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THOMAS CORNEILLE

PREMIERE PARTIE

BIOGRAPHIE DE THOMAS CORNEILLE

CHAPITRE I

LA JEUNESSE

Jeunesse de Th. Corneille. — Ses succès au collège et au concours

des Palinods. — Ses études de droit. — Ses débuts au théâtre. —
Son mariage. — Le ménage des deux Corneille. — Suite de ses

débuts; il se trouve en concurrence avec Scarron et Boisrobert.

—

Il est soutenu par les dames et les cercles de beaux esprits. — Le
Geôlier de soi-même.

Thomas Corneille naquit à Rouen, le 20 août 1625,

dans cette rue de la Pie où Pierre Corneille avait vu le

jour, non pas dans la même maison, mais très proba-

blement dans une maison coutiguë qvii appartenait aussi

à sa famille l
. Rappelons que Pierre Corneille, le père,

maître particulier des eaux et forêts en la vicomte de

Rouen, avait déjà cinq enfants et que celui qui devait

être plus tard le grand Corneille avait alors dix-neuf ans.

1. Cf. P.-A. Corneille, Rapport sur le jour de la naissance de Pierre

Corneille et sur la maison où il est ne (Rouen, 1829), — et Tuschereau,
Vie de Corneille, t. I, p. 181.
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2 THOMAS CORNEILLE.

Thomas fut baptisé le 24 août. Son enfance s'écoula

sans doute tantôt à Rouen, tantôt clans la propriété de

Petit-Couronne, que ses parents avaient achetée en

1608. Comme son grand frère, il fit ses études au

collège des jésuites de Rouen : il s'y fit remarquer par

cette étonnante facilité qui devait être le trait distinctif

de son talent. Il paraît que les premiers succès de son

frère et sans doute aussi son goût particulier tournèrent

de bonne heure ses idées du côté du théâtre : nous le

voyons, dès l'école, s'essayer dans ce genre un peu

puéril de la tragédie scolaire que les jésuites cultivèrent

toujours avec prédilection. De Boze, qui tenait assuré-

ment l'anecdote de Thomas lui-même, raconte qu'étant

en rhétorique « il composa en vers latins une pièce,

que son régent trouva si fort à son gré, qu'il l'adopta

et la substitua à celle qu'il devait faire représenter par

ses écoliers, pour la distribution des prix de l'année ' ».

A peu près à la même époque, Thomas Corneille prit

part à un de ces concours poétiques des Palinods de

Rouen, dans lesquels son frère Antoine avait déjà été

plusieurs fois couronné : il obtint le prix du Miroir

d'argent pour une ode en vers français, qui fut récitée,

suivant l'usage, pendant les fêtes de lTmmaculée-Con-

ception (7 et 8 décembre 1641). Cette pièce nous a été

conservée 2
: les souvenirs de rEcriture'et les allusions

mythologiques s'y mêlent agréablement; on y voit

paraître, du commencement à la fin, cet enthousiasme

artificiel, cette fureur poétique qui étaient les orne-

ments obligés du genre ; il y a peu d'idées sans doute

1. De Boze, Eloge de M. Corneille (prononcé dans l'Académie des Ins-

criptions, à la rentrée d'ajîrès Pâques (1710). Nous savons aussi que
Thomas avait déjà joué un rôle dans une petite pièce de circonstance

composée par P. de Yalognes pour faire suite à sa tragédie latine de

Jczabel.

2. Bibliothèque de l'Académie de Rouen, ms. n° 6 (C 15(5). Elle a été

imprimée dans le Recueil des Œuvres couronnées à Rouen, în-8 (1841).
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et la dernière strophe est à peu près incompréhensible,

mais les vers sont corrects et parfois bien frappés : que

pouvait-on demander de plus à un écolier de seize ans?

En sortant de rhétorique, Thomas voulut sans doute

apprendre les éléments de la philosophie et des sciences :

il ne dut quitter le collège qu'en 1642 ou 1643, après

avoir fait sa « logique » et sa « physique ». Son père

était mort depuis trois ans; sa mère avait été nommée
sa tutrice, mais ce fut en réalité son frère aîné qui

devint son conseiller et son guide. Quoiqu'une partie

de son temps fut prise par le soin de ses affaires parti-

culières (il venait d'épouser, en 1640, Marie de Lampé-

rière, fille de Mathieu de Lampérière, lieutenant parti-

culier du bailli de Gisors, au siège d'Andely), quoiqu'il

eût aussi l'esprit tout occupé par les grandes œuvres

qu'il achevait ou qu'il préparait, Pierre Corneille s'im-

posa la tache de compléter l'instruction du jeune étudiant

et de diriger son travail. Il lui fit apprendre l'espagnol,

([ne beaucoup de gens parlaient à Rouen et dont la con-

naissance était alors indispensable à quiconque voulait

se consacrer aux lettres ; il l'intéressa à ses propres

ouvrages, il lui enseigna de son art ce qui pouvait s'en-

seigner et, sans doute, cette même main qui crayonnait

L'âme du grand Pompée et celle de Cinna

corrigea plus d'une fois les essais du débutant. Thomas
se plaisait plus tard à reconnaître combien il devait aux

bons avis de son aîné et il parlait des leçons « qu'il avait

reçues de sa propre bouche ' ».

Il n'est pas douteux que, dès cette époque, le jeune

Corneille avait l'intention bien arrêtée de suivre la

même voie que son frère et de rechercher ces succès

1. Discours de réception à l'Académie française.



4 THOMAS CORNEILLE.

du théâtre qui sont les plus séduisants de tous. Mais,

comme la carrière poétique, toujours hasardeuse, l'était

en ce temps plus qu'en aucun autre, il jugea prudent

(on voit déjà paraître l'esprit pratique) d'obtenir un titre,

qui lui fût, en cas d'insuccès, un moyen d'existence à

peu près assuré : il songea à se faire recevoir avocat.

Il alla faire son droit à l'université de Caen en

compagnie d'un cousin germain, qui s'appelait Pierre

Corneille ! et qui avait à peu près le même âge que lui.

Il y passa sa licence le 26 mai 1646, devant le recteur

Julien Le Maistre 2
. Quoiqu'il eut alors près de

vingt et un ans et qu'on pût à cette époque être reçu

avocat à dix-sept , il ne se pressa pourtant pas de

rechercher le titre, auquel son grade lui donnait droit.

Il ne fut .reçu avocat que trois ans après, le 21

octobre 1659 3
.

Ce retard n'a pas lieu de nous surprendre : dans

l'intervalle, Thomas Corneille avait subi une épreuve

autrement redoutable que celle de la licence en droit :

il avait débuté au théâtre. Comme son frère, il avait

commencé par une comédie. En 1647 , il avait fait

représenter à l'Hôtel de Bourgogne les Engagements

du hasard, traduction libre d'une pièce de Calderon

(los Empenos de un aeaso) , dont il avait gardé le

titre; et cet ouvrage avait même assez bien réussi pour

éveiller la jalousie des auteurs qui s'étaient partagé

jusque-là la faveur du public i
. Ces Engagements du

1. Fils de François Corneille et d'Anne Briffault. — Cf. Bouquet,
Points obscurs de la vie de Pierre Corneille, p. 42.

2. Bulletin de la Société des antiquaires de Normandie, t. I, p. t-08.

3. Nous le savons par une note du Registre secret du parlement de
Rouen , recueillie par M. Gosselin et citée par M. Bouquet (Points

obscurs..., Appendice I).

4. « Celte pièce, disent les frères Parfaict, attira à son auteur la

jalousie de la plupart de ceux qui couraient la même carrière. »

(Hist. du Théâtre Français, t. VII, Préface.)
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hasard étaient une œuvre assez médiocre et on serait

tenté de croire, en la lisant, que la recommandation

du « grand frère » en avait seule assuré le succès : il

n'en fut rien cependant. Pierre Corneille put intéresser

ses amis les plus chauds aux débuts de son cadet ; mais

le gros public applaudit la comédie sans en connaître

l'auteur. Le jeune poète n'avait pas osé avouer son

œuvre, soit qu'il se sentît capable de mieux faire et ne

voulût pas se laisser juger sur ce premier essai, soit

que, par un scrupule plus délicat, il craignît de com-

promettre par un échec un nom que son aîné avait

déjà rendu illustre '.

On pourrait s'étonner que la première pièce de

Thomas ait été représentée par la troupe de l'Hôtel de

Bourgogne et non par celle du Marais à laquelle Pierre

avait été longtemps fidèle : il ne faut pas oublier que

le célèbre acteur Floridor, qui était l'ami très intime

de la famille 2
, avait quitté le Marais à la fin de 1643

pour acheter à l'Hôtel la place de Bellerose. Ce fut lui

sans aucun doute qui porta aux comédiens la pièce du

débutant et la leur fit accepter.

En 1G48, nouvelle comédie de Thomas Corneille,

comme la première imitée de Calderon et qui ne réussit

pas moins bien : le Feint Astrologue.

En 1G50, le jeune poète se maria : il épousa (le con-

trat est du 5 juillet) Marguerite de Lampérière, sœur

1. Il ne permit pas non plus que sa pièce fut imprimée : ce ne fut

que quatre ans après qu'il y consentit; encore ne la donna-t-il au
libraire qu'après lui avoir fait subir des modifications importantes.
Plusieurs passages languissants furent supprimés et remplacés par
de nouveaux épisodes empruntés à une autre comédie fie Calderon :

Casa con dos puertas ma/a es de guardar (Une maison à deux portes
est difficile à garder).

2. Pierre Corneille fut le parrain d'un de ses enfants, l'année même
où parurent les Engagements du hasard (le 27 août 1G47) ; sa femme
avait déjà été marraine d'un autre (9 janvier 1644).
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de la femme de son frère. Marguerite était née le

24 janvier 1G21 : elle avait donc quatre ans et demi

de plus que lui
1

; mais cette légère disproportion d'âge

ne pouvait pas être un obstacle à une union, vive-

ment souhaitée par les deux familles et qui resserrait

encore les liens qui attachaient le jeune frère à son

aîné. De fait, à dater de ce jour, soit à Rouen, soit,

plus tard, à Paris, les deux ménages vécurent dans

une intimité vraiment touchante et que jamais rien ne

troubla. « Ce n'était qu'une même maison, qu'un

même domestique; enfin, après plus de vingt- cinq

ans de mariage, les deux frères n'avaient pas encore

songé à faire le partage des biens de leurs femmes, et

ce partage ne fut fait que par une nécessité indis-

pensable, à la mort de Pierre Corneille 2
. » Plus tard,

le bon Ducis s'attendrissait en songeant à cette union

si parfaite : on connaît les vers émus qu'il a consacrés

au souvenir de ces deux sœurs qui

« Veillaient au bonheur des deux frères,

Filant beaucoup, n'écrivant pas.

Les deux maisons n'en faisaient qu'une;

La clef, la bourse était commune—
Les enfants confondaient leurs jeux,

Les pères se prêtaient leurs rimes,

Le même vin coulait pour eux 3
. »

Même au point de vue pécuniaire, ce mariage devait

être avantageux pour Thomas Corneille : cette fortune

1. Dans son Éloge de Th. Corneille, de Bozc commet une grosse

erreur : « Il y avait, dit-il, entre les deux frères, le même intervalle

d'âge qu'entre les deux sœurs ». Or, entre Marie, née en 1617, et

Marguerite, née en 1621, il n'y avait que quatre ans de différence; il

y en avait dix-neuf entre Pierre, né en 1606, et Thomas, né en 1625.

— Cf. Bouquet, Points obscurs..., p. 102.

2. De Boze, Discours

3. Les Bonnes Sœurs ou le Ménage des deux Corneille. (Ducis, Œu-
vres complètes, in-8, p. 304.)
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des Lampérière, que les deux frères ne voulaient

point partager, était assez considérable. On a récem-

ment trouvé ' la liste complète des biens dont héri-

tèrent Marie et Marguerite dans un « Aveu rendu au

roi le 13 décembre 1681, à cause de Sa châtellenie et

vicomte d'Andelv 2
». Cet aveu comprend deux mai-

sons à Andely, dont une fort belle 3
, et dix-huit pièces

de terre, bois, vignes, terres labourables, le tout dune
contenance d'environ 45 hectares. Que l'on ajoute à

cela le prix de la charge de Mathieu de Lampérière

cpii fut vendue (le 29 décembre 1650) 3 300 livres tour-

nois, une petite somme dont les deux femmes héritè-

rent de leur grand'mère (26 mai 1655) *, enfin diverses

créances qu'elles durent recueillir successivement, et

Ton verra que le jeune Corneille, tout en écoutant son

cœur, avait fait une assez bonne affaire.

Les Corneille avaient d'ailleurs hérité, eux-mêmes,

de leur père une fortune fort passable : pour sa part,

Thomas avait obtenu la « Grande Maison » de la rue

de la Pie, celle où il était né s
, un peu plus du tiers

du domaine de Petit-Couronne, la moitié des deux

propriétés de l'île de la Litte et de l'île de Cléon, qui

restèrent indivises entre les deux frères
fi

, et une part

des sommes d'argent qu'avait placées Corneille le père

en constitution de rentes et qui s'élevaient au moins

à 25 000 livres. Le jeune ménage se trouvait donc,

1. Bouquet, l'oints obscurs..., p. 110 et 111.

2. « Pour servir à la confection du nouveau terrier de Son do-

maine. »

3. La commune d'Andely a acheté en 1858 cette belle maison,

connue sous le nom de « Maison Corneille », pour en l'aire son hôtel

de ville.

'i . Bouquet, Poinls obscurs..., p. 113.

5. Pierre avait reçu la « Petite Maison », cpii était d'ailleurs la

plus élevée.

G. Aveux faits par Pierre Corneille le 18 juin !G't2 et le 13 août 1G53.
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dès l'abord, jouir d'une assez honnête aisance et

n'avait point absolument besoin, pour subsister, des

bénéfices du théâtre.

Thomas ne tarda pas cependant à porter un nouvel

ouvrao-e aux comédiens : l'année même de son mariage,

il fit représenter, encore sur la scène de l'Hôtel de

Bourofoo-ne, une troisième comédie : Don Bertrand de

Cigarral, imitée celle-ci non plus de Calderon, mais

de ce Francisco de Rojas, auquel Rotrou avait pris le

sujet de son Venceslas. Don Bertrand réussit encore

mieux que les Engagements du hasard et que le Feint

Astrologue. « Cette pièce, nous dit De Visé ', fut si

estimée et si suivie que l'on a remarqué que, pendant

un certain nombre d'années, elle a été jouée plus de

vingt fois à la Cour, sans les représentations qui en ont

été données en public. » Il faut dire aussi que le prin-

cipal rôle était joué par le célèbre Jodelet, qui avait

déjà assuré le succès de deux comédies de Scarron 2
et

dont Paris était alors idolâtre; toutefois, même après

la mort de ce plaisant bouffon, Don Bertrand ne fut

pas oublié. En 1659, en 1660, en 1661, la troupe de

Molière le joua régulièrement, nous le voyons par le

Registre de Lagrange; en 1685, il était encore compté

parmi les ouvrages qui pouvaient attirer le public 3
et,

dans le siècle suivant, Fontenelle ne craignait pas de

le comparer au Menteur.

En 1651, Thomas Corneille fait jouer VAmour à la

mode, imitation assez originale d'une pièce d'Antonio

de Solis 4
, et où il semble avoir essayé de peindre un

1. Eloge de Thomas Corneille, par De Visé. [Mercure galant, jan-

vier 1710, p. 270 et suiv.)

2. Jodelet, maître ou valet ; les Trois Dorothée ou Jodelet souffleté.

3. Répertoire des comédies françaises qui se peuvent jouer en 1685.

(Bibliothèque nationale, Manuscrits, fonds français, n°2 509.)

4. El amor al uso.
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caractère. En 1653, les comédies pastorales étant reve-

nues à la mode, il en fait, avec des morceaux d'un

roman de Sorel, une assez amusante satire (Je Berger

extravagant) ; la même année, il éprouve son premier

échec avec le Charme de la voix, dont l'intrigue paraît

trop embrouillée à un public qui était pourtant

accoutumé à en suivre de singulièrement confuses :

mais il prend son parti de cet insuccès avec infiniment

de bonne grâce, accepte sans récriminer le jugement

du parterre et se promet de faire mieux '.

L'année suivante, en 1654, il se trouve en concur-

rence avec deux poètes, dont l'un avait déjà obtenu de

brillants succès au théâtre, dont l'autre avait, à défaut

d'un grand talent, des protecteurs nombreux et puis-

sants : Scarron et l'abbé de Boisrobert. Renonçant

pour une fois à ses bouffonneries ordinaires, le spiri-

tuel paralytique avait voulu s'essayer dans un genre un

peu plus élevé et il avait pris dans une comédie de

Francisco de Rojas - le sujet d'une tragi-comédie. Par

une rencontre assez extraordinaire, mais à coup sûr

accidentelle, Thomas entreprit dans le même temps de

travailler sur la même matière, et, comme il faisait les

vers plus rapidement que n'importe qui, il termina le

premier sa pièce, qu'il intitula les Illustres Ennemis : il

la fit jouer à l'Hôtel de Bourgogne, où nous savons

qu'elle eut un heureux succès. Pour Boisrobert. ce ne

fut point par hasard qu'il traita un sujet dont d'autres

avaient déjà pris possession. « Scarron, racontent les

1. « Je n'appellerai point, dit-il dans l'Avertissement de cette pièce,

du jugement du public sur cette comédie : il peut se laisser sur-

prendre dans les approbations qu'il donne.... mais il arrive rarement
qu'il condamne ce qui mérite d'être approuvé, et, puisqu'il s'est

déclaré contre cet ouvrage, je dois être persuadé qu'il avait raison

de le faire. »

2. Obligados e offendidos y gorron de Sulamanca.



10 THOMAS CORNEILLE.

frères Parfaict, aimait à lire ses ouvrages à ses amis, à

mesure qu'il les composait. 11 appelait cela essayer ses

livres. L'abbé de Boisrobert fut du nombre de ceux à

qui il fit la lecture de sa comédie : il en trouva le sujet

à son goût et ne se fit pas scrupule de recourir à l'ori-

ginal, pour en composer les Généreux Ennemis,

comédie qui fut représentée à l'Hôtel de Bourgogne,

alternativement avec celle des Illustres Ennemis de

M. Corneille le Jeune, avant que Searron eût fait

paraître la sienne sur le théâtre du Marais !
. » Searron

ne pardonna pas à l'abbé ce procédé peu délicat et se

vengea, comme on sait, en disant beaucoup de mal de

son talent et davantage encore de ses mœurs.

Le jeune Corneille resta en dehors de la querelle :

sa réputation d'honnêteté était déjà trop bien établie

pour qu'on le pût soupçonner d'avoir voulu exploiter

l'idée d'un autre à son profit. 11 avait d'ailleurs fait à

ce sujet une profession de foi assez nette dans la Dédi-

cace de ses Engagements du hasard, qui venaient

d'être imprimés peu de temps auparavant : « Vous

connaissez jusques au fond de mon cœur, et vous

pouvez répondre pour moi que, quand je n'estimerais

pas tous ceux qui écrivent aujourd'hui pour la scène,

au point que je les estime, je suis trop persuadé qu'il

n'est pas tout à fait beau de marcher sur les pas d'au-

trui, pour avoir jamais la pensée de m'engager à un

dessein où j'aurais été prévenu 2
».

1. Histoire du Théâtre Français, VIII, p. 105.

2. 11 serait intéressant de rapprocher de ce passage le curieux

Prologue des Adelphes : on remarquerait que les auteurs dramatiques

de la première moitié du xvn e siècle avaient sur ce point les mêmes
sentiments que les latins de l'époque de Térence : ils copiaient ouver-

tement les Espagnols, de même que les Romains avaient copié les

Grecs; mais les uns et les autres se faisaient scrupule de reprendre

un sujet qu'un compatriote avait déjà traité, estimant que le premier
imitateur d'une pièce étrangère en était devenu le maître, par droit

de conquête.
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Searron n'eut donc rien à lui reprocher que son

succès. Il se moqua assez finement des « belles dames »

qui avaient trop ouvertement témoigné leur sympa-

thie à Thomas Corneille et attaqué un peu trop vive-

ment sa propre pièce. « Elles ont tenu ruelle, dit-il

dans la Dédicace de ses Généreux Ennemis ', pour

étouffer, dès sa naissance, ma pauvre comédie. Quel-

ques-unes, plus partiales, ont porté contre elle des

l'actums par les maisons, comme on fait en sollicitant

un procès, et l'ont comparée, d'une grâce sans seconde,

à de la moutarde mêlée à de la crème; mais les com-

paraisons nobles et riches ne sont pas défendues; et

quand, par plusieurs autres de la même force, on

aurait perdu de réputation ma comédie, l'applaudisse-

ment qu'elle a eu de la cour et de la ville lui en aurait

plus rendu que ne lui en aurait pu ôter une conjura-

tion de précieuses. » C'est en faveur du jeune Cor-

neille et non de Boisrobert que ces « belles dames »

prenaient tant de peine : il n'en faut point douter.

Boisrobert, on le sait, recherchait peu la société des

dames ; ses protecteurs, à lui, étaient quelques grands

personnages qu'il divertissait par ses bouffonneries,

entre autres ce prince d'IIarcourt qui menaça du bâton

les comédiens du Marais, s'ils jouaient la comédie de

Scarron avant que celle de l'abbé eût été représentée à

Il Intel de Bourgogne.

11 faut donc croire que, dès ce temps, Thomas était

très répandu dans la société des précieuses. Une tradi-

tion, dont nous n'avons pu découvrir l'origine, rap-

porte «pie son frère l'avait présenté à l'Hôtel de Ram-

bouillet, en 1 li'iT, sans doute, à l'époque de ses premiers

débuts : quand l'Hôtel eut ferme, ou à peu près, ses

1. L'Ecolier de Salamanque ou les Généreux Ennemis, tragi-comédie

dédiée à son A. R. Mademoiselle.
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portes, quand une suite de deuils cruels, son âge, le

mauvais état de sa santé et aussi le mariage de sa fille

eurent déterminé la marquise à renoncer au monde et

à ne plus recevoir chez elle qu'un petit nombre -d'amis,

le jeune poète avait régulièrement fréquenté, chaque

fois qu'il était venu à Paris, dans les cercles de beaux

esprits qui s'étaient partagé l'héritage d'Arthénice et

où il sentait bien, en habile homme qu'il était, qu'il

trouverait les plus solides appuis. Il était fait pour

briller dans ces réunions, où le caractère enjoué, l'esprit

ingénieux et le talent facile étaient estimés autant que

le génie : il prit part assurément à ces discussions de

morale amoureuse, où il avait l'esprit assez subtil pour

trouver « le fin du fin » ; sans doute aussi il composa

des madrigaux, des lettres galantes et fabriqua des

bouts-rimés. On n'a qu'à lire la dédicace des Illus-

tres Ennemis et aussi celle de Bérénice (1658) pour voir

comme il savait, quand il voulait, attraper le beau lan-

gage et « pousser, comme il fallait, le doucereux, le

tendre et l'enjoué ». Ces dédicaces sont adressées à la

comtesse de Fiesque et à la comtesse de Noailles, dame

d'atours de la reine, toutes deux précieuses déclarées,

qui comptaient parmi les plus chaudes amies de Pierre

Corneille et qui avaient reporté sur Thomas une bonne

part de leur sympathie. « Les vers, dit Somaize de

l'une d'elles, plaisent infiniment à Noziane (la comtesse

de Noailles), mais elle ne les saurait souffrir, s'ils ne

sont tout à fait beaux, et c'est par cette raison qu'elle

protège les deux Cléocrite (Corneille), qui ne font rien

que d'achevé, et qui, dans la composition des jeux du

cirque , surpassent tous les auteurs qui ont jamais

écrit \ » Cette liaison de Thomas Corneille avec quel-

1. Deuxième Dictionnaire des Précieuses (édition Livct, I, p. 290).
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ques-unes des précieuses les plus en vue est très impor-

tante à noter, d'abord parce rpie ces compagnies exer-

cèrent sur la direction de son talent une influence

que nous aurons bientôt l'occasion de constater et, en

second lien, parce que ces puissantes amitiés peuvent

en partie expliquer la continuité et l'éclat de ses succès.

Entre beaucoup de défauts, les précieuses avaient du

moins cette qualité d'être fortement attachées à leurs

amis : elles mettaient leur orgueil à faire réussir les

œuvres auxquelles elles avaient les premières accordé

leurs suffrages, et Thomas fut largement payé des quel-

ques concessions qu'il put leur faire par le zèle avec

lequel elles s'employèrent toujours en sa faveur.

Le succès des Illustres Ennemis était à peine épuisé,

que Thomas Corneille donnait à la troupe de l'Hôtel

une nouvelle comédie : le Geôlier de soi-même (1G55) :

cette fois encore il se rencontrait avec Scarron qui

avait fait jouer sur le théâtre du Marais un Gardien de

soi-même, également imité de Caldcron. Sa pièce fut

jugée la meilleure, et il se trouve qu'en effet c'est un de

ses meilleurs ouvrages : l'irrésistible Jodelct y tenait

d'ailleurs un rôle important, fait exprès pour lui; il

y fut si amusant que le public donna son nom à la

comédie. Jusqu'à la fin du xvm c siècle (car le succès en

fut inépuisable) ', le Geôlier de soi-même ne s'appela

plus que Jodelct Prince.

1. Nous voyons dans le llr^islre de Lagrange que Jodelct Prince

est très souvent joué par la troupe de Molière, en 105',), 1060, 1661,

1662. Il fait encorne de belle* receltes en 1685. Cf. llist. du Th. Fr. des

frères Parfaict, t. VIII, p. 120, note a.



CHAPITRE II

LES PREMIERES TRAGEDIES

Prodigieux succès de Timocrate. — Les lettres à l'abbé de Pure.

— La troupe de Molière à Rouen. — Mlle du Parc et les deux

Corneille. — Rapports des Corneille avec Molière avant et après

1662. — Libéralités de Fouquet. — Camma et Slilicon. — Maximian.

Après le Geôlier, nous voyons Thomas Corneille se

détourner de la comédie, qui cependant ne lui a point

mal réussi; il n'y reviendra plus qu'à d'assez rares

intervalles : c'est dans la tragédie qu'il va maintenant

s'exercer. La raison de ce changement n'est point diffi-

cile à trouver.

Depuis 1653, Pierre Corneille ne travaillait plus poul-

ie théâtre. La chute de Perthavite, qui l'avait doulou-

reusement affecté, l'avait déterminé « à prendre congé

de lui-même ». « Je commence, écrivait-il ', à m'aper-

cevoir que je suis trop vieux pour être encore à la

mode », et il donnait tout son temps à cette belle tra-

duction de YImitation , dont les premiers chapitres

avaient paru en 1651. Sa santé était devenue très mau-

vaise : en 1654, il avait été obligé d'aller prendre les

eaux de Bourbon ; au commencement de 1655, il avait

1. Dans un Avis au lecteur qui précède les premières éditions de

Perlharite.
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été si malade que le bruit de sa mort s'était répandu

dans Paris *; il mit très longtemps à se rétablir et tout

le monde put croire alors que sa retraite était bien

définitive
2

. Thomas fut très péniblement affecté, il

n'en faut pas douter un instant, par ces épreuves qui

frappaient un frère tendrement aimé : sa douleur ne

l'empêcha pourtant pas de remarquer qu'il y avait une

place à prendre. Il avait fait jusque-là des comédies,

non par goût particulier, mais parce qu'il n'avait pas

osé s'engager sur un terrain qu'il considérait comme

le domaine de son illustre aîné. Le grand Corneille

n'écrivant plus rien pour la scène, tout devait engager

le jeune poète à s'essayer dans le genre tragique que

l'on jugeait alors bien supérieur au genre comique et

où il ne devait plus avoir d'autres rivaux qu'un Boisro-

bert ou un Magnon.

Je croirais volontiers que le sujet de sa première

tragédie lui fut proposé dans quelqu'un de ces cercles

précieux, où nous avons vu qu'il fréquentait. Timo-

crate est bien le type de la tragédie précieuse : sujet

extraordinaire, intrigue compliquée jusqu'à l'extrême

obscurité, sentiments raffinés jusqu'à l'invraisemblance,

rien n'y manquait de ce qui pouvait ravir les beaux

esprits et les « renchéries ». Le succès fut immense, ce

qui montre combien le romanesque et le précieux

avaient déjà infecté tout Paris, pour employer l'expres-

sion de Molière.

1. Musc historique de Lorct (2 janvier 1655).

2. Nous lisons dans une lettre de Valentin Conrart au savant

anglais Huyghens (23 mai 1G55) : « Pour M. de Corneille, il s'est jeté

dans les compositions pieuses et a laisse le soin du théâtre à un de

ses frères. Vous ne devez point vous étonner, s'il n'est point soigneux

de vous écrire, puisqu'il n'écrit pas à ses amis d'ici, dont il n'est

éloigné tpic de trente lieues. » Nous avons trouvé le texte de cette

lettre dans le Catalogue des autographes de la collection Morrison.

Une partie seulement en a été citée dans un article du Nouvelliste

de Rouen (14 mars 1881).
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Représente au mois de novembre 1656, sur la scène

du Marais (en changeant de genre, Thomas avait aussi,

nous ne savons pourquoi, changé de théâtre), Ti?no-

crate souleva des transports d'admiration, dont rien

encore n'avait pu donner l'idée. Le roi, Monsieur,

et plusieurs princes du sang ne voulurent pas attendre

que la tragédie fût jouée à la Cour et se dérangèrent

pour l'aller voir au Marais : le jeune monarque se fit

présenter Thomas Corneille et le complimenta sur son

ouvrage en termes très flatteurs !
. Pendant près de six

mois, Timocratc fit tous les soirs salle comble 2
: c'est

là un fait unique au xvne siècle ; aucun des chefs-d'œuvre

de Pierre n'avait eu semblable fortune, pas môme Je

Cid. Il faut donc bien croire que Timocrate était

l'ouvrage attendu et qui réalisait parfaitement l'idéal

du moment.

« On ne cessait point, dit l'abbé Desfontaines, de

redemander cette pièce aux comédiens : ces messieurs

s'en ennuyèrent les premiers, et un acteur s'avança un

jour sur le bord du théâtre et dit aux spectateurs :

« Messieurs, vous ne vous lassez point d'entendre

« Timocrate:, pour nous, nous sommes las de le jouer.

« Nous courons risque d'oublier nos autres pièces ,

« trouvez bon que nous ne le représentions plus. »

Desfontaines n'a sans doute pas reproduit exactement

les termes de la harangue; les comédiens parlaient au

public avec plus de respect; mais nous n'avons aucune

raison sérieuse de contester l'anecdote.

Dans le Mercure calant de 1710, De Visé nous

1. Muse historique de Loret (16 déc. 1656).

2. De Boze, dans son Eloge, nous donne ce renseignement ; l'abbé

Desfontaines [Paradoxes littéraires, p. 184, 185) dit également que
Timocrate eut 80 représentations (à 3 représentations par semaine,

le compte y est à peu près); enfin De Visé (Mercure de janvier 1710,

p. 274) affirme que la pièce fut jouée pendant un biver entier.
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apprend un autre détail qui n'est pas moins curieux :

« Comme la troupe du Marais ne passait pas pour être

la meilleure de Paris, et que celle de l'Hôtel de Bour-

gogne la surpassait infiniment et qu'elle avait toutes les

voix, cette troupe entreprit de jouer cette pièce, à

cause de la réputation extraordinaire qu'elle avait eue;

mais, comme tout Paris la savait par cœur, cette troupe

n'eut pas tous les applaudissements qu'elle attendait

et le grand nombre des représentations qu'en avaient

données les comédiens du Marais avait fait qu'ils

possédaient si bien cette pièce, qu'il fut impossible

aux copies d'atteindre jusques à la perfection des ori-

ginaux; de manière que, lorsqu'il était question delà

voir représenter, on préférait les comédiens du Marais

à ceux de l'Hôtel de Bourgogne 1
».

Ainsi donc deux troupes rivales jouèrent en même
temps Timocrate et le jouèrent pendant de longs mois;

tout Paris en savait les vers par cœur ! Les amis du

jeune poète lui assuraient que pour son coup d'essai il

avait fait un inimitable ehef-d ouvre ; « quelques-uns

même lui conseillaient d'en rester là, comme s'il n'y

avait rien eu à ajouter à la gloire qu'il avait acquise, et

qu'on eût beaucoup risqué à la vouloir soutenir par

d'autres productions ».

Thomas Corneille ne se laissa pas éblouir par cet

extraordinaire succès, qui aurait pu troubler la raison

d'un moins sage. Il accueillit les éloges qu'on lui pro-

diguait avec une modestie vraiment surprenante chez

un jeune homme de trente ans à qui tout avait réussi.

Qu'on lise la Dédicace de Timocrate : on verra qu'il se

demandait ce que valait sa pièce, dans le temps même
de sa plus grande faveur, qu'il ne se reconnaissait

1. Mercure galant, janvier 1710, j>. 270.
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d'autre mérite que d'avoir traité un sujet nouveau et

que, devançant sur son propre ouvrage le jugement de

l'âge suivant, il expliquait un triomphe si peu attendu

par « l'injuste caprice » du public qui ne sait point

toujours distinguer « les faux brillants des véritables

beautés ' ».

Par un effet de cet « injuste caprice », la tragédie de

Bérénice, jouée l'année suivante au Marais, ne réussit

qu'à moitié : elle était pourtant aussi romanesque que

Timocrate, étant tirée presque tout entière d'une his-

toire du Grand Cyrus ; mais l'intrigue en était assez

simple et assez claire, et c'est pourquoi l'ouvrage parut

languissant.

En 1658, Thomas semble vouloir s'éloigner du

1. Dans l'édition des Œuvres complètes de Pierre Corneille publiée

par M. Marty-Laveaux (t. X, p. 359 et 360), on trouvera deux Son-
nets pour Timocralc : « Ces deux sonnets, dit l'éditeur, se trouvent

dans les Muscs illustres de MM. Malherbe, Théophile et C'°, publiées

par François Colletet, Paris, 1658, in-12. Ils sont anonymes dans ce

recueil, mais on lit à la table : Deux sonnets pour Timoeratc. — Cor-
neille. M. Paul Lacroix les attribue à Pierre ; nous les croyons plutôt

de Thomas. » Nous pensons, avec M. Marty-Laveaux, que ces deux
pièces médiocres ne sont pas du Grand Corneille, quoique tel ou tel

vers rappelle un peu sa manière; mais ce que nous pouvons bien

assurer c'est qu'elles ne sont pas de Thomas. Dans l'une, Timoeratc

est qualifié de grand, dans l'autre de chef-d'œuvre : le jeune Cor-

neille n'était point homme à célébrer si sottement la gloire de son

propre ouvrage; on peut dire, et on le voit justement par la Dédi-

cace, qu'il était toujours porté à se rabaisser. Ce n'est certes point

lui qui se serait jamais écrié :

Je sais ce que je vaux et crois ce qu'on m'en dit.

La mention : Corneille, qui a été relevée dans la table des Muses
illustres, peut très aisément s'expliquer par une erreur du copiste ou

de l'imprimeur qui aura mal lu le titre : Sonnets pour le Timocrale

de M. Corneille. Ces deux morceaux ont bien l'air d'être sortis de

quelque ruelle : l'un {Endijmion est mort....) est d'un goût précieux

tout à fait détestable; l'auteur de l'autre (Déplorables jaloux....) paraît

avoir été à la fois un critique peu éclairé et un ami maladroit, puis-

qu'il semble convenir que Timoeratc est fait de morceaux de Don
Sanchc, de Pompée, de Nicomède et à' Horace. On verra plus loin qu'au

contraire Timoeratc est la moins cornélienne des tragédies de Thomas.
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roman et s'essayer, à la suite de son frère, clans la

tragédie historique. La Mort de Commode, représentée

encore sur la scène du Marais, reçoit de grands applau-

dissements. Le roi et la cour se dérangent pour l'aller

voir, comme ils avaient fait pour Timocrate et, quelque

temps après, ils font jouer la pièce au Louvre, et à plu-

sieurs reprises '. En 1659, Darius, tragédie fort mé-

diocre, réussit passablement, mieux que l'auteur n'avait

osé l'espérer. L'avant promise aux comédiens pour le

commencement de l'hiver, il écrivait le 20 juillet 2
:

« J'ai fait deux actes d'une pièce dont je ne suis pas

trop satisfait ; mais il est trop tard pour prendre

un autre dessein ». La phrase n'est-elle pas bien

significative? Pouvait-il jamais être inquiété par cet

éternel souci du mieux, dont les vrais artistes sont

possédés, ce poète qui, dès la jeunesse, s'était ainsi

asservi aux exigences du métier et dont la première

préoccupation était déjà d'arriver à temps?

Les quatre lettres à l'abbé de Pure 3
(les seules let-

tres de Thomas qui aient été imprimées jusqu'à ce jour)

sont toutes de cette époque. L'abbé était alors au plus

haut de sa réputation, et son roman de la Précieuse

venait de le faire connaître dans presque toute la

France; la liaison du jeune Corneille avec un homme
qui faisait la loi dans les ruelles nous montre une fois

de plus dans quels termes il était avec le monde des

beaux esprits *.

1. Do Visé, Mercure de janvier 1710.

2. Lettre à l'abbé de Pure.

3. Elles ont été découvertes dans les papiers de l'abbé de Pure et

elles sont conservées à la Bibliothèque Nationale (Ms., fds. franc.,

n° 12 763).

1. .Nous avons trouvé dans les papiers de l'abbé de Pure une lettre

d'une dame de la province qui porte cette seule inscription : A mon-

sieur l'abbé de la Précieuse, Paris. Tant que dura la publication du

roman, tout le monde le combla de politesses, les uns pour qu'il ne
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La première lettre, qui est datée du 19 mai 1G58,

nous donne quelques détails sur le séjour de la troupe

de Molière à Rouen. Molière et Madeleine Béjart

étaient arrivés vers la fin d'avril : ils quittaient Gre-

noble où ils étaient restés pendant tout le carnaval.

Les deux Corneille n'avaient pas tardé à lier connais-

sance avec les comédiens qui jouaient ou allaient jouer

quelques-unes de leurs œuvres : ils assistaient aux

répétitions, soucieux de voir leurs pièces bien rendues

dans leur ville natale; ils s'entretenaient avec le chef

de la troupe, déjà renommé dans la province, et aussi

avec ses camarades; ils les interrogeaient sur leurs

projets : « J'ai remarqué en mademoiselle Béjart, écrit

Thomas, grande envie de jouer à Paris, et je ne doute

point qu'au sortir d'ici cette troupe n'y aille passer le

reste de l'année ».

L'arrivée de deux charmantes actrices, qui vinrent

un peu en retard, rendit encore plus attrayant pour les

deux frères le commerce des comédiens : l'une était

Catherine Le Clerc du Rozct, femme de l'acteur de

Brie; l'autre était Marquise-Thérèse de Gorla, femme

de Du Parc (René Berthelot). On sait que Mlle du Parc

eut la gloire d'inspirer de tendres sentiments aux plus

grands poètes du siècle : Molière, Racine devaient

l'aimer; La Fontaine devait un jour s'enflammer pour

elle d'un beau feu, d'ailleurs vite éteint; les deux Cor-

neille furent les premiers à se laisser prendre à ses

charmes. Pierre, dont le cœur était resté très jeune,

s'abandonna à la douceur d'une de ces passions tar-

dives où l'imagination a plus de part que les sens, qui

parlât pas d'eux dans son livre, les autres pour qu'il parlât d'eux en
termes flatteurs. Le farouche abbé d'Aubignac lui-même lui écrivit

une lettre tout à fait humble pour le supplier de faire disparaître

son nom de la première partie. On trouvera cette lettre, inédite,

croyons-nous, dans les papiers de M de Pure (Biblioth. Nat.).
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tiennent à la fois de la galanterie et de la tendresse

paternelle, et qui, sans espoir d'être jamais payées de

retour, trouvent en elles-mêmes leur meilleure satisfac-

tion. Il aima la séduisante Marquise, comme il devait

plus tard aimer la femme de Molière; sans doute aussi

il chérissait en elle Emilie, Chimène et Pauline que la

comédienne venait de faire revivre à ses veux. On con-

naît les pièces de vers qu'il composa pour Mlle du

Parc : le Sonnet perdu au jeu, les longs Adieux, qui

commencent par ces mots : « Allez, belle Marquise,

allez en d'autres lieux... », le Sonnet à Iris, le Madri-

gal fait pour une dame qui représentait la Nuit dans

la comédie d'Endijmion, et les admirables Stances, si

pleines d'une mâle et juste fierté : « Marquise, si mon
visage..., etc— ». Thomas vint, lui aussi, apporter son

tribut d'hommages à l'irrésistible Marquise, il lui fit

une cour discrète, et c'est assurément à lui que Pierre

faisait allusion, quand il disait dans ses Adieux :

« Renvoyez mes soupirs qui volent après vous;

Faites-moi présumer qu'il en est quelques autres

A qui, jusqu'en ces lieux, vous renvoyez les vôtres,

Qu'en faveur d'un rival vous allez me trahir :

J'en ai, vous le savez, que Je ne puis haïr. »

Thomas adressa à la comédienne une longue pièce

de vers, où il analysait sa passion avec une subtilité

«pu aurait fait se pâmer d'admiration toute une ruelle

de précieuses '. Dans ce lourd développement, à la fois

banal et maniéré, la conclusion seule est curieuse.

Thomas , homme; rangé , attaché à ses devoirs et le

1. Cette pièce, on ne sait pourquoi, a été longtemps attribuée à

Pierre (elle se trouve encore dans l'édition des Œuvres complètes de

P. Corneille, 7 vol. in-1'2, publiée par la maison Hachette). Le manus-
crit (Papiers de Conrart. Bibl. de l'Arsenal) la donne pourtant

comme de « Corneille le cadet ».
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modèle des maris, semble avoir craint de s'être un peu

trop avancé : il tâche de faire entendre à Mlle du Parc

que son amour n'est qu'un amour de convention, un

amour littéraire, et qu'il ne sollicite d'autre faveur que

la liberté de soupirer. Pierre, lui, était déjà d'un âge

à ne pouvoir plus guère être pris au sérieux '
; Thomas

n'avait guère plus de trente ans, il était bien fait, il

avait la figure agréable : la comédienne, qui ne passe

pas pour avoir été très farouche, aurait pu se tromper

sur ses sentiments et accorder aux vœux du platonique

galant plus que ces vœux ne demandaient; il fallait, à

tout prix, s'expliquer nettement :

« Je ne demande point qu'à mes vœux favorable

Vous vous montriez amante en vous montrant aimable,

Et que, par un transport qui n'examine rien,

Le don de votre cœur suive l'offre du mien. »

Et il ajoute, parlant de son amour :

« Que ce n'est point l'effet d'un aveugle appétit

Que le désir fit naître et que l'espoir nourrit. »

Pouvait-il dire plus clairement qu'il ne ferait le siège

de la place, que si la place s'engageait à ne pas capi-

tuler?

1. Lui aussi, d'ailleurs, avait expliqué d'une façon assez claire qu'il

ne voulait chercher dans son commerce avec la Du Parc qu'une émo-
tion légère, un passe-temps, et surtout un sujet de développement
poétique. Les vers, quelque peu dédaigneux, qui terminent la pièce
des Adieux, montrent bien que tout cela n'était guère qu'un badi-
nage :

« Ainsi parla Cléandre et ses maux se passèrent,

Son feu s'évanouit, ses déplaisirs cessèrent :

Il vécut sans la dame, et vécut sans ennui,

Comme la dame ailleurs se divertit sans lui.

Heureux en son amour, si l'ardeur qui l'anime
N'en conçoit les tourments que pour s'en plaindre en rime,
Et si d'un feu si beau la céleste vigueur
Peut enflammer ses vers sans échauffer son cœur! »
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La troupe de Molière quitta Rouen au mois d'octobre

1658 : elle se rendait à Paris, où elle allait jouer pour

la première fois devant la Cour, le 24 octobre. Ce fut

justement une pièce de Pierre Corneille, Nicomède,

tpie Molière choisit pour son début. On sait comme il

réussit et comment sa petite compagnie devint bientôt

la troupe de Monsieur et enfin la troupe des Comédiens

du roi. On voit par le Registre de Lagrange qu'il n'oublia

pas ses amis de Rouen : pour ne parler que de Thomas,

il représenta vingt-cinq fois en quatre ans deux de

ses comédies : le Geôlier de soi-même et Don Ber-

trand.

Pourquoi, à partir de 1662, cessa-t-il brusquement

de jouer les ouvrages des deux Corneille? C'est là une

question qu'on s'est souvent posée et qu'il ne semble

pas qu'on ait résolue. Molière, a-t-on dit, suffisait à

lui seul à fournir des pièces à ses camarades; « son

théâtre devenait inaccessible, parce qu'il le remplissait

de lui-même ! ». Comment expliquer dans ce cas qu'il

en ait été réduit plus d'une fois à accepter de lamen-

tables tragédies, comme la Zènobie du sieur Magnon

1 659) ou VArsace de M. de Prade (1666) ? La vérité c'est

qu'il eût été fort aise d'avoir les pièces des Corneille

et surtout de les avoir le premier : mais on trouvait

qu'il jouait mal la tragédie, parce qu'il la jouait d'une

façon simple et naturelle, et les Corneille, en gens

pratiques qu'ils étaient, n'avaient garde de quitter pour

lui les comédiens qui avaient la laveur du publie. D'ail-

leurs ces comédiens, fort jaloux de ses succès, avaient

pris leurs mesures pour faire le vide autour de lui : les

uns et les autres, ceux de l'Hôtel de Bourgogne et

ceux du Marais, avaient menacé leurs auteurs ordinaires

1. Thierry, Notice sur Th. Corneille (édition Sanchcz).



THOMAS CORNEILLE.

de ne plus accepter leurs pièces s'ils les laissaient re-

présenter sur la scène du Palais-Royal, et Molière se

trouvait ainsi contraint, bien malgré lui, de ne jouer

que des tragédies de poètes obscurs « qui n'avaient

aucun intérêt de ménager les autres troupes !
».

Il éprouva sans doute quelque dépit de voir ainsi

se détourner de lui deux auteurs célèbres sur le con-

cours desquels il avait cru pouvoir compter : il ne

semble pas cependant qu'il leur en ait gardé longtemps

rancune. Quand plus tard Pierre Corneille lui revint,

lui apportant ses dernières pièces que ni l'Hôtel ni le

Marais ne recherchaient plus, il les accepta avec beau-

coup de bonne grâce et les paya généreusement. En ce

qui concerne Thomas , il est vrai qu'il ne joua plus

jamais aucun de ses ouvrages; mais il n'en faut con-

clure qu'une chose, c'est que le jeune Corneille, tou-

jours heureux, et que les deux autres troupes se dispu-

taient, n'eut jamais besoin de s'adresser aux comédiens

du Palais-Royal.

Qu'entre Thomas, très répandu dans les cercles de

beaux esprits, et Molière, ennemi déclaré de ces mêmes

beaux esprits, il n'y ait pas eu des rapports très cor-

diaux, cela est probable : au lendemain des Précieuses

ridicules , Thomas écrivait à l'abbé de Pure une

lettre où il ne témoignait pas trop de tendresse à la

nouvelle troupe : « Le grand monde, disait-il, que

MM. de Bourbon ont eu à leur farce des Précieuses

fait bien connaître qu'ils ne sont propres qu'à soutenir

de pareilles bagatelles ». Je ne serais pas surpris non

plus qu'il ait été quelque peu de la cabale qui essaya

1. Voir, dans l'Histoire des frères Parfaict, l'article sur Zénobie

(t. VIII, p. 327) : « La jalousie que les deux anciennes troupes de

comédiens conçurent contre celle de M. Molière écarta tellement les

auteurs qu'aucun n'osait travailler pour son théâtre ».
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de faire tomber VEcole des Femmes, et il se peut

bien que Molière ait songe- à lui en composant le

personnage de Lysidas, si doux, si poli, qui se fait tant

prier pour dire de la comédie le mal qu'il en pense,

qui appelle aussi bagatelles les pièces qui se jouent au

Palais-Royal, qui a pour lui toutes les belles compa-

gnies et ne donne rien au public sans s être d'avance

assuré le suffrage des marquises !
. Mais ces petites

escarmouches n'allèrent jamais jusqu'à une hostilité

déclarée. Tout ce qu'on peut dire c'est que l'auteur de

Tîmocrate et l'auteur des Précieuses ne furent pas et

ne pouvaient pas être dans le même camp : ni leurs

goûts personnels ni leurs amitiés ne leur permettaient

d'être tout à fait justes l'un pour l'autre. Mais ce

serait aller beaucoup trop loin que de dire qu'ils

furent rivaux. Thomas Corneille n'avait certes aucune

raison d'en vouloir à Molière : avant 1659, il avait

renoncé, ou à peu près, à la comédie et, s'il y revint

dans la suite , ce ne fut assurément que pour être

agréable aux comédiens de l'Hôtel de Bourgogne, qui

n'avaient pas, parmi leurs auteurs, un seul poète

comique de quelque valeur. Molière ne lui avait donc

pas pris sa place : la gloire de Molière ne fil même

aucun tort à sa réputation. En eût-il été autrement,

il n'était pas homme à s'embrigader parmi les jaloux

qui menèrent contre le grand écrivain l'odieuse cam-

pagne que l'on sait. Pourrait -on raisonnablement

compter parmi les ennemis de Molière l'homme de qui

ses contemporains ont dit qu'il ne connut pas l'envie,

que la femme de Molière devait un jour prier de mettre

1. On sait que Boursault et De Visé affectèrent tous deux de se

reconnaître dans ce personnag-e de Lysidas; mais en ce temps ils

étaient l'un et l'autre assez inconnus, el Molière n'allait pas faire à

deux débutants, avides de réclame, l'honneur de les mettre sur la

scène.
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en vers le Festin de Pierre, et qui, après la fatale soirée

du Malade imaginaire, devait être l'auteur préféré des

camarades de Molière?

Dans le temps même où s'installaient les comédiens

du Petit-Bourbon, Thomas Corneille quitta la troupe

du Marais pour passer à l'Hôtel de Bourgogne. Depuis

quelques années, la compagnie commençait à « n'être

pas en bonne posture !
»

;
quelques bons acteurs, La

Fleur, par exemple, la soutenaient encore; mais ils

n'attendaient qu'une occasion favorable pour l'aban-

donner. Quelque attachement qu'il eût pour le Marais,

Thomas n'osa pas repousser les avances que lui fai-

saient les « Grands Comédiens » de l'Hôtel. « Ceux-ci,

dit De Visé 2
, avaient mis tout en usage pour s'acquérir

M. Corneille le jeune »
;
pour le décider tout à fait à

passer de leur côté, ils firent entrer dans leur troupe

les bons acteurs de l'autre théâtre, « sans lesquels ses

pièces auraient été mal jouées ». C'était là de leur part

un gros sacrifice : mais ils ne croyaient pas pouvoir

payer trop cher l'avantage d'avoir avec eux l'auteur de

Timocrate. Thomas se trouva ainsi lié à eux et, tandis

que son frère
,

qui recommençait justement alors à

travailler pour la scène 3
, allait composer tour à tour

des pièces pour l'une ou l'autre compagnie, lui-même

allait donner treize ouvrages de suite à la troupe de la

rue Mauconseil.

C'était Fouquet qui par ses instances avait rendu au

théâtre Pierre Corneille. Le grand poète avait d'autant

moins osé résistera « cette pressante et douce violence »,

qu'elle était appuyée d'une de ces libéralités auxquelles

1. Lettre de P. Corneille à l'abbé de Pure (25 av. 1662).

2. Mercure galant, janv. 1710, p. 277.

3. Œdipe fut joué à l'Hôtel de Bourgogne, au commencement
de 1659, avec un grand succès.
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le grand poète fut toujours plus sensible qu'au « stérile

honneur d'un éloge impuissant ' ». 11 est probable

d'ailleurs que depuis longtemps les conseils de ses amis

et L'heureux succès des pièces de son frère avaient dû

battre en brèche une résolution « que ne soutenaient

plus qu'un peu de fausse honte et un reste de dépit 2
».

Dans une épître de remerciement , il avait dit à

Fouquet :

« Choisis-moi seulement quelque nom dans l'histoire

Pour qui tu veuilles place au temple de la Gloire. »

Le surintendant lui avait proposé trois sujets : il

avait pris le premier, qui était Œdipe; Thomas prit les

deux autres : Camma et Slilicoti
s

. Le jeune Corneille

avait aussi ses raisons pour considérer comme des

ordres les désirs de Fouquet : il est certain qu'il avait

eu part à ses libéralités. Nous savons que les deux

Corneille avaient été plus d'une fois à Vaux pour se

recommander eux-mêmes aux faveurs de « ce grand

ministre
,

qui n'était pas moins le surintendant des

belles-lettres que des finances ». Scarron, qui vivait

en ce temps-là aux dépens du fastueux Mécène, se plai-

gnait amèrement de voir les bienfaits de son protecteur

tomber sur d'autres que sur lui. « Tout contribue à

me faire détester mon malheur, écrivait-il à Pellisson 1

;

ajoutez à cela le Boisrobert et les Corneille,

Que votre cher patron

A régalés en faveur d'IIippocrène. »

1. Remerciement à Fouquet.

2. Vie <lc Corneille, par Fontcncllc.

3. Fontcncllc ne cite qu Œdipe et Camma : « J'ignore, dit-il, quel

fut le troisième ». M. Picot (Ili/>1. Corn.) a montré que ce troisième

est Stilicon. Cf. Lorct {Muse hist. du 28 janv. 1CG1).

4. Scarron, Œuvres, I, p. 238.
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Il est probable que le « régal » consistait eu une pen-

sion de 1 000 livres ', que chacun des deux frères toucha

pendant trois ans, de 1658 2 à 1601 3
.

La tragédie de Stilicon, composée très vite à la fin

de 1659 \ fut représentée le 27 janvier 1660, et, comme

nous avons dit, sur la scène de l'Hôtel de Bourgogne.

Les comédiens du Marais, fâchés que Thomas les eût

quittés, essayèrent, paraît-il, d'organiser une cabale

pour faire tomber cet ouvrage 5
; mais ils ne réussirent

pas, et Stilicon fut si bien accueilli, que les comédiens

ne voulurent pas choisir d'autre pièce, quand, le jeudi

19 février, ils célébrèrent la publication de la paix des

Pyrénées par une représentation d'apparat 6
.

La très médiocre comédie du Galant Doublé avait

été jouée quelques jours avant Stilicon 7
. Quant au

1. La pension de La Fontaine était de 1 000 livres. Fouquet ne

pouvait pas donner moins aux deux plus célèbres auteurs dramati-

ques de ce temps.

2. Dans la dédicace de la Mort de Commode (imp.en 1659), Thomas
parle déjà des présents qu'il a reçus de Fouquet : « Je puis dire,

Monseigneur, que vous m'avez été en me donnant, et j'ai droit de me
plaindre de ces généreuses marques de votre estime qui semblent cor-

rompre la juste sincérité de mes sentiments ».

3. C'est du 5 sept. 1661 que date la disgrâce de Fouquet.

4. Le 1
er décembre elle n'était pas encore achevée (cf. Lelt. de

Th. Corneille à l'abbé de Pui-e). Thomas se hâta d'autant plus de la

terminer, qu'il avait peur de se voir prendre le sujet par un certain

Mag-non, poète obscur, qui devait être tué trois ans après sur le

Pont-Neuf par un amant de sa femme.

5. Muse hist. de Loret (31 janv. 1660).

6. Stilicon fut imprimé cette même année avec une dédicace au

cardinal Mazarin. Thomas y félicitait le ministre de l'heureux

résultat de sa diplomatie ; il faisait aussi une allusion assez délicate

aux terribles épreuves que Mazarin avait traversées pendant la

Fronde : « Si noue vous considérons, disait-il, dans ces temps diffi-

ciles où notre malheur ne nous laissa point de plus redoutables

ennemis que nous-mêmes, y a-t-il rien de si surprenant que cette

tranquille et incomparable sagesse que les plus violents orages ne

purent émouvoir? »

7. Et non pas après, comme l'ont cru les historiens du théâtre

et les biographes. Voir, dans YAppendice, les lettres inédites de

M. de la Coste et de Coqueteau de la Clairière; ce passage de la
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second sujet proposé par Fouquet, le jeune Corneille

acheva de le traiter vers la fin de 1660 : Camma fut

représentée le 28 janvier 1661 et reçue avec des applau-

dissements extraordinaires \ De Visé raconte que « la

Cour et la Ville se trouvèrent en si grand nombre aux

représentations de cette pièce que les comédiens ne

trouvaient plus de place sur le théâtre pour pouvoir

jouer avec tranquillité. Il arriva une chose en ce

temps-là qui n'avait point encore été faite par aucune

troupe. Les comédiens, jusqu'à cette pièce, n'avaient

joué la comédie que les dimanches, les mardis et les

vendredis; mais ils commencèrent, a cause de la foule,

à jouer les jeudis, ce qui leur arriva dans la suite

lorsque les pièces étaient fort suivies, ce qu'ils ont

toujours fait depuis, et ce qui leur a valu beaucoup

d'argent. »

Après Camma vinrent Pyrrluts, Roi d'Epite'2 (repré-

senté à la fin de 1661), Maximian et Persée etDémétrius*
,

lettre de Coqueteau est particulièrement significatif: « Les nouvelles

du Galant Doublé ont été reçues avec toute sorte de joie Nous
attendons avec impatience le succès de Stilicon, la ruine des brigues
que l'on avait faites pour en diminuer l'éclat et le rétablissement de
la chaleur des Bourguignons (comédiens de l'Hôtel de Bourgogne ».

Cette lettre est du 13 janvier 1060 : il est donc probable que le

Galant Double avait été joué au commencement de janvier et que
Stilicon le fut à la fin du même mois. Ainsi donc Thomas Corneille

remplit à lui seul, pendant plusieurs semaines, les affiches de l'Hôtel.

1. Muse historique de Loret (29 janv. 1661). — De Visé (Mercure,

janvier 171<) .

2. Ce sujet de Pyrrhus fut repris plus tard par Crébillon; mais
sa pièce n'a point de rapport avec la très médiocre tragédie de
Th. Corneille.

3. Loret, dans sa Muse historique (31 déc. 1662), dit que la tragédie

de Persée et Démétrius eut beaucoup de succès; mais il avoue un peu
après qu'il n'a pas vu la pièce et qu'il n'en dit du bien que sur

« l'état qu'en font des gens de qualité,

Parmi dames et demoiselles

Et dans les plus fines ruelles ».

D'autre part, l'abbé d'Aubign <•, ennemi déclaré des Corneille, affirme
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représentés l'un en février, l'autre en décembre 1662,

deux pièces encore en une année.

que les spectateurs « avaient abandonné le Déméirîus, après les pre-

mières représentations, comme une pièce indigne de leur attention ».

(Seconde dissertation concernant le poème dramatique.)^ous ne savons
donc pas trop quelle fut la fortune de cette tragédie ; ce dont nous
fouîmes malheureusement certains, c'est qu'elle méritait de tomber :

c'est peut-être l'œuvre la plus faible de Thomas Corneille.



CHAPITRE III

LES DEUX CORNEILLE A PARIS

Los deux Corneille quittent Rouen. — Leur installation à Paris. —
Le logement de la rue de Cléry : l'histoire de la trappe. — L'af-

faire des lettres de noblesse : le fief de Corneille de l'Isle ; le

« Monsieur de l'Isle » de l'Ecole des Femmes. — Th. Corneille est

inscrit sur la liste des pensions. — Laodice et le Baron d'Albikrae.

— La Mort d'Annibal. — Ariane.

Cette même année, les deux Corneille quittèrent

Rouen et vinrent s'installer à Paris. Leurs intérêts les

appelaient clans la capitale et ils n'étaient plus retenus

à Rouen par beaucoup Je liens. Ils avaient perdu, en

1657, leur frère Antoine, le curé de Fréville; leur

mère étuit morte en 1658; on croit que leur sœur

Marie était morte aussi. Ils ne laissaient en Normandie

que leur samr Marthe, qui avait épousé en 1650 Le

Bovyer de Fontenelle, avocat au Parlement, et à qui il

(tait né, en 1657, un enfant qui devait être le célèbre

Fontenelle
;
quelques parents assez rapprochés, entre

autres ce Pierre Corneille, leur cousin germain, en

compagnie duquel Thomas avait fait ses études de

droit; enfin quelques amis intimes parmi lesquels nous

pouvons citci' ce M. de la Coste et ce Coqueteau de

la Clairière, dont nous avons trouvé, dans les manus-

crits de la Nationale, quelques lettres intéressantes '.

1. Cf. l'Appendice, I.
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D'ailleurs ils comptaient revenir plus d'une fois à

Rouen, où ils conservaient leurs deux maisons, et, de

fait, ils firent assez souvent le voyage.

Les préparatifs de départ étaient déjà commencés

depuis le printemps de 1662 '
; le déménagement ne

fut achevé que vers le milieu d'octobre et, le 7 de ce

mois, les deux frères passèrent procuration à leur

cousin Pierre Corneille « pour poursuivre en leur

absence leurs débiteurs et bailler toutes quittances

pour ce nécessaires 2
».

On sait qu'à son arrivée à Paris Pierre Corneille fut

logé par le duc de Guise (Henri II de Lorraine), qui le

protégeait depuis longtemps 3
. Il occupa vraisemblable-

ment dans le vaste hôtel do la rue du Chaume *

l'appartement qu'avait laissé libre la mort de Tristan

(1655). Pour Thomas, il n'est pas certain qu'il ait pu

être logé, lui aussi, à l'hôtel de Guise ; la chose est pro-

bable cependant. Le fait que les deux frères avaient

quitté Rouen à la même époque prouve jusqu'à un cer-

tain point qu'ils ne devaient pas se séparer à Paris.

D'ailleurs, le duc tenait depuis longtemps le jeune

poète en très haute estime : nous savons qu'il le rece-

vait chez lui et lui demandait de lui lire ses pièces avant

qu'elles fussent représentées 5
. C'était à lui que Thomas

1. Pierre écrivait le 25 avril à l'abbé de Pure : « Le déménagement
que je prépare pour me transporter à Paris me donne tant d'affaires,

que je né sais si j'aurai assez de liberté d'esprit pour mettre quelque
chose cette année sur le théâtre ».

2. Le Grand Corneille écrivit de sa main le modèle de cette pro-

curation. M. Marty-Laveaux a eu entre les mains le document auto-

graphe et l'a imprimé dans son excellente édition des Œuvres de
Pierre Corneille.

3. Tallemant des Réaux, Historiettes, éd. in-16, t. X, p. 234. —
D'Aubignac, 3 e

et 4e Dissertations, Paris, lC63,p. 117. — Cf. Fournier.

/es Demeures de Corneille à Paris, à la suite de son Histoire de la butte

des Moulins, 1877, p. 257-285 ; etBouquct, Points obscurs..., -p. 187, 188.

4. Qui est aujourd'hui le palais des Archives nationales.

5. « Je n'oublierai jamais l'honneur que je reçus dans le comman-
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avait dédié Timocrate, celui de ses ouvrages qui avait

le mieux réussi, celui dont on devait être le plus glo-

rieux de recevoir l'hommage.

Du reste, si Corneille le jeune fut reçu à l'hôtel de

Guise, il n'y put pas demeurer longtemps : deux ans

après, la mort du duc le vint obliger de chercher un

autre domicile. Se logca-t-il avec Pierre dans la rue

des Deux-Portes, on l'ignore ; en tout cas, en 1679, on

retrouve les deux frères dans la même maison, rue de

Clérv !

, et on a des raisons de croire qu'ils y étaient

déjà depuis cinq ou six ans au moins. C'était sans

doute dans cette maison de la rue de Cléry que leurs

appartements communiquaient par une trappe 2
. On

connaît la fameuse anecdote, racontée pour la première

fois par Voisenon 3
, et qui a été fort embellie depuis :

« Ils logeaient ensemble, Thomas travaillait bien plus

facilement que Pierre et, quand celui-ci cherchait une

rime, il levait une trappe et la demandait à Thomas,

qui la donnait aussitôt ». Ce récit, dont on a contesté

l'authenticité, nous paraît assez vraisemblable. A
mesure qu'il avançait en Age, Pierre avait le travail

de plus en plus difficile : on sait quelle peine lui

avait coûtée par exemple le cinquième acte d'Othon *;

il était tout naturel qu'il eût cherché un moyen de

dément que vous me fites de vous faire la lecture de cet ouvrage
long-temps avant qu'il fut représenté. » (Dédicace de Timocrate au
duc de Guise.)

1. Procuration donnée le 23 mars 1079 par Pierre et Thomas Cor-
neille, citée par M. Marty-Laveaux.

"_'. M. Bouquet (Points obscurs..., p. l'J3i a fait remarquer qu'à Rouen
la chose n'était guère possible, puisque, dans la rue de la Pic, les

deux Corneille occupaient deux maisons distinctes.

3. Voisenon, Œuvres, t. IV. p. :',."> [Anecdotes littéraires).

k. Une note des manuscrits de Tralage (venus de l'abbaye de Saint-

Victor à la bibliothèque de l'Arsenal) dit : « M. de Corneille a refait

jusqu'à trois fois le cinquième acte de la tragédie à!Othon. Cet acte

lui coûtait plus de 1 200 vers, à ce qu'il disait, tant il avait de peine

à se contenter. »
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communiquer facilement avec son frère qui était, tous

les témoignages nous l'attestent, « un vrai dictionnaire

poétique français, soit pour la construction du vers, soit

pour la rime ' ».

Les deux frères ne se séparèrent qu'après 1681.

Pierre alla habiter alors rue d'Argenteuil, et Thomas

s'installa tout à côté, dans la rue du CIos-Georgeot.

Pendant les trois premières années de son séjour à

Paris, le jeune Corneille ne donna rien au théâtre, et

cette interruption peut s'expliquer par les graves

soucis qui lui vinrent dans ce temps-là.

Depuis plusieurs années, le pouvoir se préoccupait

du tort qu'avaient fait au fisc les lettres de noblesse

qu'on avait accordées en trop grand nombre dans la

première moitié du siècle. En janvier 1654, on avait

poursuivi les usurpateurs de noblesse. Le 8 février 1661

et le 22 juin 1664, on avait prescrit de nouvelles

recherches des faux gentilshommes. Enfin, en août et

septembre 1664, le roi se décida à prendre une mesure

plus violente et moins légitime : il supprima toutes les

lettres de noblesse accordées depuis trente-quatre ans

en Normandie, et depuis trente ans dans le ressort de

la cour des Aides de Paris.

Les deux Corneille, dont le père n'avait été anobli

qu'en 1637, se trouvaient donc dépouillés d'un titre

qui leur était précieux non seulement à cause de l'hon-

neur qui leur en revenait, mais aussi à cause des

immunités et des privilèges qui y étaient attachés.

Pierre Corneille, on le sait, réclama immédiatement

contre la mesure qui le frappait et adressa au roi un

sonnet très beau et très digne, où il lui demandait de

ne pas lui reprendre « le seul don que so?i père lui eût

1. Le Parnasse français, par Titon du Tillct. Paris, 1732.



LES DEUX CORNEILLE A PARIS. 35

fait ». Il est probable que de son côté Thomas fit des

démarches pressantes auprès des grands seigneurs et

des belles dames dont il avait gagné la faveur. Au bout

d'un an, les deux poètes obtinrent une première satis-

faction. Le roi ordonna à Le Tellier, secrétaire de ses

commandements, de « comprendre les frères Corneille

au rôle de ceux qu'il estimait à propos, en considéra-

tion de leurs services, de confirmer en leur noblesse 1 ».

Quatre ans plus tard, en mai 1669, Pierre et Thomas

reçurent les lettres confirmatives de leur noblesse, et

cette exception faite en leur faveur était une marque

d'estime assurément plus flatteuse encore que le pre-

mier anoblissement.

Thomas put donc conserver, en même temps que

son titre d'éeuver, le fief seigneurial dont il était pos-

sesseur. Pierre signait seulement : Corneille, écuyer
;

Thomas, dès sa jeunesse, s'était fait appeler : sieur de

Lislc. Depuis le reçu de trente livres que lui donnait

en 1651 son frère aîné, trésorier de Saint-Sauveur de

Rouen 2

,
jusqu'aux dernières conventions qu'il signait

un an ou deux avant sa mort \ tous les actes que nous

connaissons lui donnent ce titre. Ses contemporains,

même ses amis les plus intimes l'appelaient M. Cor-

neille de l'Isle ou simplement M. de l'Isle *. Quelle

était au juste la terre qui constituait ce fief, c'est ce qui

n'a pas été démontré : ce n'était pas l'île de la Littc,

dont il avait hérité de son père, puisque, cette île

vendue en L663 5
, il continua à porter le titre : on

1. Le Tellier donna une attestation de ce commandement le

2h nu». L665. Le texte en a été découvert tout récemment.
-. Marty-Laveaux, Sotice biographique sur P. Corneille, p. 86.

3. Appendice, Documents inédits.

•i. Cf., p. exemple, les lettres de La Coste à l'abbé de Pure

(Appendice, Documents inédits).

5. Par l'intermédiaire de son cousin Pierre Corneille : le contrat

passé devant les tabellions de Rouen est du 10 décembre 1603.
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peut supposer que c'était ou bien la seconde petite île

qui avait appartenu à son père, ou bien un domaine

venant de Mathieu de Lampérière et qu'il aurait pu

recevoir en cadeau de mariage dès l'année 1650.

L'abbé d'Aubignac et beaucoup d'autres après lui

ont voulu voir dans un passage de l'Ecole des Femmes

une allusion aux prétentions nobiliaires du jeune Cor-

neille. Chrysalde, on s'en souvient, dit à Arnolphe :

« Quel abus de quitter le vrai nom de ses pères,

Pour en vouloir prendre un, bâti sur des chimères !

De la plupart des gens c'est la démangeaison,

Et, sans vous embrasser dans la comparaison,

Je sais un paysan qu'on appelait Gros-Pierre,

Qui, n'ayant pour tout bien qu'un seul quartier de terre,

Y fit tout à l'entour faire un fossé bourbeux

Et de Monsieur de l'Ile en prit le nom pompeux '. »

Je ne jurerais pas que l'abbé d'Aubignac se soit tout

à fait trompé en faisant à Corneille de l'Isle l'applica-

tion de ce passage 2
: nous avons dit qu'à l'époque de

1. École des Femmes, I, se. I.

2. 4
e Dissertation concernant le Poème dramatique. — Après avoir

reproché au Grand Corneille d'être jaloux de Molière, le venimeux

abbé ajoutait : « De quoi vous êles-vous avisé, sur vos vieux jours,

d'accroître votre nom et de vous faire nommer M. de Corneille ? L'au-

teur de l'École des Femmes — je vous demande pardon si je parle de

cette comédie qui vous fait désespérer et que vous avez essayé de

détruire par votre cabale, dès la première représentation, — l'auteur,

dis-je, de cette pièce fait conter à un de ses acteurs qu'un de ses

voisins, ayant fait clore de fossés un arpent de pré, se fit appeler

M. de l'Isle, que l'on dit être le nom de votre petit frère. » Dans une

autre critique de Pierre Corneille, l'abbé d'Aubignac s'en prenait

encore à ce pauvre Thomas et lui disait son fait en quelques mots

fort méprisants : « Vous trouvez mauvais que j'appelle votre petit

frère un apprenti (cf. la 2
e Dissertation, 16G3, p. 30) et n'est-ce pas

le nom que tout le monde lui donne : le Petit Corneille, pour le dis-

tinguer de vous, qui êtes le Grand Corneille ? Et que peut-il être

autre chose qu'un apprenti de théâtre, à comparaison de vous qui

vous en faites le maître? Sans lui faire tort, on peut bien compter

entre vous et lui quatre ou cinq degrés de maîtrise, et tout ce qu'il

peut prétendre, c'est d'être votre premier garçon et de travailler par
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l'Ecole des Femmes Molière et Th. Corneille n'étaient

pas tout à fait amis, et l'on ne peut guère admettre

que Molière ait ignoré le titre d'un auteur dont il avait

joué les pièces. D'autre part, quel rapport y a-t-il entre

un rustre qui s'est « débaptisé » sur le tard et le fils

d'un officier du roi, héritier d'une noblesse honorable-

ment méritée par son père, glorieusement conquise par

son frère aîné? On peut être sur que si le bon Thomas

avait allongé son nom, ce n'était pas par sotte vanité.

S'il y a quelque ridicule à s'affubler d'un titre de sei-

gneurie, quand on est Gros-Jean ou Gros-Pierre,

n'était-ce pas plutôt faire preuve de modestie et de

délicatesse que de ne pas vouloir être appelé Corneille

tout court, alors que le Grand Corneille vivait encore?

Il me paraît donc qu'on ne peut se prononcer sur ce

point d'une façon définitive. Je conviens que la tirade

en question n'a aucun rapport avec le reste de la pièce,

qu'elle a bien l'air d'avoir été ajoutée après coup : en

faut-il conclure que Molière a visé quelqu'un? Ne

serait-il pas plus raisonnable d'admettre que cette

tirade a été faite sur commande, comme plusieurs

autres du même auteur l
, et par l'ordre de Colbert?

L'Ecole des Femmes est de 1602 : Colbert, qui s'occu-

pait alors à réorganiser les finances, s'inquiétait du

préjudice que portaient au Trésor les usurpateurs de

noblesse; avant de prendre une mesure radicale, peut-

être voulait-il essayer de tuer par le ridicule une manie

qu'il jugeait dangereuse.

vos ordres. Puisse le dieu di :s Muses vous inspirer si bien pour les

lui donner bons, qu'il les exécute mieux que par le passé et qu'il

n'apporte plus sur la scène des ('anima, des Démétrius et d'autres

semblables pièces qui n'ont été que des escroqueries pour nos bour-

geois. » (i
e Dissertation, 1063, p. 113.)

1. Citons, par exemple, la boutade de Sganarelle sur le tabac

(Don Juan) et les vers de Tartufe sur le point de la robe d'Elmire

(Manufactures royales de tissus, nouvellement établies).
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L'année même où ses lettres de noblesse avaient été

momentanément suspendues, Th. Corneille avait eu la

satisfaction d'être mis au nombre des savants et des

lettrés auxquels le roi voulait donner chaque année

une gratification. On sait que Costar et Chapelain

avaient été chargés de dresser, chacun de leur côté, une

liste des écrivains qui pourraient avoir part aux libéra-

lités du roi. Chapelain seul avait inscrit le nom de

Thomas, encore l'avait-il fait suivre d'une appréciation

peu flatteuse \ Le poète n'en obtint pas moins une

pension de 1000 livres, qui lui fut continuée pendant

trois ans, de 1664 à 1666 2
. Pourquoi ne reçut-il plus

rien à partir de 1667, tandis que son frère continuait

d'être inscrit pour 2 000 livres : c'est ce que nous

n'avons pu découvrir. Peut-être avait-il mal su faire sa

cour au ministre, peut-être s'était-il compromis en fré-

quentant chez des gens auxquels Colbert voulait du

mal.

On peut être certain, en tout cas, que s'il fut rayé, ce

n'était pas parce qu'on avait cessé d'apprécier son

talent : ce n'était pas pour des raisons littéraires que

l'on était effacé ou maintenu ; il suffit, pour s'en con-

vaincre, de voir quels médiocres auteurs continuèrent

à recevoir des marques de la faveur royale. D'ailleurs

le grand succès qu'obtint l'année suivante (février 1668)

la Laodice de Thomas Corneille fait assez voir que son

étoile n'avait pas pâli.

C'est vraiment un bon ouvrage que cette Laodice et

de toutes les tragédies de notre auteur celle peut-être

qui rappelle le plus la manière du Grand Corneille.

1. « Corneille le jeune : A force de vouloir surpasser son aîné,

il tombe au-dessous de lui ; et son élévation le rend obscur, sans le

rendre grave. » Jugement absurde et dont pas un mot ne portait !

2. Etat des gratifications, etc., publié par M. Clément (Lettres,

Instructions et Mémoires de Colbert, t. V, p. 466 et suiv.).
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Elle fut reçue avec les applaudissements qu'elle méri-

tait, à Saint-Germain, devant le roi, aussi bien qu'à

l'Hôtel de Bourgogne; et Robinet ' cria clans sa gazette

au chef-d'œuvre, à la merveille.

A la fin de cette même année, autre réussite, non

moins éclatante : le Baron d'Albikrac fit courir tout

Paris. Le public, dont dix ouvrages de Molière n'avaient

pas encore formé le goût, fit un énorme succès à eette

médiocre comédie d'intrigue, qui n'avait même pas le

mérite d'être originale : et ce qu'il y a de plus éton-

nant, c'est que ce succès dura deux siècles. Nous voyons

par Le Registre de Lagrange que vers 1G80 on jouait

régulièrement le Baron : plus tard les frères Parfaict

écrivaient qu'il n'était personne qui ne connût cette

pièce, soit par la lecture, soit par la représentation, et,

même au commencement de ce siècle-ci, on s'amusa

quelquefois des stratagèmes et des facéties du valet La

Montaerne 2
.

Les années suivantes furent moins heureuses. La

Mort d'Annibal (novembre 1069) et la Comtesse d'Or-

gueil (1670) tombèrent, ou à peu près. La Comtesse

d'Orgueil était une assez faible comédie, et qui méri-

tait bien son sort; mais il y avait de grandes beautés

dans le cinquième acte de la tragédie; il y avait un

rôle de tout point admirable, que l'on aurait pu croire

écrit de la main de Pierre Corneille. Le poète dut

souffrir de voir cette œuvre méconnue : il éprouvait à

son tour « l'injuste caprice du siècle »; l'insuccès de

la Mort d'Annibal était le châtiment de la gloire de

Timoerate.

Il ne se découragea point toutefois et tenta autre

1. Successeur de Loret. Lettres en vers des 11 et 18 février 1668.

2. Le 2'J juin 1823, on a repris sur le théâtre de l'Odéon le Baron
tl'Albikrac, retouché, réduit à trois actes et précédé d'un prologue de

MM. Abcl Hugo et J. Ader.
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chose; il n'était pas homme à s'obstiner et à lutter

contre le goût public : le genre cornélien n'étant plus

à la mode, il s'avisa d'imiter les procédés de Racine,

auquel alors tout réussissait. Il trouva le sujet à?Ariane.

Ariane abandonnée par Thésée : c'était là une bien

pauvre matière; Pierre Perrin avait fait là-dessus un

opéra ' et Jean Desmarets un roman 2
, mais il ne sem-

blait pas qu'il fût possible de remplir avec une aussi

simple histoire les cinq actes d'une tragédie. Th. Cor-

neille osa essayer d'égaler la simplicité d'action de

Bérénice et de faire à son tour « quelque chose de

rien 3
». Il se retira à la campagne, écrivit sa pièce,

d'inspiration, en quarante jours 4
, et l'apporta aux

comédiens au commencement de 1672, ne se doutant

peut-être pas que cette œuvre si vite achevée serait la

plus durable de ses productions, celle qui sauverait

son nom de l'oubli.

Ariane fut représentée le 4 mars, à l'Hôtel de Bour-

gogne : elle balança le succès de Bajazet qui était

joué sur le même théâtre depuis le commencement de

janvier. La Champmeslé dont Mme de Sévigné disait

qu'elle « réchauffait » la pièce de Racine, la Champ-
meslé contribua beaucoup aussi, paraît-il, à intéresser

le public au malheur d'Ariane : « Quand elle arrive,

on entend un murmure, tout le monde est ravi, et l'on

pleure de son désespoir 5
». — « La pièce est fade »,

ajoute Mme de Sévigné, et de fait celle qui admirait

1. Cet opéra, dont Cambert avait fait la musique, avait été joué
plusieurs fois et avec succès clans la galerie du Palais-Mazarin; mais
la maladie et la mort du cardinal avaient empêché qu'il ne fût repré-

senté sur un théâtre public.

2. Cf. Guéret, Parnasse reformé (éd. de 16G9, p. 76).

3. Racine, Préface de Bérénice.

4. En dix-sept jours, dit Boze. Mais il vaut mieux en croire De
Visé {Mercure de 1710), assurément bien informé.

5. Lettre du I
e' avril 1672.
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jusque dans Pulchérie les extraordinaires conceptions

de Pierre Corneille, ne pouvait guère estimer son prix

la moins cornélienne des pièecs de Thomas. Mais près

de deux siècles plus tard, alors que de la Champmeslé

on avait oublié même le nom, cette pièce « fade »

devait encore faire couler bien des larmes '.

A la fin de 1G72 fut joué Thèodat, faible tragédie,

imitée d'assez près de YAmalasonte de Quinault et qui

fut très froidement accueillie.

1. « Une actrice douée d'une figure agréable et d'une voix sensible,

qui se chargera de ce rôle d'Ariane, sera toujours sûre de faire

pleurer. » (Schlegel, Litt. dram., II, p. 208.)



CHAPITRE IV

TH. CORNEILLE ET LA TROUPE DE MOLIÈRE

Après la mort de Molière, Th. Corneille s'attache à sa troupe. — Son
association avec De Visé. — Les pièces à grand spectacle : l'affaire

de Circé; l'Inconnu; le Triomphe des dames. — Le Festin de Pierre,

mis en vers. — Le Comte d'Essex. — Disgrâce de Quinault; colla-

boration de Th. Corneille et de Lulli : l'opéra de Psyché; les trois

auteurs de Bellérophon. — Le Procès de la Voisin et la Devineresse.

Au commencement de 1G73, Molière mourut. On
sait quel désordre cette mort imprévue jeta dans sa

troupe, comment, privée d'un si fort appui, elle dut

abandonner à Lulli la salle du Palais-Royal, comment
elle acheta au marquis de Sourdéac et à Champeron le

théâtre de la rue Mazarine avec ses décors et ses

machines, comment enfin, sur l'ordre du roi, elle reçut

dans son sein les meilleurs acteurs du Marais et cons-

titua avec eux la troupe dite de Guénégaud.

Cette troupe se trouva donc établie dans un théâtre

spacieux, bien aménagé; nombreuse et bien « assortie »,

comme elle était, elle pouvait lutter sans désavantage

avec l'Hôtel de Bourgogne; mais elle avait besoin pour

subsister du concours de quelques bons auteurs.

Molière, tant qu'il avait vécu, avait tenu presque à lui

seul l'affiche du Palais-Royal, donnant chaque année

deux et même trois pièces nouvelles. Ce grand génie
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disparu, ses comédies formaient sans doute un excel-

lent répertoire; mais il y fallait joindre à tout prix

quelques nouveautés, si l'on voulait attirer les specta-

teurs. Les comédiens pensèrent à Thomas Corneille,

et ce lut De Visé, leur confident et leur ami, qui se

chargea de le leur amener.

C'est un bien singulier personnage que ce De Visé

et qui mérite d'autant mieux de fixer notre attention

qu'à partir de ce moment sa vie va être intimement

mêlée à celle de Thomas Corneille.

On l'avait vu, à peine âgé de vingt ans, faire scan-

dale et éveiller la curiosité publique, en attaquant avec

la dernière violence les meilleurs auteurs de l'époque :

il s'en était pris à Pierre Corneille, à propos de la

Sophonîsbe, à Molière, à propos de /'Ecole des Femmes*;

il avait même composé contre ce dernier une sorte de

comédie critique : Zêlinde ~. Puis, jugeant l'éclat suffi-

sant et changeant brusquement d'opinion sur le compte

de ces deux grands hommes, il avait défendu vivement

contre l'abbé d'Aubignac cette même Sophonisbe qu'il

avait le premier condamnée 3
, il s'était réconcilié avec

Molière et avait même fait jouer quatre comédies sur

le théâtre du Palais-Royal. Se tournant alors contre

Quinault, il l'avait accusé publiquement de lui avoir

volé le sujet d'une pièce *, il avait intéressé la cour

'iitiere à sa querelle 5
et avait trouvé le moyen de si

1. III e volume des Nouvelles nouvelles. Paris, G. Quinet, 1GG3. —
Diversités galantes (Lettre sur les affaires du théâtre). Paris, 1664.

'1. Zélinde ou la Véritable Critique de l'Ecole des Femmes et lu Cri-

tique de la Critique, COm. eu [n'ose, en un acte, 1663.

3. Défense de la Sophonisbe de M. de Corneille. Paris, 1663, în-12. De
Visé < posa peu de temps après une Defense du Serlorius de M. Cor-

neille, Paris, Barbin, 1663, in-12, que l'abbé d'Aubignac affecta d'at-

tribuer à P. Corneille lui-même.
4. La Mère coquette, 16G5.

5. Robinet, Lettre en vers du 11 oct. 1GG5. — Fr. Parfaiet, Ilisl.,

t. IX, p. 374.
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bien passionner le public, que sa très faible comédie,

jouée après celle de Quinault, avait été « encore plus

suivie a la dix-huitième représentation qu'à la pre-

mière ' ». Médiocre génie assurément, mais habile,

remuant, sans convictions et sans scrupules, il avait, à

défaut d'autres talents, celui de se faire valoir : le pre-

mier peut-être, il avait introduit dans le domaine des

lettres l'art ingénieux de la réclame.

Que cet esprit hardi et tapageur se soit lié d'une

étroite amitié avec le doux, le modeste Thomas, cela

est sans doute assez surprenant. Il avait probablement

compris combien il lui serait avantageux d'attacher sa

fortune à celle d'un auteur heureux, déjà célèbre, qui

avait assez de mérite pour assurer le succès d'un

ouvrage et assez de docilité pour suivre les inspirations

d'un autre 2
; de son côté, Thomas devait ressentir pour

lui cette admiration un peu craintive que les audacieux

inspirent si facilement aux timides. Ce qui est certain

c'est que, dès cette époque, ils formèrent entre eux

une véritable association, qui dura jusqu'à la fin de

leur vie et que, il faut le dire à la louange de l'un et

de l'autre, aucun désaccord ne vint jamais troubler.

1. Préface de la Mère coquette ou les Amants brouillés, de De Visé.

2. Dès 1663, il lui avait fait d'assez sensibles avances en prenant

chaudement sa défense contre l'abbé d'Aubignac (Défense du Serto-

rius de M. Corneille, p. 7 et 9) : « Vous sortez de votre sujet, écri-

vait-il à l'abbé, pour répandre votre fiel sur M. de Corneille le Jeune;

et comme il a beaucoup de mérite, il n'est pas exempt de vos injures.

C'est par là que l'on connaît clairement que l'envie vous fait ouvrir

la bouche, puisque, sans nécessité, vous lui dites des choses aussi

ridicules que piquantes Que vous auriez de vanité, monsieur d'Au-

bignac, si vous étiez autant estimé que ce jeune Corneille, que votre

incivilité et votre rage vous empêchent de nommer Monsieur! Nous
avons vu plusieurs ouvrages de lui qui ont eu l'applaudissement de
toute la France : Timocrale, Commode et Camma parlent en sa
faveur; et l'on ne doute point que la réputation qu'ils lui ont acquise
ne vous ait fait mal à la tète, puisque c'est cette seule réputation,

des grands hommes qui vous met en si mauvaise humeur. »
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En quel sens s'exerça l'influence de ce nouvel ami,

dans quelles nouvelles voies se trouva ainsi dirigé le

talent du jeune Corneille, c'est ce que nous allons

bientôt constater. Contentons-nous de dire, pour le

moment, que De Visé n'eut pas trop de peine à détour-

ner Thomas de l'Hôtel de Bourgogne, où la gloire

de Racine le gênait sans doute quelque peu, et à l'en-

traîner àGuénégaud.

La nouvelle troupe n'avait commencé ses représen-

tations qu'au mois de juillet 1G73 : le 10 novembre, elle

donna le Comédien-Poète, comédie de l'acteur Mont-

fleurv, à laquelle Thomas Corneille avait collaboré; le

21) décembre, elle joua la Mort d 'Achille, une des plus

mauvaises tragédies de notre auteur, qui avait, paraît-

il, obtenu dans les salons de grands succès de lecture *

et qui, à la scène, échoua misérablement. L'année sui-

vante, Don César d'Avalos réussit un peu mieux et,

du 21 décembre 1674 au 22 janvier 1G75, fut joué

quinze fois. Cette comédie avait été composée en toute

hâte, sur la demande des comédiens, que de graves

difficultés avaient empêchés de préparer pour l'hiver

un spectacle plus important.

Depuis le jour où ils s'étaient installés rue Mazarine,

les camarades de Molière; avaient songé à tirer parti

des machines et des décors que le marquis de Sourdéac

leur avait cédés en même temps que le théâtre. D'un

commun accord, ils avaient décidé de monter une de ces

pièces à grand spectacle, accompagnées de musique,

qu'on appelait alors des pièces à machines, et qui

tenaient le "milieu entre Topera et la tragédie. Le public

avait toujours eu beaucoup de goût pour ce genre de

divertissement, depuis que les Italiens l'avaient mtio-

1. F. Parfaict, Uist., t. XI, p. 346.
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duit chez nous *. Ils avaient demandé à Thomas Cor-

neille et à De Visé de leur composer un ouvrage de

cette sorte, qui leur permît d'employer le riche maté-

riel qu'ils avaient à leur disposition. Corneille avait

trouvé dans Ovide le très heureux sujet de Cireé. La

magicienne amoureuse d'un dieu qui la dédaigne et

poursuivant de ses maléfices la mortelle qui lui est

préférée, n'était-ce jsas là un excellent prétexte à de

nombreux changements de théâtre? Il composa assez

rapidement la pièce, acceptant avec sa complaisance

ordinaire la collaboration du machiniste, s'ingéniant

à faire servir tous les décors qu'on avait dans les

magasins. Dès qu'il eut remis le cinquième acte (vers la

fin de l'été de 1674), les comédiens, certains du succès,

voulurent préparer tout aussitôt ce grand spectacle.

Mais ils s'aperçurent bien vite que les « méchaniques

et décorations » du marquis de Sourdéac n'allaient pas

suffire et que, s'ils voulaient représenter Circè avec

toute la pompe qu'il fallait, ils seraient obligés de faire

de nouveaux frais. Ces frais parurent même si considé-

rables qu'un certain nombre d'acteurs ne voulurent

point consentir que la compagnie s'engageât dans de

telles dépenses. De graves démêlés s'élevèrent alors

entre les comédiens, dont on peut trouver tout le

détail dans le Registre de Lao-rano-e.

Le mardi 2 octobre et le vendredi 5, on ne joua pas

« à cause des désordres entre la troupe et M. Dauvil-

liers et Mlle Dupin, qui ne voulaient pas consentir

qu'on jouât Circè ».

Le vendredi 12 octobre , la compagnie s'assembla

après la représentation et décida de risquer l'aventure.

1. En mars 1647, une tragédie italienne, Orfeo, « ornée de machines,
de changements de théâtre et de musique », avait été jouée à la cour
par des artistes italiens que Mazarin avait fait venir.
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Dauvilliers et Mlle Dupin refusèrent de signer la déli-

bération. Ne pouvant les « mettre à la raison », on se

résolut, le 17, à les exclure de la troupe et à commencer

la dépense des nouvelles machines. Procès intenté

par les deux réfractaircs, sentence rendue le G novem-

bre , appel du jugement, constitution d'arbitres : le

désordre dura trois mois, pendant lesquels le marquis

de Sourdéac, « pour mater la troupe et se rendre maître

de la recette et du contrôle » (il avait conservé des intérêts

dans le théâtre) , faisait défaire les machines au lieu

de les avancer. « Pour avoir la paix » et ne pas retarder

éternellement la représentation, les comédiens durent

enfin céder : ils reprirent Dauvilliers et la Dupin, accor-

dèrent à Sourdéac le droit de placer à la porte deux

contrôleurs de son choix, et ainsi les répétitions purent

commencer. Elles prirent tellement de temps que, pen-

dant vingt jours, il fallut faire relâche. Circè put enfin

être jouée le dimanche 17 mars 1675.

Quelques espérances qu'on eût fondées sur ce nou-

veau spectacle, toutes les prévisions se trouvèrent dépas-

sées. « Pendant les six premières semaines, raconte

De Visé '. la salle de la Comédie se trouva toute remplie

dès midi-, et, comme l'on n'y pouvait trouver de place,

on donnait un demi-louis d'or à la porte , seulement

pour y avoir entrée ; et l'on était content quand, pour la

même somme que l'on donnait aux premières loges,

on ('tait placé au troisième rang :;

. » Du 17 mars au

5 avril, on ne cessa pas de jouer Circé \ Après l'in-

terruption forcée de la semaine sainte;, on en donna

1. Mercure de janv. 1710, p. 270 et suiv.

2. On sait que les représentations commençaient alors vers cinq

heures.

:.. \n\ galeries du troisième rang, où la plaee ne coûtait d'ordi-

naire qu'une livre.

4. Rappelons que, dans ce temps, les comédiens de Guénégaud ne

jouaient que trois fois par semaine : le di nia nelie, le mardi et le vendredi.
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encore 13 représentations consécutives
,
puis , après

l'échec de Ylphigènie de Leclerc et Coras, 53 autres

représentations jusqu'au mardi 15 octobre \ Les recettes

furent énormes : celles des quatre premiers jours

s'élevèrent à 2 600, 2 661, 2 723, 2 549 livres. Les pre-

mières représentations du Misanthrope n'avaient rap-

porté que 1447, 1617, 886 livres.

Dans la suite, il faut le dire, le nombre des entrées

diminua assez sensiblement. Ce fut Lulli qui en fut

cause. Dans le privilège qu'il avait accordé au Florentin

(mars 1672), Louis XIV avait fait à tous les comédiens

« très expresses inhibitions et défenses de faire chanter

aucune pièce en musique, sans la permission du sieur

Lulli, à peine de 10 O'JO livres d'amende et de confis-

cation des théâtres, machines, décorations, habits et

autres choses ». Une ordonnance du 14 avril 1672 avait

confirmé ce privilège, interdisant aux différentes troupes

d'avoir plus de six voix et de douze violons. Après la

mort de Molière, Lulli, n'ayant plus de rival auprès du

roi, avait encore obtenu une nouvelle ordonnance qui

limitait à deux le nombre des voix que pourraient

employer les comédiens et à six le nombre des violons

(30 avril 1673). Les acteurs de Guénégaud ayant employé

pour Circè , en dehors des six violons de l'orchestre,

six violons et un clavecin qu'ils avaient placés sur la

scène, le Florentin intervint et leur fit défendre d'avoir

plus de six violons, de faire venir, comme ils faisaient,

des chanteurs étrangers à la troupe et de faire paraître

dans les ballets des danseurs à gages. La compagnie

résista le plus longtemps qu'elle put, sentant bien quel

1. A l'Hôtel de Bourgogne, Iphigénie, une des tragédies de Racine

qui réussit le mieux, n'avait eu que 40 représentations consécutives.

— Le succès de Circé est encore constaté par Bayle dans les Lettres

à son frère qui se trouvent en manuscrit à la Bibliothèque Nationale

(Lettre du 2'J juin 1675).
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coup on lui portait, mais elle fut bien enfin contrainte

de se rendre, et, du coup, les recettes de Circê tom-

bèrent à J 000 et à 800 livres.

Les comédiens n'eurent pourtant pas à se repentir

d avoir monté la tragédie de Th. Corneille. Les dépenses

extraordinaires, Lagrange nous l'apprend, s'étaient

élevées à 10 842 livres (on n'en avait dépensé que 4 359

pour la Psyché de Molière); de plus les frais journa-

liers avaient toujours été d'au moins 300 livres
1

. Mais

si l'on songe qu'en une seule année la pièce fit entrer

dans la caisse du théâtre plus de 50 000 livres, on verra

que, tout compte fait, les bénéfices furent considérables.

Nous ne savons pas au juste quelle somme reçut

Th. Corneille; mais nous avons lieu de croire qu'il fut

bien payé de sa peine. Nous voyons dans le Registre de

Lagrange qu'au début il eut deux parts sur vingt, c'est-

à-dire le dixième de la recette. Le 8 mai, on lui accorda

même une gratification supplémentaire. « La compa-

gnie, ayant dessein de satisfaire M. Corneille et de le

conserver comme un auteur de mérite , a délibéré de

lui donner 60 louis (780 livres) -. » Enfin, à partir du

I \ juin, il reçut le septième de la recette. « La troupe,

dit le Registre, a délibéré de donner les parts d'auteur

sur 14, sans conséquence pour les autres pièces 3
. »

1. On en trouvera le détail dans le Registre du régisseur reproduit

dans le livre de M. Bonnassies, la Musique à la Comédie-Française.

2. Registre de Lagrange.— Ces libéralités étaient ou devinrent une

tradition. Voici en effet ce que dit Chappuzeau dans son Théâtre

Français (Lyon, chez Mich. Mayer, 1674) : « Quand la pièce a eu un

grand succès et au delà de ce que les comédiens s'en étaient promis,

comme ils sont généreux, ils font de plus quelque présent à l'auteur

qui se trouve engagé par là de conserver son affection pour la troupe.

Cette générosité se porte si loin qu'un auteur des plus célèbres el

des plus modestes Força un jour la troupe royale de reprendre cin-

quante pistoles de la somme qu'elle lui avait envoyée pour son

ouvrage. » Cet auteur « des plus célèbres et des plus modestes » ne

serait-il pas justement Thomas Corneille?

3. Lagrange a écrit les parts d'auteurs. Dans sa notice sur
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Ces générosités des comédiens sont assez significatives.

Molière lui-même n'avait jamais eu plus de deux parts

sur quatorze, et pourtant il était non seulement auteur,

mais aussi acteur et chef de troupe, il faut croire cpue

la compagnie tenait beaucoup à s'attacher Corneille et

faisait une singulière estime de son talent. Les comé-

diens ne sont-ils pas toujours portés à juger les ouvrages

d'après les recettes qu'ils font? Ceux-ci avaient gagné

assez d'argent avec Circè pour pouvoir penser que

c'était une œuvre de génie '.

L'entreprise avait trop bien réussi pour qu'on put

s'en tenir là : il fallait sans tarder offrir un nouvel

aliment à la curiosité publique et porter un dernier

coup à l'Hôtel de Bourgogne, qui commençait d'être

déserté 2
. On commanda à Th. Corneille une nouvelle

pièce à grand spectacle, et il composa la comédie de

l'Inconnu.

Quelque temps auparavant , un grand prince avait

donné à la comtesse de X... une suite de fêtes calantes

Th. Corneille (édit. Sanchez), M. E. Thierry n'a pas voulu admettre

que le comédien ait pu faire une faute d'orthographe; il a conclu de

ce passage cpie De Visé avait été le collaborateur de Thomas et que

« se démasquant avec le succès » il avait réclamé à son tour une

part dans les bénéfices. Mais si De Visé avait fait une partie de la

tragédie, Lagrange n'aurait pas manqué d'inscrire son nom en marge
du Registre, comme il le fait toujours, et lui-même n'aurait pas

manqué de le dire dans YEloge de Th. Corneille, qu'il écrivit dans le

Mercure après la mort de son ami, et où il exagéra même sensible-

ment la part qu'il avait prise à ses derniers ouvrages : or il y déclare

qu'il n'avait travaillé qu'aux divertissements de Cirée. Les comédiens

ne durent lui donner, pour sa peine, qu'une somme fixe, comme ils

firent pour le musicien Charpentier.

1. À la ville et dans le monde du théâtre, on conserva longtemps

le souvenir de la tragédie de Circe : trente ans plus lard, la Comédic-

Francaisc en fit une reprise, qui d'ailleurs ne fut pas très heureuse,

avec un nouveau prologue de Dancourt et de nouveaux airs de

Gilliers.

2. L'Hôtel de Bourgogne avait essayé de jouer une médiocre

contrefaçon de Circe (paroles de Mlle de Saintonge , musique de

Des Marais), mais ce spectacle n'avait pas du tout été suivi.
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dont tout Paris avait parlé '. Thomas les avait trouvées

si bien imaginées qu'il songea à les faire reproduire

sur le théâtre et à régaler le public d'un divertisse-

ment dont quelques privilégiés seuls avaient pu jouir.

Il n'eut que la peine d'imaginer une intrigue qui servit

de prétexte et de lien à ces cadeaux, mascarades, ballets

et concerts. Grâce au concours de De Visé, qui fit, parait-

il, le plan de chaque acte et les vers des divertisse-

ments 2
, la pièce put être livrée aux comédiens au

commencement de l'automne de 1675, et l'Inconnu

succéda presque immédiatement à Circè.

11 fut joué sans interruption du 17 novembre lf>7.~)

au 21 janvier 1676, puis du 17 mars 1676 jusqu'à la

semaine sainte, et plusieurs fois encore après Pâques :

les recettes moyennes furent de 1 000 livres environ et,

comme les dépenses extraordinaires n'avaient été que

de 2500 livres 3
, comme les frais journaliers, d'abord

de 220 livres, avaient été ensuite réduits à 175 livres

seulement 4
, les bénéfices furent tout à fait satisfai-

sants. Th. Corneille et De Visé eurent chacun une part

et, comme pour Circé, les parts d'auteur furent comptées

sur quatorze : en six mois, VInconnu rapporta 2 000

livres environ à chacun des deux collaborateurs.

Pour cette pièce, connue pour la précédente, les

comédiens avaient encore outrepassé leurs droits : ils

avaient lait venir du dehors des danseurs et des chan-

teurs à gages : cette fois pourtant Lulfi ne réclama

pas, sans doute parce qu'on lui promit que cette infrac-

tion aux ordonnances serait la dernière. Les violons

avaient bien été réduits au nombre réglementaire de

1. Mercure de France (déc. 1728, p. 2 938).

2. Mercure galant (janvier 171" .

3. Registre de Lagrange.
't. Registre du régisseur de la Comédie.
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six; mais, au lieu de les laisser clans la loge du fond,

où on avait coutume de les mettre J

, on leur avait

donné entre la scène et le parterre la place qu'ils ont

conservée depuis
"2

.

Le succès de cet agréable spectacle dura plus d'un

siècle : il fut repris en 1677, en 1679 3
, en 1680, en

1703, avec de nouveaux divertissements de Dancourt,

en février 1704, en avril 1722, en 1728, en 1746; on

considéra toujours cette pièce comme la plus luxueuse

du répertoire, comme celle qu'il était le plus facile de

rajeunir et qui pouvait le mieux servir de cadre a de

beaux divertissements ; même à la fin du xvm c
siècle,

ce fut le régal qu'on voulut offrir à la jeune dauphine

Marie-Antoinette, quand elle arriva en France.

En 1676, la troupe de Guénégaud demanda encore

à Th. Corneille une pièce à machines et à décors : elle

avait voulu monter une tragédie et une comédie, le

Coriolan de l'abbé Abeille et le Volontaire de Rosimond
;

les deux ouvrages venaient de tomber misérablement.
.->

1. Chappuzeau, Théâtre Français. M. Bonnassies, la Musique à la

Comédie-Française, p. 2.

2. Ajoutons que la musique de l'Inconnu était de Charpentier, les

décors de la Hire, Leffaus et Saint-Martin.

3. A cette reprise, on introduisit au V e acte une chanson de

paysanne qui eut une vogue extraordinaire et qui, même aujourd'hui,

peut paraître amusante :

Ne fripez poan mon bavolet,

C'est aujordy Dimanche.

Je vous le dis tout net,

J'ai des éplingues sur ma manche,

Ma main pèse autant qu'elle est blanche,

Et vous gagnerez un soufflet !

Ne fripez poan mon bavolet,

C'est aujordy Dimanche.
Attendez à demain que je vas à la ville,

J'aurai mes vieux habits,

Et les Lundis

Je ne sis pas si difficile

(Mercure galant, oct. 1680.)
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Le public prend volontiers des habitudes : on l'avait

attiré à Guénégaud en lui offrant de brillants spectacles,

on devait lui en offrir encore, si on voulait le retenir.

Mais que trouver de nouveau après Circè et /'Inconnu?

Rien, semblait-il, ne pouvait égaler ni la grandeur du

merveilleux mythologique, ni l'éclat des fêtes galantes.

Thomas Corneille se souvint qu'en 1654 il s'était

fait, dans la salle du Petit-Bourbon, au ballet des Noces

de Thétis et de Pelée, un combat à la barrière ou car-

rousel à pied, et que ce combat avait été trouvé par-

faitement beau, « quoiqu'il n'y eût ni sujets, ni cartels,

ni machines et qu'il lût seulement un simple jeu guerrier

où les chevaliers de Thessalie faisaient paraître leur

adresse i
». En 1(>75, on avait donné à la cour de

Bavière un divertissement analogue, pour célébrer

l'anniversaire de la naissance de l'Electrice, et il avait

si bien réussi qu'on en avait parlé dans toute l'Europe.

Thomas eut l'idée de mettre sous les yeux des Parisiens

un spectacle, qui était devenu fort rare et qui, de tout

temps, avait été réservé aux seigneurs et aux nobles

dames.

Avec un soin scrupuleux, il recueillit dans les traités

spéciaux ~ les renseignements dont il avait besoin

pour faire la reconstitution exacte d'un tournoi à pied

et il résda lui-même très minutieusement tous leso

détails des joutes et l'ordre de la cérémonie. Quant à

la pièce qui devait servir de prétexte à ce brillant

tableau, ce ne fut qu'un accessoire, dont l'auteur lui-

même se désintéressa si bien qu'il n'eut même pas

l'idée de la faire imprimer. Cela s'appela le Triomphe

des Daines, parce que les gentilshommes qui combat-

1. Avertissement du Triomphe des Dames (en tète du Livre de

sujet).

2. Particulièrement dans le Traité des tournois, du père Ménestrier.
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tàient étaient censés se disputer le titre de Chevalier

des Dames.

Ce singulier ouvrage, représenté pour la première

fois le 7 août 1676, tint l'affiche jusqu'à la fin de

décembre. On voit que le public avait pris goût aux

spectacles.

En 1677, les mêmes comédiens jouèrent le Festin de

Pierre de Molière, que Th. Corneille avait mis en vers

sur leur demande, en retranchant les quelques passages

qui avaient autrefois effarouché les scrupuleux. La

comédie ainsi arrangée fut, cela est triste à dire, beau-

coup plus goûtée du public qu'elle ne l'avait été sous

sa première forme '
: la compagnie ne se montra pas

ingrate et le poète eut à partager avec Mlle Molière

une somme de 2 200 livres 2
.

Cette même année, on s'en souvient, Phèdre tomba

sous l'effort des cabales et Racine quitta le théâtre.

Depuis longtemps, Quinault ne faisait plus que des

opéras; quant à Pierre Corneille, il avait, lui aussi, fait

sa retraite, définitivement cette fois, après l'échec de

Surêna. L'occasion était belle, pour Thomas, de revenir

à la tragédie et de reprendre la place dont il avait été

détrôné. Aussi bien se lassait-il sans doute de remplir

L'office de machiniste. L'Hôtel de Bourgogne, déserté

par ses meilleurs auteurs, lui fit des avances qu'il

accepta et, abandonnant Guénégaud sans trop de scru-

pule, il écrivit pour les « grands comédiens » le Comte

d'Esse.v.

La Calprcnèdc avait autrefois mis sur le théâtre la

disgrâce et la fin tragique du célèbre favori d'Elisabeth ;

1. Voici les recettes des premières représentations : 1 273 livres,

1 212,995,1419, 1371, 1645.... La dernière représentation du Don Juan

en prose (la 15 e
) n'avait rapporté que 500 livres.

2. Mlle Molière donna quittance de cette somme le 3 juillet 1677.

Son reçu est conservé aux archives de la Gomédie-Francaise.
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m;iis sa pièce était oubliée. Thomas d'ailleurs sut faire

œuvre originale et ou peut dire qu'il n'emprunta guère

à son devancier que le sujet. Le Comte d'Essex est

assurément un de ses meilleurs ouvrages : il est resté

jusqu'au commencement de ce siècle au répertoire de

la Comédie et même aujourd'hui le nom n'en est pas

oublié. Il eut la rare fortune d'obtenir dans sa nou-

veauté le succès qu'il méritait. La troupe de Guéné-

gaud, qu'animait un désir de vengeance, en somme

assez naturel, fit tout ce qu'elle put pour le faire tom-

ber; elle en fit même faire une contrefaçon par l'abbé

Boyer qui, pour aller plus vite, copia bon nombre de

vers dans La Calprenède. En dépit de ses efforts, les

grandes assemblées continuèrent de se succéder à l'Hô-

tel ', et Thomas ne fit qu'y gagner la gloire d'avoir eu,

comme Racine, son Pradon.

Ce fut à peu près à cette époque que Corneille devint

le collaborateur de Lulli. Depuis longtemps, Quinault

écrivait les poèmes dont Lulli composait la musique, et

les opéras de Cadmus, d'Alceste, de Thésée et d'Atys

avaient trop bien réussi pour que le Florentin songeât

de lui-même à se séparer de son poète ordinaire; il

avait même signé avec lui un traité par lequel il lui

promettait 4 000 livres pour chaque ouvrage nouveau.

Mais Quinault avait à la cour des ennemis puissants

qui faisaient tout au monde pour l'écarter du théâtre.

Raynal raconte, dans ses Anecdotes, « que plusieurs

personnes d'esprit et d'un mérite distingué, ne pou-

vant souffrir le succès des opéras de Quinault, s'étaient

mis en fantaisie de les trouver mauvais et de les faire

passer pour tels dans le monde ». Un soir qu'ils avaienl

soupe avec le musicien, « ils vinrent sur la fin du

1. Mercure galant, janvier 1G78, p. 291, 292, 293.
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repas vers Lulli, qui avait le verre en main, et, lui

appuyant le verre sur la gorge, ils se mirent à crier :

Renonce à Quinault, ou tu es mort ! » S'il en faut

croire les frères Parfaict l

,
quelques personnages du

plus haut rang essayaient, dans le même temps et par

des moyens plus sérieux , de substituer Perrault à

Quinault. Quinault fut, dit-on, défendu par Perrault

lui-même, qui se rendait compte des difficultés du

genre et qui voyait bien que personne n'en triomphe-

rait mieux que Quinault. Sur ces entrefaites, Isis fut

jouée à la cour; la pièce prêtait un peu trop aux allu-

sions maligfnes : on crut reconnaître Mme de Mon-

tespan sous les traits de Junon poursuivant la tendre

Io de sa haine. Les ennemis du poète surent profiter

du mécontentement de la favorite, et l'on fit com-

prendre à Quinault qu'il ferait bien de se laisser un

un peu oublier.

Lulli se trouva donc contraint de chercher un autre

collaborateur. Il s'adressa d'abord à La Fontaine, qui

écrivit pour lui l'opéra de Daphnè. Pendant quatre

mois, il lui fit remanier sans cesse son ouvrage et,

quand tous les changements qu'il avait demandés lurent

faits, il lui déclara qu'il n'avait plus besoin de sa

pièce et qu'il s'était engagé avec un autre 2
. Cet autre

était Thomas Corneille, qui avait consenti à s'essayer

dans le seul genre qu'il n'eût pas encore tenté. Lulli

ne lui avait pas demandé un ouvrage de tout point

nouveau : il avait songé à tirer parti des airs qu'il avait

autrefois composés pour la Psyché de Molière et il

avait chargé Thomas de réduire la charmante comédie

1. Histoire de l'Académie royale de musique. Cf. aussi le Manuscrit

de Boscheron.

2. On sait combien La Fontaine fut outré de ce manque de foi : il

se vengea en composant une satire sur le Florentin.
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aux proportions d'un livret dopera. Cette entre-

prise ne réussit pas trop bien et le poète, décou-

ragé, déclara qu'il renonçait pour toujours au poème

lyrique.

Il parait que Boileau et Racine, qui ne pouvaient

souffrir Quinault, firent tous leurs efforts pour faire

revenir Corneille sur sa décision. Thomas n'aurait

point cédé sans doute, mais le roi intervint lui-même

et lui déclara de sa propre bouche qu'il souhaitait de

le voir travailler encore pour Lulli : on sait que ces

désirs étaient des ordres.

Cette anecdote 1 est intéressante, parce quelle

prouve que Racine et Boileau étaient en meilleurs

termes qu'on ne serait tenté de le croire avec le cadet

des Corneille; elle montre aussi que Louis XIV, qui

ne voulait rien livrer au hasard, quand il s'agissait de

ses plaisirs, jugeait que personne n'était plus capable

de lui préparer un agréable spectacle que l'auteur de

( 'ircê et de l'Inconnu.

Thomas prit donc son parti, choisit le sujet de

Bellérophon et commença à écrire son poème. « Il en

lit le premier acte avec facilité, raconte Noirville ; il le

montra à Lulli, à qui il déclara que le plan du IV et

du Ve acte était tracé, mais qu'il ne savait comment

disposer le II
e
et le III

e
. Lulli lui dit de consulter Qui-

nault. Ce dernier s'y prêta de bonne grâce; mais il

pensa le désespérer par la rigueur avec laquelle il fit

main basse sur les deux tiers de ses vers qu'il ne trou-

vait pas assez lyriques. Il le tira enfin d'embarras -. »

1. Elle nous a été conservée par Noirville, secrétaire de Quinault,

dans son Histoire de l'Académie royale de musique.
2. Ce récit est confirmé par Boschcron dans sa Vie manuscrite de

Quinault, dont nous publions un extrait dans l'Appendice. Est-il

nécessaire de rappeler que Quinault avait composé lui-même, en 1667,

une tragédie de Bellérophon, qui n'avait eu aucun succès?
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Il est curieux de voir Quinault, que l'on voulait mettre

de côté, venir au secours du rival par lequel on pensait

le remplacer. Le fait n'a pourtant rien d'invraisem-

blable : Quinault n'avait aucune raison d'en vouloir à

Th. Corneille, qui n'avait pas sollicité l'honneur de lui

être opposé; il comprenait d'ailleurs, en adroit cour-

tisan qu'il était, que collaborer discrètement à une

œuvre à laquelle le roi s'intéressait, était un excellent

moyen de rentrer en grâce.

Que faut-il penser alors du récit que l'auteur du

Bolœana met dans la bouche de Despréaux? « Tout

ce qui s'est trouvé de passable dans Be/lérophon, c'est

à moi qu'on le doit. Lulli était pressé par le roi de lui

donner un spectacle; Corneille lui avait fait, disait-il,

un opéra où il ne comprenait rien ; il aurait mieux aimé

mettre en musique un exploit. Il me pria de donner

quelques avis à Corneille. Je lui dis avec ma cordialité

ordinaire : « Monsieur, que voulez-vous dire par ces

« vers? » Il m'expliqua sa pensée. « Eh! que ne dites-

ce vous cela? lui dis-je, à quoi bon ces paroles qui ne

« signifient rien? » Ainsi l'opéra se vit réformé presque

d'un bout à l'autre Lulli crut m'avoir tant d'obliga-

tion qu'il s'en vint m'apporter la rétribution de Cor-

neille; il voulut me compter 300 louis. Je lui dis :

« Monsieur, ètes-vous assez neuf dans le monde pour

« ignorer que je n'ai jamais rien pris de mes ouvrages?

« Comment voulez-vous que je tire tribut de ceux d'au-

« trui?. .. »

Même si l'on ne savait pas quel cas il faut faire de la

plupart des contes du Bolœana, on serait mis en

défiance par le ton d'insolente vanité qui règne dans

tout ce morceau. Despréaux n'était pas homme à se

glorifier avec si peu de retenue. D'ailleurs, dans une

lettre adressée en 1740 aux rédacteurs du Journal des
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Savants \ Fontenelle, neveu, comme on sait, de Thomas

Corneille, a très clairement montré l'invraisemblance

de ce récit : s'il faut l'en croire, Boileau aurait bien eu

quelque part à l'opéra, mais il n'aurait touché qu'au

prologue, à un morceau du IVe acte et aux petits vers

des divertissements. Seulement, et c'est là que l'his-

toire devient amusante, Fontenelle n'enlève à Boileau

l'honneur d'avoir composé Bellérophon que pour se

l'attribuer à lui-même. « Thomas Corneille, obligé de

(aire un opéra pour le roi et ne goûtant pas trop cette

sorte de travail, s'avisa de mettre en sa place, mais

sans en rien dire, un jeune homme qui était en pro-

vince. 11 lui envoya le plan de l'ouvrage... et le jeune

auteur exécuta tout ce plan. » Le bon Fontenelle

dépouillait ainsi son oncle, sous prétexte de le défen-

dre. Il est bien probable qu'il était de fort bonne foi :

il avait, paraît-il
2

, travaillé au rôle d'Amisodar, n'ayant

encore que vingt et un ans; cinquante ans plus tard,

alors que sa mémoire commençait à n'être plus très

sûre 3
, il n'était pas trop étonnant qu'il exagérât

l'importance de sa tâche. Quand un ouvrage a réussi.

tous ceux que l'auteur a pu consulter, sont assez tentes

de croire qu'ils ont tout fait. Mais il aurait dû réfléchir

qu'il faisait ainsi jouer à son oncle, un singulier rôle.

Si tout le monde avait fait l'opéra, excepte'- Thomas

Corneille, pourquoi Thomas Corneille le donnait-il

sous son nom? En somme, tous ces témoignages con-

tradictoires se détruisent les uns les autres et il faut

1. Cette lettre se trouve dans le tome III des Œuvres de Fontenelle,

édit. de 1742, p. 306 et suiv.

2. Nous le savons par une note de l'Histoire de l'Académie de

musique de Noirville.

3. Trublct, Mémoires pour, servir <i l'histoire de M. de Fontenelle. Nous

voyons dans ce même ouvrage que Fontenelle revendiquait aussi une

bonne part de l'opéra de Psyché.
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bien croire que Thomas avait achevé lui-même, au

moins pour la plus grande part , le travail dont

Louis XIV avait daigné le charger l
. Aujourd'hui d'ail-

leurs que Bellêrophon est tout à fait oublié, toute cette

querelle n'a plus en elle-même beaucoup d'intérêt, et

nous y aurions moins insisté sans doute, si d'aussi

grands noms ne s'y étaient pas trouvés mêlés.

Si la paternité de cet opéra fut si vivement disputée,

c'est qu'il avait très brillamment réussi. Joué sans

interruption du 31 janvier au 27 octobre 1679, il fut

repris avec non moins de bonheur au milieu de l'année

1680 2
. La province même le voulut connaître : en 1688,

on le donna à Lyon, où on venait d'établir une Aca-

démie d'opéra 3
. En 1705 (10 décembre), en 1718

(11 janvier), en 1728 (6 avril), on le remit encore au

théâtre, et cette dernière fois avec un luxe inouï i
: la

plus grande part de ce succès revenait sans doute à

Lulli, mais ce qui prouve que le poème aussi était bon,

c'est qu'en 1773, deux musiciens, Berton et Grenier, le

remirent en musique, assez heureusement d'ailleurs.

En 1680, Quinault rentra en grâce et Corneille lui

céda d'autant plus volontiers la place, qu'il avait eu,

paraît-il, avec Lulli, quelques discussions d'intérêt 5
.

1. Le Mercure de janvier 1680 ne nomme qu'un auteur. Les éditions

ne portent également que le nom de Th. Corneille, sauf cependant

l'édition in-4 de 1679, qui ajoute au nom de Corneille ceux de Fon-
tenelle et de Boileau.

2. Le 3 janvier 1680, il avait été joué devant Louis XIV à Saint-

Germain et le roi en avait été si content qu'il avait fait répéter

divers morceaux deux fois de suite. La même année, on en donna
encore deux représentations extraordinaires : la première le 21 mai
pour le dauphin, la seconde pour la reine d'Espagne, Marie-Louise

d'Orléans, fille de Monsieur, qui allait partir pour Madrid.

3. Mercure de mars 1688, p. 323.

4. On ne dépensa pas moins de 350 000 livres pour les décors et

les costumes.

5. On pourra voir par l'extrait du Manuscrit de Roscheron, que
nous publions dans VAppendice, comment, en adroit Normand qu'il

était, Th. Corneille avait su prendre ses mesures pour n'être pas dupé.
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D'ailleurs les comédiens de Guénégaud le pressaient de

revenir ii eux : ils avaient en tête un dessein fort sin-

gulier et qui ne pouvait manquer d'être très fruc-

tueux.

On venait d'arrêter la célèbre Voisin, devineresse,

magicienne et empoisonneuse : une enquête sévère

avait recueilli contre elle des preuves écrasantes et

démontré en même temps qu'elle avait eu pour com-

plices plusieurs dames de la cour et quelques grands

personnages. Cette affaire faisait plus de bruit encore

que n'en avait fait trois ans auparavant le procès de

la marquise de Brinvilliers. Les comédiens eurent

1 idée hardie d'exploiter un si gros scandale : il ne

s agissait pas, bien entendu, de porter toute cette his-

toire au théâtre, le roi ne l'eût pas permis; il suffisait

de choisir dans cette trop riche matière les traits les

plus généraux, les moins compromettants, les quelques

détails comiques que le procès avait révélés : on était

sûr, avec cela, de faire courir tout Paris. Mais il s'agis-

sait de faire vite. Avec l'aide de De Visé, Thomas Cor-

neille composa en toute hâte une pièce, qu'il trouva

moyen de faire paraître avant que l'arrêt fût rendu,

et dans le temps même que la curiosité publique était

le plus excitée. La Devineresse fut jouée pour la pre-

mière fois le l!' novembre 1679, trois mois avant l'exé-

cution de la Voisin.

Le succès ne manqua point. 11 lut, nous dit De \ isé
1

,

« un des plus prodigieux du siècle ». Le 31 décembre.

la recette était encore de 1 300 livres; pendant presque

tout le mois de janvier, elle se maintint au-dessus de

1000 livres; au commencement de février, le jour du

supplice approchant, elle s'éleva plus haut encore: a

1. Mercure de janvier 1710.
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L 342, 1 399, 1 595 livres. Il y eut 45 représentations de

suite.

Quand la presse commença à devenir moins grande,

les auteurs imaginèrent une ingénieuse réclame pour

attirer à Guénéoaud les derniers retardataires. Ils firent

distribuer dans Paris un almanach illustré où se trou-

vaient figurés et expliqués les trucs les plus nouveaux

de la pièce l
. Car il faut dire qu'ils avaient fait dans

la Devineresse un heureux emploi des machines, et ce

furent sans doute les artifices merveilleux qu'ils y
avaient introduits, qui en soutinrent le succès, long-

temps après l'exécution de la Voisin, jusqu'en l'année

1686.

1. Par une rare bonne fortune, ce curieux almanach nous a été

conservé : un exemplaire, découpé en plusieurs morceaux, est inter-

calé dans un volume factice de la Bibliothèque de l'Arsenal (B. L.

\) 830, bis), qui contient les éditions originales de la Devineresse et de

deux autres pièces de Th. Corneille. Les figures de cet almanach ont

été reproduites par M. E. Thierry dans son édition du Théâtre de

Thomas Corneille. — Ajoutons que la Devineresse eut aussi un gros

succès de librairie : comme on s'en arrachait les exemplaires, de

nombreuses contrefaçons parurent aussitôt en Hollande et à Paris.

Pour dérouter les copistes, l'éditeur dut faire tirer en caractères spé-

ciaux le titre et toutes les indications d'actes et de scènes, et le Mer-

cure, organe officiel de Corneille, partit en guerre contre les contre-

facteurs (Mercure de février 1080, p. 3Ï5Ï.



CHAPITRE V

AFFAIRES DOMESTIQUES ET RELATIONS MONDAINES

Les dernières œuvres de théâtre : la Pierre philosophale, l'Usurier,

les Dames vengées. — Vie privée de Th. Corneille : ses rapports

avec son frère; sa famille; mariage de sa tille Marthe. — Ses rela-

tions mondaines. — Ses amis particuliers. — Ses mérites et ses

vertus.

Après la Devineresse, c'en est fini ou à peu près tics

succès dramatiques de Th. Corneille : en 1G81, une

nouvelle pièee à grand spectacle, la Pierre philoso-

phale ', tombera tout à fait, parce que la matière en

sera jugée trop inquiétante et trop remplie de mystère:

en L685 \ une audacieuse comédie de mœurs, /'Usu-

rier 3
, tombera aussi, peut-être parce que la société du

1. En collaboration avec De Visé. La première représentation eut

lieu le 23 février 1681 : le nom des auteurs, une réclame habilement

faite (Mercure de janvier 1G81') avaient attiré une foule considérable :

la recette fut de 1 794 livres (Registre de Lagrange). La deuxième
représentation, donnée le '2'> février, ne rapporta pas 400 livres et

fut la dernière. Cette pièce n'a pas été imprimée : seul le programme
ou livre de sujet nous en a été conservé.

'_'. De 1683 ù 1684, Th. Corneille travaillera à deux comédies de

l'acteur Hauterocbe : le Deuil et la Dame invisible : il avait déjà, en

lo7;>. collaboré au Comédien-Poète de Montfleury.
''.. L'Usurier fui joué pour la première lois le 13 février 1685. Les

frères Parfaicl donnent cette pièce comme anonyme; aucun diction-

naire ni aucune biographie ne l'attribuent à Thomas Corneille, et pour-

tant la paternité n'en était pas difficile à établir, puisqu'il suffisait de

consulter le Registre de Lagrange : « Le 13 février, l'Usurier, comédie
nouvelle de MM. De Yizé et Corneille : 1 'i 77 livres, 10 sous ». D'ail-
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temps y trouvera trop bien mis au jour les maux secrets

dont elle souffre ; le Baron des Fondrières (1686) n'aura

qu'une seule représentation i

; la tragédie de Brada-

mante (1695) échouera presque aussi misérablement 2
.

Il faut dire que la comédie des Dames vengées (1695)

sera fort bien accueillie : l'on en coûtera l'art insfé-

nieux et même original, l'observation piquante, le

style vif, parfois brillant, mérites rares en cette époque

de médiocrité, nouveaux en tout cas chez Corneille.

Mais ce ne sera là qu'un succès éphémère, dont

De Visé, l'ordinaire collaborateur, voudra encore par-

tager la gloire, et qui ne fera en somme que jeter une

lumière, toute fugitive, sur un nom déjà un peu effacé,

que rendre au triomphateur d'autrefois la retraite plus

honorable et plus douce.

On peut donc dire qu'à partir de 1680, Th. Corneille

ne compte plus parmi les hommes de théâtre. Mais, s'il

n'est plus auteur dramatique que par occasion, ce n'est

point qu'il sente le besoin du repos. Il commence pour-

tant à vieillir : après avoir travaillé, presque sans relâche,

pendant trente-cinq années, il aurait, semble-t-il, le droit

de faire sa retraite. Eh bien ! à cette heure où les plus

leurs les deux notes que les auteurs du Mercure firent paraître dans
les volumes de janvier et de février 1685, soit pour annoncer, soit

pour défendre la comédie, auraient dû suffire à faire deviner qu'il

s'agissait d'un ouvrage de la maison. Elles sont rédigées avec une
vivacité que les frères Parfaict eux-mêmes avaient remarquée.

1. Le public même, s'il en faut croire le Manuscrit de Tralage,
signifia durement son congé à l'auteur. « A cette pièce, on entendit

pour la première fois des sifflets au parterre. » D'après Racine, ce

serait six ans plus tôt, à « YAspar du sieur de Fontenelle », que les.

spectateurs auraient commencé à se révolter.

2. Bradamante n'était pas d'ailleurs un ouvrage nouveau; c'était,.

Corneille nous le dit lui-même, une vieille tragédie, datant de plus
de quinze ans, qu'il avait tirée, on ne sait pourquoi, de ses car-

tons, et qu'il aurait mieux fait d'y laisser. — Ajoutons qu'en 1693,

Th. Corneille était revenu à l'opéra et avait écrit le poème de MéJée t

dont Antoine Charpentier avait composé la musique.
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actifs commencent à connaître la lassitude, il va courir

une nouvelle carrière et cette époque, qui aurait pu

être le dernier terme de sa vie littéraire, n'en marque

que le tournant. Après avoir jeté sur la scène plus de

quarante ouvrages de toutes sortes, comédies, tragédies,

opéras
,
pièces à machines , il va , érudit improvisé,

passer en revue presque toutes les matières du savoir

humain. 11 sera tour à tour journaliste, grammairien,

historien
,
géographe , homme de science : il aura le

courage d'entreprendre et la force d'achever des travaux

énormes, écrasants, auxquels il semble que tout un

âge d'homme aurait;» peine pu suffire, et ainsi, exemple

presque unique dans l'histoire des lettres, nous trou-

verons dans une seule existence, ajoutées l'une à l'autre

et comme soudées, une vie brillante de poète et une

vie laborieuse de savant.

Nous allons tout à l'heure suivre Corneille dans

cette nouvelle voie ; mais auparavant il nous paraît utile

de jeter un regard sur sa vie privée, sur ses affaires

domestiques, sur ses relations amicales et mondaines

et aussi de marquer les principaux traits de cette aimable

physionomie.

Nous avons déjà dit que Pierre el Thomas avaient

continué ii Paris la très douce et très étroite intimité

dans laquelle ils avaient vécu à Rouen. En 1680, nous

les trouvons encore tous les deux dans la même maison,

rue de Cléry. Rien n'avait pu troubler la parfaite union

de ces deux frères, qui avaient si longtemps simi le

même chemin et dont le moins grand avait eu la meil-

leure fortune. Thomas, malgré ses succès, se plaçait

lui-même bien au-dessous de son aîné : il sentait bien

que sa réputation, à lui, n'était que la menue monnaie

de la gloire; mais il ne souhaitait rien au delà. Les

contemporains nous ont transmis un détail touchant :

5
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il appelait lui-même son frère le Grand Corneille. De

son côté, Pierre avait applaudi sans arrière-pensée aux

bruyants succès de son cadet : il avait vu sans envie

Ariane, Circé, l'Inconnu, toutes ces pièces, composées

si vite et sans effort, mieux accueillies par le public

que sa Pulchêrie et son Surêna, qui lui avaient coûté

tant de peine, qu'il aimait de cette affection si tendre

qu'ont les pères pour les enfants de leur vieillesse. Il

ne cherchait même pas une consolation dans le senti-

ment de sa supériorité : ne disait-il pas des premières

tragédies de son frère, moins bonnes assurément que

les dernières, qu'il aurait voulu les avoir faites ?

En 1681 , les deux ménages se séparèrent : Pierre

alla habiter rue d'Arp-enteuil et Thomas tout a côté,

rue du Clos-Georgeot; mais leur intimité n'en devint

pas moins grande. Les forces de Pierre diminuaient

de jour en jour '
; il ne sortait plus que rarement, pour

aller à l'Académie ; il n'avait peut-être plus ni fdle ni fils

à ses côtés 2
. Thomas dut souvent aller s'asseoir à son

foyer pour l'entretenir des nouvelles du jour et lui

parler de ce théâtre, dont le vieillard ne pouvait détour-

ner ses pensées. Sans doute aussi, pour égayer un peu

sa solitude, il lui amenait ses enfants, auxquels il avait

appris de bonne heure à admirer, à vénérer le grand

poète. Trublet nous rapporte à ce sujet une bien jolie

anecdote : « M. de Fontenelle, dit-il, m'a conté que,

parlant un jour h Mme de Marsilly, fille de Thomas

1. Dès 1681, La Monnoye écrivait à l'abbé Nicaise : « Corneille se

meurt. » {Lettre du 5 octobre.)

2. Charles était mort jeune ; le lieutenant de cavalerie avait suc-

combé au siège de Grave en 1674 ; Pierre, le capitaine, qui avait

obtenu une charge de gentilhomme du roi, était souvent retenu loin

de Paris; Thomas, filleul de Th. Corneille, avait été nommé en 1680

abbé d'Aygues-Vives, en Touraine. Marie était en Normandie avec son

second mari ; Marguerite était à Rouen, chez les Dominicaines. Peut-

être P. Corneille avait-il encore une autre fille. Cf. p. 111.
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Corneille, de l'affaiblissement de l'esprit de leur oncle

commun ', et s'étant servi du mot de radoter, elle avait

trouvé fort mauvais un pareil terme à l'égard d'un

pareil oncle, et s'en était fâchée sérieusement. M. de

Fontenelle trouva plaisante la colère de sa cousine, et

lui en sut j)ourtant gré 2
. » Ne nous est-il pas agréable

de penser que, si le Grand Corneille finit oublié du

inonde, il fut du moins traité, dans sa famille, et jus-

qu'au dernier jour, avec le respect qu'il méritait?

Nous aimerions aussi à penser que Thomas put sou-

lager un peu la gène qui pesa, quoi qu'on en ait dit,

sur sa vieillesse; peut-être lui rendit-il quelquefois de

ces services d'argent, que l'illustre auteur se résignait

difficilement à demander aux étrangers, et qu'il pou-

vait recevoir sans humiliation de son frère. Mais il

n'avait pas lui-même assez de bien pour introduire

l'aisance dans cette maison de bourgeois besogneux. Il

avait gagné d'assez grosses sommes avec ses pièces

de théâtre, surtout avec Circê, l'Inconnu et la Devine-

resse: niais il avait fallu vivre, et ses quelques écono-

mies avaient été employées à acheter deux petites

fermes en Normandie :i

: car il aimait la terre, en vrai

provincial qu'il était. Déplus, justement à cette époque,

il avait à faire de gros sacrifices pour le mariage de sa

fille.

De son union avec Marguerite de Lempérière Tho-

mas Corneille avait eu au moins trois enfants 4
: un fils.

1. « La dernière année de sa vie, l'esprit du Grand Corneille se

ressentit beaucoup d'avoir tant produit et m longtemps. » (Fonte-

nelle. Vie de Corneille.)

2. Trublet, Mémoires sur M. <le Fontenelle, p. 8G.

3. Le 2'1 oetobre 1G7»'>, il avait acheté à son cousin par alliance,

Jacques Vaucquier, époux de Marie Corneille, deux fermes sises sur

les paroisses de Blaqueville, Saint-Pair et Fréville, pour le prix de

11 000 livres.

4. Et non point deux, comme on l'a dit jusqu'ici.
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Mathieu, dont nous savons seulement qu'il prit le titre

de sieur d'Anville, sans doute après la mort de Pierre

Corneille le fils, et qu'il mourut sans laisser d'enfants,

peut-être même sans s'être marié, le 2 juillet 1702, à

l'âge de quarante-cinq ans 1

; un second fils, François

Corneille, qui était en 1683 titulaire d'un prieuré 2
et

qui plus tard, avant aliéné son bénéfice, devint receveur

des domaines en Flandre 3
; enfin une fille, appelée

Marthe, qui fit un assez brillant mariage.

Elle épousa, en janvier 1683, Louis de Martainville

de Marsilly, capitaine au régiment de Varenne-Cavalerie,

beaucoup plus âgé quelle, puisqu'il avait alors près de

quarante-cinq ans, mais dont la famille était riche et

d'excellente noblesse , ayant eu autrefois l'honneur

d'être alliée aux Montmorency 4
. Nous avons eu la

bonne fortune de retrouver le contrat de mariage, qui

1. Dans une convention faite à cette date avec le libraire Brunet,

Thomas « oblige et hypothèque spécialement cinq cents livres de

rentes, qui lui appartiennent comme héritier du défunt sieur Corneille

d'Anville, son fils ». Cf. Appendice, p. 347.

2. Cf. Appendice : Contrat de mariage de Marthe Corneille. Fran-
çois Corneille, « abbé de l'Isle », figure parmi les témoins. Nous
n'avons pu lire assez exactement le nom de l'abbaye dont il était

prieur.

3. Son titre exact fut : François de Corneille, écuyer, commis-
saire du roi, receveur général des droits attribués aux domaines de

Flandre en titre d'office. (Cf. Appendice, Inventaire.) Vers 1695, ce

François Corneille épousa, dans l'église de Saint-Pierre d'Ypies,

Geneviève-Thérèse de Wawrans : il en eut une fille, Marguerite-Gene-

viève, qui devint la femme de Joseph-François-Xavier de la Tour-
du-Pin, fils du vicomte de la Charce et neveu de la fameuse Philis

de la Charce, l'héroïne dauphinoise. (Registres de la paroisse de

N.-D. du Grand-Andely. — Ilist. de la ville des Andelys, par Brossard
de Ruville, t. II, p. 338.)

4. Nous avons trouvé ces renseignements dans les Preuves de

noblesse de d'Hozier, dont nous avons donné des extraits dans YAppen-
dice. Louis de Marsilly avait été baptisé le 27 novembre 1638 dans
la paroisse Saint-Martin du lieu de Boisemont, au diocèse de Rouen.
Il possédait des terres en Normandie et en Anjou. — Peut-être ce

capitaine de Marsilly est-il le même qui fut blessé au siège de Grave,

dans l'engagement où fut tué le lieutenant, fils de P. Corneille.
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fut signé le 18 janvier devant Clément et Paviot, notaires

à Paris. On peut lire à la fin de eette curieuse pièce

les noms de presque tous les Corneille : Pierre, Tho-

mas, François Corneille, Pierre Corneille le fils, sans

compter Marie et Marguerite de Lempérière, mère et

tante de l'épousée. Louis" de Marsilly n'avait plus son

père, sa mère n'avait pu venir à Paris : il n'avait qu'un

témoin, officier comme lui, quelque ancien camarade

de régiment, sans doute.

Si l'on veut bien parcourir le contrat, que nous

avons reproduit presque en entier dans YAppendice,

on verra qu'il n'est pas difficile de reconstruire la très

simple histoire de ce mariage. Marthe est bien cloî-

trée dans sa maison, elle s'y ennuie un peu entre

une mère tout occupée des soins du ménage et un père

toujours absorbé par son travail, elle ne serait pas

fâchée de quitter cet intérieur silencieux et austère,

de connaître enfin le monde; là-dessus arrive M. de

Marsilly, un compatriote, qu'on a vu autrefois sans

doute à Rouen, qui vient peut-être apporter des nou-

velles du pays : il trouve une charmante jeune fille là

où il avait laissé une enfant, il s'attache, il plaît lui-

même , malgré son âge un peu mûr, par sa bonne

mine, sa gaieté, son brillant costume, il fait sa demande;

les parents hésitent d'abord à laisser leur fille attacher

sa vie à la vie errante et incertaine d'un officier, ils

cèdent enfin aux prières de Marthe, séduits eux-mêmes

sans doute par ce qu'il y a de flatteur dans une telle

alliance On i\\(> Le chiffre de la dot; mais voilà que

le capitaine en doit venir à un pénible aveu : comme
tout bon officier du roi, il traîne après lui quelques

dettes qu'il faudrait acquitter
;
quelque propriété est

grevée d'hypothèques, qu'il ne voudrait pas vendre

pourtant : il voudrait recevoir en espèces une somme,
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dont il pourrait disposer : 8 000 livres tout au plus.

Grand émoi dans la famille des bons Corneille : on

s'inquiète, on discute : peut-on sacrifier ainsi une moitié

du bien de Marthe? Et c'est alors qu'intervient, comme
une providence, la vieille amie de la maison, Mme du

Vuault, qui est veuve, qui est riche, qui souhaite de

voir heureuse l'enfant qui a grandi sous ses yeux, et

qui donne ces 8 000 livres « en faveur dudit mariage et

pour la bonne amitié qu'elle porte à la demoiselle future

épouse ». Tout ce petit roman n'est-il pas aimable?

Corneille donnait lui-même à sa fille 14 000 livres ',

tout en lui réservant « ses droits à la succession

de ses père et mère, conjointement avec messieurs

ses frères ». La somme était assez forte pour l'époque

et il semble qu'il en ait été pour longtemps gêné : car,

pour la payer, ne voulant aliéner aucun de ses immeu-

bles, il avait été obligé d'emprunter à diverses per-

sonnes, soit à Rouen, soit à Paris 2
, et ces emprunts, il

fallut bien plus tard les rembourser ou, en tout cas, en

payer la rente. Comme le grand Corneille, Thomas
consentait à se faire une vieillesse presque nécessi-

teuse, par dévouement paternel, pour vouloir tout à

la fois assurer à ses enfants une existence honorable et

leur conserver intact, et même agrandi, le patrimoine

familial.

1. Dont 6 000 versées le jour même du mariage. (Le reçu, daté du
18 janvier 1G83, est signalé parmi les papiers de famille compris dans
l'inventaire; Appendice.)

2. Emprunt de 5 400 livres contracté le 12 décembre 1G82 vis-à-vis

de la communauté des religieuses de Saint-François et Sainte-Elisa-

beth, de Rouen, « laquelle somme Thomas de Corneille s'engage à

employer au payement de partie du mariage de sa fille Marthe Cor-
neille, al'fidée de M. de Marcilly ». L'acte, découvert par M. Gos-
selin, a été reproduit par Taschereau [Hist.de P. Corneille, II, p. 182).

— Emprunt de 600 livres contracté le 25 août 1682, vis-à-vis de

Romain Oursel, bourgeois de Paris (pièce inédite, citée dans YAppen-
dice). — Emprunt de 1 000 livres contracté le 20 mai 1686 vis-à-vis

de Jean-Baptiste Boudet [Appendice).
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Cette union, qu'avait tant souhaitée Marthe Corneille,

ne devait pas lui être heureuse : son mari ne lui fut

pas longtemps conservé. Il était devenu lieutenant des

gardes du corps du roi et maréchal de camp : il fut

tué le 19 septemhre 1691, dans le combat de Leuze,

où le maréchal de Luxembourg- battit les troupes du

prince de YValdeck. Marthe se trouva seule avec un

tout jeune fils, appelé Louis comme son père, qu'elle

éleva elle-même, probablement dans les environs de la

Flèche, et qui suivit, lui aussi, la carrière des armes : ce

fils fut plus tard capitaine de dragons dans le régiment

de Guébriant, se maria en 1715 et eut deux filles :

Marie-Marthe-Bernarde et Elisabeth-Geneviève, qui

furent reçues toutes deux dans la maison royale de

Saint-Cyr et que Fontenelle désigna, en 1757, comme
ses légataires universelles 1

.

Le départ de Marthe dut faire un grand vide dans la

maison de la rue Clos-Gcorgeot, et ce vide fut d'autant

plus sensible à Thomas Corneille, que depuis quelques

années il se tenait beaucoup chez lui, s'étant peu à peu

retiré du monde. Nous avons vu qu'avant d'être défini-

tivement fixé à Paris et dans les premiers temps de

son séjour Thomas avait été fort recherché dans les

sociétés élégantes, particulièrement dans celles où

régnait encore le goût du romanesque et du précieux

et qui continuaient, à leur manière, les traditions de

l'Hôtel de Rambouillet. Après avoir été le protégé de

la comtesse de Noailles, de la comtesse de Fiesque,

de la duchesse de Montpensier, il avait été fort bien

accueilli dans le salon de Mme Deshoulières qui, plus

1. Nous avons cru utile de reconstituer toute cette généalogie, les

biographes ayant tous reproduit les erreurs dont sont remplis le

'Mémoire pour le s
r de Lempérière contre J.-F. Corneille (1758) et le

Mémoire pour le sT J.-F. Corneille (par Dreux de Radier, avocat, 1758).
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jeune que Mlle de Scudéry, recueillit vers 1665 l'héri-

tage de l'illustre Sapho : il y avait fréquenté Pellisson,

Benserade, Ménage, Conrart, Fléchier, Quinault, dont

il était le rival très courtois, Perrault et Charpentier,

auxquels il devait plus tard se lier d'une amitié solide,

le duc de la Rochefoucauld, le duc de Montausier, le

duc de Saint-Aignan, le duc de Nevers ; fort apprécié,

fort sfoùté sans aucun doute à cause de ses heureuses

qualités, de son esprit vif et enjoué, de « cette poli-

tesse surprenante qu'il conserva jusque dans ses der-

niers temps, où l'âge devait l'affranchir de beaucoup

d'attentions 1

», pour sa mémoire merveilleuse qui lui

permettait de réciter par cœur des passages entiers de

ses pièces ou des ouvrages qui lui avaient plu, pour

le remarquable talent qu'il avait de bien lire les

vers 2
.

C'est dans ce cercle, on s'en souvient, que se machi-

nèrent toutes les cabales contre lesquelles eut à lutter

Racine depuis Andromaque jusqu'à Phèdre. Disons à

la louange de Thomas Corneille que, quoiqu'il eût

personnellement peu de sympathie pour le jeune et

glorieux poète , il ne consentit jamais à se laisser

opposer à lui et à jouer le rôle d'un Leclerc et d'un

Praclon. Il n'eut d'ailleurs qu'à se louer de cette réserve,

puisqu'il y gagna d'être également estimé dans les deux

camps : nous voyons en effet que le prince de Condé,

partisan déclaré de Racine, le recevait chez lui, lui

demandait de faire des lectures de ses pièces, avant

1. Niceron, Mémoires, t. XXIII.

2. On sait que ce talent manquait tout à fait à son frère et l'on

connaît sans doute l'anecdote rapportée par Guill.-Th. Raynal
[Anecd. litt., 1750, II, 4) : « Pierre Corneille reprochait un jour à

Boisrobert qu'il avait mal parlé d'une de ses pièces étant sur le

théâtre : « Comment pourrais-je avoir mal parlé de vos vers sur le

« théâtre, lui dit Boisrobert, les ayant trouvés admirables dans le

« temps que vous les barbouilliez en ma présence ? »
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qu'elles fussent représentées, et ne lui ménageait pas

ses éloges 1
. Le eointe de la Serre aussi recherchait sa

compagnie et l'attirait le plus qu'il pouvait dans sa

maison. Il le consultait sur les ouvrages nouveaux et

faisait le plus grand cas de son jugement. Le poète De
Prade, dont Molière joua en 1666 une pièce assez plate,

Arsace, roi des Partîtes, se vantait, en publiant sa tra-

gédie, d'avoir obtenu chez M. de la Serre le suffrage

de Corneille le Jeune, « qui avait même relu à loisir

quelques endroits de cet ouvrage, dont il avait été

touché ».

Mais, l'âge lui venant, Thomas commença à se

dégager peu à peu de toutes ces attaches : il s'éloigna

avec quelque lassitude de ces réunions mondaines où

il faut toujours faire effort pour plaire, même quand

on a naturellement l'esprit vif et le caractère aimable
;

aussi bien jugeait-il avec raison que sa réputation

désormais établie n'avait plus besoin de ces hautes

recommandations qu'il avait recherchées dans ses

débuts. Il se tint de plus en plus renfermé dans un

petit cercle d'amis intimes, qui étaient aussi ceux de

son frère et au milieu desquels il se sentait tout à fait

à l'aise : c'étaient Tallemant, conseiller au Parlement,

et l'abbé Tallemant, son (ils, qui fut plus tard acadé-

micien, le père la Rue, professeur de rhétorique au

collège Louis-le-Grand, Jacques du Buisson, commis-

saire à la Monnaie, qui (Hait depuis longtemps très

attaché à la famille Corneille et auprès duquel Pierre

était venu se loger, dans la rue d'Argenteuil, Lucas de

Rouen, « connu, dit Boursault, pour habile homme
de tout ce qu'il y a d'habiles gens à l'Académie »,

1. Nous savons par exemple que la Mort d'Achille fut lue dans le

salon de M. le Prince, qui jugea cette tragédie beaucoup plus favo-

rablement qu'elle ne méritait.
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enfin Boursault lui-même, l'aimable et spirituel Bour-

sault, à qui Pierre et Thomas témoignèrent toujours

une affection toute particulière : on sait que le Grand

Corneille l'appelait son fils et « l'honorait de ses avis

et de son approbation dans tout ce qu'il faisait paraître

sur la scène !
» ; on sait aussi avec quelle vivacité il

défendit, en pleine Académie, sa tragédie de Germa-

nicus*. Il paraît que plus tard, vers la fin du siècle,

Thomas voulut le faire recevoir dans cette compagnie
;

« comme Boursault alléguait toujours son ignorance et

lui demandait de bonne foi ce que ferait l'Académie

d'un sujet non lettré, qui ne savait ni latin ni grec :

« Il n'est pas question , lui répondit Corneille le

Jeune, d'une Académie grecque ou latine, mais d'une

Académie française ; et qui sait mieux le français que

vous ?» A ces noms ne manquons pas de joindre celui

de Donneau de Visé, qui de tous les amis fut peut-être

le plus intime.

C'est au milieu de ce petit groupe qu'on aime à se

représenter Thomas Corneille, s'abandonnant à la dou-

ceur des entretiens familiers, faisant valoir les char-

mantes qualités de son esprit et de son cœur, un bon

sourire éclairant sa physionomie fine et sympathique.

Nous savons par divers témoignages qu'il fut le modèle

des amis, comme il était le modèle des pères, des

époux et des frères. Bienveillant, même à l'excès, tou-

jours empressé à louer les mérites des autres, comme
à excuser leurs défauts, il eut, durant tout le cours de

sa longue existence, le rare talent de ne se pas faire

un seul ennemi. Après sa mort, en recevant à l'Aca-

1. Avertissement des Œuvres de théâtre de M. Boursault.
2. a P. Corneille parla un jour à l'Académie si avantageusement

du Germanicus, qu'il alla jusqu'à dire qu'il valait les pièces de
Racine : celui-ci s'offensa du propos et ils échangèrent des mots
piquants. » (Préface de Germanicus.)
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demie française La Motte, son successeur, M. de Cal-

lières parla de sa probité, de ses mœurs simples, douces

et sociables, et La Motte, à son tour, célébra avec

agrément ses vertus, sa sagesse et sa modestie: il le

montra « cherchant de bonne foi des conseils sur ses

propres ouvrages, et, sur les ouvrages des autres, don-

nant lui-même des avis sincères, sans craindre d'en

donner de trop utiles ». Ajoutons encore, d'après

Niceron ', qu'il était bienfaisant, généreux, libéral,

même avec une médiocre fortune, qu'il doublait le prix

des services qu'il rendait par la façon dont il savait les

faire accepter. Homme de devoir, homme de bien, dans

toute l'acception du terme, on peut dire que par la

longue et constante pratique de ses modestes et silen-

cieuses vertus, il honora, plus qu'aucun de ses contem-

porains, la profession d'homme de lettres.

1. Mémoires, t. XXIII, p. 136 (1733).



CHAPITRE VI

THOMAS CORNEILLE AU « MERCURE GALANT »

Thomas Corneille, rédacteur du Mercuregalant.— Son acte d'association

avec Donneau de Visé. — Le Mercure galant de Boursault. — Cam-
pagne inutile contre le Mercure. —- Caractère de cette publication :

quelle part y prit Thomas Corneille et quels profits il en retira.

Le premier grand travail qui détourna Th. Corneille

du théâtre fut sa collaboration au Mercure.

Au commencement de 1672, De Visé avait commencé

à publier une sorte de gazette, où il racontait, sous

forme de lettres, les principales nouvelles de la ville et

de la cour. Ce recueil périodique, qu'il avait appelé le

Mercure galant, avait été autorisé par un privilège du

roi, donné le 15 février 1672. Six volumes avaient

paru pendant les années 1672 et 1673. Une grave

maladie de l'auteur avait interrompu la publication,

mais elle avait été reprise en 1677, et dès cette époque

De Visé, incapable de suffire tout seul à la besogne,

s'était assuré le concours de Thomas Corneille. A la

fin de 1681, les deux amis se constituèrent définitive-

ment en société et réglèrent par un contrat en bonne

forme la part que chacun d'eux devait avoir dans le

travail et dans les profits.

Cet acte d'association a été conservé dans une étude

de notaire de Paris et nous avons eu la bonne fortune
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de l'y retrouver. Par cette intéressante pièce, que nous

avons reproduite dans YAppendice, on peut voir crue

Corneille ne fut pas pour De Visé un collaborateur

d'occasion, mais qu'il fut, au même titre que lui, le

directeur et le propriétaire du Mercure et que par

suite il mérite d'être compté parmi les fondateurs de

la presse française. On remarquera aussi avec quel

soin minutieux toutes les précautions sont prises pour

qu'aucun intérêt ne soit lésé, pour qu'aucun différend

ne puisse jamais s'élever entre les deux associés. Ce

n'est point assurément qu'ils se méfient l'un de l'autre;

en un endroit même, De Visé donne à son ami une

preuve de confiance assez significative '
: mais tous

deux sont des hommes avisés et pratiques, qui ne veu-

lent rien abandonner au hasard et savent que les bons

comptes font les bons amis. Il ne faut pas manquer

non plus de relever dans le commencement de l'acte

le curieux article que voici : « C'est à savoir que nous

dits sieurs Corneille et De Visé demeurons associés

au susdit privilège du Mercure galant et partagerons

chacun par moitié tout le profit qui pourra revenir,

soit de la vente des livres, soit des présents qui pour-

ront nous être faits en argent , meubles, bijoux ou

pensions, etc » Ainsi le journalisme, dès son début,

savait l'aire paver sa réclame et calculait déjà les profils

qu'il pourrait tirer de la sotte vanité des gens! Et cet

aveu est d'autant plus précieux ;i noter que l'accusation

de vénalité fut justement la première que l'on porta

(l;ins le public contre les auteurs du Mercure, celle

dont ils eurent le plus à cœur de se disculper.

1. Il est dit dans l'acte que si De Visé meurt le premier, Thomas
Corneille « jouira pleinement et entièrement du Mercure, en donnant

aux héritiers dudit sieur de Visé le tiers du gain par chacun mois,

sans qu'il soit tenu de leur rendre pour ce aucun compte cl dont il sera

cru sur sa simple affirmation et bonne foi ».
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La pièce de Boursault, que la Comédie-Française

annonça au commencement de 1683 sous le titre du

Mercure galant, n'était point du tout dirigée contre la

nouvelle gazette \ En mettant sur la scène une foule

d'originaux plus ou moins grotesques qui venaient

successivement importuner le directeur du Mercure,

l'auteur n'avait songé qu'à faire une sorte de revue des

ridicules du temps : il aurait été fâché, il le dit dans

sa préface, de porter atteinte à un livre « que son débit

justifiait assez », et d'ailleurs, si nous entendons bien

cette même préface 2
, il n'avait rien voulu faire avant

d'avoir obtenu l'approbation d'un des intéressés, de

Thomas Corneille, son ami.

Mais à côté de l'aimable et bienveillant Boursault,

il y avait tout un groupe d'envieux qu'irritait le succès

de cette nouvelle entreprise et qui ne pouvaient se

consoler de n'y avoir pas pensé les premiers. Ceux-là

dirigèrent contre le Mercure une campagne d'injures

et de calomnies, où ils allèrent jusqu'aux dernières

limites de la grossièreté 3
: à leur tête était Gacon, le

1. De Visé eut le tort de s'effrayer trop tôt : dès qu'il connut le

titre de la pièce, il courut se plaindre à la cour qui le renvoya au

lieutenant général de police. « Ce magistrat (M. de la Reynie), s'étant

fait apporter la comédie, la trouva trop belle pour la supprimer et

se contenta d'ordonner, pour apaiser M. de Visé, qu'on ne* l'intitu-

lerait plus le Mercure galant, mais la Comédie sans titre. » (Avertis-

sement des Œuvres de Boursault, par Boursault le fils.)

2. « Des personnes, dit-il, qui ont autant de probité que d'esprit,

pourraient rendre témoignage que je les ai consultées, moins pour

les prier de me donner des lumières sur mon ouvrage, que pour

savoir s'il y avait quelque apparence que je pusse faire tort à quel-

qu'un ; et, s'il m'était resté quelque scrupule sur ce sujet, peut-être

n'y aurait-il eu aucun espoir de succès qui m'eût obligé à mettre

cette comédie au jour. »

3. Dans son Histoire de la Presse (t. I, p. 385), Hatin cite une épi-

gramme vraiment répugnante, que nous ne croyons pas pouvoir

reproduire ici. C'est le morceau qui commence par ces vers :

Le sot livre qu'on voit dans les mains des bourgeois,

Revenant à toutes les lunes!...
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fameux « poète sans fard », ennemi particulier de De
Visé. Ce fut lui qui rédigea le réquisitoire général :

Quoi! depuis si longtemps Corneille et De Visé

Fatiguent le public d'un livre méprisé,

Et je n'ai pas encore contre leur sot Mercure

Décoché de mes vers quelques traits de censure!..

Si le nom de Louis, qui pare leur volume,

A pu jusques ici mettre un frein à ma plume,

Las de le voir en proie à ce couple ignorant,

Je me laisse entraîner et je cède au torrent.

Vient-il de la province un ouvrage insipide,

Dût-il déshonorer les faits de notre Alcide,

Si l'écu neuf le suit, il trouve un doux accueil

Et tiendra le haut bout dans le fade recueil

Corneille et De Visé crurent devoir répondre à cette

dernière imputation en insérant dans quelques numéros

de leur gazette une note ainsi conçue : « Avis. — On
avertit qu'il ne faut donner aucun argent pour faire

recevoir les mémoires qu'on souhaite de voir employer

dans le Mercure. »

Mais l'acte d'association nous fait voir qu'ils n'étaient

pas aussi désintéressés qu'ils voulaient bien le dire

et que, s'ils furent sensibles au reproche, c'est parce

que le reproche était assez mérité.

Ces attaques d'ailleurs, si vives qu'elles lussent, ne

firent pas grand tort à la publication qu'elles préten-

daient ruiner. La vogue du Mercure ne cessa pas de

croître jusqu'à la fin du siècle, et dans le siècle suivant

il devint une véritable institution. Thomas Corneille y
travailla régulièrement, au moins jusqu'en 1700, et ce

ne lut pas une petite tâche que de satisfaire pendant

un si long temps et avec si peu de ressources la curio-

sité du public.

On sait qu'il paraissait à la (in de chaque mois un

numéro de plus de deux cents pages, qui se vendait
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vingt sous, relié en veau, et quinze sous, en parche-

min; de plus, deux ou trois fois par an dans le com-

mencement, beaucoup plus souvent dans la suite, on

joignait au recueil mensuel un « extraordinaire »,

comme on disait, où l'on relatait avec grand détail les

événements de quelque importance (sièges, batailles,

fêtes de la cour, réceptions d'ambassadeurs). Tout cela

devait naturellement être écrit très vite, si l'on voulait

que les nouvelles n'arrivassent pas trop tard : tel

volume de plus de trois cents pages fut rédigé en moins

de huit jours. Il faut dire qu'une moitié au moins du

recueil ne coûtait pas grande peine aux rédacteurs :

c'étaient les nouvelles de la province, de Grenoble, de

Toulouse, d'Arles, d'Avignon, de Marseille, auxquelles

il fallait seulement donner un tour quelque peu litté-

raire ; c'étaient les petits vers, les jolis billets qui arri-

vaient accompagnés de petits présents, et signés de

galants pseudonymes : le Berger de Flore, le Berger

fleuriste, la Lorraine espagnolette; c'étaient les devises,

inscriptions, projets de médailles en l'honneur du roi

ou des ministres, envoyés par des sujets fidèles, et

aussi les rébus et les énigmes que se posaient les uns

aux autres les lecteurs les plus subtils. Ce qui restait à

faire à Thomas Corneille et à son associé, c'était de ras-

sembler tous ces petits faits dont l'histoire ne parle pas,

et qu'il n'est pourtant pas permis d'ignorer quand on

veut suivre son temps et pouvoir dire son mot dans les

conversations : naissances ou décès illustres, grands

mariages, déplacements du roi ou des princes, nou-

velles des armées, nouvelles des théâtres. Il fallait

porter jusqu'aux provinces les plus éloignées les

récents usages, les derniers changements de la mode,

en un mot l'air de la cour; il fallait aussi intéresser par

des histoires plus ou moins imaginaires, habilement
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interrompues au moment le plus intéressant *, provo-

quer de temps en temps de petits plébiscites sur des

questions de galanterie 2
, et publier les meilleures

réponses. La besogne encore n'était pas petite et l'on

ne voit pas sans quelque peine l'auteur d'Ariane et de

la Mort d'Annîbal réduit à ce rôle de courriériste

mondain.

Avec son ordinaire souplesse il se fit vite à ce métier

et attrapa si bien le tour de phrase et le ton du gazetier

qu'il est absolument impossible de distinguer les arti-

cles écrits de sa main de ceux que De Visé a rédigés.

C'est partout la même mollesse, le même laisser aller

du stvle, la même banalité dans l'éloge. Cette médiocre

publication ne pouvait pas faire grand honneur à son

talent, et, quand on parcourt les trois cents volumes

qu'il livra régulièrement au public pendant les vingt

années de sa collaboration, on ne peut s'empêcher de

regretter que tant d'activité se soit ainsi gaspillée et

perdue, sans profit pour les lettres.

Reconnaissons toutefois que si son renom d'auteur

ne gagna rien à cette trop abondante production, sa

situation mondaine n'y perdit rien, au contraire : les

rédacteurs du Mercure devinrent vite des personnages

assez considérables avec lesquels il fallut compter. Tout

imparfaite, tout enfantine qu'elle ('-tait, la presse affir-

mait déjà sa puissance. Reconnaissons aussi que l'en-

1. Citons par exemple l'histoire de la couleuvre de lu Tour-du-Pin,
couleuvre fabuleuse de qui doit descendre en droite ligne le fameux
serpent du Constitutionnel. Elle portait entre ses dents une escar-

bouclc merveilleuse qui pendant la nuit éclairait plus d'une lieue.

Longtemps poursuivi, capturé enfin par un prêtre de village, lui

échappant miraculeusement, ce singulier reptile tint éveillée pendant
plus d'un an la curiosité des lecteurs du Mercure. (Cf. le numéro de
nov. ltJ.SO.i

2. « Est-il plu* glorieux de fixer une coquette <>u de loucher une
indifférente? » (Question posée dans le Mercure de juin 1688.)
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treprise du Mercure se trouva être une bonne opéra-

tion financière et que, par le débit de plus en plus

considérable des volumes ', par les pensions, les libé-

ralités des grands, les présents des particuliers, Cor-

neille eut désormais son existence à peu près assurée.

Délivré ainsi de la nécessité d'aller chaque année ris-

quer sur le théâtre une réputation, qui ne pouvait plus

que décroître, il put vivre en repos, certain du lende-

main, et se livrer, dans les loisirs que lui laissait la

gazette, à ces travaux d'érudition vers lesquels son

goût le portait.

1. Le prix en fut encore augmenté. A partir de 1690, chaque

numéro, relié en veau, fut vendu 30 sous, somme assez forte pour
le temps. Cf. les vers qu'adressait à De Visé le libraire Boniface,

lui parlant de Blageart, l'éditeur du Mercure :

Il doit être content d'avoir votre pratique :

On ne déserte point son heureuse boutique;

Du matin jusqu'au soir il ne voit qu'acheteurs..., etc....



CHAPITRE VII

THOMAS CORNEILLE ACADEMICIEN

Mort de Pierre Corneille. — Réception de Thomas Corneille à l'Aca-

démie française : quel incident la retarda. — Le discours de Racine
et la réponse de Corneille. — Edition critique des Remarques de
Yaugclas. — Commencements de la querelle des Anciens et des

Modernes; comment Thomas Corneille s'y trouva mêlé. — Son affec-

tion pour Fontenelle. — Fontenelle reçu par son oncle à l'Académie.
— La Bruyère et le Mercure galant. — L'affaire de Furetière ; le Dic-

tionnaire des termes d'arts et de sciences.

Vers la fin de 1084, Thomas Corneille eut la douleur

de perdre son frère, ce frère à la vie duquel il avait si

étroitement attaché sa vie,- qui avait dirigé sa jeunesse

avec la tendresse d'un père, qui s'était intéressé a

chacune de ses œuvres, qui lavait parfois échauffé de

l;i lia mme de son génie l
.

Il était naturellement désigné pour prendre à l'Aca-

démie la place de son aîné; il faillit être choisi dès le

4 octobre, mais un incident assez singulier retarda

l'élection. Au moment où on allait nommer le succes-

seur du Grand Corneille, « M. Racine, directeur de

l'Académie, demanda une surséance de quinze jours,

pour des raisons qui pouvaient être très avantageuses

à la Compagnie. Ces raisons étaient que M. le duc du

1. Il fut seul à veiller sur ses derniers moments et à prendre soin

de ses funérailles; l'acte de décès n'est signé que de son nom.
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Maine, jeune prince d'un esprit qu'on ne saurait assez

admirer, montrait quelque inclination à être de ce

corps illustre. On s'imagine aisément qu'un délai de

cette importance fut obtenu sans aucune peine. Non

seulement il fut accordé, mais on proposa aussi de

charger M. Racine d'assurer ce duc, que, quand même
il n'y aurait point de place vacante, il n'y avait point

d'académicien qui ne fût bien aise de mourir pour lui

en faire une '. »

On sait que le jeune duc du Maine était le fds de

Mme de Montespan et l'élève de Mme de Maintenon :

il avait dès l'enfance montré un esprit bien au-dessus

de son âge; six ans auparavant, on avait imprimé un

recueil de ses premiers essais, qui comprenait des

traits d'histoire, des maximes et des billets, et était

précédé dune charmante Epître dêdicatoire, adressée

à Mme de Montespan 2
. Les éloges enthousiastes dont

on avait salué la publication de ce petit ouvrage avaient

sans doute un peu tourné la tête au jeune prodige. Mais

Louis XIV avait trop de bon sens pour permettre qu'un

enfant de quatorze ans occupât le fauteuil de Pierre

Corneille; il commanda qu'on choisît pour la place

vacante un autre titulaire.

Thomas fut alors élu, et, fait presque unique, il obtint

l'unanimité des suffrages. Nous savons qu'il avait

longtemps souhaité cette distinction 3
. Un tel accord la

1. Bayle, Nouvelles de la République des Lettres, janv. 1685 ,p. 34 et

suiv. D'Alembert devait plus tard relever avec esprit ce dernier trait :

« Nos prédécesseurs étaient, comme l'on voit, autant de Décius prêts

à s'immoler pour l'honneur de la patrie ». (Éloge de l'abbe d'Estrées.)

2. Œuvres diverses d'un auteur de sept ans ou Recueil des ouvrages

de Louis-Auguste de Bourbon, duc du Maine, qu'il a faits pendant
Vannée 1G11 et dans le commencement de 1618. 1 vol. in-4. Paris, 1678.

3. Nous voyons même par un passage de son discours de récep-

tion que déjà il l'avait plusieurs fois sollicitée : « Si le succès de

quelques ouvrages, que le public a reçus de moi assez favorablement,
m'a fait croire quelquefois que vous ne désapprouviez pas l'ambitieux
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rendait particulièrement flatteuse. Il comprenait bien

sans doute qu'en acclamant ainsi son nom les acadé-

miciens voulaient rendre un dernier hommage à la

mémoire du Grand Corneille, mais cette idée ne pou-

vait être que douce à ce frère modeste et tendre.

Thomas Corneille fut reçu le 2 janvier 1685 et, sui-

vant l'usage, Racine, qui avait été directeur de l'Aca-

démie au moment de l'élection, fut chargé du soin de

lui répondre.

Après avoir fait l'éloge de Richelieu et de Louis XIV,

après avoir complimenté en bons termes ses nouveaux

collègues, Thomas parla de son frère avec émotion et avec

fierté, et de lui-même avec une humilité extrême : « La

mort de mon frère vous a touchés, dit-il, et, pour le

faire revivre parmi vous autant qu'il est possible, vous

avez voulu me faire remplir sa place Vous l'avez

cherché en moi et n'y pouvant trouver son mérite, vous

vous êtes contentés d'y trouver son nom Jamais

une perte si considérable ne pouvait être plus impar-

faitement réparée; mais, pour vous rendre l'inégalité

du changement plus supportable, songez, Messieurs,

que lorsqu'un siècle a produit un homme aussi extra-

ordinaire qu'il était, il arrive rarement que ce même
siècle en produise d'autres capables de l'égaler. Il est

vrai que celui où nous vivons est le siècle des miracles,

et j'ai sans doute à rougir d'avoir si mal profité de tant

de leçons que j'ai reçues de sa propre bouche par

cette pratique continuelle qui me donnait avec lui la

sentiment qui me portait à demander une place parmi vous, j'ai

désespéré de pouvoir jamais en être dig'ne, quand les obstacles, qui

m'ont jusqu'ici empêché de l'obtenir, m'ont fait examiner avec plus

d'attention quelles grandes qualités il faut avoir pour réussir dans
une entreprise si relevée. Les illustres concurrents qui ont emporté
vos suffrages, toutes les fois que j'ai osé y prétendre, m'ont ouvert
les yeux sur mes espérances trop présomptueuses »
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plus parfaite union qu'on ait jamais vue entre deux

frères, quand d'heureux génies, qui ont été privés de

cet avantage, se sont élevés avec tant de gloire, que

tout ce qui a paru d'eux a été le charme de la cour et

du public. Cependant, quand même l'on pourrait dire

que quelqu'un l'eût surpassé, lui que l'on a mis tant

de fois au-dessus des Anciens, il serait toujours très

vrai que le théâtre français lui doit tout l'éclat où nous

le voyons. Je n'ose, Messieurs, vous en dire rien de

plus. Sa perte, qui vous est sensible à tous, est si par-

ticulière pour moi, que j'ai peine à soutenir les tristes

idées qu'elle me présente. »

Racine fut touché par la flatteuse allusion qui était

renfermée dans ce passage, et dans sa réponse, qu'on

cite à juste titre comme un des parfaits modèles du

genre académique, il trouva pour complimenter Thomas

Corneille les termes qui pouvaient lui être le plus

agréables. Après avoir fait de Pierre le magnifique

éloge que l'on sait, il ajouta en s'adressant a Thomas :

« Vous auriez pu bien mieux que moi, Monsieur, lui

rendre ici les justes honneurs qu'il mérite, si vous

n'eussiez peut-être appréhendé avec raison, qu'en fai-

sant l'éloge d'un frère, avec qui vous avez d'ailleurs,

tant de conformité, il ne semblât que vous fissiez votre

propre éloge. C'est cette conformité que nous avons

toujours eue en vue, lorsque tout d'une voix nous vous

avons appelé pour remplir sa place, persuadés que

nous sommes, que nous trouverons en vous, non seu-

lement son nom, son même esprit, son même enthou-

siasme, mais encore sa même modestie, sa même vertu

et son même zèle pour l'Académie. »

Thomas Corneille sembla s'appliquer à mériter ces

éloges : on peut dire qu'il fut un académicien modèle.

Ses collègues n'eurent jamais qu'à se louer de son
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éo-alité d'humeur, de son amabilité, de sa bienveil-

lance '. Toujours exact et régulier, en un temps où

cinq ou six membres tout au plus étaient assidus aux

séances 2
, ne se dérobant à aucune tâche, il prit une

part active aux travaux du Dictionnaire, dont la pre-

mière rédaction avait été achevée en 1672 et dont il fallait

achever au plus tôt la revision, « revision, dit d'Olivet,

bien plus longue et bien plus pénible qu'une premier»'

façon ». Il paraît qu'il connaissait parfaitement la

langue française; plusieurs de ses contemporains nous

l'attestent, et il faut bien le croire, quoiqu'on puisse

trouver que cette connaissance ne se marque pas tou-

jours dans ses vers. Grâce à son heureuse mémoire, il

avait à sa disposition un véritable trésor de citations

et d'exemples, et ses avis, présentés avec discrétion et

mesure, étaient le plus souvent suivis.

Avant même d'être académicien, il avait eu l'idée de

publier une édition critique des Remarques de Vaugelas.

Comme depuis 1647 beaucoup de locutions nouvelles

avaient été adoptées, que beaucoup d'anciennes expres-

sions avaient vieilli, il était utile de fixer le nouvel état

de la langue.

Une s'agissait point, bien entendu, de refaire des lois

de son autorité privée, mais seulement d'être, comme

avait été Vaugelas, « le témoin du bon usage », de

constater les changements qui s'étaient produits depuis

quarante ans « dans la façon de parler de la plus saine

partie de la cour et dans la façon d'écrire de la plus

saine partie des auteurs du temps ».

1. Perrault écrivait à Huet le 1" juillet 1689 : « Domain expirera

la magistrature de .M. Corneille, le plus débonnaire de tous les direc-

teurs qu'ait jamais eus l'Académie ». (Bibl. Nat., Manuscrits, Fr.

15 189.

li. Un grand i tbre d'académiciens Fléchier, Segrais, etc.,

n'assistaient jamais aux assemblées; d'autres, comme Bossue! cl

Boilcau, ne venaient qu'aux séances d'élection.
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Aussi modeste que sou prédécesseur, qui s'était tou-

jours retranché derrière l'autorité des écrivains con-

temporains, Corneille recueillit sur chaque remarque

l'opinion de ses collègues de l'Académie l

,
particulière-

ment de Régnier-Desmarais, et des gens du monde qu'il

avait l'occasion de rencontrer 2
; il fit son profit des

notes manuscrites de Chapelain que lui avait commu-

niquées l'abbé de la Chambre, des Observations de

Ménage, des Doutes de la langue française et des

Remarques nouvelles du Père Bouhours, et, s'appuyant

sur ces opinions considérables, il rédigea des notes

très sensées, dont le seul défaut était un peu trop de

timidité et d'indécision.

Ces notes parurent en 1G87 3
; et, quoique ce ne fût

pas là un travail bien personnel, elles confirmèrent la

bonne opinion qu'on avait déjà de son érudition et de

son jugement.

Cette même année, Perrault lut à l'Académie son

poème sur le Siècle de Louis le Grand : on sait quel

scandale provoqua cette lecture et comment la Com-

pagnie se divisa sur la question des Anciens et des

Modernes 4
. Corneille se trouva engagé dans la querelle

un peu plus peut-être qu'il n'aurait voulu. Sans doute

ses sympathies personnelles le portaient plutôt vers

Perrault et Charpentier que vers Racine et Boileau ; on

peut supposer cependant que, suivant son habitude, il

se serait tenu sur la réserve, s'il n'avait pas été tout

1. Remarques de Vaugelas acee les notes de Th. Corneille, édit.

Chassang, II, 40, et Avertissement.

2. Ibid., II, 8.

3. Voici le titre exact de cette publication : Notes de M. Corneille

sur les Remarques de M. de Vaugelas, suivant le sentiment du Père

Bouhours et de messieurs Chapelain et Ménage, avec les Remarques
mêmes, 2 vol. in-12.

4. On peut voir dans le Mercure de février 1687 (p. 289,) un intéres-

sant récit de tout l'incident.
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d'abord compromis par l'ardeur juvénile de son neveu

Fontcnelle.

Fontenelle était fils de Marthe Corneille, avec

laquelle Thomas avait été élevé et à laquelle il était

resté lié d'une affection très tendre. Dès 1674, il était

venu passer quelques mois chez son oncle, qui était

aussi son parrain. Thomas avait encouragé ses premiers

essais, il avait inséré dans le Mercure quelques pièces

de lui, qu'il avait fait suivre d'éloges bien exagérés ';

il l'avait même, comme nous avons vu, associé à ses

propres travaux, en le chargeant de faire quelques

scènes de l'opéra de Bellérophon. En 1681, il parut

vouloir le diriger vers le théâtre, il lui donna le sujet

d'une petite comédie, la Comète 2
, et revit la tragédie

dAspar. Mais après la chute piteuse de cette dernière

pièce, il fut sans doute le premier à conseiller à Fon-

tenelle de suivre son instinct, qui le portait vers les

sciences. Nous le croirions d'autant plus volontiers que

c'était justement le temps où lui-même se détournait

de la poésie pour s'appliquer aux travaux d'érudition.

Si cette hypothèse était vraie, ce serait un grand hon-

neur pour Thomas Corneille que d'avoir révélé sa véri-

table vocation au premier des encyclopédistes et d'avoir

ainsi donné à la France, au lieu d'un médiocre poète,

dont elle pouvait se passer, un savant ingénieux,

capable de rendre la science aimable. Les premiers pas

1. Ces pièces : l'Amour noyé, le Ruisseau amant (IC>~~), Poésie sur-

ce que M. le Prince ne vit plus que de lait (1678), ne sont que l'œuvre
d'un petit précieux de province. Th. Corneille les loua avec un tel

parti pris de bienveillance qu'il n'hésita pas, par exemple, à féli-

citer l'auteur du Ruisseau amant « d'avoir comparé un petit chien

ù l'Amour et d'avoir donné à un ruisseau de la sensibilité pour une
prairie ».

'2. Il porta lui-même la pièce aux comédiens et s'intéressa avec
tant de chaleur à son succès, que Lagrange, s'y tr pant, écrivit

sur son Registre : la Comète, comédie nouvelle du fils de .M. Cor-
neille.



90 THOMAS CORNEILLE.

de Fontenelle dans cette nouvelle voie furent marqués

par un éclatant succès : les Entretiens sur la pluralité

des mondes (1686) le rendirent presque célèbre à

vingt-neuf ans. Ce fut alors que, pour mieux jouir de sa

réputation naissante, il vint se fixer définitivement à

Paris, où son oncle lui offrait depuis longtemps un

logement dans sa maison 1
(1687).

Dans ses Dialogues des Morts, qui avaient paru en

1683, Fontenelle avait déjà marqué sa préférence pour

les Modernes, avant même que la querelle éclatât.

Au lendemain de la fameuse séance de l'Académie,

à peine encore débarqué de sa province, il se jeta

délibérément dans la lutte. Dans les salons, où il

prit tout de suite pied, il mena en faveur de Perrault

une brillante campagne et il acheva de gagner

les femmes et les gens du monde, qui sont toujours

par nature partisans du temps présent. Au mois de

janvier 1688, à la suite d'un Essai sur Véglogue, il

publia une Digression sur les Anciens et les Modernes,

où il déclarait, d'ailleurs fort sagement, « que le goût

des Anciens est un fort bon goût, mais qu'il ne doit

pas être défendu de les examiner par soi-même, que ce

serait une étrange servitude d'être obligé de les recon-

naître sur la foi d'autrui pour gens qui ont atteint la

perfection en toutes choses, que chacun est libre de

ses jugements et peut s'en expliquer à ses risques 2
».

Le Mercure galant, qui s'était d'abord promis de

demeurer neutre, se laissa entraîner par cette belle

ardeur 3
, et le bon Thomas Corneille se trouva avoir pris

1. Disons tout de suite qu'il ne resta pas très longtemps chez

Th. Corneille : il alla bientôt habiter chez son ami intime, François

Le Haguais, avocat général à la cour des Aides. (Trublet, Mémoires.)

2. Mercure de février 1G88, p. 307.

3. D'ailleurs, tous les gazetiers du temps se déclarèrent pour les

Modernes, et Bayle et Basnage et les journalistes de Trévoux.
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parti dans la querelle, parce qu'on ne put pas supposer

que son neveu s'y était engagé sans son assentiment.

La grande bataille se livra en 1691, lorsque

La Bruvère et Fontenelle se présentèrent l'un contre

l'autre à l'Académie. Dans ses Caractères, qui avaient

paru trois ans auparavant et fait tant de bruit,

La Bruyère s'était déclaré très nettement en faveur des

Anciens et avait fort malmené leurs adversaires. Per-

rault, dont les Parallèles avaient commencé de paraître

en 1C88, avait été assez clairement désigné dans ce

passage des Ouvrages de l'esprit : « Un auteur moderne

prouve ordinairement que les Anciens nous sont infé-

rieurs en deux manières, par raison et par exemple :

il tire la raison de son goût particulier, et l'exemple

de ses ouvrages. Il avoue que les Anciens, quelque

inégaux et peu corrects qu'ils soient, ont de beaux

traits; il les cite et ils sont si beaux qu'ils font lire sa

critique. » Fontenelle avait été très méchamment ridi-

culisé sous le nom de Cydias : « Cydiàs est bel esprit,

c'est sa profession II a un ami (De Visé probable-

ment) qui n'a point d'autre fonction sur la terre que

de le promettre longtemps à un certain monde, et de le

présenter enfin dans les maisons comme homme rare

et d'une exquise conversation; et là, ainsi que le musi-

cien chante et que le joueur de luth touche de son luth

devant les personnes à qui il a été promis, Cydias,

après avoir toussé, relevé sa manchette, étendu la main

et ouvert les doigts, débite gravement, ses pensées quin-

tessenciées et ses raisonnements sophistiqués— Uni

de goût et d'intérêt avec les contempteurs d'Homère,

il attend paisiblement que les hommes détrompés

lui préfèrent les poêles modernes; il se met en ce cas

à la tête «le ces derniers, et il sait à qui il adjuge la

seconde place (à Th. Corneille, sans doute. C'est,
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en un mot, un composé du pédant et du précieux, fait

pour être admiré de la bourgeoisie et de la province, en

qui néanmoins on n'aperçoit rien de grand cpie l'opi-

nion qu'il a de lui-même '. » Quant au Mercure galant,

son compte avait été réglé en peu de mots : « Le H.

G. est immédiatement au-dessous de rien— Il y a

autant d'invention à s'enrichir par un sot livre qu'il y a

de sottise à l'acheter; c'est ignorer le goût du peuple

que de ne pas hasarder quelquefois de grandes

fadaises 2
. » Les Modernes, ainsi moqués en la personne

de leurs chefs, n'attendaient qu'une occasion de prendre

leur revanche ; Thomas Corneille avait à venger son jour-

nal, son neveu et même la mémoire de son frère (« Cer-

tains poètes sont sujets dans le Dramatique, etc.
3

») ; il

ne craignit point cette fois de se mettre en avant : il

brigua lui-même les voix en faveur de Fontenelle, il

réunit sur ce nom tous les partisans des Modernes,

tous les ennemis de Boileau, qui étaient encore nom-

breux à l'Académie (Boyer, Leclerc , Charpentier,

l'abbé Lavau, etc.), et il eut la joie de triompher

Fontenelle fut élu à une grande majorité.

Quelques partisans de La Bruyère n'avaient pas pu

prendre part au vote : Racine, en sa qualité d'historio-

graphe de France, était retenu au camp devant Mons
;

M. Rose, défenseur acharné des Anciens, avait égale-

ment suivi le roi, comme secrétaire du cabinet. Boileau

se chargea de leur annoncer la mauvaise nouvelle. Racine

répondit qu'il était tout consolé, mais en des termes qui

faisaient bien voir qu'il ne l'était qu'à moitié 4
.

1. De la Société et de la Conversation.

2. Des Ouvrages de l'esprit.

3. Ibid.

4. « Je suis comme vous tout consolé de la réception de Fonte-

nelle : M. Rose parait fâché de voir, dit-il, l'Académie in pejus

ruere. » {Lettres de Racine A Boileau.)
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Fontenelle fut reçu au commencement du mois de

m'ai : l'abbé Testu était alors directeur de la Compa-

gnie, mais « son peu de santé ne lui permettant aucune

application, M. de Corneille, cpii était chancelier, fut

obligé de parler au lieu de lui, ce qui causa quelque

curiosité parmi ceux qui composaient l'assemblée

,

puisqu'étant oncle de M. de Fontenelle, la bienséance

voulait qu'il cherchât un tour particulier pour se

dispenser de lui donner des louanges l
».

Cette réponse de Thomas Corneille fut très aimable

et très sage : après avoir avoué quelle part il avait prise

à cette élection 2
, il déclara qu'il ne voulait pas dire

de son neveu tout le bien qu'il pensait de lui
3

,
que

c'était une sorte de modestie qui l'en empêchait, qu'il

ciovait lui être plus utile en lui donnant quelques

conseils; et ces conseils, qui étaient bien ceux qu'un

père eût pu donner à son fils, furent présentés d'une

manière si sensée et si agréable, que tout le monde

dut se déclarer content. Mais Fontenelle laissa échap-

per dans sa harangue une phrase malheureuse, qui fut

tout de suite relevée : « Je tiens, dit-il, par le bonheur

de ma naissance, à un grand nom, qui, dans la plus

noble espèee des productions de l'esprit, efface tous

les autres noms ». Le mot efface déplut fort aux amis

de Racine et, l'abbé Lavau ayant ensuite prononcé un

discours où il louait sans mesure le récipiendaire, ils

quittèrent la séance tout à fait irrités.

1. Mercure de mai 1691, p. 95.

2. « L'Académie, dit-il, pense avec plaisir que vous lui serez utile :

je lui ni répondu de votre zèle, et j'espère que vos soins à dégager

ma parole lui feront connaître qu'elle ne s'est point trompée dans

son choix. »

3. « Ce que je vous suis me Fermant la bouche sur toutes les choses

qui seraient trop à votre avantage, vous ne devez attendre de moi

qu'un épanchement de cœur qui vous fasse voir la part que je prends

au bonheur qui vous anime. »
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Quelques jours après, on fit circuler dans les salons

des couplets où l'on rendait compte de la séance de

l'Académie et où Fontenelle et son oncle étaient parti-

culièrement maltraités :

« Quand le novice académique

Eut salué fort humblement,

D'une normande rhétorique

Il commença son compliment,

Où sottement

De sa noblesse poétique

Il fit un long dénombrement.

Corneille, diseur de nouvelles,

Suppôt du Mercure galant,

Loua son neveu Fontenelles,

Et vanta le prix excellent

De son talent,

Non satisfait des bagatelles

Qu'il dit de lui douze fois l'an »

L'abbé Trublet, qui nous a conservé ces couplets,

les attribue à Mlle Deshoulières , fille de la célèbre

MmeDeshoulières, chez laquelle Thomas Corneille avait

autrefois fréquenté 1

; mais, ajoute-t-il , Fontenelle ne

lui avait jamais dit qu'ils fussent d'elle. Nous serions

bien plutôt tenté de croire qu'ils avaient été faits en

collaboration par des amis de Racine et de Boileau,

sinon par Racine et Boileau eux-mêmes 2
. En tout cas,

1. S'il faut l'en croire, Mlle Deshoulières avait des raisons d'en

vouloir à Fontenelle. Elle avait obtenu en 1687 le prix de poésie à

l'Académie. Gomme Fontenelle avait eu cette même année le prix

d'éloquence et un accessit seulement pour les vers, on avait fait

courir le bruit qu'il s'était laissé vaincre par galanterie. Ce bruit

était venu aux oreilles de « la Jeune Muse », qui s'en était montrée
très offensée.

2. Mlle Deshoulières était en effet l'amie du Mercure calant, et ce

journal, qui l'avait déjà fort vantée en 1687, n'aurait pas loué et

même inséré ses vers, comme il fit plus tard (juin, oct. et déc. 1696),

si elle avait été l'auteur de cette injuste et peu spirituelle satire. —
Cf. aussi les éloges accordés à la mère et à la fille dans l'article :

Paris du Dictionnaire géographique.
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les Modernes n'y répondirent pas et l'on peut remar-

quer à ce propos qu'ils conservèrent, pendant toute la

durée de la querelle, l'avantage de la politesse et de

la courtoisie '; mais La Bruyère s'étant présenté une

seconde fois à la fin de la même année, ils lui oppo-

sèrent un poète obscur, du nom de Pavillon, et Pavillon

lut nommé 2
.

Par l'effet de quelles puissantesprotections La Bruyère

parvint -il deux ans après à forcer les portes de

l'Académie, c'est ce qui n'a pas été encore éclairci.

Ce que nous savons bien, c'est que ses adversaires ne

désarmèrent pas et que lui-même n'oublia aucune de

ses rancunes. Dans sa harangue, qui est d'ailleurs un

fort beau morceau d'éloquence , il affecta de faire

un choix entre ses nouveaux collègues et de ne louer

que les partisans des Anciens, qui étaient ses propres

partisans et qui étaient aussi, il faut bien le dire, ceux

qui faisaient le plus d'honneur h la Compagnie, La

Fontaine, Boileau, Segrais, Racine, Bossuet, Fénelon.

C'est à peine s'il fit une allusion à Charpentier, qui

devait lui répondre. Obligé de nommer le Grand Cor-

neille et ne pouvant se dispenser de célébrer son génie,

il le lit avec des restrictions qui purent sembler

presque injurieuses : « Quelques-uns, dit-il, parlant

de Racine, ne peuvent souffrir que Corneille lui soit

préféré; quelques autres, qu'il lui soit égalé : ils en

1. On se souvient peut-être du madrigal de Perrault {l.ellre à

M. Ménage sur les Anciens et les Modernes) :

L'agréable dispute où nous nous amusons
Passera sans finir jusqu'aux races futures :

Nous dirons toujours des raisons,

Ils diront toujours des injures.

« Ce sont leurs manii res qui assurément ne sont pas modernes »,

disait le même Perrault de ses adversaires.

2. La Bruyère n'eut même que sept voix.
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appellent à l'autre siècle, ils attendent la fin de quel-

ques vieillards qui, touchés indifféremment de tout ce

qui rappelle leurs premières années , n'aiment peut-

être dans Œdipe que le souvenir de leur jeunesse ».

Thomas fut plus sensible à cette attaque que s'il

avait été lui-même directement mis en cause : le Mer-

cure, qui faisait pourtant profession d'être aimable

pour tout le monde, même pour Racine et pour Boileau,

se déchaîna avec une extrême violence contre le nouvel

académicien. « L'ouvrage de M. de la Bruyère ne peut

être appelé livre que parce qu'il a une couverture et

qu'il est relié comme les autres livres— Il n'y a pas

lieu de croire qu'un pareil recueil
,

qui choque les

bonnes moeurs, ait fait obtenir à M. de la Bruyère la

place qu'il a dans l'Académie. Il a peint les autres dans

son amas d'invectives et, dans le discours qu'il a pro-

noncé, il s'est peint lui-même et, après avoir tâché de

prouver que les places de l'Académie ne se donnaient

qu'au mérite, il a dit que la sienne ne lui avait coûté

aucune sollicitation, quoiqu'il soit constant qu'il ne l'a

obtenue que par les plus fortes intrigues qui aient

jamais été faites Je n'entre point dans le détail de

son discours, puisque toute l'assemblée a jugé qu'il

était directement au-dessous de rien. 11 aurait tort de

se plaindre de la manière dont j'en parle. Je me sers

des propres termes dont il s'est servi, quand il lui

a plu de se divertir à parler hors de propos du Mercure

calant Quand il calomnie toute la terre, il ne doit

pas vouloir empêcher une légère ébauche de ce qu'on

lui répondra, s'il réplique ou s'il ajoute le moindre

mot dans son livre à ce que sa vanité lui a fait dire de

gaîté de ca'ur contre moi Quand on insulte les

autres, il faut être préparé à tout et ne pas donner la

comédie au public en se fâchant comme les enfants,
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qui ont souvent peur quoiqu'on ne fasse que les

regarder '. »

La Bruyère répondit à cette longue diatribe dans la

préface qu'il mit en tête de son discours de réception,

quand il le livra au public : « Violant les lois de

l'Académie française, qui défendent aux académiciens

d'écrire ou de faire écrire contre leurs confrères, on a

lâché sur moi deux auteurs associés à une même gazette
;

on les a animés, non pas à publier contre moi une satire

fine et ingénieuse, ouvrage trop au-dessous des uns et

des autres, « facile à manier, et dont les moindres

« esprits se trouvent capables 2
» , mais à me dire de ces

injures grossières et personnelles, si difficiles à ren-

contrer, si pénibles à prononcer ou à écrire, surtout à

des gens à qui je veux croire qu'il reste encore quelque

pudeur et quelque soin de leur réputation. »

« En vérité , ajoutait-il
,
je ne doute point que le

public ne soit enfin étourdi et fatigué d'entendre depuis

quelques années de vieux corbeaux croasser autour

de ceux qui, d'un vol libre et d'une plume légère, se

sont élevés à quelque gloire par leurs écrits. Ces

oiseaux lugubres semblent, par leurs cris continuels,

leur vouloir imputer le décri universel où tombe néces-

sairement tout ce qu'ils exposent au grand jour de

l'impression, comme si l'on était cause qu'ils manquent

de force et d'haleine, ou qu'on dût être responsable de

cette médiocrité répandue sur leurs ouvrages. »

Voilà qui était sans doute pour Th. Corneille.

Parlant un peu plus loin des critiques que certaines

gens avaient faites de ses Caractères : « Qui sont ceux,

ajoutait encore La Bruyère, qui osent répéter contre

un ouvrage si sérieux et si utile ce continuel refrain :

1. Mercure de juin 1693, p. 268 et suiv.

2. Mercure galant.
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« C'est médisance, c'est calomnie » ? Il faut les nom-

mer : ce sont des poètes. Mais quels poètes? Des

auteurs d'hymnes sacrées ou des traducteurs de psaumes,

des Godeau ou des Corneille? Non, mais des faiseurs

de stances et d'élégies amoureuses, de ces beaux esprits

qui tournent un sonnet sur une absence ou sur un

retour, qui font une épigramme sur une belle gorge, et

un madrigal sur une jouissance. »

Voilà qui était certainement pour Fontenelle.

Les Théobahles ni ceux qui travaillaient sous eux et

dans leur atelier ne jugèrent pas à propos de continuer

une lutte où ils sentaient qu'ils n'auraient peut-être

pas l'avantage. Le premier moment de colère passé,

Thomas Corneille , à qui ces violences ne devaient

guère plaire, réprima l'ardeur de Fontenelle et de

De Visé, plus belliqueux que lui, et, à partir de ce

moment, le Mercure ne prononça plus le nom de La

Bruyère.

La querelle des Anciens et des Modernes ne devait

d'ailleurs pas tarder à s'apaiser, au moins pour quelque

temps. L'année suivante, le 4 août 1694, Perrault et

Boileau se réconcilièrent. Corneille dut aussi se raccom-

moder avec le satirique '
: car le Mercure ne parla

plus de Boileau qu'en termes très flatteurs. Ce qui est

certain, c'est que Thomas vécut dès lors en très bonne

intelligence avec la plupart des partisans des Anciens,

particulièrement avec Huet 2
, fort assidu comme lui

aux séances de l'Académie. Il achevait d'ailleurs dans

1. A la date du 17 déc. 1710, Brossette écrit à Boileau : « N'avez-

vous pas aussi perdu un ami dans la personne de M. Corneille le

Jeune, de qui j'avais coutume de dire avec Lucain : magni nomiru's

umbra, quoiqu'il eût lui-même un grand nom? »

2. Son amitié pour l'évèque d'Avranches ne s'était même pas

refroidie pendant la querelle : nous citons dans YAppendice une lettre

qu'il lui écrivit en 1692, alors qu'Huet était au siège de son évêché.
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ce temps-là un travail considérable à la réussite duquel

toute la Compagnie était intéressée.

On sait cpuels démêlés Furetière avait eus avec l'Aca-

démie. Ayant pris part pendant de longues années aux

travaux du Dictionnaire, il avait cru avoir le droit d'en

faire son profit : il avait préparé en cachette un gros

ouvrage, comprenant non seulement tous les mots de

la langue française, mais encore l'explication détaillée

de tous les termes d'art et de science; il avait obtenu

par surprise un privilège, et l'Académie s'allait voir

ainsi devancée par l'un de ses membres
,
quand un

hasard l'informa de cette trahison. Furetière fut sommé
de comparaître devant une commission de cinq mem-

bres; sa mauvaise foi lui fut prouvée et, comme il refu-

sait, malgré tout, de renoncer à son dessein, l'Acadé-

mie prononça son exclusion (22 janvier 1685) et lui

fit retirer son privilège. Il rédigea pour se défendre les

Factums que l'on sait , il intenta même un procès à

ses anciens confrères; mais la mort vint le surprendre,

en 1688, avant que l'arrêt fût rendu. Son Diction-

naire cependant était entre les mains des libraires de

Hollande, qui, pouvant se passer de privilège, en hâtaient

la publication : il parut en 1C90 en deux volumes

in-folio, sous ce titre : Diction/mire universel contenant

généralement tous les mots français tant vieux <jue

modernes, et les termes de toutes les sciences et des

arts, etc (La Haye et Rotterdam.) L'Académie, qui

achevait dans ce temps-là son propre dictionnaire.

craignit que son ouvrage, qui n'était qu'un vocabulaire,

lût moins recherché que celui de Furetière, qui étail

encyclopédique : elle eut l'idée d'y joindre, sous forme

de supplément, un second recueil, où sciaient traitées,

comme dans le Dictionnaire universel, toutes les

matières de science et d'art, et comme elle ne pouvait



100 THOMAS CORNEILLE.

se charger elle-même d'un pareil travail, elle en confia

l'exécution à Thomas Corneille, dont elle connaissait

l'activité et le zèle.

Grâce au concours de quelques-uns de ses confrères,

de quelques artistes et de quelques savants 1
, Corneille

vint à bout en quelques années de cette énorme besogne,

et le Dictionnaire des termes d'arts et de sciences parut

le 11 septembre 1694, un mois environ après la publi-

cation du Dictionnaire de VAcadémie . Présenté au

public sous le patronage de cette Compagnie, approuvé

par le roi, qui en témoigna publiquement son conten-

tement 2
, bien lancé, comme nous disons, par le Mer-

cure valant, cet ouvrage balança le succès du Diction-

nairc universel.

Il nous paraît cependant qu'il ne le vaut pas. Tous

les deux ne sont et ne pouvaient être que des compila-

tions. Ayant eu des secours qui avaient manqué à Fure-

tière, ayant pu aussi profiter des recherches de son

devancier, Corneille est sans doute plus complet et, sur

certains points, plus exact : mais son œuvre manque

d'ordre et de méthode, et c'est cela justement qui fait

le mérite des travaux de cette espèce. Il a dépouillé

avec un soin très louable tous les ouvrages spéciaux :

Trésor de la Langue française de Nicot, Dictionnaire

de chimie de Perrault, le médecin, Principes de l'archi-

tecture, de la sculpture, de la peinture de Félibien, Ins-

titutes de médecine de Ettmuller, Traité de physique de

Rohaut, Abrégé de philosophie de Bernier, Traité des

monnaies de Boizard, Histoire de France de Mézeray,

et cent autres encore ; mais on s'aperçoit trop que toute

cette science n'a pas été digérée. On voit souvent se

suivre dans un même passage des extraits de divers

1. Mercure d'août 1694, p. 296.

2. Mercure de sept. 1694, p. 239.
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livres, qui quelquefois se répètent et quelquefois se

contredisent. La longueur même des articles est mesurée

non point par l'importance du sujet, mais par l'abon-

dance des documents. Corneille ne sait rien sacrifier.

Il consacre deux colonnes par exemple au mot Concile

parce qu'il a eu sous la main la liste complète des con-

ciles et des personnages considérables qui s'y sont

trouvés. Lisez l'article Abeille dans Furetière : vous

y verrez une étude assez sérieuse de la structure de cet

insecte, de ses métamorphoses et de ses mœurs; lisez

le même article dans le Dictionnaire des termes d'arts

et de sciences : vous n'y trouverez que des récits plus

ou moins vraisemblables sur les coutumes des abeilles

sauvages. Thomas a trouvé ces contes dans YHistoire

des Antilles du P. Du Tertre, et il n'a pas su résister

au plaisir de les reproduire.

Signalons encore un autre défaut : le sens critique,

qui paraît n'avoir pas trop manqué à Furetière, fait tout

à fait défaut à Corneille. Toutes les absurdités qui foi-

sonnent dans les traités du Moyen Age ou de la Renais-

sance, dans les livres d'Albert le Grand ou de Matthiolc,

toutes les fables qu'ont rapportées des pays lointains

les missionnaires ou les voyageurs, il les accueille avec

la même naïveté. Quand on lit par exemple l'explication

qu'il donne du sommeil ou de Yhystérie ou encore sa

description des talapoins, on a quelque peine à garder

son sérieux. L'article Philtre, auquel Furetière n'avait

consacré que quelques lignes méprisantes, est traité ici

avec une gravité tout à fait amusante : « ....On demande

s'il est des philtres de cette nature et d'ordinaire on

répond que non, ce qui est pourtant contre l'expérience,

puisqu'on sait que, si un homme met un morceau de

pain sous son aisselle, le chien qui en aura mangé ne

le quittera jamais. Van llelmont a écrit qu'ayant tenu
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certaine herbe dans sa main durant quelque temps et

pris ensuite le pied d'un petit chien de la même main,

cet animal le suivit partout et abandonna son premier

maître.... 11 est étonnant que la passion amoureuse

causée par un philtre revienne périodiquement. Le

docteur Langius témoigne qu'il a guéri un jeune homme
qui, avant mangé à quatre heures après midi la moitié

d'un citron qu'il avait reçue d'une femme, sentait tous

les jours à la même heure un amour empressé, qui le

faisait courir de côté et d'autre pour la chercher et la

voir » Il serait aisé de multiplier ces exemples. Mais

il serait injuste de reproche!' plus longtemps au bon

Corneille une crédulité qui lui était commune avec la

presque unanimité de ses contemporains. Ce qu'il

fallait démontrer, c'est que ces deux imposants volumes

in-folio, qu'on loue volontiers sur leur simple appa-

rence, restent en somme au-dessous de l'ouvrage dont

ils devaient ruiner le succès, et que, s'ils font honneur

à la conscience de leur auteur, on n'y voit pas trop

s'annoncer, comme on l'a dit, l'esprit de Y/ùui/clopédie.



CHAPITRE VIII

LES DERNIERES ANNEES

Occupations des dernières années : Traductions d'Ovide, Quatrains
pour une édition d'Esope. — Th. Corneille à l'Académie des
médailles. — Suite de ses travaux d'érudition : le Dictionnaire

géographique. — Deuils domestiques; cruelles épreuves de sa vieil-

lesse. — Sa retraite aux Andelys. — Sa mort.

Pondant les années qui suivirent, Thomas Corneille

ne fit paraître que quelques ouvrages d'assez médiocre

importance. En 1797, il acheva de publier une traduc-

tion des Métamorphoses d'Ovide, dont il avait donné la

première partie longtemps auparavant (1669-1672) *. Il

avait, dit-il, commencé ce travail pour son plaisir per-

sonnel, et ne le livra au public que sur les instances

de quelques amis. Il faut bien dire que, s'il l'avait gardé

pour lui-même, le public n'y aurait pas beaucoup

perdu. Il écrivait en tête des six premiers livres : « Le

fameux auteur des Métamorphoses s'est enfin résolu

d'en souffrir une de lui-même... ». Il ne croyait pas si

bien dire : c'était bien une métamorphose que cette

traduction, et à laquelle Ovide ne gagnail pas.

Esprit ingénieux et facile, Thomas devait se trouver

1. Il avait donné aussi, en 1070, une traduction, également en

vers, de quelques pièces d'Ovide (fféroïdes), d'une ode d'Horace el

d'une scène du Pastor fido de Guarini.
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naturellement porté vers le plus facile et le plus ingé-

nieux des poètes latins, comme Pierre s'était attaché

instinctivement à Stace et à Lucain. Pourquoi ne s'est-

il pas rendu compte qu'Ovide est de tous les auteurs

anciens le moins susceptible d'être traduit, et que lui-

même était le moins capable de le bien traduire, ayant

justement les mêmes défauts que lui? Le grand tort

d'Ovide avait été d'écrire trop vite, de pousser à bout

tous les développements, de se complaire en des finesses

excessives : il était facile de prévoir ce qu'il deviendrait

entre les mains d'un homme, plus que lui abondant et

diffus, et dont la subtilité naturelle s'était encore accrue

à l'école des Espagnols. Toutes les grâces du, modèle

se sont évanouies; sa familiarité est devenue vulgarité,

son élégante recherche est devenue afféterie et obs-

curité. A peine, en ces trois volumes, rencontre-t-on

vingt jolis vers, qui ont bien l'air de s'être trouvés par

hasard au bout de la plume du traducteur.

Quelques auteurs ont attribué à Thomas Corneille le

dernier volume de YHistoire de la Monarchie française

sous le règne de Louis le Grand. M. de Rieucourt, qui

avait commencé cet ouvrage, était mort en 1691 : le

libraire fit continuer le travail jusqu'à l'année 1696. Il

est possible que Corneille ait été chargé de ce soin :

mais le fait aurait besoin d'être démontré. En tout cas,

ce résumé exact et sec des campagnes qui précédèrent

le traité de Ryswick ne peut pas ajouter grand'chose

à sa réputation.

Thomas Corneille ne gagnera pas non plus beaucoup

à la restitution que nous allons lui faire : nous la lui

devons cependant. Il parut vers 1702 une Traduction

des fables d'Esope et de Philelp/te, enrichie de discours

moraux et historiques et de quatrains à la fin de

chaque discours. Cette traduction porte le nom d'uncer-
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tain M. de Bellegarde. Dans une lettre inédite que nous

citons dans YAppendice, Thomas Corneille a confessé

lui-même que ces quatrains étaient de lui. On pourra

juger de leur valeur par les extraits que nous en fai-

sons; on les appréciera sans doute assez favorablement,

si l'on songe que c'était l'œuvre d'un vieillard de près

de quatre-vingts ans. Peut-être même éprouvera-t-on

un certain plaisir à trouver résumés dans quelques-uns

de ces vers les préceptes de l'aimable et douce morale,

d'après laquelle ce vieillard avait dirigé sa vie.

En dehors de ces petits travaux, Corneille donnait

encore une part de son temps à l'Académie française,

qui avait entrepris de faire à son tour une édition cri-

tique des Remarques de Vaugelas et qui lui avait

demandé de lui servir de secrétaire, Regnier-Desmarais,

secrétaire perpétuel, étant tout occupé de la prépara-

tion d'une grammaire '. De plus, l'Académie des Inscrip-

tions, que le roi venait d'augmenter par un nouveau

règlement, lui avait ouvert ses portes en 1701, et nous

voyons par les procès-verbaux des séances qu'il assistait

aux assemblées avec la plus grande assiduité, pavant

souvent de sa personne, expliquant Ovide, Aulu-Gelle,

faisant profiter ses confrères de son savoir si étendu.

Mais la grande occupation de ses dernières années

fut l'achèvement du Dictionnaire universel,géographique

et historique, qu'il avait commencé dès 1691. Celte

énorme compilation lui coûta, comme il dit lui-même,

« plus de quinze années d'un travail très assidu et

presque sans aucun relâche 2
». Il en faut bien dire ce

que nous avons déjà dit du Dictionnaire des termes

1. Les Observations de VAcadémie française sur les Remarques
de M. de Vaugelas parurent en 1704 en un gros volume in-4 de
617 pages.

2. Préface du Dictionnaire géographique.
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d'arts et de sciences, à savoir que la conception géné-

rale de l'ouvrage n'est ni régulière ni méthodique, que

le seul hasard des lectures détermine l'importance des

articles, que tous les renseignements, voire les contes

les plus absurdes *, sont accueillis avec la même crédu-

lité, que les extraits d'ouvrages, traitant d'un même
sujet, sont juxtaposés à l'aventure et non point fondus,

et qu'ayant eu la prétention de faire un livre sérieux,

l'auteur n'a réussi à faire, suivant le mot de Bayle,

qu'un curieux Index des voyageurs 2
. Mais ce que l'on

peut admirer sans réserve, c'est le courage de l'entre-

prise et l'effort prodigieux qui l'a pu mener à bout.

Quand on parcourt ces trois énormes volumes in-folio,

quand on songe que pour les remplir il a fallu lire et

analyser plus de trois cents ouvrages différents : traités

généraux, histoires des Etats et des villes, chronolo-

gies, biographies, recueils d'inscriptions, descriptions

des terres, récits des explorateurs, relations ou lettres

des missionnaires, rapports des ambassadeurs, dont un

bon nombre étaient écrits en latin, en italien, en espa-

gnol ou en anglais, qu'il a fallu aussi se renseigner

auprès des sociétés savantes, interroger des particu-

liers, voyageurs français et étrangers, bibliothécaires

de couvents, etc., entretenir dans toute l'Europe une

longue et fatigante correspondance 3

,
qu'un homme seul

a suffi à cette tache et que cet homme avait déjà der-

1. On peut citer, entre autres naïvetés, l'histoire des sept cailloux

de Naurouse, la description d'une statue de sel, qui est la feinine de

Loth (article Achille), celle de l'homme-poisson (article Diamand),

2. « On peut en conclure que ce grand ouvrage n'est qu'une com-
pilation de ce qu'il a ramassé ça et là de différentes relations, tant

bonnes que mauvaises, et que c'est proprement un grand Index des

voyageurs. Ce recueil n'étant appuyé que sur de semblables fonde-

ments, je doute fort qu'il surpasse de beaucoup, comme l'auteur l'as-

sure, tous ceux qui ont été faits depuis quelque temps. » (Bayle,

Nouvelles de la Rcp. des lettres, déc. 1708, p. 612.)

3. Niceron, Mémoires, XXXIII, p. 145.
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rière lui plus d'un demi-siècle de labeur, on ne peut se

défendre d'un mouvement d'étonnement et de respect 1

.

On aimerait à croire que Corneille ne s'imposa cel

écrasant labeur que pour obéir à ces habitudes de tra-

vail qui, depuis si longtemps prises, étaient devenues

pour lui comme un besoin naturel : il est malheureu-

sement trop certain qu'il l'entreprit pour s'assurer le

pain de tous les jours. « Il voyait approcher la mort

avec une fermeté incroyable, nous dit De Visé, sans

cesser néanmoins son travail, qui lui était nécessaire,

parce que les gens de lettres ne sont pas ordinairement

les }>lus favorisés de la Fortune'. » Nous avons vu que

le mariage de sa fille l'avait obligé de faire d'assez groso o o
emprunts : il avait dû, pour s'acquitter, au moins en

partie, vendre sa maison de Rouen 3
. Depuis ce temps

il n'avait touché que d'assez faibles droits d'auteur pour

sa comédie des Dames vengées, pour son édition des

Remarques de Vaugelas et pour sa traduction d'Ovide.

Le Dictionnaire des termes d'arts et de sciences lui avait

rapporté de plus gros bénéfices; mais en revanche il

allait cesser, probablement vers 1700, de collaborer au

Mercure ' et se priver ainsi de la meilleure de ses res-

1. On sait peut-être que, dans l'article Rouen, Thomas a inséré

une biographie de son frère, où l'on a puisé quelques détails curieux

et particulièrement l'histoire de sa première comédie. Nous espérions

pouvoir trouver des renseignements intéressants dans les biogra-

phies des grands hommes qu'il a rapidement résumées à l'article de

leurs villes natales. Nous n'avons trouvé que des généralités banales

et des compliments insignifiants. La plupart de ces petits sommaires
semblent avoir été faits d'après les Hommes illustres de Perrault. On
peut d'ailleurs signaler beaucoup de lacunes : à l'article Dijon, Bos-

suct n'est pas nommé; à l'article Paris, un nom seul est cité et c'est

celui de Mme Deshoulières.

2. Mercure de janvier 1710.

3. Le 30 octobre 168G, au prix de 77."A> livres. (Tabellionage de

Rouen.)

4. C'est ce que laisse entendre De Visé dans le Mercure de jan-

vier 1710.
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sources. Dans les dernières années il se trouva donc

fort gêné. A plusieurs reprises, il dut recourir à la

complaisance des libraires qui s'étaient chargés de

l'entreprise -du Dictionnaire géographique et escompter

à l'avance le succès de cette publication. Nous avons

trouvé dans l'étude d'un notaire parisien un grand

nombre d'actes qui ne laissent aucun doute à ce sujet.

Le 8 avril 1706 (le Dictionnaire ne devait paraître qu'en

1708), il avait déjà reçu de Michel Brunet 1 200 livres,

et à cette même date « il s'engageait à donner deux

sous par livre audit sieur Brunet sur les profits qui lui

reviendraient de son ouvrage, à condition qu'il voulût

bien compléter la somme de 2 000 livres ' ». Rien de

plus attristant que la lecture de cet acte, au bas duquel

le nom de Corneille est écrit de la main tremblante

d'un vieillard aveugle.

Car il ne faut pas manquer de noter ce trait : tant de

lectures, un travail si exagéré lui avaient à la fin coûté

la vue. Dès l'année 1704, un procès-verbal de l'Aca-

démie des Inscriptions 2 portait cette mention :

« M. Corneille ne pouvant fournir sa tache, h cause

qu'il a la vue si faible depuis quelque temps qu'il ne

lui en reste pas même assez pour se conduire, on a eu

recours, etc ». L'année suivante, cette même Compa-

gnie avait dû le dispenser de tous les devoirs de sa

fonction, et pour lui en conserver cependant les avan-

tages on avait créé pour lui le titre de vétéran 3
.

Et cette épreuve, de toutes peut-être la plus cruelle,

1. On trouvera ces pièces dans YAppendice.

2. Séance du 11 mars 1704.

3. Séance du vendredi 23 janvier 1705. « On n'a pas bien su deviner,

dit le procès-verbal, ni le rang- ni les attributions de vétéran, qui

est une nouvelle dignité jusqu'alors inconnue à la Compagnie; ainsi

M. de Corneille, en attendant quelque explication sur son état,

demeure toujours à sa place ordinaire, également aimé et estimé de

tous ses confrères. »
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ne l'avait pourtant pas détourné de son travail ! Ce fut

un aveugle qui classa les mille et mille documents

recueillis pour le Dictionnaire, qui dirigea l'impression

et qui même, le croirait-on? corrigea les premiers

tirages. « Pour cela, raconte Niceron *, il avait dressé

un lecteur, dont il s'était rendu la prononciation si

familière, qu'à l'entendre lire, il jugeait parfaitement

des moindres fautes qui s'étaient glissées dans la ponc-

tuation ou dans l'orthographe. » On s'est souvent

attendri sur la triste vieillesse de Pierre Corneille; on

a gémi de voir l'auteur du Cid et de Pohjeucte finissant

dans la gène, attendant avec anxiété le payement de sa

pension
,

que retarde la négligence d'un commis.

Thomas Corneille a certes moins de droits à l'intérêt

de la postérité : pourra-t-on cependant se représenter

san émotion cet homme de talent, qui avait connu la

gloire, vieux, infirme 2
,
privé de la vue, oublié presque

de tout le monde, perdu au fond d'une rue obscure 3
,

travaillant encore, concentrant sa pensée, faisant un

continuel effort pour retenir dans sa mémoire tous les

détails d'une couvre immense et réduit à compter, pour

vivre, sur la générosité d'un éditeur?

Ajoutons encore qu'une longue série de deuils l'avaient

frappé dans ses plus chères affections : en 1691, il

avait perdu son gendre Louis de Marsilly; en 1694, sa

belle-sœur, Marie de Lempérière; en 1698, son neveu,

Pierre Corneille, qui, en mourant, avait confié à sa

tutelle un petit enfant de quatre ans 4
; en 1699, son

1. Mémoires, XXXIII, p. 145.

2. « Bientôt, dit Boze, d'autres infirmités succédèrent à la perte de

ses yeux. » [Eloge de Th. Corneille.)

3. Rue Saint-Hyacinthe, où il s'était retiré, après avoir quitté la

rue Clos-Georgeot.Dans l'intervalle, il avait fait un court séjour dans

la rue de la Sourdière.

4. Mémoire de Malesherbes pour la demoiselle Corneille (1792).
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second neveu, Thomas Corneille, abbé d'Ayguevive ; et

vers 1702, un de ses fils, Mathieu, sieiir d'Ànville, qui

était mort dans sa maison 1
. Enfin, Marguerite de Lem-

périère, la compagne aimante et dévouée de toute sa

vie, était morte le 6 février 1706 2
. Ainsi, comme tous

les hommes qui ont le triste avantage de survivre à

leur génération, il avait vu disparaître autour de lui

ceux qu'il aimait, et lui, à qui les joies du foyer

avaient toujours été si douces, se trouvait seul dans sa

maison et devait se confier à des mains étrangères.o
Mme de Marsilly, sa fille, était retenue à la Flèche avec

son enfant; son fils François était dans les Flandres :

il n'avait plus à Paris d'autres parents que son petit-

neveu dom Benoît de Bois-le-Comte, relioicux théa-

tin
3

, et son neveu Fontenelle. Fontenelle, qui lui

devait beaucoup et qui le chérissait tendrement, l'en-

toura d'égards, nous le savons, et vint souvent le con-

soler de ses infirmités et de ses peines 4
. Cette affec-

tion cependant ne suffit pas à le retenir à Paris : en

1708, lorsque les derniers travaux du Dictionnaire

furent achevés, il se décida, peut-être pour res-

treindre encore ses dépenses, à aller finir sa vie aux

Andclys.

Il s'y installa dans la maison qui lui revenait de

1. Nous reproduisons dans YAppendice l'acte de son inhumation.
2. L'acte de décès a été relevé par Jal dans les registres de Saint-

Roch.

3. Fils de Marie Corneille et petit-fils du Grand Corneille. Il signa
avec Fontenelle l'acte de décès de Marguerite de Lempérière.

4. « Il aimait beaucoup son oncle, nous dit l'abbé Trublet (Mé-
moires, -p. 86); il avait peu vécu avec le Grand Corneille qui mourut
en 1684 et qui alors n'était plus le Grand Corneille; mais il avait
beaucoup vécu avec Thomas et tout l'attachait à lui : la liaison du
sang, la reconnaissance et, du moins, à plusieurs égards, la confor-
mité de caractères. » Même dans ses dernières années (et l'on sait

qu'il mourut centenaire], il se plaisait à rappeler le souvenir du pro-
tecteur de sa jeunesse. Trublet ajoute : « Il m'a souvent dit : « Je
« l'aimais tout à fait », et de ce ton vrai qu'on lui a connu ».
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l'héritage de sa femme ', vieille maison, pauvrement

meublée, mais toute remplie du souvenir de ceux qu'il

avait perdus. Ce fut là qu'il attendit la mort « avec une

fermeté incroyable 2
», demandant à la religion « dont

il avait toujours rempli les devoirs avec la dernière

exactitude » la force de supporter ses maux.

Jusqu'au dernier moment il eut à souffrir de la gène :

deux créancières avides lui firent un jour réclamer par

ministère d'huissier le payement des arrérages d'une

rente de 7 livres
3

! Le 13 août 1709, il vendit pour

300 livres une tapisserie, avec faculté pour l'acquéreur

de la retirer au bout d'un an. Il devinait bien que

sa fin était proche et qu'il n'aurait pas le chagrin de

voir passer en d'autres mains ce souvenir de famille.

Le 8 décembre 1709, il s'éteignit entre les bras de sa

nièce Marie-Madeleine 4
, de sa vieille domestique et

de son fidèle secrétaire De Villemaric, qui l'avait suivi

dans sa retraite. Le lundi 9 décembre, on ensevelit

dans l'église Notre-Dame des Andelys cet habile écri-

vain, eet érudit consciencieux, cet homme simple et

bon, dont la modestie et les vertus, disait un de ses

contemporains 5
, étaient dignes des premiers temps du

christianisme, et qui avait eu l'honneur de recevoir de

son sièele le beau surnom d' « honnête homme c
' ».

1. On verra par les actes cités dans l'Inventaire (Appendice) que
i ette maison avait d'abord été cédée à Mme de Marsilly, qui l'aban-

donna ensuite à son père en toute propriété.

2. De Visé, Mercure de janv. 1710.

3. Inventaire (Appendice).

h. Cette nièce ne peut être qu'une fille du Grand Corneille, restée

jusqu'ici inconnue. Cf. Appendice, p. 344, 357, 361.

5. Discours de M. «le C allières, pour la réception à l'Académie
française de La Motte, successeur de Th. Corneille.

(i. De Visé (Mercure de janv. 1710) : « On avait donné à Corneille

le cadet le surnom d'honnête homme à cause de la droiture de son

cœur généralement connue ».





DEUXIÈME PARTIE

LE THEATRE DE THOMAS CORNEILLE

LES TRAGEDIES

Thomas Corneille est surtout connu comme poète tra-

gique. Que ses tragédies soient vraiment la partie la

plus intéressante de son œuvre dramatique, c'est ce

que nous nous permettons de mettre en doute, et nous

aurons plus tard l'occasion de nous expliquer sur ce

point. Il n'en est pas moins vrai qu'il s'est exercé dans

ce genre pendant plus de quinze années, dans le temps

même où il semblait que son talent ét;iit arrivé à sa

pleine maturité, et qu'il y a obtenu beaucoup de suc-

cès honorables et quelques-uns retentissants. Nous ne

pouvons donc nous dispenser d'étudier d'un peu près

les plus importants de ces ouvrages. Dans quelques-uns,

qui ne sont pas les plus célèbres, nous trouverons

(lassez grandes beautés qu'il serait injuste d'oublier;

d'autres, dont la valeur Littéraire est médiocre, ont du

moins cela de curieux qu'ils nous font assez bien

connaître les goûts du public auquel ils ont plu.

8
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De 1656 à 1678, Thomas Corneille n'a pas fait repré-

senter moins de seize tragédies '. Ces tragédies ont

bien des défauts communs, qui sont la lenteur de l'ac-

tion, les répétitions sans fin, l'irritant verbiage, la fai-

blesse ou l'obscurité du style : mais il semble bien

qu'elles n'aient pas été faites toutes d'après la même
méthode; pour prendre les exemples les plus significa-

tifs, il y a bien de la différence entre Timocrate et la

Mort d'Annibal, et de même la Mort d'Annibal ne res-

semble pas trop a Ariane.

Dans le commencement, Thomas Corneille paraît avoir

subi tour à tour l'influence de la littérature romanesque

et l'influence de son frère : dans les dernières années,

c'est la manière de Racine qu'il essaye visiblement

d'attraper.

On aimerait à croire qu'il s'est élevé de lui-même,

par réflexion et par principes, à une conception plus

haute de son art et qu'il y a ainsi une suite logique

dans les progrès de son talent. Malheureusement on

ne peut guère garder cette illusion, si l'on regarde

dans quel ordre ces pièces se suivent. De 1656 a 1672,

il s'exerce tour à tour dans le genre romanesque et

dans le genre historique, allant de l'un a l'autre sui-

vant l'occasion : très romanesque en 1656 et en 1657

[Timocrate et Bérénice), beaucoup moins au lendemain

des Précieuses Ridicules ; cornélien surtout dans les

années où le Grand Corneille n'écrit rien pour le

théâtre (1660-1661, Stilicon et Camma; 1668-1669,

Laodice et la Mort d'Annibal), comme s'il voulait se

charger de suppléer son aîné. Si, en 1672, il prend

1. Nous ne comptons pas Bradamante, qui fut jouée en 1695, mais
qui, nous l'avons dit, avait été écrite longtemps auparavant. C'est

une œuvre assez misérable qui réussit peu et que Corneille n'aurait

pas mal fait de laisser périr.
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Racine pour modèle dans son Ariane, c'est que c'esl

alors le temps de la plus grande laveur de Racine:

et, comme pour bien prouver que sa conversion n'est

pas bien sincère, il donne l'année suivante la Mort

d'Achille, qui est peut-être la plus romanesque et

la plus fausse de ses tragédies. Si, en 1678, il tente

encore, dans le Comte d'Essex, de s'assimiler les pro-

cédés de son rival, c'est que ce rival a fait alors sa

retraite et qu'il peut espérer de prendre sa place.

Arrivera propos, s'accommoder au goût du jour, voilà

donc toute sa méthode. Cette méthode lui a réussi,

nous l'avons vu, comme elle réussira toujours; mais il

est naturel qu'avant toujours suivi la mode, il n'ait

obtenu qu'une réputation passagère comme elle : ainsi

se trouvent expliqués l'éclat et la fragilité de ses succès.



CHAPITRE I

LES TRAGEDIES ROMANESQUES

TIMOCRATE — BERENICE — DARIUS — PYRRHUS — PERSEE

ET DÉMÉTRIUS — ANTIOCHUS — THEODAT — BRADAMANTE

Le roman prend possession du théâtre. — Analyse de Timocrate;

causes de son succès prodigieux. — Une tragédie toute faite :

l'histoire de Sésostris et de Timarcte dans le Grand Cyrus, et la

Bérénice de Th. Corneille. — L'esprit précieux dans Bérénice. —
Comment toutes les tragédies romanesques se ressemblent : invrai-

semblance des situations et de l'intrigue; les substitutions d'enfants

et les reconnaissances; les mutins du cinquième acte. Les person-

nages : la princesse, l'amant, le roi, le sujet fidèle, le criminel

d'amour. — L'idéal cornélien rabaissé : l'héroïsme devenu monnaie

courante. — Destinées de la tragédie romanesque. — Ce qui en

est sorti.

Vers 1656, au moment où Thomas Corneille songea

à s'essayer dans la tragédie, a la cour de France était

devenue le modèle de la galanterie i
» ; les commerces

de petits vers, les discussions de morale amoureuse

faisaient le divertissement de la belle société ; l'esprit

précieux avait déjà gagné la bourgeoisie. Dans la

France entière on lisait avec passion les romans de

Mlle de Scudéry, de La Calprenècle et de Gomberville
;

tout en plaisait, et la singularité des aventures et l'in-

vraisemblance des caractères; on trouvait là, comme
dans les chefs-d'œuvre de Pierre Corneille, de belles

1. Frères Parfaict, Hist. du Th. Fr., t. VIII, Préface.
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situations et de belles âmes; mais L'histoire et la poli-

tique y cédaient le pas à l'amour, et cet amour était

une passion adoucie, correcte, élégante, capable de

raisonner et de s'analyser. Sans doute l'héroïsme

régnait encore dans YArtamène, dans la Clêopâtre ou

dans le Polexandre, mais c'était un héroïsme atténué

et, si l'on peut dire, un peu rabaissé, égayé par les

agréments à la mode, et rendu accessible aux âmes

du commun.

Thomas Corneille sut comprendre que l'heure était

venue d'une tragédie héroïco-galante, où les specta-

teurs pussent retrouver, ramassé et condensé, tout l'or-

dinaire assaisonnement des histoires qu'ils aimaient :

fictions invraisemblables, caractères de convention,

discussions amoureuses, analyses poussées jusqu'au fin

du fin
1

. Avec un épisode de la Clêopâtre 2
il composa

son Timocrate, et l'invraisemblable succès de cet

ouvrage fit voir que c'était bien là le genre qui répon-

dait aux aspirations du public, et que cette prise de

possession du théâtre par le roman était attendue,

appelée depuis longtemps.

Rien à coup sur n'est plus extraordinaire ni plus

compliqué que le sujet do cette tragédie. Timocrate,

prince crétois, aime depuis longtemps Eriphilc, prin-

cesse d'Argos, dont le père ;i autrefois péri dans une

guerre avec la Crète. II a quitté la cour du roi son

père et est venu s'enaraeer dans L'armée araienne sous
I DO o

1. Il serait injuste d'en attribuer le mérite, si mérite il y a, au
seul Th. Corneille. La Bérénice en prose de Du Ryer il',:;:,) es! déjà

une tragédie romanesque; Quinault avait l'ait jouer l'> Mort de Cyrus

quelques mois ayant Timocrate; mais ce tut véritablement Timocrate

qui marqua l'avènement du genre nouveau.
Je croirais mal répondre à la profession que je lais d'honorer

L'incomparable auteur de la Clêopâtre, si je n'avouais hautement que

YHistoire d'Alcamène et de Ménalippe (vin* partie du romani m'a fourni

les premières idées de cet ouvrage. » (Préface de Timocrate.)
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le nom do Cléomène. Les grands services qu'il a rendus

à sa patrie d'adoption, les victoires qu'il a remportées

dans une expédition contre les Messéniens, et aussi

ses galants empressements et ses soupirs discrets ont

attiré sur lui les regards de la princesse : elle a écouté

ses aveux, parfois même elle a oublié qu'une fdle de

roi ne peut épouser un capitaine de fortune.

Sur ces entrefaites, le roi de Crète est mort et

Timocrate a dû s'éloigner en secret pour prendre

possession du trône de son père. Mais ce fidèle amant

ne peut pas rester longtemps éloigné de sa maîtresse :

son premier souci est d'équiper une flotte et de venir

assiéger Arg^os. La o-alanterie est rare, comme on voit.

Satisfait d'avoir gagné par son seul mérite le cœur

d'Eriphile, il veutjnaintenant conquérir sa main par la

force des armes. Avant d'attaquer la ville, il envoie

sous son nouveau nom un messager à la reine des

Argiens et lui promet de signer la paix, si elle veut

lui donner la princesse.

C'est a ce moment précis que commence la pièce.

Avant de répondre à son ennemi, la reine a voulu

consulter les plus fidèles appuis de son trône. Au
moment où le conseil va s'assembler, Timocrate parait

sous les habits et sous le nom de Cléomène : il a quitté

en secret ses vaisseaux et vient, comme ancien général

de l'armée argienne, appuyer les propositions qu'il a

faites comme roi de Crète.

La discussion s'engage : deux rois alliés et un prince

d'Argos, appelé Nicandre, qui tous trois aiment Eri-

phile, conseillent à la reine de repousser la demande

de Timocrate, ils rengagent avec chaleur à accepter la

guerre et même à porter les premiers coups. Seul le

faux Cléomène parle en faveur de la paix. On s'étonne

d'entendre ce vaillant capitaine donner un aussi lâche
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avis; la reine, enflammée d'une belle colère, jure que,

bien loin de vouloir écouter Timocrate, elle l'immolera,

s'il tombe entre ses mains, aux mânes de son époux;

puis, se tournant vers les princes qui l'entourent, elle

s'engage à donner sa fille à celui qui lui livrera son

ennemi.

On juge de l'embarras de Timocrate : non seulement

ses affaires ne sont pas en bon chemin, non seulement

le serment de la reine semble lui interdire toute espé-

rance, mais encore ses rivaux lui viennent tour à tour

reprocher le conseil qu'il vient de donner. « Eh quoi!

lui dit le prince Nicandre, qui est son ami, vous savez

que j'aime Eriphile et vous voulez la donner au roi de

Crète! » Notre héros se disculpe de la façon la plus

subtile. « Il faut, répond-il, que je vous confie un

secret. Moi aussi, quelle que soit la bassesse de ma
fortune, moi aussi j'adore la princesse. » Et, comme
Nicandre comprend de moins en moins : « Oui, ajoute-

t-il, aimant la princesse et ne pouvant la disputer à

trois princes, j'ai cru qu'il me serait moins cruel de la

voir devenir la femme d'un étranger :o

La princesse, disais-je en ma triste pensée,

Acceptant Timocrate obéira forcée

Et, suivant de son sort le décret inhumain,

Réservera le cœur en lui donnant la main :

Sa contrainte à mes maux me la peindra sensible... '.

Contraindre sa maîtresse à un mariage odieux et,

parce que sa main ne peut être à vous, faire en sorte

que son cœur ne soit à personne, cela n'est-il point

une jolie façon d'aimer?

A un tel argument, Nicandre n'a rien à répondre.

Mais (pie va (lire le faux Cléomène à la princesse elle-

1. Timocrate, I, iv.
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même qui vient à son tour lui demander compte de la

trahison dont elle le croit coupable?

... Ingrat, voilà ton crime! Apprête ton excuse

Car, quoique de ta part il me dût peu toucher,

J'ai la faiblesse encor de te le reprocher.

Cléomène ne se déconcerte point :

Ah! daignez mieux juger du zèle qui m'anime,

D'un bel excès d'amour ne faites pas un crime

Afin de mieux aimer, j'ai voulu me haïr,

Et je me suis trahi de peur de vous trahir.

« Quoi! s'écrie Eriphile, avec beaucoup de logique,

applaudir aux vœux de Timocrate c'est me donner une

marque d'amour? »

« Oui, répond Cléomène
,
quand j'ai vu Timocrate

mettre la Crète à vos pieds, j'ai placé les intérêts de

votre gloire au-dessus des intérêts de ma passion. Mon
conseil était « grand et magnanime » : je vous aurais

donné un trône et, après, je serais mort de douleur. »

Appelez ce dessein faiblesse, ingratitude,

Donnez-lui, s'il se peut, un nom encor plus rude :

C'est par là seulement que ce cœur amoureux
A cru justifier l'audace de ses feux.

Renoncer pour l'amour au soin de sa fortune,

N'est que le faible effet d'une vertu commune;
On a vu mille amants dans ses moindres douceurs

Trouver la pente aisée au mépris des grandeurs,

Et pour l'objet aimé, sans que rien les étonne,

Quitter parents, amis, sceptre, trône, couronne;

Mais il est inouï peut-être avant ce jour

Qu aucun ait Immolé Vamour même à l'amour.

Pour consacrer mon nom au temple de mémoire,
C'est à moi que le Ciel en réservait la gloire;

Il la devait sans doute à ma fidélité,

Et j'ose jusquedà flatter ma vanité
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Que, d'un effort si grand, si beau, si peu croyable,

S'il vous fit seule digne, il m'a fait seul capable '.

Dans ce passage, que déparent quelques faiblesses,

Thomas Corneille s'est visiblement inspiré de la fameuse

tirade d'Horace :

Combattre un ennemi pour le salut de tous

Et contre un inconnu s'exposer seul aux coups,

D'une simple vertu c'est l'effet ordinaire... etc.

Ainsi que le patriotisme du jeune Romain s'irrite

jusqu'à la férocité, la passion de Cléomène s'exalte au

point de se sacrifier elle-même. Cette recherche du

rare et, si l'on peut dire, de l'inédit dans les affaires

de l'amour, l'héroïsme appliqué à la galanterie, n'est-ce

pas là justement le trait le plus caractéristique des

romans de ce temps ? Et ce qui est ici encore plus

singulier, c'est qu'en réalité le faux Cléomène n'a pas

eu de sacrifice à faire, il n'a pas éprouvé les sentiments

dont il vient de faire cette subtile analyse : il imagine

tout cela pour se tirer honorablement de la situation

très fausse où il s'est mis en jouant son double rôle; ce

n'est donc là qu'une variation brillante où son esprit

se complaît, qu'une ingénieuse théorie de morale amou-

reuse, de tout point semblable à celles qu'on entendait

dans les cercles précieux, quand ils se constituaient en

cours d'amour.

Eriphile se laisse prendre à ce beau raisonnement;

sa colère s'apaise et, sa tendresse reprenant le dessus :

Non, non, n'embrasse point une vertu contrainte,

s'écric-t-clle, se souvenant à son tour d'//orurc, et, se

1. II, IV.
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rappelant aussi le suprême encouragement que Chimène

adressait au Cad, elle ajoute :

Va, tu n'ignores pas ce qu'a promis la reine.

Combats, vaincs, et surtout n'expose pas ma foi

A refuser ailleurs ce qui n'est dû qu'à toi !

Cependant les Argiens ont rassemblé leurs vaisseaux

et sont sortis au-devant de la flotte crétoise pour lui

proposer le combat. Quel parti prendra Timocrate?

Manquera-t-il à ses devoirs de roi et laissera-t-il son

armée combattre sans chef? Ou bien portera-t-il le

désespoir au cœur de la princesse en détruisant les

forces d'Argos? Sera-t-il mauvais prince ou mauvais

amant? Voilà dans quelle étrange incertitude se trouve

notre héros au moment où finit le second acte.

Le troisième acte est particulièrement bien fait. La

bataille s'est engagée et l'on vient en donner des nou-

velles à la reine et à Eriphile. Thomas Corneille use là du

procédé qui avait si bien servi à son frère dans Horace :

les diverses péripéties du combat sont rapportées sépa-

rément par des messagers différents, de sorte que les

deux princesses passent successivement par des alter-

natives d'espérance et de crainte , et la curiosité du

public reste éveillée jusqu'à la fin.

On apprend d'abord que le prince Nicandre a pris

de sa main Trasile, le second chef de la flotte crétoise,

et que la victoire penche du côté des Argiens.

Mais un nouveau messager arrive : Timocrate a paru

au milieu des combattants, sous une armure superbe,

la visière baissée : ses exhortations, les exemples qu'il

donne ont rendu courage aux Cretois; les deux rois

qui aspiraient à la main d'Eriphile sont tombés L'un

après l'autre sous les coups du héros.

Un troisième envoyé vient annoncer la fin de la
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bataille. Timocrate est vainqueur : la plupart des vais-

seaux d'Argos ont péri; Nicandre est prisonnier; Cléo-

mèue a disparu dès le commencement du combat et on

pense qu'il est mort. Tout est donc perdu : la reine

supporte non sans grandeur ce terrible coup. Elle

veut rassembler ses derniers navires et aller mourir en

combattant son ennemi :

Et du moins, sûrs du coup qui nous doit accabler,

Essayons en tombant de le faire trembler '.

Mais tout à coup un grand bruit s'entend dans le

palais, et qui voit-on paraître? Cléomène, Cléomène

cpii revient vainqueur. Il a, dit-il, repoussé les Cretois

et Timocrate est son prisonnier.

Quel coup de théâtre! Dans la joie que lui cause ce

retour inespéré, la reine promet à Cléomène de lui

donner la main d'Eriphile :

J'atteste tous les dieux qu'au temple, aux yeux de tous,

La princesse demain vous prendra pour époux.

On devine qu'il y a là une supercherie. Victorieux

des Argiens, débarrassé de deux rivaux et même de

trois (car, après avoir fait prisonnier Nicandre, il l'a

délivré de sa main pour se l'attacher par la reconnais-

sance), Timocrate s'est hâté de revenir à la cour sous

les habits de Cléomène et, pour obtenir Eriphile, il a

amené, chargé de fers, un de ses officiers qui consent à

passer pour le roi de Crète.

L'artifice est ingénieux, trop ingénieux même, car il

sent un peu la comédie; il ne réussit pas cependant.

I n hasard découvre toute la ruse. L'officier captif est

mis en présence du général crétois Trasile, qui avait

été pris, on s'en souvient, dans le commencement du

1. Timocrate, III, iv.
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combat naval : ce fidèle lieutenant, qui n'a pas été mis

au courant du stratagème, s'indigne de voir un sujet

prendre le nom de son roi. « Eh quoi! s'écrie-t-il,

... un traître, un imposteur,

S'ose dire vaincu sous le nom du vainqueur!

On rapporte l'incident à la reine. Timocrate se trouble

malgré son aplomb et, lassé de jouer depuis si long-

temps son double personnage, il avoue la vérité, et

voilà encore un beau coup de théâtre!

Pour rendre plus intelligible toute cette histoire,

nous avons supposé connus le vrai nom et le vrai titre

de Cléomène. Mais il faut bien remarquer qu'à la repré-

sentation le public était trompé lui aussi. Le héros

joue son rôle jusqu'à la fin du quatrième acte, sans se

trahir un seul instant : il n'a point de confident à qui

il fasse part de ses impressions véritables : c'est à peine

si de temps en temps il risque une phrase à double

entente. Ce n'était qu'après son aveu que le spectateur

pouvait faire un retour sur sa conduite précédente, et

s'expliquer ses disparitions, ses allures mystérieuses,

le singulier conseil qu'il avait donné dans l'assemblée.

Tout le monde admira l'art avec lequel le poète

avait entretenu un si long temps l'erreur du public :

les gens simples jouirent bonnement de leur surprise

et les esprits subtils furent contents d'avoir deviné ce

secret avant qu'il eût été révélé. « Je me souviendrai

toujours, dit Thomas Corneille au duc de Guise en lui

dédiant sa pièce, je me souviendrai toujours avec admi-

ration de cette merveilleuse vivacité qui vous fit décou-

vrir d'abord les intérêts les plus cachés de Cléomène

et développer dès ses premiers sentiments le secret

d'un nœud qui, pendant quatre actes, a laissé Timocrate

inconnu à tout le monde. »
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Nous savons donc tous maintenant qui est Cléomène.

Mais que va-t-il devenir? On voit avec quelle habileté

l'intérêt est soutenu jusqu'à la fin.

La reine est dans le plus grand embarras du monde.

D'un côté, elle aime Cléomène pour les services qu'il

a rendus autrefois à Argos ; de plus, elle s'est engagée

par serment à lui donner sa fille, lorsqu'il est venu

annoncer qu'il allait lui livrer Timocrate. Et ne le lui

a-t-il pas livré en effet, puisque Timocrate est maintenant

entre ses mains? — Mais, d'un autre côté, elle a juré

aussi que, si le roi de Crète tombait en son pouvoir,

elle l'immolerait aux mânes de son époux. Balancée

entre ces deux obligations contraires, elle hésite, elle

se désole, et son désespoir se traduit en une suite d'an-

tithèses ingénieuses :

devoir, ô vengeance, ô serment téméraire!

N'ai-je engagé le ciel à servir ma colère

Que pour lui voir offrir à mon cœur alarmé

Timocrate haï dans Cléomène aimé?...

Puis-je donner la mort à qui je dois ma fille ?

Ou, si je suis contrainte à ce funeste effort,

Puis-je donner ma fille à qui je dois la mort?...

Je n'ai point d'ennemi si je me donne un gendre,

Et, malgré mon courroux par ma haine affermi,

Je ne le puis choisir que dans mon ennemi.

O trop sensible coup d'une rigueur extrême !

J'aime ce que je perds et je perds ce que j'aime '.

Il faut cependant prendre un parti. La reine se décide

à tenir l'un après l'autre les deux serments qu'elle a

faits : elle donnera à Timocrate la main de sa fille et,

aussitôt après le mariage, elle le fera mettre à mort.

Le tendre Timocrate se félicite d'acheter au prix de

la vie I hymen après lequel il soupire depuis longtemps :

il sera heureux de mourir époux d'Eriphile.

1. Timocrate, V, v.
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Tout le monde admire la résignation de ce trop par-

iait amant. Personne n'en est plus touché que le prince

Nicandre : on se rappelle que, pendant le combat, il

avait été rendu à la liberté par Timocrate, qui l'avait

pris de sa main; il ne veut pas se montrer moins géné-

reux que son rival et, pour le sauver, il prend le parti

d'ouvrir les portes de la ville aux Cretois, qui atten-

daient toujours dans le port les ordres de leur roi. En

un instant, ceux-ci sont maîtres d'Argos et Trasile

délivré vient annoncer à Timocrate qu'il a une couronne

de plus. Mais notre héros est trop galant pour dépos-

séder la reine : « Reprenez, lui dit-il, votre empire, je

mets mon propre sceptre à vos pieds ». — « Non, non,

lui répond la reine : si vous me rendiez la royauté, je

serais obligée de vous faire mourir; si je deviens votre

sujette, je suis affranchie du serment que j'avais fait

comme reine d'Argos. »

Grâce à cette distinction un peu subtile, tout s'arrange :

Timocrate devient maître des deux Etats , il épouse

Eriphile, et ainsi se termine cette tragédie, qui pour-

rait aussi bien s'appeler une comédie, si l'artifice du

faux Cléomènc n'avait pas coûté la vie à deux malheu-

reux rois et à un bon nombre de soldats argiens et

crétois, innocentes et obscures victimes de la galanterie

de leur souverain.

Voilà la pièce qui obtint le plus grand succès du

siècle, qui effaça, dans le temps qu'elle parut, la gloire

du Cid et de Cinna et que les comédiens se lassèrent

de jouer avant que le public se fût lassé de l'entendre.

Personne ne s'avisa de penser que la donnée n'en

était guère acceptable et que Timocrate aurait bien pu

ne pas tant compliquer les choses si, après avoir gagné

le cœur de la princesse, il s'était fait connaître sous

son vrai nom. Personne non plus ne remarqua ce qu'il
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y avait de faux et de convenu dans les caractères,

comme les personnages étaient peu humains, sans

réussir cependant à toucher au sublime ; comme, géné-

reux sans effort, inconsciemment, obstinément, sans

retenue, ils se trouvaient ainsi, non pas au-dessus, mais

simplement en dehors de la nature. Les romans avaient

accoutumé le public à ces invraisemblances, tout cet

artificiel lui plaisait : Timocratc offrant sa vie, la reine

quittant sa couronne, Nicandre renonçant à son amour

et trahissant sa patrie par excès de délicatesse, répon-

daient parfaitement à l'idéal d'héroïsme banal que cette

société s'était formé.

Thomas Corneille n'avait pris à La Calprenède que le

sujet de Timocrate : lui-même en avait imaginé les inci-

dents et la conduite. La tragédie de Bérénice, qui parut

l'année suivante, ne lui coûta rien à inventer : il la

trouva toute faite dans le Grand Cyrus et n'eut que la

peine de la découper en scènes et de la mettre en vers 1
.

Dans le douzième volume de cet interminable roman,

Mlle de Seudéry fait raconter à un de ses personnages

l'histoire de Sésostris et de Timarète. Dans le fond de

l'Egypte, sur les bords du Nil, Sésostris et Timarète

ont grandi ensemble, élevés par des bergers. Timarète

est belle, Sésostris est brave : l'amour naît peu à peu

dans ces cœurs innocents. Sésostris sauve un jour la

jeune fille qu'un crocodile poursuivait; pour célébrer

cet exploit, on donne dans le village une fête cham-

pêtre : vers le soir, au moment où finissent les réjouis-

sances, le jeune héros s'approche de Timarète et lui

fait ingénument l'aveu de sa tendresse; Timarète ne

1. Du Rycr avait fait jouer eu 1*135 une Bérénice en prose, qui n'eut

guère «le succès et dont la lecture est fo_rt rebutante : quoi qu'en aient

dit les frères Parfaict (VIII. p. 198), il n'y a qu'une très vague res-

semblance entre les deux pièces et il ne semble même pas que

Th. Corneille ait connu l'ouvrage de son devancier.
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comprend pas trop ce qu'il lui dit, mais elle lui répond

qu'elle consent à l'aimer aussi, quoiqu'elle ne sache

pas bien ce que c'est que d'aimer. La scène est vrai-

ment charmante et on ne peut s'empêcher, en la lisant,

de songer à Paul et Virginie.

Le bonheur des deux jeunes gens est bien vite

troublé : la nouvelle arrive que Sésostris n'est pas le fils

d'un berger, mais bien le fils du roi d'Egypte ; on

l'appelle à la cour et il lui faut quitter Timarète. Les

grandeurs le tentent si peu qu'il ne songe qu'à se

dérober à sa trop brillante fortune : il propose ii la

bergère de fuir avec lui au fond d'un désert. « Ce que

vous me dites, répond Timarète, est infiniment obli-

geant ; mais après tout, seigneur, comme votre gloire

ni la mienne ne souffrent pas que j'écoute cette propo-

sition, je dois vous remercier de me l'avoir faite, mais

je ne dois pas l'accepter 1
. » — « Il ne faut pas qu'on

puisse dire, ajoute-t-elle, que l'amour d'une fille comme

moi vous ait tenu éloigné du trône qui vous est dû. »

Sésostris part donc pour la cour, il y est reçu avec de

grands honneurs; mais peu de temps après sa venue, le

roi découvre qu'il n'a jamais eu de fils, qu'il n'a qu'une

fille et que cette fille est Timarète. Timarète est mandée

à son tour et Sésostris, que le roi voudrait pourtant

retenir, reprend le chemin de son village, pour ne pas

être exposé à voir tous les jours celle qu'il aime, et qu'il

n'a plus le droit d'aimer, puisqu'elle est princesse et

qu'il est sujet. Timarète, qui l'avait quitté avec tant de

dignité, quand on le croyait fils de roi, le console, main-

tenant qu'il n'est plus rien, de la façon la plus tendre et

la plus délicate. « Je ne peux pas, lui dit-elle, vous avoir

jamais pour époux ; mais ce que je veux que vous comp-

1. Le Grand Cyrus, t. XII, p. 789.
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tiez pour quelque chose, c'est que je vous assure que je

ne serai jamais heureuse, et que, si les dieux eussent

laissé ma fortune à mon choix, j'aurais mieux aimé être

bergère avec vous que d'être reine de toute l'Egypte sans

vous Si j'ai encore sur vous quelque pouvoir, je

veux que vous viviez et que vous m'aimiez, afin que je

puisse avoir la consolation qu'en quelque lieu que vous

soyez, vous me conserverez votre affection. Ce qui vous

doit assurer de la mienne est que, lorsque vous étiez le

prince Sésostris et que j'étais la bergère Timarète,

quelque inégalité qui fût alors entre nous, je n'eusse

nullement trouvé bon que vous m'eussiez oubliée,

quoique je vous priasse de le faire 1

. »

Des cœurs qui savent si bien aimer ne méritent-ils

pas d'être unis ? On apprend à la fin que Sésostris, s'il

n'est pas le fils du roi d'Egypte, est le fils de son pré-

décesseur et par conséquent l'héritier légitime du

trône ; le roi veut lui céder la couronne, mais Sésostris

lui déclare qu'il ne la portera qu'après sa mort et le

prie de le regarder seulement comme le premier de ses

sujets.

Tirez de leur village ces deux amants fidèles, car un

berger et une bergère, même s'ils sont de san»- royal,

feraient mauvaise figure dans une tragédie ; ajoutez

quelques personnages et quelques incidents, car il faut

bien remplir cinq actes; ramassez enfin toute l'histoire

en une seule journée, car il faut respecter la règle des

vingt-quatre heures : vous aurez Bérénice*.

Le jeune cavalier reconnu comme prince, redeve-

nant ensuite simple particulier e\ se trouvant enfin

rétabli dans son vrai rang ; la jeune fille d'abord simple

1. /.<• Grand Cyrus, t. XII, p. 873.

'2. La Bérénice de Th. Corneille n'a, bien entendu, rien de commun
avec la fameuse reine de Palestine : c'est une princesse phrygienne
et son amant passe pour être le lils du roi de Lydie.

9
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sujette et puis fille du roi ; les tablettes perdues et

retrouvées où sont inscrites les confessions dernières

dune reine morte au loin, les aveux tardifs d'un ancien

confident qui se repcnt de s'être tu, stratagèmes enfan-

tins et absurdes par lesquels sont préparés tous ces

changements de fortune; les combats de générosité qui

s'engagent entre les deux amants à chaque métamor-

phose, le plus favorisé du sort voulant associer l'autre

à son bonheur, l'autre se dérobant par excès de scru-

pule et de délicatesse, tout enfin : personnages, situa-

tions, sentiments, a été transporté par Thomas Corneille

du roman sur le théâtre.

Cette Bérénice qui atteignait, je pense, le dernier

terme et la perfection du genre romanesque, puisqu'il

n'y avait rien qui ne fût invraisemblable ou forcé, cette

Bérénice ne pouvait pas manquer, semble-t-il, de con-

tenter pleinement le public pour lequel elle était faite :

elle n'obtint pourtant qu'un demi-succès. Qui peut dire

à l'avance d'un ouvrage de théâtre s'il réussira ou non ?

Oui peut même se flatter de trouver au juste les raisons

pour lesquelles il a ou n'a pas réussi ? Pour celui-ci

cependant nous serions bien tentés de croire que, s'il

plut médiocrement, malgré ses défauts, c'est parce que

L'intrigue n'en était pas assez compliquée. On attendait

de l'auteur de Timocratc d'autres coups de surprise,

d'autres mystères longtemps soutenus : on fut fâché de

ne trouver là qu'une histoire déjà très connue et si régu-

lièrement, si mathématiquement conduite, que, la pre-

mière situation étant donnée, les autres devaient néces-

sairement suivre.

Bérénice n'en reste pas moins fort intéressante pour

nous, d'abord à cause de ses origines et aussi parce

que, composée en 1G57, dans le temps même où fleu-

rissait l'esprit précieux, plus qu'aucun autre ouvrage
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dramatique, elle porte les marques de cet esprit. A côté

des tirades pompeuses et déclamatoires qui sont bien

dans le ton ordinaire de la tragédie de ce siècle, on y
découvre un bon nombre de ces alliances de mots

extraordinaires, de ces métaphores longtemps conti-

nuées qui sont le fond même du style précieux, et sur-

tout le recueil complet des définitions, des formules et

des règles, dont on jugeait alors la connaissance indis-

pensable à quiconque voulait se mêler d'aimer de la

bonne manière.

Veut-on savoir, par exemple, comment s'y prend

l'amant qui sait son monde pour laisser échapper son

secret? 11 se contente de prononcer le nom de l'objet

charmant avec un certain accent, qui ne trompe point,

de I accompagner d'un : hélas ! bien soupiré, et chacun

doit comprendre.

Si Bérénice..., hélas!

IPHITE

Vous semblez interdit!

L'aimeriez-vous, seigneur?

AXAXARIS

Ne te Vai-je point dit?

Apprends, Iphite, apprends qu'où l'amour est extrême,

C'esl l'expliquer assez que nommer ce qu'on aime 1
.

Que fera l'amant, si sa beauté lui est rigoureuse ? Il

souffrira en silence, trop heureux de pouvoir aimer,

même sans espoir de retour :

Car l'amour ne veut point d'autre prix que l'amour *

S'il voit qu'à s'expliquer ses vœux puissent déplaire,

Sans les porter ailleurs, il les force à se taire,

Et, pour charmer ses maux, c'est assez d'espérer

Que du moins en mourant il pourra soupirer 3
.

1. Bérénice, II, n.

2. 1,1.. III, i.

3. ld., V, n.
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Une fortune ennemie le sépare-t-elle pour jamais de sa

maîtresse, il ne doit pas avoir la force de prononcer le

mot : Adieu,

Et d'un cœur languissant le désordre confus

Doit servir d'interprète à qui n'espère plus '.

Ces préceptes ainsi formulés comme des principes

indiscutables, comme des extraits d'un code universel-

lement accepté, ne font-ils point songer à ces règles de

l'amour précieux qu'expose Madelon dans la comédie

de Molière et que Mlle Dcsjardins a mises en vers? Ne

sont-elles point un trait bien caractéristique de la

galanterie de ce temps, qui avait fait de l'amour une

science et presque un métier ?

Quant au galimatias et au style forcé, on en trouve-

rait cent exemples dans Bérénice; nous nous contente-

rons d'en donner un. Quand Bérénice, devenue prin-

cesse, se sépare de son amant, qui se croit sujet, « Ne

m'oublie pas », lui dit-elle,
«

Ose m'aimer encore pour vivre malheureux;

et, comme le jeune homme regrette de n'avoir pas

appelé la mort à son secours :

Car par sa promptitude elle /'eût délivré

De l'affreux désespoir d'avoir trop espéré,

elle ne peut retenir quelques soupirs : ce Qu'ils sont

doux à mon cœur », s'écrie alors son amant,

Ces précieux témoins d'une ardeur toute pure!

Mais las! puis-je sans crime en goûter les appas?
Je me vois malheureux, si vous ne l'êtes pas,

Et tel est le destin qui nous perd l'un et l'autre,

Que mon plus grand bonheur est de troubler le votre *.

1. Bérénice, I, V.

2. Id., IV, m.
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Voilà bien « la fin des choses, le «ranci fin, le fin du

fin )), et Thomas Corneille, en dédiant sa tragédie à la

comtesse de Noailles, ne faisait que rendre aux pré-

cieuses ce qu'elles lui avaient prêté.

Il est probable qu'il reconnut lui-même son erreur :

car la Mort de Commode, qui parut l'année suivante,

est écrite bien plus simplement. Au théâtre, où l'au-

diteur n'a pas le temps de chercher et où il importe

de se faire tout de suite entendre, le style des ruelles

ne pouvait pas être de mise. Molière d'ailleurs n'allait

pas tarder à ridiculiser ce jargon.

En ce qui touche le langage, on ne peut nier que la

comédie des Précieuses Ridicules n'ait eu un très heu-

reux eiTet : si, après 1659, on trouve encore des façons

de parler peu naturelles dans plus d'un auteur et même
chez Molière ' lui-même, il est aisé de voir que ce sont

là des négligences échappées par un reste d'habitude

bien plutôt que des audaces risquées de parti pris.

Mais ce que Molière et, après lui, Boileau 2 furent

impuissants à corriger, ce fut l'étrange engouement du

public pour les conventions romanesques. Jusqu'à la

fin du siècle les meilleurs esprits cédèrent à ce faux

goût; bien des années après les Précieuses, Mme de

Sévigné n'avouait-elle pas qu'elle se laissait prendre

« comme a de la glu » aux histoires de La Calprenède?

Il ne faut pas s'étonner que Thomas Corneille soit

resté longtemps fidèle à un genre toujours goûté et qu'il

ait refait cinq ou six fois encore, sous d'autres noms,

ses deux premières tragédies. Xi dans Darius, ni dans

Pyrrhus, ni dans Persée et Démétrius, ni dans Antio-

chus 3
, ni dans Théodat, ni même dans Bradamante

1. Cf. par exemple la première scène 'lf VAvare.
2. Cf. particulièrement son Dialogue tics héros de romans.
3. Disons en passant que le sujet &'Antiochus (166G) est tout à fait



134 THOMAS CORNEILLE.

nous ne découvrons rien de nouveau : ce sont éternel-

lement les mêmes situations et les mêmes personnages,

et si l'on a le couragfé de lire YAtnalasonte de Oui-

nault, ou le Tigrane de l'abbé Boyer, ou le Trasibule

de Montfleury, on retrouvera là aussi les mêmes pro-

cédés et les mêmes caractères, et l'on pourra conclure

qu'il n'y a pas eu, au xvii'' siècle, trente ou même dix

tragédies romanesques, mais qu'à dire le vrai, il n'y en

a eu qu'une.

Le fond de l'intrigue c'est presque toujours une

substitution d'enfant suivie d'une reconnaissance. Le

héros est ordinairement un jeune capitaine qui s'est

déjà illustré par maint exploit : il aime sans espoir la

fille de son roi et se préparc à s'éloigner pour toujours,

quand un billet retrouvé par miracle fait reconnaître

en lui l'héritier légitime du trône et lui permet ainsi

d'épouser sa maîtresse. Nous avons déjà vu dans Béré-

nice un prince qui change de situation quatre fois en

un jour; dans la tragédie de Darius, le véritable

Darius se cache sous le nom de Codoman; dans la tra-

gédie de Pyrrhus, le jeune Pyrrhus croit s'appeler

Ilippias et être le fds d'un sujet, tandis qu'Hîppias

croit être le prince Pyrrhus i
. Ajoutez à ce très simple

artifice les déclarations mal comprises, les histoires de

portraits qu'on substitue l'un à l'autre et qui font

naître des erreurs, « les jalousies conçues sur de fausses

apparences, comme dit Madelon, et les rivaux qui se

jettent à la traverse d'une inclination établie », tout

l'éternel fond des romans, et il faudra bien que les

le même que celui de la Stratonicc de Quiuault (1660) ; il y a aussi

quelque ressemblance entre Thcodat (1672) et YAmalasonte du même
Quinault (1658).

1. On ne trouve pas autre chose dans la Bérénice de Du Ryer, dans
Agrippa ou le Faux Tiberinus, dans le Feint Alcibiade, dans YAstrale
de Quinault.
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quatre premiers actes soient remplis. Quant au cin-

quième, il est régulièrement occupé par l'inévitable

sédition qui doit précipiter le dénouement : dans les

pays un peu légendaires où nous sommes transportés,

les peuples sont toujours tout prêts à se mettre en

révolte; le moindre incident, une fausse nouvelle suffi-

sent à rassembler autour du palais une foule irritée :

un amant rebuté de la princesse se met, pour se venger,

à la tète des rebelles, les portes du palais vont être

forcées et le roi commence à n'être plus très rassuré,

quand, à la tète de quelques soldats fidèles, le jeune

prince longtemps méconnu accourt pour faire tète à

l'orage. 11 revient, deux scènes après, annoncer d un

air modeste (pie tout est rentré dans Tordre et le roi

enchanté lui offre sa couronne, qu'il se fait un devoir

de refuser, trop heureux d'avoir sauvé la princesse et

davoir mérité sa main. Il v a une sédition dans Darius,

il y en a une dans Pyrrhus, une autre dans Persée et

Démétrius, il y en a deux dans Théodat. Ne fallait-il

pas qu'il v eût à la fin un peu de sang versé pour que

ces pièces si peu tragiques pussent s'appeler des tragé-

dies *?

Quant aux personnages qui s'agitent au milieu de ces

incidents si peu variés, on eu compterait quatre ou

cinq tout au plus, et qui ne changent pas davantage.

C'est d'abord la princesse généreuse, fière et sensible,

qui parle toujours de sa « gloire » et qui cependant

laisse prendre son cœur, comme une simple mortelle,

1. « Le poème tragique, dit La Bruyère vous '-'rie le cœur dès

son commencemenl vous mène par les larmes, par les sanglots,

pai' l'horreur jusqu'à la catastrophe. Ce n'esl donc pas un tissu de

jolis sentiments, de déclarations tendres, d'entretiens galants,...

suivi, à la vérité, d'une dernière scène "à les mutins n'entendenl

aucune raison, et où, pour la bienséance, il y a en tin da -anj,'- répandu,

et quelque malheureux à qui il en coûte la vie. » [Des ouvrages de

Vesprit, LI.)
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a condition qu'on l'assiège dans les règles. Elle connaît

par cœur sa carte du Tendre et ne saurait permettre à

son amant de brûler une seule étape; mais quand, par

sincérité, respect et grand cœur, il est arrivé à forcer

son estime, il ne lui est pas trop difficile « de /'accou-

tumer au discours de sa passion et de tirer d'elle cet

aveu qui luit tant de peine », comme dit encore Madelon.

Ecoutez Statira dans la tragédie de Darius l

:

Je sais que de mon sang la dignité suprême
Me devait assurer l'empire de moi-même,
Et, domptant d'un beau feu les charmes trop puissants,

Dégager ma raison du trouble de mes sens;

Mais, quoi que l'on oppose à de si douces flammes,

Les belles passions cherchent les belles âmes
L'image qu'on s'en forme et pompeuse et brillante

Vous arrache aussitôt une estime innocente;

Elle flatte, on s'y plaît; elle émeut, on consent;

On croit qu'elle est toujours ce qu'elle est en naissant,

Et, lorsque de l'amour, que cette erreur déguise,

Par son inquiétude on connaît la surprise,

Le cœur s'en est déjà si bien laissé charmer,

Qu'il n'est plus en état de refuser d'aimer.

Dans toutes ces tragédies, il n'est pas une héroïne

qui ne vienne au premier acte faire une semblable con-

fession 2
. Cet amour, si éloigné de la nature, qui marche

1. Darius, I, iv.

2. Eriphilc dans Tinwcrate, Antigone dans Pyrrhus, Erixène dans
Perscc cf. Démétrius, etc. Quatre ans après Darius, l'Elise de YAstrate

(1664) dira la même chose et à peu près dans les mêmes termes :

Je nég-lig-eai d'abord une langueur secrète,

Je n'appelai qu'estime une estime inquiète,

Et mon cœur trop superbe, et trop crédule aussi,

Crut, même en soupirant, qu'on estimait ainsi.

Il ne serait pas difficile de trouver des analyses semblables même
dans P. Corneille (Pertharite, Sophonisbe, Pulchérie, etc.) et de mon-
trer que, s'il a exercé sur le roman une influence manifeste, il a subi

à son tour, au moins par quelques cotés, l'influence du roman.
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docilement à la suite de 1 estime et commence toujours

par se mettre d'accord avec la raison, c'est bien

l'amour à la mode, dont les romans ont réglé tout le

progrès : lisez, pour ne citer que cet exemple, l'histoire

d'Élise et d'Artaban dans le tome III de la Clèopdlre,

et vous verrez bien que c'est à cette source que Thomas

Corneille a été puiser sa psychologie. Et cet amour

tout artificiel, nous croirions volontiers que les romans

l'avaient emprunté eux-mêmes à Pierre Corneille; mais

ce que le grand poète n'avait donné que comme un

état d'âme exceptionnel, comme l'effort héroïque d'un

grand cœur qui parvenait, par un miracle de volonté,

à se rendre maître de soi, les romans l'avaient présenté

comme le sentiment le plus naturel et, peut-on dire,

le plus banal, avilissant cette conception idéale jusqu'à

en faire un procédé.

L'amant, lui, est moins raisonnable; son cœur ne fait

point tant de façons ', mais quand il est pris, il est pris

tout entier et pour la vie. On nous conte que notre

héros a c'-té autrefois un aventureux et vaillant capi-

taine : les armées des Etats voisins ont reçu de lui des

leçons dont elles se souviennent encore ; mais du jour

où cet illustre vainqueur s'est laisse vaincre par deux

beaux veux, il ne sait plus être qu'amant. Peu lui

importe que le mystère de sa naissance soit éclairci ou

non, qu'il perde un père, qu'il en retrouve un autre,

qu'il soit prince ou simple sujet : ces changements de

fortune ne peuvent le toucher qu'en tant qu'ils ont pour

effet de le rapprocher ou de le séparer de sa princesse.

1. Ecoutez Achille, dans la Mort d'Achille (IF, i et m) :

Mais, Âicime le cœur s'engage par surprise;

Sans prendre son aveu, l'amour le tyrannise

Quoi qu'à voir le mérite an cœur trouve de jour,

A-t-on d'autre raison, pour aimer, que l'amour?
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Les tendresses du sang ne sont plus rien pour lui : au

cinquième acte de Pyrrhus, Hippias, dont le père vient

de mourir sur la scène, ne paraît même pas s'en aper-

cevoir, parce que sa maîtresse est là : voilà ce qui s'ap-

pelle aimer! Quant à sa propre vie, le héros roma-

nesque est naturellement toujours prêt à en faire le

sacrifice, estimant qu'elle sera assez payée par quel-

ques pleurs de sa maîtresse : « Je serais, lui dit-il, trop

content de périr »,

Si mon dernier soupir rencontrait un des vôtres *.

Et dans cet esprit de renoncement, dans cet entier

dévouement à un sentiment unique, n'est-ce pas encore

l'influence de Pierre Corneille qui paraît? Mais encore

une fois, tandis que le sacrifice du héros cornélien

n'est que le résultat d'un effort et le terme d'une lutte

douloureuse, ici il s'accomplit tout simplement, sans

combat, de la meilleure grâce du monde et perd ainsi

tout son mérite, puisqu'il paraît ne rien coûter. Il y a

plus encore. Tandis que c'est à un grand devoir ou à

une grande idée qu'un Horace ou un Polyeucte immo-

lent une part de leur âme, c'est à une passion « char-

gée de faiblesse » que font l'abandon d'eux-mêmes

leurs misérables imitateurs : encore ici ne s'agit-il

même pas de passion , mais d'un sentiment factice,

convenu, né du monde, asservi à ses lois, auquel l'es-

prit a plus de part que le cœur, et qui parait bien

n'être dans le fond qu'une forme plus vive et plus

accentuée de la galanterie et de la politesse.

Un troisième personnage, et qui ne laisse pas d'être

assez curieux, c'est le seigneur ambitieux, qui joue le

rôle du traître; car dans cette tragédie, si innocente

1. Darius, II, iv.
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qu'elle soit, il faut bien qu'il y ait un méchant homme.

Celui-là est doublement criminel : d'abord il aspire au

souverain pouvoir, alors que sa naissance ne l'y a pas

destiné et, bien loin de rougir de sa coupable envie, il

déclare impudemment qu'il n'est point de forfait dont

la pensée puisse l'épouvanter :

Mes désirs vont au trône et, pour m'y faire place,

L'attentat n'offre rien que leur fierté n'embrasse '....

Perdons-nous, perdons tout, plutôt qu'on nous soup-

De céderlâchenient l'espoir d'une couronne-!... [çonne

La faute est grande sans doute de vouloir bouleverser
o

L'ordre établi, et c'est aller contre les desseins des dieux

(pie de s'en prendre à une royauté qu'ils ont eux-

mêmes établie. Encore cependant pourrait-on trouver

quelque excuse à cette passion, qui n'est pas du moins

la marque dune âme vulgaire. Mais l'auteur a bien

trouvé unv autre manière de nous rendre le personnage

odieux : cet ambitieux est un mauvais amant, et il a le

Iront de l'avouer :

Ah ! que pour nos esprits l'amour a peu de force

Quand de l'ambition ils ont goûté l'amorce 3
!

L'amour ne peut donc être pour lui qu'un amuse-

ment ou un moyen .• s'il recherche la main d une prin-

cesse, c'est pour arriver par elle au pouvoir; s il espère

mieux réussir d'un autre côté, il n'hésite pas à porter

ailleurs ses hommages. Peut-on faire au beau sexe une

plus cruelle injure? Un amant qui ne respecte pas

I amour, ce n es! ni plus ni moins qu'un monstre en

bonne galanterie, et, l'on ne peut qu'applaudir à la lin

tragique d un homme qui s'esl montré tout à la lois

1. Darius, I, n.

2. Bérénice, IV, vi.

3. Darius, I, il.
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sujet infidèle et cavalier parjure, « criminel d'Etat et

criminel d'amour », comme dit Thomas Corneille.

Des autres personnages il n'y a pas grand'chose à

dire : le roi est bien le monarque le plus débonnaire

qui se puisse imaginer, et l'on se demande vraiment ce

que peuvent lui reprocher les mutins qui viennent, au

cinquième acte, assiéger son palais. Comme il n'a

d'ordinaire la couronne que par occasion, il est tout de

suite disposé à la rendre, aussitôt que paraît l'héritier

légitime, et il faut qu'on le prie longtemps pour qu'il se

décide à la garder. Souvent il a auprès de lui une sœur,

sans doute un peu mûre, à laquelle il ne serait pas

fâché de trouver un mari, et cette sœur est d'aussi

bonne composition que lui : elle accepte les uns après

les autres tous les prétendants dont on lui parle; quand

ils se dérobent, elle ne leur en garde pas rancune et, à

la fin, elle consent sans murmure à épouser quelque

seigneur étranger, que son frère s'avise tout d'un coup

de lui choisir et dont il ne semble pas qu'elle connaisse

même le nom.

Citons encore le bon sujet, qui semble n'avoir été

mis sur la terre que pour obéir, toujours prêt à sacri-

fier, sur un mot de son roi, sa fortune, sa personne,

ses parents ou sa maîtresse, courant même au-devant

du sacrifice et voulant à toute force donner plus qu'on

ne lui demande. Tel est par exemple le Tigrane d'An-

tiochus, qui supposant, tout à fait à tort, que le prince

Antiochus aime sa propre fiancée, s'en va tout d'un

trait le prier de l'épouser : Antiochus refuse, comme

on pense : « J'admire votre discrétion, s'écrie Tigrane,

mais je veux qu'elle soit votre femme! )> Il insiste long-

temps avec un empressement qui paraît presque comique,

et Antiochus a bien du mal a se défendre contre un zèle

aussi acharné.
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Voilà bien tous les personnages qui défilent, plutôt

qu'ils n'agissent, dans cette très enfantine tragédie, si

peu naturels et si peu compliqués qu'ils ressemblent

moins à des êtres vivants qu'à des mannequins marqués

dune étiquette. Chacun d'eux n'a qu'un geste, qu'une

attitude et à la bouche qu'un seul mot : la princesse

disant: « Tout pour ma gloire »; l'amant : « Tout pour

ma maîtresse » ; l'ambitieux : « Tout pour la couronne »,

et le bon sujet : « Tout pour mon roi ». Quand on songe

que ces fantoches aux traits immuables paraissaient

toujours dans le même cadre, et qu'autour d'eux se

reproduisaient toujours les mêmes événements, quand

on pense qu'un tel drame, où d'avance tout était réglé,

lut obstinément offert au public, pendant plus de dix

années, non seulement par Thomas Corneille, mais

encore par Boyer, par Quinault, dont presque toutes

les tragédies pourraient se réduire aux mêmes élé-

ments, on ne peut s'empêcher d'admirer la patience

des spectateurs et l'on se demande ce que ces honnêtes

gens venaient chercher au théâtre.

Il faut bien croire pourtant (pie cette uniformité ne

leur déplaisait pas et que même elle était pour eux

un charme de plus : qu'en eût-il coûté aux auteurs de

varier un peu leurs procédés, si le changement avait

dû plaire! 1

Il faut croire que, fanatique «les grands sen-

timents, passionnée pour -la galanterie, la société de ce

temps aimait à avoir l'oreille sjiiis cesse remplie des

beaux mots de gloire, de dévouement et d'amour,

heureuse de se retrouvera chaque nouvelle pièce en

pays de connaissance et de se promener en compagnie

de ses héros lavons dans ce monde artificiel, indépen-

dant des lois de la nature, ou tout étail in\ raisemblable,

où rien cependant n'était imprévu. Cette société, où les

femmes commençaient à dominer, ne pouvait pas suivre
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Pierre Corneille clans les régions de l'austère devoir

et de la haute politique ; elle était encore trop éprise

des conventions pour estimer son prix la forte imitation

de la nature à laquelle Racine s'essayait. Dans la tra-

gédie romanesque elle trouvait tout à la fois le triomphe

de l'esprit chevaleresque, qui n'est qu'une forme plus

accessible de l'héroïsme, et la glorification de cet

amour factice, qui était le seul dont sa délicatesse crût

alors pouvoir s'accommoder. Il était assez naturel

qu'elle s'engouât de cet art fait à sa mesure, jusqu'il

ne s'en pouvoir lasser.

Le drame romanesque n'a donc rempli qu'une pé-

riode de transition : à dire le vrai, il n'en est pas resté

une œuvre durable. Il ne faut pas oublier pourtant que

l'opéra en est sorti et que nos deux plus grands poètes

tragiques en ont un moment subi l'influence, l'un au

commencement, l'autre au terme de sa carrière. Peut-

on nier que YAlexandre de Racine ne soit autre chose

au fond qu'une tragédie romanesque bien écrite, et que

le Grand Corneille, tout en disant beaucoup de mal des

a doucereux et des enjoués », n'ait fait à la fin de visi-

bles efforts pour se rapprocher de leur manière.'



CHAPITRE II

LES TRAGEDIES CORNELIENNES

LA MORT DE COMMODE — STILICON — MAXIMIAN — LAODICE

I.A MORT D'ANNIBAL

Par quoi se marque dans ces pièces l'influence de Pierre Corneille.

L'amour relégué au second plan. — S'il y a quelque vérité his-

torique dans le théâtre du Grand Corneille. — Thomas Corneille

et l'histoire. — La folie du pouvoir dans Stilicon et dans Maxî-
mian. — L'horreur tragique dans Laodice. — Grandes beautés de

la Mort d'Annibal; s'il faut y reconnaître 4a main du Grand Cor-

neille. La fille d'Annibal et Nicomède.

Que Thomas Corneille ;iit quelquefois essayé d'imiter

son frère, cela certes n'a rien de surprenant : comme
il vivait dans son intimité et travaillait à ses côtés,

s'intéressant à ses ouvrages, le consultant sur les siens.

il était assez naturel que son esprit irrésolu et docile

reçût, au moins pour un temps, Uempreinte de ce

vigoureux génie. Ce dont'il faut s'étonner, c'est qu'il

n'ait pas justement commencé par faire des tragédies

cornéliennes, et que le goût des dames el des gens de

la cour ail eu d'abord plus d'influence sur lui que les

idées <t les exemples de son aîné.

On devine bien qu'aucune des tragédies donl nous

allons parler ne saurait être comparée ni à Cinna, ni

ii Rodogune, ni à Nicomède, qui sont les ouvrages de

Pierre Corneille dont elles se rapprochent le plus. Sans
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parler de l'ordinaire faiblesse du style, par laquelle on

peut dire que Thomas reste toujours au-dessous de ses

modèles, même quand ces modèles sont La Calprenède

ou Mlle de Scudéry, ces tragédies ressemblent beau-

coup trop aux pièces romanesques, dont elles sont

d'ailleurs contemporaines ; on y rencontre encore, non

sans quelque irritation, des princes légitimes dissi-

mulés sous des noms d'emprunt, des princesses fort

glorieuses et fort raisonnables et aussi les mutins

du cinquième acte, si utiles et si peu gênants.

Mais si les procédés sont assez semblables, il faut

bien reconnaître que l'esprit est différent.

D'abord, et c'est là le grand point, si la galanterie

tient encore dans ces œuvres une assez belle place, ce

n'est point elle qui domine.

On sait quelle idée s'était faite Corneille, dans la

seconde moitié de sa carrière, sur l'amour et sur le

rôle qu'il devait jouer dans la tragédie. Il écrivait en

1668 : « J'ai cru jusques ici que l'amour était une passion

trop chargée de faiblesse, pour être la dominante, dans

une pièce héroïque -.j'aime qu'elle y serve d'ornement,

et non pas de corps 1
. » Déjà eu 1660 il avait exprimé

la même opinion dans son Premier Discours sur le Poème

dramatique : « La dignité de la tragédie demande

quelque grand intérêt d'Etat, ou quelque passion plus

noble et plus maie que l'amour, telles que sont l'am-

bition ou la vengeance, et veut donner à craindre des

malheurs plus grands que la perte d'une maîtresse. Il

est à propos d'y mêler l'amour, parce qu'il a toujours

beaucoup d'agrément et peut servir de fondement à ces

1. Lettre de Corneille à Saint-Evreinond.— Cf. Saint-Evremond, Dis-

sertation sur l'Alexandre de Racine : « Que les plus grands partisans

de l'amour ne croient pas que le premier but de la tragédie soit

d'exciter des tendresses dans nos cœurs,... etc. »
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intérêts;... mais il faut qu'il se contente du second rang

dans Le poème et leur laisse le premier. »

Combien cette conception était fausse dans son prin-

cipe et combien elle fut malheureuse dans ses résultats,

c'est ce qu'ont très bien montré Voltaire et M. Nisard

après lui '
: il est très vrai qu'ainsi réduit à n'être plus

qu'un agrément épisodique, l'amour n'intéresse per-

sonne et qu'au lieu d'être un « embellissement », il a

bien plutôt l'air d'être « un vain remplissage ». Mais

ce qu'il nous importe de constater, c'est que cette sorte

de subordination de la passion est une des théories

fondamentales de la poétique cornélienne et qu'en s'y

conformant Thomas Corneille s'éloignait tout à fait de

l'idéal romanesque, qui est, comme nous avons vu, une

glorification de la tendresse. Dans la Mort de Coin-

mode, dans Stilicon, dans Camma, dans Maximian
}

dans Laodice, dans la Mort d'Annibal, les amoureux

et les amoureuses certes ne manquent pas; mais ils

sont généralement relégués au second plan. Les per-

sonnages du premier ordre sont tout absorbés par

quelque passion dune nature plus virile et plus haute,

et si quelques-uns s'abandonnent parfois à un senti-

ment plus doux, on s'aperçoit bien (pie ce n'est que par

passe-temps et qu'ils restent maîtres de leur cœur.

Une autre différence est, encore bien sensible. Dans

les pièces romanesques, pas plus (pie dans les romans

qui les avaient inspirées, il n'y avait aucune espèce de

souci de la vérité historique. Que dans les lointaines

contrées de l'Egypte ou de la Phrygie, l'auteur réglât

les événements à sa guise, qu il présentât sous les traits

qui lui plaisaient le mieux des héros imaginaires

comme Timocrate ou Philoxène, ou des princes inconnus

1. Histoire de la Littérature française, t. II. j>. 131.

10
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comme Antiochus, cela sans doute lui était bien permis.

Mais, ce qui était moins pardonnable, Thomas Corneille

ne s'était point fait scrupule de défigurer des person-

nages de l'histoire ou de la légende, dont la physio-

nomie était cependant bien fixée. On a souvent reproché

à Racine d'avoir montré dans son Iphigénie un Achille

trop doucereux : que dirait-on de l'Achille de notre

poète ', galant insupportable, très fat et très incons-

tant, qui paraît n'avoir d'autre souci que de passer

sans cesse de la brune a la blonde et qui s'entend

mieux que personne à se délivrer des femmes qui l'ai-

ment trop! La veille de sa mort, il est encore tout

occupé à donner son congé à une vieille maîtresse, qui

est Briséis, pour faire place à une nouvelle conquête,

qui est Polyxène, fille de Priam! Que devient Y Iliade

en cette affaire?— Que devient l'histoire dans ThèodaÛ

Vers le milieu du vi
e siècle, Théodat, neveu de Théo-

doric, était devenu roi des Ostrogoths, alors établis en

Italie : il avait été élevé au trône par la faveur d'Ama-

lasonte, mère du dernier roi. Pour se débarrasser de

cette vieille princesse, qu'il avait d'ailleurs épousée, il

la relégua dans une île et la fit plus tard étrangler : ce

fut un monarque brutal, débauché, incapable, Vitellius

poltron, à qui ses soldats, après qu'il eut perdu par sa

lâcheté la moitié de l'Italie, arrachèrent le pouvoir et

enfin la vie. Chez Thomas Corneille, ce prince barbare,

qui de la civilisation n'avait pris que ses vices, devient

le plus doux des hommes et le plus fidèle des amants.

Il repousse le trône qu'on lui offre pour rester fidèle à

la charmante Ildegonde ; menacé par Amalasonte, qu'il

dédaigne, il s'incline civilement; elle essaye de le faire

assassiner, pour se venger de sa froideur : il prend la

1. La Mort d'Achille.
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chose le mieux du monde; le coup manqué, elle lui

annonce qu'elle va recommencer : il déclare qu'il ne se

défendra pas et se laissera tuer, par obéissance.

Il semble qu'il ne soit pas possible de prendre plus

de libertés avec l'histoire! Et pourtant l'on trouverait

que Thomas Corneille a été assez discret, si on compa-

rait son Théodat à celui que Quinault a mis en scène

dans Amalasonte, ou à la Tomyris de VArtamène, ou

à la Lucrèce de la Clélie ou à ce « grand borgne » d'Ho-

ratius Coclès, chantant à l'écho des couplets amoureux !

N'était-il pas permis de contredire Blondus ou quelque

autre chroniqueur du Bas-Empire, quand l'autorité

d'Hérodote, de Tite-Live et de Plutarque était comptée

pour si peu de chose? N'était-ce pas la loi fondamentale

du genre romanesque que « l'amour seul lit la vertu

héroïque », comme dit Boileau dans son Dialogue des

héros de romans *?

Si on le compare à ses contemporains, si peu respec-

tueux de la tradition, s'étonnera-t-on que le Grand

Corneille ait été appelé historien et que ses admira-

teurs aient pu dire de lui qu'il avait « mieux fait parler

les Crées que les Crées, les Romains que les Romains,

les Carthaginois que 1rs citoyens de Carthage ne par-

laient eux-mêmes et que, presque seul de son siècle, il

avait eu le bon goût de l'antiquité 2 »?

Dans un article récent, un des maîtres delà critique

contemporaine s est appliqué à montrer que Pierre Cor-

neille n'a eu en réalité aucune idée de ce (jii on nomme

1. Les héros d les héroïnes, 'lit Pluton dans ce Dialogue, sont

aujourd'hui les plu- sottes gens du monde grâce à certains .tuteurs

qui leur mil appris, dit-on, [e beau langage et qui en nui fait des

imoureus transis;... el quand nous leur témoignons, Proserpine cl

moi, que crlu nous choque, ils nous traitenl de bourgeois.

2. Saint-Evremond, Dissertation sur la tragédie de Racine iitli-

tulée Alexandre !<• Grand.
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la couleur locale, que, « clans les situations les plus

diverses, tous ses personnages se ressemblent, que

Grecs et Romains, Byzantins et Lombards, Gépides et

Visigoths, Huns et Francs, Syriens et Espagnols, ils

parlent tous, ils agissent tous à peu près de la même
manière et que, par exemple, les vers qu'il a mis dans

la bouche de sa Cléopâtre seraient aussi bien placés

dans celle de son Emilie » ; et il a conclu en disant

que « pas plus que ses contemporains, Corneille n'a eu

de l'historien ni le souci de l'exactitude, ni le respect

de la vérité, ni le sentiment de la distinction des

temps, des lieux et des mœurs l
». Il y a bien de la

vérité sans doute dans cette observation : il est assez

naturel que les héros cornéliens ne portent pas une

marque très particulière de leur milieu et de leur

temps, puisqu'ils ne sont pas, à proprement parler,

des individus, mais bien plutôt des personnifications

de vertus ou de passions idéales , dégagées de tout

élément passager. Mais enfin tout est relatif : si on

rapproche ces héros des personnages du drame moderne

ou même du drame romantique , on pourra trouver

qu'ils manquent de couleur et que leurs contours sont

peu arrêtés; mais si on les compare aux Catons galants

et aux Brutus damerets dont parle Boileau, on recon-

naîtra que, s'ils sont des images agrandies, ils ne sont

pas du moins des images défigurées des hommes illustres,

dont ils portent le nom, que les idées ou les sentiments

qu'ils représentent sont bien en somme les idées et

les sentiments qui ont dominé leur époque, qu'ils se

distinguent par là, et que par exemple on se figurerait

malaisénfent le Cid uniquement furieux pour le bien

public et Horace esclave du point d'honneur. Ainsi on

1. M. Bi'iinetière, article sur Corneille (Grande Encyclopédie).
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comprendra qu'en louant Corneille d'être entré dans

le génie des siècles disparus et d'avoir fait parler

avec bienséance tant de héros, Saint-Evrcmond ne lui

décernait ni un éloge banal, ni un éloge immérité,

qu'il v a en somme dans son théâtre une vérité très

haute et très belle et que si ce n'est pas absolument

une vérité historique, c'est, suivant l'heureuse expres-

sion de M. Nisard, une vérité héroïque.

Cette vérité, qu'il avait violée tout le premier dans ses

œuvres romanesques, Thomas Corneille l'a très soigneu-

sement respectée dans les tragédies dont nous parlons

maintenant, et c'est par ce trait, autant que par la subor-

dination de la galanterie à l'héroïsme, que ces tragédies

méritent vraiment d'être appelées cornéliennes. Point

d'invraisemblance ici, ni dans les actions, quoiqu'elles

soient « illustres » et surprenantes, ni dans les per-

sonnages, quelque détachés qu'ils soient des faiblesses

humaines; parce que, comme son frère, le poète est allé

chercher sa matière « dans l'histoire des peuples nés pour

la grandeur J » et que, peignant des âmes antiques, il

n'a voulu les animer que des généreuses passions dont

avaient vécu les anciennes républiques : l'amour ardent

de la liberté, l'ambition politique et l'esprit de sacrifice.

Le Commode de Th. Corneille n'est qu'un monstre

assez vulgaire : mais il en a face de lui une courageuse

jeune fille qui, seule dans une cour terrorisée et avilie,

conserve des sentiments dignes de l'ancienne Home, qui

seule ose tenir tête au tyran. C'est Ilelvie, fille de Per-

tinax. L'empereur s'est pris pour elle d'une tendresse

subite et veut l'élever jusqu'à lui; mais cette éclatante

fortune ne la tente point, et elle repousse l'amour du

maître avec une fierté d'âme toute stoïcienne. « Redoutez

Commode », lui dit-on :

1. M. Faguet, les Grands Maîtres du xyii c siècle (Corneille).
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HELVIE

Ma vertu contre lui fera ma sûreté.

L/ETUS

D'un amour irrité la fureur est à craindre.

HELVIE

Eh! bien, s'il est besoin, j'ai du sang pour l'éteindre....

Qui peut oser mourir peut braver les tyrans 1
.

Quand l'empereur vient en personne lui offrir sa

main, quand, même en faisant sa déclaration, il laisse

échapper des menaces, — « Je ne vous crains point,

lui répond-elle. Que m'importe la vie? »

Je sais, pour en sortir, cent chemins différents,

Si je vous vois marcher sur les pas des tyrans 2
.

Sentant qu'il ne peut rien sur ce cœur intrépide,

Commode s'en prend à son père. Pertinax mourra, si

Helvie refuse de lui céder. Helvie se sacrifie par dévoue-

ment filial : elle marche à l'autel, mais au moment où

elle va être unie au tyran, elle tire un poignard et essaye

de le frapper : on la désarme, on l'entraîne, et, sortant

du temple, l'empereur la fait comparaître devant lui.

Elle s'avance, non point troublée et balbutiante comme

Cinna devant Auguste, mars hautaine et méprisante,

sans repentir et sans regret. — « Oui, je suis coupable »,

dit-elle à Commode,

Non d'avoir voulu perdre un tyran détestable,

Non d'avoir attenté sur tes jours odieux,

Mais d'avoir pu manquer un coup si glorieux,

De n'avoir su fournir au courroux qui m'enflamme

Dans un cœur tout romain que le bras d'une femme.

1. La Mort de Commode, II, VI.

2. Id., III, il.
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« Si tu t'étonnes de mon entreprise », ajoute-t-elle,

Jette un moment tes yeux sur tes proscriptions,

Vois de là sous ton nom tes provinces pillées,

De leur premier éclat tristement dépouillées,

Servir d'injuste proie à qui, pour s'enrichir,

Dans d'infâmes emplois ne craint point de blanchir \

N'est-ce point là Emilie, avec plus d'énergie encore,

parce qu'elle n'emprunte pas le bras d'un autre pour

exécuter son dessein, avec plus de constance aussi dans

la haine? Cette lui lue même n'est-elle pas plus haute

et plus généreuse, puisque Emilie ne veut venger que

son père, tandis qu'Helvie veut venger et affranchir sa

patrie asservie ?

Dans Stilicon, clans Maximian, la vertu est faiblement

représentée. Les personnages principaux de ces deux

pièces sont criminels, mais si le forfait qu'ils méditent

est horrible, le sentiment qui le leur inspire « a quelque

chose en soi de noble et d'héroïque ».

On connaît l'étrange destinée de Stilicon. Redoute

des Saxons et des Francs, vainqueur d'Alarie et de

Radagaise , ancien tuteur d'Honorius , devenu son

ministre tout-puissant et son beau-père, il se laissa

enivrer par toute cette gloire et complota la mort de

l'empereur pour mettre sur le trône son propre fils. Sa

conspiration fut découverte et on l'égorgea à Ravenne.

(l'était la une tragédie toute faite, e1 Thomas Corneille

n'a presque rien eu à ajouter à l'histoire : mais ce

qui perd chez lui Stilicon. c'est moins l'ambition qu un

ainoiii' paternel poussé à bout, exaspéré. Depuis long-

temps il souffre de voir que son lils n'est qu un sujet,

tandis que sa fille esl impératrice.

Ce lils. Iloiioiius l'a comblé de ses faveurs, il I a nus

1. I.a Mort de Commode, IV, ir.
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aussi près du trône qu'il se pouvait. Cela n'est pas

assez :

Un degré l'en sépare, et ce degré c'est tout.

La grandeur la plus vaste est toujours imparfaite,

Quand d'un plus haut pouvoir elle se voit sujette,

Et ce qu'à commander elle donne de droits

Ne vaut pas la douleur d'obéir une fois.

Il conspire donc et c'est à peine s'il hésite à payer d'une

si noire ingratitude toutes les bontés que le souverain

a eues pour lui. « Je vois le crime, dit-il, mais je brave

le remords. Si l'entreprise est effroyable »,

Une grande âme seule en peut être capable

Des plus sacrés devoirs étouffer le murmure,
C'est à ses passions asservir la nature;

Cet effort ne part point d'un courage abattu,

Et, pour faire un grand crime, il faut de la vertu '.

Le complot de Stilicon ne réussit pas. Mais on ne

peut croire qu'il en soit l'auteur; c'est son fils qu'on

accuse, son fils qu'il n'avait pas voulu associer à son

entreprise, pour garder pour lui toute la faute et aussi

tout le repentir. Puis, pour comble de malheur, ce

fils se fait tuer, en combattant une révolte que Stilicon

lui-même avait préparée.

En apprenant la mort de cet enfant chéri, pour la

grandeur duquel il avait tout sacrifié, en apprenant

qu'il est justement la cause de sa perte, le malheureux

père confesse à l'empereur, qui n'ose l'en croire, sa

trahison, son forfait; il veut qu'on le mène au supplice,

qu'on lui arrache une vie, à laquelle maintenant il ne

tient plus, et cette scène de l'aveu est vraiment belle

et saisissante :

1. Stilicon, I, il.
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Je vous aimai, seigneur, et l'on ne vit jamais

Plus de zèle répondre à de rares bienfaits—
J'eus tous les sentiments qui font les grandes âmes,

La gloire me fut chère

« Mais, ajoute-t-il, j'eus un fils. »

Ce fils fut une idole à qui j'immolai tout

—

Pour élever ce fils au rang où je vous voi,

J'ai trahi vos bienfaits, j'ai violé ma foi,

J'ai démenti mon sang, j'ai pris le nom de traître,

J'ai porté le poignard dans le sein de mon maître,

J'ai souillé lâchement la gloire de mon sort.

Cependant, cependant, seigneur, mon (ils est mort '
!

Et Honorius reste interdit, n'osant pas pardonner et

n'osant pas punir. Il évoque le souvenir de ce généreux

fils de Stilicon qui vient de se faire tuer pour lui.

« Est-ce sur ton père, s'écrie-t-il, que je dois venger

ta mort? »

toi, dont la vertu toujours brillante et pure,

Presse mon amitié de venger ton injure,

D'un si cruel devoir daigne me dispenser,

Ou me donne du sang que je puisse verser 2—
Nous voilà loin de Timocrate!

Maximian est lui aussi un conspirateur. Lui aussi il

se laisse aller à une odieuse trahison. Mais ce qui le

rend criminel, ce n'est pas une exagération maladive

de ramour paternel, c'est une forme bien singulière de

cet amour du pouvoir, qui est par excellence la passion

cornélienne.

Maximian 3 a possédé la souveraine puissance, mais

il s'en est dépouillé. Associé à l'Empire par Dioctétien,

1. V. vi.

2. V, vi.

3. Miixiinien Hercule (Marcus Aurelius Valcrianus Maximianus;
250-310).
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il a dû abdiquer le même jour que lui. Depuis il a vécu

a Rome auprès de son fds Maxence; ensuite il s'est

retiré à Trêves auprès de son gendre, l'empereur Cons-

tantin. Mais là il a bientôt senti l'amer regret du pou-

voir perdu. Ces honneurs, qui ne sont plus pour lui,

ce titre d'empereur qu'il entend tous les jouis donner

à un autre, tout cela l'a fait souvenir de son ancienne

fortune et a irrité son envie. Il voudrait connaître

encore cet orgueil délicieux de ne sentir personne au-

dessus de soi. Il a comme la nostalgie de l'empire et,

pour le reconquérir, rien ne lui coûtera. Son gendre,

sa fdle même, il sacrifiera tout. Il se met à conspirer :

il recherche des mécontents; il les rassemble, il

exploite les mauvaises passions des autres pour satis-

faire la sienne.

« Vous voulez la mort de l'empereur, lui dit-on.

Mais il est votre gendre? Et que vous a-t-il fait? »

— Il est au trône, il règne,

Et dans l'abaissement du rang où je me voi,

Quiconque est au-dessus, est coupable vers moi l

Non, non, plutôt sur moi tombe cent fois la foudre

Qu'on m'oblige à ebanger ce que j'osai résoudre.

J'arracherais ce cœur, s'il s'était démenti 2
.

Quand la conjuration est découverte et qu'on l'amène

devant son gendre, il avoue sans remords l'attentat

qu'il a entrepris sans faiblesse : il ne demande ni pitié,

ni pardon.

Moi vivre! moi de toi daigner recevoir grâce!

Je veux te faire voir, qu'indigne d'obéir,

Je sais braver les dieux qui m'ont osé trahir....

Voilà pour me punir d'avoir manqué ta cbute,

Et comme je prononce, et comme j'exécute 3
!

1. Maxim t'a ii , IV, v.

2. IV. n.

3. V, vu.
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Et, en disant ces mots, il tire un poignard et se tue '.

Pierre Corneille disait en parlant de sa tragédie de

Rodogune
'

2
: « Cléopâtre est très méchante; il n \ a

point de parricide qui lui lasse horreur, tant son atta-

chement à la domination est violent; mais tous ses

crimes sont accompagnés d'une grandeur d'âme, qui a

quelque chose de si haut, qu'en même temps qu'on

déteste ses actions, on admire la source dont elles par-

tent. « Stilicon et Maximian ne sont-ils pas de la même
race que Cléopâtre, épris comme elle de l'extraordi-

naire, glorieux de s'élever par l'étrangeté de leurs

entreprises au-dessus de l'humanité, capables à coup

sûr, si le destin avait autrement disposé leurs vies.

d'être de même des merveilles d'honneur et de vertu?

Cette impression étrange, mêlée d'admiration et

d'horreur, que nous laisse Rodogune, c'est surtout dans

la Laodice de Thomas que nous la retrouvons.

Maximian et Stilicon ne veulent sacrifier que leurs

gendres à leur ambitieuse passion. Laodice a sacrifie''

1. Dans son Maximien 1 1 7 : î s , La Chaussée a imité d'assez près la

tragédie de Thomas Corneille. Mais il en a beaucoup simplifié l'in-

trigue. De plus L'ancien empereur a chez lui un rôle un peu plus

effacé. Il est toujours possédé par la même fièvre du pouvoir :

Albin, l'ambition est l'âme d'un héros.

Elle émane du ciel, elle vient des dieux mêmes... II. 1).

Pour être désarmé, je ne suis pas vaincu,

Pour recouvrer enfin le rang où j'ai vécu,

Il n'est rien que mon bras ne tente et n'exécute;

Je tombe de trop haut pour craindre une autre chute (II, vu).

Mais le plus souvent il ne se décide poinl seul. Il se laisse menei

par un certain Albin, scélérat odieux, qui trahit tout le monde, et

partageant ainsi avec un autre l'horreur du crime, il est moins

coupable, mais aussi moins grand.

Dans une lettre à M. Berger (février 1738 ,
dans une autre lettre ù

M. Thieriot (8 mars 1738 . Voltaire se promettait que la pièce de La

Chaussée serait bien supérieure a celle '\<- Thomas. Elle est | t-

être mieux écrite, mais elle est plus banale et moins cornélienne.

•J. Premier Discours sur le Poème dramatique.
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cinq de ses fils pour garder le trône de Cappadoce. Il

ne lui en reste plus qu'un, que les Romains avaient

emmené comme otage. Celui-là même, elle a essayé de

le faire assassiner à Rome : mais les meurtriers ne font

pas trouvé. Le jeune prince a quitté l'Italie; il a aban-

donné son nom d'Ariarate et, caché sous celui d'Oronte,

il est venu à la cour même de sa mère. Laodicc l'a

remarqué : elle s'est intéressée à lui et, ce qui est tout

à fait horrible, elle s'est mise à l'aimer. Elle veut même
l'épouser, parce que le peuple de Cappadoce ne se con-

tente pas d'avoir une reine et réclame un roi.

Et ce n'est pas seulement par tendresse pour lui

qu'elle veut l'élever au trône, mais parce qu'elle espère

que cet inconnu, qui lui devra tout, n'osera pas lui dis-

puter la puissance. C'est pour cette même raison que

la Pulchérie de Pierre Corneille repoussera Léon qu'elle

aime, et voudra épouser le vieillard Martian qui ne peut

pas lui porter ombrage \

Au commencement de la pièce, on apprend qu'Aria-

rate revient en Cappadoce sous la conduite de l'am-

bassadeur romain. C'est naturellement un faux Ariarate

dont Rome a deviné la supercherie et qu'elle fait

accompagner dans le pays même dont il a prétendu

être prince, pour qu'il y reçoive sa punition. Mais la

reine, on le comprend, s'y laisse tromper : elle craint

que, malgré ses crimes, la toute-puissance ne lui

échappe et elle se résout sans hésitation à commettre

1. « Non », dit Pulchérie à sa confidente,

.... On n'épouse point l'amant le plus chéri

Qu'on ne se fasse un maître aussitôt qu'un mari....

Je dois à ce haut rang d'assez nobles projets

Pour n'admettre en mon lit aucun de mes sujets.

Je ne veux plus d'époux, mais il m'en faut une ombre (V, 1).

Laodice est de 1667, Pulchérie de 1672. Pierre Corneille ne s'est-il

pas souvenu de la tragédie de son frère?



LES TRAGEDIES CORNELIENNES. I57

un nouveau meurtre. — Et justement celui à qui elle

ouvre» son cœur, c'est cet Oronte, qui est son véritable

fils, qui sait qu'elle est sa mère, qui l'aimait ayanl

jusqu'à ce jour ignoré ses forfaits et qui attendait avec

émotion l'heure où Rome lui permettrait de se faire

connaître à elle.

Il y a là une scène admirable, vraiment digne d'un

dramaturge de «-énie.o o

LAODICE

Par son fatal retour tous mes soins sont trahis.

ariarate [déguisé sous le nom d' Oronte)

Quoi! vous en plaindre, vous qui n'aimez que ce fils,

Qui lui gardiez le sceptre, et qui du nom de mère

LAODICE

Oui, mère pour un lils à qui je serais chère,

Qui viendrait sans secours le prendre de mes mains
;

Mais je ne puis souffrir l'esclave des Romains.

Soumis à ces tyrans que bravaient nos ancêtres,

Il vient nous asservir sous l'orgueil de ses maîtres,

Nous faire part des fers qu'il s'abaisse à traîner,

Et j'aurais quelque joie à le voir couronner!

« Mais, dit Ariarate, quand il le verra, le peuple

saluera en lui son nouveau roi. »

LAODICE

Eh! bien, si vous craignez qu'à sa vue on ne cède,

C'est un mal où peut-être il est quelque remède.

ARIARATE

En est-il quand déjà son nom seul en ces lieux

LAODICE

Vous ne m'entendez pas, il faut m'expliquer mieux.

La rigueur me fait peine, et depuis que je règne,

Si pour ma sûreté je souffre qu'on me craigne,

Contre mille ennemis de ma grandeur jaloux,
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J'ai toujours essayé les moyens les plus doux—
Mais, il faut l'avouer, s'agissanl de l'empire,

Comme c'est à lui seul que tout mon cœur aspire,

Si, pour le consei^ver, il faut armer mon bras,

Un peu de sang versé ne m'épouvante pas.

Quoi! vous ferait-il peur? Vous pâlissez, ce semble?

ARIARATE

Oui, madame, il est vrai, je pâlis, et je tremble

Croyez-vous que ce fils—
LAODICE

11 faut vous dire tout.

Aussi bien avec vous, dont l'âme est un peu tendre,

Qui s'explique à demi ne se fait pas entendre.

Sachant mes intérêts, vous jugerez de moi.

J'eus six fils qu'en mourant me laissa le feu roi.

Par divers accidents des six les cinq moururent
;

Peut-être avez-vous su quels fâcheux bruits coururent,

J'en dédaignai Voutrage, et crus de tels malheurs,

Puisque j'étais au trône, indignes de mes pleurs—
Pour me l'assurer mieux, je mis tout en usage.

Ariarate à Rome en otage élevé

Pouvait me le ravir s'il n'était enlevé.

J'en donnai l'ordre exprès, sa mort fut résolue.

Mais je vois que les dieux ne l'avaient pas conclue,

Qu'un lâche m'a trahie, et que de mon projet

Ariarate et Rome ont su tout le secret.

C'est à vous là-dessus à voir ce que peut faire

Un fils trop convaincu de l'orgueil de sa mère.

Si j'immolais sa vie à l'ardeur de régner,

Pour régner à son tour voudra -t-il m'épargner?

C'est mon sang!

Si du sang à verser vous émeut, vous fait peine,

J'en sais qui sans scrupule en croiront une reine,

Et qui, pour un seul crime exigé de leur foi,

Ne dédaigneront pas de régner avec moi.

Mais avant qu'emprunter d'autre bras que le vôtre,

Songez bien que souvent un crime en presse un autre,

Et que, vous ayant dit à quoi je me résous,

Le trône seul peut être un asile pour vous '

.

1. III, m.
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Cette confession d'une mère «.levant son fils qu'elle

ignore, mais qui, lui, a peine à cacher son saisisse-

ment, sa douleur et son effroi, le cynisme avec lequel

elle énumère ses forfaits et expose ses projets terribles

en lace de celui-là même qui se sent le véritable objet

de sa haine, cette absence complète de sens moral qui

lui fait supposer son fils aussi criminel qu'elle et

capable de verser son sang, parce quelle veut verser le

sien, cette passion monstrueuse enfin qui la fait s'offrir

à son enfant, étrange pervertissement d'un amour

maternel instinctif et obscur,... tout cela ne cause-t-il

pas une impression d'épouvante et de stupeur?

Ariarate refuse, on le devine, de débarrasser la reine

du faux Ariarate. qu'il sait cependant être un impos-

teur. Il veut épargner à sa mère au moins ce dernier

crime. Il s'éloigne, et, indignée tic n'avoir pu trouver

un complice en celui qu'elle se destine pour époux,

Laodice le menace encore :

Je récompenserai de même qu'on m'oblige.

Cependant, quand il est parti, elle fait un retour sur

elle-même et , subissant ce singulier prestige de la vertu,

qui s impose même aux âmes les plus criminelles, elle

se dit (pi elle aime davantage Oronte, depuis qu'il a

refusé de la servir.

Ce refus d'un forfait dont il me sait le prix,

Après ce qu'il me doit, joint l'injure au mépris,

Et par un sentiment qu'en vain je désavoue,

Contre mes intérêts moi-même je l'en loue.

Étrange aven d'un cœur sous le crime abattu,

l>' se sentir contraint d'estimer la vertu M
...

Four échapper aux poursuites de cet amour inces-

tueux, le (ils de Laodice est enfin obligé d'avouer (lui

1. IV. 1.
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il est. La scène est belle encore, malgré quelques lon-

gueurs et quelques faiblesses.

« Vous, mon fils ! s'écrie Laodice, mais vous êtes alors

plus coupable que moi! »

Par mille et mille soins rendus jusqu'à ce jour

Vous m'avez pour mon lils fait naître de l'amour.

Vous avez allumé dans le sein d'une mère

Une ardeur à la fois et détestable et chère

—

Arrachez-moi du cœur ce qui vous fait aimer.

Otez-moi cette ardeur qui, quoique je l'abhorre,

Me fait voir dans mon fils un amant que j'adore '.

Cette mère criminelle se tue à la fin de la tragédie,o

d'un seul coup frappé au cœur, et le généreux Ariarate

a encore la vertu de la pleurer.

Dans son Britannicus qui parut un an après Laodice,

Racine s'est certainement souvenu de la pièce de

Thomas Corneille ~. Mais son Agrippine est le modèle

des vertus, si on la compare à cette terrible reine de

Cappadoce qui réunit en elle les plus monstrueuses

passions et fait songer tout à la fois à Rodogune, à

Pertharite, à Phèdre et à Athalie.

Camma est assurément une des bonnes tragédies de

Thomas Corneille : c'est peut-être de toutes la mieux

construite et, s'il nous était possible d'en faire ici l'ana-

lyse détaillée, on verrait bien qu'il faut reconnaître avec

Titon du Tillet que « Corneille le Jeune a su parfaite-

ment les règles du théâtre et qu'aucun de nos poètes

dramatiques n'a mieux entendu que lui ce qu'on appelle

le plan et la conduite d'une pièce 3
». Dans tout le

1. v, ii.

2. Un vers du fameux récit d'Agrippine et qui n'est pas des moins

beaux : « .... Mille bruits en courent à ma honte », est assurément une

réminiscence du vers de Laodice que nous avons cité :

Peut-être avez-vous su quels fâcheux bruits coururent.

3. Parnasse français, p. 383.
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théâtre du xvii
c siècle il n'y a peut-être pus de tragédie

où l'action soit jdIus vive et plus pressée, où les coups

de surprise soient plus nombreux et plus saisissants. Il

faut dire de plus que le personnage de Camma est très

conforme à l'image que Plutarque avait tracée de cette

femme illustre et que, s'il y a bien de l'extraordimiire

dans cette aventure, c'est de l'extraordinaire vrai. Le

poète n'a presque rien eu à inventer, et c'est l'histoire

même qui lui a fourni un de ses plus beaux carac-

tères.

Cette reine de Galatie qui se jura de punir de ses

mains le meurtrier de son époux, qui, seule et sans

appui, en face de son ennemi tout-puissant, frappa coup

sur coup par le fer et par le poison, et fit avec joie le

sacrifice de sa vie pour être plus sûre de sa vengeance,

toute l'antiquité lavait connue, l'avait mise au rang- de

ses héroïnes, à côté de Damocrita la Lacédémonienne,

de Polvcrita de Naxos ou d'Eponine, femme de Sabî-

nus, et Thomas Corneille n'avait pas besoin d'em-

bellir son modèle, pour en faire une digne sœur des

Emilie et des Sophonisbe !
.

Ce qu'il faut regretter, c'est que le stvle ne soit pas

à la hauteur des situations, et c'est là le défaut commun
de toutes les pièces dont nous venons de parler. Les

vers bien frappés n'y manquent pas, mais ils sont perdus

et comme noyés dans des développements intermina-

bles, et quelle admiration peut exciter une grandeur

d'âme qui s'exprime si lâchement?

La fermeté du langage qui répond it la noblesse des

pensées, l'inspiration, le ton héroïque, et ce souille

puissant (pie l'on sent courir dans tous les chefs-d'œuvre

1. Le sujet a été repris en <<• siècle : le poète italien Joseph Mon-
tanelli a composé pour Mme Ristori une tragédie de Camma qui a

été représentée pour la première fois à Paris le 23 avril 1857.

Il
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cornéliens, notre poète ne les a peut-être rencontrés

qu'une lois, et c'est dans la Mort d'Annibal.

Poursuivi par la haine des Romains, Annibal s'est

réfugié à la cour de Prusias, roi de Bithynie : sa fille

Élise lui est seule restée fidèle et l'a accompagné

dans son exil. Trois prétendants recherchent la main

de la jeune fille : Prusias, son fils Nicomède cl

Attale, prince de Pergame. Mais l'ambassadeur romain

Flaminius, qui es1 venu à la cour de Bithynie réclamer

Annibal, prétend choisir lui-même le mari d'Elise :

il ne veut pas (pic l'irréconciliable ennemi de Home
ail un gendre trop puissant. Pour obtenir de lui la

jeune Carthaginoise, Prusias lui promet de lui livrer

Annibal. 11 le livre en effet; mais le vieillard ne se

rend point sans résistance et même, avec l'aide de

Nicomède el d'Attale, il réussit à échapper aux Romains;

par malheur, dans un moment où il se croyait perdu,

il a lui du poison et il ne reparaît que pour mourir.

Il se trouve ([ne dans la mêlée Prusias a été tin''

Nicomède deviënl doue roi, il épousera Elise.

C'était un dessein assez, hardi que d'aller faire parler,

après Pierre Corneille, Nicomède et Flaminius, et il

faut reconnaître que ces deux personnages sont ici bien

rapetisses : Flaminius n'est qu'un fourbe et sa poli-

tique n'est le plus souvenl que de l'astuce vulgaire;

Nicomède est l'amoureux le plus insignifiant. Huant à

Prusias, c'est un vieux galant Tort méprisable, plus

poltron encore que passionné et qui ne craint pas de

descendre jusqu'aux plus mesquins artifices '. Tout

1. Pour savoir si Elise n'aime pas son lits Nicomède, il feint de

vouloir le lui donner pour époux. On sait que le Mithridate de Racine
recourt à la même ruse : Mithridate est de 1673, la Mort d'Annibal
de 1669; Racine ne se serait-il pas souvenu de celle scène? Th. Cor-

neille lui-même ne se serait-il pas souvenu de l'Avare?
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notre intérêt son va vers Elise et vers Annibal, qui

paraissent encore pins grands au milieu de tant de

bassesses.

Thomas Corneille a prêté un langage digne de lui à

l'illustre général de Carthage. Dans cette petite cour,

où il est venu mendier un asile, Annibal n'a rien perdu

de son énergie ni de sa fierté : c'est bien là le con-

seiller d'Antiochus, le maître de Nicomède, le robuste

vieillard acharné dans sa haine, presque aussi redou-

table dans son exil qu'à la tète de son armée, « celui

dont les Romains n'osaient même pas attendre la

mort ».

« Moi », dit-il,

Je haïs les Romains même avant que de naître;

A peine au jour encore j'avais ouvert les yeux,

Que j'en jurai la perte en présence des dieux.

A ces nobles serments j'ai sans réserve aucune

Immolé biens, honneurs, repos, gloire, fortune;

J'ai vu, sans démentir ce que j'avais promis,

Et ma patrie ingrate, et les dieux ennemis

Et s'adressant au jeune prince Nicomède qui lui offre

son secours :

Vous avez le cœur grand, ferme, résolu, chaud,

Prompt, hardi; cependant c'est un roi qu'il me faut,

Un puissant allié qui, brûlant de me suivre,

Se serve des moments qui me restent à vivre;

Je n'en ai point à perdre M...

Si Flaminius essaye de le railler sur ses projets de

vengeance, il lui répond avec une hauteur vraiment

héroïque. « Le gendre que vous cherchez, lui dit le

Romain, vous apprendra sans doute l'art de ne pas

être vaincu ! »

1. II, IV.
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— S'il n'apprend pas de moi l'art de vaincre aisément,

11 apprendra celui de fuir l'abaissement,

Et de rester toujours, par un pouvoir suprême,

Maître de son destin, malgré le destin même '.

Et quand le vieux Carthaginois se trouve en présence

de Prusias, quand il essaye de ressaisir ce prince peu-

reux qu'il sent lui échapper, quand il le presse de se

déclarer enfin ou pour Rome ou pour lui, lequel a l'air

d'être le maître, du monarque ou de l'exilé?

Vainqueur de toutes parts, il ne faut qu'un Romain
Pour vous faire tomber les armes de la main.

Un seul mot, plus puissant que foudres ni tempêtes,

Vous arrache aussitôt le fruit de vos conquêtes

Ainsi, par un effort digne du sang royal,

En dépit des Romains vous gardez Annibal,

Et, par une faiblesse indigne d'un grand homme,
En dépit d'Annibal vous cédez tout à Rome.
Fixez, fixez, seigneur, cette douteuse foi;

Déclarez-vous entier ou pour elle ou pour moi.

Accorder Annibal avec la République

Passe tous les ressorts de votre politique.

Jamais de tant d'amis vous ne viendrez à bout,

Et c'est n'en faire point que d'en chercher partout 2
.

Ces vers sont beaux sans doute : mais en d'autres

scènes Annibal marque un peu trop de goût pour la

déclamation. Sa fille Elise, qui a hérité de sa haine,

exprime ses sentiments d'une façon plus virile. C'est

en elle qu'on trouve lame d'Annibal bien plus que

dans Annibal lui-même.

Si elle laissait parler son cœur, elle se donnerait à

Nicomède ; mais l'amour n'est pas ce qu'elle écoute,

1. III, m.
2. Y, ix.
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quand il s'agit de gagner à son père un défenseur et

de susciter un ennemi à Rome :

Aimer ou n'aimer pas est un faible intérêt.

11 faut se mettre au rang des âmes trop communes
Pour laisser à l'amour balancer les fortunes,

Et les charmes secrets qui suivent ses langueurs

Sont des abaissements indignes des grands cœurs '—
Le prince a des vertus qu'on ne peut égaler,

Mais quelque feu pour lui dont je puisse brûler,

Je le dédaignerais, si d'une ardeur ouverte

Des Romains que j'abhorre il ne jurait la perte.

De ma haine pour eux mon amour prend la loi,

Et c'est la seule dot que j'apporte avec moi 2
.

L'intérêt d'Annibal veut-il qu'elle épouse Attale :

elle est prête. Et comme Attale n'ose croire à ce bon-

heur :

« Doutez-vous de moi? » lui dit-elle,

Quand j'aurais de l'amour, il saurait m'obéir;

Mais je l'ai dit cent fois, je ne sais que haïr.

L'art de toucher mon cœur, c'est de servir ma haine 3
.

Et lorsqu'à la fin de la pièce cet Attale et Prusias

viennent lui apprendre que les Romains enlèvent

Annibal, et se disputent l'honneur de la protéger, avec

quel air de mépris elle repousse leur assistance!

Venez, venez tous deux, nobles héros d'amour,

Qui, tandis qu'on se bat, me faites votre cour.

A couvert du péril, où le soin de me plaire

Vous a fait sans scrupule abandonner mon père,

Satisfaites l'ardeur de vos tendres désirs,

Epargnez votre sang et poussez des soupirs !

Qu'ai-je affaire de vous, lâches, et de vos vies,

Lorsque d'un cœur si bas vos offres sont suivies?

1. III, i.

2. I, v.

A. IV, vu.
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Pour m'arracher au sort, en braver le courroux,

S'il ne faut que mourir, je mourrai bien sans vous....

Qu'importe qui de vous m'assure d'un vrai zèle,

Quand Annihal vous voit l'un et l'autre infidèle?...

Car enfin vous l'avez tous deux abandonné,

Tous deux signé l'arrêt qu'un parjure a donné,

Et l'ardeur, qu'à l'envi vous me faites paraître,

Ne m'offre un défenseur qu'en me cacbant un traître

Tremblez, princes, tremblez; l'honneur du sang royal

Se maintenait encore à l'ombre d'Annibal.

Dépouillé qu'il était, il vous rendait terribles,

Armés de son seul nom vous étiez invincibles

De votre liberté lui seul était l'appui;

Il la faisait revivre, elle meurt avec lui.

Vains fantômes d'honneur! impuissantes idoles!

Esclaves en effet, soyez rois en paroles '
!

Ne retrouve-t-on pas là le souffle et aussi le style de

Pierre Corneille?... On pourrait relever clans cette tra-

gédie plusieurs autres passages qui semblent être partis

de sa main : ces quelques vers par exemple que Flami-

nius adresse à Attale :

Vous osez à mes yeux, enflé du rang suprême,

Trancher du souverain, ordonner de "vous-même,

Et sans songer par qui Pergame est sous vos lois,

Votre amour prétend faire une reine à son choix?

C'est donc là le respect que vous portez à Rome?
Ignorez-vous qu'un roi chez elle n'est qu'un homme,
Et que, pour renverser les plus grands potentats,

Elle n'a tout à coup qu'à retirer le bras 2
?

Et surtout ce passage d'un monologue de Prusias :

Mais pourquoi t'oser croire, ô grandeur importune,

Serviles intérêts d'Etat et de fortune,

Qui, pour me conserver le vain titre de roi,

M'ôtez la liberté de disposer de moi?

1. V, h.

2. III, v.
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Sans vous, de l'amour seul j'écouterais la flamme,

Le trône n'aurait rien qui partageât mon Ame,

Au lieu que, l'un et l'autre attirant tous mes vœux,

Sans céder à pas un je cède à tous les deux.

désirs de grandeur, fiers mouvements de gloire,

Amour, Rome, Annibal, qui de vous dois-je croire?

Qui de vous dans mon cœur doit enfin l'emporter 1
?

Il faut regretter que Thomas ait mis ces beaux vers

dans la bouche d'un misérable monarque, qu'il nous

montre dans tout le reste de la pièce dégradé par son

amour sénile et avili par la peur. Mais on doit recon-

naître que Pierre Corneille n'aurait pas mieux dit.

Si l'on songe que la Mort d'Annibal est de 1CG9 et

qu'à cette époque le Grand Corneille, découragé par

l'échec f¥Attila, ne travaillait pour son compte à aucun

ouvrage dramatique, on est tenté de supposer que,

séduit par le sujet que traitait son frère, il prit plaisir

à composer pour lui quelques vers, heureux de se

prouver à lui-même que son génie n'avait pas vieilli.

Mais en somme nous n'avons pas de preuve certaine

pour appuyer une telle hypothèse, et ce serait vrai-

ment être injuste pour Thomas Corneille que d'attri-

buer à son frère les beaux vers qu'on peut relever dans

ses tragédies. Il vaut mieux admettre qu'heureusement

inspiré par un beau sujet, excité par le souvenir de

Nicomède, il réussit pour une fois à s'approcher de son

modèle.

On a sans doute remarqué que le principal person-

nage de cette tragédie a été inventé par le poète, que

le mariage d'Elise avec Nicomède est par suite une

pure fiction, et que Prusias meurt beaucoup trop tôt.

Le Grand Corneille aurait sans doute hésité à prendre

de telles libertés. Mais qu'importe (pie l'histoire ne

l. IV, iv.
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soit pas respectée dans ses détails, si elle l'est dans ses

grandes lignes, et que les événements soient un peu

arrangés, si l'idée morale en ressort plus générale et

plus haute? Ici, comme dans Nicomède, ce qu'il fallait

surtout mettre en lumière, c'était la passion de l'indé-

pendance s'entretenant dans les belles âmes au sein

d'un monde déjà conquis, le dernier effort de l'héroïsme

individuel contre un mouvement invincible, et comment,

dans cette lutte inutile, un cœur héroïque et sûr de

lui « pouvait encore braver l'orgueilleuse masse de la

puissance romaine, lors même qu'il en était accablé 1
».

En peignant, comme dans Stilicon ou dans Maximian,

une de ces cours du Bas-Empire où le pouvoir souve-

rain excitait d'autant plus de convoitises que chacun

pouvait y être porté par un coup de fortune; en nous

présentant, comme dans Laodice, le tableau d'une de

ces cours orientales, sanglantes et corrompues, où les

liens de la famille n'étaient plus qu'un vain mot; en

nous montrant, comme dans la Mort de Commode, la

Rome impériale terrorisée par un monstre et nourris-

sant encore des âmes stoïciennes, prêtes au sacrifice

et dignes de la liberté, Thomas Corneille avait déjà

prouvé que, capable d'aller aussi loin que personne

dans le romanesque et dans le faux, il s'entendait

aussi, quand il le voulait, il « entrer dans le génie des

siècles disparus ». Mais nulle part mieux que dans la

Mort d Annibal il n'avait réussi à dégager d'une époque

la forme de grandeur qui lui avait été propre. On peut

dire assurément qu'il était soutenu par le souvenir d'un

chef-d'œuvre : ce n'était pourtant pas un mince mérite

que d'avoir pu recommencer Nicomède.

1. Avertissement de Nicomède.



CHAPITRE III

LES TRAGÉDIES RACINIENNES

LE COMTE D'ESSEX — AKIANE

Par quels côtés Th. Corneille a pu imiter Racine.— Le comte d'E-~i \

dans l'histoire et chez Th. Corneille. — Quel est le personnage
sympathique de la pièce? — Le caractère d'Elisabeth. — Grande
simplicité d'action dans Ariane. — Comment il n'y a. à vrai dire,

qu'un seul personnage et qu'une seule situation. — Pourquoi le

personnage d'Ariane est touchant.

Ariane et le Comte d'Essex, dont nous avons encore

à parler et que l'on cite généralement comme les deux

chefs-d'œuvre de Th. Corneille, sont les dernières, ou

peu s'en faut, de ses tragédies el semblent avoir été

composées d'après un système tout autre. En Pi72,

c'est la date à?Ariane, Racine avait déjà donné la plu-

part de ses ouvrages. Tandis (pie Pierre Corneille pro-

testait contre les succès de son rival en s'enfonçant de

plus en plus dans ses propres défauts, Thomas, plus

souple et plus avisé, n'hésita point à suivre le goût du

public el a s essayer dans le genre qui semblait alors le

mieux réussir.

Les qualités maîtresses de Racine : l'observation

puissante de la nature et l'absolue perfection du style,

il ne pouvait songer à les égaler, et peut-être ne les

estimait-il pas leur prix; mais ce qu'il pouvait lui
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prendre, c'étaient les procédés de son art. Par la sim-

plicité des situations, par la conduite de l'intrigue, qui

est réduite presque à rien et dont les rares péripéties

sont amenées par les mouvements des passions plutôt

que par les événements extérieurs, Ariane et Je Comte

d'Essex pourraient être comparés même à Bérénice.

Ajoutons que les sujets de ces deux pièces sont

empruntés, l'un à la légende grecque, comme les

sujets d?Andromaqiie ou d'Iphigénie, l'autre à l'histoire

moderne, comme le sujet de3ajazet;et, si nous remar-

quons encore que l'émotion quelles nous laissent, c'est

non plus l'étonnement et l'admiration, mais l'attendris-

sement et la pitié, ne serons-nous pas forcés de con-

venir que le seul disciple qu'ait eu Racine, au moins

dans son temps, c'a été justement le frère de Corneille?

On connaît la singulière destinée de ce Robert

Devereux, comte d'Essex, qui, par les grâces de sa per-

sonne et les séductions de son esprit, gagna, du premier

jour où il parut à la cour d'Angleterre, le cœur de la

reine Elisabeth. Comblé de faveurs par cette princesse,

porté par elle aux plus hauts emplois de l'Etat, ni par

ses maladresses et ses insuccès, ni par ses exigences

continuelles, ni par ses dédains injurieux, il ne put

lasser l'affection persistante de la vieille souveraine.

11 fallut qu'il se compromît dans un complot et tentât

de soulever une émeute à Londres, pour qu'enfin

Elisabeth se décidât à le livrer à la justice. Condamné à

mort, le comte ne voulut pas s'abaisser à demander

grâce, et la reine, irritée de tant d'orgueil, laissa la

sentence s'exécuter. Essex fut décapité en 1601, au

milieu des protestations indignées du peuple de Lon-

dres, qui l'aimait pour sa prodigalité, pour son cou-

rage, et aussi pour sa légèreté et sa folie.

Lîne aventure aussi dramatique devait assurément
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tenter les faiseurs de romans <! les poètes tragiques : il

circula en Angleterre et en France, pendant les pre-

mières années «lu wn 1

' siècle, plus (rime Histoire vêri-

dique des amours de la reine Elisabeth cl du comte

<T h'.sse.i \ un peu plus tard, m 1639, l.a Calprenède

composa sur la mort du favori une pièce qui obtinl un

grand succès cl qui n'étail pas loin de le mériter;

Thomas Corneille reprit le sujet en l(>78.

Son comte d'Essex ne ressemble pas trop à l'Essex

de l'histoire, ni même à celui de La Calprenède, <pu a

l)i eu I air d être moins anglais qu espagnol. Fidèle sujet,

vaillant capitaine, illustre par mille victoires, il a con-

quis I amour d'Elisabeth moins par ses charmes «pie

par sou héroïsme chevaleresque : il dit en plus d un

endroit <pi il a sauvé l'Angleterre, et ceux à qui il le dit

paraissent n'en pas douter. Son seul crime est d avoir,

en un jour d égarement, soulevé la populace, ci. s'il s'esl

porté à cette extrémité, ce n est point par ambition ni

pour bouleverser l'Etat, mais seulemenl pour empêcher

la femme qu il aime d épouser le duc d'Irton. Sa tenta-

tive na pas réussi, on la arrêté, cl ses ennemis, qui

sont aussi ceux de la reine, I accusent d'avoir voulu

s'élever au t rône. Elisabeth refuse d'abord de le supposer

coupable, elle le prie d expliquer son entreprise : elle

es1 prèle a loul croire cl a tout pardonner. .Mais Essex

refuse de rien répondre, parce <pi d m- veul pas com-

promettre par.son aveu la nouvelle duchesse d Irlon

il esl donc conduit devant les juges et condamné a

mort, l.a reine peui encore lui faire grâce, elle lui

demande seulemenl de solliciter son pardon. « J'aime

mieux mourir innocent, sYcrie-i-il, que de m'avouer

criminel! o El de même qu'il avait refusé de se dis-

culper par scrupule ; tureux, il refuse de s'humilier

par raffinement d honneur, (lest doue un véritable
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combat de fierté qui s'engage entre Elisabeth et son

favori : « Qu'il fasse des excuses! » — « Pourquoi en

ferais-je? » Toute la pièce est là, comme l'a remarqué

Voltaire. Elisabeth cède enfin, mais il est trop tard :

les ennemis du comte ont déjà fait exécuter la sentence.

Essex semble ainsi avoir le beau rôle : il meurt

fidèle défenseur du trône, serviteur loyal de sa souve-

raine, victime d'une confusion qu'il aurait pu sans

peine dissiper, s'il s'était fait une idée moins rigou-

reuse de ses devoirs de galant homme ; il meurt en

pleine jeunesse, dans tout l'éclat de sa gloire, pleuré

par deux femmes, dont l'une est très belle, dont l'autre

est reine. Comment se fait-il qu'avec tout cela il ne soit

pas très sympathique ? Thomas Corneille a eu pourtant

le bon goût de nous laisser ignorer l'âge d'Elisabeth,

et le comte échappe ainsi à la situation toujours ridicule

du jeune homme qu'une vieille femme poursuit de sa

tendresse. Ajoutons qu'il ne se laisse jamais aller à cette

dureté, à cette brutalité qui est l'ordinaire défaut des

hommes à bonnes fortunes, trop gâtés par les femmes 1
.

Il n'a qu'un travers, mais il est insupportable : c'est sa

fatuité. Il est persuadé que l'univers entier a les yeux

sur sa personne 2
; il se demande ce que la postérité

1. On sait que, dans la réalité, le comte ne craignait pas d'aller

jusqu'aux gros mots et même jusqu'aux coups, dans ses disputes

avec la reine. L'Essex de La Calprenède n'est guère plus galant: voici

l'agréable message dont il charge l'amie qu'Elisabeth a envoyée
dans sa prison (II, v) :

Que ce puissant esprit gouverne son Etat

Et ne se trouble plus pour un sujet ingrat :

Elle doit maintenant avoir de la prudence!
Qu'elle quitte l'amour : son âge l'en dispense!

2. L'univers étonné..., etc. (IV, m).

L'Essex de La Calprenède en disait d'ailleurs autant :

Le mérite et l'éclat des services passés

Devant tout l'univers me justifie assez.
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pensera de lui
1

. Il répète sans cesse cpie de son salut

dépend celui de toute l'Angleterre, et que personne

n'osera porter la main sur un héros de sa taille :

L'intérêt de l'Etat rend ma grâce certaine,

Et l'on ne sait que trop par ce qu'a fait mon bras

Que qui perd mes pareils ne les retrouve pas i
!

Quand le capitaine des gardes vient lui demander son

épée, il peut à peine croire à une audace qui lui semble

être un sacrilège ou une folie : « Prenez », lui dit-il

enfin,

Vous avez dans vos mains ce que toute la terre

A vu plus d'une fois utile à l'Angleterre.

Marchons : quelque douleur que j'en puisse sentir,

La reine veut sa perte, il y faut consentir 3

Cette vanité outrée nous gâte le personnage : il a

beau, en d'autres endroits, exprimer en quelques beaux

vers son mépris parlait de la mort, son intention bien

arrêtée de' ne pas acheter la vie par une bassesse :

Si l'arrêt qui me perd te semble à redouter,

J'aime mieux le souffrir que de le mériter 4

Le crime fait la honte, et non pas l'échafaud \

On ne peut admirer de bien bon cœur un homme
qui a toujours l'air de poser pour la galerie, qui perd

tout le bénéfice de sa vertu à force de la célébrer, ni

ressentir une pitié véritable pour une victime qui sait

se consoler de l'injustice d'autrui en se rendant si plei-

nement justice à lui-même.

1. .....Non, la postérité ne le croira jamais (IV, i

2. I, i.

\i. III, VII.

k. IV. i.

5. IV, m. E-l-il nécessaire de rappeler que Charlotte Corday, ini-

tie mourir, citait à son père ce vers célèbre du frère de son aïeul?
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Accoutumés qu'ils étaient à la jactance des héros

espagnols, les spectateurs du xvn c siècle devaient sans

doute trouver ce défaut moins choquant que nous ne

faisons aujourd'hui : il est possible que pour eux Essex

restât malgré tout le personnage intéressant de la pièce,

et l'auteur avait assurément voulu qu'il en fût ainsi.

Pour nous, c'est à la reine Elisabeth que vont toutes

nos sympathies.

Elle aime Essex dans un Age où les passions sont

d'autant plus fortes qu'elles ne peuvent pas espérer

d'être payées de retour; quand bien même le jeune

comte répondrait à sa tendresse, le haut rang où elle est

placée serait toujours entre eux une barrière infran-

chissable. Elle n'a donc rien à espérer

Que la douceur de voir, d'aimer, de soupirer '
;

rlle ne demande à son favori que de se laisser adorer.

Mais lui s'éloigne d'elle tous les jours davantage, il

paraît tous les jours plus froid, plus impatient; elle

sent qu'il aime ailleurs, sans savoir au juste quelle est

sa rivale. Là-dessus, une émeute éclate, une poignée

de factieux vient assiéger les portes du palais, et c'est

Essex qui les conduit ! Elisabeth est d'abord tout

étourdie par un pareil coup : mais, dès que la raison

lui revient, sa première pensée est de chercher une

excuse au coupable : peut-être aime-t-il la comtesse de

Suffolk exilée et, sur ce simple soupçon, c'est contre la

comtesse qu'elle s'indigne, heureuse de pouvoir faire

retomber la faute sur une autre que sur lui :

Suffolk me l'a ravi, Suffolk qu'il me préfère

Lui demande mon sang, le lâche veut lui plaire.

Ah! pourquoi dans les maux où l'amour m'exposait

N'ai-je fait cpie bannir celle qui les causait?

1. II. i.
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11 fallait, il fallait à plus de violence

Contre cette rivale enhardir ma vengeance :

Ma douceur a nourri son criminel espoir

Je souffre tout pour elle.

Elle s'est fait aimer, elle m'a fait haïr.

Et c'est avoir plus fait cent fois que me trahir '
!

Ce mouvement n'est-il pas bien féminin ?

Dans l'entrevue qu'elle a avec le comte d'Essex,

Elisabeth conserve encore sa majesté de souveraine
;

elle ne peut supporter qu'un rebelle, qu'on a pris les

armes à la main, vienne pour toute excuse entamer son

propre panégyrique, et elle l'interrompt avec un grand

air de hauteur :

— Eh hien ! comte,

Il faut faire juger dans la rigueur des lois

La récompense due à ces rares exploits.

Si j'ai mal reconnu vos importants services,

Vos juges n'auront pas les mêmes injustices.

Et vous recevrez d'eux ce qu'auront mérité

Tant de preuves de zèle et de fidélité 2
.

Mais. à mesure que le danger grandit, sa rigueur

s'adoucit et la reine s'efface devant rainante :

Mon bonheur semble avoir enchaîné la victoire,

J'ai triomphé partout, tout parle de ma gloire.

Et d'un sujet ingrat ma pressante bonté

Ne peut, même en priant, réduire la fierté!...

Une reine, intrépide au milieu des alarmes,

Tremblante pour l'amour, ose verser des larmes.

() youSj Rois, que pour lui ma flamme a négligés,

Jetez les yeux sur moi : vous ("tes bien vengés !

« Cours, dit-elle à sa confidente, cours vers sa

prison » :

1. II, h.

2. II. v.
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Quoi qu'osent contre moi ses projets téméraires,

Dût l'Etat par ma chute en être renversé,

Qu'il fléchisse, il suffit, j'oublierai le passé....

Vois-le, mais cache-lui que c'est moi qui t'envoie

Et, ménageant ma gloire, en t'expliquant pour moi,

Peins-lui mon cœur sensible à ce que je lui doi.

Fais-lui voir qu'à regret j'abandonne sa tête,

Qu'au plus faible remords sa grâce est toute prête,

Et si, pour l'ébranler, il faut aller plus loin,

Du soin de mon amour fais ton unique soin.

Laisse, laisse ma gloire et dis-lui que je l'aime,

Tout coupable qu'il est, cent fois plus que moi-même
Par crainte, par amour, par pitié de mon sort,

Obtiens qu'il se pardonne et s'arrache à la mort....

Je ne te dis plus rien, il y va de ma vie i
.

Voilà enfin une vraie femme, qui souffre, qui aime, qui

est lâche parce quelle aime, et non plus une héroïne de

roman, toujours juchée sur les grands sentiments, tou-

jours maîtresse de son cœur 2
! Comme il faut regretter

que cette scène, que Racine n'aurait pas mieux conçue

ni mieux conduite, n'ait pas été écrite par un Racine !

Un autre passage est aussi beau : c'est celui où la

duchesse d'Irton vient avouer à la reine que c'est d'elle

qu'Essex est épris, et que c'est pour elle qu'il s'est

perdu. En connaissant enfin son heureuse rivale, Eli-

sabeth ne peut retenir un cri de colère :

Ai-je bien entendu? Le perfide vous aime,

Me dédaigne, me brave, et, contraire à moi-même,
Je vous assurerais, en l'osant secourir,

La douceur d'être aimée et de me voir souffrir!

1. III, ii.

2. On ne peut se dispenser de rapprocher de l'Elisabeth de Cor-

neille la Marie Tudor de V. Hugo : « Quelle est, dit Hugo dans la

Préface de sa pièce, la pensée que l'auteur a tenté de réaliser dans

Marie Tudor? La voici. Une reine qui soit femme. Grande comme
reine. Vraie comme femme. » Th. Corneille ne s'est pas proposé un
autre but.
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Mais aussitôt après, par une réaction bien naturelle,

c'est de nouveau l'amour qui l'emporte, d'autant plus

ardent que la jalousie vient encore de l'attiser :

Duchesse, c'en est fait : qu'il vive, j'y consens.

Par un même intérêt vous craignez et je tremble :

Pour lui, contre lui-même unissons-nous ensemble,

Tirons-le du péril qui ne peut l'alarmer,

Toutes deux pour le voir, toutes deux pour l'aimer.

Un prix bien inégal nous en paiera la peine :

Vous aurez tout son cœur, je n'aurai que sa haine
;

Mais n'importe, il vivra, son crime est pardonné '.

Voilà le triomphe de l'amour! La passion a vaincu,

dans ce cœur déchiré, même la jalousie : amante dédai-

gnée, la reine pardonne à l'amante heureuse, elle va

sauver le comte infidèle et coupable, et elle va le sauver

pour une autre. Le comte, lui, sacrifie sa vie, mais il la

sacrifie à son orgueil : que vaut son sacrifice à côté de

celui-là?

Mais pourquoi, a-t-on dit
2

, Elisabeth exige-t-elle du

comte d'Essex qu'il demande son pardon? C'est là de

sa part un pur caprice, et ce caprice est d'autant moins

raisonnable qu'après l'aveu de la duchesse d'Irton

Elisabeth sait à quoi s'en tenir sur le prétendu attentat

de son favori : il a été plus imprudent cpie coupable.

Pourquoi donc n'est-elle pas (démente jusqu'au bout?

Pourquoi n'épargne-t-elle pas à celui qu'elle aime une

humiliation qui lui coûte tant?

<>n oublie qu'elle est reine, qu'elle a des devoirs vis-

à-\is de ses aïeux, dont elle tien) la place, vis-à-vis de

ses successeurs. Quel qu'ail été son dessein, l'.ssex a

porte atteinte a la majesté du trône : il faut, pour l'hon-

1. III, IV.

"2. Voltaire, Remarques sur le ('omit- d'Essex. — La Harpe, Cours de

Littérature, I, p. GO'i et suiv.

12
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neur de ce trône, qu'il reconnaisse son tort, qu'il pro-

nonce un mot de regret. Et si Elisabeth s'obstine à

réclamer ce simple acte de soumission, c'est qu'elle ne

se rend pas exactement compte du danger que court

son amant. Elle ne peut pas soupçonner que les juges

feront si promptement exécuter la sentence 1
. Si on lui

disait que l'échafaud est dressé, elle aurait vite fait

d'oublier ses intérêts de souveraine, elle courrait vers

la prison, elle arracherait le comte des mains de ses

gardes, elle humilierait à ses pieds, même la majesté de

la couronne, car sa vertu, comme voulait Racine, « est

une vertu capable de faiblesse » ; c'est par là qu'elle est

plus près de la nature 2
.

1. Faisons remarquer à ce propos que Th. Corneille a commis
une erreur historique : d'après la loi anglaise, aucun condamné ne

pouvait être exécuté sans que le death warrant eût été signé par le

prince, et c'est un fait constant qu'Elisabeth signa celte garantie de

mort. Cette erreur est-elle bien grave et méritait-elle d'être relevée

si durement par Voltaire ?

2. Dans tout son Commentaire sur /<• Comte d'Essex, Voltaire s'est

montré très malveillant et, on peut dire, très injuste : il reproche à

Th. Corneille d'avoir pris les uns pour les autres quelques noms de

la cour d'Angleterre, d'avoir déguisé l'âge d'Elisabeth, d'avoir exagéré

les mérites du comte et dissimulé ses faiblesses. Mais à la fin de

cette longue critique il a laissé échapper une phrase qui en diminue
singulièrement la portée : « L'intrigue de la tragédie n'est qu'un

roman : le grand point est que ce roman puisse intéresser. On
demande jusqu'à quel point il est permis de falsifier l'histoire dans

un poème. Je ne crois pas qu'on puisse changer sans déplaire les

faits ni même les caractères connus du public:... mais quand les évé-

nements qu'un traite sont ignorés d'une nation, /'auteur en est absolu-

ment le maître. Presque personne en France du temps de Th. Cor-
neille n'était instruit de l'histoire d'Angleterre; aujourd'hui un poète

devrait être plus circonspect. » On ne peut certes mieux dire : mais
que devient alors toute l'argumentation? Et quel besoin avait Vol-

taire de relever tant de griefs, s'il devait finir par les excuser?

Lessing aurait donc pu s'épargner la peine de réfuter aussi

longuement qu'il l'a fait dans la Dramaturgie une critique si peu
justifiée. Il semble bien d'ailleurs que, s'il défend le Comte d'Essex.

ce n'est que pour se donner le plaisir de contredire Voltaire : sa

cause une fois plaidée, il s'empresse, suivant sa coutume, de rabaisser

la tragédie française bien au-dessous des pièces étrangères compo-
sées sur le même sujet : l'Infortuné Favori de John Banks (1682),
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Nous trouvons dans Ariane une étude du cœur

féminin plus touchante encore, plus sincère, plus

dégagée de toute convention.

Après avoir sauvé Thésée, Ariane a quitté pour

fuir avec lui la cour du roi son père; mais Thésée est

ingrat et inconstant, la tendresse de sa maîtresse lui est

devenue importune, il l'abandonne dans L'île de Naxos,

où il avait trouvé accueil, et s'en retourne à Athènes,

en emmenant Phèdre, la sœur d'Ariane, qui avait

accompagné sa fuite. Une jeune femme trompée par

sa sœur, quittée par son amant : voilà tout le sujet de

la tragédie. Est-il rien de moins compliqué et ne sem-

ble-t-il pas qu'au lendemain de Bérénice, Thomas Cor-

neille ait voulu montrer qu'il était, lui aussi, capable

de taire une pièce presque avec rien 1

? Encore dans

Bérénice y a-t-il une action, si mince qu'elle soit : ou

se demande si Titus épousera ou renverra la reine; ici.

dès le commencement, Thésée est résolu à rompre; ce

qu'il nous reste à savoir, c'est comment il rompra et

comment Ariane supportera ce coup. Nous n'avons

donc là ni intrigue ni péripéties, mais simplement

une situation, qui aurait pu être expliquée en une

seide scène: ce n'est certes pas le l'ait d'un ouvrier

malhabile que de l'avoir prolongée sans ennui pendant

cinq actes.

De même qu'il n'y a qu'une seule situation dans la

pièce, on peut (lire aussi <pi ii n'y a (pi un seul rôle :

celui d'Ariane ; Thésée, Pirithous, son confident, Phè-

dre, Œnarus, le r-oi de Naxos, qui les a reçus dans son

VEssex de Henri Joncs (1753), el Coude </< Sex de don Juan Matos

Fregoso (Dur lu Vida por su Dama).

1. Dans /<• Comte d'Essor l'imitation de Pierre Corneille paraît en

plus d'un endroit. Le comte dans -> prison fait songer à Polycuctc;

par -un invincible orgueil il tient aussi de Don Gormaz, Seule Ariane

est purement racinienne.
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palais, tous les autres personnages enfin sont miséra-

bles ou ridicules.

Cet Œnarus trouve Ariane fort aimable : tant qu'il a

cru que Thésée allait l'épouser, il s'est discrètement

tenu sur la réserve et n'a songé, en galant homme qu'il

est, qu'à faire brillamment célébrer le mariage; mais à

peine a-t-il mieux connu les sentiments de son hôte,

qu'il commence à soupirer plus ouvertement et se pré-

pare à jouer l'agréable rôle de consolateur. Une fois

Thésée parti, nul plus que lui ne condamne son ingra-

titude : il l'appelle « noir attentat », il plaint hypo-

critement la triste délaissée, il écoute avec complai-

sance les malédictions dont elle poursuit l'infidèle :

« Pleurez, pleurez, lui dit-il, les larmes soulagent ». Il

est patient, il attendra : il sait bien que son tour

viendra et qu'on peut tout espérer d'une femme qui a

à se venger.

Et Pirithoùs, quel pauvre personnage! Venu tout

exprès à Naxe pour assister aux noces de Thésée et

d'Ariane, il apprend en arrivant que tout est rompu et

que c'est à lui qu'est réservé le soin de désabuser la

malheureuse; et en effet, dès qu'il la rencontre, il

essaye gauchement de lui ouvrir les yeux, mais il se

trouble, il balbutie et enfin, ne pouvant se faire

entendre, il est heureux de s'esquiver. Aussitôt

après, et avec le même zèle, il s'en va trouver Phèdre

et lever ses derniers scrupules . Pour le récom-

penser, Thésée, en s'enfuyant, oublie de l'emmener

avec lui et le charge, dans un billet qu'il lui laisse,

d'annoncer son départ à Ariane et de la consoler

comme il pourra. Le malheureux reste seul en face

dune femme qui pleure, tout sot et tout interdit, lui

répétant sans cesse : « Le roi de Naxe est là! Songez

au roi de Naxe! » On le plaindrait vraiment, si par sa
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lâche complaisance il ne s'était rendu complice de la

trahison de son ami.

Et Phèdre? Cette vicieuse petite personne peut-elle

inspirer le moindre intérêt? Elle a suivi sa sœur non

point par affection, mais bien plutôt par envie de

courir les aventures; elle lui vole son amant de l'air le

plus dégagé. Elle ne résiste d'abord à Thésée que par

coquetterie, pour irriter davantage sa passion; elle s'en

va enfin contente et le cœur léger, comme si elle ne se

rendait pas compte de son crime ; assez pratique avec

cela, prenant des précautions avant de s'abandonner et

exigeant des promesses sérieuses :

Et qui me répondra que vous serez fidèle?

THÉSÉE

Ma foi, que ni le temps ni le ciel en courroux—
PU Kl) RE

Ma sœur l'avait reçue en fuyant avec vous—
Vous la laissez dans Naxe en proie à ses douleurs,

Votre légèreté peut me laisser ailleurs

Qui reconnaîtrait en (die la Phèdre d'Euripide et de

Racine, la victime désignée de Vénus? Il ne semble

pas qu'elle ait un cœur, ni même des sens. Elle

n'aime pas Thésée, quoi qu'elle en dise. Mais il lui

plaît d'avoir fait la conquête d'un héros déjà illustre,

d'un lils de roi qui sera roi bientôt, et d'un homme (pie

sa sœur adore.

Que dire de Thésée lui-même? Ce beau tueur de

monstres, ce « chevalier errant de la mythologie ».

aussi glorieux qu'Hercule et plus sympathique que

lui, étant plus homme, on sou lire de le voir rapetissé,

défiguré, placé dans une situation à la fois odieuse
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et comique. Ce « Lauzun fabuleux ' », dont la grâce

robuste avait charmé la reine même des enfers, il est

ici réduit au rôle d'un séducteur bourgeois, qui n'a pas

même assez d'audace et de sang-froid pour commettre

délibérément sa petite infamie. Il ose à peine paraître

devant sa victime, il a peur de ses larmes, il voudrait

s'épargner le spectacle du désespoir qu'il cause; obligé

enfin d'accepter la trop fâcheuse entrevue, il ne cède pas,

mais il ne trouve pas une excuse : il risque quelques ga-

lanteries, qui paraissent insipides et même choquantes,

et il offre de mourir, ce qui est l'ordinaire ressource

des héros de tragédie qui n'ont plus rien à dire.

Voyez Don Juan, comme il s'entend à se délivrer

d'Elvire : « Madame, dit-il, voici Sganarelle, qui sait

pourquoi je suis parti ». Mais s'il s'en remet à son

valet du soin de sa défense, ce n'est pas cpi'il soit

embarrassé de se tirer tout seul d'affaire : c'est parce

que le procédé lui paraît plaisant de forcer le vertueux

Sganarelle à devenir son complice; et, quand Elvire le

pousse à bout, comme il sait bien par une sanglante

moquerie la détacher à jamais de lui! Mais Don Juan

est un vrai grand seigneur et vai méchant homme :

Thésée est un vulgaire égoïste, à qui manquent tout à

fait cette hauteur et cette forfanterie de vice qui font

à la scène excuser les plus grands coupables; il a l'air

d'un petit garçon pris en faute et c'est à lui que

l'amante trahie pourrait dire : « Ah! que vous savez

mal vous défendre pour un homme de cour, et qui doit

être accoutumé à ces sortes de choses! j'ai pitié de

vous voir la confusion que vous avez - ».

Si un auteur moderne mettait la même fable sur le

théâtre, on verrait à coup sur le séducteur et Phèdre,

1. J. Janin, Mlle Rachel et la Tragédie, p. 187.

2. Don Juan, I, m.
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sa complice, s'enorgueillir de leur crime et proclamer

bien haut que l'amour est le souverain maître, qu'il a

le droit et le pouvoir de justifier toutes les trahisons.

Le hou Thomas Corneille n'a point voulu chercher

d'excuse aux coupables : il a réservé toute sa sym-

pathie ;i la victime, il a voulu en quelque sorti 1 la

venger de son abandon en montrant les deux amants

heureux, honteux de leur bonheur, éprouvant devant

elle ee trouble qui est une première forme du remords.

Parmi ces tristes délaissées dont les anciens poètes

aimaient à chanter les malheurs, il n'en est point assu-

rément de plus gracieuse qu'Ariane. On se la repré-

sente sous ces traits charmants que lui a prêtés

l'admirable artiste du Capitule, assise vers le soir au

milieu des rochers de Naxos, regardant vers la mer,

du côté où est parti l'infidèle; ses veux, brillants encore

des larmes répandues, semblent chercher à l'horizon la

voile qui lui ramènera Thésée repentant; et voici que

les dieux ont compati à sa douleur : à ses côtés parait

Dionysos, jeune et resplendissant, il pose la main sur

son épaule; à sa vue, elle oublie ses maux, le premier

sourire parait sur ses lèvres, elle se biisse entraîner

vers la joyeuse troupe qui (ait cortège au plus beau des

immortels: au milieu des chants et des parfums, comme
en une procession triomphale, elle est conduite vers les

saintes demeures, et depuis ce temps brillent dans le

ciel les ('toiles d'or de la Couronne d'Ariane.

Voilà l'aimable légende qu'ont contée Plutarque et

Catulle et Ovide 1

. L'Ariane de Thomas Corneille est

ceites moins poétique ([lie la fiancée de Bacchus, mais

elle est plus touchante, parce qu'elle est plus femme et

parce <pi elle est plus malheureuse. Les dieux ne veil-

1. (If. Hygîn, fah. \-i; Diodore de Sicil.-. Y. ."il: Pausanias, I. xx. _.
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lent pas sur elle : elle n'a pas, pour soulager sa peine,

l'espoir de l'immortalité. Trompée par l'amant pour

qui elle a tout quitté, trompée par sa sœur, dont la

sympathie aurait pu être un adoucissement à ses maux,
elle est seule. Même l'imbécile Pirithoùs, même le roi

de Naxe sont contre elle, favorisant, l'un par faiblesse,

l'autre par calcul, la trahison de Thésée. Comment
défendra-t-elle contre tant d'ennemis les droits de son

amour? Elle ne les défend pas : elle s'abandonne et

elle pleure. Elle n'a pas su prévoir le malheur, elle ne

sait pas le détourner; elle ne sait qu'aimer et souffrir.

Quelle foi profonde, inaltérable, elle a d'abord dans

la fidélité et clans l'honneur de son héros! En vain,

pour cacher ses nouvelles amours, a-t-il affecté d'offrir

tour à tour ses hommages aux jeunes beautés de Naxe,

à Cyanc, à Mégiste, à JEglé : Ariane n'en a point

conçu d'inquiétude, elle croirait s'abaisser en doutant

de lui. A cette même place où Thésée vient d'arracher

à Phèdre la promesse qu'elle le suivra, elle parait heu-

reuse et confiante. « Parle-moi de lui! » dit-elle à sa

confidente.

Peins-moi bien quel honneur je reçois de sa foi,

Peins-moi bien tout l'amour dont il brûle pour moi.

« Je crois bien que son cœur vous appartient », lui

répond Nérine,

Mais au point que de lui je vois vos sens charmés,

C'est beaucoup s'il vous aime autant que vous l'aimez.

AIUANE

Et puis-je trop l'aimer quand, tout brillant de gloire,

Mille fameux exploits l'offrent à ma mémoire?...

Combien, ainsi qu'Hercule, a-t-il pris de victimes,

Combien vengé de morts, combien puni de crimes?

Procuste et Géryon, la terreur des humains,
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N'ont-ils pas succombé sous ses vaillantes mains?...

Tout le monde le sait, tout le monde l'admire;

Mais c'est peu, je voudrais que tout ce que je voi

S'en entretînt sans cesse, en parlât comme moi l

La froideur que lui fait paraître Thésée, ses explica-

tions embarrassées, la précipitation avec laquelle il

s'éloigne, rien ne peut faire naître le soupçon clans

cette âme tendre et naïve. Tout ce quelle imagine,

c'est que Thésée hésite à donner à Athènes une reine

du sang de Minos : « Que m'importe le trône? s'écrie-

t-elle, Thésée 1 est-il donc forcé d'être roi? »

Qu'il m'ûte, s'il le veut, l'honneur du rang suprême !

Trône, sceptre, grandeurs, sont des biens superflus;

Thésée étant à moi, je ne veux rien de plus.

Son amour paye assez ce que le mien me coûte.

Le reste est peu de chose 2
!

Quand Pirithoûs essaye de la désabuser, elle refuse

d'abord de le croire, elle veut fermer ses yeux à la vérité :

Non, non, Pirithoûs, on vous trompe sans doute.

Il m'aime et, s'il m'en faut séparer quelque jour,

Je pleurerai sa mort et non pas son amour 3
.

Lorsque enfin cette vérité lui apparaît brusquement,

il lui semble qu'avec sa croyance elle a perdu aussi sa

raison.

Phèdre alors arrive et (n'est-ce pas là une situation

bien forte?) c'est justement devant la rivale inconnue

et détestée qu'elle laisse éclater sa douleur, c'est à elle

qu'elle demande conseil et secours :

Pour pénétrer l'horreur du tourment de mon âme,

Il faudrait qu'on sentit même ardeur, même flamme,

1. il, i.

2. Il, i. Cf. Catulle, Epithalamium, v, 158-163.

3. II, v.
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Qu'avec même tendresse on eût donné sa foi,

Et personne jamais n'a tant aimé que moi !...

Ma sœur, au nom des dieux, ne m'abandonnez pas!...

Vous m'avez dès l'enfance été toujours si chère,

Que cette inébranlable et fidèle amitié

Mérite bien de vous au moins quelque pitié.

Allez trouver, hélas! dirai-je : mon parjure?

Peignez-lui bien l'excès du tourment que j'endure

—

Dites-lui qu'à son feu j'immolerais ma vie,

S'il pouvait vivre heureux après m'avoir trahie.

Quel adorable sentiment et comme il est simplement

exprimé !

Enfin, ma sœur, enfin, je n'espère qu'en vous '!

Et Phèdre assiste impassible à ce désespoir dont elle

est la cause; elle promet daller implorer Thésée, de le

ramener, et, quelques moments après, elle revient,

confessant avec une pitié hypocrite qu'elle n'a pas

réussi.

Dès lors Ariane n'a plus qu'un espoir : elle veut

parler elle-même à son amant; elle ose croire encore

qu'il ne résistera pas à ses larmes. Thésée ne peut se

dérober à cette épreuve. Avec le plus de calme qu'elle

peut la pauvre femme lui demande quel est son crime,

commcn elle a pu lui déplaire; elle lui rappelle qu'elle

l'a sauvé dans le Labyrinthe, qu'elle a quitté pour lui

son père et sa patrie :

La mer, les vents, l'exil ont-ils pu m'étonner?

Te suivre, c'était plus que me voir couronner!

Fatigues, peines, maux, j'aimais tout pour leur cause.

Et l'on sent bien qu'en lui rappelant ainsi tout ce

qu'il lui doit, elle songe moins à lui prouver son ingra-

titude qu'à l'attendrir au souvenir du passé, qu'à le

1. II, vu.
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tenir attaché à elle par le doux lien des périls com-

muns et des joies partagées. Et puis elle l'implore,

combien doucement! dune voix presque caressante,

promettant de tout oublier, se résignant à tout pourvu

que cet amour lui reste, qui lait toute sa vie :

Périsse tout, s'il faut cesser de t'être chère!

Qu'ai-je affaire du trône et de la main d'un roi ?

De l'univers entier je ne voulais que toi

Je te suis, mène-moi dans quelque île déserte,

Où, renonçant à tout, je me laisse charmer

De l'unique douceur de te voir, de t'aimer.

Là, possédant ton cœur, nia gloire est sans seconde;

Ce cœur me sera plus que l'empire du monde.

Point de ressentiment de ton crime passé :

Tu n'as qu'à dire un mot, ce crime est effacé.

C'en est fait, tu le vois, je n'ai plus de colère '.

Ce sont peut-être là les vers les plus touchants que

Thomas Corneille ait jamais écrits. Si on les entendait

réciter au théâtre, qui remarquerait les quelques lai-

blesses qui les déparent? Qui ne se laisserait troubler

par ce cri de tendresse?

Thésée reste cependant insensible : « Ya-t en, lui

crie enfin Ariane, je ne veux pas avoir l'affront que tu

me quittes. Je te chasse, va-t'en! » ht, comme il s'en

va en effet, heureux d'échapper à ses plaintes, elle le

regarde partir, les yeux en pleurs, le cœur plein d'an-

goisse, conservant jusqu'au bout l'espoir qu il se

retournera vers elle, qu'il reviendra se jeter à ses

pieds :

11 sort, Nérine, hélas !

Et ce lui est une humiliation nouvelle de voir qu'il

lui a si vite obéi :

1. III, IV.
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As-tu vu quelle joie a paru dans ses yeux,

Combien il est sorti satisfait de ma haine?

Que de mépris '
!

La pièce est maintenant finie : Ariane sait bien

désormais que Thésée est perdu pour elle; elle n'a

plus à apprendre que la trahison de sa sœur.

Elle l'apprend au cinquième acte, quand Phèdre et

Thésée sont déjà partis. Elle reste d'abord interdite et

son âme brisée se refuse à mesurer l'étendue de son

malheur :

Je demeure insensible à force de souffrir,

dit-elle. Puis, la raison lui revenant, elle maudit la per-

fide, elle s'indigne d'avoir été jouée : « ils ont dû rire

de moi », pense-t-elle et (cela n'est-il pas bien féminin ?)

elle souffre dans son orgueil presque autant que dans

son amour :

C'est Phèdre! Cette Phèdre à qui j'ouvrais mon cœur !

Quand je lui faisais voir ma peine sans égale,

Quand j'en marquais l'horreur, c'était à ma rivale!

La perfide abusant de ma tendre amitié

Montrait de ma disgrâce une fausse pitié,

Et, jouissant des maux que j'aimais à lui peindre,

Elle en était la cause et feignait de me plaindre 2
.

Dans sa colère, la malheureuse va jusqu'à arracher

l'épée de Pirithoùs, elle essaye de se frapper; mais on

la retient, on l'apaise, on l'emporte défaillante et

pâmée.

1. Voltaire trouve ces vers dignes de Racine et entièrement dans
son goût. « Cette césure, dit-il, interrompue au second pied, c'est-à-

dire au bout de cpiatre syllabes, fait un effet charmant sur l'oreille

et sur le cœur. Ces finesses de l'art furent introduites par Racine et

il n'y a que les connaisseurs qui en sentent le prix. » {Comment, sur

Ariane.)

2. V, v.
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Comment se fait-il que pendant cette longue héroïde,

où la lamentation ne s'interrompt presque pas, notre

pitié ne se lasse point? C'est que, presque il chaque

scène, la douleur d'Ariane change en quelque façon de

caractère. Une vague inquiétude d'abord, succédant à

la tranquillité d'âme la plus complète, puis un soupçon

plus fort, puis la certitude que Thésée est infidèle,

avec un secret espoir de le ramener, cette illusion même
vite dissipée, le morne abattement commençant alors,

l'abandon de soi-même, la vie paraissant finie, une

seule idée survivant dans cette détresse : le désir de

connaître l'heureuse rivale ; enfin un coup rapide,

brutal : la nouvelle que Thésée est parti, qu'il est parti

avec Phèdre, la crainte du ridicule se joignant ainsi à

l'horreur de l'abandon définitif, matériel, tout cela va

('veiller au fond de ce cœur, qui ne croyait plus pouvoir

souffrir, des sensibilités inconnues '.

Est-ce bien Thomas Corneille, d'ordinaire si super-

ficiel, qui a ainsi analysé tous ces modes de souffrance?

Il n'y a pas, dans tout notre théâtre classique, de

personnage qui inspire, plus qu'Ariane, une pitié com-

plète, absolue, sans mélange d'autre sentiment. Plus

sympathique (pie la Phèdre de Racine, [tarée qu'elle ne

brûle pas d'un amour coupable et qu'elle ne se venge pas

de celui (pu la dédaigne; plus touchante qu'Hermione,

trop violente, trop cruelle
;
plus misérable que Bérénice,

qui « emportera dans la Judée tout l'amour de Titus »,

(die nous attache à elle par sa candeur, par sa confiance,

par sa tendresse en pleurs, parce qu'elle connaît, dans

un court instant, toutes les peines, et aussi parce qu'elle

]. Nous insistons ;'i dessein sur eetle variété (in rôle, parce que les

critiques n'ont pas paru L'avoir remarquée (cf. Geoffroy, Cours de

l.ill. <//-., t. 1) : de lait (die peut échapper a un lecteur superficie] :

niais nue actrice de la lent ne manque i a il pas de la mettre en Iiim ii re.
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est sans force dans un tel excès de maux. On voudrait

l'avertir, la protéger. Un soir que Mlle Gaussin jouait

ce rôle, au moment où Ariane essaye de deviner le

nom de sa rivale :

Est-ce Mégisto, JEglé, qui le rend infidèle?

un jeune homme lui cria tout éploré : « C'est Phèdre,

c'est Phèdre! » Ce cri spontané explique bien le succès

de la tragédie : elle fait naître , elle entretient
,
plus

qu'aucune autre, ce besoin de protéger la faiblesse,

qui est naturel, même aux plus mauvais d'entre nous.

Si elle n'est pas de tout point un chef-d'œuvre, si l'on

peut regretter, avec M. Nisard, de n'y pas trouver un

peu plus de poésie et la marque d'une main plus sûre,

elle a, pendant près de deux siècles, éveillé bien des

sentiments oénéreux, fait couler bien des larmes vraies:

cela certes est beaucoup, et aujourd'hui encore on peut

la mieux aimer que beaucoup d'ouvrages plus achevés

a de toute la préférence qu'il faut donner aux beautés

de sentiment sur les autres beautés de l'art ' ».

1. Nisard, Ulst. de la Litt. fr., IV, p. 161.

Voltaire en a dit à peu près autant dans son Commentaire :

« Les hommes, tout ingrats qu'ils sont, s'intéressent toujours à une

femme tendre, abandonnée par un ingrat; et les femmes qui se

retrouvent dans cette peinture pleurent sur elles-mêmes. Presque

personne n'examine à la représentation si la pièce est bien faite et

bien écrite : on est touché, on a evi du plaisir pendant une heure :

ce plaisir même est rare, et l'examen n'est que pour les connaisseurs. »

On peut remarquer d'ailleurs que les remarques de Voltaire sur Ariane

sont autrement bienveillantes que sa critique du Comte d'Esscx; et le

jugement général qu'il porte sur Thomas Corneille est en somme très

favorable : « C'était, dit-il, un homme d'un très grand mérite et

d'une vaste littérature; et, si vous exceptez Racine, auquel il ne faut

comparer personne, il était le seul de son temps qui fût digne d'être

le premier au-dessous de son frère. »



LES COMEDIES

CHAPITRE IV

LES COMEDIES ESPAGNOLES

LES ENGAGEMENTS DU HASARD — LE FEINT ASTROLOGUE — LE CHARME
DE LA VOIX — LE GALANT DOUBLE — LA COMTESSE D'ORGUEIL — DON
I ÉSAR d'aVALOS — LES ILLUSTRES ENNEMIS — LE BARON D'ALBIKRAC
— DON BERTRAND DE CIGARRAL — LE GEOLIER DE SOI-MÊME

Pourquoi Thomas Corneille débuta par la comédie. — Engouement
du public pour la littérature espagnole.— Les modèles de Thomas
Corneille. — Ce que valent ses imitations : l'intrigue et les per-
sonnages. — Quelles pièces méritent d'être mises à part : les Illus-

tres Ennemis, comédie héroïque; le Baron d'Albihrac; Don Ber-
trand et le Geôlier de soi-même . Le burlesque chez Thomas Cor-
neille; le personnage de Jodclcl.

Comme son frère, c'est par la comédie que Thomas
Corneille axait débuté. Ce n'était pas qu'il se sentit pour

ce genre une disposition pins marquée. .Mais, en L647,

an monieni on il commença à écrire pour le théâtre, le

sceptre de la tragédie, comme on disait alors, ('-tait

tenu par «lis poètes avec Lesquels il ne pouvait entrer

en lutte : Pierre Corneille, qui venait de composer ses

pins beaux chefs-d œuvre, et Rotrou, qui venait de faire

jouer Saint-Genest et préparait Venceslas. Du côté de

la comédie au contraire, les rivaux qu'allait rencontrer

Thomas Corneille n'étaient pas bien redoutables : Pierre

Corneille, après le Menteur et la Suite du Menteur.
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Rotrou, après Cèlie et la Sœur, semblaient avoir renoncé

à un genre dans lequel leur génie ne se trouvait pas

tout à fait à l'aise; Gillet de la Tcssonnerie, Desbrosses,

Sallebray, L'Estoile, Boisrobert et son frère, le trop

fécond d'Ouville, n'étaient point des auteurs qu'il lût

difficile d'effacer et, quant à Scarron
,
qui d'ailleurs

n'avait encore donné qu'une grande comédie !
, il n'avait

pas non plus un tel mérite qu'il fût impossible de

l'égaler.

Thomas Corneille devint donc poète comique par

calcul plutôt que par vocation. Il n'était du reste pas

de genre où la tâche fût alors plus facile à un débu-

tant.

On sait de quelle faveur jouissait en France la comédie

espagnole. On était prêt à trouver parfaitement beau

tout ce qui venait de l'autre côté des Pyrénées. Pour

le Cid lui-même, il est probable que, dans le temps de

sa naissance, on ne l'admira pas tout à fait pour les

mêmes raisons qui nous le font trouver admirable

aujourd'hui, et que les contemporains aimèrent au moins

autant ce qu'il y avait d'espagnol que ce que Corneille

y avait mis de lui-même. Dans la comédie surtout, le

plus médiocre poète était sûr de réussir, s'il prenait

ses modèles parmi les innombrables pièces des auteurs

castillans. On n'exigeait de lui aucune invention, aucun

effort personnel, et l'imitation plaisait d'autant plus

qu'elle était plus exacte.

Thomas Corneille devait naturellement suivre le cou-

rant : sa connaissance de la langue espagnole
,
qui

était, nous l'avons dit, fort répandue à Rouen, la docilité

de son esprit, sa facilité naturelle le rendaient parfaite-

ment propre à cette sorte de travail. Il n'emprunta rien

1. Jodelct ou le Maître Valet (1645). Les Boutades du capitan Mata-
more (1646) ne sont qu'un petit acte.
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à Lope, plus ancien, un peu oublié, et dont les comédies

lui paraissaient sans doute avoir quelque chose de trop

passionné et de trop violent. Il aima mieux s'attacher

;iux poètes modernes, chez lesquels il trouvait plus de

mesure et plus d'esprit. DeMoreto il imita Lo quepuede

la aprehension ! dans le Charme de la Voix, la Tiay la

Sobrina 2 dans le Baron d'Albikrac; de Alvaro Cubillo

El Senor de Buenas Woches 3 dans la Comtesse d'Orgueil;

de Solis Kl Amor al Uso i dans l'Amour à la Mode; de

Francisco de Rojas Obligados e Offendidos
r
' dans les

Généreux Ennemis, Entre Bobos anda eljuego 6 dans Don

Bertrand de Cigarral. Mais ce fut Calderon qui fut son

auteur «le prédilection, (laideron, le plus (in, le plus

délicat et, si l'on peut dire, le plus aristocratique des

auteurs castillans. Avec deux de ses pièces : los

Empenos de un aeaso et Casa cou dos puertas mala es

de guardar, il composa sa première comédie : les

Engagements du hasard; avec son Astrologo Fingido,

il fit le Feint Astrologue; avec son Alcaïde de si-mismo,

le Geôlier de soi-même; avec son Nombre pobre todo

1. Lo que puede la aprehension, <'• la fuerza del oi<l<>, comédie de

Moreto, imprimée pour la première luis à Madrid en 1654 (Parte

prima de Moreto, por Diego Diaz de la Carrera .

2. De filera vendra quien de casa nos ecliarà, la lia y la sobrina

(De dehors viendra celui qui nous chassera de chez nous : la tante et

la nièce), comédie de Moreto, imprimée pour la première luis à Madrid

en 1654.

:{. A'/ Sehor de Buenas Noches, comédie de don Alvaro Cubillo de

\ ragoit.

'i. l'A Amor al Isa, comédie de I). Antonio de Solis, imitée sans

doute de l'Amante al Uso, de Lope de Vega.

5. Obligados e Offendidos, y gorrpn de Satamanca (Obligés et Offensés

ou l'écolier de Salamanque . comédie de Francisco de Rojas Zorrilla,

qu'il ne faut pas confondre avec l'auteur de la Cèlestine.

6. Entre Bobos anda el juego Le jeu va entre des sols), 6 don

Lucas de Cigarral, comédie du même. Moreto lit plus tard un Mar-

ques de Cigarral, imprimé en 1676. Le même sujet avait été traité

pardon Alonzo del Castillo Sblorzano, qu'imita Scarron dans Don

Japhet d'Arménie.

13
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es trazas l
, le Galant doublé. Et la plupart de ces

ouvrages, il les imita dans leur nouveauté, avant que

le bruit de leur succès fût éteint, douze ans, dix ans

après leur première représentation, beaucoup moins

quelquefois, alors que Paris était encore curieux de

connaître ce que Madrid avait applaudi. L'Alcaïde de

si-fnismo est de 1651 : le Geôlier de soi-même de 1655.

La première édition que l'on connaisse de ho que puede

la aprehension est de 1654 : le Charme de la Voix est

de 1653, ce qui ferait supposer que Thomas Corneille

avait lu en manuscrit la pièce de Moreto.

Que dire de la plupart de ces comédies ? Pour l'action

et pour les personnages, elles ressemblent beaucoup

aux pièces espagnoles et elles se ressemblent beaucoup

entre elles.

Sujets bizarres (dans le Charme de la Voix, un jeune

gentilhomme devient passionnément amoureux d'une

femme qu'il n'a jamais vue, uniquement parce qu'il

l'a entendue chanter un soir à sa fenêtre et, tout

le long des cinq actes , il recherche son inconnue)
;

intrigues embrouillées à plaisir (pour ne citer qu'un

exemple, celle du Galant doublé est tout à fait impos-

sible à suivre) ; aventures romanesques, cavaliers pris

les uns pour les autres à la laveur de la nuit, femmes

qu'on ne reconnaît pas parce que leur coiffe est baissée,

embarras des galants qui, voulant mener deux amours

de front, se trouvent pris entre leurs deux maîtresses,

arrivée imprévue des pères tombant au milieu des

doux entretiens, coups d'épée échangés, embuscades,

attaques nocturnes, maisons à deux entrées favorisant la

1. Los Empenos de un acaso (1640) ; Casa cou dos puertas mata es

de guardar (1629); El Astrologo Fingido, imp. le 7 mars 1632 ; Alcaïde

de si-mismo (1651) ; Hombre pobre todo es trazas (Un homme pauvre

est tout en apparence), imp. le 2 mars 1637.
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fuite et rendant faciles les erreurs; — invraisemblances

choquantes, abus extrême de la convention : ici un

aventurier grossier et maladroit qui se fait passer pour

un gentilhomme de grande famille, dont il a volé la

malle, et que tout le monde accepte comme tel; là un

jeune cavalier se condamnant à jouer pendant quatre

actes le rôle fâcheux de sorcier, pour ne point faire

réprimander une servante; parents intraitables suppo-

sant sans raison au bonheur des amants et s'adoucissant

subitement à la lin de la comédie; trois ou quatre

mariages conclus à la fois pour que tout le monde s'en

aille content, voilà la commune matière de tous ces

imbroglios.

Point de peinture de caractères, naturellement. Par-

tout on voit reparaître les mêmes j)ersonnages
(
dont

les [traits sont marqués d'avance et qui, d'une pièce à

l'autre, ne changent que de nom : la jeune fille impru-

dente et coquette qui a bonne envie de se marier, qui

se laisse volontiers suivre dans la rue et ne se fait pas

trop prier pour donner des rendez-vous dans sa cham-

bre; l'amie complaisante qui sert d'intermédiaire, avec

le secret espoir qu'à l'occasion on lui rendra le même
service; la soubrette futée qui porte les billets, entre-

bâille les portes à la nuit tombante et ouvre les armoires

secrètes; le père et le frère, gardiens farouches de

l'honneur de la famille, qui ne remettent lépée au

fourreau que lorsque l'amoureux a prononcé le mot de

mariage; le jeune cavalier qui revient des Flandres et

qui n'a point oublié dans les camps l'aimable jargon

de la galanterie, point trop passionné d'ailleurs, trop

verbeux, trop subtil pour être bien sincère, s'engageant

par curiosité clans une aventure, la poursuivant par

vanité, pour avoir le plaisir de la raconter, et qui

n'épouse à la lin que pour se tirer d'un mauvais pas.
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Quant au valet, toujours bavard, raisonneur et poltron,

il est le bouffon en titre, chargé de tenir les specta-

teurs en gaieté, amusant quelquefois, le plus souvent

grossier et balourd.

A tous ces personnages, Thomas Corneille semble

avoir à dessein laissé l'air espagnol. Dans l'Avertisse-

ment du Menteur, Pierre Corneille se vante d'avoir

francisé la pièce d'Alarcon, d'en avoir réellement trans-

porté la scène à Paris. Thomas paraît au contraire ne

s'être pas soucié d' « habiller ses héros à la française ».

Presque toujours il place le lieu de la scène à Madrid,

et combien de détails, combien d'incidents dans ses

comédies, qui ne peuvent s'expliquer que par les façons

de vivre de l'Espagne ! C'est tout au plus s'il a sup-

primé quelques allusions que les spectateurs français

n'auraient pas du tout pu saisir '.

En revanche, s'il n'a rien voulu faire pour « accom-

moder ces comédies à notre usage », il s'est du moins

préoccupé de « les réduire dans nos règles » (ce sont

les expressions mêmes de Pierre Corneille). Tous les

changements qu'il a apportés dans le plan et dans la

conduite des pièces originales peuvent s'expliquer par

le souci d'appliquer exactement les règles des trois

unités, dont tout le monde en France avait accepté la

tyrannie. Chez lui, le lieu de la scène est toujours fixe
2

;

les événements répartis dans les trois journées espa-

gnoles sont ramassés en un seul jour; l'action est plus

vive et plus serrée. Cela est sans doute un avantage
;

mais comme cette régularité est chèrement achetée !

Pour faire entrer dans le cadre de ses cinq actes toute

1. Par exemple la description du Cercle des nouvellistes, sur les

degrés de l'église Saint-Philippe, à Madrid [la Tia y la Sobrina).

2. Excepté cependant dans Don Bertrand de Cigarral, et l'auteur

s'excuse très humblement dans la Dédicace d'avoir pris une telle

liberté.
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la matière de la pièce originale, tous les détails si com-

pliqués de l'intrigue, Thomas Corneille est obligé de

supprimer tout ce qui n'est pas absolument indispen-

sable à l'action. Or, chez Calderon, chez Moreto, chez

Rojas, ce sont justement les scènes inutiles qui sont les

plus charmantes *.

Ici plus de ces poétiques récits des rencontres amou-

reuses qui se font à l'ordinaire sur la jolie route

d'Ocana ou dans les jardins royaux d'Ara nj nez : « Près

de la fontaine, il y avait une femme; elle était assise sur

le gazon vert qui entoure le bassin, véritable anneau

d'émeraude dont l'eau est le diamant. Elle regardait

son image et se tenait si parfaitement immobile que je

crus un instant avoir devant les yeux une de ces nym-

phes en argent bruni qui gardent la fontaine— Au
bruit que je fis, imprudent, en écartant le feuillage,

elle sortit de sa rêverie, leva la tète et regarda, un peu

troublée, tout autour d'elle. Dieux! qu'elle était belle!

Je n'eus pas la force de prononcer une parole et je

tendis les bras vers elle, tout éperdu et tout tremblant.

Mais elle alors, se levant et se détournant de moi d'un

air grave, s'en alla rejoindre une compagnie de dames

1. « La langue française, dit bien judicieusement Schlegel, est

l'interprète fidèle du raisonnement, elle est elaire et méthodique; la

langue espagnole, ainsi que nous l'apprend l'histoire, s'est enrichie

des trésors <le l'Orient; elle se plaît dans les images hardies, dans

les jeux fantastiques de l'esprit : si donc, en conservant le fond des

caractères et des situations, on prive les pièces espagnoles de tout

le luxe de leur parure, de ces romances inspirées par une brillante

imagination, de ces strophes rimées qui font L'effet de variations

musicales, et si, en faisant passer le style par la filière uniforme

du vers alexandrin, on soumet encore l'ordonnance générale aux

règles d'Aristotc, il n'y aura plus d'accord entre le sujet et la forme,

et l'on renoncera au seul genre de vérité qui puisse exister encore

dans le domaine de la fiction. D [Cours de f.ift. dram., éd. de 1814,

II. p. 17-">.) Cette remarque est vraie, il en faut convenir, de toutes

les imitations qu'ont faites les Français du théâtre espagnol ;
mais

il n'est personne à qui elle s'applique mieux qu'à Thomas Corneille.



198 THOMAS CORNEILLE.

qui marchaient un peu en avant. Je la suivis, et vrai-

ment il me semblait que sur le gazon vert les roses

naissaient sous ses pas \ »

Plus de ces brillantes conversations où les amants

rivalisent de galanterie et de finesse, tombant parfois

dans l'obscurité, pour vouloir trop prolonger leurs

métaphores, mais évitant même dans la subtilité le

moindre air de recherche et de pédanterie. Cet air

d'aisance, cette fleur de politesse, cette vivacité des

réparties, l'éclat de ces improvisations si riches de

mots, si colorées, tout cela s'est évanoui. Il ne reste

plus qu'un sommaire froid et méthodique, rédigé en

une langue pâle, abstraite et pénible. Tout est sacrifié

à l'intrigue. Les spectateurs ne s'en plaignaient pas,

parait-il ; mais les lecteurs n'y trouvent pas leur compte.

Quatre pièces seulement méritent d'être mises à

part, et pour des raisons différentes. Les Illustres

Ennemis d'abord, comédie héroïque à laquelle il ne

faudrait pas changer grand'chose pour en faire une

tragédie. Nous avons dit ciue trois auteurs : Boisrobert,

Scarron et Thomas Corneille avaient imité à peu près

dans le même temps Obligados e Offendidos de Rojas.

L'œuvre de Boisrobert est insignifiante et plate. Quoi-

qu'il ait fait un visible effort pour s'élever au-dessus de

son ton ordinaire, Scarron a surtout développé dans le

sujet la partie comique : le valet Crispin, « moitié

gredin et moitié cuistre », etBéatrix, soubrette effrontée,

semblent bien avoir été ses héros de prédilection. Ce

qui domine au contraire dans la pièce de Corneille,

c'est le caractère chevaleresque, le sentiment profond

de l'honneur familial. « Offense », « vengeance »,

« outrage », « courage », « front » et « affront », voilà

1. Casa con dos puertas..., Jornada I.
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les rimes qui sonnent de la première scène à la der-

nière. Pères et frères n'ont qu'une pensée : sauver « la

gloire » de la maison, et ce souci si délicat de leur

dignité, cet orgueil exaspéré, sans cesse en alarme,

semble avoir rempli leur âme au point de ne pas laisser

de place à d'autres impressions. Un certain Alvar, qui

revient de loin, fait cacher à son père qu'il est en vie
;

quand enfin il le rencontre, il n'a pas un mot de ten-

dresse pour lui. Un autre cavalier, llcnrique, meurt

sans que son frère ni sa sœur l'aillent voir et, à la fin

du cinquième acte, tout le monde s'abandonne à la joie

sans songer un seul instant qu'en même temps que

deux mariages il faudra faire un enterrement. Il y a

pourtant de l'amour dans cette comédie, il y en a même
beaucoup ; mais personne n'hésite à sacrifier sa pas-

sion aux devoirs qu'impose l'honneur du nom. Les

femmes mêmes savent faire taire leur cœur, quand cet

honneur commande. Jacinte, par exemple, renonce

sans murmurer à une union longtemps espérée, parce

que son père outragé a besoin d'elle pour assurer sa

vengeance :

L'ardeur de vous venger remplit trop mes désirs,

Pour abaisser mon Ame à de honteux soupirs.

Si mon sexe aujourd'hui m'avait permis les armes,

Vous auriez vu du sang où vous craignez les larmes;

Mais je ferai du inoins tout ce qu'il peut souffrir

Et, ne pouvant tuer, je saurai bien mourir '.

Un moyen cependant lui reste d'éviter ce sacrifice :

mais son orgueil scrupuleux s'effarouche il la pensée

qu'il faudra user d'un détour : — « Personne n'en

saura rien », lui dit son amant.

Et moi, don Lope, et moi, ne le saurai-je pas 2
?

1. I, VI.

2. II, ii.
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A une amie, qui la plaint, elle répond fièrement :

Don Lope a des vertus dont l'éclat m'a su plaire,

Mais qui n'ose le perdre est indigne de lui '.

Cette amie, d'ailleurs, ne lui cède en rien pour la

hauteur d'âme; elle pense elle aussi

Que dans tous les malheurs un cœur qui se possède

De sa propre vertu voit toujours le remède.

Cet esprit de résignation et de sacrifice, peut-être

est-il plus cornélien encore qu'espagnol. Il semble que

sur ce point l'imitateur a ajouté quelque chose à son

modèle. Ce qu'il aurait bien dû y ajouter aussi, c'est,

pour nous reposer de tant de vertu, un peu de vraie

tendresse, un cri de la passion protestant contre le

devoir qui l'opprime : cela, on le chercherait vainement

dans tout le théâtre espagnol; mais Thomas Corneille

aurait pu l'aller prendre dans quelques scènes du Cid

et de Polyeucte.

Le Baron d'Albîkrac, une des dernières comédies de

Thomas Corneille, est aussi l'une des mieux faites :

l'intrigue en est bien conduite, quoique encore un peu

trop chargée, les scènes plaisantes n'y manquent pas

et enfin, ce qui est rare, la versification y est relative-

ment assez soignée. Ces qualités honorables ont d'ail-

leurs valu au Baron l'honneur d'avoir été conservé

jusque dans ce siècle au répertoire de la Comédie-

Française.

Dans la pièce française, comme dans la Tia y la

Sobrina, nous assistons aux manœuvres de deux cavaliers

essayant d'arracher à la tutelle d'une vieille tante une

jeune fille, dont l'un d'eux est amoureux. Il se trouve

que eette tante est terriblement passionnée et que,

1. II, m.
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comme l'Hespérie des Visionnaires ou la Bélisc des

Femmes savantes^ elle se croit adorée de tous ceux qui

l'approchent. Les deux jeunes gens ont toutes les

peines du monde à se dérober aux empressements de

la vieille et à délivrer la beauté qu'elle tient captive.

Voilà le sujet, fort simplifié.

Deux rôles seulement méritent d être signalés : c est

d'abord la jeune fille, futée sous son air d'innocence, à

qui l'amour donne de l'aplomb et qui, surprise deux

fois dans un entretien galant, se tire d'affaire avec un

sang-froid et une ingénue duplicité, dont son futur

mari devrait peut-être s'inquiéter. Il semble qu'on ait

là comme une vaffue ébauche de la Rosine du Barbier

.

L'autre personnage, et qui est le plus important de la

pièce, est tout à fait de l'invention de Thomas Cor-

neille : c'est un valet, du nom de La Montagne, qui,

pour débarrasser ses maîtres des poursuites de la

tante, vient l'accabler de ses protestations de ten-

dresse, sous le faux nom de baron d'Albikrac. Ses

lourdes facéties, ses galanteries d'antichambre ' décon-

certent la vieille, qui n'ose pourtant repousser tout à

fait un amoureux si enflammé, et c'est là une situation

vraiment comique. Qu'on se représente Mascarille ser-

rant de près Bélise; Mascarille, au sortir de table,

1. .... Je vous trouve inquiète.

Est-ce que vous craignez de nie sembler mal faite?

Ma foi, quand, tout exprès pour me rôtir d amour.

L'ouvrier qui vous fit vous aurait faite au tour.

Qu'il aurait compassé, pour me rendre tout vôtre,

Chaque eonnexite d'un membre aveeque l'autre.

Vous ne me plairiez pas davantage!...

.... .Ma mère

A pris aussi, dit-on, grand plaisir à me faire,

Et je m'en suis senti; car certain air gaillard,

Que j'ai d'elle hérité, me rend tout égrillard—
Gai comme je le suis, vous, dans 1 âge où vous êtes,

Nous aurons quantité de petits Albikracs !

(II, X



202 THOMAS CORNEILLE.

débraillé et un peu échauffé par le vin, parlant le lan-

gage de l'office plutôt que celui des ruelles; Bélise

faisant la délicate et l'effarouchée, mais écoutant pour-

tant des deux oreilles, trop doucement chatouillée dans

sa vanité pour s'offenser véritablement de la grossiè-

reté d'un tel hommage.

Nous arrivons aux deux comédies de Thomas Cor-

neille qui eurent le succès le plus bruyant : Don Ber-

trand de Cigarral et le Geôlier de soi-même. Elles furent

composées, l'une en 1650, l'autre en 1655, dans le

temps où le genre burlesque, mis à la mode par

Scarron, était en pleine faveur. Les bouffonneries du

Ma /Ire Valet et des Trois Dorothées avaient forcé le

rire des plus austères. De plus, Thomas avait sous la

main un acteur merveilleusement propre à interpréter

ces grosses charges : c'était le célèbre Julien Lespy,

qui avait paru si plaisant dans le rôle de Jodelet que

le nom du personnage lui était resté. Il n'avait qu'à

paraître en scène pour mettre tout le monde en gaîté
;

sa face enfarinée, son air ahuri et son nasillement

étaient, parait-il, d'un comique irrésistible. Thomas

Corneille ne pouvait laisser passer l'occasion d'exploi-

ter à son profit la vogue de cet étonnant bouffon. Mille

détails de Don Bertrand et du Geôlier montrent bien

que les deux pièces ont été faites pour lui. Il n'y a dans

l'une et dans l'autre qu'un seul rôle, qui est le sien,

et tout le long de ces deux rôles on voit reparaître les

procédés de comique un peu grossier dont Jodelet

s'était fait une spécialité ; tantôt ce sont des allusions

à la personne même du comédien : au surnom de mar-

quis que le parterre lui avait donné \ à la pâleur de

1. Jodelet. Mon père....

Pascal. Laissons là ta généalogie.

Ton nom est Jodelet, ton emploi ta folie.

Jodelet. Ne suis-je pas marquis?
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son visage ', à sa « nasillardise 2
» ; tantôt ce sont des

mots fabriqués ou employés à contresens 3
, tantôt des

séries de dictons populaires * ou d'absurdes allitéra-

tions :

Elle est presque toujours sur le raisonnement

Et, raisonnant, raisonne irraisonnablement

J'y pense, j'y repense et plus que tu ne penses.

Il faut croire que ces misérables facéties devenaient

plaisantes à passer par la bouche du comédien!

Jodelet n'avait encore brillé que dans des rôles de

valet. Thomas Corneille lui lit, dans Don Bertrand,

représenter un gentilhomme, mais un gentilhomme

dune espèce particulière, une sorte de hobereau cam-

pagnard, vieux, laid, malpropre et grossier, à la fois

imbécile et méfiant, personnage grotesque jusqu'à

l'invraisemblance, que l'auteur avait été chercher dans

une des plus folles comédies de Rojas, et dont Scarron

Pascal. On te donne en effet

Le ridicule nom de marquis Jodelet;

Parce que tu fais rire, on te courtise, on t'aime.

Pauvre fou! {Geôlier, I, v.)

1. Ai-jc d'un assassin l'enyisagement blême? (Geôlier, III, vu.)

2. Il débite son fait fort nasillardement. (Don Bertrand, I, ri.)

3. .... Qu'on me désenharnache. (Geôlier, II, v.)

Quand un cœur est lion, j'ai l'âme léoparde :

De'lionnons le votre (Geôlier, III, ni.)

Ma reine, ce faquin m'a tout colérisé :

Il en sera, ma foi, déchambellanisé ! (Geôlier, IV, vi.)

— Visitez-moi du moins alternativement. (Geôlier, II, vi.)

Oh!dc tous les vieillards le plus sanguinolent] (Don Bertrand, IV, i.)

\. Et d'ailleurs, s'il n'a soif, fera-t-on boire un ànc?
Don Bertrand, V, vin.)

Les oiseaux étaient drus : ils se sont dénichés. (Don Bertrand, V, IX.)

.... Vous êtes forte en gueule :

Votre langue a passé de nouveau sous la meule,
Elle est bien affilée!... (Don Bertrand, IV, v.)
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se souvint sans doute, quand il composa Don Japhet

d'Arménie l
.

L'horrible don Bertrand 2
a songé à se marier :

ébloui par ses 6 000 ducats de rente, un père inté-

ressé a eu la faiblesse de lui promettre sa fille. Don

Bertrand vient au-devant de sa fiancée sur la route qui

va de Madrid à Tolède ; il la rencontre auprès d'une

hôtellerie et, si l'on veut un échantillon de son lan-

gage , voici quel obligeant accueil il lui fait : après

avoir reproché au père d'avoir sans invitation accom-

pagné sa fille, « pour se bourrer au repas de noce »,

il tend à sa future femme une main couverte de plaies

et, comme elle se recule avec dégoût : « Ce n'est, dit-il,

qu'un peu de gale :

Je tâche à lui jouer pourtant d'un mauvais tour :

Je me frotte d'onguent cinq ou six fois par jour;

Il ne m'en coûte rien, moi-même j'en sais faire;

Mais elle est à l'épreuve, et comme héréditaire.

Si nous avons lignée, elle en pourra tenir,

Mon père en mon jeune âge eut soin de m'en fournir;

Ma mère, mon aïeul, mes oncles et mes tantes

Ont été de tout temps et gala/Us et galantes (quel aimahle

[calembour!).

1. Joué en 1653, trois ans après Don Bertrand.

2. Voici le portrait qu'on fait de lui au premier acte :

Il mouche, il tousse, il crache en poumon malaisé.

Pour fluxion, sans cesse, il est cautérisé;

Goutteux, ce que doit l'être un goutteux d'origine,

Toujours vers le poignet muni de la plus fine (tic la gale la

[mieux conditionnée)
;

Joignez à tout cela : vilain, jaloux, quinteux,

Obstiné plus qu'un diable et mutin comme deux,

Malpropre autant que douze en mine, en barbe, en linge.

Dans la comédie de Rojas : Entre Bobos anda el j'uego, le personnage
s'appelle don Lucas de Gigarral. M. Yiel-Castel se demande, dans
l'Essai sur le Théâtre espagnol (II, p. 155), pourquoi Corneille a changé
son nom. La raison est facile à trouver : on sait combien les Cor-

neille étaient liés avec la famille Lucas de Rouen ; Thomas ne pou-
vait songer à ridiculiser un nom qui lui était cher.
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C'est un droit de famille où chacun a sa part :

Quand un de nous en manque, il passe pour bâtard.

DON C.ARCIE

Elle vous tient donc lieu de lettres de noblesse

ISABELLE

Le cœur va me manquer, si ce discours ne cesse '.

Isabelle a été suivie par deux cavaliers qui sont

amoureux d'elle : ce ne sont, pendant tout le reste de

la pièce, que rendez-vous donnés dans les couloirs do

1 hôtellerie, méprises, surprises, portes qui s'ouvrent

inopinément, fuites rapides dans l'obscurité, le tout

mêlé de brutales sorties de don Bertrand, qui finit par

s'inquiéter de tout ce tapage et par déclarer qu'il ne

se mariera pas, de peur d'être trompé. Il cède la main

de sa fiancée à un des jeunes cavaliers, qui est juste-

ment celui qu'elle aime, et il fait ainsi ses adieux au

jeune couple :

Vous lui parlez d'amour au mépris de ma flamme?

Mariez-vous sur l'heure et la prenez pour femme!
C'est par où je prétends me venger de tous deux.

Elle, sans aucun bien, vous, passablement gueux,

Allez, vous connaîtrez plus tôt qu'il ne vous semble,

Quel diable de rien c'est, que deux riens mis ensemble.

Dans la nécessité vous n'aurez point de paix :

L'amour finit bientôt, la pauvreté jamais.

Alin que tout vous semble aujourd'hui lis et roses,

J'aurai soin de la noce et paierai toutes choses;

Mais vous verrez demain qu'on a peu de douceur

A dîner d'un : « Ma vie! » à souper d'un : « Mon cœur! »

Et qu'on est mal vêtu d'un drap de patience,

Doublé de foi partout et garni de constance 2
.

\ oilà une vengeance bien spirituelle [jour un si grand

fou; mais enfin le morceau est joli, il est dans le ton

1. II. v.

2. V, xi.
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de la bonne comédie : pourquoi toute la pièce n'est-elle

pas écrite dans ce style ? Pourquoi y a-t-il tant de

fautes de goût? Les grossièretés et, on peut dire, les

malpropretés entassées dans le rôle de don Bertrand

nous paraissent aujourd'hui devoir exciter le dégoût

bien plutôt que le rire. La grosse charge s'opposant

ainsi à l'idéal romanesque, l'imagination s'exerçant à

contresens, pour avilir et non pour embellir la réalité,

ce qu'il y a de bas et de laid dans l'humaine nature

s'étalant, se glorifiant avec une ampleur presque

héroïque, c'est bien là le burlesque : don Bertrand

célébrant sa gale ne pouvait point choquer des specta-

teurs qui avaient applaudi le Jodelet du Maître Valet

s'écriant avec orgueil, le cure-dent en main :

Il n'est rien tel qu'être pied plat.

Soyez nettes, mes dents, l'honneur vous le commande.
Perdre les dents est tout le mal que j'appréhende l

.

Ce qu'il faut admirer, c'est qu'on se soit plu à écou-

ter ces répugnantes facéties longtemps encore après

Molière, jusqu'à la fin de ce grand siècle qu'on aime à

se représenter comme le plus délicat et le plus poli qui

ait jamais été. Même dans l'âge suivant, Fontenelle ne

craignait pas de placer Don Bertrand de Ciçarra/h côté

du Menteur 2
. Il est vrai qu'un peu plus tard il faisait,

sans le savoir, la juste critique d'une telle bouffonnerie

quand il écrivait : « Lapins difficile espèce de comique

est celle qui n'est comique que pour la raison, qui ne

cherche point à exciter bassement un rire immodéré

dans une multitude grossière, mais qui élève cette mul-

titude presque malgré elle à rire finement et avec

esprit s
».

1. IV, v.

2. Vie de Pierre Corneille.

3. Pensées [Œuvres complètes, t. IV, p. 377).
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C'est encore le burlesque qui domine dans le Geôlier

de soi-même ; mais Thomas Corneille en a usé cette

lois avec plus de mesure et plus de goût. C'est là un des

meilleurs ouvrages de notre auteur, et on peut dire

qu'il s'y est montré supérieur à Scarron qui avait

traité le même sujet dans le même temps, et même à

Calderon, qui leur avait servi à tous deux de modèle.

Fédéric, prince de Sicile, amoureux de Laure, prin-

cesse de Naples, est venu, sans se faire connaître,

prendre part à un tournoi que donne le roi de Xaples;

il v a combattu le prince de Salerne, fiancé de la prin-

cesse, et il a eu le malheur de le tuer. Effrayé de cette

victoire trop complète, il s'est enfui dans une forêt. Il

est certain qu'il sera poursuivi et il ne veut pas se

laisser prendre : car son pays est en guerre avec les

Napolitains. Comment échapper? Il réfléchit qu'en ce

pays ennemi personne ne connaît sa figure; il quitte

l'armure qui seule pouvait le compromettre, la cache

dans un fourré et, se revêtant d'habits de paysan,

trouvés par hasard, il va demander asile dans un châ-

teau voisin. Ce château est justement habité par la

princesse de Salerne, sœur du prince qu'il a tué : il se

fait passer auprès d'elle pour un marchand (pu; des

voleurs ont dépouillé.

Presque au même moment, arrive le roi de Naples,

qui vient consoler la princesse et l'assurer «pie le meur-

trier est recherché, qu'il sera sévèrement puni. On
juge des inquiétudes de Fédéric. Un instant même il

se croit perdu : un officier annonce qu'on sait le nom

du chevalier inconnu et (pie c'est le prince de Sicile;

quelques mots à double entente lui font penser qu'il

est reconnu et il est sur le point de se déclarer. Mais,

heureusement pour lui, l'entretien est troublé par

l'entrée de Jodelet, qu'on amène' entre des gardes. Le
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malheureux a trouvé dans le bois l'armure de Fédérie

et il a eu la fâcheuse idée de s'en revêtir : saisi aus-

sitôt par les soldats qui recherchent le meurtrier, il a

été conduit au château sous bonne escorte.

Remarquons en passant que, dans la comédie de Cal-

deron et dans celle de Scarron, on sait quel est le

nigaud qui se l'ait ainsi prendre : chez Calderon, c'est le

paysan Benito; chez Scarron, c'est le villageois Filipin,

et tous les deux nous ont été présentés dès le commen-

cement. A dessein sans doute, Thomas Corneille ne

nous a point dit qui est Jodelet : tout le monde est

censé le connaître; et, de fait, tout le monde alors lé

connaissait. Aussi populaire à Paris qu'en Italie Arle-

quin ou Cassandre, c'était plus qu'un personnage ordi-

naire, c'était un type.

On devine la suite de l'histoire : malgré ses protes-

tations, Jodelet est emprisonné et Fédérie, qui a vite

inspiré confiance, est choisi pour son gardien (de là le

titre de la comédie : le vrai prince gardien du faux

n'est-il pas de quelque façon le geôlier de soi-même ' ?).

Au cinquième acte seulement la vérité se découvre :

Fédérie est pardonné et le roi lui accorde même la

main de sa fille, à la condition que la Sicile acceptera

la paix.

Cette intrigue assez simple est parfaitement bien con-

duite. Les personnages secondaires ont de la tenue et

quelque noblesse : le prince conserve toute sa dignité

dans une situation délicate. Quant au rôle de Jodelet,

il est, d'un bout à l'autre, tout à fait amusant.

Le Benito de Calderon n'est qu'un lourdaud qui

1. Cette situation très romanesque et que l'on pourrait comparer
à celle qui fait le fond de Timocratc, n'était-ellc pas bien faite pour
charnier le public de ce temps? Fédérie la résume lui-même en un
vers :

L'on me donne moi-même à sfarder à moi-même!
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jusqu'à la fin reste tout hébété par l'étrangeté de sa

métamorphose : il ne comprend rien à ce qui lui arrive

et se tâte pour savoir s'il ne rêve pas. Plus effronté, le

Filipin de Scarron est aussi sot. Jodelet, lui, est bien

loin d'être un niais : il ne manque pas de sang-froid et

il reste, grâce à son aplomb, à la hauteur de son éton-

nante fortune 5 fort avisé avec cela et capable de calcul,

il cache sous son apparente rondeur une finesse un

peu narquoise.

Et d'abord, il sait bien pourquoi il endosse l'armure

superbe qu'il a trouvée dans les buissons : il veut jouer

au gentilhomme, éblouir ses camarades, conquérir

ainsi équipé le cœur de quelque belle personne, pour-

suivre enfin jusqu'au bout l'aventure où le jette le

hasard. « Pourquoi m'arrèterais-je », dit-il à son ami

Pascal,

. .. Puisqu'au nez me rit dame Fortune ?

Et, avec une emphase plaisante, il déclame ces deux

vers qui sont presque épiques :

Suivant des grands guerriers les traces si vantées,

Je suis le chevalier aux armes enchantées.

Cependant, quand Pascal l'a quitté pour ne pas être

« étrillé )> en sa compagnie, il fait ses petites réflexions

et se demande s'il ne ferait pas bien d'écouter les con-

seils de la prudence plutôt que ceux de la vanité :

.... Après tout, il peut être

Que cet habit trouvé ne manque pas de maître;

Et, si quelqu'un venait m'en demander raison,

Parler d'enchantement serait peu de saison '

Que dirais-je? Ma foi, c'est un triste avantage

Que d'être bien armé, si l'on n'a du courage!

Or sus, examinons un peu les accidents

Qui peuvent m'arriver malgré nous et nos dentsj

14
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Songeons aux questions que l'on me pourrait faire :

[compère. »

— « Votre équipage est beau. » — « Je le sais bien,

— « Il vous sied à ravir. » — « Je l'ai fait faire exprès. »

[aux frais. »

— « Il vous coûte beaucoup? » — « Je prends peu garde

— « Quel en est l'ouvrier? » — « Il vient de Moscovie. »

[envie. »

— « Vous le portez souvent? »— « Quand il m'en prend

[parti. »

— « Vous allez au tournoi? » — « Nous y prendrons

[« D'où je suis parti. »

— « Vous venez? » — « D'assez loin. » — « D'où? » —

Tout ce passage est charmant, plein de verve et de

fantaisie. Molière ne s'est-il pas souvenu de ce petit

monologue, quand il a écrit la fameuse scène où Sosie

fait, par demandes et par réponses, une répétition de

l'entrevue qu'il va avoir avec Alcmène?

Jodelet n'a pas le temps de délibérer bien long-

temps :

Mais n'aperçois-je point de fort vilaines gens,

Plus terribles cent fois que recors de sergents?

Ils sont trois! C'en est fait : je vais être leur proie,

Si ces arbres touffus n'empêchent cju'on me voie '.

Il se cache, mais en une minute il est découvert :

ENRIQUE
Qui va là?

JODELET (bas)

La vilaine enquête que voilà!

J'avais réponse à tout, hormis à : « qui va là? »

Mais, st!...

ENRIQUE

Amis, il faut découvrir ce mystère :

Quelqu'un ici se cache et s'obstine à se taire.

J. I, vu.
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JODELET

Ah! je suis découvert! Qu'ils me vont étriller,

Si, le fer à la main, je ne les fais driller!

Ça, mon courage, allons!

// commence à se montrer l'epée à la main.)

Le premier qui s'avance,

Par la mort! dans son sang Ils ont peur, que je pense :

Ils s'arrêtent de loin à me considérer,

Ils parlent bas entre eux 11 faut encor jurer!

Ventre! si l'on m'approche '!...

On l'entoure cependant, on lui ôte son épée et on

l'amène devant le roi de Naples. Notre homme ne se

démonte pas pour si peu : il a offert de rendre l'ar-

mure, on n'y a pas consenti; il la garde fièrement et,

se sentant devenir grand seigneur, il le prend de haut

avec les soldats qui le conduisent :

Oui, ce lieu pour mon gîte est assez agréable.

Bonsoir et bonne nuit! Allez-vous-en au diable!

Tout habillé de fer et par bas et par haut,

Vous m'avez fait, je crois, galoper comme il faut :

Mais un jour peut venir, ou je veux qu'on me pende,

Si, plus cher qu'au marché, vous n'en payez l'amende.

Une chaise, quelqu'un! Je suis las, dépêche/.'

le noi

Levez, levez le masque; en vain vous vous cachez.

Trop superbe ennemi, l'on connaît qui vous êtes.

JODELET

M'amène-t-on ici pour me conter sornettes?

LE ROI

La feinte est inutile

El mm- connaissons trop le prince de Sicile.

JODELET

Et cpie m'importe à moi si vous le connaissez?

1. I. vin.
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Tout cela n'est-il pas bien venu, et d'un tour bien

naturel? Et quand le roi essaie d'intimider Jodelet,

avec quel imperturbable sang-froid il lui tient tête!

LE ROI

Savez-vous en quels lieux et devant qui vous êtes?

JODELET

Devant vous, à peu près.

LE ROI

Tremblez donc !

JODELET

Et pourquoi ?

Si je suis devant vous, vous êtes devant moi l
.

Ce nouveau titre, dont on s'obstine à l'affubler,

l'étonné bien un peu; mais enfin, pour faire plaisir à

tout le monde, il consent à l'accepter 2
et, comme don

de joyeux avènement, il promet à ses gardiens qu'il les

fera pendre :

Un prince n'a-t-il pas pouvoir de pendaison ?

Si c'est là mon plaisir, qu'y trouvez-vous à dire?

« Consolez-vous d'ailleurs », leur dit-il,

[toire !

Quand on meurt pour son prince, on est mis dans l'his-

Pour achever de le persuader, le confident du vrai

Fédéric vient lui apporter ses hommages et lui rap-

peler des souvenirs de jeunesse :

Seigneur, il vous souvient qu'un jour, sans mon secours,

Un cruel sanglier eût terminé vos jours.

1. II, v.

2. Puisque chacun ici, d'une commune voix,

Soutient que je suis prince, il faut que je le sois.

Et il ajoute, non sans finesse :

On est plus grand seigneur quelquefois qu'on ne pense.
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Il vous souvient de plus que le roi, votre père....

— Ma foi ! s'il m'en souvient, il ne m'en souvient guère !

s écrie naïvement Jodelet '.

Mis en présence de la princesse de Salernc, dont il

est censé avoir tué le frère, il l'aborde galamment,

comme il sait qu'on doit aborder les dames :

On vous aura conté, charmante geôlière,

Qu'on vous envoie ici mon âme prisonnière;

Car vos yeux, quand ils font jouer tous leurs ressorts,

Emprisonnent bien plus les âmes que les corps.

Mais la princesse le reçoit si mal, que ses bonnes

dispositions s'en trouvent tout d'un coup refroidies :

ISABELLE

O ciel! puis-je souffrir un si sanglant outrage?

Tu viens donc me braver, pour assouvir ta rage?

Et, le frère tué, ton cœur, ton lâche cœur,

Croirait avoir peu fait s'il épargnait la sœur?

JODELET

Si vous n'avez jamais l'accueil plus amiable,

Vous êtes animal assez insociable

ISAISELLE

De quel front oses-tu, traître?...

JODEUET
Et de quelle bouche

Osez-vous exhaler une humeur si farouche,

Pétulante femelle 2
?

1. Cette répartie fut jugée extrêmement plaisante. Même an siècle

suivant, elle était dans tontes les mémoires. L'anecdote suivante en

fait foi : Un soir qu'on jouait Argélie, tragédie de l'abbé Abeille,

comme une actrice venait de dire à une autre :

Ma sœur, vous souvient-il du feu roi, notre père?

et que celle-ci cherchait trop longtemps sa réponse, un plaisant

déclama pompeusement le vers de Jodelet :

Ma foi, s'il m'en souvient, il ne m'en souvient guère!
{Observations sur l'Artdu Comédien, par Dhaunetaire, 1775, p. 161.)

1. III, m.
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On voit qu'il ne fait pas bon fâcher Jodelet : il oublie

vite sa dignité de commande et reprend son langage

de tous les jours pour dire aux princesses qu'elles ne

lui font pas peur. Il ne tarde pas d'ailleurs à se calmer

et, comme la discussion l'a un peu altéré, il oublie « en

s'humectant Vhumide radical » toutes les injures de

son ennemie.

Il est encore à table, gourmandant son intendant qui

ne le sert pas assez vite, quand il voit entrer dans sa

chambre la princesse Laure, fille du roideNaples. Cette

princesse a toujours aimé Fédéric, elle l'aime davan-

tage encore depuis qu'il a combattu et vaincu dans le

tournoi; elle veut à toute force le tirer du danger qu'il

court : comme il s'agit avant tout d'enfoncer de plus en

plus Jodelet dans son erreur, elle vient à son tour s'in-

cliner devant sa principauté. Et Jodelet de puiser de

nouveau dans son arsenal de o-entillesses :

Vous visitez un prince

Dont le cœur n'est couvert que d'une peau bien mince;

Pour peu que vos regards puissent l'égratigner,

C'est un cœur pantelant que vous ferez saigner.

LAURE

Tant de rares exploits dont l'honneur fut la cause,

Tant de périls passés

JODELET

Oui, j'en sais quelque chose !

Je suis fort périlleux ! On dit qu'un sanglier

Mais ce n'est pas à moi de m'en glorifier :

L'histoire en parlera !

Et tout d'un coup, sursautant brusquement :

Ah! vous m'égratignez!... Mon pauvre cœur pantelle,

Et déjà devant vous ne bat plus que d'une aile '.

1. III, vin.
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La scène qui suit, où Fédéric, en le flattant, con-

traint Jodelet d'avouer qu'il a bien tué le prince de

Sicile, est du commencement à la lin une scène d'excel-

lente comédie :

<< Puisque la princesse vous plaît, lui dit Fédéric,

vous devriez la demander au roi par un ambassadeur,

lui proposer la paix. »

JODELET

Nous sommes donc en guerre?

FÉDÉniC

Oui, seigneur, votre bras plus craint que le tonnerre,

Signalant votre nom en de fameux combats,

A versé plus de sang

JODELET

Ah ! je n'en doute pas!

Je me suis plu toujours au carnage, aux alarmes.

Témoin : vous le voyez, on m'a pris sous les armes.

Puisqu'on m'arrête ainsi le roi craint ma valeur!

FÉDÉIUC

Aussi lui cause-t-elle un assez grand malheur :

Son favori tué

JODELET

Qui l'a tué?

FÉDÉRIC

Vous-même.

JODELET

Ai-jc d'un assassin l'envisagement blême?

Vous perdez le respect !

FÉDÉRIC

Apaisez ce courroux,

Il méritait la mort, combattant contre vous.

C'est dans un champ d'honneur, c'est par une victoire

Que son sang répandu redouble votre gloire;

Ne craignez point d'en voir l'éclat diminué.
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JODELET

Ah! puisqu'il est bien mort, c'est moi qui l'ai tué.

J'y fais réflexion,... oui, c'est moi. D'ordinaire

Un prince dans la tète a bien plus d'une affaire

Et ne peut pas tenir si bon mémorial

De ces menus hauts faits qui ne font bien ni mal !

Tout fier de cet exploit, qui ne lui a pas trop coûté,

Jodelet se décide à demander la main de la princesse

et choisit Fédéric pour son ambassadeur :

Faites savoir au roi ma pensée amoureuse :

Je lui promets lignée et de la plus nombreuse.

FÉDÉRIC

Vous m'honorez, seigneur, par cet illustre emploi.

JODELET

Allons donc boire ensemble à la santé du roi !

Boire et reboire tout le long du jour, c'est, aux veux

de Jodelet, le premier des devoirs d'un prince : un

prince doit toujours avoir le gosier sec. Mais on a

beau être grand seigneur, on ne vide pas impunément

tant de bouteilles. Notre homme revient tout émous-

tillé, trébuchant un peu sur ses jambes. Au diable le

décorum! Son Altesse ressemble fort à un laquais pris

de vin, et comme, pour son malheur, la princesse

Laure se trouve sur son passage, il la serre d'un peu

près, ayant l'ivresse tendre, et lui offre, comme cadeau

de noce, un cure-dent dont il s'est servi. La scène est

un peu pénible : c'est là du Scarron et du plus mauvais.

Heureusement pour nous, Jodelet est vite dégrisé :

on vient lui apprendre que son armée attaque les

troupes napolitaines et que le roi lui fera couper la

tète, si les hostilités ne cessent pas aussitôt. Jodelet

tempête d'abord contre ces soldats maladroits qui, sous



LES COMKDIES ESPAGNOLES. 217

prétexte de le tirer de sa prison, viennent troubler sa

quiétude :

De quoi se mêlent-ils? Je m'y trouve fort bien!

Soit ma table toujours comme aujourd'hui servie :

..Dure ma prison tout le temps de ma vie!

Puis, voyant que décidément tout se gâte et qu'on

le menace pour de bon, il abdique promptement :

Soit prince qui voudra! Moi je ne le suis plus!

EXRIQLE

Quoi ! vous n'êtes plus prince, et votre propre gloire....

JODELET

Prince tant qu'on voudra, pour manger et pour boire!

Mais, dès lors qu'il s'agit d'un saut mal apprêté,

Trêve de seigneurie et de principauté 1
!

Enfin tout se découvre, Jodelet se fait, comme il

dit. « défédériquer » et, comme le vrai prince de Sicile

l'attache à sa personne, il prend assez philosophique-

ment son parti

D'avoir en même jour été César et rien.

Ce rôle, on le voit, est parfaitement bien composé,

il est franchement comique; on devine quelle gaîté il

devait exciter, quand il était interprété par l'acteur

excellent pour lequel il était lait. Sans doute le pro-

cédé n'est pas très varié : ce qui fait rire, du commen-

cement à la fin, c'est ce perpétuel contraste entre le

langage que parle Jodelet et le liant rang qu on lui

attribue; mais il ne faut pas oublier que le Geôlier de

soi-même est d'un temps où « le burlesque se débor-

dait " » et OÙ le publie ne pouvait se lasser, ni dans les

livres ni au théâtre, de ces sortes de travestissements.

Il faut d'ailleurs reconnaître que Thomas Corneille a

1. IV. vi.

2. Pcllisson, Histoire de l'Académie.
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essayé de varier dans une certaine mesure ses effets,

en mettant successivement en face de chacun des

autres personnages son prince d'une journée.

Par quelques côtés, par l'amusante vanité avec

laquelle il s'étale et s'épanouit dans sa grandeur si

passagère, par la verve et la fantaisie de ses tirades

amoureuses *, par certaine façon d'imaginer des méta-

phores imprévues et de les continuer longtemps, sur-

tout enfin par son aplomb, Jodelet fait penser au Masca-

rille des Précieuses, qu'il précède de quatre ans. Comme
Mascarille, a lui tout seul, il réussit à animer la pièce

entière. C'est grâce à lui que le Geôlier de soi-même se

trouve être un des meilleurs ouvrages de Thomas Cor-

neille, et aussi une des meilleures comédies françaises

qui aient paru avant Molière.

Si l'on n'y trouve pas de ces inventions étourdissantes

qu'on rencontre parfois dans Scarron, on n'y sent pas en

revanche le pénible effort d'un bouffon qui veut faire

rire toujours et à tout prix. Il semble que ce soit plutôt

l'amusement d'un esprit assez délicat, qui s'abandonne

pour un jour à la grosse gaité et à la folie. Mais n'est-il

pas bien étonnant qu'un homme, dont le bon sens a été

la qualité maîtresse, ait si bien réussi et presque du

premier coup, dans un genre où il fallait avant tout se

condamner à n'être pas raisonnable? N'est-il pas singu-

lier aussi qu'il se soit justement exercé dans ce genre,

dont on a dit qu'il a été l'antidote du romanesque et du

précieux, dans le temps même où il fréquentait le plus

assidûment les salons de Mme de Fiesque et de Mme de

Noailles et où il préparait déjà Timocrate et Bérénice?

1. Voici un exemple, entre dix :

Voyez, j'ai bientôt mis tonte l'armure à bas :

Ces maudits ferrements eussent rempli d'alarmes

Tous ces amours follets voltigeants dans vos charmes :

Qu'ils voltigent en paix ces larrons de mon cœur! (IV, iv.)



CHAPITRE V

LES COMEDIES FRANÇAISES

L'AMOUR A LA MODE — LE BERGER EXTRAVAGANT

LE FESTIN DE PIERRE — LES DAMES VENGEES L'USURIER

Ebauche d'une comédie de caractère : l'Amour à la mode. Oronte,
premier crayon de l'Homme à bonnes fortunes et du Chevalier à

la mode. — La parodie au théâtre : le Berger extravagant. Le
roman de Sorel et la comédie de Thomas Corneille.— Le Don Juan
et les scrupuleux. Le Festin de Pierre mis en vers. Quels change-
ments Thomas Corneille fit subir à l'œuvre de Molière. Mérites de
son travail. — Collaboration de Thomas Corneille avec Montfleury
et avec Hauteroche. — Les Dames vengées : quelle part y eut Thomas
Corneille. Origine de cet ouvrage : la ligue des femmes contre

Boileau. — Pourquoi les Dames vengées sont une des meilleures

comédies du XVII siècle ;par quoi elles annoncent un art nouveau.
— L'Usurier; pourquoi il faut regretter que cette comédie soit

perdue : singulière audace de cette satire; la « question d'argent »

au x\ti° siècle.

Le Geôlier de soi-même pourrait presque être consi-

déré comme une comédie originale, puisque le rôle si

important de Jodelet ne rappelle que de très loin celui

de l'Espagnol Benito. Cependant, en conservant aux

autres personnages le caractère qu'ils avaient dans

Calderon, en plaçant comme lui le lieu de la scène à

Gaëte, Thomas Corneille a laisse'- clairement entendre

qu'il n'avait pas voulu faire une comédie française.

Dans l'Amour à la Mode, au contraire, tout en s'in-

spirant d'une pièce de Solis qui porte le même titre, il
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semble s'être appliqué à « dépayser le sujet », comme

avait fait Pierre Corneille clans Je Menteur. D'abord la

scène est à Paris; l'action se passe même en grande

partie dans ce jardin des Tuileries, qui était alors le

rendez-vous du beau monde. Quant aux personnages :

petits-maîtres vaniteux et indiscrets, qui courent au-

devant les uns des autres pour se conter leurs bonnes

fortunes, jeunes coquettes qui font la chasse aux cœurs

tout autour d'elles et ne savent pas se contenter d'une

seule conquête, soubrettes au minois chiffonné qui ont

aussi plusieurs amourettes en train et qui, prenant de

l'argent de toutes les mains, trouvent le moyen de se

vêtir si proprement qu'on les prend pour de grandes

dames, tous sont bien français et même bien parisiens.

Il y a plus encore : toutes les comédies espagnoles,

même celles qui prennent ambitieusement le titre de

comedias de figuron *, ne sont au fond que des pièces

d'intrigue. Dans l'Amour à la Mode, au milieu de quel-

ques aventures d'amants cachés, puis découverts, de

jeunes personnes prises les unes pour les autres, on

remarque un véritable essai d'observation. Thomas

Corneille a bien l'air d'avoir voulu se dégager, une

fois du moins, de la convention et de l'ordinaire roma-

nesque, pour essayer quelque légère peinture de la

société polie de son temps.

En 1651 (c'est la date de la pièce), nous sommes en

pleine Fronde : c'est l'époque des grosses intrigues,

des petites trahisons, des brouilles imprévues et des

brusques retours
; on se prend à douter de tous et de

tout, et ce scepticisme, dont La Rochefoucauld va se

faire l'interprète, s'étend surtout aux choses de l'amour.

Le patient Montausier n'a guère d'imitateurs : on a

1. C'est-à-dire de caractère.
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pour des grandes passions qui coûtent plus qu'elles ne

rapportent : les entiers dévouements et les longues

fidélités sont des vertus de roman, qu'on admire d'au-

tant plus dans les livres qu'on est moins disposé à les

pratiquer, et chacun dit avec la chanson :

Oh! l'étrange bêtise

D'aimer avec franchise!

( >h ! la grande sottise

D'aimer fidèlement!

Amour n'est que feintise,

Que ruse et que surprise;

Que si la convoitise

Dans une âme l'attise,

Il passe en un moment;
Un petit vent l'aiguise,

Mais une grosse brise

L'éteint facilement.

Il n'est plus d'Artémise

Qui jusqu'au monument
(larde la foi promise :

La constance est lourdise

Et vertu d'Allemand '.

Cette mode de l'inconstance, si commune aux sociétés

polies, en Espagne déjà elle avait longtemps duré; mais

(laideron, dans sa jolie comédie : les Matinées à"Avril

et de Mai, Solis dans 1 A ///or al l SO s'étaient contentés

d'y faire quelques allusions. Thomas Corneille a tenté

d'étudier d'un peu près tous les menus stratagèmes de

la galanterie et d'analyser les petits mouvements de

ces âmes vides de damerets et <le coquettes, auxquelles

il voyait jouer tout autour de lui la comédie de l'amour.

Un jeune gentilhomme, du nom d'Oronte, s'est avisé

pour ses débuts de poursuivie trois femmes à la lois, et

il s'imagine que toutes trois sont folles de lui; en trois

1. Nous avons trouvé cette chanson dans un recueil manuscrit que

possède la bibliothèque Sainte-Geneviève.
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ou quatre passages, il expose à son valet Cliton ses

théories amoureuses : « Il faut, dit-il, aimer toutes les

femmes et ne s'attacher à aucune » :

Jamais de préférence et point de servitude.

Ainsi divers objets m'engageant chaque jour,

Je me regarde seul dans ce trafic d'amour

Si l'une me trahit, l'autre me tient parole,

Et j'ai dans mon malheur toujours qui m'en console.

« Je n'entends rien à ces façons », s'écrie l'honnête

Cliton :

Et maîtresse et servante, et blanche et brune et blonde,

Vous vous accommodez de tout le mieux du monde.

Votre haut appétit en prend à gauche, à droit,

Et rien à votre goût n'est trop chaud ni trop froid—
Plus je vous examine et plus je vous admire :

Tantôt, l'œil vif et gai, vous faites le galant;

Tantôt morne et pensif, vous faites le dolent;

Ici, l'air enjoué, vous contez des merveilles,

Eà de soupirs aigus vous percez les oreilles :

Je m'y laisse duper moi-même assez souvent!

Vous pleurez, vous riez, et tout cela... du vent!

Quels tours de passe-passe!

« Oui, répond Oronte, n'être jamais sincère, voilà le

vrai moyen de réussir auprès des belles » :

Les adorer en gros toutes confusément,

Et les mésestimer toutes séparément,

Voilà la bonne règle !

Et il ajoute :

C'est par là que l'amour jamais ne me surprend,

Je le brave et, par là rendant ses ruses vaines,

J'en goûte les douceurs sans en sentir les peines.

« Eh quoi! » s'écrie le moraliste naïf, qu'il prend

ainsi plaisir à scandaliser,
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Quoi! donner tout ensemble et reprendre son cœur,

C'est amour?
ORONTE

C'est amour, Cliton, et du meilleur.

CLITON

Mais l'amour, n'est-ce pas une ardeur inquiète?

(Car j'y suis grec, depuis que j'en tiens pour Lisette)

Un frisson tout de flamme, un accident confus,

Qui brouille la cervelle et rend l'esprit perclus,

Une peine qui plaît, encor qu'elle incommode?

ORONTE
C'est l'amour du vieux temps, il n'est plus à la mode J

!

« 11 n'est plus à la modo », voilà le grand mot lâché!

Oronte n'est pas en réalité aussi indifférent, aussi

égoïste, aussi hypocrite qu'il le dit : c'est pour suivre

le courant, pour se faire valoir dans le monde, qu'il

fait le sceptique et l'esprit fort. Il va bien delà naïveté

au fond de sa politique. Ceux-là ont le droit de douter,

qui ont trop cru et qui, souvent déçus, ont acheté

assez cher le droit d'être méfiants; mais lui, il est

jeune, il ne connaît rien de la vie, et déjà il joue un

rôle; il méprise l'amour, avant de savoir ce que c'est

que d'aimer. S'il connaissait à son tour cette « ardeur

inquiète », ce « frisson tout de flamme », dont parle

Cliton, que deviendraient toutes ses théories, tous ses

calculs, tout son beau système de compensations ? Xe se

sentirait-il pas faible et lâche, comme les autres, et

heureux de l'être, et n'avouerait-il pas avec le sage que

vouloir être amoureux avec sagesse c'esl vouloir être

fou avec raison?

Il faudrait que ce Don Juan au petit pied connût un

peu les souffrances d'Alceste : ce serait lit le juste châ-

timent de sa fatuité et la vraie moralité de la comédie.

1. IV, i.
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Mais Thomas Corneille est un censeur trop indulgent.

Ce n'est point une punition que celle qu'il a infligée à

Oronte : sur les trois belles dames, dont il croyait avoir

fait la conquête, lune est une suivante, maîtresse de

Cliton, dont le pauvre diable de valet paie les toilettes

avec ses gages 1

; l'autre, dont il craignait d'être trop

aimé, donne des rendez-vous à un de ses amis; quant

à la troisième, Dorothée, qui elle aussi veut aimer « à

la mode », elle envoie à un rival le même billet flatteur

qu'elle a déjà envoyé à Oronte. Mais ce ne sont là pour

le jeune fat que de légères humiliations, dont son

orgueil seul peut souffrir, puisqu'il n'est pas vraiment

amoureux. Le dénouement de la pièce est bien inat-

tendu : Oronte épouse Dorothée. En unissant un vani-

teux et une coquette, Thomas Corneille a-t-il voulu les

punir l'un par l'autre? Rien ne le laisse deviner : il

est probable qu'Oronte ne se marie, comme il le dit lui-

même, que « pour finir la comédie ». Mais quel mau-

vais mari il fera !

Cette conclusion si peu logique n'est d'ailleurs pas

le principal défaut de VAmour à la Mode. Le gros

reproche qu'il faut faire à l'auteur, c'est que ses person-

nages parlent trop et ne se remuent pas. La plupart

des scènes sont remplies par des conversations, et qui

ne sont pas écrites, hélas ! du même style que le Misan-

1. Ce bon Cliton a un accès de colère bien amusant, quand il

apprend que la coquine se laisse courtiser par son maître :

Monsieur, quoique je la révère

Comme un objet fameux pour avoir su vous plaire,

Et qu'après le haut rang où votre amour la met
Je n'en doive parler que la main au bonnet,

Si dans quelque logis jamais je la rencontre,

Ou qu'en passant chemin le hasard me la montre,

Ne puis-je point alors, en toute humilité,

Avec tous les respects dus à sa qualité,

Pour la remercier de ses humeurs gaillardes,

Lui donner seulement trois ou quatre nasardes? (III, i.)
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thrope. Les personnages répètent sans cesse : « Voilà

ce que je pense, voilà comment j'agis ». On aimerait

mieux les voir un peu à l'œuvre. Mais n'oublions pas,

pour être justes, que la comédie est d'un temps où le

public ne se lassait pas des dissertations et des ana-

lyses.

Somme toute, il faut reconnaître à Corneille le

mérite d'avoir ébauché une peinture de caractère. Son

Oronte a eu une nombreuse et brillante lignée : de lui

procèdent en quelque manière les Acaste et les Clitandre

de Molière et l'Homme à bonnes fortunes de Baron, le

Chevalier à la mode de Dancourt et le Marquis de

Regnard, tous ces élégants petits-maîtres, qui s'amu-

sent à jouer avec l'amour et dont la seule force est la

bonne opinion qu'ils ont d'eux-mêmes, poupées bien

habillées qui passent avec des frou-frous de rubans et

de jolis rires vides, plus capables, comme disait Boi-

leau, de donner de la jalousie aux femmes qu'aux maris,

que les femmes recherchent cependant parce qu'elles

mettent leur vanité à retenir le plus longtemps ceux

qui font profession de ne jamais s'attacher. N'est-ce

point un honneur pour Thomas Corneille que d'avoir

le premier mis sur le théâtre un personnage que la

comédie allait exploiter pendant près d'un siècle ' et

que d'avoir, le premier en France avant Molière, tenté

une étude de mœurs?

Le Bercer extravagant, joué deux ans après VAmour
à la Mode, est une pièce d'un genre tout particulier.

Elle est intitulée : Pastorale burlesque, et c'est une

sorte de parodie des bergeries qui avaient eu tant de

vogue dans la première moitié du xvn c
siècle.

UAminta du Tasse, le Pastor Fido de Guarini, la

1. Cf. aussi le Petit Maître corrigé, de Marivaux.
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Diana de Montemayor, YAstrée de d'Urfé avaient été

imités de cent laçons : sans parler des innombrables

romans (les Bergeries de Juliette, le Palais d'Angè-

lie, etc.), qu'ils avaient suscités, on peut dire que le

théâtre avait été, depuis 1610, inondé de pastorales :

Alcée ou l'Infidélité (1610), Corine ou le Silence (1614),

VAmour victorieux (1618) de Hardy, les Amantes ou la

Grande Pastorale (1613) de Cbrestien des Croix, YAr-

tènice (1618) de Racan, Chrisèïde et Arimand (1620), la

Silvie (1621) et la Silvanire (1625) de Mairet, YAma-
ranthe (1624) d'Ogier de Gombaud, YAminte (1631)

du poète languedocien Rességuier, la Clorise (1631) de

Baro, le secrétaire de d'Urfé, celui-là même qui avait

rédigé la cinquième partie de YAstrée. À la fin une

réaction avait eu lieu
;
pendant vingt ans on n'avait plus

porté de bergerie sur la scène, et on pouvait croire que

ce genre était tout à fait passé de mode, quand, en

1650, parut YAmarillis de Du Ryer, dont le succès fut

prodigieux.

Ce retour de faveur de la pastorale donna à Thomas

Corneille l'idée de reprendre une excellente satire qui

en avait été faite dans le temps de sa plus grande faveur,

et il mit en comédie un roman burlesque de Sorel, le

Bemer extravagant \ dont il conserva même le titre.

Le héros de la pièce est un certain Lisis, fils d'un

bourgeois de Paris, que ses sottes lectures ont rendu à

moitié fou
2
et qui, ne rêvant plus que houlettes et que

1. Le Berger extravagant de Sorcl, où parmi des fantaisies amou-
reuses on roit les impertinences des roma?is et de ta poésie. Paris, chez

T. du Bray, 1628, 3 vol.

2. Un de ses cousins nous apprend au premier acte (se. m) com-
ment cette folie lui est venue :

Il ne lut que romans, en crut les impostures,

Admira des bergers toutes les aventures,

Et son faible cerveau fut bientôt démonté
Par ces contes en l'air d'amour et de beauté.
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moutons, s'est décidé à quitter sa famille et à aller vivre

dans une forêt de la Brie à la mode des bergers roma-

nesques. Il se trouve que le château voisin est habité

par une compagnie joyeuse, qui, rencontrant notre

extravagant, s'amuse à lui jouer mille tours. Tantôt

c'est une jeune femme, Charité, qui se fait un jeu d'en-

flammer le cœur du pauvre diable et qui, écoutant der-

rière un buisson ses plaintes amoureuses, se divertit à

faire l'écho. Tantôt c'est un jeune cavalier du nom
d'Hircan, qui se fait passer pour un druide et qui lui

fait croire qu'il va le métamorphoser en femme; Lisis y
consent de grand cœur : il pourra, sous sa nouvelle

forme, approcher de plus près Charité :

Ainsi jadis Astrée embrassant Alexis

Méconnut Céladon caché sous ses habits l
.

Dès que les paroles magiques ont été prononcées,

Lisis est persuadé qu'il a changé de sexe et il prend

l'air timide d'une jeune fille ; mais aussitôt paraît une

bande de satires, qui sont, on le devine, des jeunes

gens du château : ils le poursuivent de leurs brutales

galanteries, Lisis pousse des cris et défend comme il

En moins d'un an ou deux, il s'en coiffa de sorte

Que dès lors il voulut prendre l'habit qu'il porte....

Enfin de ces romans la mode ayant cessé,

Son esprit fort long-temps nous parut moins blessé

Et son ardeur sans doute eût été refroidie,

S'il n'eût point l'autre hiver hanté la comédie :

Son obstination à voir VAmarillis

Lui remit dans la tète et boulette et brebis;

Il me traîna moi-même à ce vilain spectacle;

Presque de vers en vers il y criait miracle,

D'aise à peine il pouvait se tenir dans sa peau,

Tout lui semblait charmant, tout lui semblait nouveau.
Jamais attention n'y fut plus assidue;

Cent fois on l'a jouée et cent fois il l'a vue
Si bien qu'un beau mutin ayant troussé bagage,
Il est ici venu jouer son personnage.

1. II. vu.



228 THOMAS CORNEILLE.

peut son innocence A la fin, le pauvre fou, en mon-

tant sur un arbre dont le tronc est pourri, passe au

travers de l'écorce et tombe dans le creux : « Je suis,

je deviens arbre! » s écrie-t-il,

O merveilles divines!

Je sens déjà mes pieds s'allonger en racines

Et d'un prompt rejeton ma chair, changée en bois,

Produire des rameaux de chacun de mes doigts.

Une fois installé dans cette singulière retraite, Lisis

refuse absolument d'en sortir et de manger, sous pré-

texte que les arbres ne mangent ni ne remuent.

« Qu'attends-tu donc ainsi? » lui demandc-t-on :

LISIS

Tout le bien que j'espère,

C'est qu'enfin mon amour touchera ma bergère,

Et qu'autour de mon tronc, pour m'en récompenser,

Avec toute sa troupe elle viendra danser.

Le murmure plaintif de mes feuilles tremblantes

Alors me tiendra lieu de paroles pressantes,

Et pour lui déclarer l'excès de mon tourment

J'emploierai le secours de mon gémissement;

Puis, lui disant adieu, par un nouveau prodige,

Pour marques de respect j'inclinerai ma tige—
Et le voilà qui invoque la lune, les nymphes et les

égipans, ses nouveaux confrères :

O lune au front d'argent, si tu sais en quels lieux

S'assemblent cette nuit mes frères demi-dieux,

Prète-moi tes rayons pour découvrir leur bande

—

Je ne suis plus mortel, et dans leurs jeux ce soir

Les nymphes sans soupçon me peuvent recevoir '.

Il faut pour le tirer de là toute une mascarade, où

les châtelains, déguisés en arbres fruitiers, portant des

branches où pendent des fruits confits, viennent en

1. IV, vu.
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procession le « déraciner ». Il ne consent à descendre

que parce qu'on lui promet qu'on lira greffer sur un

arbre du jardin de Charité.

Ainsi finit la comédie. Pour mieux dire, elle ne

finit pas : Lisis n'est pas guéri de sa folie, et les farces

dont le poursuivent tous ces gens en belle humeur ne

cessent, à ce qu'il semble, que parce que les cinq

actes sont remplis.

Si en effet l'on compare la pièce de Thomas Cor-

neille à l'ouvrage de Sorel, on voit que le poète a suivi

pas à pas le romancier, mettant en vers et découpant

en scènes, non sans adresse, tous les chapitres qui lui

paraissaient amusants : lorsqu'il lui a paru que sa

comédie était assez longue, il s'est arrêté sans con-

clure.

De cette façon il n'a point touché à la' seconde partie

du récit, où cependant ne manquent pas les inventions

plaisantes. D'ailleurs, même dans la partie qu'il a

imitée, il faut avouer qu'il est resté au-dessous de son

modèle.

Ce qu'il y a de vraiment comique, dans Sorel, c'est

l'ahurissement de ce pauvre Lisis, qui s'imagine que la

vie ressemble à ses romans, qui croit trouver dans la

campagne des bergers vêtus de satin, « appuyés négli-

gemment sur leur houlette » et composant des vers

amoureux en l'honneur de quelque Amarillis. A chaque

pas il se heurte à la réalité : la nymphe à laquelle il

fait vœu de s'attacher est une grosse fille de ferme qui

se gausse de lui; un berger malpropre et niais, auquel

il fait mille avances, le regarde tout hébété et lui fait

des réponses saugrenues '; quelques paysans le pre-

1. « Bien que ce fût un gros rustique et qu'il lui vit des habits qui

étaient fort différents des siens, il ne laissa pas de l'accoster avec

un geste aussi courtois que si c'eût été Céladon ou Silvandre. « Gentil



230 THOMAS COnXEILLE.

nant pour un fou le poursuivent et le frappent. Mais ni

les injures, ni les coups, ni les pots qu'il reçoit sur la

tète, ni la pluie qui le transperce une nuit durant, ni

le vin qu'on lui verse clans la bouche avec un enton-

noir, tandis qu'il se croit arbre, sous prétexte de l'ar-

roser, rien ne le désabuse et ne le décourage, et il

repart, toujours perdu dans son illusion, à la recherche

du Lignon espéré et de la forêt idéale où sont gravés

sur les écorces des chiffres entrelacés et des devises

d'amour, où glissent dans la profondeur des fourres de

blanches apparitions de déesses et où les bergères au

cœur tendre prennent pitié des soupirs.

Quelque sympathie que l'on ressente au fond pour

cet innocent, dont la douce manie ne fait de tort à per-

sonne, on ne peut s'empêcher de rire de ses mécomptes,

et on en rit d'autant plus que la brutale réalité est

plus éloignée de son rêve.

Dans la comédie de Thomas Corneille, le contraste

est bien moins saisissant. Ce n'est point à des lour-

dauds que Lisis a affaire, mais à des dames malicieuses

et jolies, à de galants cavaliers, qui interrompent à

peine, pour se. divertir à ses dépens, leurs manèges de

coquetterie. Ici point de grossièreté, ni de farces de

mauvais goût : ces gens du monde en villégiature savent

s'amuser avec politesse. Mais, en atténuant ainsi les

«berger, lui dit-il, apprends-moi quelles sont ici tes occupations.

n Songes-tu aux rigueurs de Clorindc ? Combien y a-t-il que tu n'as-

« fait de chanson pour elle? Montre-moi de tes Tcrs, je te prie. » Ce
berger qui n'entendait non plus ces mignardises que s'il lui eût

parlé en langage barbare, s'étonna beaucoup de sa façon, ne sachant

quel homme c'était ; toutefois comprenant son discours le mieux qu'il

lui était possible, il lui répondit : « Je ne sais pas ce que vous me
« voulez dire de coq d'Inde. Pour une chanson, j'en achetai l'autre jour

« une à Paris, au bout du Pont-Neuf, et, pour des vers, si ce sont des

« vers de terre que vous me demandez, j'en ai chez moi plein le cul

« d'une bouteille : ils me servent à pêcher à la ligne, quand je me veux
« récréer. » (Liv. I.)
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traits un peu forts de la satire Thomas Corneille n en

a-t-il point trop diminue la portée? Kst-il bien vrai que

son Lisis s'abuse, et les faux bergers qu'il rencontre

diffèrent-ils beaucoup de ceux qu'il cherche?

Il y a autre chose encore. Ce qui l'ait le grand

intérêt du livre de Sorel, c'est la forte conviction qui

l'a inspiré. Cet homme sombre et un peu sauvage, qui

ne se plaisait que dans la solitude et le silence, s il n a

ni l'esprit de Cervantes ni la verve de Scarron, il a de

plus qu'eux une sorte de bon sens passionné : on sent

que son ouvrage lui tient au cœur, qu il croit (aire

œuvre utile en combattant le romanesque, en montrant

quelle lâcheuse influence il peut exercer sur les âmes

faibles. Son Berger extravagant, c'est une revanche

de la saine raison bourgeoise contre toutes ces imagi-

nations poétiques, dont les gens du bel air peuvent

faire leur passe-temps, mais auxquelles les iils et les

filles du peuple ne peuvent se jouer sans danger. < )n

trouve là le premier cri de colère des Gorgibus et des

Chrysale contre les folies qui troublent leur ménage,

contre <( les sottes billevesées, pernicieux amusements

de- esprits oisifs, romans, vers, chansons, sonnets et

sonnettes ».

Cette sincérité et cette chaleur, il s'en faut bien

qu'on les retrouve chez Thomas Corneille. Pouvait-il

être, en L653, un ennemi bien convaincu ^yi roman

pastoral, celui qui allait eu 1656 porter au théâtre le

roman héroïque? Il a voulu profiter d'une bonne occa-

sion, voilà tout, et exploiter a sa manière le brillant

succès de 1 Amariliis. L'intérêt qu'a excité- un ouvrage

ne retombe-t-il pas toujours un peu sur les critiques

([non en lait.' I.a comédie n'esl qu'une comédie d à-

propos : comme telle, il était naturel qu'elle réussît, il

était juste qu'elle lut \ ite oubliée.
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Vers la fin de sa carrière dramatique, Thomas Cor-

neille eut encore à exercer son talent de versificateur.

Nous avons raconté comment, quelques années après

la mort de Molière, la veuve de ce grand homme lui

demanda de mettre en vers le Festin de Pierre. La

tâche était assurément délicate : il s'agissait de suivre

de près le texte original, d'en conserver le mouvement,

les fortes expressions, le relief et la couleur; il s'agis-

sait en même temps d'en voiler les audaces, dont les

scrupuleux s'étaient effrayés.

On sait avec quelle violence certains dévots s'étaient

élevés contre le Don Juan. Un sieur de Rochemont,

qui était peut-être l'avocat janséniste Barbier d'Au-

court, avait fait de cette comédie une critique haineuse

et perfide : « C'est trahir visiblement la cause de Dieu,

s'était-il écrié, que de se taire dans une occasion où sa

gloire est ouvertement attaquée, où la foi est exposée

aux insultes d'un bouffon qui fait commerce de ses

mystères et qui en prostitue la sainteté, où un athée,

foudroyé en apparence, foudroie en effet et renverse

tous les fondements de la religion »

Ce qui surtout avait fait scandale, c'était la scène i

de l'acte III, où Don Juan fait clairement profession

de ne croire ni au ciel, ni au diable, ni à l'enfer, ni à

l'autre vie, ni même au moine bourru : « Mais, lui dit

Sganarelle, encore faut-il croire quelque chose dans le

monde. Qu'est-ce donc que vous croyez? — Dox Juan.

Ce que je crois? — Sganarelle. Oui. — Don Juan. Je

crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que

quatre et quatre sont huit. » C'était aussi la fameuse

scène du Pauvre, si étrange, si déconcertante, et où on

ne sait pas au juste jusqu'où Molière a voulu aller :

« Va, va, je te le donne pour l'amour de l'humanité ».

On avait trouvé que c'était une chose dangereuse que
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l'athéisme osant ainsi s'avouer en plein théâtre. Pour-

quoi l'auteur ne s'était-il pas contenté de nous mettre

sous les veux, comme Tirso de Molina, un libertin

catholique, « offensant la religion sans la nier » ?

Pourquoi avait-il orné un si grand coupable de grâces

si séduisantes? Pourquoi surtout l'avait-il laissé si fier,

si dédaigneux et, on peut dire, si grand jusque dans

la suprême catastrophe.' Le coup de théâtre final, la

terre s'ouvrant, Don Juan disparaissant dans l'abîme

au milieu des flammes, ce spectacle était-il assez édi-

fiant pour effacer le souvenir de tant de sacrilèges et

de tant de blasphèmes dont cet impie avait chargé son

âme, du moment que tout ce terrible appareil des

vengeances divines n'arrachait à la victime qu'un cri

de souffrance physique et pas un mot de repentir? Et

la lamentation plaisante de Sganarelle : « Mes gages!

mes gages! » éclatant aussitôt après l'exécution et fai-

sant rire le spectateur au moment où il devrait être

saisi d'un religieux respect, ne diminuait-elle pas sin-

gulièrement l'effet moral de cet acte de justice de la

providence 1

? Cet acte de justice, s'il cessait d'être

terrible, ne ressemblait-il pas trop à un simple artifice

de théâtre, à un de ces dénouements brusques et im-

prévus, auxquels les auteurs se résignent malgré eux,

quand ils ae trouvent pas de meilleur moyen de ter-

miner leur comédie?

Les vrais dévots, émus de ces audaces, les faux

dévots, encore tout échauffés contre l'auteur de Tar-

tufe*, et que la tirade de Don Juan sur l'hypocrisie

1. On sait que ce cri : « Mes gages! mes gages! » se trouvait déjà

dans Cicognini et dans le Convitato di Pietra de l'arlequin Domi-
nique, dont on .1 pu reconstituer le livret d'après Gueullette. Mais
les dévots avaient des raisons d'être plus scrupuleux à l'égard de
Molière.

2. On sait que les trois premiers actes «le Tartufe avaient été

joués à Versailles eu 1664, un an avant Don Juan.
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n'avait pas dû radoucir, tous avaient fait grand tapage

et répété un peu partout qu'en allant voir de telles

impiétés on s'en rendait complice.

Cette campagne avait eu pour résultat de faire immé-

diatement baisser les recettes. La quatrième représenta-

tion (mardi 24 février 1665) avait rapporté 2 390 livres;

la quinzième (vendredi 20 mars) n'en avait rapporté que

500; c'avait d'ailleurs été la dernière : la pièce avait

disparu brusquement de l'affiche, sans doute sur un

ordre du roi. Le libraire Louis Billaine, qui avait obtenu

un privilège pour la faire imprimer, n'avait pas osé en

faire usage. Ce ne fut qu'en 1682, neuf ans après la

mort de l'auteur, que Lagrange et Vinot se risquèrent

à faire une place au Festin de Pierre dans leur édition

des œuvres de Molière ; encore prirent-ils le soin de

supprimer les passages qui avaient paru les plus cho-

quants. Et cette précaution même ne parut pas suffi-

sante : la vente à peine commencée, la police les obligea

à faire « cartonner » plusieurs pages.

On comprend donc que Thomas Corneille dut sur-

tout se soucier de rendre la comédie jouable, d'en

effacer tout ce qui pouvait donner lieu à de fâcheuses

interprétations : quand bien même sa propre piété, si

exacte et si minutieuse, ne lui aurait pas commandé

cette extrême réserve, son intérêt bien entendu la lui

conseillait. C'est sur ce point qu'il insista dans les avis

qu'il fit paraître dans le Mercure au commencement

de 1677 : « On a fait revivre une pièce dont vous

n'osiez dire, il y a cinq ou six ans ', tout le bien que

vous en pensiez, à cause de certaines choses qui bles-

saient la délicatesse des scrupuleux : elle en est à pré-

sent tout à lait purgée Le grand succès de cette

1. Il y avait en réalité douze ans que le Don Juan de Molière avait

été joué.
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pièce est un effet de la prudence de M. de Corneille

le Jeune, qui en a fait les vers '. »

Si on compare le Festin de Pierre en vers à la comé-

die en prose, on ne peut manquer de remarquer les

effets de cette prudence : la scène du Pauvre est sup-

primée; de la scène i de l'acte III, il ne reste plus que

les plaisanteries dirigées contre les médecins et la

longue tirade où Sganarelle s'embrouille; quant à la

partie dangereuse, celle où le valet interroge Don
Juan sur les principaux articles de foi, elle est réduite

à rien. Sganarelle essaye de questionner, mais son

maître évite de répondre :

SGANARELLE

Errez en médecine autant qu'il vous plaira,

La seule faculté s'en scandalisera;

Mais sur le reste, là, que le cœur se déploie :

Que croyez-vous?

DON JUAN

Je crois ce qu'il faut que je croie.

SGANARELLE

Bon, parlons doucement et sans nous échauffer :

Le Ciel—
DON JUAN

Laissons cela.

SGANARELLE

C'est fort bien dit! L'enfer.. ..

DON JUAN

Laissons cela, te dis-je

1. Mercure de janvier 11)77. Nouvel avis dans le Mercure, quand la

comédie in vers fut imprimée (mars KJ83) : « On a imprimé la

comédie du Festin (te Pierre.... C'est celle que le célèbre .Molière fit

jouer en prose quelque temps avant sa mort. Elle a été mise en vers,

et le grand nombre de représentations qu'on en donne tous les ans

fait assez connaître qu'elle n'a rien perdu par ce changement Par-

tout on s'est attaché à suivre la prose, si ce n'est quand il a fallu

adoucir quelques endroits, qui avaient fait peine aux scrupuleux. »

(Mercure de mars 1683, p. 358.)
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Pour le dénouement, Thomas Corneille a fait ce

qu'il a pu pour le rendre moral : au moment où Don
Juan s'abîme, il laisse échapper un cri de repentance :

Je brûle, et c'est trop tard que mon âme interdite

Quant à Sganarelle, il ne parle point de ses gages,

mais du couvent où il ira demander pardon au ciel

d'avoir servi un tel homme, et il recommande aux

spectateurs de profiter de cette terrible leçon :

Il est englouti, je cours me rendre ermite.

L'exemple est étonnant pour tous les scélérats :

Malheur à qui le voit et n'en profite pas!

Nous acceptons bien volontiers ces changements,

qui étaient nécessaires et dont l'ouvrage ne souffre pas

trop. Ce que nous pardonnons moins aisément à

Thomas Corneille, c'est d'avoir ajouté des scènes de

son cru a la comédie de Molière.

Le public, et cela nous donne une singulière idée

de son goût, le public avait trouvé que le troisième et

le cinquième acte de Don Juan n'étaient pas assez

gais, « parcc\ qu'il n'y avait point de femmes !
». Pour

contenter les spectateurs et peut-être aussi les comé-

diennes, Corneille introduisit dans la pièce un nouvel

épisode.

On se souvient que dans Molière, à la fin de l'acte II,

La Ramée vient avertir Don Juan que douze hommes
à cheval le cherchent et que sa vie est en danger. Pour

dépister les poursuites, le maître et le valet courent

se déguiser. Ils reparaissent au commencement de

l'acte III sous un autre costume : Don Juan est en

habit de campagne et Sganarelle s'est affublé d'une

1. Mercure de mars 1683, p. 358.
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vieille robe de médecin. Dans la comédie en vers, nos

deux hommes ainsi équipés font la rencontre d'une

jeune fille qui cherche dans le bois des simples pour

sa tante malade : la jeune fille, qui s'appelle Léonor,

leur confesse que cette tante est très dure pour elle,

qu'elle la menace et la maltraite tous les jours pour la

faire entrer au couvent.

« Et pourquoi? » lui demande Don Juan :

LEONOR

A cause de ma sœur qu'on aime plus que moi :

On la mariera mieux quand on n'aura plus qu'elle.

DON JUAN

Vous êtes pour cela trop aimable et trop belle.

Non, je ne puis souffrir cet excès de rigueur,

Et, dès demain, pour faire enrager votre sœur,

Je veux vous épouser. En serez-vous contente?

LÉONOR

Hé! mon Dieu, n'allez pas en rien dire à ma tante :

Sitôt que du couvent elle voit que je ris,

Deux soufflets me sont sûrs, et ce serait bien pis

Si vous alliez pour moi parler de mariage.

DON JUAN

lié bien! marions-nous en secret : je m'engage,

Puisqu'elle vous maltraite, à vous mettre en état

De ne rien craindre d'elle

SGANARELLE

Et par un bon contrat :

Ce n'est point à demi que monsieur fait les cboses!

DON JUAN

J'avais pour fuir l'hymen d'assez pressantes causes;

Mais, pour vous faire entrer au couvent malgré vous,

Savoir qu'à la menace on ajoute les coups!

C'est un acte inhumain dont je me rends coupable

Si je ne vous épouse!
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SGANARELLE

Il est fort charitable!

Voyez! Se marier pour vous uter l'ennui

D'être religieuse! Attendez tout de lui.

LLONOR
Si j'osais m'assurer....

SGANARELLE

C'est une bagatelle

Que ce qu'il vous promet. Sa bonté naturelle

Va si loin, qu'il promet, pour faire trêve aux coups,

D'épouser, s'il le faut, votre tante avec vous l
l

La tante arrive sur ces entrefaites : elle reproche

violemment à sa nièce d'oser ainsi parler avec des

hommes et veut la ramener che'z elle : mais Sffanarelleo
s'interpose et offre à la vieille de la guérir de l'asthme

qui la fait souffrir. « Hélas! » répond-elle, en regardant

non sans respect la robe de médecin que porte Sgana-

relle,

... Là-dessus j'ai vu les plus habiles.

Leurs remèdes me sont remèdes inutiles.

SGANARELLE

Je le crois. La plupart des pius grands médecins

Ne sont bons qu'à venir visiter les bassins
;

Mais pour moi, qui vais droit au souverain dictame,

Je guéris tous les maux, et je voudrais, madame,
Que votre asthme vous tînt du haut jusques en bas :

Trois jours mon cataplasme, il n'y paraîtrait pas!

LA TANTE

Hélas ! que vous feriez une admirable cure !

SGANARELLE

Je parle hardiment, mais ma parole est sûre.

Demandez à monsieur. Outre l'asthme, il avait

Un bolus au côté qui toujours s'élevait;

1. III, h.
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Du diaphragme impur l'humeur trop réunie

Le mettait tous les ans dix fois à l'agonie;

En huit jours, je vous ai balayé tout cela,

Nettoyé l'impur, et Regardez, le voilà

Aussi frais, aussi plein de vigueur énergique

Que s'il n'avait jamais eu tache d'asthmatique '.

Pendant que le valet continue sa parade en entas-

sant force termes baroques, dont la dame est tout

ébaubie, le maître tire à part Léonor et a vite fait

d'obtenir d'elle un rendez-vous.

Nous voyons, au cinquième acte, la pauvrette accou-

rir au piège et, pour lui faire place, Thomas Corneille

a supprimé la scène assez inutile où don Carlos vient

tenter en faveur de sa sœur une dernière démarche.

Sganarelle, pris de remords, essaye de l'avertir à voix

basse du danger qu'elle court, mais un regard de Don
Juan l'arrête bientôt dans ses confidences : Léonor est

entraînée, et le terrible séducteur va faire une nouvelle

victime, quand il voit tout à coup paraître devant lui

la statue vengeresse.

Cet épisode n'est pas ennuyeux; mais à quoi sert-il?

Don Juan n'était-il pas déjà assez criminel? Etait-il

besoin de le charger encore d'une dernière faute?

Peut-être Thomas Corneille a-t-il voulu rendre plus

saisissante l'intervention de la Providence en la faisant

agir juste à temps pour qu'une innocente soit sauvée.

Mais cela est contraire, semble-t-il, à l'idée dominante

de la pièce : dans la légende de Don Juan, le ciel se

contente de punir le crime, il ne le prévient pas. Il

laisse le coupable entasser forfait sur forfait, attendant

toujours que, se prenant enfin en dégoût, il pousse de

lui-même un cri de repentir, qui pourra tout effacer.

Quand la mesure est comble, quand il paraît bien

1. III, m.



240 THOMAS CORNEILLE.

démontré que le pécheur, glorieux de ses fautes, ne

connaîtra jamais le remords ', alors il déchaîne tout

d'un coup ses colères et le châtie, sans lui laisser le

temps de former une autre entreprise. C'est là une

conception parfaitement logique et que nous acceptons

très volontiers. Mais si, une fois seulement, nous voyons

la Providence jouer le rôle de protectrice, nous avons

le droit de nous demander pourquoi elle intervient si

tard : si elle sauve Léonor, pourquoi n'a-t-elle pas

sauvé Elvire 2
?

1. Ce n'est pas seulement en souvenir de Tartufe que Molière a

fini par rendre Don Juan hypocrite; c'est parce que l'hypocrisie est

chez un pécheur la marque certaine de l'endurcissement. En cachant

ses vices sous une fausse dévotion, Don Juan laisse clairement

entendre qu'il ne se repentira jamais, et c'est pourquoi le Ciel le

punit aussitôt. Rien n'est donc plus logique que l'hypocrisie de Don
Juan. Allons plus loin : il fallait qu'il fût hypocrite pour que la

Providence désespérât de son salut et consentit à le damner pour

toujours. L'intention de Molière ne parait-elle pas hien clairement

dans cette phrase de Sganarelle : « Cela est bien pis que le reste, et

je vous aimerais bien mieux encore comme vous étiez auparavant
;

j'espérais toujours votre salut, mais c'est maintenant que j'en deses-

père, et je crois que le Ciel, qui vous a souffert jusqu'ici, ne pourra

souffrir du tout cette dernière horreur. » (V, iv.)

2. On pourrait faire à Corneille un autre reproche : l'aventure de

Léonor ressemble beaucoup à celle d'Elvire : or, Don Juan, grand
artiste en crimes, ne se répète pas. Il semble toutefois que notre

auteur ait prévu l'objection : il nous présente Léonor comme une

toute jeune fille :

DON JUAN
.... Je gage

Que vous n'avez encor que quatorze ans au plus.

SGANARELLE

C'est comme il vous les faut !

LÉONOR

Quatorze ans! Je les eus

Le dernier de juillet.

SGANARELLE (bas)

Oh! ma pauvre innocente.

Dès lors, quoi d'étonnant que le « méchant homme »,qui trouve du
plaisir à voir pleurer dona Elvire, soit tenté de mordre à ce fruit

encore vert ?
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Cette réserve faite, il faut reconnaître que le versifi-

cateur s'est très heureusement tiré de sa difficile beso-

gne. Dans toutes les scènes où il n'était pas obligé de

modifier le texte original, il l'a suivi avec une très

scrupuleuse exactitude. On retrouve dans ses vers

presque toutes les expressions, les images, les traits si

forts de la prose. Peu de chevilles, presque pas de vers

de remplissage et, ce qui est surprenant, partout de

l'aisance. Dans la scène de Don Juan et de M. Diman-

che, qui est si animée chez Molière, où les répliques

sont si pressées, il a trouvé le moyen de suivre pas à

pas son modèle et rien ne trahit l'effort. Les longues

tirades surtout sont conduites avec une habileté con-

sommée. Sans parler des fameux vers de Sganarellc

sur le tabac :

Quoi qu'en dise Aristote et sa docte cabale,... etc.

que les gentilshommes du dernier siècle ont dû répéter

tant de fois en refermant leur tabatière d'or, que l'on

compare, par exemple, h l'original la démonstration

que fait le bonhomme de la Providence :

Avec mon petit sens, mon petit jugement,

Je vois, je comprends mieux ce que je dois comprendre,
Que vos livres jamais ne pourraient me l'apprendre.

Ce monde où je me trouve et ce soleil qui luit,

Sont-ce des champignons venus en une nuit?

Se sont-ils faits tout seuls? Cette masse de pierre

Qui s'élève en rochers, ces arbres, cette terre,

Ce ciel planté là-haut, est-ce que tout cela

S'est bâti de soi-même? Et vous, seriez-vous là,

Sans votre père, à qui le sien fut nécessaire

Pour devenir le vôtre? Ainsi de père en père,

Allant jusqu'au premier, qui veut-on qui l'ait fait,

Ce premier? Et dans l'homme, ouvrage si parfait,

Tous ces os agencés l'un dans l'autre, celte âme,

1G
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Ces veines, ces poumons, ce cœur, ce foie Oh! dame,
Parlez à votre tour comme les autres font!

Je ne puis disputer si l'on ne m'interrompt :

Vous vous taisez exprès, et c'est belle malice M

Ou encore l'apostrophe indignée de Don Louis :

De quel œil, dites-moi, pensez-vous que je voie

Ces commerces honteux cpii seuls font votre joie,

Ce scandaleux amas de viles actions

Qu'entassent chaque jour vos folles passions?...

Ah! fils! indigne lils! Quelle est votre bassesse

D'avoir de vos aïeux démenti la noblesse,

D'avoir osé ternir par tant de lâchetés

Le glorieux éclat du sang dont vous sortez,

De ce sang que l'histoire en mille endroits renomme!
Et qu'avez-vous donc fait pour être gentilhomme?...

Non, non, de vos aïeux on a beau faire cas :

La naissance n'est rien, où la vertu n'est pas 2
.

Ne faut-il pas reconnaître que la copie est ici presque

digne du modèle : Molière sans doute n'aurait pas

désavoué ces vers-là.

Peut-être même pourrait-on trouver chez Thomas
Corneille des passages où Molière, le croirait-on? est

surpassé : ce sont les scènes de paysans. Molière, ne

l'oublions pas, était Parisien et les patois étaient pour

lui des langues apprises : Thomas Corneille, provin-

cial et presque campagnard, se sent tout à fait à l'aise

dans cette sorte de jargon normand que parlent presque

toujours les paysans de théâtre. Voyez, par exemple,,

les plaintes que Pierrot fait à Charlotte de sa froideur :

Vois-tu, ça n'est ni biau ni bon
De n' vouloir pas aimer les gens qui nous zaimon.

CHARLOTTE

Mon guieu, je t'aime aussi; de quoi te mettre en peine?

1. III, i.

2. IV, m.
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PIERROT

Oui, tu m'aimes, mais c'est d'une belle déguaine!

CHARLOTTE

Qu'es donc qu' tu veux qu'en fasse ?

PIERROT

Oh, je veux que touhaut

L'en fasse ce qu'en fait pour aimer comme i faut.

CHARLOTTE

J' t'aime aussi comme i faut, pourquoi donc q'tu t'étonnes ?

PIERROT

Non, ça s' voit quand il est, et toujou zau parsonnes,

Quand c'est tout d' bon qu'en aime, en leur fait en passant

Mil ptite singerie; et sis-je un innocent?

Margué, je n' veux que voir coin' la grosse Tomasse
Fait au jeune Robain : al n' tien jamais en place,

Tant al n'est assotée, et, dès qu'ai V voit passer,

Al n'attend point qui vienne, al s'en court l'agacer,

Li jett' son chapiau bas, et toujou, sans reproche,

Li fait exprès queuq' niche ou baille une taloche;

Et darrainment encor que su zun escabiau

Il regardait danser, al s'en fut bian et biau

Li tirer de dessous, et 1' mit à la renvarse.

Jarny, via sq' c'est qu'aimer; mais, margué, l'en me barse,

Quand dret comme un piquet j' voi q' tu viens te parcher.

Tu n' me dis jamais mot et j'ai biau tentincher,

En glieu de m' fair' présent d'une bonne égratinure,

De me bailler queuqu'coup, ou d' voir par avanture

Si j' sis point chatouilleux, tu te grates les doigts,

Et t'es là toujou comme un' vrai souche de bois!

T'es trop fraide, voi-tu, ventregué, ça me choque!

CHARLOTTE

C'est mon imeur, Piarrot; que veux-tu ' ?

Il faudrait citer toute la scène : plus encore que celle

de Molière, ('lie a un parfum de rusticité et comme une

saveur de terroir.

l. II. i.
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Reconnaissons en somme que l'homme détalent n'est

pas resté trop au-dessous de l'homme de génie. Ne

nous étonnons pas trop de l'heureux succès de ce tra-

vail : combien aujourd'hui encore supportons-nous

d' a adaptations » qui ne sont ni aussi scrupuleuses ni

aussi habiles !

On a reproché à Thomas Corneille d'avoir fait jouer

le Festin de Pierre refait par lui, sous le nom de

Molière : assurément ce n'était pas là une trahison.

C'était certainement par un sentiment de réserve et de

modestie qu'il se dérobait, lui, le versificateur, derrière

le vrai poète; il n'allait même pas jusqu'à se croire le

collaborateur de Molière : il n'avait fait qu'œuvre d'ar-

tisan et, si l'on peut dire, de praticien.

Si, pendant un siècle et demi, son Festin de Pierre

a été joué au lieu du Don Juan en prose ', est-ce à lui

qu'il faut en vouloir? Ne faut-il pas lui savoir gré, au

contraire, d'avoir conservé au publie, même atténué,

même amoindri, un admirable chef-d'œuvre, qui, sous

sa première forme, n'aurait pas été joué du tout 2
?

1. Rappelons que le Don Juan en prose ne fut remis au théâtre

que le 17 novembre 1841, à l'Odéon.

2. On pourrait se demander pourquoi les comédiens ne s'étaient

pas contentés de faire eux-mêmes dans la pièce en prose les cou-

pures nécessaires. Le roi aurait assurément laissé jouer le Don Juan

de Molière, si on en avait effacé tous les endroits réputés dange-

reux. Mais il faut songer au public, chez lequel les dévots avaient

créé un courant d'opinion très fort : ce public, ainsi effrayé, aurait

conservé à l'égard de l'œuvre, même mutilée, une méfiance et des

appréhensions, que la pièce, refaite, présentée sous une autre forme,

ne pouvait pas provoquer.

Quant à l'opinion, que Voltaire a formulée dans son Sommaire de

Don Juan et qui depuis a été si souvent reproduite, elle ne mérite pas

d'être discutée. Thomas Corneille, dit-il, avait mis en vers le Festin

de Pierre, parce que les spectateurs français n'avaient pu supporter

« une longue comédie qui n'était pas riméc ». Le succès des neuf
premières représentations de Don Juan prouve assez qu' « une pièce

en cinq actes en prose » n'avait pas paru aux Français de ce temps
une nouveauté si choquante. Les vers étaient peut-être pour le public

un agrément de plus; c'était sûrement pour les comédiens une corn-
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Ce serait ici le lieu de parler de trois comédies en

vers, qui parurent sous le nom des acteurs Montfleury

et Hauteroche et auxquelles Thomas Corneille eut,

parait-il, quelque part : le Comédien poète, le Deuil et la

Dame invisible ou l'Esprit Follet. Mais nous ne savons

pas ce qui doit lui revenir de ces trois ouvrages et il

est bien impossible de le deviner, sa langue poétique

n'ayant pas des qualités qui se puissent aisément

reconnaître. Aucun d'eux, du reste, ne pourrait lui

faire beaucoup d'honneur.

Le Comédien poète, qui fut joué en 1673 sous le seul

nom de Montfleury \ est une sorte de pot-pourri,

assez maladroitement composé d'une féerie en un acte.

de quelques scènes entre comédiens, gauchement imi-

tées de l'Impromptu de Versailles, et d'une pièce d'in-

trigue assez plaisante par endroits où, entre autres

bouffonneries, un valet se déguise en demoiselle à

marier. Le Deuil, qui parut sous le nom d'Hauteroche,

est une petite comédie en un acte, tout à lait insigni-

fiante et dont tout le sujet a été emprunté à Noël

du Fail 2
|
Contes et discours d'Eutrapel). Quant à la

Dame invisible, dont Hauteroche s'est aussi attribué

tout le mérite", c'est une comédie dans le goût espa-

modité plus grande; mais, si ni les uns ni les autres ne pouvaient

se passer de cette commodité ni de cet agrément, pourquoi ne fit-on

pas mettre aussi en vers le Bourgeois Gentilhomme et l'Avare}

1. Il est certain que Thomas Corneille en avait fait une bonne partie,

puisqu'il avait eu la moitié des bénéfices : « Donne à messieurs

de Montfleury et Corneille, chacun G60 livres de l'argent qu'on a

retiré du Comédien poète, pour ladite pièce : cela faisant 1 320 livres ».

(Extrait du Registre journalier de Guénégaud.)

2. « Histoire d'un fils qui trompa l'avarice de son père.» (Les contes

et discours d'Eutrapel, par le feu seigneur de la Herissaye, gentil-

homme breton (Noël du Fail), à Rennes. 1603. p. 77.)

3. Si nous savons que Th. Corneille a travaillé au Deuil et à la

Dame invisible, il faut bien reconnaître qu'il n'a rien fait pour nous

l'apprendre. En rendant compte de ces deux pièces, le Mercure galant

ne prononce même pas le nom de Corneille, et nous ignorerions cette
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gnol 1

,
qui ne vaut ni plus ni moins que les Engagements

du hasard ou que le Galant doublé. Avec l'expérience

qu'il avait acquise en 1684, je m'imagine que Thomas

Corneille aurait mieux fait tout seul : tout seul Haute-

roche aurait pu aussi bien faire. Il ne semble donc pas

que cette collaboration de poète et d'acteurs ait été

bien heureuse. Mais, quand ils collaboraient, était-ce

pour mieux faire? N'était-ce pas seulement pour faire

plus vite?

Nous arrivons à une pièce qui fut le dernier ouvrage

dramatique de Thomas Corneille, qui fit quelque bruit

dans sa nouveauté 2

,
qui fut vite oubliée, dont on

ignore, aujourd'hui, même le titre, et qui nous paraît

bien être pourtant une des meilleures comédies du

xvu e siècle. Nous voulons parler des Dames ven-

gées (1695).

Thomas Corneille n'en fut pas le seul auteur : une

part de mérite en revient à De Visé, qui était depuis de

nombreuses années son collaborateur attitré. Mais pour

qui a lu les comédies que De Visé a faites tout seul,

comme les Embarras de Godard ou les Intrigues de la

Loterie, il est certain que les Dames censées n'ont pas

été écrites de sa plume si lourde et si malhabile. H y a

dans cette pièce une délicatesse et un agrément qu'il

était tout à fait incapable d'y mettre 3
. Qu'il ait ima-

collaboration (Hauterocbe n'en parlant pas non plus dans ses dédi-

caces), si elle ne nous était pas attestée par le Registre de Lagrange
et par Titon du Tillet, qui ajoute même que « Corneille le Jeune
eut la plus grande part à ces deux ouvrages ». (Parnasse français,

p. 381.)

1. Elle est imitée de la Dama duende de Calderon, avec laquelle

d'Ouville avait déjà fait son Esprit Follet (1641).

2. Cf. le Mercure galant de mars 1695 et de février 1696.

3. Les frères Parfaict, qui ne brillent pourtant point par la finesse

de leur critique, avaient eux-mêmes remarqué qu'il y avait bien de

la différence « entre le style de cette pièce et celui des précédentes
de M. De Visé ». (Hist. du Th. Fr., XIII, p. 394.) Comme ils croyaient,
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giné le sujet, qu'il ait ébauché le plan et même rédigé

une sorte de canevas assez détaillé, cela n'a rien d'im-

possible : mais la rédaction définitive est sûrement de

Corneille, qui savait écrire, quand il en voulait bien

prendre la peine, et auquel il semble que la prose ait

toujours mieux réussi que les vers.

L'origine même de cette comédie est intéressante.

Comment Thomas et De Visé s'étaient engagés dans lao o
querelle des Anciens et des Modernes, comment ils

avaient pris parti pour Perrault contre Boileau, c'est

ce que nous avons dit en son lieu. Les deux rédacteurs

du Mercure n'attendaient qu'une occasion d'être désa-

gréables à l'ami de La Bruyère : elle ne se fit pas long-

temps attendre.

La Satire contre les Femmes parut en 1692. On sait

quelles tempêtes souleva cet ouvrage. La plupart des

femmes s'étaient déjà déclarées pour Perrault; cette

violente et maladroite ' critique, venant d'un homme ii

l'égard duquel elles étaient déjà mal disposées, acheva

de les exaspérer. La satire se vendit beaucoup : le

libraire avoua plus tard qu'il en avait tiré plus de

2000 écus. « [Niais, dit Louis Racine, tandis que If

libraire était content, l'auteur se désespérait 2
. » Dans

tous les salons du grand monde, dans tous les cercles

sur la foi de De Visé lui-même, que la pièce était de lui seul, ils

avaient quelque peine à s'expliquer un si merveilleux progrès. Us
n'auraient plus conservé d'illusion s'ils avaient lu l'Aventurier, «pic

De Visé tout seul composa en 1696, un an après les Dames vengées^

et qui tomba misérablement.

1. Boileau connaissait mal les femmes : « Il ne les connaissait

pour ainsi dire, que littérairement et de seconde main, d'après

Juvénal. Il ignorait qu'on ne les corrige guère qu'en les flattant, cl

qu'un madrigal a plus de prise qu'une satire sur ces esprits déli-

cats, dont le goût est incertain, l'humeur ombrageuse et qu'il faut

apprivoiser par la douceur. » (Rigault, Histoire de la querelle des

Anciens et des Modernes, p. 258.)

2. Mémoires de Louis Racine, p. 148.
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littéraires de la haute bourgeoisie, les femmes qui

toutes se sentaient plus ou moins atteintes s'agitaient,

formaient des cabales \ Les protestations furent si

nombreuses et si vives que, malgré les encouragements

de Racine, Boileau en vint à croire qu'il avait fait un

mauvais ouvrage. Arnauld essaya vainement de le

défendre dans sa fameuse lettre à Perrault : le mouve-

ment était si fort que les amis du grand janséniste

le supplièrent de retirer cette lettre, craignant qu'il

ne se compromît trop en faisant cause commune avec

Despréaux. Il n'est pas jusqu'à Bossuet qui ne prit

parti en cette affaire : il confia à Dodart qu'il considé-

rait la satire en général comme incompatible avec la

religion chrétienne et que la Satire X lui paraissait par-

ticulièrement contraire aux bonnes moeurs '. Quant à

Perrault, content de s'assurer tout à fait de puissants

auxiliaires et de faire profiter les Modernes de l'impo-

pularité de leur principal adversaire, il se fit adroite-

ment le champion du beau sexe et publia, en 1694, une

Apologie des Femmes, où il essaya de mettre du baume

sur leurs blessures. Presque dans le même temps,

Regnard, qui commençait seulement à se faire jour,

répondit, lui aussi, à Boileau par une Sa (ire contre les

Maris. Enfin les comédiens italiens jouèrent, au prin-

temps de 1694, une pièce intitulée : le Défenseur des

Dames, qui eut plus de trente représentations 3
.

1. Le premier résultat de ces cabales fut l'élection à l'Académie

de M. de Saint-Aulaire, que les dames firent nommer contre un cer-

tain M. de Mimeure, candidat de Boileau. (Cf. Lettres de Boileau,

éd. Berryat Saint-Prix, p. 124 et 126.)

2. 11 confirma plus tard ce jugement dans son Traité de ta concu-

piscence : « Celui-là, disait-il, désignant clairement Boileau, celui-là

s'est mis dans l'esprit de blâmer les femmes. Il ne se met point en

peine s'il condamne le mariage et s'il en éloigne ceux à qui il a été

donné comme un remède, etc. » (Chap. xvin).

3. Mercure de juillet 1G94, p. 339.
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On sait que les comédiens français étaient, depuis

1680, en lutte ouverte avec les Italiens et qu'ils leur

prenaient volontiers leurs sujets, comme ceux-ci imi-

taient ou parodiaient leurs pièces. Ils ne demandaient

qu'à contre-balancer le succès de la troupe rivale : ce

furent eux sans doute qui demandèrent aux rédacteurs

du Mercure de traiter à leur tour le sujet à la mode, et

ceux-ci furent heureux de rencontrer ainsi l'occasion de

faire pièce à Boileau et de mériter la faveur des

dames, qui formaient leur meilleure clientèle.

Si, comme nous l'avons supposé, ce fut De Visé qui

imagina le sujet des Dames vengées et rédigea le premier

canevas, il n'eut pas à faire de grands efforts d'imagi-

nation : la donnée de cette comédie ressemble passa-

blement à celle de VAmour à la Mode.

Comme dans FAmour à la Mode, le héros de la pièce

est un jeune cavalier, infatué de sa personne, infidèle

par principe. Lisandre se promène de liaison en liaison,

courtise la brune et la blonde et réussit auprès de

toutes, parce que les femmes ne savent pas résister à un

homme à bonnes fortunes *. Non content de faire tou-

jours des victimes et de laisser partout des regrets, il

semble qu'il en veuille aux dames des faiblesses qu'elles

ont pour lui. Il ne manque jamais de médire d'elles,

d'énumérer complaisamment leurs défauts, de rire de

leurs petits stratagèmes et de leur sottise. On dirait

qu'il les regarde comme de naturelles ennemies et qu'il

regrette de ne pouvoir pas leur faire plus de mal. Le

beau mérite de troubler des cœurs qui sont du premier

1. « Les femmes, dit judicieusement le valet Pasquin, ressemblent
aux moutons. Quand le premier d'un troupeau franchit un fossé, le

reste suit. Lorsqu'une belle se rend à l'amour d'un cavalier, toutes

les autres le courent et veulent juger par elles-mêmes du charme
qui a fait aimer les premières. Ainsi il n'y a qu'à mettre les moutons
en voie. » (Les Dames vengées, I, vu.)
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coup décidés à se rendre! « J'en cherche un, dit-il, qui

n'ait pas résolu d'aimer », et, avec une petite férocité

qui sent un peu son Don Juan, il ajoute : « Je me fais

par avance un plaisir de vaincre sa fierté l ».

Ce cœur, il le rencontre à la fin, et ici nous nous

séparons de VAmour à la Mode, et le dénouement

logique, que nous regrettions de ne pas trouver dans

cette comédie, nous le trouvons ici : il le rencontre, ce

cœur fier et rebelle qu'il aurait du plaisir à dompter.

Mais ce cœur ne lui cède pas. Tous ses artifices de

séducteur : œillades, soupirs, pressantes déclarations,

tout cela n'a point de prise sur la jolie Hortense, qui

n'est pourtant qu'une petite provinciale, peu instruite

des ruses de la galanterie. Comme il arrive toujours,

plus elle résiste, plus il se livre, et il se trouve qu'à

cette poursuite, où il ne cherchait d'abord qu'une satis-

faction d'amour-propre, il s'attache enfin de toute son

âme : ses protestations ne sont alors plus feintes, ce

sont de vraies larmes qu'il répand; à son tour il con-

naît ce que c'est qu'aimer.

« Vous le voyez, lui dit la soubrette Marton, l'heure

a sonné pour vous ; mais ce n'est pas l'heure du berger :

c'est l'heure des soins et des soupirs. Il vous en coû-

tera, dont l'intérêt sera mal payé.

LISANDRE

Ah ! Marton !

MARTON

Ah! monsieur! Vous connaissiez mal le sexe quand

vous avez cru que toutes les femmes étaient formées

sur le modèle des coquettes.

LISANDRE

J'ai tort, je l'avoue.

1. Les Dames ecnge'es, I, v.
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MARTON
Cet aveu ne suffit pas; il faut que les clames soient

vengées non seulement de toutes vos médisances, mais

aussi de votre peu d'attachement pour les plus par-

laites. Il faut que votre repentir éclate. Il faut que

vous aimiez longtemps et peut-être éternellement sans

être aimé '— »

Il en arrive bien comme elle dit. Lisandre, cet

inconstant, se décide au mariage pour l'amour d'IIor-

tensc. Il demande sa main; il se heurte d'abord à des

difficultés de famille, que la mort d'un oncle riche

vient enfin lever; au moment où il croit toucher au

bonheur espéré, il se voit nettement refusé par

Hortense. Cette aimable et sage personne a écouté

sans déplaisir les déclarations de Lisandre, quand elle

les a connues sincères : sous sa froideur affectée, elle

cache peut-être des sentiments plus doux; mais elle se

méfie. Par ce secret instinct, qui guide souvent les

femmes et qui leur tient lieu de réflexion et de

logique, elle devine qu'une conversion si prompte

pourra n'être pas bien sûre; elle sent que, si elle

donnait son cœur, elle le donnerait tout entier et pour

toujours; elle préfère ne pas aimer qu'aimer avec une

arrière-pensée : par peur de Lisandre, par défiance

d'elle-même, elle s'enfuit dans un couvent, et se console

d'avoir peut-être passé à côté du bonheur en se disant

qu'elle a vengé son sexe.

Ce dénouement n'est-il pas curieux? Une comédie qui

finit mal! Cela n'a rien aujourd'hui qui nous surprenne :

il ne faut pas oublier qu'au xvii siècle c'était une har-

diesse, que Molière lui-même n'avait pas osé risquer.

Le premier rôle, Lisandre, est un peu banal, il faut

1. III, VI.
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en convenir : après sa conversion, ce n'est qu'un

amoureux très ordinaire; avant, il ressemble un peu à

Don Juan, beaucoup à Moncade, l'homme à bonnes

fortunes, et, comme nous l'avons dit, à l'Oronte de

VAmour à la Mode. Mais Ilortense est bien intéres-

sante. A qui pourrait-on la comparer? Elle a, comme
l'Henriette des Femmes savantes, du jugement, de la

raison, une droiture que le moindre mensonge offense;

mais elle a de plus qu'elle je ne sais quelle sensibilité

contenue qui la rend plus charmante. Ce caractère

aurait pu être mieux étudié sans doute; mais on est si

heureux de trouver au xvn° siècle, dans un auteur

comique qui n'est pas Molière, un personnage qui n'est

pas un personnage de convention, qu'on ne songe pas

à se montrer difficile.

Si nous sommes surpris de rencontrer dans cette

comédie inconnue une peinture assez fraîche et assez

nouvelle, bien qu'un peu indécise, nous sommes bien

plus étonnés encore d'y constater un mouvement, une

vivacité du dialogue et parfois un éclat du style qui

sont comme l'annonce d'un autre art.

Lisez, au commencement de la pièce, le portrait que

Lisandre fait des femmes : « Elles savent accorder le

mouvement perpétuel avec l'oisiveté. Cent défauts

embellis sont tout leur brillant. Tout y surprend de

loin, de près tout y détrompe Elles parlent toujours,

sans rien dire. Pour paraître jeunes, elles deviennent

enfants par leurs manières. Leur bouche est mise au

miroir, le son de leur voix est contrefait et tous leurs

mouvements sont comptés— Elles passent leur vie à

servir leur beauté. Tout est art au dehors, au dedans

tout est artifice, et la plus jolie femme n'a rien de

naturel que le désir de plaire '. »

1. I, V.
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Vovez un peu plus loin cette tirade reprise par le

valet Pasquin, essayant d'expliquer les sentiments de

son maître : « Il dit que vous n'êtes qu'un salmigondis

de sourires imposteurs, de minauderies enfantines, de

trompeurs je ne sais quoi, de riens éblouissants,...

qu'un amas de brillants étrangers, formé de blanc, de

rouge, de mouches, de points, de rubans, de rayons et

de firmaments, qui accompagnent toujours un visage

masqué sans masque et enterré dans ses orne-

ments ' ».

Ecoutez encore en quels ternies ce même Pasquin

expose la politique de Lisandre :

HENRIETTE

« Pasquin, mon frère est-il ici?

PASQUIN

Il travaille à ses dépêches.

HENRIETTE

À ses dépêches?

PASQUIN

Pourquoi s'en étonner? Il a des maîtresses ou

façons de maîtresses dans les seize quartiers de

Paris.

HENRIETTE

Le nombre le doit embarrasser.

PASQUIN

Mon maître est un homme d'ordre. Aux heures du

Palais, il plaide sa cause auprès des femmes de robe;

pendant l'absence des officiers, il chasse sur leurs

terres; sous prétexte d'emplettes, il fait venir les plus

belles marchandes chez lui

1. I, VII.
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HENRIETTE

Il faudra que tous ces amours finissent avec le peu

de bien qui reste à ton maître, et qu'un parti avanta-

geux raccommode ses affaires.

PASQUIN

Il n'en aura pas sitôt besoin.

MARTON

Il a donc trouve la pierre philosophale?

PASQUIN

Voici sa pierre philosophale : les déclarations bril-

lantes et les vers galants font chanter les spirituelles;

les respectueuses œillades et les larmes feintes gagnent

les amantes héroïques; les présents touchent les inté-

ressées, et ce que mon maître tire des vieilles, un peu

de crédit, quelques emprunts et beaucoup de savoir-

faire feront subsister encore longtemps ses amours

MARTON

Ah! le dangereux homme! le dangereux homme!

PASQUIN

Aimé, souhaité partout, amant sans amour, riche

après avoir mangé son bien, et trompant tout le sexe

sans en pouvoir être trompé, il n'aurait jamais d'em-

barras, si chez trop de belles à la fois l'heure du berger

ne sonnait trop souvent pour lui ' »

Cette langue vive, cette série de traits brillants, ce

cliquetis de mots n'est-ce pas déjà le « style de théâtre » ?

Et la dernière période surtout, avec ce balancement

des antithèses qui se répondent, n'est-ce point, un siècle

avant Beaumarchais, une période à la Figaro?

Ecoutez ce début de scène :

1. I, VIII.
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PASQUIN

« Ah! Marton, il y a bien des nouvelles! Devine tout

ce que tu peux imaginer de plus surprenant.

MARTON

Quoi? Une femme volontairement muette?

PASQUIN

Non

.

MARTON

Un peintre de femmes qui ne les flatte point?

PASQUIN

Non.

MARTON

Un jeune abbé sans coquetterie?

PASQUIN

Non.

MARTON

Une bataille gagnée par nos ennemis?

PASQUIN

Non, non, non.

MARTON

Je m'y rends.

PASQUIN

Mon maître aime matrimonialement '. »

Voilà bien des détours, bien des bons mots hors du

sujet, et c'est bien là, si je ne me trompe, de 1' « es-

prit d'auteur ».

Veut-on maintenant des maximes à détacher? « Les

hommes disent de nous tout ce qui leur plaît, nous

en faisons tout ce que nous voulons 2
. » Ou encore :

1 II, IX.

2. I, vin.
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« Rien n'est plus doux et plus fort qu'un jeune amour,

ni plus faible qu'une passion qui ne peut plus aug-

menter. L'amour ressemble à la lune : il diminue lors-

qu'il ne saurait plus croître. Allons observer les lunai-

sons ! »

Et qui dit cela? Est-ce Ilortcnse? Est-ce Henriette?

C'est Marton. Les soubrettes et les valets commencent

à avoir plus d'esprit que les maîtres.

Veut-on du Marivaux? « Ah! Marton, Marton! dit

Lisandre, quand il commence à aimer, les choses ont

bien changé! Je sens des mouvements qui ne me sont

point connus. J'ai du respect, j'ai de l'estime pour la

beauté qui m'enchante. J'ai honte d'avoir soupiré pour

d'autres. J'en aimais cent à la fois, et je sens dans ce

moment que mon cœur suffit à peine pour en aimer

une '. »

Y a-t-il rien de plus délicat, de plus vrai, de plus

heureusement exprimé? Et cette déclaration-ci n'est-

elle point pressante et pathétique et d'un mouvement

bien moderne ?

lisaxdre [à Ilortcnse).

« Ah! madame, considérez les bassesses où vous

forcez mon orgueil. Je le sens, tout est contre mon
amour. Ma mère et ma sœur s'en doivent plaindre.

Votre frère me doit haïr, et je dois me vouloir du mal à

moi-même, puisqu'on trouve de la honte à se démentir,

même en se corrigeant. Je vois tout cela s'élever contreo
moi, je me le reproche et cependant je vous aime.

JV'avez-vous point pitié de moi ?

iiortense

Eh! bien, Lisandre, je vous plains : que puis-je

davantage?o

1. II, XI.
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LISANDRE

Un mot de plus, un regard, un soupir de pitié me
ferait mourir coûtent. Quoi! Je n'obtiendrai rien?

Vous détournez les veux, vous cherchez à me fuir? Je

voudrais vous imiter, mais je n'en ai pas la force. Tout

m'est contraire : le repos me fuit, la raison me quitte,

l'amour me demeure, votre cruauté me tue *. »

Croirait-on que cette tirade a été écrite par un

auteur du xvii° siècle et, qui plus est, par un vieillard?

Et que de morceaux on pourrait encore citer, qui

sont aussi bien composés, aussi brillants que celui-là !

Ecoutez, par exemple, Pasquin encourageant et conseil-

lant son maître :

PASQUIN

« Hortense estfdle, elle est belle; sa mère la sacrifie :

si vous savez bien vous y prendre, elle est à vous. Fei-

gnez seulement de vouloir vous tuer pour elle.

LISANDRE

Si la feinte ne peut réussir, je ne réponds pas de ne

point passer aux effets.

PASQUIN

Si vous vous tuez pour Hortense, il est certain qu'elle

vous aimera. Une fille nourrie en province ne doit pas

être insensible à une pareille déclaration. Cependant

un amant mort n'est pas longtemps préféré. Vivez,

mais, si vous trouvez Hortense opposée à votre amour,

abandonnez-vous au désespoir. Dites-lui qu'elle se

plaît à vous voir souffrir, que c'est une cruelle, une

tigresse Jetez vos gants, enfoncez votre chapeau,

frappez du pied contre terre : que l'amour et la mort

1. IV, ix.

17
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aient plus de part clans vos discours cpie la raison.

Entrecoupez vos paroles de sanglots et laites le pos-

sédé comme un financier qui trouve sa maîtresse en

faute Si tous vos empressements sont sans effet, allez

jusqu'à l'évanouissement : c'est une pierre de touche

merveilleuse pour éprouver l'amour. Souffrez jusques au

seau d'eau en homme tout à fait mort, pour faire voir

que rien ne peut noyer votre amour. Enfin, en évanoui

bien sensé, soyez sourd à toutes les voix qui vous

appelleront. Que celle d'IIortense vous fasse seule

entr'ouvrir les yeux, et dites-lui du ton d'un homme de

l'autre monde que sa voix vous a fait revenir des portes

du trépas. Si vous remarquez que vous soyez ressuscité

trop tôt, redevenez mort et, selon que vous le jugerez

à propos, soyez dans la suite sage, emporté, doux,

mort ou vivant. Il ne s'agit que d'être bon comédien.

Par là les plus fines sont dupées et les plus belles en

tiennent *. »

Malgré quelques négligences, quelques faiblesses,

qui trahissent un peu la précipitation, le morceau est

vif et spirituel : on remarquera qu'il est absolument

inutile. Dans sa carrière de séducteur, Lisandre a eu

certainement recours à tous les stratagèmes : qu'a-t-il

besoin que Crispin lui fasse la leçon? L'auteur, la chose

est claire, n'a eu d'autre but que de composer une

tirade à effet, où le comédien pût faire valoir son

talent : il a volontiers sacrifié la vraisemblance et la

logique à l'envie de faire de l'esprit de mots. Voilà ce

que n'eût jamais fait Molière, qui estimait, on le sait,

qu'un trait d'esprit n'est bon que s'il est en même
temps un trait de caractère. Un art nouveau com-

l. III, VII.
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menée, superficiel, ne visant qu'à l'éclat, inférieur à

coup sur, mais qui a eu une brillante destinée et dont

il ne parait pas que nous nous soyons encore lassés.

Il faut se garder sans doute de trop exagérer cette

originalité des Dames vengées. Il ne faut pas oublier,

comme le font judicieusement remarquer les frères

Parfaict, « les changements qui étaient arrivés au

théâtre depuis vingt ou vingt-cinq ans l

». Tandis

qu'après Racine l'art tragique « demeurait dans les

grandes voies, mais sans produire d'effets nouveaux 2
»,

Dufresny, Dancourt et même Baron avaient essayé de

faire autre chose que Molière, ne pouvant, n'osant pas

entrer à sa suite dans le ridicule de la nature humaine

et exploiter à leur tour cette riche matière qu'il n'avait

pas épuisée. Dans leurs petites études, sortes de

crayons légers des travers du jour, ils avaient tenté de

dissimuler sous des artifices extérieurs la faiblesse de

leur observation. Thomas Corneille les avait vus à

l'œuvre : cette évolution du genre, qui était sans doute

une décadence, mais qui valait mieux cent fois qu'une

gauche imitation de modèles inimitables, il n'a fait que

la suivre, il ne l'a pas préparée; mais on peut bien

dire qu'il a surpassé ses modèles. Pour le fond et

surtout pour la forme, les Dames vengées sont incom-

parablement supérieures à VHomme à bonnes fortunes,

à la Dame à fa Mode, au Négligent : elles méritent, je

pense, qu'on leur fasse une place dans l'histoire de la

comédie française, et il n'est pas peu curieux de cons-

tater que le plus applaudi des prédécesseurs de Molière

s'est trouvé être, lui disparu, un de ses moins indignes

successeurs.

« Et Boileau? dira-t-on, il semble qu'il est quelque

1. Ilist. du Théâtre Français, XIII, p. 394.

2. Nisard, Hist. de la Littérature française, IV, p. 162.
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peu oublié. » Quelques passages de la pièce ont bien

l'air d'être dirigés contre lui : c'est à lui plutôt qu'à

Lisandre que s'adresse cette réplique de la soubrette

Marton : « Médisant, vous croyez qu'en répandant

votre venin sur ce qu'il y a de plus parlait, qu'en

interprétant tout en mal et en détruisant les réputa-

tions, vous vous érigerez en bel esprit, et que vos

médisances seront autant d'arrêts dont il ne sera pas

permis d'appeler; mais on a changé tout cela et nous

sommes vengées de ceux qui nous déclarent par le peu

de cas que Von fait de leurs coups de langue l
. » N'est-

ce pas encore une réponse à la Satire X que cette apos-

trophe de Lisandre converti? « Ah! madame, qui sait

mieux que moi que votre sexe fait la plus belle moitié

du monde, qu'il est l'admiration de l'univers, le charme

des cœurs et le délice des yeux
;
que les hommes con-

sument leur jeunesse à se faire un esprit que les femmes

ont en naissant; que leur goût nous sert de règle, que

la vraie politesse se trouve chez elles, que la délicatesse

y règne, et que nous apprenons le chemin de la gloire,

quand, pour mériter leur amour, nous marchons sur la

trace des héros 2
? » Enfin le dernier mot de la comédie :

« Il est dangereux d'offenser le sexe! » paraît bien

s'adresser à l'auteur des Satires.

Mais ce ne sont là que des traits isolés. La pièce ne

démontre pas, en somme, l'excellence des femmes :

ce n'est pas parce que l'une d'elles a su résister à

l'amour d'un homme que les femmes doivent être esti-

mées un plus haut prix. Lisandre a péché contre

l'amour, il est puni par l'amour : voilà tout. Le vrai

titre de la comédie serait : On ne badine pas avec

l'amour, ou encore : Il ne faut jurer de rien.

1. I, V.

2. m, v.
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Il est trop clair d'ailleurs qu'il n'y a aucun rapport

entre le satirique et le brillant cavalier qu'est Lisandre :

Boileau avait médit des femmes en moraliste morose,

sans les connaître; Lisandre en médit en galant blasé

qui les connaît trop.

J'imagine que De Visé, qui ne craignait pas le bruit,

avant débuté par deux scandales, n'eût pas été lâché

d'attaquer plus directement Despréaux. Mais Thomas

Corneille, plus discret, plus prudent, dut refuser de

donner dans les personnalités : au lieu de faire une

nouvelle Critique de Ici Critique \ il se contenta de

développer une thèse très générale et assez inoffensive,

n'acceptant de son collaborateur que le seul titre : les

Dames vengées, qui était une garantie de succès et

une excellente réclame.

Pour nous faire une idée complète de la dernière

manière de Thomas Corneille, nous aurions besoin

d'avoir entre les mains cette comédie de l'Usurier, qu'il

avait faite avec De Visé quelques années avant les Dames
vengées et qui malheureusement n'a pas été imprimée.

Deux passages du Mercure galant 2 nous en appren-

nent assez sur cette pièce pour nous donner lieu d'en

regretter la perte.

Nous savons quelle importance avait prise à la fin

du xvii
e siècle « la question d'argent » et comme toute

la haute société était travaillée de ce mal. Faire figure

à la cour, soutenir un train de maison digne d'un grand

seigneur, avoir chevaux, carrossés, un nombreux

domestique, se vêtir de velours, de satin et de den-

telles, paraître à chaque fête dans l'éclat d'un nouveau

1. C'est le titre de la première comédie de De Visé, dirigée, on le sait,

contre Molière : Zélinde ou tu Véritable Critique de l'Ecole des Femmes
ou la Critique de la Critique, un acte en prose, 16G3.

2. Mercure de janvier et février 1G85.



262 THOMAS CORNEILLE.

costume, offrir aux dames cadeaux, mascarades, con-

certs, donner souvent à dîner chez soi et faire grande

chère, jouer gros jeu et souvent, tout cela coûtait bon,

et à de telles dépenses quels revenus auraient suffi? On
ne comptait plus les fortunes qui, depuis le commen-

cement du règne, s'étaient dissipées et comme fondues :

on vendait les terres, on arrachait quelques sacs d'écus

aux vieux parents restés dans la province; on ne payait

ses fournisseurs qu'à la dernière extrémité et le cou-

teau sur la gorge ; mais un jour arrivait où , tous les

expédients épuisés, M. Dimanche devenant féroce, le

gentilhomme n'avait plus d'autre ressource que d'épou-

ser la fdle de quelque parvenu, de vivre aux déjiens

d'une « riche vieille » ou enfin, s'il lui restait encore

une ombre de crédit, de s'aller livrer aux mains des

usuriers '. Dans la boutique obscure du prêteur, quel

défilé de brillants cavaliers, comtes, marquis, ducs

même, Grammonts malhabiles au jeu, Lauzuns qui

n'ont pas trouvé une Grande Mademoiselle! Et les pre-

miers refus à subir, les minutieux interrogatoires, la

honteuse familiarité du drôle méprisé, et les mille pré-

cautions prises, les intolérables exigences, le vol à

peine déguisé et présenté comme un service dont il

faut remercier, que d'affronts à dévorer pour pouvoir

se soutenir trois mois encore dans cette cour, en

dehors de laquelle il ne semble pas qu'il vaille la peine

de vivre !

Chez les gens de robe, même envie de paraître,

1. Bientôt, pour subsister, la noblesse sans bien

Trouva l'art d'emprunter et de ne rendre rien,

Et, bravant des sergents la timide cohorte,

Laissa le créancier se morfondre à sa porte.

Mais, pour comble, à la fin, le marquis en prison

Sous le faix des procès vit tomber sa maison....

(BoiLEAU, Satire V.)
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même insouciance de l'avenir, par suite, mêmes em-

barras et, pour employer le mot Je La Bruyère, même
déroute '. Le bourgeois enrichi se laisse aussi prendre

a la contagion, joue au gentilhomme, veut éclabousser

le voisin, apprend vite à faire danser les écus : « L'on

porte Crésus au cimetière : de toutes ses immenses

richesses, que le vol et la concussion lui avaient acquises

et qu'il a épuisées par le luxe et par la bonne chère, il

ne lui est pas demeuré de quoi se faire enterrer 2
. »

Vers la fin de ce règne fastueux, où l'on n'avait été

estimé que sur sa dépense 3
, le vrai maître c'est l'usu-

rier ; dans la trame qu'il tisse, tous les ordres viennent

à leur tour se prendre et, dernière marque de l'avilis-

sement de toute grandeur devant 1 argent, on va voir

le roi lui-même faire sa cour au banquier Bernard et

le promener comme un souverain dans toutes les cham-

bres d'un de ses palais.

(Tétait une entreprise hardie que de mettre au jour

cette plaie, que de jouer sur le théâtre la puissance du

jour, le prêteur dur, intraitable, connaissant sa force,

« âme sale, pétrie1 de boue et d'ordure, éprise du gain

et de l'intérêt,... uniquement occupée de ses débiteurs,

enfoncée et comme abîmée dans les contrats, les titres

et les parchemins * », (pie de faire défiler dans son

repaire tout le cortège de la mendicité dorée, « le noble

alticr pressé de l'indigence », le magistrat perdu de

1. « La cause la plus immédiate de la ruine et de la déroute des

personnes des deux conditions, de la robe et de l'épée, est que l'état

seul et non le bien règle la dépense. » (La Bruyère, Des Biens de

fortune.)

•1. La Bruyère, id.. XVII.

3. Car, si l'éclat de l'or ne relève le sang,

En vain 1 nu lait briller la splendeur de son rang
Biais, quand un homme est riche, il vaut toujours son prix.

(Boileau, Satire Y.)

k. La Bruyère, Des Biens de fortune.
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dettes, le bourgeois glorieux que les Dorantes ont trop

exploité, l'abbé même ruiné par ses vices et contraint

d'engager par avance les revenus de son bénéfice.

Corneille et De Visé osèrent risquer cette partie : ne

faut-il pas les louer de l'avoir perdue? Si la satire ne

réussit pas, c'est peut-être parce qu'elle était trop juste

et trop forte : elle portait trop loin et trop de gens se

sentaient atteints. Quand Molière écrivait VAvare ou le

Misanthrope, il représentait d'une façon si générale les

travers de la nature ou les défauts de la société que

personne ne pouvait se sentir particulièrement visé; le

Festin de Pierre ne pouvait blesser aucun grand sei-

gneur, parce que Don Juan est une exception presque

monstrueuse; dans le Bourgeois Gentilhomme, la cri-

tique était plus particulière, mais le ridicule grossi à

1 extrême, poussé jusqu'à la bouffonnerie, dépassait

trop la réalité. Le Tartufe seul était une attaque directe,

touchait à un des maux secrets du temps : mais aussi

quelles haines il souleva ! Si les « dévots mis en jeu »

avaient pu compromettre le succès d'un chef-d'œuvre,

comment la comédie de Thomas Corneille aurait-elle

pu tenir contre la moitié du public intéressée à sa

chute? Les attaques que nous supportons le moins sont

celles qui nous frappent dans notre orgueil : toute la

société s'indigna de voir ainsi étalées ses misères

domestiques, ses hontes cachées *, oubliant qu'en

décriant cette satire, elle en reconnaissait implicite-

ment la justesse.

Les auteurs essayèrent de se défendre en déclarant

1. « Ce qui fait l'agrément de cette comédie, disait le Mercure, est

que les banquiers connaissant l'intérieur des affaires des hommes et

principalement des gens de qualité, et les personnes de toutes les

professions ayant affaire à eux, on en voit dans cette pièce un grand
nombre de différents caractères et l'on y remarque une perpétuelle

opposition de la noblesse gueuse à la riche roture. » (Janvier 1685.)
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qu'ils n'avaient pas voulu peindre tel ou tel usurier, ni

tel ou tel gentilhomme, que l'aventurier qui paraissait

clans la comédie en costume ecclésiastique (cela n'était-

il pas bien risqué?) ne représentait point tel prêtre

qu'on avait nommé : « C'est fort injustement, ajou-

taient-ils, que l'on impute à un particulier ce qui en

regarde plus de cent J
». C'est probablement parce que

ceux qui pouvaient se reconnaître dans ce tableau

étaient « plus de cent », que F Usurier disparut si vite

de l'affiche
2

.

Il nous faut regretter doublement que cet audacieux

ouvrage soit perdu, d'abord pour Thomas Corneille, à

la réputation duquel il eut plus servi sans doute que

dix comédies comme César d'Avalos ou la Comtesse

(/'Orgueil, pour nous ensuite, qui aurions trouvé là,

j'imagine, bien plus que dans les piécettes effrontées

de Dancourt, bien plus surtout que dans les joveuses

mascarades de Regnard, une première ébauche de la

comédie de mœurs du xvm e siècle et comme une tran-

sition du Bourgeois Gentilhomme à Turearet.

1. Mercure de février 1685, p. 323.

2. Il n'eut que neuf représentations du mardi 13 février 1685 au
10 mars. La première avait rapporté 1 477 livres; dès la seconde, la

recette tomba à 726.



CHAPITRE VI

LES OPÉRAS — TRAGEDIE ET COMEDIE LYRIQUES

LES PIÈCES A MACHINES

TSYCHÉ — MÉDÉE — BELLEROPHON — CIRCE — l'iNCONKU

LE TRIOMPHE DES DAMES — LA PIERRE PHILOSOPHALE — LA DEVINERESSE

Les opéras de Thomas Corneille.— Louis XIY et les prologues d'opéra.

— Le spectacle dans la tragédie de Circé. Ce qui avait manqué
à la tragédie classique. — Les divertissements de l'Inconnu;

Mlle Molière et l'histoire du collier. — Le Ballet des Jeux et le

Tournoi à pied dans le Triomphe des Dames.— Comment la Pierre

philosophale est la première de nos féeries : la magie et l'alchimie

au théâtre
;
pourquoi cette pièce tomba. — Le procès de la Voisin

et la Devineresse. Recherche indiscrète de l'actualité. Les allusions

peu déguisées. — Les trucs et les machines dans la Devineresse. —
Par quels côtés la Devineresse est une comédie de mœurs.— Molière

n'aurait-il pas traité ce sujet, s'il avait vécu plus longtemps?

Nous arrivons à la partie des œuvres de Thomas

Corneille la moins littéraire sans doute, mais la plus

originale, la plus oubliée et la plus digne de ne pas

l'être. Trois opéras; une tragédie lyrique : Circé; une

comédie à grand spectacle : l'Inconnu ; trois pièces à

machines assez semblables à nos modernes féeries : le

Triomphe des Dames, la Pierre philosophale et la Devi~

neresse; voilà des ouvrages intéressants qui marquent

chez Corneille une curiosité toujours en éveil, un désir

de se renouveler, d'élargir le cadre trop étroit du
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drame classique, de faire enfin sa part à cet élément

essentiel de l'art théâtral : le spectacle!

Des opéras, il n'y a pas grand'chose à dire : ils sont

bons sans doute, mais, quand parut le premier, Psyché

(1678), Quinault avait déjà donné cinq des siens l

et

avait presque touché à la perfection du genre.

Psyché n'est qu'un arrangement assez habile de la

Psyché de Molière et de Pierre Corneille. Pour faire

de la place à la musique et aux divertissements, qui

sont nombreux, Thomas a dû resserrer l'action et

abréger toutes les scènes. Plus scrupuleux que Qui-

nault. qui avait fait les Fêtes de /'Amour et de Bacchus

avec des morceaux de Molière, il a refait tous les vers :

il était d'ailleurs obligé d'accommoder le rythme du

poème aux airs de Lulli et on sait que le Florentin

était un collaborateur exigeant. Il faut lui tenir compte

de cette difficulté. 11 n'est pas resté d'ailleurs bien au-

dessous de Molière : on pourrait même citer plus d'un

joli passage, par exemple ces vers de Cidippe'2
:

Tout succède à nos désirs
;

Si des rigueurs inhumaines

Nous ont coûté des soupirs,

On ne connaît les plaisirs,

Qu'après l'épreuve des peines.

Mais qu'on se garde bien de comparer le duo de ten-

dresse entre Psyché et l'Amour 3
à la ravissante scène

de Pierre Corneille 4
.

1. Cadmus et llcrmione (1073), Alceste (1674), Thésée (1675), Alys

(1676 . lais 1677). Nous ne comptons pas les l'êtes de l'Amour [1672),

qui ne sont pas une œuvre originale.

2. I, i.

3. II, vi.

4. Remarquons, en passant, que les vers du Prologue et des diver-

tissements sont empruntés à la Psyché de 1671. C'est Quinault, on le

sait, qui les avait faits. Cet emprunt paraîtra peu délicat, si l'on se

souvient qu'en travaillant pour Lulli, Thomas avait pris la place de
Quinault. Mais il est probable qu'en cette circonstance le poète ne
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L'opéra de Mêdée est imité d'assez près de la Màdèe

de Pierre Corneille : il faut avouer d'ailleurs que le

modèle était bien choisi et qu'aucun sujet ne pouvait

prêter davantage aux grands effets de la musique, des

machines et de la décoration. Apparitions d'esprits et

de démons, enchantements compliqués pour empoi-

sonner la robe de Creuse, dragons ailés emportant la

magicienne, palais qui s'écroulent, monstres bizarres

paraissant dans une nuit subite et incendiant tout,

pluie de feu tombant sur la scène, voila qui devait

éblouir tous les yeux et qui aurait sans doute mérité

d'être accompagné par une orchestration plus puissante

que celle de Charpentier. Qu'on ajoute à cela les entrées

et les divertissements obligés, et l'on comprendra qu'il

ne restait pas beaucoup de place pour les études de

caractères. Chaque acte est en effet singulièrement rac-

courci : et pourtant le personnage de Méclée conserve

une certaine grandeur. Dans certaines scènes même,

les vers libres, les rimes croisées semblent rendre plus

saisissante l'expression de sa colère :

Dieux, témoins de la foi que l'ingrat m'a donnée,

Souffrirez-vous cet hyménée?
C'en est fait, on m'y force, il faut briser les nœuds

Qui m'attachent à ce perfide.

Puisque mon désespoir n'a rien qui l'intimide,

Voyons quel doux succès suivra ses nouveaux feux.

Pour qui cherche ma mort je puis être barbare;

La vengeance doit seule occuper tous mes soins,

Faisons tomher sur lui les maux qu'il me prépare,

Et que le crime nous sépare,

Puisque le crime nous a joints M

fit qu'obéir au musicien, qui voulait faire resservir son ancienne
musique et qui, fort de son privilège, affirmait son droit de pro-
priété, non seulement sur ses airs, mais aussi sur « les vers, paroles,

sujets, dessins et ouvrages sur lesquels lesdits airs avaient été com-
posés ».

1 . III, IV.
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Ou encore :

Il aime ses enfants, ne les épargnons pas.

Ne les épargnons pas! Ah! trop barbare mère!

Quel crime ont-ils commis pour leur percer le sein?

Nature, tu parles en vain.

Leur crime est assez grand d'avoir Jason pour père.

Oublions l'innocence et voyons le forfait.

Une indigne pitié me les fait reconnaître :

C'est mon sang, il est vrai, mais c'est le sang d'un traî-

Puis-je trop acheter, en les faisant périr, [tre.

La douceur de le voir souffrir 1
?

Il semble que De Visé n'ait pas été trop indulgent,

en écrivant dans le Mercure 2 que « quand ce rôle ne

serait que récité, il ne laisserait pas de faire beaucoup

d'impression sur l'esprit des auditeurs ».

Dans l'opéra de Bellèrophon, Thomas n'a pas eu à

faire preuve de beaucoup plus d'invention : il avait cer-

tainement sous les yeux la tragédie que Quinault avait

fait jouer sous ce titre
3

et où le vainqueur de la Chi-

mère avait déjà bien les airs d'un héros d'opéra. Chez

Thomas Corneille comme chez Quinault, Bcllérophon

va combattre le monstre par désespoir d'amour.

Je cours m'offrir au monstre, assuré de périr,

Mais je m'en fais un bien suprême.

Quand on a perdu ce qu'on aime,

Il ne reste plus qu'à mourir *.

Mais, et c'est là ce qui fait la grande différence entre

l'opéra et la tragédie au xvnc siècle, ce que la tra-

gédie raconte, l'opéra le montre. Ici par exemple nous

voyons sur la scène la lutte de la Chimère et du héros :

1. V, i.

2. Décembre 1693, p. 331.

3. Probablement en 1670 (le permis d'imprimer est de février 1671),

et sans aucun succès d'ailleurs.

4. IV, vi.
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Beliérophon, monté sur Pégase, fondant sur la bête

du haut des airs, remontant dans le ciel après chaque

coup porté, pour prendre son élan et attaquer encore,

l'horrible monstre roulant enfin dans son écume et

dans son sang, tandis que Minerve, de la nue, sourit

au guerrier qu'elle protège, et que le peuple délivré

de sa crainte fait entendre derrière le théâtre des

chants d'allégresse. Il est clair qu'un pareil spectacle

devait produire sur le public une autre impression que

le fastidieux récit que faisait Timante dans la pièce de

Quinault '.

Mais comme, entre ces dramatiques jeux de scène,

devaient paraître languissants les tendres aveux de

Beliérophon ou les plaintes trop ingénieuses de la

reine Sténobée, par lui dédaignée 2
, ou même les

menaces de son farouche allié, le prince Amisodar!

Et pourtant dans ces vers trop mous, si dépourvus

d'images qu'ils ressemblent à de la prose rythmée, on

trouve je ne sais quel charme. Cela tient-il à l'aisance

et au naturel de cette langue si polie, à l'habile com-

binaison des vers inégaux qui nous reposent de l'éternel

alexandrin, i\ la composition harmonieuse des couplets

dont la chute est toujours jolie? En tout cas, les livrets

de Thomas, comme ceux de Quinault, sont des livrets

qu'on peut lire. Si on peut les lire, c'est parce qu'ils

étaient faits pour être entendus, parce que la partie mu-

sicale n'avait pas encore tout absorbé, parce que l'opéra

1. Beliérophon, de Quinault : V, m.

2. Malgré tous nies malheurs je serais trop heureuse,
Si les mépris pouvaient guérir l'amour....

En vain quand l'amour est extrême
On veut perdre un ingrat qui nous ose outrager,
On prend dans ses malheurs plus de part que lui-même.
Hélas! quand il se faut venger de ce qu'on aime,

Qu'il en coûte pour se venger!

(I. !•)



LES PIÈCES A MACHINES. 271

de ce temps était vraiment l'association de deux arts

et non pas l'exploitation de l'un par l'autre.

Il vaut la peine de parler plus longuement de la tra-

gédie lyrique qui porte le titre de Circê. Nous trou-

vons là une tentative fort curieuse et qu'il est impor-

tant de signaler.

Le genre sans doute n'était pas tout à fait nouveau.

Sans parler des essais des Italiens ni du Mariage

d'Orphée et d'Eurydice (ou la Grande Journée des

Machines), représenté en 1G40 et souvent repris, on

sait que Pierre Corneille avait composé deux tragé-

dies à grand spectacle mêlées de chant : Andromède

(1650) et la Toison d'Or (1661) ; mais ce n'étaient là que

des pièces de circonstance écrites pour la cour, à l'oc-

casion de quelque grande réjouissance et qui n'avaient

été ensuite offertes au public que par une faveur toute

particulière '. Et d'ailleurs parmi ces ouvrages il n'en

est point qui puisse être comparé à Circé pour l'éclat,

pour la pompe du spectacle, pour l'heureux assemblage

de tout ce qui peut charmer les oreilles et éblouir les

veux; il n'en est point auquel le poète et les acteurs

aient attaché autant d'importance, ou qui ait eu un

succès aussi retentissant et aussi durable.

Circé est précédée d'un prologue en l'honneur du

roi, oh la flatterie paraît jusque dans le décor. La scène

représente un palais d'ordre composite tout en jaspe

et en or : sur le fronton brillent les fleurs de lis.

ce Les supports des colonnes sont des piédestaux qui

représentent une partie des complètes du Roi et les

superbes bâtiments qui se sont laits ou qui ont été

1. Voir ce que dit Rcnaudot des représentations d'Andromède
(Gazelle, 1650, p. 246 et 25 (J) : « Cette ravissante pièce n'avait été

faite que pour le divertissement des tètes couronnées et les princi-

paux de la cour, mais Leurs Majestés, en ayant eu le plaisir, Leur

bonté l'a voulu communiquer à Leurs peuples ».
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embellis sous son règne. Au-dessus de chaque pié-

destal, il y a différentes figures peintes en saillie et

isolées, qui représentent par leurs attributs ou les

vertus particulières que possède cet Auguste Monarque,

ou les arts qu'il prend soin de faire fleurir. »

Devant ce palais, Mars, la Fortune, la Renommée,

l'Amour viennent se plaindre de ce que Louis a détourné

d'eux tous les hommages et fait déserter leurs autels.

mau s

L'on regarde Louis comme dieu de la guerre,

Et l'on ne songe plus à Mars—
LA FORTUNE

Cette foule qui plaît, quand même elle importune,

Dédaignant mes faveurs, brigue son seul appui.

Il me ravit mes droits, et ce n'est plus qu'en lui

Qu'on songe à chercher la Fortune—
LA RENOMMÉE

Dans les siècles passés, j'ai vu bien des héros !

Alexandre et César m'ont donné de la peine,

Mais au moins dans leur course ils reprenaient haleine

Et me laissaient quelque repos....

l'amour

Si Louis, dans sa noble ardeur,

Court où l'appelle son grand cœur,

L'amant, quoique plein de tendresse,

Se reproche un honteux repos,

Et quitte aussitôt sa maîtresse,

Pour suivre les pas du Héros.

Elle s'en plaint, elle en soupire,

Et par sa disgrâce fait voir

La faiblesse de mon empire.

La Gloire vient consoler ces divinités éplorées et, par

des raisons vraiment fort ingénieuses, elle les décide à

s'attacher aux pas du Prince. — Là-dessus arrive le

cortège des Arts et des Jeux et toute cette compagnie se
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met à chanter les hauts faits du « plus grand des mor-

tels »

.

Jamais exploits si fameux

Ne firent parler l'histoire.

Ils sont tels que nos neveux

Refuseront de les croire.

Toutes ces flagorneries nous paraissent aujourd'hui

quelque peu dégoûtantes : niais c'était alors une règle

que tous les spectacles de quelque apparat fussent pré-

cédés de ces sortes de panégyriques dialogues. Seul,

Pierre Corneille avait osé un jour, dans un prologue,

donner au monarque une leçon '
: mais cette liberté

avant déplu, personne ne s'était risqué à l'imiter, et

tous les poètes, y compris Molière, qui n'avait pour-

tant pas l'âme basse, s'étaient ingéniés à varier, à ren-

forcer les louanges, cherchant par quels côtés ils pour-

raient le mieux chatouiller la vanité du roi, parlant

des victoires récentes, des bâtiments pour lesquels il

eut toujours une singulière passion, dépouillant, abais-

sant ii ses pieds tous les princes de l'Europe, tous les

héros de l'antiquité et toutes les divinités de l'Olympe.

Cela dura jusqu'à la fin du règne, «'t ce prodigieux

orgueil, « qui alla toujours croissant, qu'on nourrissait

et qu'on augmentait en lui sans cesse, et jusque dans

les chaires par les prédicateurs en sa présence 2
», cet

1. « Toujours «les guerres », faisait-il dire à la France, dans le

Prologue de la Toison d'Or (1661).

« Ali! Victoire, pour fils n'ai-je que des soldats?

S'ils renversent «lis murs, s'ils gagnent des batailles,

Ils prennent droit par là de ronger mes entrailles;

Leur retour me punit de mon trop de bonheur.

A vaincre tant de fois mes forces s'affaiblissent :

L'Etat esl florissant, mais 1rs peuples gémissent;

Leurs membres décharnés courbent sous mes hauts faits,

Et la gloire du trône accable les sujets. »

2. Mémoires de Saint-Simon.

18
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orgueil ne se lassa en aucun moment d'un tel concert

d'adulations. Louis XIV jusqu'à la fin respira avec le

même plaisir tout cet encens qu'on brûlait sous ses

narines, ne faisant même point de différence de qualité

entre les flatteries, « les plus grossières étant bien

reçues, les plus basses encore mieux savourées ». Saint-

Simon nous apprend que « le roi lui-même, sans avoir

ni voix ni musique, chantait dans ses particuliers les

endroits les plus à sa louange des prologues des opéras.

On l'y voyait baigné, et jusqu'à ses soupers publics au

grand couvert, où il y avait quelquefois des violons, il

chantonnait entre ses dents les mêmes louanges quand

on jouait les airs qui étaient faits dessus. »

Il ne faut donc pas savoir mauvais gré à Thomas

Corneille d'avoir, à la suite des autres, apporté son

tribut de flatteries i à un monarque qui les sentait si

vivement. Circê fut jouée en 1675, à une époque qui

fut sans doute la plus brillante du règne, et il est

permis de croire que ces éloges étaient sincères. Il

faut reconnaître en tout cas que ce prologue est aussi

bien tourné que les meilleurs de Quinault, ce qui est

beaucoup dire, et que l'auteur a su tirer tout le parti

qui se pouvait des allégories usées et ' des vieilleries

mythologiques que lui avaient léguées ses prédéces-

seurs.

Quel beau sujet que Circé! Et pour nous quelle

image évoque le nom seul de l'étrange enchanteresse !

Nous la voyons assise sur son trône d'or, immobile en

sa pose hiératique, la blancheur de son corps transpa-

raissant au travers des voiles léo-crs, des rubis et des

1. Celait une chose connue de toute l'Europe que ces prologues

n'étaient qu'une occasion de flatteries outrées. Vers la fin du règne,

après la bataille d'Hochstœdt, un prince allemand dit malicieusement

à un prisonnier français : « Monsieur, fait-on maintenant des pro-

logues d'opéra, en France? » (Raynal, Anecdotes, II, p. 46
)
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chrysolithes brillant dans ses cheveux répandus, rayon-

nante comme le soleil son père, perfide comme la mer

dont elle est sortie. Autour d'elle montent des fumées

d'encens, les fleurs bleues du lotus se fanent à ses pieds,

et tandis que dans les obscures profondeurs du palais

grognent, pourceaux immondes, les héros qu'a vaincus

sa beauté, un sourire incertain paraît dans ses yeux et

d'étranges rêveries s'agitent sous son Iront étroit.

Enigmatique séductrice, entre les autres créations

d'Homère, si précises, aux contours si arrêtés, elle

nous attire, nous inquiète et nous retient, comme ces

étranges divinités de l'Orient qui sont des symboles

plutôt (pic des êtres.

Cette Circé, il ne faut pas, hélas! s'attendre à la

trouver dans la tragédie de Corneille. Quoique partisan

des Modernes, le bon Thomas admirait à coup sur

Homère, autant que ses contemporains; mais il l'admi-

rait, comme eux, raisonnablement et sans faire de frais

d'imagination. Circé lui a paru être une magicienne

puissante et très perverse, et il l'a tout bonnement

choisie comme son frère avait choisi Médée ', parce

<pic, dans un drame à grand spectacle, c'est un person-

nage bien précieux qu'une enchanteresse qui peut dé-

chaîner les éléments et faire des métamorphoses.

Les autres personnages ne sont ni Ulysse, ni aucun

de ses compagnons, mais le dieu marin Glaucus, Silla

et Mélicerte, prince de ïhèbes.

Circé aime Glaucus, Glaucus aime Silla, Silla aime

Mélicerte et Mélicerte aime Circé (Thomas, on le voit,

s'est souvenu ^Andromaque).

Pour échapper aux poursuites de Mélicerte, Circé

lui met au doigt un anneau qui lui donne de l'amour

1. Dans la Toison d'Or.



276 THOMAS CORNEILLE.

pour Silla. Si elle se faisait aimer, à son tour, de

Glaucus, les quatre amants seraient contents et la pièce

serait finie. Mais Glaucus est dieu et les enchante-

ments n'ont pas prise sur lui : il dédaigne la tendresse

de la magicienne et continue à soupirer pour Silla.

Circé, comme on pense, s'irrite de ce mépris; elle

menace, mais en vain, et frémit de se sentir impuis-

sante. Une vengeance pourtant s'offre à elle : Glaucus

aime Silla; en frappant Silla, elle l'atteindra. D'abord,

par un raffinement de cruauté qui est bien féminin,

elle la rend amoureuse de Glaucus, pour que le jeune

dieu trouve la perte plus sensible; puis quand il croit

toucher au bonheur, Silla, sous ses yeux, est changée

en un monstre horrible que poursuivent des chiens

dévorants. Circé disparaît aussitôt, son palais s'écroule,

et Glaucus se trouve seul sur le rivage. Tandis qu'il

gémit et se désespère, Neptune se montre sur la sur-

face des flots, Jupiter dans le ciel : ils rendent à Silla

sa forme première et, pour la consoler de son injuste

malheur, la mettent au rang des Néréides.

En tout cela, naturellement, pas l'ombre d'une

étude de caractère : Glaucus est l'amoureux fidèle des

contes bleus, Circé est la méchante fée qu'on a dédai-

gnée et qui se venge, Mélicertc et Silla ne sont que

des jouets entre les mains de la magicienne. Silla aime

Mélicerte, puis Glaucus. Mélicertc, amant peu chan-

ceux, aime Circé qui le repousse, puis tout d'un coup

Silla qu'il n'avait jamais regardée et, quand il veut

bien d'elle, elle ne veut plus de lui. La psychologie n'a

rien à voir en de pareils revirements : un mot magi-

que, un anneau font l'affaire. Cet art-là, si c'est un

art, est juste le contre-pied de celui de Racine : la

nature est bien oubliée, nous sommes transportés dans

un monde imaginaire où la convention seule domine.
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Mais si la raison a le droit de se plaindre, quel

ravissement pour les yeux!

Tout l'Olympe descend sur la terre. C'est d'abord

Vénus qui se montre assise sur un globe, environnée

d'amours qui portent des guirlandes de feuillage et de

jasmin ; elle glisse dans les airs tandis qu'un chœur

invisible chante :

Viens, ô mère d'amour, viens recevoir nos vœux '.

Elle touche un instant la terre, promet à Glaucus

son appui et remonte lentement dans les cieux. Puis

c'est le Soleil qui paraît, à l'appel de sa fille, dans

un palais tout entier construit de pierres précieuses et

d'or fin. C'est Neptune sur son char, c'est Jupiter

tout rayonnant dans sa demeure de lapis et de por-

phyre que décorent de grands aigles d'or et des fes-

tons de chêne d'or ciselé. — Joionons à cela dix chan-

gements de décors, des montagnes qui s'abîment, un

jardin enchanté dont les plantes poussent sous nos

yeux et fleurissent à la voix de Circé, d'immenses

constructions, des colonnades qui s'étendent à perte de

vue, des bois profonds où ne pénètre pas la lumière

du jour, de lugubres allées de cyprès, des rochers

désolés (pie vient battre la mer : et tout ce monde fan-

tastique se peuple tour à tour de lions, de tigres, de

serpents, de singes, qui sont des hommes enchaînés

par des sortilèges, de monstres ailés, d'amours, de

furies, d'esprits venus de l'enfer. Toutes ces magiques

apparitions se mêlent, subitement évoquées, plus subi-

tement évanouies : des nuaçj-cs se forment et aussitôt

se dissipent, avec une effrayante rapidité ; la nuit et

le jour se succèdent : toutes les lois de la nature sont

1. III, VIII.
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abolies, il semble que l'univers obéisse à un mysté-

rieux caprice.

Entre ces tableaux brillants et terribles, des nym-

phes et des satyres viennent égayer la scène et donner

quelque répit à l'admiration. — Les satyres, compa-

gnons de Glaucus, poursuivent les nymphes, suivantes

de Circé : les nymphes résistent mollement, et ce ne

sont que propos de morale galante, discussions entre

prudes et coquettes, où les coquettes ont toujours le

dernier mot :

Celle qu'on voit qui se défend le mieux

Est quelquefois le plus prête à se rendre '.

Ou bien :

A quoi bon ce déguisement?

Vous décriez l'amour et pensez autrement.

Car enfin votre cœur est fait comme le nôtre,

Et, s'il vous venait un amant,

Vous le prendriez comme une autre 2
.

« Ah! combien il en est », dit encore la coquette,

Qui, sans en rien dire, envisagent

Comme un sujet mortel d'effroi

L'incommode sagesse où les ans les engagent,

Et qui de tout leur cœur enragent

De n'oser être aussi folles que moi 3
!

Au diable donc les prudes! Nargue soit des jaloux!

C'est bien aux maris à gronder

Si quelquefois de tendres flammes

S'allument dans nos jeunes cœurs!

Que ne sont-ils les galants de leurs femmes?
On n'en chercherait point ailleurs 4

.

i. I, n.

2. I, v.

3. IV, i.

4. II, n.
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Quant aux satyres, bons vivants, ils n'aiment que

les cœurs tout prêts à désarmer : ils ne se plaisent

point à ces laborieuses conquêtes, qui ne valent pas ce

qu'elles coûtent :

Comme je n'aime pas la peine,

J'y serais, je l'avoue, un peu moins délicat,

Et quoique vaincre sans combat

Ne soit pas pour une âme vaine

Un triomphe de grand éclat,

J'aimerais à trouver la victoire certaine;

Témoin les belles que voici,

Dont chacune avec moi prend différente route :

Je vois la lière sans souci

Et je ne fais le radouci

Qu'auprès de celle qui m'écoute *.

A ces satyres joviaux, à ces nymphes un peu folles

viennent se joindre par moments des faunes, des

dryades, des sylvains, des dieux des fleuves et de la

mer, toute la troupe enfin de ces personnages mytho-

logiques que l'opéra était allé chercher dans les

romans pastoraux; et tout ce monde qui semble n'avoir

d'autre profession que de chanter et de danser, et les

bergers, allant toujours par paires et se répondant

l'un à l'autre vers pour vers, couplet pour couplet, et

l'éternel Tircis et l'immortelle Silvie, tous proclament

en vers longs ou courts qu'il faut aimer, toujours aimer,

et que c'est là la seule sagesse :

Aimons-nous, douce peine, agréable martyre!

Les plaisirs sont de tous les âges,

Les plaisirs sont de toutes les saisons.

Pour les rendre permis, on sait que les plus sages

Ont souvent trouvé des raisons.

1. I, i.
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Rions, chantons!

Folâtrons, sautons!

Les plaisirs sont de tous les Ages,

Les plaisirs sont de toutes les saisons.

Après ces riants intermèdes, combien devaient paraî-

tre plus saisissants les incantations de la magicienne,

ses menaces et les effets de sa colère '
!

Ce mélange du terrible et du plaisant, cette audace

qui se joue des « Règles », nous ne dirons pas cpie cela

fait songer à telle comédie Fantastique de Shakespeare,

à la Tempête, par exemple; mais cela montre bien que

ce xvn e siècle auquel on a reproché de n'avoir pas eu

d'idées, d'avoir asservi tous les arts à des formules

étroites, a cherché, plus qu'on ne pense, de nouvelles

voies. Une tragédie à grand spectacle, comme Circê,

écrite en vers libres, dont les personnages sont très

nombreux, où il y a une action sans doute, mais dis-

persée, et qui ne semble imaginée que pour amener le

jeu surprenant des machines, où les sentiments des

personnages sont simplifiés à l'excès, exprimés au plus

court, ne semble-t-il pas que ce soit une espèce de

protestation contre la tragédie classique toute ren-

fermée dans les analyses du cœur, purement intellec-

tuelle, où la raison seule avait de quoi se satisfaire!

Cette protestation était bien inconsciente, à coup

sûr. Il serait très ridicule de poser Thomas en chef

d'école, lui qui parait avoir été toute sa vie tout le

contraire d'un novateur. Mais depuis le temps où Cor-

neille s'excusait, dans l'argument Ci Andromède, d'avoir

1. Avec quel prompt transport du noir séjour des ombres

Elles accourent à ma voix!...

Les éléments à mon ordre obéissent,

La lune en fuit d'effroi, les enfers en frémissent,

Et le cœur d'un mortel m'osera résister!

(IV, v.)
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fait une pièce « qui n'était que pour les yeux », il

semble que la conception d'un art nouveau s'était vague-

ment formée clans les esprits. Au lendemain de Béré-

nice, triomphe du drame psychologique, Psyché parais-

sait. Molière, cela n'est pas douteux, tendait dans les

dernières années de sa vie à rendre son spectacle tou-

jours plus pompeux et plus brillant. L'opéra, nouveau

en France, donnait l'idée d'une satisfaction qui n'était

pas purement littéraire. La Bruyère, amoureux cepen-

dant des plaisirs sévères, allait bientôt prononcer ce

jugement significatif, (pion n'a point assez remarqué :

« C'est prendre le change et cultiver un mauvais goût

que de dire, comme l'on fait, (pie la machine n'est

qu'un amusement (reniants, et qui ne convient qu'aux

marionnettes : elle augmente et embellit la fiction,

soutient dans les spectateurs cette douce illusion qui

est tout le plaisir du théâtre, oit elle jette encore le

merveilleux;... le propre de ce spectacle est de tenir

les esprits, les yeux et les oreilles dans un égal enchan-

tement ». Thomas Corneille ne faisait donc que répon-

dre aux aspirations du public et des meilleurs juges

de son temps, en transportant dans la tragédie, avec

des libertés plus grandes, tout le luxe de mise en

scène qui avait été réservé jusque-là aux opéras et aux

divertissements royaux, en réunissant tout : intrigue,

expression des passions humaines, lyrisme, musique,

décoration, pour arracher le spectateur à lui-même et

lui procurer la jouissance la plus complète que l'art

puisse donner.

Malheureusement, c'est un terrible collaborateur que

le machiniste et qui est toujours prêt à se faire la part

trop belle. Dans Cîrcé, le spectacle a presque tout

absorbé : c'est là le plus grave défaut de l'œuvre. Les

machines ne sont pas là seulement pour rendre l'action
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visible, ce sont elles qui mènent l'action, et c'est pour-

quoi Circè est oubliée.

Il était réservé à un autre plus grand d'établir entre

ces deux éléments une juste harmonie, de les faire se

pénétrer l'un l'autre, de les associer en quelque façon

« dans la connexité et la conspiration intime d'un

organisme ' ». 11 faut aller jusqu'à Athalie pour trouver

un art tragique complet, qui frappe les yeux et qui

fasse penser, qui vive vraiment et se dresse devant

nous, mais où le spectacle extérieur reste subordonné

comme il doit l'être au progrès logique et fatal des

passions.

S'il est vrai cependant que les grandes œuvres soient

quelquefois préparées par les petites et qu'il faille

faire une part aux médiocres dans la genèse des

ouvrages de génie, ne pourrait-on pas dire que Circè

a été un acheminement vers Athalie? Ce serait là un

singulier titre d'honneur pour Thomas Corneille et qui

lui serait plus glorieux que d'avoir fait Timocrale.

De VInconnu, il n'y a pas grand'chose à dire : à

proprement parler, ce n'est pas une pièce, ce n'est

guère qu'un prétexte à divertissements.

Un marquis amoureux d'une jeune comtesse la

régale à toute heure de nouveaux plaisirs, en laissant

cependant ignorer qu'il est l'auteur de ces royales

galanteries : il se découvre au cinquième acte, et la

comtesse ravie de tant de magnificences lui accorde sa

main. C'est là toute l'intrigue : elle est vraiment assez

enfantine et même point originale, puisque ce sujet,

comme on voit, ressemble passablement à celui des

Amants magnifiques. Il y a même dans les cinq longs

actes de l'Inconnu beaucoup moins de matière que

1. M. Faguet, Grands Maîtres du xvn* siècle : Athalie, p. 222.
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dans les petits actes de Molière : les danses, les chants,

les deux collations et une sorte de petite pièce jouée

vers la fin sur un petit théâtre qui s'avance sur la scène,

voilà tous les attraits de cette médiocre et traînante

composition.

Nous avons dit d'ailleurs cpie De Visé y avait eu la

plus grande part. Les divertissements, qui sont entiè-

rement de lui, nous paraissent d'une vulgarité rare : les

petits vers où sont développés, comme toujours, « les

lieux communs de morale lubrique », et que chantent

l'Amour, la Jeunesse, des bohémiens ou le More tradi-

tionnel, semblent inférieurs à ceux de Circê, et on les

trouve tout à fait détestables, si on les compare aux

jolis couplets que Molière a composés sur les mêmes
sujets, par exemple dans la Pastorale comique et dans

les Divertissements de la Fête de Versailles. Tout cela

sent la précipitation, la négligence même, et l'on a

lieu de s'étonner qu'une si faible comédie, qui n'était

qu'un ouvrage d'occasion, soit restée plus d'un siècle

au répertoire.

De Visé a du moins essayé de relever la platitude de

ses petits vers, en y introduisant suivant son système

des allusions aux événements du jour. L'Inconnu fut

joue le 17 novembre 1(175. Cette même année, Mlle Mo-
lière avait eu avec le président Lescot la fâcheuse

aventure que l'on sait. Ce magistrat d'humeur galante

avait voulu s'offrir la belle comédienne, et une entre-

metteuse lui avait mis entre les bras une femme nom-
mée I.a Tourelle qui ressemblait, à s'y méprendre, à

la veuve de Molière. On se souvient de l'histoire du

collier et du scandale (pie lit Lescot dans les coulisses

de Guénégaud, en se voyant repoussé par une femme
qu'il croyait avoir connue moins farouche. La vérité

ne tarda pas d'ailleurs h se découvrir, et un arrêt du
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Parlement du 17 octobre 1675 condamna le président

à faire amende honorable à Mlle Molière, et les femmes

La Tourelle et Ledoux (l'entremetteuse) à être fouettées

nues devant la maison de la comédienne.

L'histoire était donc toute chaude quand parut l'In-

connu. Or, au troisième acte de la comédie, une bohé-

mienne lisant dans la main de Mlle Molière, qui jouait

la comtesse, lui disait les vers que voici :

Dans vos plus grands projets vous serez traversée;

Mais en vain contre vous la brigue emploiera tout,

Vous aurez le plaisir de la voir renversée,

Et d'en venir toujours à bout

Cette ligne qui croise avec celle de vie

Marque pour votre gloire un murmure fatal
;

Sur des traits ressemblants on en parlera mal,

El vous aurez une copie....

N'en prenez pas trop de ebagrin,

Si votre gaillarde figure

Contre vous quelque temps cause un fâcheux murmure,
Un tour de ville y mettra fin,

Et vous rirez de l'aventure.

Cette prédiction, qui n'a aucun rapport avec l'in-

trigue de la pièce, aurait été tout à fait incompréhen-

sible pour qui n'eût pas été au courant de cette affaire;

mais elle avait fait trop de bruit pour être ignorée du

public, et chacun, en applaudissant la bohémienne,

devait être aise de donner à l'actrice injustement

outragée un témoignage de sympathie.

N'est-ce pas un trait bien curieux que cette intro-

duction du fait divers dans le théâtre? Il semble qu'en

matière d'audaces théâtrales, les poètes du xvne siècle

n'aient rien voulu laisser à inventer à leurs successeurs.

Il nous reste à parler de trois pièces en prose, inté-

ressantes à divers titres : le Triomphe des Daines, la

Pierre philosophale et la Devineresse.
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Les deux premières n'ont pas été imprimées, et sans

doute méritaient peu de l'être : mais nous en avons

« les livres du sujet », sortes de programmes très

détaillés qui nous renseignent suffisamment sur ce

qui faisait l'unique intérêt de ces deux compositions :

la mise en scène et le spectacle.

Le Triomphe des Daines nous donne l'idée d'un jeu

du cirque ou de quelque riche divertissement forain.

Autant qu'on peut en juger par le livret, la pièce même
n'existe pas : il n'y a là qu'une suite d'intrigues qui se

nouent pour retarder quelque temps le mariage de trois

demoiselles. Les obstacles sont levés sans trop de peine

et, au cinquième acte, les trois demoiselles sont con-

tentes.

(lette banale aventure n'aurait intéressé personne :

tout cela devait avoir été écrit à la diable, afin d'amener

les deux tableaux à sensation qui étaient, pour parler

le jargon moderne, les clous de la comédie.

Au quatrième acte, le palais des Jeux. Le décor repré-

sente une salle magnifique ornée de statues en marbre

blanc, revêtues de draperies d'or: la déesse des Richesses,

la Prodigalité, la Nuit, la Fortune, Momus, l'Espérance

et la Subtilité, toutes les divinités allégoriques « qui

tiennent les joueurs sous leur dépendance ».

« Ce palais étant placé, les quatre valets paraissent

tels qu'ils sont représentés dans les cartes. Ils tiennent

chacun leur hallebarde, avec laquelle ils font des figures

très agréables pour mettre tout en ordre avant l'entrée

des rois. <|iii se l'ait de cette manière : le roi de trèfle

paraît le premier, qui mène la dame par la main, dont

la queue est portée par un esclave qui représente le

jeu de paume: ensuite le roi de cœur qui mène la

dame , dont la queue est portée par un esclave qui

représente les jeux de daines et de trictrac. Le roi et la
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dame de pique viennent après, faisant la même figure

que les précédents, et la queue de la dame est portée

par un esclave représentant le jeu de dés. Le roi et la

dame de carreau se font voir ensuite dans le même

ordre, et l'esclave qui porte la queue de la dame repré-

sente le jeu de billard. Toute cette troupe ayant fait le

tour du théâtre se range en demi-cercle. Après quoi

le roi de trèfle prend la dame par la main et, s'avançant

avec elle, il lui adresse en chantant les paroles qui

suivent :

CHANSON DU ROI DE TRÈFLE

Quoique depuis longtemps

L'Hymen nous assemble,

Oublions nos vieux ans

Et rions ensemble

CHANSON DE LA REINE DE TRÈFLE

mon cher Alexandre,

Mon époux et mon roi,

Vous ne pouvez attendre

Un amour plus fidèle et plus tendre

Qu'on le trouve en moi.

S'il est dans la jeunesse

Certains enjouements

Tous charmants,

La savante vieillesse

A ses agréments.

Après ces deux chansons, les quatre rois, prenant les

quatre dames par la main, figurent ensemble. Ils forment

ensemble quatre tierces, les valets allant devant, puis

trois quatorze. Ensuite ils font leur figure deux a deux,

tous les rouges d'un côté et les noirs de l'autre, puis ils

se mêlent tous douze ensemble sans se tenir— »

L'évocation de ces personnages solennels, aux traits

immobiles, impénétrables comme le destin : les rois
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barbus, portant haut le sceptre ou l'épée, les valets gra-

cieux et futiles, les James traînant après elles d'un pas

rythmé les plis raiclcs et lourds de leurs robes de céré-

monie, calmes et sereines avec leur regard froid et leur

front pur, indifférentes aux biens et aux maux qu'elles

sèment sur leur route; cette danse sérieuse et comme
fatale, ces croisements, ces combinaisons qui se forment,

sous les yeux de la Fortune, de l'Espérance et de la

Nuit, n'est-ce pas là en vérité un spectacle étrange et

bien propre à faire rêver nos modernes amoureux de

symboles ?

Je crains bien que le bon Thomas Corneille n'ait pas

songé à ce qu'il pouvait y avoir de philosophique dans

une telle allégorie : la chanson quelque peu gaillarde

de la dame de trèfle, cette paume, ce billard, qui por-

tent les queues des robes, dépoétisent singulièrement

le tableau. Il est bien probable que ce ballet n'avait

d'autre but que de réjouir les veux par la diversité des

costumes, le contraste des couleurs vives, et de rappeler

plaisamment leur passe-temps favori aux joueurs de

cartes, qui étaient en ce temps plus nombreux qu'en

aucun autre, le jeu avant alors tout envahi, et la ville

et la cour, et même la chambre du roi '.

Au cinquième acte, nouveau spectacle, plus riche

encore : on voit sur la scène un Tournoi à pied, ou

combat de barrière, qui est donné « à l'avantage des

dames » de là le titre de la pièce). Ce combat très

exactement reconstitué, d'après le traité du père Méné-

trier, est fort long et le livre de sujet en décrit les

détails avec un soin méticuleux -.

1. Est-il utile do faire remarquer que plus d'une fois, en ce siècle,

ce ballet des jeux a été copié dans les féeries? Cf. par exemple les

Pommes /l'or de M. Ami mi.
2. Cette description ne tient pas moins de 22 pages in-'j.
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Construction de l'enceinte suivant les règles de l'art.

Arrivée des dames voisines invitées à la fête : parmi

elles les trois juges du camp, représentant Junon, Vénus

et Pallas.

Un héraut, le caducée à la main, vient lire l'ordon-

nance du camp.

Entrée du maréchal de camp général, habillé à l'an-

tique, précédé de trompettes et suivi de deux estafiers

vêtus en Persans.

Entrée du maréchal de camp des tenants avec son

écuyer, des trompettes et des estafiers vêtus en Maures
;

lecture du cartel des tenants ; entrée des tenants

habillés à la romaine et portant sur leurs bannières

leurs emblèmes et devises.

Entrée du maréchal de camp des assaillants avec son

écuyer, ses trompettes et ses estafiers; lecture de la

réponse des assaillants au cartel des tenants; entrée des

assaillants, les uns vêtus à l'antique, avec des casques

garnis de plumes, les autres en costume polonais. Ils

portent aussi sur leurs bannières leurs emblèmes et

leurs devises.

Le combat s'engage, on rompt des piques, on se bat

à l'épée. Quand tout est fini, les dames descendent de

léchalaud, donnent les prix et décernent aux vain-

queurs le titre de « Chevaliers des Dames ».

Ajoutez encore au tableau la Fidélité descendant du

ciel sur un char doré, la tète couronnée de fleurs

« immuables », et vous conviendrez qu'un spectacle

si animé, si compliqué et si magnifique ravirait aujour-

d'hui encore les archéologues amoureux d'antiques

reconstitutions, le gros public qui suit toujours avec

la même passion les scènes de combat, et tous les

gens, en somme, qui savent se contenter de la joie

des yeux et ne pas chicaner sur leurs plaisirs.
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La Pierre philosophale n'est pas autre chose qu'une

simple et bonne féerie. Un brave bourgeois, du nom de

Maugis, a entrepris de chercher la pierre philoso-

phale : il est en train de gaspiller en expériences toute

sa fortune. Pour le sauver de la ruine, un certain mar-

quis, qui aime sa fille, entreprend de combattre son mal

par un autre. Aidé d'un ami, le comte de Gabalis, sei-

gneur allemand fort versé dans les sciences occultes,

il persuade à Maugis que les mystères de la cabale sont

bien supérieurs à l'ordinaire magie et lui propose de

l'initier. Le bourgeois, bon naïf, se laisse convaincre :

des machines secrètement préparées l'enlèvent de

terre et le transportent dans la grotte où est enseveli

le fondateur de Tordre mystérieux des Rose-Croix. Il

y fait connaissance avec des esprits : les gnomides,

divinités de la terre, les sylphides, divinités de l'air,

les ondines, divinités de l'eau, les salamandres, divi-

nités du feu. Il se prend même de sympathie pour une

gnomide, promet de l'épouser, et sur-le-champ l'on

procède en grande pompe à la cérémonie des fiançailles.

Après maintes autres aventures, il est enfin entraîné

dans un vieux château où mille apparitions l'épouvan-

tent : fou de terreur, il jure au marquis, qui le délivre,

de renoncer pour toujours aux sortilèges.

Cette intrigue est, on le voit, aussi lâche et aussi

invraisemblable que celles des féeries modernes; elle

ne sert qu'à relier tant bien que mal les somptueux

tableaux qui font seuls l'intérêt de la pièce.

Au premier acte, nous pénétrons dans le laboratoire

de Maugis, « chambre fort propre, toute boisée avec

des panneaux ». « Les volets de la cheminée se retirent

et laissent voir un grand fourneau qui roule jusqu'au

milieu de la chambre. La table et les meubles devien-

nent fourneaux, et tous les panneaux disparaissent, en

19
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sorte que l'on ne voit que des creusets en un lieu où,

un moment auparavant, on voyait tout autre chose.

M. Maugis se met au travail avec une grande robe eto o
un masque aux yeux de verre : il visite tous ses four-

neaux et dit en termes de l'art l'état où ils sont. Il

croit voir vers le plus avancé tous les signes qui doivent

paraître, quand le grand œuvre est près d'être achevé :

il saute de joie, quand tout à coup le fourneau crève

avec un grand fracas. »

Dans un tableau suivant, nous voyons M. Maugis

reçu chevalier de la Rose-Croix. Un dauphin l'emporte

dans l'air vers un jardin suspendu où il est reçu par

un gnome, par une salamandre et par un sylphe,

qui le revêtent d'un manteau couvert de roses. A ses

yeux se découvre alors la grotte des Rose-Croix, où

repose le corps du premier frère dans un tombeau

orné de clochettes, de glaces en triangle, de figures et

d'inscriptions cabalistiques : un soleil brille au-dessus.

M. Maugis s'approche de cette merveille; mais la grotte

se referme aussitôt.

Nous sommes transportés au quatrième acte dans le

palais des Quatre Eléments. La scène est divisée en

quatre étages, dont le plus bas représente la terre; au-

dessus « on remarque l'eau par ses bouillons, car on la

voit effectivement couler »
;
plus haut est le pays de l'air,

plus haut encore le royaume du feu. Chaque étage a ses

habitants : gnomes et gnomides, ondins et ondines,

sylphe et sylphide, salamandres de l'un et de l'autre

sexe. « Pressé de choisir une compagne parmi ces

esprits, M. Maugis accorde sa préférence à une gno-

mide, mais il est chagrin de la trouver si petite : elle

promet de se faire grande et entrant aussitôt dans la

terre, qui est son élément, elle en ressort sous la forme

d'une personne qui grandit peu a peu et monte enfin



LES PIIXES A MACHINES. 2<Jl

si haut », que M. Maugis se demande avec embarras

ce qu'il pourra bien faire dune femme d'une pareille

taille.

Le décor du cinquième acte est plus féerique encore.

Il représente la salle d'honneur d'un vieux château :

l'herbe y croît entre les pierres ; les murs, tout lézardés,

semblent près de crouler et, la voûte ayant cédé en un

endroit, on aperçoit par l'ouverture le ciel déjà noir et

où la lune commence à paraître. M. Maugis se montre,

un (lambeau à la main, accompagné de son valet : il

vient chercher un trésor prodigieux que les démons,

lui a-t-on dit, ont enfoui dans ces ruines. Des hiboux

volent en foule autour de la lumière et finissent par

l'éteindre avec leurs ailes. Les deux hommes tâtonnent

dans la nuit, pour chercher une issue, quand une paroi

s'entr'ouvrant leur fait voir une fiejure tout enflammée

« aussi brûlante que si elle était composée de charbons

ardents » ; le mur se referme et une main en sort qui

les frappe au visage; puis dans l'obscurité de plus en

plus profonde se détache une inscription en lettres de

feu : « Levez la pierre qui est au milieu de cette salle! »

M. Maugis, surmontant sa frayeur, soulève une g-rande

plaque de marbre. « Il en sort aussitôt quantité de

reptiles et particulièrement de serpents ailés qui jettent

du feu, sifflent et se roulent de tous côtés; quand ils

sont disparus, le maître et le valet, s'approchant de

l'endroit d'où ils ont tiré la pierre, y voient un mort

habillé comme un sénateur romain, ils le retirent et

l'apportent sur le devant de la scène; le mort s'y tient

debout et, leur apprenant que le trésor est à l'endroit

même d'où ils l'ont tiré, il leur ordonne de le venir

embrasser pour remerciement : le valet le va embrasser

après son maître et ne trouve entre ses mains que

l'habit du mort. »



292 THOMAS CORNEILLE.

Nos gens finissent par découvrir des vases et des

coffrets pleins de diamants qui s'éclairent dune lueur

magique; mais, malgré tous leurs efforts, ils ne peuvent

les soulever de terre. Là-dessus, grands éclats de ton-

nerre, grands éclairs, nouveaux prodiges : M. Maugis

demande grâce et, retrouvant le trou par où il est des-

cendu, s'estime heureux de rentrer chez lui les mains

vides.

N'oublions pas que toute cette fantasmagorie bril-

lante ou terrible est l'œuvre du marquis, qui s'est fait

magicien pour abuser son futur beau-père, à peu près

comme Cléonte se fait Turc pour tromper M. Jour-

dain. On pourrait se demander où il a pu se procurer,

pour lui jouer cette pièce, tant de machines et tant de

figurants. Mais peut-on se montrer difficile sur la vrai-

semblance dans un genre, dont l'invraisemblance est

justement le premier mérite?

Thomas Corneille a eu la prétention de guérir de

leur goût pour les sciences occultes non seulement

M. Maugis, mais aussi tous ses contemporains. De tout

temps on s'était intéressé, en France et dans les pays

étrangers, à la recherche de la pierre philosophale;

mais jamais peut-être les expériences de magie et le

problème de la transmutation des métaux n'avaient

plus passionné l'opinion publique qu'à la fin du règne

de Louis XIV. S'il faut en croire Bayle, on racontait

encore dans le peuple qu'un Anglais, du nom de

Ripheus, avait fabriqué pendant plusieurs années

100 000 livres d'or par an, qu'il avait envoyées aux che-

valiers de Rhodes, que Raymond Lulle avait donné à

Edouard I
er d'Angleterre, pour qu'il les employât à

défendre la Terre Sainte, 60 000 livres sorties de ses

creusets '. Un célèbre médecin du xvii siècle, Du Clos,.

1. Nouvelles de la Republique des Lettres, juin 1708.
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membre de l'Académie des Sciences, passa, paraît-il,

toute sa vie à rechercher la fameuse pierre, et il avait

tant d'imitateurs qu'Sn de ses amis vint le supplier h

son lit de mort de confesser l'inutilité de ses travaux,

« pour retenir ceux qui s'engageaient trop facilement

<lans cette malheureuse passion ' ». Les hommes les

plus instruits parlaient de cette question avec une gra-

vité qui nous parait aujourd'hui bien surprenante.

Basnage raconte dans ses Nouvelles que des savants de

Berlin avaient lieu de croire qu'ils avaient trouvé la

pierre philosophale 2
; Bayle analyse quelque part, et

tics minutieusement, un ouvrage d'un certain Toll'.us

sur la transmutation. La secte allemande des Rose-

Croix, magiciens et alchimistes, avait en France de

nombreux adeptes, surtout dans les classes élevées. Il

ne manquait pas non plus de fripons qui exploitaient une

superstition si générale, cherchant des associés pour

tirer parti de merveilleux secrets et leur soutirant leur

bon argent : marchands de Rosée d'Egypte, indispen-

sable dans le Grand Œuvre pour tempérer la chaleur

des fourneaux, heureux possesseurs de la « Pistole

Volante », Allemands « qui avaient attrapé l'Esprit Uni-

versel répandu parmi les airs », descendants de Ray-

mond Lulle qui avaient dans leurs papiers de famille

une recette pour faire les rubis :i

, chercheurs de tré-

sors dont la baguette était infailliblement attirée par

les richesses souterraines *.

Thomas Corneille se flattait de pouvoir « retirer tant

1. Nouvelles de la République des Lettres, octobre 1085.

2. Septembre ÎTOO.

3. La Pierre philosophale, acte I, passim.
'i. Quant aux chercheurs de trésors, qu'on lâche à désabuser, il

s'en trouve en France aussi bien qu'ailleurs, et on a fait remuer
beaucoup de terre à des gens qui se croyaient fort habiles. Il y en

a des histoires récentes que je ne veux pas toucher. » (Avertissement

de la Pierre philosophale.)
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de dupes du précipice ». En ridiculisant la crédulité

d'un bourgeois naïf, en montrant qu'il suffisait, pour

évoquer tous les esprits infernaux, d'un adroit machi-

niste et de quelques comparses de bonne volonté, il

espérait faire œuvre utile et dissiper de dangereuses

erreurs \ Sa comédie tomba à plat : une fois de plus

la sottise humaine fut plus forte que le bon sens. Mais il

se trouva qu'en voulant ruiner la puissance des démons

et des fées, il avait créé presque de toutes pièces le

genre de la féerie.

Je ne pense pas qu'on puisse trouver au xvii c siècle

une tentative analogue : ce n'est que bien plus tard,

vers le milieu du xvm c siècle, que nous voyons repa-

raître au théâtre dans Zémire et Azov, dans Cendrilïon

ou dans la Fée Urgèle ~, tout ce monde fantastique

des esprits de l'air et des diables cornus. Mais alors

un sensible progrès s'était opéré dans les idées : on

pouvait se divertir sans appréhension aux appari-

tions fantastiques et à l'éternel combat des bons et des

méchants génies, parce qu'on savait bien, au moins

dans la bourgeoisie moyenne qui fréquentait le théâtre,

que tout ce merveilleux était inoffensif, parce qu'on

avait cessé de croire à la réelle efficacité des pilules

magiques et de la poudre de perlimpinpin. Le public

du temps de Corneille était encore mal préparé à rire

du diable, de la magie blanche et noire et des sciences

surnaturelles : il avait encore trop peur des puissances

occultes pour trouver du plaisir à leur évocation, même

1. « Comme il y a beaucoup de folie parmi ceux qui veulent

trouver quelques vérités dans les extravagantes imaginations des

cabalistes, on a cru qu'une satire publique était l'unique moyen de

les faire revenir dans leur bon sens. C'est par là qu'on corrige le

plus aisément les faiblesses et les vices, et c'est par là que la comédie

devient d'une grande utilité. » (Ibid.)

2. De Montcrif; Cendrilïon est de Favart.
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simulée '. La religion elle-même avait dû se scanda-

liser de voir produites sur la scène, quoique avec les

meilleures intentions du monde, ces pratiques de sor-

cellerie qu'elle avait dû souvent condamner. On sait

quels ennuis s'était attirés l'abbé Brigalier, plusieurs

années auparavant, en voulant s'amuser à quelques

innocentes métamorphoses 2
: la comédie de la Pierre

philosophale ne devait pas plaire davantage à l'Eglise,

et ce fut sans doute son intervention qui en assura l'in-

succès.

La Devineresse 3 est à la fois une pièce à machines

et une pièce de circonstance : les curieux événements

auxquels elle dut sa naissance, le prodigieux succès

qu'elle obtint nous rendent cette comédie tout particu-

lièrement intéressante, et comme elle nous est parvenue

dans son entier, et avec elle une sorte de programme

illustré qui en explique les trucs les plus ingénieux, il

vaut la peine et il nous est permis d'en discuter le

mérite.

On sait quel bruit avait fait le procès de la Brinvil-

liers, quels grands personnages y avaient été mêlés et

1. Th. Corneille semblait avoir pressenti ce danger : il écrivait

dans la préface du Livre de sujet, que l'on vendait à la porte du
théâtre : « Il était assez difficile d'accommoder ces matières au

théâtre et de traiter d'une manière comique ce quiparaît être sérieux.

On demande par grâce qu'on écoute avec attention avant que de

porter son jugement, étant impossible que ceux qui n'auront pas

suivi le sujet condamnent avec connaissance de cause. »

2. Cf. le Segraisiana, p. 37 et suiv.

3. Nous savons que De Visé a eu quelque part au Triomphe des Darnes

et à la Pierre philosophale. Quelle a été au juste cette part? c'est ce

qu'il n'est pas possible de déterminer. Ces deux ouvrages ayant

médiocrement réussi, il ne se vante pas dans son éloge de Th. Cor-
neille d'y avoir collaboré. Il prétend au contraire avoir écrit un bon
nombre des scènes de lu Devineresse, dont le succès, nous l'avons

dit, fut prodigieux. A l'en croire, Thomas n'aurait fait que retoucher

sa première rédaction et relier par une intrigue toutes ces scènes

détachées. Mais nous savons ce qu'il faut penser de sa sincérité et

de sa modestie.
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comme cette ténébreuse affaire avait répandu clans tous

les esprits de vagues inquiétudes, « une crainte perpé-

tuelle de la poudre de succession, l'habitude d'imputer

à crime toute mort subite ».

Trois ans après le supplice de la marquise, un autre

scandale éclata. Le 12 mars 1679, sous le porche de

l'église de Notre-Dame de Bonne-Nouvelle, on arrêta

une accoucheuse, Catherine Deshayes, femme de Mon-

voisin, ou Voisin, joaillier, accusée d'avoir fait avorter

un grand nombre de dames du plus haut rang, d'avoir

vendu des poisons, de s'être livrée à la divination et à

la magie.

Par ces pratiques criminelles, la Voisin avait gagné

une grosse fortune; son train de maison était des plus

brillants : elle avait un riche appartement, de beaux

équipages, un nombreux domestique. C'était ce luxe

imprudent qui avait attiré l'attention de la police. Il ne

fut pas difficile de rassembler contre elle des charges

accablantes et, tout exprès pour elle, le roi établit à

l'Arsenal un appareil de justice particulièrement impo-

sant. Toutes les dépositions et tous les interrogatoires

se firent dans une grande salle dont les fenêtres étaient

fermées par des tentures noires et qui n'était éclairée

que par la lueur rouge des torches : c'est ce qu'on

appela la Chambre Ardente.

Sommée de nommer les gens qui avaient sollicité

ses services , la Voisin cita beaucoup de très grandes

dames et de hauts personnages : la marquise d'Alluye,

la duchesse de Bouillon, la duchesse de Foix, la prin-

cesse de Tingry , la comtesse de Roure, Mme de

Polignac, le maréchal de Luxembourg, la comtesse

de Soissons, etc. — Le roi commanda qu'on arrêtât

toutes les personnes compromises. Il ordonna lui-

même au maréchal d'aller se constituer prisonnier a la
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Bastille, « lui disant que, s'il était innocent, il n'avait

rien à craindre des juges intègres auxquels la conduite

de l'affaire était remise ».

La marquise d'Alluye fut inculpée d'avoir empoi-

sonné son beau-père, pour en avoir l'héritage; la

duchesse de Bouillon d'avoir demandé du poison pour

se débarrasser de son vieux mari et pouvoir ensuite

épouser le duc de Vendôme ; Mme de Polignac

d'avoir fait fabriquer un philtre qui devait la faire

aimer du roi et d'avoir tué un de ses valets qui s'était

rendu maître de son secret; la comtesse de Soissons

d'avoir essayé d'empoisonner son mari et d'avoir fait

des enchantements pour forcer un amant qui l'avait

quittée, lequel était le roi, à lui revenir, sous peine

de la mort. On accusa Luxembourg d'avoir fait des

conjurations pour suborner des fdles et retrouver des

papiers dérobés. Quant à la duchesse de Foix, moins

coupable, elle n'avait eu que la ridicule faiblesse de

vouloir développer sa gorge par des breuvages et des

onguents *.
o
Toutes ces grandes dames furent acquittées, faute

de preuves suffisantes. La comtesse de Soissons, qui

était de beaucoup la plus compromise, aurait pu être

condamnée; mais, en considération de son ancienne

amitié pour elle, le roi consentit il la laisser s'échap-

per. Le maréchal de Luxembourg sortit lui aussi sain

1. On fit, autant qu'on le put, silence sur des faits plus graves
encore, et dans lesquels Mme de Montcspan, Fouquet, etc., étaient

compromis. Il faut voir dans l'article de M. Clément sur la Chambre
de 1 arsenal Reçue des Deux Mondes, 1866, 15 janvier) le détail des
projets terribles qui avaient été médités, sinon entrepris : empoi-
sonnement de Mlle de la Vallière, de Colbert ; messe dite sur le

corps d'une femme nue, après le sacrifice d'un enfant, pour assurer

à la Montcspan la faveur royale; empoisonnement du roi, etc. Cette

enquête, dont les documents nous restent, révéla vraiment les des-
sous horribles ou honteux de cette société brillante.
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et sauf de la Bastille, après quatorze mois de réclusion.

Mais son intendant, qui n'était sans doute coupable

que de lui avoir obéi, fut envoyé aux galères : les

petits, comme toujours, payèrent pour les grands. Une

servante de la Voisin, nommée la Vigoureux, un prêtre

du nom de Lcsage, et un grand nombre d'autres com-

plices furent condamnés au feu, à la potence ou aux

galères. Quant à la Voisin, obligée de s'avouer coupable

après une très énergique résistance, elle fut brûlée

sur la place de Grève le 21 février 1680.

On imagine combien cette affaire eut de retentisse-

ment dans Paris et dans les provinces. Pendant toute

la durée du procès, il n'y eut personne qui ne tînt

les yeux fixés sur la chambre de l'Arsenal où se dérou-

laient de si graves et mystérieux débats ; on était à

l'affût de la moindre révélation, qui était longuement

commentée : par la place que tiennent dans la corres-

pondance de Mme de Sévigné les relations de ce procès,

depuis son commencement jusqu'à la scène finale, on

peut voir quel intérêt passionné il avait excité.

Qui pensa à faire une comédie de toute cette histoire?

— Fut-ce quelqu'un des comédiens, comme De Visé

semble le faire entendre *, fut-ce De Visé, fut-ce Tho-

mas Corneille? En tout cas, c'était un trait de génie

que l'idée d'exploiter un pareil scandale. — Et ce ne

fut pas, comme le dit De Visé, après la mort de la

Voisin qu'on la mit sur le théâtre : ce fut au mois de

novembre de 1679, au moment même où toutes les

dépositions étant faites, le jugement étant d'un jour à

l'autre attendu, la curiosité publique était le plus

éveillée.

Comment le roi toléra-t-il qu'on mît en comédie un

1. Eloge de Thomas Corneille.
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procès qui se jugeait et un procès où étaient compro-

mises nombre de personnes qui le touchaient de près,

c'est ce qu'on a peine à comprendre. Aujourd'hui la

censure, si indulgente pourtant, laisserait-elle repré-

senter sur la scène un drame qui se plaide au palais?

Si elle était ingénieuse, originale par l'excès même de

l'audace, cette entreprise était d'une rare inconvenance,

il en faut convenir. On a des devoirs même envers les

coupables, et le premier de tous est de ne pas les

offrir, comme un appât, à la curiosité des badauds.

Ch. Nodier a fort justement dit leur fait aux auteurs

de la Devineresse l
. Il se fût cependant montré moins

sévère, s'il eût mieux lu la pièce. — La devineresse de

Thomas Corneille n'est point une empoisonneuse, ni

une « faiseuse d'anges » ; ce n'est même point une sor-

cière : c'est simplement une femme habile qui sait

exploiter la crédulité et la vanité des hommes, frapper

l'imagination des naïfs, provoquer habilement les con-

fidences, se risquer quelquefois, mentir à propos. L'au-

teur a pris soin de s'expliquer nettement là-dessus :

« Je me trouve sorcière à bon marché, dit la devine-

resse; trois paroles prononcées au hasard, en marmot-

tant, sont mon plus grand charme, et les enchante-

ments que je fais demandent plus de grimaces que de

diablerie 2
». — Et ailleurs : « Yovcz-vous, mon Itère,

les sorcelleries dont on m'accuse, ne veulent qu'une

imagination vive pour les inventer et de l'adresse pour

1. « II y a Lien loin, dit-il, de la Devineresse aux Xuees, et bien

plus loin d'une pauvre créature, qui spécule par besoin sur l'igno-

rance et la présomption, à l'immortel précepteur <I<' la raison hu-

maine; mais il est très probable que la comédie de Corneille et de

De Visé ne fut pas moins funeste à la Voisin que celle d'Aristophane

à Socrate. Elle nourrit, elle entretint,, elle excita peut-être les

fureurs de la populace et, contre l'intention de ses auteurs, elle

finit par servir de brandon à un bûcher. »

2. I, x.
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s'en bien servir. C'est par elles que l'on a croyance en

nous. Cependant la magie et les diables n'y ont nulle

part. Quant à ce qu'on vous aura dit que je me mêle

de deviner, c'est un art dont mille gens, qui se livrent

tous les jours entre nos mains, nous facilitent les con-

naissances. D'ailleurs le hasard fait la plus grande partie

du succès de ce métier. Il ne faut que de la présence

d'esprit, de la hardiesse, de l'intrigue, savoir le monde,

avoir des gens dans les maisons, s'informer des com-

merces d'amourettes, et dire surtout quantité de choses

quand on vous vient consulter. 11 y en a toujours quel-

qu'une de véritable, et il n'en faut quelquefois que deux

ou trois, dites ainsi par hasard, pour vous mettre en

vogue— 77 se peut faire qu'il y en ait d'autres qui se

mêlent de plus que je ne vous dis; mais, pour moi, tout

ce que je fais est fort innocent. Je n'en veux à la vie de

personne; au contraire, je fais du plaisir à tout le

monde. Voyez, mon frère, si c'est être sorcière que

d'avoir de l'esprit \ »

Une telle déclaration n'est-elle pas bien claire? Cette

devineresse, qui fait des sortilèges « pour faire plaisir aux

gens, et sans vouloir la mort de personne » sépare bien

nettement sa cause de celle de la Voisin : elle n'en est

que l'innocente copie. La prisonnière aurait elle-même

reconnu que cette édition expurgée de ses méfaits était

plutôt faite pour la servir que pour lui nuire. La morale

de cette pièce, s'il y en a vraiment une, c'est qu'il n'y

aurait point de sorcières s'il n'y avait pas des sots.

Cette réserve faite, il faut bien convenir que la pièce

n'est qu'une perpétuelle allusion aux faits établis par

l'enquête, à ceux du moins qui pouvaient être du

domaine de la comédie.

1. II, h.
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La devineresse s'appelle Mme Jobin (la Jobin ou la

Voisin, c'est à s'y méprendre). Elle a, comme avait

l'accusée, riche appartement, laquais et servantes :

comme elle, elle a une femme de confiance, Mathurine,

qui vaut bien la Vigoureux pour l'adresse et la discré-

tion ; comme elle, un associé, Duclos, qui partage les

bénéfices. Et tous les gens qui se succèdent dans son

cabinet, ne rappellent-ils pas d'assez près tous ces cou-

pables ou ces imprudents qui sont enfermés à la Bas-

tille? — Cette dame sur le retour, Mme de Clérimont,

qui veut faire revenir son amant \ n'est-ce pas, avec

l'odieux en moins et le ridicule en plus, quelque copie

de Mme de Soissons?— Ce La Giraudière qui demande

un philtre pour qu'aucune femme ne lui puisse résister 2
,

n'est-ce pas une image affaiblie de M. de Luxembourg?

— Cette Mme de Troufignac, à qui son vieux mari fait

horreur et qui ne reculerait pas devant un crime : « Je

hais mon mal bâti de mari, et si j'étais homme, j'en

serais défaite 3
», ne fait-elle point penser à Mme de

Soissons et à Mme de Bouillon? — Et cette pauvre

duchesse de Foix, qui payait si cher son envie d'avoir

la gorge bien faite, ne la retrouvons-nous pas sous les

traits de cette innocente paysanne qui apporte une

pièce d'or, « pour qu'on lui fasse avoir des tétons »,

et qui n'ose point dire d'abord pourquoi elle vient, et

qui ne tient pas sa joie quand on lui promet le biscuit

réparateur? « Quoi, j'en aurai? Que me v'ià aise! Je n'ai

donc pas guère de temps à n'être point mariée ; car le

fils du seigneur de not'village m'a dit qu'il m'épouse-

rait dès (pie j'en aurais. Adieu, je vous remercie, je ne

donnerai de mes biscuits à personne. Si mes compa-

1. V, iv.

'2. IV, ix.

3. V, m.
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gnes ont de ce qu'ils me feront venir, ce ne sera tou-

jours qu'après moi 1
. » Et que d'autres allusions encore,

que nous ne pouvons que soupçonner, n'étant pas,

comme les spectateurs du temps, au courant de tous

les détails de l'affaire!

Autre élément du succès : les trucs et les machines.

Du commencement à la fin, cette comédie n'est qu'une

suite de tours de passe-passe et de physique amusante.

Pour étonner ses visiteurs, dont quelques-uns sont des

1. II, vi. — On voit bien par l'Almanach-réclame, qui se vendait à

la porte du théâtre (cf. plus haut, p. 62), que les auteurs de la Devi-

neresse comptaient sur les allusions de la pièce pour en assurer le

succès. Au bas des figures étaient imprimés ces vers, qui ressem-
blent assez à des vers de complainte :

Vous que les devineresses

Ont su tant de fois duper,

Venez pour vous détromper
Apprendre ici leurs adresses

Leurs miroirs dits enchantés

Et leurs hiboux ridicules

Sont des pièges inventés

Pour attraper les crédules

Quand d'un discours engageant
L'artifice impénétrable

T'a pu laisser sans argent,

Elles t'ont fait voir le diable !...

Mais de l'avenir enfin

Qui leur a dit les merveilles,

Puisque leur propre destin

N'est connu d'aucune d'elles ?

Telle menace un marquis
D'avoir la tète coupée,

Qui quelquefois, ayant pris,

Se trouve bien attrapée.

Afin qu'à fuir leurs panneaux
Tout le monde s'étudie,

On en a fait des tableaux

Qu'on voit dans la comédie.

Ils plaisent aux spectateurs,

Mais je crains bien, pour tout dire,

Qu'à la fin les vrais acteurs

N'y trouvent pas de quoi rire.
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sceptiques qu'il faut à tout prix convaincre, la Jobin a

recours aux plus beaux secrets de sa magie, qui n'est

au fond que de la prestidigitation.

La Giraudière a perdu ses pistolets, qu'un ami lui a

cachés. Il vient consulter la devineresse : par un heu-

reux hasard, celle-ci se trouve être au courant de l'his-

toire : elle a l'ait peindre; les pistolets et elle s'est

procuré un portrait de l'ami facétieux. Elle fait apporter

un bassin plein d'eau et prie La Giraudière d'y regar-

der : pendant qu'il tient la tête baissée, on laisse

tomber un zigzag du haut du plancher, qui tient la

toile sur laquelle sont peints les pistolets. Et le voleur?

Jeu semblable : le même zigzag lait voir le portrait,

qui se reflète encore dans l'eau.

Heureux de ce premier succès, ce même La Girau-

dière demande à voir les daines dont il pourra se faire

aimer : la lumière s'éteint et sur la muraille défilent des

ombres de femmes charmantes, qui sont tout simple-

ment des projections lumineuses qu'envoie une lan-

terne magique.

La Marquise voudrait bien avoir des nouvelles de

son amant, le Chevalier, qui l'a quittée après une

brouille et qu'elle croit bien loin de Paris. Rien de

plus facile : on lui présente une glace dans laquelle elle

aperçoit le Chevalier qui baise son portrait. Ravie de

voir qu'il l'aime toujours, elle veut bien lui écrire de

revenir : « Je ferai porter la lettre », dit Mme Jobin.

Deux minutes après, tombe du plafond une réponse

écrite de la main du galant. C'est que le Chevalier était

justement venu l'instant d'auparavant demander à

Mme Jobin de le faire rentrer en grâce : elle l'a caché

dans la pièce voisine; un habile jeu d'optique a tout

fait et, quant à la lettre, on n'avait pas à la porter bien

loin.
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Une hydropique vient se faire guérir : la devineresse

fait passer son enflure dans le corps d'un paysan.

l'homme

« Ah! ah! quel tintamarre je sens dans mon ventre.

Je crois que l'enflure va venir.

LA FEMME

Ah! ah! je sens que l'enflure s'en va. Eh! eh! je

désenfle! ah! ah !

l'homme

Ah! oui, l'enflure! hé oui, l'enflure vient!

LA FEMME

Je désenfle, ah! je désenfle. Hé, hi, hi !

l'homme

J'enfle! holà! holà, ah! j'enfle, j'enfle : ah! ah! c'est

assez! Que l'enflure s'arrête! En voilà la moitié davan-

tage que madame en avait! On m'a trompé, et je suis

plus gros qu'un tonneau *. )>

Inutile d'ajouter que la scène se passe entre com-

pères et n'a d'autre but que de frapper l'imagination

d'une dame naïve.

Une autre fois, c'est une tète sans corps, posée sur

une table, qui répond aux questions et qu'on peut tou-

cher : c'est le truc, aujourd'hui banal, du décapité

parlant.

Les derniers tours sont encore plus beaux, comme
chez Nicolet. Il s'agit d'cfFrayer certain marquis peu

crédule, qui s'obstine à répéter que la devineresse n'est

qu'une fourbe.

« Encore un coup, madame Jobin, avouez-moi que

votre plus grande science est de savoir bien tromper.

1. II, XII.
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Je vous en estimerai encore davantage. Je louerai votre

esprit et, si vous me voulez apprendre vos tours

d'adresse, je vous les paierai mieux que ne font les fai-

bles à qui vous faites peur parla.

MADAME JOIÎIX

C'est trop m'insulter, gardez de vous en trouver

mal. Je n'ai aucun dessein de vous nuire; mais on

pourrait prendre ici mon parti, et, quoique vous ne

voyiez personne, on vous entend.

LE MARQUIS

Vous parlez à un homme assez intrépide. Je me
moque de tous vos diables. Faites-les paraître, je les

mettrai peut-être bien à la raison. [La devineresse

paraît en furie, nia relie avec précipitation, regarde en

haut et en bas, marmotte quelques paroles, après quoi

on entend le tonnerre et on voit de grands éclairs

dans la cheminée.) Quelle bagatelle ! Je ferai tonner

aussi quand il me plaira. Mais il me semble que j'ai

vu tomber quelque chose. Encore ? Un bras et une

cuisse?

MADAME JOB IX

Il faut voir le reste.

LE MARQUIS

Je le verrai sans trembler.

(Les autres parties du corps tombent par la cheminée.

MADAME JOIIIN

Peut-être. De [tins hardis que vous ont eu peur.

D'où vient ce silence? Vous êtes tout interdit.

LE MARQUIS

Je ne m'étais pas attendu à cette horreur. I o

corps par morceaux! Assassine-t-on ici les gens?

MADAME JOIilX

Si vous m'en croyez, monsieur, vous sortirez.

20
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LE MARQUIS

Moi, sortir !

MADAME JOBIN

Ne le cachez point : vous voilà ému.

LE MARQUIS

J'ai un peu d'émotion, je vous le confesse ; mais

elle ne m'est causée cpie par le malheur de ce misé-

rable.

MADAME JORIN

Puisque son malheur vous touche tant, je veux lui

rendre la vie. [Elle fait un signe de la main. Le ton-

nerre et 'les éclairs redoublent et, pendant ce temps, les

parties du corps s'approchent, se rejoignent; le corps

se lève, marche et vient jusqu'au milieu du théâtre.)

Vous reculez, vous baissez les yeux. Je veux oublier

que vous m'avez insultée et faire finir la frayeur où je

vous vois. {Elle parle au corps dont les parties se sont

jointes.) Retournez au lieu d'où vous venez.... [Le

corps s'abîme dans le milieu du théâtre.)

LE MARQUIS

Où donc est tout ce que j'ai vu ? Il me semble qu'un

homme a fait quelques pas vers moi : je serais bien

aise de lui parler. Qu'cst-il devenu ' ? »

Cela ne fait-il pas un tableau saisissant? Et, quant

au truc lui-même, n'est-il pas merveilleux? En ce genre,

les modernes n'ont rien fait de plus fort : on n'a pu

que le copier et, si je ne me trompe, cette invention

de l'homme en morceaux qui se reconstitue a lait tout

le succès des Pilules du Diable.

1. Tous ces différents trucs sont figurés et expliqués par les

légendes de YAlmanach illustré de la Devineresse dont nous avons

déjà parlé.
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Le marquis c'est pas convaincu par cette manifes-

tation des pouvoirs infernaux : il faut lui porter un

dernier coup, et c'est alors le diable en personne qui

s'offre à ses regards. Ce diable est le propre frère de

Mme Jobin , un procureur fiscal
, qui consent à lui

prêter son concours dans cette décisive partie qu'elle

joue. Le corps noir et feu, les jambes et les bras cou-

verts d'écaillés, des cornes sur la tète, de terribles

griffes aux pieds et aux mains, il sort tout d'un coup

d'une muraille tout unie, il bondit, rugit, lance mille

éclairs : voilà de quoi faire pousser de beaux cris aux

femmes sensibles. — Mais le marquis poussé à bout

veut, au risque de la vie, éclaircir ce mystère : il saute

sur le démon, lui met un pistolet entre les deux veux

et le somme de dire qui il est : « Si tu ne parles, c'est

fait de toi ». — « Quartier ! monsieur, je suis un bon

diable! » s'écrie le pauvre procureur. — C'est la fin de

la comédie. Mme Jobin est démasquée et ses victimes

viennent tour à tour lui jeter quelque injure. Il faudra

qu'elle leur rende leur argent : ce sera là toute sa puni-

tion : et, à dire vrai, ses inoffensives tromperies n'en

méritent pas une plus sévère. Elle en sera quitte pour

changer de quartier, ou pour aller dans quelque province

chercher d'autres naïfs, qui ne lui manqueront pas.

Il était impossible qu'une pareille pièce fût bien forte-

ment intriguée. Parmi les personnages qui passent chez

la devineresse , quelques-uns se connaissent , et c'est

déjà quelque chose
;
quelques-uns même ont des intérêts

Opposés. Il v a une histoire de mariage qu'une dame

jalouse veut empêcher et (pie la devineresse retarde»

par de sinistres prédictions : ce mariage se fera quand

Mme Jobin aura été convaincue d'imposture. Mais c est

là un lien bien frêle, et si les contemporains trouvèrent,

comme le dit De Visé, que << le nœud de l'action était
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un chef-d'œuvre ' », il faut reconnaître qu'ils n'étaient

pas difficiles. La Devineresse pouvait d'ailleurs se passer

de cet éloge : il peut y avoir de bonnes comédies à galerie,

comme par exemple le Mercure galant de Boursault, et

j'avoue que, pour mon compte, en sortant de toutes ces

comédies espagnoles de Thomas Corneille, où il n'y a

guère que de l'intrigue, j'éprouve quelque soulagement

à n'en point trouver dans celle-ci. Je sais gré à l'auteur

de ne m'avoir pas jeté dans quelqu'une de ces aventures

compliquées où, si j'ai passé quelque chose, je suis

perdu. Il me plaît pour une fois de pouvoir oublier le

personnage qui sort : j'en ris plus librement de celui

qui lui succède et, sans arrière-pensée, je vois défiler

devant moi les vanités et les sottises.

Car il y a dans cette pièce à tiroirs, non sans doute

de fortes peintures, mais quelques heureuses esquisses.

N'est-ce point un bon type de comédie, par exemple,

que ce M. Gilet, fils de bourgeois enrichis, grillant de

faire figure dans le monde et à qui il ne manque pour

réussir auprès des femmes que d'avoir un peu plus de

cœur ?

GILET

« Bonjour, madame. On dit que vous savez tout. Si

cela est, vous connaissez ma maîtresse.

MADAME JOBIX

De quoi s'agit-il?

GILET

Il s'agit qu'elle m'aimait autrefois un peu. Je ne suis

pas mal fait, non, et je lui disais de petites choses qui

avaient bien de l'esprit.

MADAME JOBIX

Je n'en doute point.

1. Eloge de Thomas Corneille {Mercure de 1710).
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GILET

J'eusse bien voulu me marier avec elle; mais depuis

que certaines gens qui ont vu des sièges et des com-

bats lui en content, vous diriez quelle a boute de

me regarder. Je m'aperçois bien qu'ils se moquent

de moi avec elle, et j'ai quelquefois de grandes tenta-

tions de me fâcher; mais, comme je n'ai jamais été

à l'armée, j'ai tant soit peu de crainte d'être battu, et

cela est cause que je ne dis mot.

MADAME JOBIN

C'est être prudent. Mais que n'allez-vous faire une

campagne? Vous seriez en droit de parler aussi haut

qu'eux.

GILET

Oui, mais

MADAME JOBIX

J'entends, vous n'avez point de courage.

GILET

Pardonnez-moi, j'en ai autant qu'on en peut avoir.

Quand quelqu'un m'a joué un tour, je suis des six

mois sans lui parler, et j'ai le bruit de bien tenir

mon courage.

MADAME JOBIN

Je le crois. Vous le tenez peut-être si bien, (pic vous

ne le laissez jamais paraître.

GILET

Je suis naturellement porté à la guerre, et il ne se

passe point de nuit que je ne me batte en dormant.

Je fais des merveilles... et je sens bien (pie je me

chamaillerais vertement contre des o-ens effectifs, mais

il y a une petite difficulté qui m'arrête.

MADAME JOI1IN

Quelle?
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GILET

Un coup de canon ou de mousquet ne regarde

point où il va, et blesse un homme de cœur comme

un autre. Cela est impertinent, et je ne sache rien de

plus fâcheux pour un brave.

MADAME JOBIN

A dire vrai, il n'y a point de plaisir à être blessé,

et je ne saurais blâmer les gens cpii ont peur de l'être.

GILET

Vous voyez bien qu'avoir peur, comme je l'ai, ce

n'est point là manquer de courage.

MADAME JOBIN

Au contraire, c'est être capable des grandes choses,

que de prévoir le péril; mais comment vous guérir de

cette peur?

GILET

N'avcz-vous pas des secrets pour tout?

MADAME JOBIN

Mais encore que voudriez-vous (pion lit pour vous?

GILET

Pas grand'chosc et cela ne vous coûtera presque

rien. Vous n'avez qu'à faire que jamais je ne puisse

être blessé, et quand je ne craindrai rien, on verra

que je serai brave comme quatre 1
. »

N'est-ce point le pendant de la scène du maître

d'armes et de M. Jourdain? « De cette façon donc, un

homme, sans avoir de cœur, est sûr de tuer son homme
et de n'être point tué? »

Mme Jobin n'est point embarrassée pour satisfaire

le bouillant Gilet : elle lui met dans la main une épée

enchantée qui doit, sitôt tirée, désarmer l'adversaire :

1. I, XI.
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« Tenez, quand vous vous trouverez en occasion de

dégainer, mettez les quatre premiers doigts sur le dessus

de la garde, et serrez le dessous avec le petit doigt.

Tout le charme consiste en cela Quand vous ne feriez

que frapper votre ennemi à la jambe, le coup irait

droit au cœur.

CILET

Vous m'assurez que je ne serai point tué!

MADAME .10 II IX

Non, je vous garantis plein de vie, tant que vous

tiendrez votre petit doigt de la manière que je vous

l'ai montré. Vous prendrez un habit sans manteau,

quand vous serez retourné chez vous.

GILET

Oh ! il ne tiendra pas à l'habit qu'on ne me craigne! »

L'occasion se présente aussitôt de faire l'essai de

cette arme si précieuse : un butor entre comme un

boulet, bouscule Gilet, veut le mettre à la porte et le

soufflette enfin. Gilet dégaine, à moitié rassuré et s'en-

courageant lui-même à voix basse : « Ne te laisse pas

insulter, Gilet ». Le charme opère merveilleusement :

Tint rus se trouve désarmé du premier coup : et c'est

là que Gilet est admirable!

GILET

« Poltron, tu recules. Voilà ton épée qui tombe. Il

ne tient qu'à moi de te tuer.

.MADAME JOBIN

Ne le laites pas. A dus lavez vaincu; c'est assez de

gloire pour vous.

ni clos

(On a deviné que le malotru est un compère) : J en-

rage. Mon épée m'échapper des mains !
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GILET

La veux-tu reprendre? Je ne crains rien, moi, et je

suis tout prêt à recommencer. »

La devineresse a grand'peine à retenir ce poltron

déchaîné : il voudrait pourfendre tout le monde.

Une autre scène encore qui n'est pas moins comique :

une vieille coquette, Mme des Roches, vient, avec bien

des mines, demander un secret pour conserver sa

beauté :

« Ne me regardez point, je vous prie ; la rougeur que

ce discours m'a fait monter au visage en redoublerait.o

MADAME JOBIX

Demandez-moi autre chose. Comment ne pas regarder

une aussi belle personne que vous?

MADAME DES ROCHES

Je sais que je ne suis pas une beauté achevée; mais

je m'en console. J'ai quelque agrément, un peu d'es-

prit, des manières assez enjouées, et je crois qu'avec

cela on peut faire figure dans le monde.

MADAME JOI1IX

Je ne connais point de belle personne qui ne fût

ravie de vous ressembler.

MADAME DES ROCHES

Je ne vous demande pas aussi de me faire devenir

plus belle; mais je vous demande de quoi conserver

longtemps ce que vous me voyez d'agrément.

MADAME JOBIX

Et si je vous donnais de quoi l'augmenter?

MADAME DES ROCHES

Quoi! vous le pouvez?
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MADAME JOBIN

C'est un secret éprouvé cent fois. Je n'ai pour cela

qu'à vous faire changer de peau.

MADAME DES ROCHES

Changer de peau, madame, changer de peau! C'est

donc par une métempsycose? Changer de peau, mon

Dieu ! Je frémis en y pensant, et il me semble déjà

qu'on m'écorehe toute vive.

MADAME .10 BIX

II v aurait de la cruauté. Mais enfin, si vous voulez

avoir une peau d'enfant, unie, délicate, fine, il faut

vous résoudre à ce que je dis.

MADAME DES ROCHES

C'est aux laides à tout souffrir pour devenir belles,

mais pour moi

MADAME JOBIN

Et qui vous dit, madame, qu'il faut tant souffrir?

MADAME DES ROCHES

Comment! je deviendrais encore plus belle que je

ne suis, sans rien endurer!

MADAME JOBIN

Assurément. Je vous donnerai d'une pommade qui

fera tomber insensiblement la première peau de votre

visage, sans que vous sentiez le moindre mal.

MADAME DES ROCHES

Et cette pommade ne pourrait-elle point me res-

serrer tant soit peu la bouche? Car, quoique je l'aie

des mieux taillées, il me semble qu'on ne peut jamais

l'avoir trop petite.

MADAME JOBIN

C'est une des propriétés de ma pommade : elle

rapetisse la bouche, rend l'œil plus fendu et donne

une juste proportion au nez.
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MADAME DES ROCHES

Pour cela, madame Jobin, vous êtes une ravissante

femme. Si j'osais encore vous demander une autre

petite chose

MADAME JOIÎIX

Dites, madame, il n'y a rien que je ne fasse pour vous.

MADAME DES ROCHES

Ecoutez, plus on est belle, plus on aspire à être

parfaite. Je chante un peu et je sais tous les plus

beaux airs de l'Opéra. Je voudrais que vous m'eus-

siez rendu la voix plus douce et plus flexible que je

ne l'ai : il y a de certains petits roulements qui sont

si jolis; je ne les fais point bien à ma fantaisie.

MADAME JOBIN

Si vous voulez, je vous ferai chanter comme un

ange. Je fais un sirop admirable pour cela. La com-

position en est un peu chère, mais vous n'en aurez pas

plutôt pris trois mois

MADAME DES ROCHES

Faites le sirop : je ne regarde pas à l'argent l
. »

Voilà sans doute une scène amusante et bien con-

duite : sous l'ordinaire exagération une observation

assez fine y paraît, et nous retrouvons bien dans ce

rôle si court les grâces minaudières, les pudeurs enfan-

tines, la vanité terrible et exigeante, tous les traits

enfin de ces beautés sur le retour qui ne peuvent pas

se résigner à vieillir, proies faciles et désignées des com-

plimenteurs et des charlatans.

Voici maintenant une bien jolie histoire de financier

dupé. C'est lui-même qui conte sa mésaventure :

1. III, IX.
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enrichi par les gabelles, il a songé à se marier et il a

été prier la devineresse de lui montrer la personne

qu'il doit épouser : « On tira un rideau qui couvrait

un grand miroir. Je vis paraître aussitôt une grande

femme en habit modeste. Elle était jeune, brune et

dune beauté qui m'éblouit. « Voilà, me dit la devine-

« resse, la personne que vous épouserez. » Vous jugez

bien que j'examinai attentivement tous ses traits. Il y
avait un grand cabinet (pie la belle ouvrit. Elle en tira

cinq ou six sacs d'écriture et, un moment après, elle

disparut.

LE MARQUIS

Quoi! Vous vîtes effectivement

LE FINANCIER

Je ne vous puis dire comment cela s'est lait; mais

je ne vous dis rien que je n'aie vu. Je sortis charmé de

la belle brune. Je l'avais sans cesse devant les yeux et

je la cherchai partout pendant quinze jours. Enfin,

étant à l'amphithéâtre de l'Opéra, dans le temps

qu'on commençait le prologue, deux femmes vinrent

se placer à côté de moi. L'une était masquée et l'autre

n'avait la mine que d'une suivante. La première me

parut si surprise de voir jouer la comédie en chan-

tant, cpie je lui demandai si elle n'avait jamais vu

d'opéra. Elle me dit qu'elle était nue dame de pro-

vince, venue depuis quatre jours à Paris pour un

procès que la mort de son mari lui avait laissé. Ce

mot de procès me fit songer à la belle brune qui avait

tiré tan! de papiers de son cabinet. C'était elle-même.

Elle ôta son masque et je vis les mêmes traits qui

m'avaient tant frappé dans le miroir. Je lis si bien

qu'elle me permit de la ramener. Elle logcail en

chambre garnie, où elle me dit que je serais le seul

qu'elle recevrait. J'allai trouver la Jobin, transporté do
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joie. Je l'obligeai de conjurer ses esprits pour savoir

qui était la dame. On me répondit que c'était une per-

sonne très riche, dont je gagnerais le cœur par quel-

ques soins obligeants. Je n'épargnai rien, tant j'avais

l'amour en tête. Je parlai de mariage, on m'écouta et

la chose fut remise après le procès vidé. Cependant je

ne manquais point à consulter tous les jours l'adroite

Jobin; et tous les jours, par le moyen de son esprit

familier, j'apprenais et j'allais dire à la dame ce qu'elle

pensait de plus secret. On me demandait si j'étais

magicien, et cela me faisait regarder la devineresse

comme un oracle. Ce fut par la voie de ce prétendu

esprit que je découvris qu'un peu de chagrin, que la

belle brune m'avait fait paraître un jour, venait du

retardement d'une lettre de change de deux cents louis.

Rien ne coûte quand on est bien amoureux. Je les

laissai le soir sur la table de la dame, avec un billet

qui faisait connaître que j'avais deviné son embarras.

Grande surprise de me voir si grand devineur. On
trouva mes manières fort honnêtes et, la lettre de

change étant arrivée quatre jours après, on me força

de reprendre mes deux cents louis.

LE MARQUIS

De quoi donc vous plaignez-vous?

LE FINANCIER

C'était une adresse pour faire grossir la somme.

En effet, ayant appris par le démon ordinaire de la

Jobin qu'il ne tenait qu'à deux mille écus payés

comptant que le différend, qui faisait plaider la dame,

ne s'accommodât à son avantage, je lui portai les

deux mille écus. Elle fit quelques façons pour les

accepter, me dit qu'elle avait écrit à ses receveurs, qui

les enverraient avant qu'il fût peu, et enfin se laissa
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vaincre par mes prières. Je ne parle point de quantité

de petits présents gracieusement reçus. Je croyais

trouver trente mille livres de rente avec une belle per-

sonne. Qui aurait fait moins?

LE MARQUIS

Je vois le dénouement de la pièce. La dame aura

décampé.

LE FINANCIER

Voilà l'affaire. Je viens de chez elle. On m'a dit

quelle était partie de Tort grand matin pour la pro-

vince et on m'a donné ce billet. Lisez.

LE MARQUIS /// .'

Vivez aussi satisfait que je pars contente. Grâce à

vous, j'ai accommodé avec mes parties et, n'ayant plus

ici de procès, je vais voir si mes terres sont en bon

état. Je ne vous dis point ni quand je vous rendrai vos

deux mille écus, ni quand je viendrai vous épouser.

Qu'a-t-on à dire à un homme qui devine tout !
? »

L'histoire est un peu longue, mais nous n'avons pu

résister au plaisir de la reproduire tout entière. On verra

par cet exemple que, si Thomas Corneille sait conduire

un dialogue, il sait aussi composer un morceau. On
reconnaîtra aussi, pensons-nous, ce qu'il y a de neuf

dans ce petit tableau de mœurs. Cette rencontre à

l'Opéra, qu'on laisse croire fortuite, cet air de mélan-

colie, ces soupirs dont on cache la cause, l'aveu péni-

blement arraché d'une 'j;î'nt' passagère, les premières

oil'res repoussées avec dignité et, à la fin, le gros prêt

d'argent, dont on s'acquittera au plus vite et que le

pauvre galant est tout lier d avoir lait accepter, cela est-il

assez moderne? Et la donzelleau maintien modeste, qui

joue si bien la comédie et croirait la farce incomplète

1. IV, i.
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si, pour finir, elle n'éclatait pas de rire au nez de sa

dupe, et la femme d'intrigue qui secourt les jolies filles

dans l'embarras, et le gros financier, bon oiseau à plu-

mer, victime toujours prête, comme cela sent déjà son

xvm c siècle! Et pourtant la Devineresse est de 1679 :

Dancourt n'a pas encore paru, Lesage est encore un

enfant, et il n'y a que six ans que Molière est mort.

Quand je relis le fameux passage de FImpromptu

de Versailles : « Va, va, marquis, Molière aura tou-

jours plus de sujets qu'il n'en voudra, et tout ce qu'il

a touché jusqu'ici n'est rien que bagatelle au prix de

ce qui lui reste », et que de ce passage je rapproche

les scènes des Amants magnipques où se trouve ébau-

chée la figure du devin Anaxarque, je ne puis m'em-

pêcher de penser que Molière eut peut-être traité, s'il

eut vécu plus longtemps, ce sujet de la Devineresse.

Ce qu'il en eût fait, cela est facile à imaginer, et

comme ce lui eût été une bonne occasion de mettre à

nu quelques-uns de ces ridicules qui se déguisent en

public, mais qui, dans le secret du cabinet, en présence

du magicien qui va exaucer tous leurs vanix, se dés-

habillent si proprement. Comme il eut aussi marqué

en traits saisissants, lui, le disciple de Gassendi que

le merveilleux ne séduisait guère \ cette inguérissable

1. Écoutez ce que dit, dans les Amants magnifiques, Sostrate qui

semble bien être l'Ariste de la pièce : « Transformer tout en or,

faire vivre éternellement, guérir par des paroles, se faire aimer de

qui l'on veut, savoir tous les secrets de l'avenir, commander aux
démons,... tout cela est ebarmant, sans doute, et il y a des gens qui

n'ont aucune peine à en comprendre la possibilité;... mais pour moi,

je vous avoue que mon esprit grossier a quelque peine à le com-
prendre et à le croire, et j'ai toujours trouvé cela trop beau pour

être véritable....

IPIIICRATE

Si vous ne comprenez pas les choses, au moins les pouvez-vous

croire sur ce qu'on en voit tous les jours.
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faiblesse de notre nature, cette foi obstinée dans l'ir-

raisonnable et le surnaturel, qui a fait la fortune Je

tant d'astrologues et de charlatans et qui pousse aujour-

d'hui encore pas mal d'esprits qui s'estiment Torts

chez la tireuse de cartes et chez la somnambule!

Thomas Corneille, hélas! ne connaît pas trop l'art

d'« entrer dans le ridicule des hommes », il s'en tient

aux défauts les plus superficiels; ses personnages ne

sont point comiques par le seul fait qu'ils se révèlent

tels qu'ils sont : ils ne sont plaisants que par occasion.

Sachons-lui gré toutefois d'avoir jeté quelques fines

études, quelques spirituels croquis dans une comédie

où de nombreuses et frappantes allusions, un spectacle

nouveau et fait pour surprendre, pouvaient paraître déjà

des agréments suffisants.

SOSTRATE

Comme mon sens est si grossier qu'il n'a pu rien comprendre,
mes yeux aussi sont si malheureux qu'ils n'ont jamais rien vu.

IPHICRATE

Pour moi, j'ai vu et des choses tout à fait convaincantes.

SOS I RATE

Comme vous avez vu, vous faites bien de croire, et il faut que vos
yeux soient faits autrement que les miens. » (III, I.)





CONCLUSION

Si maintenant nous jetons un regard sur l'ensemble

de cette œuvre dramatique si touffue, c'en sera la pro-

digieuse diversité qui nous frappera tout d'abord.

Auteur tragique, Thomas Corneille transporte, en

même temps que Quinault, le roman sur le théâtre et

obtient dès l'abord, avec Timocrate et Bérénice, un

succès que n'effaceront ni Amalasonte ni VAstrate;

quand il lui paraît qu'il a tiré de ce nouveau genre

tout le parti qui se pouvait, il prend, si l'on peut dire,

la succession de son frère et console le public de la

retraite de Pierre Corneille en lui donnant avec Lao-

dice <'t la Mort d'Annibal comme une seconde épreuve

de Rodogune et de Nicornède; dans le temps de la plus

grande faveur de Racine, il essaye un moment de mar-

cher dans ses voies et l'égale presque dans Ariane,

dont on pourrait dire ce que disait Mme Bossuet de

Bérénice, qu'elle serait parfaite si un seul personnage;

pouvait faire une bonne pièce l
.

Auteur comique, il commence par la comédie d'in-

trigue, à l'espagnole; il traduit ou, pour mieux dire, il

adapte à notre scène dix pièces de Lope, de Moreto,

de Hojas, de Calderon, conservant à tous ces ouvrages

assez de leur couleur locale, de leur saveur exotique,

1. Lettre à Bussy (28 juillet 1671) : Mme Bossuet (Renée de Gau-
réau du Mont) était la belle-sœur de l'évèque de Meaux.

21
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pour que le public entêté de l'Espagne y trouve son

compte : habile plus que personne à emmêler et à

débrouiller tant de fds, moins coloré mais aussi ingé-

nieux que ses modèles dans l'expression des tendres

sentiments, trivial et grossier à faire envie à Scarron,

quand il s'agit de rendre les extravagances outrées

d'un butor [Don Bertrand) ou l'insolent aplomb d'un

cuistre Je Geôlier de soi-même), associant ainsi ces

deux éléments de galanterie raffinée et de réalisme

brutal, qui constituent l'art espagnol. — Quand Molière

paraît, il s'efface peu a peu devant lui, reconnaissant

aussitôt qu'avec un tel rival la lutte est impossible;

mais, après 1673, on le voit prendre rang parmi les

petits auteurs qui se disputent les morceaux de cette

grande gloire et, le plus intelligent à coup sûr d'eux

tous, sentant bien qu'il n'a ni la vue pénétrante qui

perce a jour les âmes, ni la puissance de synthèse qui

rassemble les traits particuliers en un type d'une vérité

générale, ni la puissance créatrice qui donne la vie à

cette abstraction, il essaye, ne pouvant marcher sur

les pas de Molière, de faire autre chose que lui. Soit

que, comme dans l'Usurier, il se prenne à' un mal

passager de la société et aborde la comédie de mœurs,

à laquelle une observation superficielle peut suffire
;

soit que, comme dans les Dames vengées, il tente de

faire illusion sur la solidité du fond par l'habile com-

position de la tirade et par la vivacité du dialogue, il

annonce et il prépare un art nouveau, à un âge où les

auteurs n'ont point coutume de changer de manière

et de varier leurs procédés.

Joignez à cela un remarquable effort pour élargir le

cadre de la tragédie, pour y faire sa part au plaisir des

yeux, pour la rajeunir, la compléter par le merveilleux

des machines et la beauté du décor [Circe], une courte
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incursion dans le domaine de l'opéra, d'originales ten-

tatives : les mystères des sciences occultes portés sur

la scène (la Pierre philosophalé), un ancien spectacle

ingénieusement reconstitué {Je Triomphe des Dames))

songez aussi à la Devineresse, qui est tout à la fois une

féerie et une audacieuse comédie d'actualité, presque

une revue de l'année. Ajoutez encore à ces mérites une

habileté singulière à saisir l'occasion, à exciter et à

entretenir la curiosité publique ; la réclame devenant

un art; la collaboration littéraire, cet acte d'association

des petits talents, sinon inventée, du moins réduite

en système et supérieurement pratiquée, — et deman-

dez-vous maintenant ce que Thomas Corneille nous a

laissé à imaginer et s'il y a un chemin où il n'ait oas

fait quelques pas.

Si vous vous étonnez maintenant que d'une œuvre si

considérable et, en certains points, si nouvelle, il ne

soit rien resté ou à peu près, j'en donnerai deux rai-

sons, qui paraîtront sans doute suffisantes.

D'abord, à la considérer dans son ensemble, en lais-

sant de côté quelques ouvrages de valeur, un peu noyés

dans cette abondante production, l'œuvre de Thomas

Corneille est essentiellement l'œuvre d'une société et

d'un temps. Il n'a point pensé à la postérité, et c'est

par un juste retour que la postérité ne pense plus à

lui. Un de nos écrivains disait l'autre jour qu'il ne tra-

vaillait pas pour la statue, n'espérant, ne souhaitant

qu'un succès brillant et passager, « tâtant le public

pour lui donner ce qui peut lui plaire ». C'est par ce

même principe que Thomas Corneille s'est conduit.

A côté du grand art, dont tout le monde subit plus ou

moins le prestige, mais que les habiles seuls goûtent

pleinement, il faut qu'à chaque époque il y ait pour le

commun du public un art, rapetissé, si l'on peut dire,
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accommodé à la médiocrité des esprits, réalisant cet

idéal bourgeois qui ne change guère chez nous que

tous les cinquante ans, art vulgaire sans doute, à peine

digne du nom d'art, mais qui réussit à coup sûr, parce

qu'il satisfait les médiocres et que les médiocres

sont toujours le nombre et la force. Cette vérité n'est

pas nouvelle que les œuvres de génie sont mal accueil-

lies dans leur nouveauté : Polyeucte, le Misanthrope,

Atlialie dépassent leur temps. Dans tous ses ouvrages

dramatiques, si on fait une exception pour les essais

hardis de la fin, Thomas Corneille ne s'est proposé

qu'un but (aurait-il pu faire davantage ?) : offrir à ses

contemporains un régal dont ils pussent jouir en toute

quiétude, dans la tragédie ce romanesque honnête qui

ravira toujours les âmes moyennes, dans la comédie

ces intrigues confuses que les intelligences les plus

ordinaires peuvent pourtant suivre et se savent gré

d'avoir suivies. Histoires de jeunes héros méritant par

leurs vertus l'amour des belles princesses; rendez-vous

troublés par les jaloux, fuites inespérées par la porte

secrète, Isabelle voilée prise pour Léonor; et le spec-

tacle aussi, divertissements, musique, ballets, change-

ments fréquents du décor, plaisirs des yeux, accessibles

à tous : voilà par quoi il a charmé, pendant plus d'un

demi-siècle, et le petit boutiquier de la rue Saint-Denis,

qui venait au parterre oublier ses soucis de tous les

jours, et la coquette évaporée, qui venait dans les loges

se donner l'illusion d'un plaisir de l'esprit.

Pourquoi juger sévèrement un homme qui a fait tant

d'heureux? A de tels spectacles les natures un peu

relevées peuvent elles-mêmes trouver quelque agré-

ment, si elles savent bien prendre les choses : y a-t-il

rien qui repose davantage qu'un intérêt modéré et

soutenu? n'ont-elles pas, en tout cas, la satisfaction
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de se sentir, comme on l'a dit si joliment, « supé-

rieures à leurs plaisirs »? Et, pour la grande masse

des médiocres, leur donner justement au théâtre la

satisfaction qu'ils attendent, à laquelle ils sont prépa-

rés, répondre à leurs aspirations, ne point troubler la

régularité de leur habitude, qu'inquiète une idée nou-

velle aussi bien qu'un mets inconnu, leur donner

complètement la jouissance dont ils sont suscepti-

bles et dont ils sont dignes, les laisser contents de

l'auteur et d'eux-mêmes, n'est-ce point là, en fin de

compte, un acte de bonne philanthropie?

Si quelque écrivain en vogue en arrive à oublier de

quelle qualité sont les suffrages qu'il a reçus, les bons

juges ont le droit de lui être sévères et même cruels :

mais Thomas Corneille parait bien ne s'être point fait

d'illusion sur la valeur des applaudissements qu'il exci-

tait. Dans la dédicace de cette fameuse tragédie de

Timocrate, qui obtint le plus grand succès du siècle,

il semble s'excuser d'une si prodigieuse réussite : « Si

Timocrate voit quelque chose de flatteur dans les

acclamations qui en ont fait jusqu'ici tout l'éclat, il

sait ([U elles n'ont rien de durable et que Yinjuste

caprice du siècle les rend souvent communes à toutes

les nouveautés qui le surprennent. » Qui ne serait

désarmé par tant de modestie? Et même qui pourrait

refuser son estime à un homme qui a eu assez de raison

pour ne pas considérer les succès d'argent comme des

titres de gloire et pour devancer sur ses propres

ouvrages le jugement de la postérité?

Quelques pièces pourtant, que nous avons pris soin

de mettre à part, mériteraient de n'être point confon-

dues parmi ces productions périssables : ce Geôlier de

soi-même, dont la verve bouffonne force le rire, celte

Laodice, cette Mort d'Annibal, qui pour la force des
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situations, pour la rareté des sentiments, sont presque

dignes du grand Corneille, cette Ariane, dont le plus

illustre de nos critiques a dit qu'elle lui tirait de vraies

larmes '. Par des qualités différentes tous ces ouvrages

seraient dignes d'attirer et de retenir l'attention : pour-

quoi sont-ils aujourd'hui si bien oubliés, que de la plu-

part d'entre eux le public lettré ignore même le nom ?

. C'est que, il faut bien en venir à cet aveu, aucun

d'eux n'est écrit. « Vos pièces se lisent, disait Fon-

tenelle h Destouches, en le recevant à l'Académie, et

cette louange si simple n'est pourtant pas fort com-

mune. » Les pièces de Thomas Corneille ne se lisent

pas. En dehors de quelques passages, où le style est

soutenu par la force des pensées ou entraîné dans un

mouvement heureux, l'expression est presque toujours

molle, insuffisante ou impropre : les phrases, chargées

d'incidentes, sont lourdes, mal construites, souvent

obscures. Dans les tragédies, il faut voir ce que

devient entre les mains d'un médiocre écrivain cette

langue abstraite et décolorée du xvn c siècle, dont les

bons ouvriers comme Racine ont su tirer un merveil-

leux parti : les images inexactes ou contradictoires, les

métaphores usées : les appas, les feux, les flammes,

les rimes fatalement accouplées : rang et sang, jour et

amour, crime et estime, les mots détournés de leur

véritable acception (dans telle pièce le mot gloire

est employé dans dix sens différents), tout cela forme

un insupportable galimatias. Dans les comédies, la

langue paraît un peu moins monotone, elle sent moins

la gène; mais elle manque de tenue : voulant être natu-

relle, le plus souvent elle n'est que vulgaire ; il arrive

que dans une même scène on passe du précieux le plus

1. Nisard, Histoire de la Littérature française, t. IV, p. 161.
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subtil au parler de la rue; ou pourrait relever par

centaines les locutions populaires que Thomas Cor-

neille n'a pas réussi a faire entrer clans la langue et

dont aucune d'ailleurs n'est à regretter. En face de tant

de faiblesses et de platitudes, on est bien tenté d'ap-

plaudir à la méprisante boutade de Boileau : « Va, va,

mon pauvre Thomas, tu ne seras jamais qu'un cadet

de Normandie! » Elle est juste, si on ne l'entend que

du style, et l'on comprend aussi que Racine ait pu

s'étonner de voir le « petit Corneille » éditer et com-

pléter Vaugelas : « Auriez-vous jamais cru voir ensem-

ble M. de Vaugelas et M. de Corneille le Jeune, don-

nant des règles sur la langue *? »

Comment se fait-il qu'un homme si heureusement doué

et à qui le travail coûtait peu, se soit contenté si faci-

lement et n'ait pas voulu au moins rechercher cette

précision et cette fermeté de style, auxquelles sans nul

doute il aurait pu atteindre? Il avait assez de jugement

pour connaître son défaut et pour sentir quelle diffé-

rence il y a entre des vers faciles et des vers facile-

ment faits : si à cette Ariane, par exemple, qu'il acheva

en quelques semaines, il avait consacré le labeur d'une

année, peut-être aurions-nous un vrai chef-d'œuvre.

Mais Thomas Corneille, comme beaucoup d'auteurs

de son temps, pensait que les pièces sont faites pour

être écoulées plutôt (pie pour être lues ; il estimait, avec

Molière, que ces sortes d'ouvrages ne doivent être vus

qu'à la chandelle- et, s'il avait laissé lui aussi les siens

« faire le saut du théâtre à la Galerie du Palais », c'était

à coup sûr pour le bénéfice et non pour la gloire. Or

qui ne sait (pie les négligences de l'expression passent,

1. Lettre de Racine à Boileau ."> sent. 1G87).

2. Préface des Précieuses ridicules. .Molière dit de même dans
l'Avertissement de VAmour médecin : « On sait bien que les comédies
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à la scène, à peu près inaperçues? Et même n'arrive^

t-il pas quelquefois que les phrases lâches et diffuses

prêtent davantage au jeu des acteurs que les phrases

bien faites, où chaque mot a son importance, le comé-

dien pouvant sans inconvénient en détacher certaines

parties et laisser les autres dans l'ombre? Et si, même
aujourd'hui, il peut se faire que nous trouvions pitoya-

blement écrite, à la lecture, telle pièce qui au théâtre

ne nous avait pas déplu, combien devait mieux encore

dissimuler les négligences et les faiblesses du style la

déclamation pompeuse qui était alors à la mode!

Représentons-nous, d'après VImpromptu de Ver-

sailles ou d'après les Entretiens galants \ l'acteur tra-

gique, Montfleury ou Hauteroche, récitant avec emphase

les vers tendres ou héroïques, gonflant la voix, faisant

sonner les rimes, confondant les mots dans une sorte

de mélopée ronronnante 2
,
puis s'arrêtant brusquement

avant le dernier vers et appuyant comme il faut le trait

final, qui fera faire le brouhaha. Si nous examinons

d'un peu près les tirades de Thomas Corneille, nous

n'aurons pas de peine à nous convaincre qu'en les

composant l'auteur tenait compte de la manière dont

elles seraient déclamées. Toutes ou à peu près sont

faites sur le même modèle : une suite de dix ou douze

vers confuse, traînante, et, au bout, un vers serré,

précis, antithétique, qui résume toute la période et

laisse un sentiment très net de l'idée qui la domine. Le

procédé est curieux, s'il n'est pas louable. En accom-

modant ainsi sa façon d'écrire à la déclamation chan-

ne sont faites que pour être jouées, et je ne conseille de lire celle-ci

qu'aux personnes qui ont des yeux pour découvrir dans la lecture

tout le jeu du théâtre. »

1. Ouvrage anonyme qui parut, en 1681, chez Barbin, en deux

volumes in-12.

2. « Le récit des comédiens dans le tragique est une espèce de

chant. » (Entretiens galants.)
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tante des comédiens, Corneille comprenait sans doute

que, prives d'un tel intermédiaire, ses vers perdraient

beaucoup de leur valeur; en introduisant dans son

œuvre un élément contingent et étranger, il la con-

damnait à être périssable. Pour là juger comme il con-

viendrait, il faudrait que nous pussions nous replacer

dans les conditions mêmes où se trouvaient les specta-

teurs du xvn c siècle
,
que nous pussions entendre

réciter ces longues tirades par les acteurs pour les-

quels elles avaient été laites. Les vers de Racine, pour

nous plaire, peuvent se passer de la Champmeslé : sur

le papier, la plupart des vers de Thomas Corneille ne

sont plus que lettre morte.

« Les ouvrages dramatiques, a dit Fontenelle, ont

deux tribunaux à essuyer, tous deux également redou-

tables, l'un parce qu'il est trop tumultueux, l'autre

parce qu'il est trop tranquille; et un ouvrage n'est

pleinement assuré de sa gloire que quand le tribunal

tranquille a confirmé le jugement favorable du tumul-

tueux. » Le tribunal tumultueux est le seul dont Thomas

Corneille ait recherché les suffrages et, pour les obte-

nir, il n'a pas craint d'employer l'artifice : voilà pour-

quoi sa gloire a passé. « Le spectateur ne fait que le

succès, c'est le lecteur qui fait la renommée \ »

Thomas Corneille est donc oublié parce qu'il ne

s'est imposé d'autre règle que les caprices de la mode,

parce qu'il a été l'esclave du public au lieu d'essayer

de s'en rendre le maître, et aussi parce qu'abusant de

son étonnante facilité, il s'est dépensé dans une pro-

duction trop hâtive 2
. Il n'a jamais été tourmenté de cet

1. A. Dumas fils (Préface de la Princesse Georges).

2. Houdart delà Motte, qui remplaça Thomas Corneille à l'Académie,

dit de lui bien justement : « Ce qui Le distingue dans Les deux genres,

c'est qu'il posséda souverainement le don de l'intrigue et des situa-

tions; peut-être ne connaîtrait-il pas de maître au théâtre, si sa
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éternel souci du mieux, dont sont travaillés les vrais

artistes. Il n'a point connu qu' « il y a dans l'art un

point de perfection, comme de bonté ou de maturité

dans la nature », ou bien, l'ayant connu, il a déses-

péré d'y atteindre : en tout cas, il a travaillé « en

deçà », pour parler encore comme La Bruyère, et c'est

pourquoi les âges suivants ne lui ont conservé qu'une

sorte de dédain sympathique. Son exemple devrait

enseigner la modestie à ceux de nos auteurs qui seraient

tentés de prendre leur savoir-faire pour du génie et

leur réussite pour de la gloire : il pourra du moins

consoler les honnêtes gens de bien des succès irritants

et de bien des renommées importunes.

Enfin il serait injuste d'oublier que Thomas Corneille

a été autre chose encore qu'un homme de théâtre. A un

âge où l'on ne songe d'ordinaire qu'à la retraite, il s'est

improvisé lexicographe et grammairien, et sa longue

vieillesse a été jusqu'au bout consacrée à d'énormes tra-

vaux d'érudition. Certes il n'y a rien de bien personnel ni

dans les notes qu'il a ajoutées aux Remarques de Vau-

gelas, où il se borne à constater, expression par expres-

sion, sans aucune vue générale, l'état de la langue à

la fin du siècle, et qui ne sont guère en somme que les

Dites.. . et Ne dites pas.

.

. de nos grammaires populaires
;

ni dans le Dictionnaire des Termes d'arts et de sciences,

ni dans le Dictionnaire de Géographie, compilations

souvent naïves, où ne paraissent ni l'esprit critique ni

l'esprit de méthode. Le mérite littéraire de ces lourds

ouvrages est tout à fait nul, et leur valeur scientifique

fort médiocre. Mais on ne peut pas ne pas admirer

qu'un vieillard ait eu assez de courage pour entre-

féconde facilité, si la foule de ses grands desseins lui eûl laissé le

soin scrupuleux du détail. » [Discours de remerciement, prononcé le

8 février 1710.)
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prendre un pareil travail, assez d'énergie pour l'ache-

ver et qu'ainsi sur une vie déjà chargée d'auteur dra-

matique se soit, pour ainsi dire, greffée une vie d'en-

cyclopédiste.

Que si maintenant, détournant nos yeux des ouvrages,

c'est l'homme que nous regardons, il nous paraît à

deux égards bien intéressant.

D'abord il est le frère d'un poète illustre, il a grandi

sous ses yeux, il en a reçu des leçons, il a vécu à ses

côtés, dans une intimité de tous les instants, dans une

communion parfaite de tous les sentiments, n'ayant

avec lui qu'une même maison, qu'un commun domes-

tique, de sorte qu'il a pour nous le prestige de tout ce

qui a touché de près au génie, et se trouve comme
éclairé par les reflets de cette grande gloire. Conser-

vant avec cela sa physionomie propre, ne se contentant

pas d'être l'ombre d'un grand homme, il est très

ondoyant, très divers et, si l'on peut dire, très dis-

persé, tandis que Pierre Corneille est plutôt massif.

Tenant par certains côtés à son siècle et par d'autres

au siècle suivant; tantôt esclave de la convention,

tantôt novateur hardi et plein d'idées; généreux, bien-

faisant, mais habile, quand il convient, à défendre ses

intérêts; modeste à l'ordinaire et réservé autant qu'on

peut l'être, point ennemi cependant dune douce ré-

clame, il réunit ainsi toutes les contradictions et, sous

son apparente simplicité, semble presque insaisissable.

Si, nous plaçant maintenant à un autre point de vue,

nous suivons les étapes de sa longue carrière, nous le

trouvons mêlé à toute la vie littéraire du grand règne :

célèbre, dès la jeunesse, parmi les beaux esprits de sa

ville, se faisant ensuite sa place dans la société pari-

sienne, sous le patronage des cercles précieux; rival

heureux de Boisrobert et de Scarron, rival malheureux
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de Molière, puis de Racine; très répandu dans ces

compagnies, où s'entretiennent tout le long du siècle le

petit goût d'alcôve et l'esprit de cabale et qui relient

par une chaîne ininterrompue Mme de Lambert à

Mme Arragonais ; directement mêlé à la querelle des

Anciens et des Modernes, adversaire de Boileau et de

La Bruyère, ami de Perrault, associé de Donneau de

Visé, rédacteur d'une gazette mondaine, membre actif

de deux Académies, entraîné sur le tard par cette

ardeur d'érudition qui marque les dernières années du

règne, finissant comme Fontcnelle, après avoir com-

mencé comme Pierre Corneille. Il n'est personne a qui

il n'ait tenu, il n'est rien à quoi il n'ait touché, il a subi

toutes les influences, s'il n'a pas su en exercer une, et

c'est toute une époque de soixante ans que l'on voit

revivre dans les multiples aspects de sa vie.

Il nous reste de lui cette impression dernière qu'il

représente mieux qu'aucun de ses contemporains la

valeur moyenne des esprils de son temps. Si, malgré la

Mort d'Annibal, Ariane et les Dames vençées, il n'y a pas

lieu, semble-t-il, de reviser le jugement qu'a porté sur

lui la postérité toujours équitable, il mérite cependant

de ne pas être oublié, non seulement pour la variété de

ses entreprises et pour la nouveauté de certaines, mais

aussi et surtout parce qu'ayant toujours réussi, on peut

dire qu'il a réalisé l'idéal moyen de son siècle. S'il est

vrai que chaque société a la littérature qu'elle mérite,

et que chacune doive être jugée sur les ouvrages ordi-

naires qu'elle acclame et non sur les chefs-d'œuvre qui

la dépassent, Thomas Corneille devra être toujours lu :

son théâtre, s'il ne demeure pas comme une œuvre,

restera comme un document.
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BIBLIOTHÈQUE NATIONALE (MSS. F. FR. N° 15 209).

(Lettres et fragments littéraires du xvii c siècle.)

Lettres de MM. Delacoste et Coqueteau
de la Clairière, de Rouen.

A M. l'abbé de Pure i
, à Paris.

De Rouen (sans date).

Usez souvent de cette belle humeur qui vous oblige

à me faire part de tout ce qui se passe sur vos théâtres.

Plus de cent personnes vous en sauront gré et moi je vous

en aurai une obligation inlinie. Notre ami M. de Corneille

le Jeune vous va fournir de sujet pour deux relations s

;
je

me promets bien que vous me les enverrez et que vous

1. C'est également à L'abbé de Pure que sont adressées les quatre

lettres autographes deThomas Corneille, que possède la Bibliothèque

Nationale : elles sont aussi datées de Rouen : 19 mai 1G58, k avril,

20 juillet et 1
er décembre 1659. Les quatre lettres de Pierre Cor-

neille à L'abbé sont à peu près de la même époque.

2. Delacoste veut certainement parler du Galant doublé et de

Stilicon, qui furent joués à quelques jours d'intervalle : il est donc-

probable que cette lettre fut écrite vers la fin de 1659.
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n'oublierez pas celle que vous me promettez de la guerre

de Boileau et de Scarron *
: obligez-moi de la bien étendre

par le détail de leur différend; s'ils viennent à s'entrepiquer

et à s'entremordre par écrit, ils feront bien rire le monde
et feront gagner le libraire qui débitera leur attirail de

guerre. Je crois que Sommaville gagnera 20 000 livres

à l'ouvrage de notre illustre malade 2
. 11 sera ravi d'ap-

prendre que vous lui donnez votre approbation; je ne man-

querai pas de lui apprendre cette bonne nouvelle

Delacoste.

A M. l'abbé de Pure.

De Rouen, ce 13 janvier 1G60.

Je vis hier M. Lacoste et j'espère à son retour voir

M. de Lisle Les nouvelles de son Galant doublé ont

été reçues avec toute sorte de joie, et trop de personnes y
prennent part pour ne vous en promettre qu'un seul remer-

ciement. Je souhaiterais que nous eussions ici de nouveaux

ouvrages, comme nous avons de nouveaux comédiens 3
: je

me hasarderais de vous régaler de leurs réussites. Ils nous

donnèrent hier le Maître étourdi 4 de Quinault, dont nos

critiques condamnèrent la vraisemblance et les entretiens

de la mère et de la fille. Les acteurs y réussirent assez bien,

et Rosidor qui faisait le maître et Larose le valet s'acquittè-

1. Il s'agit de la fameuse querelle de Scarron et de Gilles Boileau,

dont on trouvera tout le détail dans une lettre de Scarron au surin-

tendant Fouquct (t. II des Dernières Œuvres, éd. de 1752, p. 198).

2. La traduction de YImitation de Pierre Corneille, dont la cin-

quième et dernière partie avait paru en 1656. « Je lui ai ouï dire, dit

Gabriel Guéret dans sa Promenade de Saint-Cloud, je lui ai ouï dire

que son Imitation lui avait plus valu que la meilleure de ses comé-
dies, et qu'il avait reconnu par le gain considérable qu'il y a fait que

Dieu n'est jamais ingrat envers ceux qui travaillent pour lui. »

3. Ce fut sans doute dans cette troupe que Pierre Corneille re-

marqua Mlle Marotte Beaupré, jolie personne, excellente comédienne,

qu'il recommanda plus tard à l'abbé de Pure, dans une lettre datée

de Rouen (avril 1662) : a Je l'avais vue ici représenter Amalasonte

et en avais conçu une assez baute opinion pour en dire beaucoup de

bien à M. de Guise, quand il fut question, vers la mi-carème, de la

faire entrer au Marais. » Cf. Bouquet, Points obscurs..., p. 187.

4. L'Amant indiscret ou le Maître étourdi, joué pour la première

fois en 1654.
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rent autant bien de leur emploi qu'on le pouvait souhaiter.

Si j'étais M. Quinault, j'aimerais beaucoup mieux retourner

à ce genre d'écrire que de m'abaisser à la farce. Sa répu-

tation lui doit être plus chère que son intérêt, et je ne puis

concevoir que Stratonice ait besoin d'un secours si peu

honnête '. Je ne doute point que vous n'ayez assez de pou-

voir sur lui pour le défendre d'une surprise que sa com-
plaisance aurait soufferte de la part de quelque comédien.

Nous attendons avec impatience le succès de Slilicon, la

ruine des brigues que l'on avait faites pour en diminuer

l'éclat et le rétablissement de la chaleur des Bourguignons 2
.

Toutes les personnes d'ici prennent intérêt à sa réputation.

Leurs jugements ont déjà prévenu les suffrages qu'elles

attendent, et elles vous souhaitent particulièrement pour

témoin de tant de choses. La relation que vous leur en

ferez assurera leur jugement et me donnera occasion de me
joindre à eux pour vous témoigner combien je suis et sans

flatterie,

Monsieur,

Votre très humble et très obligé serviteur,

De la Clairière 3
.

A M. l'abbé de Pure.

Rouen, ce 18 juillet 1G60.

Après avoir demandé à l'abbé de lui envoyer encore quel-

ques-unes de ces relations qui sont un régal pour tous les

Roue/mais, M. Delacoste ajoute, faisant allusion à une pièce

attendue :

Je suis persuadé que votre latin ne ressemble pas

au mien ; mais cela n'empêche pas que je n'attende avec

impatience celui que vous me devez envoyer. Les illustres

frères et l'incomparable Brébeuf en pensent autant que

moi
Delacoste.

1. Coquctcau ne peut faire allusion qu'à la comédie : les Coups de
l'Amour et delà Fortune, jouée en 1658, après Stratonice.

-2. Cf. la Biographie, p. 25 et 26.

3. Ce Coqueteau de la Clairière était l'auteur d'un Pylade que la

troupe de Molière avait joué peu de temps après son arrivée à

Paris, le 23 nov. 165'J. Celte tragédie d'ailleurs n'avait guère réussi :

elle n'avait eu que trois représentations.
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A M. l'abbé de Pure, à Paris.

De Rouen, ce 13 novembre 1661.

M. Delacoste envoie à Vabbé un sonnet en langue espagnole

sur la mort de Brébeuf.

A M. Vabbé de Pure, à Paris.

De Rouen, ce 28 novembre 1661.

.... Vous savez, Monsieur, que notre langue est aujour-

d'hui la plus épurée et la plus raisonnable de toutes celles

cpii ne sont pas originales, s'il est permis de parler ainsi.

Et c'est à cette pureté et à cette raison que nous devons les

srrands, les hardis et les merveilleux sentiments de messieurs

de Corneille et de Brébeuf, qui, bien loin d'être affaiblis

par la pureté des paroles, recouvrent par cette épuration une

nouvelle vie et une vigueur extraordinaire. Mais que vous

dirai-je sur ce que vous me mandez du grand oracle du

théâtre ? A ne vous rien celer, il me semble qu'il est tou-

jours fâcheux d'être piqué, quand ce ne serait que par des

mouches et des moucherons. Mais M. de Corneille ne doit

point craindre l'atteinte de l'autorité de ce nombre, puis-

qu'elle n'est composée que de femmes et de nains. Notre

oracle est un grand Hercule qui n'aura pas besoin de toutes

ses forces pour détruire ces Pygmées, quand bien ils

auraient pour généraux ces deux abbés qui n'approuvent

rien ' M. de Lisle me lit l'honneur de passer mardi

dernier toute la soirée avec moi. Je lui ai montré vos lettres

et je vous assure qu'il est un de vos admirateurs les plus

passionnés. Il vous remercie des marques que vous lui

donnez de votre souvenir. Monsieur son frère est indisposé,

il y a près de quinze jours : il s'est chargé de lui dire les

choses que vous souhaitez que je lui fasse savoir de votre

part

Delacoste.

1. L'abbé d'Àubignac est certainement l'un des deux.
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II

Vie de M. Quinault, de l'Académie française,

avec l'origine des opéras en France, par Boscheron.
(Bibl. Nat. F. Fr. 24, 329.)

Extrait : Histoire des opéras de Psyché et de Bellérophon.

[Pages 80 et 81 du Manuscrit.)

Quinault n'eut pas sitôt remis à Lulii son poème d'Isis,

que, ne s'accordant pas avec lui sur les scènes dont il exi-

geait la suppression, ils se brouillèrent ensemble et que le

traité signé entre eux deux demeura indécis. M. de Lisle,

ou Thomas Corneille, communiqua Psyché à Lulli, qui le

mit en musique; Paris ne battit pas beaucoup des mains à

cet opéra, et la réussite n'en a pas été fort éclatante. Cor-

neille, touché du mauvais destin de sa pièce, se rejeta du

côté de la comédie. Racine et Despréaux, bien venus en

cour, et qui, l'un et l'autre, avaient déjà tenté de couler

Quinault à fond, engagèrent Corneille à reprendre encore

la plume pour l'opéra. Ils entreprirent beaucoup plus, dans

un de ces moments que le roi avait la bonté de donner à

quelques instructions qu'ils prenaient pour son histoire, el

à d'autres moments où Sa Majesté s'informait quelquefois

des savants qu'ils estimaient; ils se saisirent un jour, dis-

je, d'un de ces moments où il leur parlait de Corneille. Ils

tinrent bon pour lui et dirent au roi que sa muse se plaisait

en tous genres de poésies, qu'elle pouvait même être plus

utile que toute autre à Sa Majesté pour les vers lyriques.

Quelques jours après, Corneille se trouvant dans les appar-

tements du roi reçut de lui l'ordre de travailler à un opéra.

Le poète arrêta son choix sur Bellérophon. Il dressa le pre-

mier acte et en conféra avec Lulli, qu'il prévint sur le reste

de la pièce, en lui disant que ses quatrième et cinquième

actes étaient encore prêts. <|ue pour le second et le troisième,

quelques règles assez difficiles du théâtre, qui n'y étaient

pas assez bien ménagées à sa fantaisie, le détoumaienl «le

les mettre au net. Cet embarras n'était prétexte': par Corneille

cpie pour tirer de Lulli des éclaircissements sur son diffé-

rend avec Quinault. L'Italien spirituel parle peu : Lulli ne

dit mot a Corneille, qui ne comprit que trop ce que signi-
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fiait le silence du musicien. Sa défiance pour lui tourmen-

tant le poète, comme il connaissait Quinault pour un homme
d'honneur, civil, et sincère ami, il résolut de savoir de lui

comment il s'était séparé d'avec Lulli. Il autorisa d'abord

sa visite des civilités qu'il lui redevait, et puis le pria de

l'aider de son examen sur le second et troisième actes de

Bellérophon, qu'il lui montra en entier. Ils en firent la lec-

ture ensemble, qui plut extrêmement à Quinault. Il n'en

fallait pas davantage à Corneille : c'était tout ce qu'il

souhaitait de son confrère sur cet article. Restait à savoir

de Quinault ce qui l'éloignait de Lulli : il apprit que sur

de prétendues représentations d'Isis, un peu trop médio-

cres pour la caisse de l'Opéra, le musicien lui retenait une

partie de la somme qu'il était convenu de lui donner; Cor-

neille entendit ce qu'il voulait dire, le plaignit et se retira.

Un pareil avis méritait réflexion, et qu'il prit ses mesu-

res. Aussi ne lâcha-t-il à Lulli son opéra que sur son

billet, montant à la somme fixée entre eux.

D'abord que Bellérophon eut passé par la musique de

Lulli, il en régala le public dans le mois de janvier, et cet

opéra fut suivi d'une telle affluence de monde, qu'il servit

de spectacle à Paris plus de neuf mois de suite.

La précaution dont Corneille s'était assuré envers Lulli

pour le payement de Bellérophon ne fut pas peu louée, aux

dépens de la négligence de La Fontaine, que le musicien

attrapa, ou plutôt qui, n'en étant pas goûté, se vit obligé de

retirer sa marchandise des mains de Lulli

III

Minute conservée dans l'étude de Me Pérard,
notaire à Paris.

Acte d'association de Thomas Corneille et Doneau de Vizé.

Société reconnue, 18 janvier 1682.

Nous soussignés Jean Doneau, écuyer, sieur de Vizé, d'une

part, et Thomas Corneille,écuyer, sieur de l'Isle, d'autre part,

Avons réglé entre nous les choses suivantes :

Savoir moi, de Vizé, qu'ayant conçu le dessein de faire

un ouvrage tous les mois qui contient toutes sortes de nou-

velles sous le titre de Mercure galant, dont j'ai obtenu le
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privilège, j'aurais par convention verbale associé avec moi
ledit sieur de l'Isle, qui, en conséquence, a jusqu'ici con-

jointement avec moi travaillé et donné ses soins à la compo-
sition et débit dudit Mercure, que nous avons maintenu et

soutenu contre ceux qui ont voulu lui porter atteinte, et dont,

jusqu'à présent, reconnaissons avoir partagé par moitié éga-

lement tous les droits et profits qui en sont provenus.

Mais, sur ce qu'il serait arrivé entre nous quelques con-

testations et différends, nous aurions unanimement prié

M. l'abbé de la Vaux auquel nous nous sommes rapportés

pour nous régler et accorder, afin d'éviter ci-après toutes

nouvelles contestations et différends, lequel l'a bien voulu

faire, suivant quoi par son avis et conseil sommes demeurés

d'accord et avons fait ce traité, que nous promettons res-

pectivement d'exécuter et accomplir en bonne foi, sans y
pouvoir contrevenir aucunement

Premièrement, c'est assavoir que nous dits sieurs Cor-

neille et de Yizé demeurons associés au susdit privilège du

Mercure galant et partagerons chacun par moitié tout le

profit qui pourra revenir soit de la vente des livres, soit

des présents qui pourront nous être faits en argent, meu-
bles, bijoux et pensions, et, même si le Roi accordait à l'un

de nous une pension, elle sera partagée également comme
les autres choses ci-dessus.

S'il arrivait, pendant ladite société, que le sieur Corneille

vînt à mourir, le sieur de Yizé jouira seul entièrement dudit

privilège, sans être obligé de faire part à qui que ce soit

que du fond qui sera trouvé dans les magasins le jour du

décès, et, si ledit sieur de Yizé meurt, ledit sieur Corneille

aura pareil avantage.

Si ledit sieur de Yizé obtient un nouveau privilège, ledit

sieur de Corneille est dès à présent censé associé, comme
ledit sieur de Yizé l'y associe par le présent traité, aux con-

ditions susdites.

Mais, s'il arrive qu'il obtienne un privilège de faire le

Mercure pour lui, ses héritiers ou ayants cause, ledit sieur

de Vizé déclare, pour éviter toute contestation, qu'en cas

qu'il meure, ses héritiers ne pourront employer personne

au préjudice dudit sieur Corneille qu'après son refus, pour

la composition du Mercure. Dont il jouira pleinement et

entièrement, en donnant aux héritiers ou légataires dudit
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sieur de Vizé le tiers du gain par chacun mois, sans

qu'il soit tenu de leur rendre pour ce aucun compte et dont

il sera cru sur sa simple affirmation et bonne foi. Et, en cas

de contestation par lesdits héritiers ou légataires, ledit

sieur Corneille sera seul maître du privilège—
Pour ce qui est du fonds qui est présentement entre mes

mains et qui consiste en exemplaires reliés et non reliés, en

planches et autres choses, il est censé appartenir auxdits

sieurs de Vizé et Corneille par moitié, en commençant
depuis le premier Mercure de l'année 1677, et, pour empê-
cher (arrivant le décès de l'un ou de l'autre) que leurs héri-

tiers ne fassent des susdits exemplaires ou planches ou

autres choses en dépendant un usage préjudiciable aux

intérêts de celui qui survivra, il en sera fait un état à

l'amiable, dont ils ne pourront demander compte

Lesdits sieurs de Vizé et Corneille auront toujours un
commis, comme ils en ont présentement, mais qui sera

changé s'il n'est pas de leur goût. Et, si dès à présent ledit

sieur Corneille a répugnance à employer celui qui les sert,

il en nommera un autre, à qui M. de Vizé sera tenu de

donner ses instructions.

Le Mercure sera toujours composé de quatorze et quinze

feuilles, et de jamais plus de seize; il y aura toujours deux

planches et deux chansons, et on n'y parlera point du Roi

sans occasion nouvelle. Dès à présent ils se feront à l'ordi-

naire, c'est-à-dire les livres du Mercure, et ne se pourront

retrancher, diminuer ou augmenter que du consentement

des deux parties, qui fourniront toujours également aux

frais qu'il conviendra faire pour le bien et avantage de leur

société.

De tout ce que dessus nous soussignés sommes convenus

et demeurés d'accord.

Fait à Paris ce quinzième jour de décembre mil six cent

quatre vingt un,

Devizé. Corneille.

Le 18 janvier 1682 ledit acte sous seing privé reçu par

M Clément et son confrère, en présence de Jean Doneau
de Vizé, garde-meublier de la maison du roi et ambassa-

deur extraordinaire, demeurant à Paris dans le cloître de

l'église Saint-Nicolas du Louvre, paroisse de Saint-Ger-
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main de l'Auxerrois, et Thomas Corneille, ecr
, sieur de

lTsle, demeurant à Paris, rue Jorgeau [sic), paroisse de

Saint-Roch.

IV

Minute conservée dans l'étude de M° Pérard,
notaire à Paris.

Constitution de rente entre Thomas Corneille et Romain
Oursel, passée le 25 août 1082, reconnue le 11 janvier 1683,

devant Clément, notaire au Chdtelet de Paris.

Je soussigné confesse avoir reçu de Romain Oursel,

bourgeois de Paris, la somme de (jOO francs, pour laquelle

je promets lui passer contrat de constitution par devant

notaire et, jusqu'au remboursement que je lui en ferai, lui

payer par chacun an trente livres de rente, qui est à raison

du denier vingt, suivant l'ordonnance, à quoi j'engage tous

mes biens présents et futurs.

Fait à Paris, le 25 août 1682,

Corneille.

Suit l'acte reconnaissant Vauthenticité , daté du 11 janvier

suivant, sigiu'- ;

Clément, notaire.

Y

Minute conservée dans l'étude de M Pérard,

notaire à Paris.

Contrat de mariage entre Louis de Martainvillc de Marsilly

et Marthe Corneille, passé le l'i janvier 1683 devant Clément

et l'uvyot, notaires au Chdtelet de Paris.

Furent présents M rc Louis de Martainville , chevalier,

seigneur de Marsilly, capitaine major dans le régiment de

cavalerie de Varenne, (ils de feu M ro Christolle de Martain-

ville, chevalier, seigneur de Vacoeuil, et de dame Anne de

Campion, ses père et mère, aujourd'hui à Paris, logé à la

pointe S 1 Eustache , Au Paon, paroisse de S 1 Eustache,

pour lui et en son nom, d'une part,
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Thomas Corneille, écuyer, S r de l'Isle, et dame Margue-
rite de Lampérière, son épouse, de lui autorisée pour l'effet

qui en suit, demeurant rue Clos Jorgeau (sic), paroisse

S 1 Roch, au nom et comme stipulant en cette partie pour

demoiselle Marthe de Corneille, leur fdle, d'autre part,

Lesquelles parties, assistées de messieurs et dames les

parents et amis ci-après nommés : savoir, de la part dudit

sieur de Marsilly, futur époux, de M r0 Charles de Vergeur
de la Branche, chevalier, seigneur de Courlandon et autres

lieux, capitaine major dans le régiment Dauphin étranger,

étant aujourd'hui à Paris,

Et de la part de ladite demoiselle de l'Isle, future épouse,

outre lesdits S r et dame, ses père et mère, de Mre François

Corneille, prieur de S' G. de Montsaton (?) , son frère,

Pierre Corneille, écuyer, sieur d'Anville, dame Marie de

Lampérière, son épouse, ses oncle et tante paternels et

maternels, M re Pierre Corneille, capitaine de chevau-

légers, demoiselle Magdeleine Corneille, ses cousin et

cousine paternels et maternels, Bernard Le Bovier de Fon-

tenelle, de sa profession avocat au parlement de Normandie,

son cousin paternel , dame Claire Françoise du Vuault,

veuve de M re Denis Joseph de Buitter, écuyer, seigneur

d'Auteuil (?), procureur général de Sa Majesté au souverain

conseil de la Nouvelle-France,

Ont reconnu et confessé avoir fait et accordé entre elles

les traité, dons, douaires, accords et conventions qui sui-

vent, pour raison de futur mariage, qui, au plaisir de Dieu,

sera incessamment célébré entre les S r et demoiselle futurs

époux en face de Notre Mère Sainte Eglise catholique apos-

tolique romaine.

C'est à savoir qu'ils seront unis en communauté de biens,

meubles et immeubles, suivant la coutume de cette ville,

Prévôté et Vicomte de Paris, etc....

En faveur duquel mariage , lesdits sieur et dame les

père et mère de ladite demoiselle future épouse promettent

et s'obligent solidairement de bailler et fournir audit sieur

futur époux, pour la dot de la demoiselle future épouse la

somme de quatorze mil livres, savoir deux mil livres de

meubles, dont estimation sera faite à l'amiable, quatre mil

livres en deniers la veille des épousailles et huit mil livres

aux délaissement et abandonnement qu'ils feront solidaire-
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ment, avec toute garantie, auxdits sieur et demoiselle futurs

époux des terres et héritages, situés en la province de

Normandie, suivant l'estimation qui en sera faite à l'amiable

entre les parties jusqu'à concurrence de ladite somme de

huit mil livres, et, dedans six mois d'hui et jusqu'au jour

de la jouissance desdits terres et héritages, leur payeront

l'intérêt à raison du denier vingt, montant quatre cents livres

par an de quartier en quartier montantde ce jourd'hui,... etc.

C'est expressément accordé que lesdits sieur et dame
père et mère de ladite demoiselle future épouse ont réservé

et réserveront la demoiselle leur fdle pour venir en partage

des biens de leurs successions à échoir, conjointement avec

messieurs ses frères pour la part et portion qui lui appar-

tiendra en leurs biens suivant la coutume des lieux de

Normandie, où ils sont situés, à condition expresse de

tenir compte sur sa part desdites quatorze mil livres.

En outre, en faveur dudit mariage et pour la bonne amitié

que la dite dame d'Auteuil (?) porte à ladite demoiselle

future épouse, elle a prétendu donner aux sieur et demoiselle

futurs époux la somme de huit mil livres en deniers com-

ptants, en espèces de louis d'argent, pistoles d'Espagne et

autre monnaie

Pour la singulière amitié que la demoiselle future épouse

porte audit sieur futur époux, elle lui fait, par ces présentes,

donation de la somme de huit mil livres à prendre sur tous

ses biens

Signé à Paris dans la demeure des sieur et dame père et

mère de la future épouse, l'an 1683,1e 14janvier, après-midi,

et ont signé :

Louis de Martainville de Marsilly

Corneille l

Marthe Corneille Marguerite de Lempérière
Corneille *

Corneille 3 Cl. du Vuault
de Lampérière

de Vergeur de la Branche de Courlandon
Corneille abbé de l'Isle Bovier de Fontenelle

Pavyot Clément (notaires).

1. Thomas Corneille.

2. Pierre Corneille.

3. Pierre Corneille, le fils.
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Suivent deux autres actes relatifs au payement de la dot

ainsi fixée, l'un du 18 janvier, f autre du i
er mai, tous deux

signe's : Louis de Martainville de Mârsilly, Marthe Corneille,

Thomas Corneille.

VI

COLLECTION D'AUTOGRAPHES DE M. FILLON

Inventaire dressé par M. E. Charavay (1879).

Du 20 mai 1686.

Vente par le S r Thomas Corneille, ec r
, sieur de l'Isle,

demeurant à Paris, rue -Clogergeau (sic), paroisse S 1 Roch,

d'une somme de cinquante livres de rente, hypothéquée en

deniers du Roi, au s
r Jean-Baptiste Boudet, md tapissier à

Paris.

Lettre de Thomas Corneille à Huet, au sujet de
l'épitre de Huet à l'abbé de Saint-Pierre.

Du 6 novembre 1692.

Je puis vous assurer que le style et la manière de

raconter en sont généralement estimés, mais comme Des-

cartes a des partisans et en fort grand nombre, une partie

de nos messieurs n'ont pu s'empêcher de murmurer de ce

que vous avez découvert le faible d'un si grand homme. Ils

n'ont pas laissé pourtant de prendre beaucoup de plaisir à

cette lecture , et peut-être leur plainte n'est-elle qu'une

grimace qu'ils ont cru devoir à la mémoire de leur philo-

sophe

Je suis avec beaucoup de respect, Monseigneur, votre

très humble et très obéissant serviteur.

A Paris, ce 6 novembre 1692,

Corneille.

VII

Minutes conservées dans l'étude de M c Guérin,

notaire à Paris.

Dépôt.
11 août 1702.

Aujourd'hui est comparu devant les notaires au Châtelet

de Paris soussignés Thomas Corneille, écuyer, sieur de
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Lisle, Directeur de l'Académie française, et des Médailles,

demeurant à Paris, rue S 1 Hyacinthe, paroisse S' Roch,

lequel a déposé devant Lemercié , l'un desdits notaires

soussignés, l'extrait mortuaire de Mathieu Corneille, écuyer,

sieur d'Anville, tiré des registres des inhumations de l'Eglise

Paroissiale de S 1 Roch, délivré par M re Thiboust, prêtre,

le 3 juillet dernier, pour lui être délivrées les expéditions

nécessaires, après avoir été dudit S r de Lisle et de M° Jacques

Le Juge, bourgeois de Paris, demeurant 6, rue du Gindre,

paroisse S 1 Sulpice, certifié véritable, signé et paraphé ne

varïetur par devant lesdits notaires soussignés.

Dont acte fait et passé à Paris en l'année mil sept cent

deux le onze août et ont signé

Corneille Lejuge
Lanier Lemercié.

Extrait des registres des inhumations de l'Eglise Paroissiale

de S 1 Roch à Paris.

L'an mil sept cent deux le trois juillet Mathieu Corneille,

écuyer, sieur d'Anville, âgé de quarante-cinq ans, décédé

hier rue de la Sourdière en cette paroisse a été inhumé en

cette église
,
présents Louis Guillemot et Jean Baptiste

Caillât, tous deux domestiques demeurant dans ladite rue

de la Sourdière. Ledit Caillât a dit ne savoir signer, Guil-

lemot gaucher.

Collationné à l'original par moi prêtre soussigné habitué

de ladite Eglise et Paroisse, dépositaire des registres, pré-

posé par M' Denys Coignet, prêtre, docteur de Sorbonne,

curé de ladite Eglise Paroissiale de S 1 Roch.

thiboust, prêtre.

Certifié véritable et signé et paraphé ne varietur suivant

l'acte de dépôt passé devant les notaires soussignés ce jour-

d'hui onze août mil sept cent deux.

Corneille Lejlge
Lanier Lemercié.
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VIII

COLLECTION D'AUTOGRAPHES D'ALFRED MORRISSON

(Catalogue dressé sous la direction de A.-W. Thibaudeau.

Londres, 1883, t. I.)

Lettre de Th. Corneille à l'abbé de Bellegarde '.

A M l'abbé de Bellegarde,

rue Jacob, vis à vis la Charité, citez Mlle Rostein, à Paris.

Andeli près de Rouen, ce 13 septembre 1702.

Je suis fâché, Monsieur, que vous ayez sujet de vous

plaindre de M. Brunet, qui m'a paru avoir toujours des

procédés d'honnête homme. S'il a fait imprimer à votre insu

vos fables d'Esope, il a tort et je l'aurais beaucoup davan-

tage si j'avais eu la moindre pensée de vous chagriner,

ayant une véritable estime pour vous. Je vois bien cepen-

dant, Monsieur, qu'il est bon de vous apprendre comment
j'ai eu connaissance de votre livre. M. Brunet, m'ayant dit

qu'il faisait graver les planches des fables d'Esope dont

vous avez entrepris la traduction, me pria de lui faire des

quatrains pour mettre à la fin de chaque fable. Je lui promis

de le faire dans la pensée que cela n'allait qu'à trente ou

quarante. Cependant j'en ai trouvé cent dix-sept, et, avec

les dix-huit de Philelphe, cela va à six cents vers, que je

lui ai donnés bien volontiers. Ensuite je le priai de m'en faire

voir les épreuves, afin qu'il ne se glissât point de fautes dans

les vers. Je lui renvoyai les premiers après les avoir lus,

sans lire la prose que je crus que vous reverriez. Je fus

surpris de recevoir le lendemain cette même épreuve qu'il

me pria de corriger entièrement parce que vos affaires ne

vous permettaient pas de le faire vous-même. J'y consentis

purement pour vous obliger en vous déchargeant de ce

soin; car ne croyez point, Monsieur, que je sois assez

impertinent pour vouloir toucher aux ouvrages d'un homme
qui écrit aussi bien que vous. J'ai mis quelquefois un qui

1. Cette lettre est reproduite en fac-similé dans le Catalogue

(planche 55).

J.-B. Morvan de Bellegarde (1648-1734), disciple du P. Bouhours,

traducteur de saint Basile, de saint Grégoire de Nazianze, de saint

Jean Chrysostome, de YImitation, des Métamorphoses d'Ovide et

d'une foule d'autres ouvrages profanes.
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au lieu de lequel ou laquelle et le relatif celui ou celle pour

ne pas répéter le même mot. Voilà tout le changement cpie

vous y trouverez. Je ne crois pas que cela se puisse appeler

corrections. 11 reste encore la vie d'Esope et autres choses

à imprimer. Donnez-vous la peine d'en voir les épreuves

et empêchez qu'on ne me les envoie. Cela sera dans l'ordre,

et je serais fort injuste si j'en murmurais. Encore un coup

j'ai pour vous une estime qui me met dans des sentiments

fort contraires à ceux que vous semhlez m'imputer, outre

que mon caractère n'est point de désobliger personne.

Je suis, Monsieur, très sincèrement votre très humide et

très obéissant serviteur.

Corneille !
.

QUATRAINS

COMPOSÉS PAR TH. CORNEILLE

POUR LA TRADUCTION DES FABLES d'ÉSOPE

ET DE PHILELPHE PUBLIÉE PAR M. DE BELLEGARDE 2

[Extraits.)

SUR LA FABLE « D'UN COQ ET D'UNE PIERRE PRÉCIEUSE »

Le bien le plus exquis ne saurait être un bien,

S'il n'apporte aucun avantage.

Amasse des trésors, et n'en fais nul usage :

Tu crois avoir beaucoup, avare, et tu n'as rien.

1. Le catalogue des manuscrits du British Muséum contient l'indi-

cation suivante : Corneille (Thomas). Letter to J. de Rohault, 1G37,

Fr. 21, 314, folio 17. La pièce ainsi désignée est en réalité une

lettre de Pierre Corneille à J. de Motion, dont M. Martv-Laveaux a

très judicieusement mis en doute l'authenticité. (Sir Fred" Madden.

conservateur des manuscrits, avait pensé que ce billet, qui n'est pas

de la main du Grand Corneille, avait été écrit par Thomas, sous la

dictée de son frère. M. Martv-Laveaux [Œuvres de Pierre Corneille,

t. X) a le premier fait remarquer que l'écriture de la lettre n'est pas

celle d'un enfant et qu'en 1637 Thomas n'avait pas plus de douze ans.)

2. La première édition de cet ouvrage est introuvahle : nous

n'avons pu avoir que l'édition de 1752, qui parut, en deux volumes

in-12, chez Jacques de Poolsum, lihraire à Utrecht.
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SUR LA FARLE <( D'UN LOUP ET DUN AGNEAU »

Le bien du faible au ricbe offre une douce amorce,

Il trouve, pour l'avoir, cent détours différents.

La justice est pour toi; mais tu manques de force,

Et les petits poissons sont mangés par les grands.

SUR LA FARLE « DU LION ALLANT A LA CHASSE

AVEC D'AUTRES RÈTES »

D'un grand seigneur ménagez le soutien,

Poursuivez avec lui quelque grande fortune;

En vain vous espérez vous la rendre commune :

11 aura tout, vous n'aurez rien.

SUR LA FARLE « DU LOUP ET DE LA GRUE »

Rendez aux grands services sur services,

Vous ne trouvez en eux que des ingrats,

Et telles sont leurs injustices,

Qu'ils font beaucoup pour vous s'ils ne vous nuisent pas.

SUR LA FARLE « D'UN RAT DE VILLE ET û'uN RAT DE VILLAGE »

Vivez tranquillement, sans trouble, sans contrainte,

Dans cet unique bien renfermez vos désirs.

Les plaisirs qu'à toute heure accompagne la crainte,

Ne peuvent se nommer plaisirs.

SUR LA FARLE « DU LOUP ET DU CHIEN »

Tu prétends être libre, et tu comptes ce bien

Pour le plus grand bonheur où l'homme sage aspire.

Mais, de tes passions quand tu souffres l'empire,

Cet esclavage n'est-il rien?

SUR LA FARLE « DE LA FOURMI ET DE LA CIGALE »

Sans soin de l'avenir, l'âme aux plaisirs ouverte,

Tu t'es par leurs douceurs laissé trop enchanter.

De ton bien dissipé tu regrettes la perte :

Est-il temps de le regretter?
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SUR LA FABLE « d'l'X PECHEUR ET D'UN PETIT POISSON »

Ce qui te paraît sur doit seul te mettre en peine,

Il n'est pas d'un esprit bien sain

De quitter un profit certain

Pour une espérance incertaine.

SUR LA FABLE « DU RENARD ET DU LEOPARD »

Ne t'enfle point d'orgueil pour la beauté du corps :

Elle est sujette au temps, le moindre mal l'efface.

Mais les dons de l'esprit sont de riches trésors,

Qui demeurent lorsque tout passe.

SUR LA FABLE « DE LA POULE ET DE SES POUSSINS n

Quand tu blâmes quelqu'un, ton soin doit être extrême

A voir si tes défauts ne parlent point pour lui.

On a tort de vouloir condamner en autrui

Ce qu'on se pardonne à soi-même.

SUR LA FABLE « DU LION ET DU RAT »

N'examine point la personne,

Ne songe qu'au plaisir d'un service rendu
;

On reçoit à son tour souvent plus qu'on ne donne,

Et rarement un bienfait est perdu.

IX

Minutes conservées dans l'étude de Mc Galin,

notaire à Paris.

Procuration du 8 avril 1700,

Par laquelle Thomas Corneille, éeuycr, sieur de l'Isle,

et l'un des quarante de l'Académie française, demeurant rue

S' Hyacinthe, paroisse S' lloch, constitue son procureur

général et spécial le sieur Michel Brunel, libraire de Pari-,

auquel il donne pouvoir de pour lui et en son nom agir

dans les traités qu'il a faits avec le sieur Jean Baptiste

Coignard, imprimeur libraire ordinaire «lu roi,... au sujel

des compositions faites par le sieur Corneille d'un diction-
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naire géographique et historique et d'un autre dictionnaire

des arts et des sciences, lesquels dictionnaires ont été et

seront imprimés par ledit sieur Coignard aux conditions

desdits traités, et, après que ledit sieur Coignard aura été

remboursé des frais et avances faits et à faire, de recevoir,

pour ledit sieur Corneille, la moitié qui revient audit sieur

Corneille dans les prolits desdits dictionnaires, de donner

quittance de ce qu'il recevra, etc

Obligation et Convention du 8 avril 1706.

Fut présent Thomas Corneille, écuyer, sieur de l'Isle, et

l'un des quarante de l'Académie française, demeurant rue

S 1 Hyacinthe, paroisse S 1 Roch, lequel a reconnu et con-

fessé devoir bien légitimement au S r Michel Brunet, libraire

à Paris, y demeurant Salle Neuve du Palais, la somme de

douze cents livres, pour prêt d'une pareille somme fait par

ledit sieur créancier audit sieur débiteur, laquelle somme
de douze cents livres ledit sieur Corneille consent que

ledit S r Brunet retienne par ses mains sur les premiers

deniers que ledit S 1- Brunet recevra pour ledit sieur Corneille,

en vertu de sa procuration passée par devant les notaires

soussignés ce jourd'hui, du sieur Coignard, marchand

libraire, de la vente et débit des dictionnaires géographique

et historique, des arts et des sciences, composés par ledit

S r Corneille, imprimés et à imprimer par ledit sieur Coignard.

En considération des peines et soins que ledit S r Brunet

prendra pour ledit S r Corneille pour agir pour lui en vertu

de la procuration, ledit S r Corneille lui a accordé et accorde

deux sols pour livre sur les profits qui reviendront audit

S r Corneille dans les ventes et débits desdits dictionnaires....

Et aussi, en considération des présentes, ledit S r Brunet

promet avancer audit S r Corneille la somme de deux mil

livres, à raison de deux cents livres de trois mois en trois

mois, lequel S c Corneille promet et s'oblige de payer et

rembourser audit S r Brunet en sa maison à Paris ou au

porteur les douze cents livres d'une part et les deux mil

livres d'autre part

Par devant les notaires soussignés, l'an mil sept cent six

le huitième jour d'avril après midi et ont signé :

Brunet Corneille

Baron Le Roy, notaires.
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Suivent cinq reçus de deux cents livres signés par Thomas

Corneille devant les mêmes notaires, les 8 mai, 13 septembre

et 18 décembre 1706, le 28 Juin et le lk novembre 1101

.

Règlement de Comptes entre Thomas Corneille et M. Brunet

du 10 juillet 1108.

Le dix-neuf juillet 1708 avant midi sont comparus par

devant les notaires soussignés le sieur Corneille d'une

part et le S r Brunet d'autre part, lesquels ont présentement

compté l'ensemble des sommes dues par ledit S r Corneille

audit S r Brunet, par lequel compte ledit S r Corneille s'est

trouvé devoir audit S 1' Brunet... la somme de dix-neuf

cent cinquante livres, au payement de laquelle somme ledit

S r Corneille a obligé et hypothéqué spécialement cinq cent

livres de rente, constituées par contrat passé par devant

Le Mercier et son confrère, notaires au Chàtelet, le deux
juin 1702, à prendre dans les 200 000 livres de rente

aliénées par Sa Majesté par édit de décembre 1699 !

,
qui

appartiennent audit sieur Corneille comme héritier de

défunt S r Corneille d'Anville, son (ils
2

; et généralement

ledit S r Corneille oblige et hypothèque tous et chacun ses

autres biens meubles et immeubles, présents et à venir,

pour lesquels biens ledit S r Corneille déclare qu'il n'a

aucune hypothèque avant celle du S r Brunet que deux cents

livres de rente au principal de quatre mil livres....

Corneille Brunet
Dupuyde (?) Le Boy, notaires.

1. Parmi les pièces de la célèbre collection d'autographes de
M. Alfred Bovet, nous remarquons un reçu donné par Thomas Corneille

d'un quartier de la rente en question : « Reçu de cent vingt-cinq

livres pour un trimestre d'une rente constituée sur les aides et

gabelles le 2 juin 1700. Corneille, directeur de l'Académie Française

(6 janvier ÎTOÔ). »

2. Cf. l'acte de dépôt et le certificat d'inhumation reproduits ci-

dessus.



352 THOMAS CORNEILLE.

X

Inhumation de M rc Thomas de Corneille.

Paroisse N. D. des Andelys.

Le lundi 9 décembre 1709, a été inhumé dans l'Eglise

de cette paroisse, par M r le curé Benoist, Messire Thomas
de Corneille, écuyer, vivant de l'Académie de France,

décédé le jour précédent, après avoir reçu les sacrements

de la S te Eucharistie et de l'Extrème-Onction , âgé de

quatre-vingt-cinq ans.

Et ont assisté à son inhumation M. De Fontenelle, cha-

noine de cette Eglise, et Duval, prêtre habitué en ladite

Eglise, et Le Masson, aussi habitué.

Signé au Registre : Le Masson Benoist.

XI

Minute conservée dans l'étude de M e Lauvray,
notaire aux Andelys.

Inventaire après décès des biens ayant appartenu

à Thomas Corneille.

Ce jourd'hui quatrième jour de janvier mil sept cent dix,

vers neuf heures du matin, nous Jean Jacques Yierré,

notaire royal à Andely et commissaire aux inventaires, à

la réquisition du conseiller Romain Oursel, commissaire des

tailles en l'élection de ce lieu d'Andely, demeurant en la

paroisse de S le Marie Madeleine, fondé de procuration de

messire François Corneille, écuyer, conseiller du Roi, rece-

veur général des droits attribués aux domaines de Flandre,

habile à succéder à la succession de feu messire Thomas
de Corneille, son père, et à succéder à dame Marguerite de

Lampérière, sa mère, — nous nous sommes transporté en la

maison, où est décédé le dit feu sieur Thomas de Corneille,

sise en ce lieu d'Andely, aux fins de procéder à l'inven-

taire des meubles et description réelle, après le décès- du
dit feu sieur de Corneille, pour sécurité de ses crédits et

ceux qui pourraient avoir intérêt aux dites successions,
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suivant la procuration passée à Ypre devant François Carton

et Jean Baptiste Gesquière, du vingt de décembre dernier,

légalisée par les Echevins dudit lieu, attachée à la minute

des présentes, pour y avoir recours en temps que besoin,

ainsi qu'il en suit :

Premièrement :

Dans la chambre où est décédé le dit sieur Corneille,

nous avons trouvé deux petits chenets, une pincelte et

pelle à feu de fer, avec un soufflet.

Item : Un bois de lit de noyer à quatre piliers, garni de

paillasse de toile, deux matelas de laine, un traversin, une

couverture de laine et une autre de toile indienne, une

housse verte avec une autre de futaine.

Item : Sept morceaux de tapfsserie de Bergame tels quels,

tant tendus qu'à tendre.

Item : Sept petits tableaux attachés sur la tapisserie, dont

quatre à petites bordures, un Christ avec une Vierge sans

bordure et en détrempe, avec une Madeleine, le tout tel quel.

Item : Une table parquetée de bois de noyer, avec son tiroir.

Item : Une autre vieille table de bois avec son tiroir.

Item : Un petit miroir de toilette.

Item : Cinq mauvaises chaises de bois tourné.

De là nous nous sommes transporté dans la grande

chambre de rentrée, dans laquelle nous avons trouvé cinq

morceaux de tapisserie de haute lisse.

Item : Six fauteuils et six chaises de bois tourné couverts

de brocatelle.

Item : Six autres vieilles chaises de tapisserie fort an-

ciennes.

Item : \1\\ petit lit de repos matelassé, un autre petit

matelas, traversin avec toute la garniture.

Item : Dans la chambre de derrière aurions trouvé cinq

matelas, tant grands que petits, avec cinq traversins de

plume aussi tant grands que petits, un lit de plume et deux

couvertures de laine, avec un demi-pavillon de serge verte.

Item : Deux vieilles couches de bois non montées.

Item : Un grand miroir de bois de noyer, avec des bor-

dures de cuivre à l'antique 1

1. La longueur de la pièce nous oblige à supprimer quelques arti-

cles.

23



354 THOMAS CORNEILLE.

Item : Un habit avec la veste de drap brun, un manteau

de camelot doublé de jaune, à l'usage du dit feu sieur de

Corneille, un chapeau demi castor et un autre vieux cha-

peau, deux culottes d'étoffe, un habit avec sa veste de drap

noir aussi à son usage.

A ce présent Pierre Rouillac de Villemaric, étant actuel-

lement dans la dite maison et qui servait le dit feu sieur de

Corneille lors de son décès pour écrire sous lui, lequel a

déclaré qu'il réclamait les dits habits du dit défunt comme
lui ayant été donnés, dont lui avons accordé acte.

Item : Une grande armoire fort antique fermant à clef,

avec une porte volante d'étoffe verte.

Item : Une robe de chambre de toile peinte, une paire de

souliers avec les boucles d'argent, un mauvais bonnet de

velours noir et une paire de bas de laine.

De là nous aurions été dans le grenier dans lequel se

sont trouvés deux cents de cotrets et un quarteron de

réglettes, et ensuite étant descendus dans la salle aurions

trouvé deux chenets de fer à l'antique garnis de cuivre.

Item : Une grande table de bois à l'antique, telle quelle.

Le surplus des meubles étant dans la dernière salle apparte-

nant à la veuve du feu sieur Denis Amette, comme ancienne

domestique du dit feu sieur de Corneille.

Et vu l'heure tarde arrivée, nous avons renvoyé le pré-

sent inventaire et continuation au jeudi vingt trois de ce

mois à deux heures après midi.

Signé : Vierré et Oursel.

Et aujourd'hui vingt troisième jour de janvier, environ

deux heures après midi, nous avons procédé à la conti-

nuation du présent inventaire, en présence du dit conseiller

Oursel, commissaire des tailles, ainsi qu'il suit :

Item : Dans la grande chambre derrière celle où est

décédé le dit feu sieur de Corneille, trouvé une canne à

poignée d'argent.

Item : Le dictionnaire de Moréri en quatre volumes in-

folio couverts de veau.

Item : Le dictionnaire de l'Académie Française en deux

volumes in-folio couverts de veau.

Item : Un livre intitulé le Commentaire de Saint Augus-
tin sur les psaumes de David, in-folio.
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Item : Le dictionnaire des arts, des œuvres du dit feu sieur

de Corneille, et deux volumes in-folio couverts de veau.

Lesquels livres Rouillac de Villemaric a déclaré lui appar-

tenir, comme lui en ayant été fait don par le dit sieur de

Corneille, ainsi qu'il le justifiera par la suite, dont nous lui

avons accordé acte.

Item : Un vieux coffre fermant à clef, dans lequel sont

plusieurs sacs et liasses de papiers concernant la succession

de messieurs de Lampérière et de Tournebus, qui sont la

plupart titres et actes qualificatifs de la propriété des héri-

tages, situés aux environs de cette ville, des dames de Lam-
périère, épouses du dit défunt sieur de Corneille et du feu

sieur Pierre de Corneille, son frère.

Item : Un vieux coffre bahut, tout rompu sans serrure ni

clefs, dans lequel se sont trouvés quarante-un volumes de

livres de droit et de médecine et autres très anciens tant

in-folio que in-quarto, que in-octavo et in-douze, reliés et

couverts de parchemin façonné et veau, qui n'ont été

autrement inventoriés à cause de leur peu de valeur.

Item : Le dit conseiller Oursel a déclaré que lors et au

temps du dit sieur de Corneille, en présence de D clle Marie

Madeleine de Corneille sa nièce, demeurant en ladite mai-

son et qui l'a toujours soigné dans la maladie jusqu'à son

décès, il s'est trouvé, en différentes espèces d'or et d'argent

ayant cours, la somme de 120 fr. 19.

Item : A déclaré que depuis il a reçu de Jacques Leriche,

fermier dudit feu sieur de Corneille à Bacqueville en Caux,

la somme de quatre vingt dix livres qu'il apportait au dit

feu sieur de Corneille.

Lesquelles deux sommes il a dit avoir employées au paie-

ment de partie des Irais funéraires du dit défunt de Corneille

et gages du dit Villemaric.

Item : Quatre vingts boisseaux d'orge livrés le jour d'hier

et ce jourd'hui par Jacques Raffy, de Forest, au lieu de

pareille quantité de blé qu'il doit de fermage par chacun

an, de laquelle quantité d'orge le dit Oursel en a rendu un

demi boisseau a M. de bontenelle qui l'avait prêtée.

Tous lesquels meubles ont été représentés par le dit

Villemaric et la dame veuve de Denis Amette, demeurant

en la dite maison, desquels nous les avons déchargés.

Signé : Deuouillac, Oursel et Beaudouin.
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Ensuite l'inventaire des titres et papiers restés et trouvés

après le décès du dit feu sieur de Corneille :

Premièrement :

Les lots et partages en une feuille de papier, faits entre

le dit feu sieur de Corneille et dame Marie de Lampérière,

sa belle-sœur, des successions de feu Mathieu de Lampé-
rière, Ecuyer, et de dame Françoise de Tournehus, son

épouse, père et mère de la dite dame Marie de Lampérière,

lors veuve de feu sieur Pierre de Corneille, Ecuyer, et de

dame Marguerite de Lampérière sa sœur, au jour de son

décès épouse du dit sieur Thomas de Corneille
,
par la

choisie desquels le second lot est demeuré par notre soin

au dit feu sieur de Corneille, paraphé et coté, en date du

dernier octobre 1085, avec trois autres lots de la succes-

sion des père et mère du dit feu sieur de Corneille.

Item : Un bail en parchemin passé devant Beuzelin

notaire, le 1G novembre 1694, fait par le dit feu sieur de Cor-

neille à Jacques Raffy des terres y mentionnés pour vingt

mines de blé par an et aux charges y contenues.

Item : Un bail en parchemin fait par la dame épouse du
dit feu sieur de Corneille, passé devant le dit Beuzelin, le

15 décembre 1698, à Michel Lefébure, des terres sises à

Vesly et Mussegros, pour quatre vingt dix livres pour les

terres de Vesly, et celles de Mussegros pour 35 francs par

chacun an et aux charges y contenues. Le dit fermage

payable aux termes de Pâques.

Item : Un bail en papier du 6 mars 1608 passé devant

Vaudichon, notaire, fait par le dit Oursel, en sa qualité de

fondé de procuration, à Antoine Amaury des terres sises

au dimage d'Harquency et ses environs, que tenait ci-devant

Pierre Legrix, qui les avait abandonnées, moyennant cinq

mines et demie de blé payables au jour de Noël de chacune

année, dont la première échue à Noël dernier.

Item : Un bail en papier passé devant le dit Beuzelin,

notaire, le dix-huit octobre 1694, par la dite dame épouse

du dit feu Corneille, à Charles Louis des terres de Tourny
moyennant treize livres par chacune acre.

Item : Un bail sous seing privé du 14 juillet 1708 à

Henry Letellier, (ils de Nicolas, des terres sises à Villers

et Mantelle passé par le dit Oursel, procureur fondé du dit
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sieur de Corneille, moyennant trois mines de blé méteil,

dix livres en argent et deux chapons de beurre par an,

terme de Toussaint.

Item : Un bail à David Sauvage d'une petite maison, sise

dans le marché de ce lieu, attenante et dépendante à la

grand'maison où est décédé le dit feu sieur de Corneille,

pour 30 francs par an aux termes de Pâques et Sainte-Croix.

Item : Un bail en papier fait par le dit Ourse! à Etienne

Caron le 18 juillet 1706, moyennant cinq mines de blé,

moitié méteil, par an, au ternie de Toussaint, dont sont

dues plusieurs années, lesquelles terres sises à Mantelle

sont demeurées en friche, le dit Caron les ayant abandon-

nées, étant hors d'état de les faire valoir à cause de sa

pauvreté.

Item : Un contrat en parchemin passé devant Mollot,

notaire, par lequel Jacques Halle de Portmort a pris à fief

du dit sieur de Corneille les héritages mentionnés pour

14 francs de rente payables au jour de Toussaint, en date

du 20 décembre 1GG4.

Item : Deux contrats en parchemin, concernant dix livres

de rente dues par Antoine Louis Letellier, de Mantelle, qui

s'y serait obligé par une reconnaissance passée devant

Mullot, notaire, le 12 novembre 1G85

—

Item : Une quittance en papier passée devant Clément

et Paviot, notaires à Paris, au bas du contrat de mariage

d'entre M. et Mme de Marcilly, qui reconnaissent avoir reçu

des sieur et dame de Corneille la somme de 6 000 livres,

datée du 18 janvier 1683.

Et, vu l'heure tarde de 7 heures, nous avons renvoyé la

continuation à un autre jour, du consentement dudit Oursel

en sa dite qualité, ce qu'il a signé.

Signé : Vierré et Oursel.

Et ce jourd'hui quinze de février mil sept cent dix, vers

deux heures après midi, nous avons procédé à la continua-

tion du présent inventaire en la présence dudit sieur Oursel,

ainsi qu'il suit :

Ittni : Un arrêt de la Cour du parlement de Rouen entre

Mme de Marcilly, la demoiselle de Corneille et le sieur

Président de la Cour, par lequel ladite dame de Marcilly

sur la clameur y énoncée, est renvoyée en possession
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de la grand'maison sise au marché d'Andely, en date du

2 juillet 1699.

Item : Un acte passé devant Marchand et Boucher

,

notaires à Paris, le 23 avril 1G94, par lequel la dite dame

de Marcilly a déclaré ne rien prétendre à la clameur de

ladite maison et qu'elle ne l'a acceptée que pour faire

plaisir au dit feu sieur de Corneille, son père, et «à Pierre

Corneille, gentilhomme ordinaire du Roi, son cousin, au

bas duquel acte est un autre passé devant Dyonis et Lebou-

cher, notaires, le premier novembre 1699, par lequel

M. de Farcy, trésorier de France au nom et comme pro-

cureur de dame Marie de Corneille, son épouse et héritière

de Thomas de Corneille (abbé d'Ayguevive), son frère, qui

l'était pareillement du dit défunt Pierre de Corneille, déclare

qu'il consent pour les causes y portées que ledit défunt

Thomas de Corneille, son oncle, demeure propriétaire

incommutable de la dite maison, ce qui a été ratifié par

la dite dame de Farcy, par acte du 2 mars 1701.

Item : Un écrit sous seing privé, par lequel le dit de Farcy
promet au dit défunt sieur de Corneille de faire ratifier par

ses deux filles le compte que le dit feu sieur de Corneille a

rendu au dit de Farcy de la vente des meubles du dit défunt

Pierre de Corneille, dont il était exécuteur testamentaire,

du 3 mars 1701.

Item : Un contrat de mariage sous seing privé d'entre

le dit défunt Thomas de Corneille et la dite dame Margue-o
rite de Lampérière, du 5 juillet 1650.

Item : Un contrat passé devant Cave et Lanon, notaires

à Rouen, le 22 novembre 1676, par lequel Jacques Vaul-

quier a vendu au dit défunt de Corneille les héritages y
mentionnés sis à Bacqueville en Caux et environs.

Item : Un bail en parchemin passé devant les notaires

de Rouen, le 2 juin 1690, par le dit Oursel, fondé de pro-
curation du dit de Corneille, à Jacques Leriche, cultivateur,

de la dite ferme de Bacqueville, pour 350 francs par an et

autres clauses y portées.

Item : Une copie collationnée d'une constitution passée

au profit de François Leslubois, devant Auvray et Osmond
à Paris, par le dit défunt Thomas Corneille de 62 livres

10 sols de rente pour 1 250 francs qui ont été employés au
règlement de pareille rente de 125 francs, due aux sieurs
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Jean Baptiste et André Boudet frères, qui reconnaissent

avoir été payés des arrérages de la dite rente dus au jour

du dit contrat, du 27 juillet 1G99.

Item : Une liasse de cinq pièces de papier, les deux pre-

mières faisant mention de ce que Petit a reçu du sieur

Grout et Brunet, libraires, suivant le traité y mentionné,

en date des 8 janvier 1G9I et 19 mars 1699; la troisième

du 22 décembre 1706 est une promesse par la demoiselle

Petit, portant qu'elle n'inquiète pas le dit sieur de Cor-

neille pendant sa vie en lui faisant payer l'intérêt des

2 000 francs qu'il lui doit; la quatrième une quittance à

ladite demoiselle du 27 août 1709, qui reconnaît avoir été

payée des intérêts de la dite somme jusqu'au mois de

décembre dernier de la somme de 25 francs; et la dernière

est un consentement du dit sieur de Corneille au sieur Coi-

gnard, libraire, le 24 mai 1702, de payer à la dite demoiselle

la somme de 1000 francs, sur les premiers deniers qui

seront à partager du dictionnaire géographique.

Item : Une liasse de 16 quittances de paiement faits par

le dit défunt à la dame Barbara, des 34 francs 12 sols de

rente à elle dus, dont la dernière date du 7 novembre 1709.

Item : Six pièces descriptives en papier qui sont : quit-

tances de paiement faites aux dames Hébert et de Rouville,

y compris un exploit, dont la dernière quittance est du

19 juin 1709 sur les arrérages de 7 francs de rente.

Item : Une liasse contenant 24 quittances de paiements

faits au sieur Letac, des arrérages de 50 francs de rente

dus par le sieur de Corneille, dont la dernière est du

15 juillet 1708.

Item : Un billet fait entre le feu sieur de Corneille et la

(laino Renaudin le 13 août dernier par lequel le dit sieur

de Corneille lui a vendu une tapisserie pour 300 francs avec

faculté de la retirer dans un an.

Item : Un acte sous seing privé des intentions du sieur

de Corneille en la présence de la dite demoiselle de Cor-
neille, sa nièce, du 5 décembre dernier, qui regarde

seulement ce qui est dû et ce qu'il donne à ses domes-
tiques.

Qui sont tous les meubles, papiers et écritures après le

décès du dit feu sieur de Corneille, n'ayant été fait mention

au présent des anciens papiers concernant les biens de
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la dite dame de Lampérière, pour éviter de plus grands frais,

lesquels sont restés dans un vieux coffre.

Ce qui a été clos et arrêté le dit jour quinze de février

mil sept cent dix, sur les cinq heures après midi, en pré-

sence de Jean Marin et de François Martin, demeurant en

ce lieu d'Andely, témoins qui ont signé après lecture faite.

Signé : Oursel, François Martin et Vierré.

Collné au 8 e volume, folio 187, n° 80. Andelys, ce

2 mars 1710. Reçu dix francs.

Signé ; Marin.

XII

BIBLIOTHÈQUE NATIONALE
Cabinet des Titres, 303.

Preuves de noblesse des D lks de S'-Cyr,

recueillies par d'Hozier, t. XI.

Preuves de la noblesse de D IIe Marie Marthe Ber-

narde de Martainville de Marcilli (sic), agréée par le Roi

pour être admise au nombre des filles demoiselles que

Sa Majesté fait élever dans la Maison Royale de S 1 Louis,

fondée à S* Cyr dans le Parc de Versailles.

7er degré.

D'argent à une face Produisante : D Ue Marie Marthe Ber-

d'azur chargée de narde de Martainville de Marcilli.

trois besans d'or. —
Du 7 septembre 1720.

Extrait du Registre des baptêmes de la paroisse de

S' Thomas de la ville de la Flèche, du diocèse d'Angers,

portant que Marie Marthe Bernarde, fille de M re Louis

de Martainville, chevalier, Seigneur de Marsilli, et de dame
Geneviève Busson, sa femme, fut ondoyée le 7 e jour de

septembre de l'an 1720 et reçut le supplément des céré-

monies du baptême le 12 e jour de mars de l'an 1731. Le
parrain M. Bernard de Fontenelle, secrétaire perpétuel de

l'Académie des sciences de Paris, représenté par Mathias

Jouïe, la marraine Mme Marthe Corneille de Marsilli, veuve
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de feu Mr0 de Martainville de Marsilli, maréchal de camp,

représentée par Marie Daneterre.

Cet extrait délivré le 5 janvier de l'an 1732 par le S r Gai-

gnard, curé de la paroisse de S 1 Thomas de la ville de la

Flèche, etc

IIe degré.

Père et Mère.

Louis de Martainville de Marcilli.

Geneviève Busson, sa femme.

Du 1
er août 1715.

Contrat de mariage de Louis de Martainville, chev.,

Ss r de Marsilli, capitaine de dragons dans le régiment de

Goeshriant, et fils de Louis de Martainville de Marsilli,

Lieutenant des gardes du corps du Roi, et de D me Marthe

Corneille, sa veuve, accordé avec D llc Geneviève Busson,

le premier du mois d'août de l'an mil sept cent quinze. Ce
contrat passé devant Valet, not. au Châtelet de Paris.

Déclaration d'héritages mouvants de la Chartreuse de

Bourhon-les-Gaillon, à cause de la SK ie de Boisemont, faite

le 24 oct. 1704 par D me Marthe Corneille , veuve de

Louis de Martainville, Ecr
, Se r de Marcilli et du Fief-

Potard, Lieutenant des Gardes du corps du Roi, et comme
tutrice de Louis de Martainville, leur fils. Cet acte signé

C. de Marcilli.

IIP degré.

Aïeul.

Louis de Martainville, Se r de Marcilli.

Marthe Corneille, sa femme.

Du 14 janvier 1683.

Contrat de mariage de Louis de Martainville, Ec,
Sfe'

r de Marcilli, capitaine major du régiment de Varenne-

Cavalerie , et fds de Christophe de Martainville , vivant
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Ec r
, Ssr de Vacoeuil, et de D me Anne de Campion, sa femme,

accordé le 14 janvier 1683 avec D lle Marthe Corneille, fille

de Thomas Corneille, Ec r
, S 1- de l'Isle, et de D lle Margue-

rite de Lampérière. Contrat passé devant Clément, notaire

au Châtelet de Paris.

Ordonnance rendue à Rouen le 7 août 16G8 par M. Bassin

de la Galissonière, commissaire du Roi, par laquelle il

donne acte à Louis de Martainville, Ecr
, Ss r de Marcilli,

garde de la marche du Roi, de la représentation cpi'il avait

faite des titres justificatifs de sa nohlesse. Cette ordonnance

signée Bassin.

Extrait du Registre des baptêmes de la paroisse de

S 1 Martin du lieu de Boisemont au diocèse de Rouen, por-

tant cpie Louis de Martainville, fds de noble homme Chris-

tophe de Martainville et de D Uo Anne de Campion, sa femme,

fut baptisé le 27 novembre 1638. Cet extrait signé Rénel,

prêtre curé de la dite église.

Suivent les preuves des IVe
, Ve

, VI e degrés, par lesquelles

l'on voit qu'en 1577 Noble Sgr Louis de Martainville et de

Fontenelles, fils aîné de Haut et Puissant S gr Mre Richard

de Martainville,... épousa D lIe Madeleine de Montmorenci,

fille de Haut et Puissant Ss r Georges de Montmorenci.
(Ratification du dit contrat faite le 6 janvier 1578 par Haut

et Puissant Ssr Mre François de Montmorenci, Sgr d'Aute-

ville et de Bouteville.)

BIBLIOTHEQUE NATIONALE

Cabinet des titres, 416.

Carrés de d'Hozier (38). Titre de Martainville.

Extrait du Begistre des baptêmes de la paroisse de

S 1 Thomas de la ville de la Flèche, au diocèse d'Angers,

portant cpi'Elisabeth Geneviève, fille de M re Louis de Mar-
tainville de Marsilli, ch cr

, S? 1* de Boisemont, et de dame
Geneviève Busson, sa femme, naquit et fut baptisée le

6 décembre 1722....

Cet extrait délivré le 5 janvier 1732 par le S r Gaignard,
curé de la paroisse de S 1 Thomas de la ville de la Flèche, etc.



DESCENDANCE DE THOMAS CORNEILLE

Thomas CORNEILLE

Né le 20 août 1625, marié en 1650 à Marguerite de Lempérière,
eut de ce mariage :

I. Mathieu II. François Corneille, III. Marthe Corneille,

Corneille, titulaire d'un prieuré mariée, en janvier 1683,

né en 1657, en 1683, plus tard à Louis de Martainville de

mort à Paris, receveur des domaines
^

Marsilly, capitaine au

le 2 juillet dans les Flandres, régiment de Varenne-
1702. marié à Geneviève- Cavalerie, plus tard

Thérèse de Wawrans, maréchal de camp,

eut de ce mariage : eut de ce mariage :

Marguerite-Geneviève Louis de Martainville

Corneille, de Marsilly, devenu

née le 28 mai 1607. capitaine de dragons

qui épousa le 2 janvier 1714 au régiment de Goesbriant,

François-Joseph marié le 1er août 1715

de la Tour-du-1'in, à Geneviève Busson,

fils du vicomte eut de ce mariage :

de la Charce et neveu

de I'hilis de la Charce*.

I. Marie-Marthe-Ber- II. Ëlisaheth-Geneviève

narde de Martainville de Martainville

de Marsilly, née à de Marsilly, née à

la Flèche en sep- la FMèche en décembre

tembre 1720, reçue 1722, reçue en 1732

en 1732 dans la dans la Maison Royale

Maison Koyale de de Saint-Cyr, et, avec

Saint-Cyr, légataire sa sœur, légataire

universelle de universelle de

Fontenelle. Fontcnelle.

1. D'après M. l'abbé Bourienne [Revue Catholique (h- Normandie^
15 sept. 1891), voici quelle fut leur descendance : René-François-
André, vicomte de la Tour-du-Pin la Charce (1715-1778) et son litre

Jacques-François-René (1720-1765), qui entra dans les ordres h devint

prédicateur du roi; René-Charles-François <1<- la Tour-du-Pin Chumbly
(1746-1794); René-Amable-Louis (1780-1860 : René-H.-G.-Humberl
(1801-1883); Charlcs-IIumbert-René de la Tour-du-Pin Chambly, mar-
quis de la Charce, lieutenant-colonel d'État-Major, ne eu 1834 au

(bateau d'Arraney, près tic Laon.





BIBLIOGRAPHIE

ET RENSEIGNEMENTS DIVERS

LISTE CHRONOLOGIQUE DES OUVRAGES
DE THOMAS CORNEILLE

1641. Poésie couronnée au concours des-Palinods de Rouen.
1G47. Les Engagements du hasard, comédie, H. de B. \.

1G48. Le Feint Astrologue, comédie, H. de B.

1650. Don Bertrand de Cigarral, comédie, II. de B.

1651. L'Amour à la Mode, comédie, H. de B.

1653. Le Berger extravagant, comédie, H. de B.

1653. Le Charme de la Voix, comédie, H. de B.

1654. Les Illustres Ennemis, comédie, H. de B.

1655. Le Geôlier de soi-même, ou Jodelet Prince, comédie,

II. DE B.

1656. Timocrate, tragédie, M. (novembre), 80 représen-

tations.

1657. Bérénice, tragédie, M.
1658. La Mort de l'Empereur Commode, tragédie, M.
1659. Darius, tragédie, II. de B.

1660. Le Galant Doublé, comédie, II. de B. (premiers

jours de janvier).

Stilicon, tragédie, II. de B. (27 janvier).

1661. Camma, reine de Galatie, tragédie, H. de B. (28 jan-

vier).

Pyrrhus, roi d'Epire, tragédie, II. de B.

1. La mention H. de B. désigne l'Hôtel de Bourgogne, M. le Théâtre
du Marais, G. le Théâtre de Guénégaud, T. F. la Comédie Fran-
çaise.
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1662. Maximian, tragédie, H. de B. (février).

Persée et Démétrius, tragédie, H. de B. (décembre.

1666. Afitioc/uis, tragédie, H. de B. (mai).

1668. Laodice, tragédie, H. de B. (février).

Le Baron d'Albihrac, comédie, H. de B. (décembre).

1669. Traduction des Métamorphoses d'Ovide (première

partie) (1669-1672).

La Mort d'Annibal, tragédie, H. de B. (novembre].

1670. La Comtesse d'Orgueil, comédie, H. de B.

Traduction de quelques pièces d'Ovide [Héroïdes et

Amours), d'une ode d'Horace et d'une scène du
Pastor Fido.

1672. Ariane, tragédie, H. de B. (4 mars).

Théodat, tragédie, H. de T>. (novembre).

1673. Le Comédien Poète, comédie (en collaboration avec

Montfleury). G. (10 nov.), 18 représentations.

La Mort d'Achille, tragédie, G. (29 déc), 8 repré-

tations.

1674. Don César d'Avalos, comédie, G. (21 déc), 15 repré-

sentations.

1675. Circé, tragédie lyrique, G. (17 mars), 75 représen-

tations, à peu près de suite.

L'Inconnu, comédie mêlée de spectacle (en collabo-

ration avec De Visé), G. (17 nov. 1675), 20 repré-

sentations de suite, du 17 nov. au 21 janv. 1676;

repris le 17 mars 1676, en 1677, 1679, 1680, 1703,

1704, 1722, 1728, 1746.

1676. Le Triomphe des Dames, pièce à grand spectacle (en

collaboration avec De Visé) !
, G. (7 août), 26 repré-

sentations.

1677. Tb. Corneille commence à travailler au Mercure
galant.

Le Festin de Pierre, mis en vers, G. (12 février).

1678. Le Comte d'Essex, tragédie, H. de B. (janvier).

Psyché, opéra (musique de Lulli), Acad. de Mus.
(9 avril).

1679. La Devineresse, comédie en prose mêlée de spectacle

(en collaboration avec De Visé), G. (19 nov.),

45 représentations de suite, reprise en déc. 1680,

en 1681, en 1682, en 1684.

1. Pièce dont le livret seul a été imprimé.
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Bellérophou, opéra (en collaboration avec Fontenelle

et Boileau). (Musique de Lulli.) Académie de mu-
sique. (Joué sans interruption du 31 janv. au

27 oct.) Nombreuses reprises.

1681. La Pierre philosophale, comédie à machines (en col-

laboration avec De Visé '), F- (23 février), 2 repré-

sentations.

1G82. Le Deuil, comédie en un acte (en collaboration avec

Hauteroche), T. F.

1684. La Dame invisible ou l'Esprit Follet, comédie (en

collaboration avec Hauteroche), T. F.

16<S5. Discours de Réception à l'Académie française (2 jan-

vier).

1685. E Usurier, comédie en prose (en collaboration avec

De Visé), non imprimée. T. F. (13 février).

1686. Le Baron des Fondrières, comédie non imprimée,

T. F. (14 janvier), une seule représentation.

1687. Edition critique des Remarques de Vaugelas.

1691 . Discours prononcé à l'Académie Française, pour la

réception de Fontenelle (5 mai .

1693. Me'dée, opéra (musique de Charpentier), Ac. de Mus.

(4 déc.)

1694. Dictionnaire des Termes d'arts et de sciences.

1695. Les Dames vengées, comédie en prose (en collabora-

tion avec De Visé), T. F. (22 février), 15 repré-

sentations.

1695. Bradaman/c, tragédie, T. F. (18 nov.), 12 représen-

tations.

1697. Traduction des Métamorphoses d'Ovide (dernière

partie).

Dernier volume de Y Histoire de la Monarchie Fran-

çaise sous le règne de Louis le Grand, commencée

par M. de Rieucourt. (?)

1702. Quatrains moraux pour accompagner la Traduction

des Fables d'Esope et de Philelphe (par M. de

Bellegarde).

1704. Thomas Corneille rédige les Observations de l'Aca-

démie Française sur les Remarques de Vaugelas.

1708. Dictionnaire Géographique et Historique.

1. Pièce dont le livret seul a été imprime.
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II

BIBLIOGRAPHIE

Théâtre.

PIÈCES SÉPARÉES

Les Engagements du hasard, comédie, Rouen, Laurens

Maurry, pour Aug. Courbé, à Paris, 1647, in-12 (Edition

originale).

Réimpression : Suivant la copie imprimée à Paris, Hol-

lande {A la Sphère), 1689, in-12.

Le Feint Astrologue, comédie, Rouen, Laurens Maurry,

pour Ch. de Sercy à Paris, 1651, in-4 (Ed. o.). (Achevé

d'imprimer du dernier de mai 1651.)

Réimpressions : Rouen (L. Maurry), 1653, in-12. —
Rruxelles (F. Foppens) et Leyde (Elzevier), 1654, in-12. —
Paris (Ant. de Sommaville), 1656, in-12. — Suivant la copie

imprimée à Paris, Hollande, 1688, in-12.

Don Bertrand de Cigarral, comédie, Rouen, Laurens

Maurry, et se vend à Paris chez Pierre Le Petit, 1652, in-12

(Ed. o.). (Achevé d'imprimer du 30 déc. 1651.)

Réimpressions : Leyde (Jean Sambix, A la Sphère), 1652,

in-12 l
. — Rouen (L. Maurry), pour A. de Sommaville et

Aug. Courbé, à Paris, 1653, in-12. — Suivant la copie

imprimée à Paris, Hollande, 1689, in-12.

L'Amour à la Mode, comédie, Rouen, Laurens Maurry,

1653, in-12 (Ed. o.).

Réimpressions : Rouen (L. Maurry), pour Guillaume de

Luynes, à Paris, 1654, in-12. — Rruxelles (F. Foppens) et

Leyde (Elzevier), 1654, in-12. — Ant. de Sommaville,

1656, in-12. — Suivant la copie imprimée à Paris, Hol-

lande, 1688, in-12.

Le Berger extravagant, pastorale burlesque, Rouen, Lau-

rens Maurry, pour G. de Luynes, à Paris, 1653, in-12 (Ed. o.).

Réimpressions : Rouen (L. Maurry), pour Aug. Courbé,

à Paris, 1654, in-12. — Paris (Ant. de Sommaville), 1656,

in-12. — Suivant la copie imprimée à Paris, Hollande :

1. Véritable Elzevier de Leyde (cf. Les Elzeiners, par Alph. Wil-

lems).
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1661, in-12 [Au Laurier), 1663, in-12 [Au Quœrendo), 1690,

in-J.2 A la Sphère), Sans lieu ni date, in-12 (Catalogue Pont
deVesle, n°910).

Le Charme de la Voix, comédie, Rouen, Laurens Maurry,
pour Aug. Courbé et Guill. de Luynes, à Paris, 1058,

in-12 (Ed. o.).

Réimpressions : Suivant la copie imprimée à Paris, Hol-

lande, 1002, in-12 [Au Quserendo), 1691, in-12 [A la Sphère).

Les Illustres Ennemis, comédie, Rouen, Laurens Maurry,
pour Aug. Courbé, à Paris, 1057, in-12 (Ed. o.).

Réimpression : Suivant la copie imprimée à Paris, Hol-
lande, 1090, in-12 (A la Sphère).

Le Geôlier de soy mesme, comédie, Rouen, Laurens
Maurry, pour Aug. Courbé, à Paris, 1056, in-12 (Ed. o.).

Réimpressions : Suivant la copie imprimée à Paris, Leyde
(Elzevier, A la Sphère), 1057, in-12 '. — Rouen (L. Maurry ,

pour Guillaume de Luynes, à Paris, 1658, in-12. — Sui-

vant la copie..., Hollande, 1089, in-12.

Timocrate, tragédie, imprimée à Rouen et se vend à Paris

chez A. Courbé et G. de Luynes, 1058, in-12 (Ed. o.).

Réimpressions : Hollande (A la Sphère), 1059, in-12 *. —
Rouen, pour A. Courbé, 1001, in-12. — Suivant la copie...,

Hollande, 1090, in-12.

Bérénice, tragédie, Rouen, L. Maurry, pour A. Courbé et

G. de Luynes, à Paris, 1059, in-12 (Ed. o.).

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande [A la

Sphère , 1691, in-12.

La Mort de l'Empereur Commode, tragédie, Rouen,
L. Maurry, pour A. Courbé et G. de Luynes, 1059, in-12

Ed. o.).

Réimpressions : Suivant la copie..., Amsterdam (J. de

Jonge), 1000, in-12. — Id. Hollande [A la Sphère), 1091,

in-12.

Darius, tragédie, imprimée à Rouen et se vend à Paris

chez G. de Luynes et A. Courbé, 1059, in-12 (Ed. o.).

Réimpression : Suivant la copie.. ., Hollande [A la Sphère),

1090, in-12.

1. Véritable Elzevier de Leyde (Catalogue Pieters, n° 433).

2. Véritable Elzevier dé Leyde, orné de la tête de bufûe, de la tête

grotesque, de la sirène, etc.
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Le Galand Doublé, comédie, Paris, A. Courbé, 1G60,

in-12 (Ed. o.).

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande [A la Sphère),

1690, in-12.

Stilioon, tragédie, Paris, A. Courbé, 1GG0, in-12 (Ed. o.).

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande [A la Sphère),

1601, in-12.

Ccunma, reine de Galatie, tragédie, Paris, A. Courbé,

1661, in-12 (Ed. o.).

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande [A la Sphère),

1690, in-12.

Pyrrhus, roi d'Epire, tragédie, Paris, Gabriel Quinet,

1665, in-12 (Ed. o.).

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande [A la Sphère),

1690, in-12.

Maximian, tragédie, Paris, A. Courbé, 1662, in-12

(Ed.o.).

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande [A la Sphère),

1691, in-12.

Persée et Ddinétrius, tragédie, Paris, G. Quinet, 1665,

in-12 (Ed. o.).

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande [A la Sphère),

1690, in-12.

Antiochus, tragi-comédie, à Rouen chez L. Maurry et se

vend à Paris chez Louis Billaine, G. de Luynes, Th. Jolly et

Quinet, 1666, in-12 (Ed. o.). (Achevé d'imprimer du 6 mars

1666.)

Réimpressions : Amsterdam (Ravesteyn), 1666, in-12.

— Hollande [Au Quxrendo), 1667, in-12. — Hollande [A la

Sphère), 1691, in-12.

Laodice, reine de Cappadoce, tragédie, Rouen et Paris

(CI. Barbin et G. Quinet), 1668, in-12 (Ed. o.). (Achevé

d'imprimer du 8 mars 1668.)

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande [A la Sphère),

1692, in-12.

Le Baron d'Albikrac , comédie, Paris, G. Quinet, et

Cl. Barbin, 1669, in-12 (Ed. o.).

Réimpressions : Suivant la copie..., Hollande, 1681,

in-12 (avec le nom de Pierre Corneille). — Paris, G. de

Luynes, 1682, in-12. — Hollande, 1689, in-12. — Hol-

lande, 1690, in-12.



APPENDICE. 371

La Mort d'Annibal, tragédie, Paris, Cl. Barbin et G. de

Luynes, 1670, in-12 (Ed. o.).

Réimpressions : Suivant la copie..., Hollande, 16<S9, in-

12. — Hollande, 1690, in-12.

La Comtesse d'Orgueil, comédie, Paris, G. de Luynes,

1671, in-12 (Ed. o.).

Réimpressions : Suivant la copie..., Hollande (Au Quse-

rendo), 1671, in-12. —Hollande [A la Sphère), 1689, in-12.

— Hollande, 1690, in-12.

Ariane, tragédie, Paris, G. de Luynes, Cl. Barbin et

P. Trabouillet, 1672, in-12 (Ed. o.). (Achevé d'imprimer

du 23 juillet 1682.

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande [A la Sphère),

1690, in-12.

Théodat, tragédie, Paris, G. de Luynes et Cl. Barbin,

1673, in-12 Ed. o.).

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande [A la Sphère),

1689, in-12. — Vienne en Autriche (De Ghelen), 1765, in-12.

Z<7 Mort d'Achille, tragédie, Paris, Cl. Barbin, 1674,

in-12 (Ed. p.).

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande [A la Sphère),

1690, in-12.

Don César d'Avalas, comédie, Paris, Jean Ribou, 1676,

in-12 (Ed. o.).

Réimpression : Suivant la copie..., Hollande [A la Sphère),

1690, in-12.

Circé, tragédie ornée de machines, de changements de

théâtre et de musique, Paris, Pierre Promé, 1675, in-12

(Ed. o.).

Livre de Sujet de Circé (Programme de la pièce contenant

les paroles chantées), Paris, Pierre Bessin, 1675, in-4

(Achevé d'imprimer du 14 mars 1675 (Ed. o.). — Id.,

Paris, P. Bessin, 1675, in-12.

Réimpression de Circé : Suivant la copie..., Hollande [A

la Sphère), 1690, in-12 ».

L'Inconnu, comédie mêlée d'ornements et de musique,

Paiis, Jean Ribou, 1676, in-12 (Ed. o.).

1. Prologue et Divertissements nouveaux par les sieurs Dancourt et

Gillicrs pour la tragédie do Circé, Paris, P. Ribou, 1705, in-4. —
Airs de la Comédie de Circé, avee la basse continue, Paris, G. Bal-

lard, 1710, in-4.
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Livre de Sujet de l'Inconnu (Programme de la pièce con-

tenant les paroles chantées), Paris, Jean Ribou, 1675, in-4

et 1679, in-4.

Réimpression de l'Inconnu : Paris (G. de Luynes et

P. Trabouillet), 1682, in- 12.— Hollande [A la Sphère), 1692,

in-12 1
.

Le Triomphe des Demies, comédie mêlée d'ornements

avec l'explication du Combat à la barrière et de toutes les

Devises, par Th. Corneille, représentée par la Troupe du

Roi, établie au Faubourg St-Germain, — à Paris, chez

Jean Ribou, au Palais, dans la Salle Royale, et à la porte

de la Salle de la Comédie, 1676, in-4 (Ed. o. du Livre de

Sujet de la comédie; la comédie elle-même ne fut pas

imprimée).

Le Festin de Pierre, comédie mise en vers sur la prose

de feu M. de Molière, Paris, Th. Cuillain, 1683, in-12 (Ed. o.).

Psyché, tragédie de Th. Corneille, et la musique de Lully,

représentée par l'Académie de Musique en 1678, Paris,

René Baudry, 1678, in-4.

Réimpression : Amsterdam (A. Wolfgang), dans le Recueil

des Opéras, 1690, in-12.

Le Comte d'Essex, tragédie, Paris, Jean Ribou, 1678,

in-12 (Ed. o.).

Réimpressions : Hollande [A la Sphère), 1691, in-12. —
Paris (Compagnie des Libraires), 1762, in-8. — Prague,

Widtmann, in-8.

La Devineresse ou les Faux Enchantements, comédie, Paris,

Ch. Blageart, 1680, in-12 (Ed. o.). (Achevé d'imprimer du

14 février 1680.)

Réimpression : Hollande (Daniel EIzevier, A la Sphère),

1680, in-12. — Bruxelles (Pierre Marto), 1680, in-12. —
Paris, Gandouin, 1737 (tome VIII du Théâtre Français).

Bellérophon, tragédie en musique ornée d'Entrées de

ballet, de Machines et de Changements de théâtre, Paris,

Christophe Ballard et Mille de Beaujeu, 1679, in-4 (Ed. o.

avec la musique de Lully).

Réimpression : Paris (Chr. Ballard), 1680, in-4 (Par

exprès commandement de Sa Majesté).— Suivant la copie...,

1. Nouveau Prologue et nouveaux Divertissements pour la comédie
de l'Inconnu, Paris, P. Ribou, 1703, in-4.
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Hollande, 168:2, in-12. — Anvers (Henri v;in Dunwaldt),

1685, in-12. — Hollande (A la Sphère), 1687, in-12, et 1088,

in-12. — Amsterdam (Ah. "Wolfgang), dans le Recueil des

Opéras, KYJO, in-12.— Hollande [Au Quxrendo), 1702, in-12.

— Paris iChr. Ballard), dans le Recueil General des Opéras,

1703, in-12. — Paris (Ghr. Ballard), 1705, in-4. — Paris

(Ch. Ballard ), 1718, in-4.— Paris (Gh. Ballard), 1728, in-4 1
.

La Pierre philosophale, comédie mêlée de spectacle, par

T. Corneille et De Visé, Paris, C. Blageart, 1681, in-4.

(Ed. o. du Livre de Sujet de la comédie; la comédie elle-

même ne fut pas imprimée.)

Me'de'e, tragédie de Th. Corneille et la musique du S r

Charpentier, Paris, Christ. Ballard, 1693, in-4.

Les Daines vengées ou la Dupe de soy-mesme, comédie,

Paris, Michel Brunet, 1605, in-12 (Ed. o.).

Béimpression : Amsterdam (J. Louis de Lorme et Estienne

Rogier), 1696, in-12.

Bradamante , tragédie, Paris, Michel Brunet et G. de

Lianes, 1696, in-12 (Ed. o.). (Achevé d'imprimer du

I
er janvier 1696 2

.1

TRADUCTIONS

The Extravagant Shepherd, a pastoral Corn. engl. by
T. B. London, 1654, in-4.

Le Berger extravagant, traduit en hollandais par le sieur

Angelkot, Amsterdam, 1714, in-8.

Amorous Orontes or Love in Fashion, a Coin, in heroic

verses by J. Bulteel, London, 1665, in-4.

Stilicon, trad. holland. : Amsterdam, 1755, in-12; trad.

ital. : Bologne (Del Longhi), 1699, in-12.

Laodice, trad. ital. Bologne (Del Longhi , sans date, in-12.

Ariad/ie, trad. holland. (Lcscailje), 1693, in-8.

1. Les éditions in-4 contiennent la musique de Lulli.

2. La plupart de ces éditions figuraient dans les collections So-
leinne, Pont de Vesle ou Piclers.
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EDITIONS COLLECTIVES DU THEATRE

Le Théâtre de T. Corneille, revu et corrigé par l'auteur,

à Rouen (L. Maurry), et se vend à Paris chez Th. Jolly et

Louis Billaine, 1004, 4 vol. in-12, fig. de Chauveau.

Poèmes Dramatiques de T. Corneille, à Rouen, et se ven-

dent à Paris chez G. de Luynes, 1669, 3 vol. in-12.

Ces deux éditions contiennent les 18 premières pièces,

des Engagements du hasard à Perse'c et Démétrius.o o
Poèmes Dramatiques de T. Corneille, IVe Partie, Paris,

G. de Luynes, 1682, un vol. in-12.

Ce volume, qui était destiné à compléter l'édition précé-

dente, contient : Antiochus, Laodiee, le Baron d'Albikrac,

la Mort d'Annibal, la Comtesse d'Orgueil, Théodat 1
.

Les Tragédies et Cotnédies de Th. Corneille , revues et cor-

rigées, et augmentées de diverses pièces nouvelles, suivant

la copie..., Amsterdam, A. Wolfgang [Au Quxrendo), 1665-

1678, 5 vol. in-12 avec figures.

Poèmes Dramatiques de T. Corneille, Paris, P. Tra-

bouillet et G. de Luynes, 1682, 5 vol. in-12. (Achevé d'im-

primer du 23 juillet 1682.) Ces cinq volumes faisaient

partie de l'édition collective des œuvres poétiques des deux

frères, la dernière qui ait paru du vivant de Pierre 2
.

Poèmes Dramatiques de T. Corneille, Paris, P. Trabouillet,

G. de Luynes et A. Besoigne, 1692, 5 vol. in-12. (Achevé

d'imprimer du 31 déc. 1691.)

Cette édition comprend toutes les pièces en vers de

T. Corneille (les pièces en prose ne figurent dans aucun

recueil), sauf Bradamanle, qui n'avait pas encore été repré-

sentée; les Prologues et Divertissements de Circé et de

CInconnu y manquent également 3
: elle faisait partie d'une

édition collective des œuvres de théâtre des deux frères, à

laquelle Th. Corneille avait lui-même donné ses soins 4
.

1. Ce volume est tout à fait rare : il manquait à la collection

Soleinne.

2. Cf. le Mercure de nov. 1G82, p. 293.

3. Thomas Corneille y a supprimé quclcpies dédicaces et d'une façon

générale tous les noms des personnes auxquelles les dédicaces étaient

adressées.

4. Le Mercure de janvier 1G92 consacra un long article à cette édi-

tion (p. 171) : après avoir parlé de l'attention qu'on avait apportée
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Poèmes Dramatiques de T. Corneille, Lyon, Laurens
Bachelu fils, 1698, 5 v. in-12.

Id. Paris, Michel David, 1700, 5 v. in-i2.

Id. Amsterdam, 170!), 5 v. in-12.

Id. Paris, Cli. Osinont, 1714, 5 v. in-12.

Id. Paris, Christ. David, 1722, 5 v. in-12.

/(/. Amsterdam, Zacharie Châtelain, 1733, 5 v. in-12.

hl. Paris, Martin, 1738, 5 v. in-12.

Ici. Amsterdam, Z. Châtelain, 1740, 5 v. in-12.

Id. Paris, David père, 1747, 5 v. in-12.

Id. Paris, Le Clerc, 1747, 5 v. in-12.

Id. Paris, Vve Bordelet, 1758, 5 v. in-12.

Id. Paris, Ilochereau, 1758, 9 v. in-12.

Id. Amsterdam, 1773, 5 v. in-12 (Aux dépens de la Com-
pagnie).

Théâtre complet de T. Corneille, puhlié par Ed. Thierry,

Paris, Laplace et Sanchez, 1881, 1 v. in-4, av. iig. *.

Parmi les innombrables éditions des Cliefs-d 'œuvre de

Thomas Corneille [Ariane, Essex, le Festin de Pierre), com-
plément ordinaire des Œuvres de Pierre Corneille, nous ne
citerons que l'édition à'Ariane et du Comte d'Essex donnée
par Voltaire [Œuvres Dramatiques de P. et Th. Corneille,

avec les remarques de M. de Voltaire, Genève, 1704, 12 v.

in-8, avec fig. — et Paris, Hôtel de T/ioû, 1774, 8 v. in-4,

avec hg.).

à corriger le texte très fautif de la dernière édition de P. Corneille,

l'auteur ajoutait : « On trouvera plusieurs changements dans les

cinq volumes de M. Corneille, son frère. Ces changements regardent

ce qu'il a trouvé dans ses pièces de moins correct pour la langue,

et surtout plusieurs façons de parler qui étaient encore autorisées

par l'usage, il y a vingt ans, comme : alors que pour tors que, lors

pour alors, dedans, dessus et dessous pour dans, sur et sous. Le
IVe volume a été augmenté du Festin de Pierre, dont les comédiens
donnent chaque année plusieurs représentations, et qui n'est pour-

tant de lui qu'en ce qu'il a mis en vers la prose du fameux Molière,

à l'exception de quelques endroits un peu délicats et des scènes où
il parait des femmes au III e et au V e acte, et qui n'étaient point

dans l'original. On a mis aussi à la fin du Ve volume les deux Dis-

cours qu'il a prononces à L'Académie Française (le jour de sa récep-

tion et en recevant Fontenelle). »

1. On ne trouve dans cette édition ni te Berger extravagant, ni

Darius, ni Pyrrhus, ni Théodat, ni la Mort d'Achille, ni le livre de

sujet de la Pierre philosophale, ni les Dames vengées, ni, bien entendu,

les trois opéras.
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La plupart des recueils qui portent le titre de Répertoire

du Théâtre Français contiennent : Ariane, le Comte d'F.ssex,

le Baron d'Albikrac, le Festin de Pierre.

Œuvres diverses.

Les Métamorphoses d'Ovide, traduites en vers français,

6 premiers livres, Paris, Cl. Barbin et G. de Luynes, 1669-

1672, 3 parties en un vol. in-12 avec fig. (Les deux pre-

mières parties sont imprimées à Rouen par Laurens Maurry,
1669 et 1670, la 3 e par Antoine Maurry, 1672.)

Les Métamorphoses d'Ovide, ?nises en vers français, par

T. Corneille de l'Académie Française, Paris, J.-B. Coi-

gnard, 1697, 3 v. in-8. (Traduction complète des 15 livres;

les 9 derniers livres ont été achevés d'imprimer pour la

première fois le 15 mars 1697.)

Id. Suivant la copie..., Liège [A la Sphère), 1698, 3 vol.

in-8, avec fig. placées à mi-page.
Id. Paris, Michel Brunet, 1700, 3 v. in-12 avec fig.

Pièces choisies d'Ovide, traduites en vers français, Rouen
(L. Maurry), et se vend à Paris chez Cl. Barbin, 1670, 1 v.

in-12. (Achevé d'impr. du 24 mai.) Ce volume renferme les

traductions de 7 épîtres des Héroïdes et de 7 élégies des

Amours, auxquelles sont jointes les traductions de la

IVe scène du III e acte du Pastor Fido, et d'une ode d'Horace.

Remarques sur la Langue Fraïu^aisc de M. de Vaugelas

(avec des notes de T. Corneille), Paris, 1687. 2 v. in-12.

Les notes de Thomas Corneille, ainsi que les Observa-

tions de l'Académie, ont été reproduites dans l'édition de

Vaugelas, publiée par M. Chassang, il y a quelques années,

en 2 vol. in-12.

Observations de l'Académie Française sur les Remarques

de M. de Vaugelas, Paris, 1704, 1 v. in-4.

Id. La Haye, 1705, 2 v. in-12.

Dictionnaire des Termes d'arts et de sciences, pour servir

de suite au Dictionnaire de l'Académie Française, par

M. T. C. de l'Académie Fr., Paris, J. B. Coignard, 1694,

2 v. in-folio. (Privilège du24déc. 1694. Achevé d'imprimer

du 11 septembre 1694.)

Id. (revu et augmenté par Fontenelle), Paris, Rollin père,



APPENDICE. 377

1732, 2 v. in-folio. (Cinq libraires s'étaient associés pour
l'exploitation du privilège, renouvelé en 1718 : Goignard
père, Denys Mariette, Jacques Rollin père, J.-B. Deles-

pine, et J.-B. Goignard fils.

Dictionnaire universel, géographique et historique, Paris,

J.-B. Goignard, 1708, 3 v. in-folio (avec un portrait de

T. Corneille). (Privilège du 11 déc. 170G. Achevé d'im-

primer du 1
er vol. le 25 avril 1707.

Histoire de la Monarchie Française sous le règne de Louis

le Grand (par de Rieucourt), 4e édition, revue, corrigée

par M.*** (Th. Corneille?), Paris, Est. Loyson, Guill.

Cavelier et Michel Brunet, 1697, 3 v. in-8 '.

Fables d'Esope et de Philelphe, traduites par M. de Belle-

garde [avec des quatrains moraux de Th. Corneille, à la

lin de chaque fable), Paris, Brunet, 1702, 1 v. in-12.

Id. Utrecht, J. de Poolsum, 1752, 1 v. in-12.
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PRINCIPAUX INTERPRÈTES

DES PLUS CÉLÈBRES OUVRAGES DE THOMAS CORNEILLE 2

Don Bertrand Don Bertrand de Cigarral), en 1650,

Hôtel de Bourgogne : Jodelet; — en 1685 (Th. Fran-

çais) : Poisson.

Oronte [VAmour à la Mode), en 1651 (H. de B.) : Flo-

ridor. — Cliton : Jodelet.

1. On lit dans Y Avertissement de cette 4 e édition : « Un fort habile

homme, consommé dans la géographie, a fourni quelques remar-

ques, dont on s'est servi pour le changement de divers lieux, où il

\ avait de l'erreur... ». Cet « habile homme » était peut-être Th. Cor-

neille, et il est bien probable que son travail s'est horné à ces quel-

ques corrections.

'2. Cf. Hist. <ln Th. Fr. par les frères Parfaict; Gazettes rimées de

Loret et de Robinet; Mercure galant; Répertoire îles comédies qui se

peuvent jouer en 1685 [Bibl. Nat. .Mss. F. Fr. 2 509 ; Mémoires de

.Mlle Clairon; Journal autographe de tous les rôles joues par Lekain

(Bibl. Nat. Mss. F. Fr. 2 036); Encyclopédie (article Déclamation);

Répertoire du Th. Fr. de Golson (1818); Galerie hist. des acteurs dit

Th. Fr., par Lemazuricr ; Hist. anecdot. de l'Ancien Th., par Du Casse).
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Jodelet (le Geôlier de soi-même), en 1(355 (H. de B.) :

Jodelet.

Stilicon (Stilicon), en 1GG0 (H. de B.) : Floridor.

La Montagne (le Baron d'Albikrac), en 16(38 (H. de B.) :

Poisson; — en 1085 (T. F.) : Poisson.

Ariane (Ariane), en 1G72 (II. de B.) : Mlle de Ghamp-
meslé '; — en 1685 (T. F.) : Mlle de Champmeslé. —
Thésée : Baron ou De Villiers. — Phèdre : Mlle Guérin ou

Mlle Baisin.

Ariane, en 1693 : Mlle Duclos -; — en 1731 : Mlle Gaus-

sin 3
;
— en 1743 : Mlle Clairon 4

; —en 1766 : Mlle Sainval

1. Cf. Mme de Sévigné, lettre à Mme de Grignan du I
e

' avril 1672 :

« La Champmeslé est quelque chose de si extraordinaire qu'en votre

vie vous n'avez rien vu de pareil : c'est la comédienne que l'on

cherche et non pas la comédie
;
j'ai vu Ariane pour elle seule : cette

comédie est fade; les comédiens sont maudits; mais quand la Champ-
meslé arrive, on entend un murmure, tout le monde est ravi, et l'on

pleure de son désespoir ».

2. On raconte que, Mlle Duclos se trouvant dans un état de gros-

sesse déjà fort avancée et le publie s'obstinant à réclamer Ariane,

l'acteur Dancourt fut chargé par ses camarades de faire une annonce.

Il s'agissait de prévenir le public sans blesser la délicatesse de la

comédienne qui se tenait dans les coulisses et de laquelle Dancourt

ne pouvait manquer d'être entendu : « Lorsque le tumulte des cris

est tombé, l'acteur s'avance, se répand en excuses et en compliments,

allègue une maladie de Mlle Duclos et, par un geste adroit, indique

la nature du mal. Mais Mlle Duclos, qui l'observe, bondit aussitôt

sur la scène, le gifle bruyamment et se tournant vers le parterre

avec le même feu : « Messieurs, s'écric-t-elle, à demain Ariane] »

(Hep. du Th. Fr.)

3. Elle joua ce rôle à Paris et dans plusieurs villes de province,

avec un succès prodigieux : ce fut pour elle que La Motte composa
ces vers :

Ab ! que j'aime à te voir en amante abusée,

Le visage noyé de pleurs,

Hors l'inflexible cœur du parjure Thésée,

Toucher, emporter tous les cœurs!

k. A partir de 1651, le rôle de Nérine, confidente d'Ariane, fut tenu

avec beaucoup d'intelligence par Mlle Brillant : « Je me souviens,

raconte Mlle Clairon dans ses Mémoires, je me souviens qu'étant très

malade, ayant Ariane à jouer et craignant de ne pas suffire à la

fatigue de ce rôle, j'avais fait mettre un fauteuil sur le théâtre pour
m'en aider en cas de besoin. Les forces en effet me manquèrent au
V e acte, en exprimant mon désespoir sur la fuite de Phèdre et de
Thésée; je tombai dans le fauteuil presque sans connaissance. L'in-
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l'aînée; — en 1769 : Mme Vestris; — vers 1810 : Mlle Du-

chesnois; — en 1842 : Mlle liachel (8 représentations; la

i
,e le 7 mai ').

Circé [Circé), en 1675 (Guénégaud) : Mlle Molière 2
.

La Comtesse [l'Inconnu), en 1675 (G.) : Mlle Molière. —
Le Vicomte : Hubert. — Le Marquis : Lagrange.

Elisabeth [le Comte d'Essex), en 1678 (H. de B.) :

Mlle de Champmeslé; plus tard : Adrienne Lecouvreur 3
,

tclligence de Mlle Brillant, qui jouait ma confidente, lui suggéra

d'occuper la scène par le jeu de théâtre le plus intéressant. Elle vint

tomber à mes pieds, prit une de mes mains qu'elle baigna de larmes;

ses paroles lentement articulées, interrompues par des sanglots, me
donnèrent le temps de me ranimer; ses regards, ses mouvements

me pénétrèrent : je me précipitai dans ses bras, et le public en

larmes reconnut cette intelligence par les plus grands applaudisse-

ments. Une actrice ordinaire eût répondu tout de suite, et la pièce

n'eût point été achevée. »

1. Nous avons eu la curiosité de lire dans les journaux du temps

les diverses appréciations portées sur cette reprise. Au milieu des

éloges dont tous les critiques, depuis le lyrique J. Janin jusqu au

raisonnable et calme H. Lucas, accablent Mlle Rachel, on devine que

le rôle ne fut pas un de ses meilleurs : son jeu si puissant, son

débit un peu rapide et saccadé ne pouvaient pas trop convenir à la

douce, à la triste Ariane qui s'abandonne toujours et ne sait que

pleurer. C'est ce nue le chroniqueur du Constitutionnel semble avoir

mieux compris que les autres : « Jamais, à la scène, écrivait-il, le

langage et ce que nous appellerons la physionomie des sens n'ont

été plus complets et n'ont atteint cette perfection. Mais sous les

mouvements et sous les convulsions de cette agonie du cœur, nous

avons toujours et vainement cherché cette sensibilité suave et douce,

qui tempère ces aspirations sans les affaiblir et les anime d'une

grâce charmante. » (N° du 22 mai : W.) Dans la Tribune drama-

tique, « Un vieil amateur » en disait autant et plus simplement :

« Ce n'est pas tout qu'elle produise de l'enthousiasme : il faut

qu'elle fasse pleurer. » (N° du 22 mai.)

2. Mlle Molière fut, paraît-il, tout à fait séduisante sous le brillant

costume de la magicienne. Ce fut pendant les représentations de

Cirer qu'elle tourna la tête au président Lescot (cf. plus haut, p. 283).

« Les jours de théâtre, il était au parterre toujours enthousiaste-; il

aurait voulu être petit oiseau pour voler sur l'épaule de Circé.... Il

disait à la Tourelle chez la Lcdoux : a Magicienne que nous êtes!

Pourquoi ne me rendez-vous pas invisible par vos maléfices? Je

sciais toujours sur vos pas. » {Relation d'un avocat au Parle-

ment de Paris, citée par Ars. Houssaye, Molière, sa femme et sa fille,

P . 124.)

3. Un étranger, qui l'avait vue dans ce rôle, disait : « J ai vu une

reine parmi des comédiens ».
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puis Mlle Dumesnil l
. — Le Comte : Baron 2

; de 176G à

1775 : Le Kain.

Mme Jobin [la Devineresse), en 1G79 (G.) : Hubert 3
.

1. « Vers la fin de 1762, la Compagnie donna quelques représenta-

tions du Comte d'Essex. Lorsqu'il fut question de cette pièce à l'as-

semblée, Mlle Clairon demanda qui jouerait Elisabeth : Mlle Dumesnil
répondit qu'elle s'en chargeait. « Je ferai donc la duchesse, reprit-

« elle. — Non pas, s'il vous plaît, s'écria Mlle Hus, c'est mon rôle et

« je ne m'en défais pas. — Je ne veux rien vous enlever, répliqua

« Mlle Clairon; cela étant, je ferai la confidente; il n'y aura pas grand'

« chose à dire : c'est mon fait. » On crut qu'elle plaisantait et on se

sépara. Le jour de la représentation elle tint parole, au grand éton-

nement de Mlle Hus qui en fut déconcertée et en joua beaucoup plus

mal. Mlle Clairon, qu'on ne s'attendait point à voir dans un rôle

pareil, fut couverte d'ajiplaudissements dès que le parterre l'eut

reconnue ; elle ne pouvait entrer en scène, ni en sortir, sans qu'ils

ne redoublassent. Mlle Hus, au contraire, ne prononçait pas un mot
sans éprouver des désagréments sensibles. Elle eut beaucoup de

peine à conduire son rôle jusqu'à la fin, et d'après une pareille leçon

il fut aisé de croire qu'elle ne chercherait plus à se trouver en con-

currence avec Mlle Clairon. Les nouveaux débarqués qui se trouvaient

au parterre ne concevaient rien à tout cela : « Nous voyons bien,

« disaient-ils, pourquoi l'une est huée; mais pourquoi applaudit-on

« l'autre qui ne dit rien ? » (Lemazurier.)

2. Yoici encore une anecdote qui est restée célèbre dans les annales

du théâtre : Un jour que Baron jouait le comte d'Essex, sa jarre-

tière se détacha et tomba sur le théâtre. « Si cet accident lui était

arrivé tandis qu'il était en scène avec la reine ou la duchesse, cer-

tainement il n'aurait pas eu l'air d'y prendre garde; mais comme il

n'avait alors en face de lui que le traître Cécile, qu'il était en droit

de traiter cavalièrement, il en profita jjour se donner une belle atti-

tude de plus : appuyant sans façon sa jambe sur un des balcons du

théâtre, il remit sa jarretière devant le ministre d'Elisabeth, sans

pour cela s'interrompre un seul instant et continuant au contraire à

lui parler en lui tournant le dos. »

3. On sait que c'était autrefois un usage assez commun de faire

jouer aux hommes certains rôles de femmes. Hubert, qui avait été un
des camarades de Molière, avait successivement représenté Mme Per-

nellc, Mme Jourdain, la comtesse d'Esearbagnas. Après sa retraite,

en 1685, on renonça à cette espèce de mascarade, et il fallut bien

trouver des actrices qui consentissent à se vieillir.

FIN
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