


> <

/ N

W-

/

\

/

^1^ X

:fe^^

d

^ \

/
\
i

'
^"^^



l

\ u ^













THÉÂTRE

FRANÇOIS COPPÉE

879-1881



IL A ÉTÉ TIRÉ DE CE LIVRE :

2J exemplaires sur papier de Chine.

20 — — Whatman.

2 5
— — de Hollande.

Tous ces exemplaires sont niintirotes et parafés par Vidileur.



THÉÂTRE

FRANÇOIS COPPÉE
>

1879-1881

Z^ Trésor. — La Bataille d'Hernani.

La Maison de Molière. — Madame de Maintenon.

PARIS

ALPHONSE LEMERRE, ÉDITEUR
27-31, PASSAGE CHOISEUL, 27-3I

M DCCC LXXXII



-t.i



LE TRESOR
COMÉDIE EN UN ACTE, EN VERS,

Représentée pour la première fois sur le Théâtre de l'Odeou

le 20 Décembre 1*79.



Le duc JEAN DE LA
ROCHE-MORGAN . . MM. Porel.

L'ABBÉ François.

VÉRONIQ.UE, nièce de

l'abbé M"<= WALDTEUf tL

Dans roi ikpiuUmtnt de l'Oufsl, en îSo2.



aCO']^ ^^I TOXEL





LE TRÉSOR
COMÛDIE EN UN ACTE, EN VERS

Une salle basse, ruinée, du château de la Roche-Morgan, dans

le goût architectural du xvi« siècle. — Au fond, une porte

qui laisse voir la campagne et qui est encadrée de lierre,

de liserons et de vigne folle. — A gauche, en pan coupé,

une grande cheminée monumentale, ornée des armes de la

famille et surmontée du buste d'un seigneur, en armure du

temps de Henri IV, avec une barbe qui descend sur Sii

fraise. Sous le buste, cette inscription en lettres d'or est

gravée sur une plaque de marbre noir : Jean XVII, duc

4e la Roche-Morgan, maréchal de France, conseiller du

Roy en ses conseils et chevalier de son ordre, 1549-

l6lo. — A droite, au premier plan, une grande porte, et,

au deuxième plan, un escalier conduisant à une autre

porte. — Au fond, un vieux bahut clxirgè de faïences

peintes. — Au milieu de la salle, une table de campagne,

servie pour trois personnes : assiettes à *îeiirs. ;"i/'c/r/.< d'ftniv
,



LE TRESOR.

pot de dire, escabeaux, etc.—A droite, un grand fauteuil

de cuir brun, gaufré d'ornements en or rougis par le

temps. — Dans l'angle de la salle, à gauche, deux ou

trois grosses bottes de paille, une charrue, des paniers à

œufs, des cages à volaille. — Aux murailles, des instru-

ments d'agriculture, des fusils de chasse, etc. — Petite

porte à gauche, auprès de la cheminée.

SCÈNE PREMIÈRE.

L'ABBÉ, /,«,-5 JEAN.

l'abbé, assis dans un grand fauteuil et feuilletant un

in-quarto.

L'origine est bien là... Nous disons donc que Jean,

Premier du nom, baron de la Roche-Morgan,

Seigneur de Saint-Martin-des-Fossés, capitaine

De cent archers, qui fut gouverneur d'Aquitaine,

Et mourut aux lieux saints pour faire son salut,

l^rit pour femme Isabcau de Béthune et qu'il eut

Un seul fils, Jean second, un guerroyeur insigne,

Dont le duc actuel descend en droite ligne...

Jean, vitu comme un paysan chasseur, guêtre de

cuir et le fusil sur l'épaule, est entre par le

fond et s'est arrêté sur le seuil, en éboulant les

derniers mots de l'abbé.



SCÈNE I.

JEAN, gaiement.

Et nous disons que Jean vingt-deux, duc actuel,

Qui, ce matin, selon l'usage habituel.

Avant le point du jour est parti pour la chasse.

Rentre en triomphateur... avec une bécasse.

l'abbé.

Monsieur le duel

JEAN.

Encor ce titre? Non, l'abbé!

Dans l'état misérable où me voici tombé,

Je ne le porte plus et ne dois point permettre.

Pas même à vous, mon vieux précepteur, mon bon maitre,

D'appeler duc celui qui vit en paysan.

Donc, comme chacun fait, dites-moi : o Monsieur Jean. »

l'abbk.

Vous dire : « Monsieur Jean! » moi!... c'est inadmissible !

Htes-vous duc et pair?

JEAN, se débarrassant de son attirail de chasse.

Je l'étais, c'est possible.

Aujourd'hui Monsieur Jean est le nom qu'il me faut.

Car, depuis que mon père est mort sur l'échafaud,
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Et depuis qu'en exil et loin de la patrie,

Mon pauvre abbé, malgré mon titre et ma pairie,

De l'âpre pauvreté j'ai subi les leçons,

— Car à Londres, enfin, j'ai servi les maçons —
De bien des vanités j'ai compris la faiblesse.

l' ABBli.

Vous ne reniez pas le droit de la noblesse ?

JEAN.

Non ! mais j'ai bien assez réfléchi pour savoir

Que tout droit en ce monde est doublé d'un devoir.

Pour avoir trop usé de l'un sans remplir l'autre,

Ceux qui portaient des noms fameux comme le nôtre

Sont tombés, et leur plainte est perdue en l'écho

De ce canon vainqueur qui vient de Marengo.

Or, moi, pauvre émigré, qui, rentré dans ma terre,

Trouve mes biens vendus et mon toit solitaire

tcroulé, moi qui n'ai, dans ma triste maison.

Rien d'intact, si ce n'est cet antique blason.

Moi qui dois désormais borner ma perspective

Aux trois ou quatre champs de blé que je cultive,

Et demander ma vie au labeur de mes mains,

Je fais très bon marché de tous mes parchemins ;



Ht j'accepte mon sort, bravement, sans révolte.

A mes anciens vassaux quand je vends ma récolte,

Quand je bois avec eux le cidre du marché,

Où donc est ma pairie? où donc est mon duché?

Jusqu'à des temps meilleurs, mon ami, j'y renonce.

Mais comme on trouve ici, sous le lierre et la ronce.

Cet écusson ducal qu'épargna la Terreur,

De même on trouve encor, dans ce duc laboureur.

Le plus beau legs qu'il tient de sa bonne origine.

Son honneur qui survit à toute sa ruine!

Ah! courageux ami... Mais rien ne me défend

Du moins de vous nommer toujours : « Mon cher enfant ! »

N'est-ce pas? comme au temps de votre adolescence?

JEAN, lui serrant les malus.

De grand cœur!

J'ai pour vous tant de reconnaissance !

Lorsque— voilà trois mois— nous sommes revenus

D'exil, ma nièce et moi, marchant presque pieds nus. .

.

xn. 2
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JEAN.

Je vous ai recueillis. Bah! la maison est large.

l'abbé.

Et vous nous avez pris tous deux à votre charge,

Vous, si pauvre déjà...

J E A K.

Quel beau mérite j'ai !

Le pain sec est meilleur quand il est partagé.

— Mais, l'abbé, dans quel but, avec tant d'énergie,

Compulsez-vous ici ma généalogie ?

Vous dressez donc mon arbre héraldique?

l'abbé.

Non, non.

Je veux, pour illustrer à jamais votre nom,

Je veux — conception plus grande, plus hardie !
—

Sur un de vos aïeux faire une tragédie.

JEAN.

Je vous reconnais là... Toujours le vieux travers.

Faire une tragédie en cinq actes, en vers.

J'en ai déjà dix-neuf, parfaitement inuctcs.



Hélas ! toutes en vers et toutes en cinq actes.

Que ces comédiens, insolents étourdis,

M'ont osé refuser... jusqu'à mon Faux Sinerdis,

Un chef-d'œuvre!... N'importe, ils n'auront qu'à se taire.

Cette fois... Ce sera dans le goût de Voltaire...

Un affreux scélérat qui nous a fait un mal ! . .

.

Mais quel talent tragique il avait, l'animal !

JEAX.

Ainsi, dans le passé de ma noble famille

Vous cherchez un sujet?

l'abbé.

Sans doute. Elle fourmille

De grands hommes d'État, d'illustres généraux...

J'hésite seulement dans le choix du héros.

JEAN, montrant le buste.

Prenez donc celui-ci, l'ami de Henri quatre,

Qu'auprès du Vert-Galant vingt ans l'on vit combattre,

Et qui mourut, dit-on, de douleur et d'effroi.

En apprenant soudain le meurtre du bon roi.

l'abbé.

J'y songeais, mais le roi parle un langage ignoble.
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Ventre-saint-gris n'est pas possible en style noble.

Il faut y renoncer.

JEAN, avec un sourire.

C'est bien dommage. Enfin

Le fils de tant d'aïeux pour l'instant meurt de faim.

Très à propos la table est mise et nous convie.

Il est midi bientôt...

SCÈNE IL

JEAN, L'ABBÉ, VÉRONIQ.UE.

Véronique entre en portant une grosse soutière, qu'elle /

sur la table.

VÉRONIQU E.

El la soupe est servie.

JEAN ET l'abbé.

Ail!

VÉRONIQUE, présentant son fiont à l'abht.

Cher oncle!...



SCÈNE II. 13

l'abbé, l'embrassa nt.

Bonjour, ma nièce.

VÉRONIQUE, à Jean.

Monsieur Jean,

Je me suis surpassée aujourd'hui...

Soulevant le couvercle de la soupière.

Jugez -en.

JEAN.

Voyons cela, mignonne... Oh! la bonne bouffée!...

Jean et l'abbé se mettent à table et commencent

à manger. Véronique a son couvert mis et

s'assied aussi, mais à chaque instant elle se

lève pour servir.

Mais vous êtes vraiment notre petite fée,

Véronique, et depuis que vous êtes ici.

Le deuil de ma maison déjà s'est éclairci,

Tant vous y répandez la vie et la lumière.

VÉRONIQUE.

Laissez donc, monsieur Jean ! je joue à la fermière.

Comme la pauvre reine a fait à Trianou,

Et j'ai lu Florian, voilà tout.

JEAN.

Eh bien, non.

Wattcau goûterait peu ma bergerie en prose,
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Où les moutons n'ont pas au col un ruban rose;

Et, dans cette ruine où je vis en fermier,

Florian se plaindrait de l'odeur du fumier.

Non, non, vous n'avez pas la tête si légère ;

Vous êtes une bonne et fine ménagère
;

Et le pauvre garçon, qui sait ce qu'il vous doit,

Bénit Dieu qui vous a conduite sous son toit!

VÉRONIQUE, à pari.

Quand il me parle ainsi, comme mon cœur palpite I

l'abbé, d Jean,

Et moi, j'aurai du moins amené la petite;

Elle paîra pour deux votre hospitalité;

Car je sens durement mon inutilité,

Chers amis, et j'en souffre en mes nuits d'insomnie...

Bon à rien!... Je ne suis qu'un homme de génie!

Mon pauvre abbé !

l'abbé.

Pourtant mes dix-neuf manuscrits

Sont là, qui, quelque jour, étonneront Paris;



SCÈNE II. 15

Et vous ne serez plus pauvres comme vous l'êtes :

Je vous fais héritiers de mes œuvres complètes.

JEAN, servant l'abbé.

Bon ! Mais en attendant ce résultat lointain.

Mangeons dans la faïence et buvons dans l'étain,

Puisque contentement, dit-on, passe richesse.

l'abbé, à pari.

Oh ! les petits soupers, jadis, chez la duchesse !

VÉRONIQUE.

Est-il vrai, monsieur Jean, que vous pourriez encor

Être très riche un jour?

JEAN.

Et comment ?

VÉRONIQUE.

Ce trésor ?

Ces diamants cachés, sous la Terreur ?

JEAN, haussant les épaules.

Chimère I
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l'abbé.

Je les ai vus jadis portés par votre mère
;

Ils valaient, j'en réponds, plus de cent mille écus.

JEAN.

Donc ils ont été pris, soyez-en convaincus.

Ces diamants, du reste, ont toute une légende

Dans la famille ; ils sont d'une valeur très grande,

Et leur éclat fameux fit rêver autrefois

Plus d'une honnête dame à la cour des Valois.

Sur ces nobles bijoux dont j'ai perdu la trace,

A sa majorité, chaque aîné de ma race

Toujours du duc son père avait, dit-on, reçu

Un secret important que je n'ai jamais su.

Bref, ils seraient cachés ici... Toute une histoire !

J'y crois peu ; mais je crois fort à la bande noire.

Je crois que pour les nids il est des oiseleurs,

Et pour les diamants qu'on cache, des voleurs.

l'abbé.

Ce trésor > Si pourtant, un jour, on le découvre ?

jkan.

Eh bien donc 1 Je ferai reconstruire mon Louvre.

Ma salle basse, ouverte, à cette heure, à tout vent,



SCÈNE II. 17

Sera fermée et chaude, ainsi qu'auparavant.

Ainsi qu'auparavant, la vieille cheminée

Sera d'un feu flamblant et clair illuminée ;

Et, par les soirs d'hiver, je pourrai rêver ssul

Aux vertus d'autrefois, devant mon grand aïeul.

VÉRONIQUE.

Et, bien sincèrement, ce manque de fortune

Ne vous cause jamais de pensée importune ?

JEAN.

Non, car je me résigne, et c'est l'art d'être heureux. .

.

C'était bien différent, quand j'étais amoureux.

VÉRONIQUE, à part.

Ah ! voilà si longtemps qu'il n'avait parlé d'elle !

JEAN, avec un peu d'amertume.

Irène des Aubiers, la fière demoiselle...

Que devient-elle donc ?

Mais, encor quelquefois,

Je la rencontre allant au galop par les bois.

Elle a l'air à cheval d'une amazone scythe.

m.
3
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JEAN, se levant.

Oui, le vieux souvenir par moments ressuscite...

Elle peut se vanter de m'avoir fait souffrir,

Allez I J'étais fou d'elle, et j'ai pensé mourir

Quand ses parents, malgré le nom dont je me nomni

Ont refusé la main du pauvre gentilhomme.

Et quand il m'a fallu, tout seul, comme un hibou,

Avec ce gros chagrin, m'enfermer dans mon trou

.

Irène 1 Irène ! hélas ! cruelle fille d'Eve !

Elle m'avait pourtant laissé nourrir ce rêve,

due sous ce toit croulant pourrait fleurir, un jour,

Un lys qui l'emplirait de son parfum d'amour !

Elle m'avait donné l'espérance divine

due le bonheur viendrait habiter la ruine !

Et j'ai souvent pleuré, quand dans ce vieux granit,

Je voyais, au printemps, l'oiseau faire son nidl...

J'ai dû me résigner. ., Mais le coup fut bien rude...

Puis vous êtes venus peupler ma solitude
;

Ma tristesse guérit, et le temps s'écoula...

Mettant la nuiin sur son coeur.

Et je ne souffre plus quand je mets ma main là I

VÉRONIQUE, à part.

Est-il sincère?...



SCÈNE II. 19

JEAN.

Assez sur cette rêverie!

Car je manque aux devoirs de la galanterie,

A Véronique, qui oie le couvert.

Et je veux enlever le couvert avec vous.

VÉRONIQUE.

Grand merci, monsieur Jean !

L ABBÉ, a part, pendant que Jean aide Véronique à

desservir.

En quel temps vivons-nous?

Un La Roche-Morgan ne pouvoir, à son aise,

Épouser qui lui plaît!... Allons! quatre-vingt-treize

Triomphe. Le bon goût se meurt, et tout avec.

Monsieur Talma s'habille en vrai costume grec...

La pauvre vieille France a péri tout entière.

Personne ne sait plus tenir sa tabatière :

Prendre sa prise ainsi, — le geste était charmant !
—

Puis, d'une pichenette au jabot, lestement.

Enlever le tabac jusqu'au plus mince atome.

— Cela n'a l'air de rien. .. C'est un grave symptôme :

De notre décadence il est le précurseur ;

Et l'on dira de moi : « C'est le dernier priseur ! »

On entend au dehors le bruit d'une charrette qui

i'arréte sur les pavés de la cour.
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UNE VOIX, au dehors.

Monsieur Jean ! monsieur Jean !.. Oh ! arrête, la Grise I

JEAN, frappant sur l'épaule de l'abbé.

Chercheurs de millions ! voilà qui nous dégrise...

C'est mon valet Martin qui revient du marché.

Or donc, en attendant le trésor déniché.

Le seigneur de céans, veuf de tout patrimoine,

Va savoir si du moins il vend bien son avoine.

LA VOIX.

Monsieur Jean !...

JEAN.

On y va.

// sort par le fond,

SCENE III.

L'ABBÉ, VÉRONIQ.UE.

Véronique, qui a fini de desservir, prépare des fleurs dans un
vase qu'elle pose sur la table. L'abbé reprend son in-quarto

et se trontène de long en large,

l'abbé.

Reprenons notre élan.

Je tiens ma tragédie et suis sûr Ac mon nl.in.



SCÈNE III.

Melpomène avec moi sans doute a fait un pacte...

\'oyonsI... Scène d'amour, d'abord, au deuxième acte.

— On convient volontiers que chez moi les amants

Expriment en beaux vers leurs tendres sentiments

1 : t peignent comme il sied le tourment qui les ronge . .

.

— Un songe, à l'acte trois... J'excelle dans le songe...

Et puis à l'acte quatre, un récit... Mes récits.

Aux yeux des gens de goût, passent pour réussis.

J'ai bien, par-ci par-là, des scènes plus minimes...

Mais je sais m'en tirer par quelques vers sublimes .

VÉRONIQUE, rêveuse, venant à l'abbé.

Mon oncle 1...

L ABBE, avec impalienu , à part.

Bon, encorl Non, jamais je n'ai pu

Travailler un instant sans être interrompu.

Qu'est-ce que cette enfant peut me vouloir, en somme?

VÉRONIQUE.

Mon père, n'est-ce pas, était bon gentilhomme ?

l'abbé.

Sans doute, assez souvent je te l'ai dit, je croi.

Nîon brave frère est mort au service du roi,
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Quoiqu'il n'ait jamais eu que la cape et l'épée...

Mais voilà maintenant ma verve dissipée...

Et vous m'interrompez, Véronique, au moment

Où je mettais la main sur un bon dénoûment.

VÉROXIQUE.

Pardonnez-moi.

l'abbé.

C'est bon. Mais je m'en vais, ma nièce,

Et je monte là-haut pour songer à ma pièce...

Voyons I... un dénoûment... qui ne soit pas banal...

Qjai pourrais-je imiter, pour être original ?

// sort par l'escalier, d droite

SCÈNE IV.

VÉRONIQUE, seule, plongée dans sa rêverie.

Son cœur avait conçu l'espérance divine

Qyc le bonheur viendrait habiter la ruine,

Et que ce toit croulant verrait fleurir, un jour,

Un lys qui l'emplirait de son parfum d'amour!.



SCÈNE IV. 23

Hélas ! il faut pourtant que mon cœur se soumette!. .

.

Le lys n'a point fleuri, mais l'humble violette
;

Et lui, toujours rempli de son ancien regret,

Ne l'a pas devinée à son parfum discret !...

Mais l'espérance en moi n'est pas bien étouffée:

Tantôt il me traitait comme sa bonne fée,

Il bénissait le ciel qui m'a conduite ici...

\i-je tort d'espérer et de l'aimer ainsi ?

Ma race, sans valoir la sienne, est sans reproche.

De plus, la pauvreté commune nous rapproche ;

Et toujours mon espoir, qui ne peut s'envoler,

Rêve de le guérir et de le consoler...

Oui, cet amour a pris mon âme tout entière.

Tout l'évoque...

Elle tire de sa poche un missel.

Jusqu'à ce livre de prière...

Mais oui ! ce livre est plein de mon amour. . . Le soir,

duand Jean m'a dit un mot qui plaît à mon espoir.

Je mets une fleur là, qui sèche entre les pages...

Cher livre, qui connais mes vœux et les partages.

Feuillets, de mes pensers confidents et témoins.

Dites-moi qu'il oublie Irène et l'aime moins,

Bien qu'encor tout à l'heure il ait reparlé d'elle;

Dites-moi, dites-moi qu'à mon rêve fidèle.



24 LE TRÉSOR.

J'ai droit de mettre encore une fleur aujourd'hui

Dans ce livre avec qui j'ai tant prié pour lui !

SCÈNE V.

VÉRONIQUE, JEAN.

JEAN, entrant vivemtiit.

Quel guignon obstiné !

VÉROXIQUE.

Quoi ?

JEAN, d'une voix tremblante dt colère.

Mauvaise nouvelle.

Comme toujours! . . . Les grains ont baissé de plus belle.

Contre le pauvre duc qui veut gagner son pain

La pluie est démagogue et le vent jacobin.

Vendre trois cents écus sa moisson de l'année,

C'est dur !

VÉRONIQUE.

Pardonnez-moi si je suis étonnée.
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Monsieur Jean ; mais ce prix est à peu près normal,

Ht vous dites cela d'un ton qui me fait mal.

JEAN.

Ahl vraiment, j'ai la voix tellement ironique!...

Et pardieu ! c'est que j'ai de l'humeur, Véronique. ..

Savez-vous ce que vient de m'apprendre Martin,

Ce qu'ils racontaient tous au marché, ce matin?

Irène des Aubiers...

VÉROXIQ.UE, à part, dotiloureuseiiunl.

Ah!

JEAN.

Elle se marie!...

Quelle déloyauté I quelle coquetterie!

Car, lorsque ses parents m'ont refusé sa main.

Elle m'avait fait voir un cœur moins inhumain,

Elle avait semblé prendre en pitié ma souffrance,

M'avait dit que le temps, que la persévérance.

Peut-être parviendraient un jour à les fléchir !

Six mois!... Elle a bien pris le temps de réfléchir...

Six mois sont écoulés... Elle en épouse un autre !...

i.l. 4

I
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VÉRONIQUE, à part.

Il l'aime encori

JEAN.

L'afFreuse époque que la nôtre 1

Elle!... une fille noble et de sang bien prouvé!...

Savez-vous quel époux encore elle a trouvé?

Le fils d'un acquéreur de biens, fat ridicule,

Qui, je ne sais comment, a pris la particule

Et qui, tout enrichi de l'argent des vaincus,

Paîra la dot avec du sang sur ses écusl

Juste Dieu ! puisqu'il est des femmes qu'on achète,

Où donc est ton trésor, où donc est ta cachette.

Mon vieux manoir? Rends donc son or à ton seigneur,

Pour qu'il puisse, à son tour, se paj-er du bonheur ! . .

.

Mais non, mille fois non!... Point de ces vœux infair..

Et que maudites soient à tout jamais les femmes

Qui, comme au champ de foire, à la Saint-Jean d'été,

Marchandent leur amour et vendent leur beauté!

VÉRONIQUE, à part.

Comme il l'aime I

Haut.

Voyons, monsieur Jean ! du cour.i^



SCÈNE V. 27

Se peut-il que l'oubli d'Irène vous outrage.

Et ne disiez-vous pas que vous ne l'aimiez plus?...

JEAN.

C'est l'éternelle erreur des cœurs irrésolus.

Je l'ai dit, je l'ai cru... Bon! la chose était sûre...

Mais ce dépit cruel a rouvert ma blessure.

VÉRONIQUE.

Eh bien, si vous l'aimez encore, dans ce cas,

Sachez si ses parents ne la contraignent pas.

Ne la maudissez point sans éclaircir vos doutes.

JEAN, amèrement.

Les femmes, les voilà! . . .Vous vous défendez toutes. .

.

Non, je suis sûr qu'Irène agit de son plein gré.

Le richard lui plait mieux que le pauvre émigré.

Quoi! les grains sont en baisse, et je prétends qu'on m'aime !

Qui donc voudrait de moi?... Mais personne ; et vous-même.

Bien que vos sentiments soient désintéressés,

Dites-moi francement...

VÉRONIQUE.

Monsieur Jean, c'est assez!

Il n'est pas question de moi; je vous arrête.
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JEAN.

Ah ! pardon ! mille fois pardon ! Je perds la tête,

Et je deviens méchant... Il faut partir! allons!

Car j'entendrais d'ici grincer les violons

De leur noce maudite... Il vaut mieux que je parte.

C'est bien... Je me ferai soldat de Bonaparte.

Il tombe, sur les bords de l'Adige et du Rhin,

Une grêle de plonib qui guérit du chagrin.

Je vais boucler mon sac, et je pars dans une heure.

Votre oncle héritera de la vieille demeure
;

Vivez-y tous les deux en maîtres absolus...

Et priez Dieu pour moi... quand je n'écrirai plus!

// sort par la gauche.

SCENE VI.

VÉRONIQUE, seule.

Il l'aime encor... toujours... Et moi... moi, j'étais foUc^

Oui, quand il me disait une bonne parole,

C'était par amitié, comme on fait aux enfants...

Je ne veux plus l'aimer, non ! je me le défends.
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Que puis-je sur un cœur qui ne bat que pour elle?

Pourtant l'illusion était bien naturelle :

Sa voix devenait douce en prononçant mon nom
;

Son regard quelquefois s'attendrissait... Mais non !

Si j'espérais encor, je serais insensée...

Regardant son missel qu'elle a ganté à la viain

,

Et toi, livre, rempli des fleurs de ma pensée,

Oui, toi qu'embaume encor mon rêve anéanti.

Humble et cher confident, tu m'avais donc menti ! , .

.

Ah! du courage! Il faut que mon cœur se délivre

De tous ces souvenirs... Je vais brûler ce livre

Et fuir cette maison où j'ai par trop souffert.

Dans le prochain couvent asile m'est offert ;

J'irai là... car il faut que j'oublie et m'en aille.

S'approchant de la cheminée.

Tout justement voici des copeaux, de la paille;

Et ce foyer désert, où s'est tu le grillon.

Aujourd'hui recevra l'adieu de Cendrillon...

Disparais, seul témoin de ma triste folie.

Elle pose son livre sur la paille amoncelée dans le foyer

et y met le feu avec une petite lampe qui est accrochée

dans l'intérimr de la cheminée. Une grande flamme

jaillit.
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Oui, la flamme s'élève, et l'œuvre est accomplie.

Les feuillets tout noircis se tordent dans le feu...

Monte donc, flamme pure, avec mon dernier voeu !

Avec mon dernier vœu, monte, blanche fumée,

Qui t'en vas dans le ciel, doucement parfumée.

Puisque je t'alimente, en ce jour de douleurs,

Avec un double encens, la prière et les fleurs I

Monte donc, jusqu'à Dieu, flamme du sacrifice,

Pour qu'à celui que j'aime il devienne propice,

Et, si Jean souff're eucor de son amour ancien,

Pour qu'au moins mon malheur adoucisse le sien !

Le feu s'est éteint tout à fait.

Le feu s'éteint ! Tel est mon cœur, cendre et poussière !

Apercevant aufond de la cheminée un trou béant qui ».

était pas auparavant.

Tiens!... Mais cette flambée a fait choir une pierre

Du foyer... Chaque jour ces rnurs croulent un peu.

Et voilà si longtemps qu'on n'avait fait de feu...

Voyons donc... Le dégât n'est pas grand, je suppose. .

,

Étonnée.

Mais... c'est une cachette... Ah! Dieu! l'étrange chose !.

Un coffret!...

F.Ht prend le coffret qui est dans le trou.



SCÈNE VI. 31

De la flamme il est tout tiède encor...

Pourrait-il s'ouvrir?...

Elle porte le coffret sur la table et s'efforce de Vouvrir.

Oui...

Avec stupeur.

Le trésor! le trésor!...

J'ai trouvé ceci, moi!... Suis-je bien éveillée?...

Mais oui, cette cassette en fer, toute rouillée,

Je la touche...

Prenant à pleines mains les parures contenues dans le

coffret.

Voici les bijoux... et mes yeux

Ont peine à soutenir leur éclat merveilleux!...

Mais pourquoi tant de trouble et quelle est ma pensée ?

Dieu m'entendait : voilà ma prière exaucée
;

Grâce à mon sacrifice il m'a fait découvrir

Ce trésor par qui Jean va cesser de souffrir.

Mes espoirs consumés lui rendent sa richesse,

Pour qu'il épouse Irène et la fasse duchesse ;

Et, comme par miracle et par enchantements,

Mes pleurs sont devenus perles et diamants!

Hélas ! mon pauvre amour !

Apercevant Jean qui rentre, pensif et la tète basse.

Jean ! Ah ! comment lui dire?.
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SCÈNE VII.

VÉRONiaUE, JEAN.

JEAN, tristement.

Tout à l'heure, j'avais un moment de délire,

Ma pauvre Véronique.,. Il faut me pardonner.

Mais je n'ai pas le droit de vous abandonner,

Votre oncle et vous. Je dois garder le sort modeste

Que je vous fais ici partager, et je reste.

VÉRONIQUE, près de la table, de façon à cacher à Jean

le coffret.

Monsieur Jean, ce n'est pas de cela qu'il s'agit.

JEAN.

Quoi ?

VÉRONIQUE, s'e^orçant dt sourire.

Je suis votre fée... Ah ! vous me l'avez dit...

Eh bien ! aux jours mauvais, la fée est là qui guette

Et qui répare tout d'un seul coup de baguette.
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JEAK.

Plaisantez-vous ?

VÉRONIQUE.

Tout va changer dans votre sort.

Pour une grande joie êtes-vous assez fort ?

JEAN.

Pour une grande joie?

VÉRONIQUE,

Oh! oui, car c'en est une,

De reprendre d'un coup son rang et sa fortune,

Et la femme qu'on aime et le bonheur rêvé...

Le trésor...

JEAN.

Le trésor?... Eh bien?...

VÉRONIQUE, lui montrant le coffre ouvert.

Je l'ai trouvé !

JEAN.

Ahl grand Dieu!
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VÉRONIQUE.

N'est-ce pas? quel coup de destinée !

Je l'ai découvert là, dans cette cheminée,

Je vous dirai plus tard,... par du feu que j'ai fait.

Mais c'est bien lui... touchez,... regardez...

JEAN, saisissant à son tour les parures.

En efiet.

C'est bien lui !... c'est bien là le trésor de famille !

Q,uoil c'est à moi ce tas de diamants qui brille...

A moi tous ces bijoux !...

// reste immobile et muet, les mains pleines de bijoux,

absorbé dans sa contemplation.

VÉRONIQUE.

Maintenant vous pouvez

Amener votre Irène en ces murs relevés ;

Vous pouvez lui donner opulence et noblesse...

S'atercevant que Jean ne l'écoute pas.

Mais il ne m'entend plus. .. Allons, point de faiblesse

Je dois partir...

JEAN, se parlant d lui-même et maniant les bijoux.

Ainsi, c'est à moi ce trésor 1

Je le vois, je le touche, et n'y puis croire encor...
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Eh bien I c'est du bonheur ; U faut que j'en profite.

Mais pourquoi donc mon cœur ne bat-il pas plus vite ?

Pourquoi donc, en faisant ruisseler dans ma main

Ces cailloux précieux, qu'on me paîra demain

En bel argent comptant chez le prochain orfèvre.

Ne suis-je pas joyeux et n'ai-je pas la fièvre?

Je suis riche pourtant... Véronique a raison.

Je puis faire à présent rebâtir ma maison,

Racheter alentour la forêt et la plaine,

Et, nouveau châtelain, choisir ma châtelaine.

Je suis riche, très riche, et n'ai qu'à faire un pas

Vers les parents d'Irène... Ils n'hésiteront pas :

On va congédier ce fat, et tout s'arrange...

Non ! ce n'est plus mon cœur qui parle,. . C'est étrange !

Dans mon âme, à l'instant encor pleine d'ardeur,

Ces diamants ont mis leur subtile froideur.

Irène me déplaît, s'il faut que je l'achète

Avec ce sac d'écus que le hasard me jette.

Je m'offense aujourd'hui de son mépris d'hier
;

Et riche, je prétends, comme un pauvre, être fier!...

Quoi!... l'on changea ce point!... Ah! le destin me raille;

Et vous auriez bien dû rester dans la muraille

Au lieu de me prouver, ô trésors superflus.

Que ma douleur mentait et que je n'aimais plus !
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Eh bien, si! j'ai raison... Je devais, par vous seules.

Parures dont jadis s'ornèrent mes aïeules,

Apprendre cette amèrc et saine vérité :

Et, pour l'honneur du nom que toutes ont porte

En mères de famille, en épouses fidèles.

Je ne dois point choisir de femme indigne d'elles.

VÉRONIQUE, à pari.

Oh ! c'est trop tard 1

JEAN, changeant de Ion, à Véronique.

D'ailleurs, s'agit-il de cela?

Réalisons d'abord cette fortune-la :

Cent mille écus, dit-on... Peut-être davantage!

D'abord, premier plaisir,... il faut que je partage

Avec vous, mes amis, qui seuls savez m'aimer.

Pour l'abbé, dès demain je le fais imprimer.

Et quant à vous, ma bonne et généreuse amie,

Vous n'aurez plus besoin de tant d'économie.

Et vos mains puiseront au trésor sans compter.

Ma pauvre chère enfant, que je vais vous gâter !

Mais ce sera charmant I L'existence nouvelle

Que nous allons mener à mes yeux se révèle :

Oui, nous restons chez nous, les pieds sur les tisons ;

Nous sommes trois amis, et nous nous suft"'<'i'>>> :
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Vous êtes la maîtresse au logis, Véronique
;

Vous exercez sur nous un pouvoir tyrannique
;

Moi, je chasse ; et l'abbé , dans ses fougueux élans.

Me déclame ses vers, que je trouve excellents
;

Nous nous abandonnons au repos qui nous berce;

Et, comme des oiseaux éprouvés par l'averse,

Satisfaits du refuge où Dieu nous réunit,

Nous nous tenons tous trois serrés dans notre nid !

— Et j'osais m'attrister I Mais, que Dieu me pardonne!

Je fais mieux que d'avoir du bonheur... car j'en donne.

VERONIQUE.

J'ai regret de troubler un rêve si joyeux,

Monsieur Jean, mais je dois vous faire mes adieux.

JEAN, stupéfait.

Vos adieux ! vous !... J'ai mal entendu !

VÉRONIQUE.

Non I mon aide

Désormais vous devient inutile, et je cède

A mon ancien désir, qui revenait souvent.

De prononcer mes vœux et d'entrer au couvent.

Ma résolution depuis longtemps est prise.
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JEAN.

Que veut dire ceci?... Vous voyez ma surprise...

Jamais vous ne m'aviez parlé de ces projets...

VÉRONIQUE.

Et pourtant, monsieur Jean, tous les jours, j'y songeais;

Et je n'ai même ici prolongé ma présence

One dans votre intérêt et par reconnaissance.

C'est même, en vous quittant, le seul bonheur que j'ai,

De vous avoir servi... Mais tout est bien changé.

Les voici revenus pour vous, les jours prospères.

Bientôt vous conduirez sous le toit de vos pères

Une épouse choisie, enfin digne de vous

Et des femmes de qui vous viennent ces bijoux.

Celle que vous pourrez aimer comme une égale.

Et qui saura porter la couronne ducale.

Elle prendra la place ici que j'occupais
;

Et moi j'entre au couvent afin d'y vivre en paix.

JEAN, d part.

Je crois tout deviner... O pauvre âme blessée!

VÉRONIQUE.

Gardez-moi— n'est-ce pas ? — une bonne pensée !

Moi, je prierai pour vous, c'est tout ce que je puis
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Désormais. Ayez soin de mon pauvre oncle ; et puis,

Plus tard, quand vous serez un père de famille,

Peut-être verrez-vous revenir l'humble fille

Qui toujours aura fait pour vous des vœux fervents,

Ht qui vous aimera dans vos petits enfants.

JEAN.

Partir ! vous partiriez d'ici, chère petite !

Mais à ce seul penser qu'il faut que je vous quitte,

Savez-vous que mon cœur a frissonné d'effroi ?

Asseyons-nous tous deux. Voyons! écoutez-moi...

Mon enfant, ce trésor, dont je cherche l'usage.

Ne m'a pas seulement rendu riche, mais sage :

Il a fait s'envoler, par un souffle subit.

Ce regret, qui n'était au fond que du dépit
;

Nul écho du passé dans mon âme ne vibre
;

Et votre ancienne place au foyer reste libre...

Pourquoi voulez-vous donc abandonner ce lieu?

VÉRONIQUE.

Je vous l'ai dit, je dois me consacrer* à Dieu
;

Et le repos du cloître est mon désir unique.

JEAN, s'animant.

Eh bien, moi, je vous dis que c'est faux, Véronique 1
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VÉRONIQUE.

Monsieur Jean !...

JEAN.

Laissez-moi ! je vous dis que c'est faux.

Aviez-vous autrefois des rêves si dévots ?

Étiez-vous à ce point du monde fatiguée,

Ce matin, hier, toujours, vous, si bonne et si gaie?

Je vous dis que c'est faux, pauvre cœur innocent,

Et que ce qui vous pousse est un chagrin naissant,

Dont vous ne vous rendez peut-être pas bien compte,

Mais que je crois comprendre enfin et que j'ai honte

De deviner si tard, aveugle que j'étais...

Oh! si je vous offense, un mot! et je me tais...

Mais, depuis un moment que nous sommes ensemble.

A cette douce main qui dans la mienne tremble,

A ce regard, du mien sans cesse détourné,

Véronique, je crois que j'ai bien deviné...

Si j'avais ce bonheur...

VÉRONIQUE.

Monsieur Jean, je vous jure...

JEAN.

O Véronique, avant de commettre un parjure.

Avant de prononcer un non, que tout dément,
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Laissez-moi vous parler jusqu'au bout seulement.

Oui, sachez que mon cœur a compris tout à l'heure,

Qjaand vous avez parlé de quitter ma demeure.

Le mal qu'il avait fait, ce lâche et cet ingrat,

Et le devoir tracé pour qu'il le réparât.

J'ai vu, par ce danger qu'elle me fût ravie.

Que votre affection était tout dans ma vie,

Qjn'il me faut à tout prix prés de moi la fixer

Et que je ne peux plus désormais m'en passer.

Dans mon cœur, délivré de l'ancien mauvais rêve,

Un nouveau sentiment se dégage et s'élève...

Et l'amour, qu'attendait votre espoir ingénu,

11 va venir, il vient,... il est déjà venu!

Par ces yeux pleins de pleurs, par ces mains que je serre.

Par ces chers souvenirs de commune misère.

Oui, Véronique, au nom du douloureux passé,

Pardonnez à celui qui fut un insensé,

Mais qui se donne à vous, et de toute son âme;

Et restez mon enfant, mon amie, et ma femme!

Véronique éclate en sanglots.

Oiioi!... vous pleurez!...

VÉRONIQUE.

Pourquoi ne parler qu'aujourd'hui.

Monsieur Jean? Hier encor, je vous aurais dit : Oui !

m. 6
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JEAN.

Eh bien?...

VÉRONIQUE.

Mais à présent que les grandeurs perdues.

Par un juste retour, vous sont toutes rendues,

Et que vous retrouvez fortune, titre et nom,

Je connais mon devoir et dois vous dire : Non.

JEAN.

Quel scrupule insensé! Vous m'aimez, je vous aime.

Pour avoir ce trésor, ne suis-je plus le même?

VÉRONIQUE.

Vous ne le serez plus demain. Non, monsieur Jean.

Je n'aime point un duc; j'aimais un paysan :

J'avais droit de rêver — mais tout beau rêve cesse —
D'être fermière un jour, jamais d'être duchesse

;

Et ce qu'avec ivresse hier j'eusse accepté.

Tout mon cœur le repousse à présent par fierté.

JEAN.

Mais ce trésor, je vous le dois, ô noble fille !...

VÉRONIQUE.

Non, monsieur Jean : ce sont vos bijoux de famille.

Pour vous seul, le feu duc — vous le comprenez bien -
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Les avait cachés là... Je n'accepterai rien I...

Je dois me retirer, ayant rempli ma tâche.

Si je vous écoutais, si j'étais assez lâche

Pour ne plus résister, hélas! qu'adviendrait-il?

Vous verriez qu'une enfant élevée en exil,

Qui sait coudre et filer, ainsi qu'une servante,

Mais qui n'est nullement mondaine ni savante.

En mainte occasion, qui saura bien surgir,

Ne tiendrait pas son rang et vous ferait rougir...

JEAN.

Véronique !

VÉRONIQUE.

Attendez... Puis l'image d'Irène,

Dont vous vantiez le tact et la fierté de reine.

Viendrait vous inspirer de coupables regrets.

Des reproches peut-être... Et moi, moi, j'en mourrais !

Plus de rêves menteurs où mon espoir s'égare!...

Je le jure! à jamais ce trésor nous sépare.

Et vous aurez plus vite usé ces diamants

Que vous ne m'aurez fait manquer à mes serments.

JEAN.

Eh bien, donc ! sois maudit par moi, trésor funeste !

Diamants qui troublez mon sort, je vous déteste !



44 LE TRÉSOR.

Car vous m'êtes fatals ; car vous avez jeté

Sur mes illusions votre froide clarté,

Et de plus, vous rendez, par un charme invincible,

Le cœur de cette enfant comme vous insensible !

SCÈNE VIII.

JEAN, VÉRONiaUE, L'ABBÉ.

L'ab}>è fntre,davs la plus grande agitation, en brandissant une

feuille de parchemin

.

l'abué.

Mes enfants ! mes amis 1

VÉRONIQUE.

Mon oncle !

L ABBH, se jetant au cou de Jean,

Embrassez-moi,

Mon pauvre Jean I

JEAN.

Q.ui peut vuii> causer taiii u cnioi
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L ABBE.

Une joie ineffable, une peine infinie !

Moi, je m'en vais écrire une œuvre de génie ;

Mais vous, si vous trouviez le trésor, cher enfant,

Hélas 1 vous ne seriez pas plus riche qu'avant.

JEAN.

Q.uoi ? le trésor ?. .

.

l'abbé.

Allez ! n'en cherchez plus les traces. .,

Car dans votre grenier, parmi vos paperasses,

Ce rare document, cet acte précieux,

Par le plus grand hasard est tombé sous mes yeux.

Il vient de me prouver, d'une façon certaine,

due votre illustre aïeul...

Montrant le buste au-dessus de la cheminée.

oui, ce grand capitaine

Qui semble nous sourire en sa barbe là-haut...

JEAN.

Eh bien?...

l'abbé.

C'est le héros tragique qu'il me faut !
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JEAN.

De grâce!...

L ABBÉ.

Cet ami du meilleur des monarques,

Comme on se préparait à la bataille d'Arqués,

Sut que nos lansquenets, qui depuis très longtemps

N'avaient pas eu leur paie, étaient fort mécontents.

Alors — ô trait sublime où sa loyauté brille 1
—

Il vendit à des juifs ses bijoux de famille

Et paya les soldats, sans prévenir le roi I

JEAN, à pari

.

Que dit-il ?

l'abbé.

On gagna la bataille... Après quoi,

Henri, qui sut le fait, désira, comme on pense.

Donner au brave duc sa juste récompense.

Mais votre aïeul, héros digne d'être Romain,

— La chose est tout au long dans ce vieux parchemin

Fait à Dieppe et timbré des armes de la ville, —
Refusa tout, et fit, par un orfèvre habile.

Faire des bijoux faux tout pareils aux anciens,

Voulant, comme il le dit, que les femmes des siens.
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Q.ui porteraient son nom aux époques futures,

N'eussent d'autre ornement que ces vaines parures,

Durable souvenir, qu'il léguait à leurs fils,

De ce qu'il avait fait un jour pour son pays !

JEAN.

Mon noble aïeul !

VÉRONIQUE, à part.

Dieu bon I est-ce que tu m'exauces ?

JEAN, montrant le coffret à l'abbé.

Ainsi, vous l'avez dit, ces parures sont fausses.

l'abbé, stupéfait.

Ces parures ?.,. Hein ? quoi ?... Le trésor!

JEAN.

Le voici.

Mais vous m'avez prouvé qu'il était faux... Merci!

l'abbé.

Vous l'aviez découvert?... Je détruis votre joie!

// se laisse choir dans un fauteuil.

Ah !
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JEAN.

Je comprends le don que l'ancêtre m'envoie.

Trésor de dévoûment, trésor de loyauté,

Tu me rends le bonheur avec la pauvreté
;

Et bien plus que tout l'or du monde je t'estime.

Fortune de vertu, legs d'un aïeul sublime !

Soyez les bienvenus, car vous comblez mes vœux,

Perles sans orient et diamants sans feux I

Car j'ai souffert pendant mon heure de richesse ;

Et le sort à présent me fait vraiment largesse.

Qui, tout en m'accablant de ce surcroit d'honneur.

Me permet de rester un pauvre moissonneur.

Partez sans un regret, décevantes chimères !

Prenant la main de Véronique.

Vous voyez les bijoux qu'ont portés mes grand'mères 1

C'est ma dot, Véronique ; ils n'ont pas de valeur.

Et l'éclat de vos yeux brille plus que le leur :

Voulez-vous cependant les accepter quand mémo ?

VÉRONIQUE.

Puisque vous restez pauvre, et puisque je vous aime !

L ABBÉ, sautant dt son fauteuil.

Comment ?... Qu'ai-je entendu ?
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• JEAN.

C'est vrai, mille pardons !

Nous sommes amoureux et nous nous accordons,

L'abbé ! d^x pauvres gens échangent leur promesse ;

Et vous n'y pouvez rien... que nous dire la messe.

Comme pour marier de simples paysans.

l'abbé.

Un tel hymen !.. suprême honneur de mes vieux ans !.

Mais que d'événements!,.. J'ai mon sujet de pièce :

On trouve ce coflret... vous épousez ma nièce...

Le trésor était faux... Est-ce que j'ai rêvé?

JHAN, tenant Véronique par la main.

T>e trésor! Non! Voilà celui que j'ai trouvé!
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Hernani!.. Cinquante ans sont passés; mais ce nom

Résonne dans nos cœurs comme un bruit de canon

Et grise nos cerveaux comme une odeur de poudre
;

Et quand gronde un écho lointain de cette foudre,

duiconque a le respect et le culte du Beau

Sent passer sur son front une ombre de drapeau !

Cinquante ans sont passési... Il n'en reste plus guère,

Hélas ! des grands soldats de cette ancienne guerre.
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Mais il est toujours là, celui dont le cerveau

Fit naître pour le monde un idéal nouveau.

Le sublime héros survit à l'épopée
;

Le vieil arbre est debout dans la forêt coupée
;

Et, sous ses cheveux blancs, l'aïeul robuste est tel

Qu'il sera centenaire avant d'être immortel.

Q.ue ma voix lui parvienne, et qu'au fond de sa gloire

Il m'entende conter sa première victoire 1

Vous êtes sur le champ de bataille. Voici

Les loges qui devaient rire et siffler aussi.

Car la cabale était terrible. Académie,

Salons, journaux, formaient cette armée ennemie.

Ils étaient là, le ban avec l'arrière-ban,

Fortifiés, selon les règles de Vauban,

Dans les trois unités et dans la tragédie,

Et se moquaient un peu de la troupe hardie,

Entassée au parterre, assise au paradis,

Qui cependant allait les vaincre, un contre dix.

Mais c'était la jeunesse!... et par cette poignée

De braves la bataille k la fin fut gagnée

Pour l'art nouveau, pour l'art libre et jeune comme eux.

Leurs noms ? Tous depuis lors sont devenus fameux :

C'étaient Balzac, rêvant la Comédie humaine.
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Delacroix, ce Titien, David, ce Cléomène,

Gautier, dont le pourpoint insultait les rieurs,

Berlioz, Devéria... J'en passe, et des meilleurs!

Détestant la routine et ses œuvres caduques.

Ils agitaient, devant les vieillards à perruques,

L'ironique défi de leurs cheveux flottants.

Et se sentaient, les beaux artistes de vingt ans.

Sûrs de vaincre, en songeant que le chef de l'école

Avait l'âge précis du général d'Arcole.

Comme aux rougeurs de l'aube une brume s'en va,

Avec un grand frisson la toile se leva.

Et le drame parut dans sa splendeur d'aurore.

O public assemblé, dont tout à l'heure encore

Le poète emportait les esprits dans son vol.

Désormais tu confonds Chimène et dona Sol,

Et tu sais bien, alors qu'un chef-d'œuvre se trouve,

due Molière sourit et que Corneille approuve.

Au firmament de l'art où tu les mets tous deux,

Hugo depuis longtemps rayonne à côté d'eux.

Mais, autrefois, ce drame aux vastes échappées.

Ces vers souples et forts comme sont les épées,

Ce fier lyrisme, mis soudain en liberté

Avec sa belle ardeur de cheval emporté.
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Ce tourbillon de mots d'allure familière,

Semblables aux oiseaux lâchés d'une volière,

Ce grand souffle, ce coup d'audace, ce réveil.

Aveuglèrent ainsi qu'un lever de soleil !

Pourtant le premier soir fut bon aux Romantiques.

Le grand drame, entouré de tous ses fanatiques.

Fil peur; et la cabale, un instant, se troubla.

Mais, dès le second jour, par saint Jean d'Avila!

La lutte fut terrible, et jamais le théâtre

N'en a vu soutenir de plus opiniâtre
;

Et, plus de trente fois de suite, on se battit.

Gautier, le grand témoin, nous l'a souvent redit :

Tel vers, qu'avec ivresse aujourd'hui l'on écoute,

Était pris et repris ainsi qu'une redoute.

Au passage où toujours nous nous émerveillons,

Cris et sifflets partaient en feux de bataillons

Et les bravos lançaient leurs paquets de mitraille.

Une tirade était tout un champ de bataille.

Ici, Nanteuil guettait d'un regard attentif

Un classique embusqué derrière un adjectif,

Et là, Borel avait quelque duel intrépide

Pour le : Quelle heure est-il? ou le : Vieillard stupide!

Hernani devait vaincre. A présent, il n'a point
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Un vers, de ceux pour qui l'on se montrait le poing,

Que, ravi, le public tout entier n'applaudisse.

Nous avons réparé notre ancienne injustice,

Et, depuis très longtemps, le succès a vengé

Des mépris d'autrefois le chef-d'œuvre outragé.

Ce soir encor, la pièce est par nous acclamée

Comme une magnifique et toujours jeune armée,

Mais à qui la victoire a jadis coûté cher.

Car ces scènes, qu'avec un sentiment si fier

Nous saluons ainsi que des triomphatrices.

Sans avoir une ride, ont bien des cicatrices;

Et, dans les vingt combats de son lointain passé,

Le vétéran Silva moins qu'elles fut blessé;

Car les vers où l'amour de dona Sol murmure

Sont bossues de coups comme une vieille armure ;

Et l'acte où Charles-Quint, seul avec le tombeau,

Atteint jusqu'aux sommets les plus altiers du beau

Et que vos longs bravos coupent par intervalles,

C'est un noble étendard tout criblé par les balles 1

Et toi, Poète, après ce demi-siècle, entends

Ton grand nom célébré par nos cris éclatants!

Val nous te les devions, ces splendides revanches.

Vieux chêne plein d'oiseaux, sens tressaillir tes branches

I
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O vainqueur, au récit de ton premier combat,

Écoute le grand cœur de la foule qui bat !

Tout un peuple enivré devant ta noble image

Dépose avec amour les palmes de l'hommage

Et croit voir, d'un rayon de bonheur, flamboyer

Ton front marmoréen et fait pour le laurier.

Regarde, et souviens-toi de la belle soirée.

Où, nous pressant autour de ton œuvre admirée.

Nous pensons la comprendre et l'aimer mieux encor
;

Car ton drame et la gloire ont fait leurs noces d'or !
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Jadis, quand à travers le Maine et la Bretagne

Il traînait après lui ses acteurs de campagne,

Pkis d'une fois, surpris en plein champ par le soir,

Molière a dû frapper aux portes d'un manoir
;

Et là, passant suspect, voyageur qui dérange.

Peut-être a-t-il parfois dû coucher dans la grange

Qu'ouvrait en maugréant quelque insolent valet.

Seul, le sublime fils du grand Shakspeare, Hamlet,

Aurait vu sur ce front la marque souveraine ;

Seul, il eût fait accueil à la troupe foraine.
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En leur disant à tous, avec beaucoup d'honneur :

<f Soyez les bienvenus, messieurs, dans Elseneurl »

Les temps sont bien changés • et Molière, à cette heure,

Donne asile en sa grande et célèbre demeure

Aux maîtres du passé comme aux maîtres présents;

Aujourd'hui même elle est vieille de deux cents ans
;

Et dans cette maison, son œuvre, son idée.

Que plus que le Grand Roi son génie a fondée

Et qui pour la pensée humaine est un besoin.

Le rêveur, qui jadis, étendu dans le foin,

Peut-être méditait déjà I^ Misanthrope,

Ce soir, à tout Paris, à la France, à l'Europe,

Au monde, où ses chefs-d'œuvre en tous lieux sont connu

Peut dire avec orgueil : « Soyez les bienvenus! »

Deux cents ans! Songez-y... Quelle éclatante gloire

Demeure intacte après deux siècles dans l'histoire?

Presque aucune. Quel roi, quel césar, quel tribun

Reste debout après deux siècles? Presque aucun.

Le souvenir s'en va des gagneurs de batailles.

Comme leurs fronts laurés s'usent sur les médailles
;

La voix qui fit tomber les murs de Jéricho

S'éteint dans l'avenir profond et sans écho ;

L'herbe pousse en cachant la colonne abattue
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Et l'échafaud se dresse où planait la statue.

Tout disparaît. L'art seul a l'immortalité 1

Et le plus clair esprit qui jamais ait été,

Molière, dont sans cesse une foule empressée

Acclame, en s'enivrant du vin de sa pensée,

Le nom toujours plus pur, plus illustre et plus beau,

11 a son temple, lui qui n'a pas de tombeau !

Mais il n'est pas jaloux. Il reçoit dans ce temple

Tous ceux pour qui sou œuvre est l'éternel exemple ;

Et quand Louis quatorze autrefois ordonna

Qu'avec Tartuffe on pût jouer Phèdre ou Cinna,

Et que l'on réunit pour la même besogne

La maison de Molière à l'hôtel de Bourgogne,

Son ombre fut heureuse, elle tendit les mains

Au plus tendre des Grecs, au plus fier des Romains
;

Et, par notre immortel Molière présidée,

La grande trinité classique était fondée !

Aussi c'est, protégés par ces trois noms égaux,

Llue, depuis lors, Regnard, Voltaire, Marivaux,

Le Sage, Beaumarchais, Sedaine, et tant de maîtres

Qui restent grands encore après de tels ancêtres

Et dont le vieux logis conserve, hospitalier.

L'œuvre sur le théâtre et le buste au foyer.
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Éloquents prosateurs, poètes pathétiques,

Se sont transmis, ainsi que les coureurs antiques,

La tradition sainte et le flambeau sacré

De l'idéal par qui le monde est éclairé !

Vous pouvez être fiers, ô classiques de marbre !

Car votre œuvre grandit toujours comme un vieil arbre

Qjai, lorsque vient l'avril, pousse dans tous les sens

La robuste fraîcheur de ses rameaux puissants,

Tout heureux d'abriter sous ses vertes ombelles

Tant de jeunes oiseaux et de chansons nouvelles.

Là le moindre poète est utile, et tout sert

A l'admirable accord du sublime concert.

Dès qu'une voix se tait, une autre voix s'élance.

Le ciel de l'Art fut plein d'un douloureux silence

Lorsque le chant amer et tendre s'éteignit

De Musset, rossignol trop tôt tombé du nid.

Mais on ne suspend pas l'cfFort de la nature:

Chaque couchant prédit une aurore future,

Et l'on ne doit jamais douter du lendemain.

Comparez l'Océan et le génie humain.

Tous les deux sont régis par une loi conforme :

Après les petits flots vient une lame énorme,

Un silence plus long suit son écroulement
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Et l'eau beaucoup plus loin recule en écumant
;

Sur la grève, elle s'est, en râlant, retirée.

Mais rien ne contiendra l'assaut de la marée
;

t tu le sais, ô siècle éternellement fier

De voir l'œuvre d'Hugo monter comme la mer I

Q.uant à nous, ce n'est pas sans un sentiment triste

Que nous parlons ici de gloire qui résiste.

L'acteur périt avec le public qui l'aima.

Les plus vieux d'entre vous ont-ils pu voir Talma?

{iidromaquc et Le Cid sont illustres de reste;

Mais qui créa Rodrigue et qui jouait Oreste?

Pourtant, des grands auteurs interprètes fameux,

Lekain, Mars ou Rachel n'ont-ils pas tout comme eux

Conservé, purs de toute influence mauvaise.

Le charme et la grandeur de la scène française?

Et, comme nos anciens, sommes-nous pas encor

Les gardiens vigilants du noble et cher trésor?

X'avons-nous pas servi cette langue chérie

Qui mieux qu'un étendard résume la patrie.

Ce doux langage auquel on ne renonce pas

Là même où l'étranger torce à le parler bas?

Sa gloire, avec respect nous l'avons conservée.

Aussi, modestement, mais la tête levée.
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Nous osons nous tenir devant nos grands patrons.

Hélas! c'est tout entiers que nous disparaîtrons;

Mais, en donnant l'amour des beaux vers et du style,

Nous aurons fait du moins œuvre d'art, oeuvre utile,

Et rempli dans le monde un devoir assez beau,

Nous, les humbles soldats qui gardons le drapeau !
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PROLOGUE
AOUT 1660

Cbr^ Scarron. — La chambre jaune où il recevait ses amis.

Au fond, près d'une large fenêtre, ouverte sur un balcon

praticable, le fauteuil vide, où se tenait ordinairement le

cul-de-jatte. — Portes à droite et d gaucht..

SCÈNE PREMIÈRE.

LE COMTE DE LUDE, stupéfait deimtt le fau-

teuil vide; UN PETIT LAQUAIS, puis

M. DE LAVARDIN, puis FRANÇOIS
COLLETET.

M. DE LUDE.

Scarron dehors ! Mais c'est incroyable, inouï 1 . .

.

Jl. DE LAVARDIN, entrant, au comte de Lude.

Bonjour, comte!

.Ipcrcevr.ut à son tour le fauteuil vide.

Comment ! Scarron n'est pas chez lui !

m 10
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FRANÇOIS COLLKTET, entrant.

Victoire ! On a sifflé, l'autre jour, du Corneille.

En étiez-vous ?

M. DE LUDE, lui cachant le fauteuil.

Poète, apprends une merveille.

COLLETET.

Laquelle ?

M. DE LUDE.

CoUetet, je vous le donne en cent.

Je vous le donne en mille.

COLLETHT.

Eh?

M. DE LUDE, montrant le fauteuil vide.

Scarron est absent

COLLE TET,

Ah ! pour une merveille, en effet, c'en est une.

M. DE LUDE.

J'y suis !... Le cul-de-jatte est en bonne fortune,

Ils rient.
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COLLETET.

S'il VOUS entendait, comte, il serait indigné.

Il aime, en bon mari, Françoise d'Aubigné.

M. DE H;de, au laquais.

Ah ! petit, va chez elle et dis-lui que nous sommes

A l'attendre, un poète avec deux gentilshommes.

Le petit laquais s'incline et sort.

Nous saurons bien par elle où Scarron s'est enfui

.

M. DE LAVARDIN, se jetant dans un fauteuil.

Dites-nous, CoUetetl quoi de neuf aujourd'hui?

COLLETET.

Peu de chose, sinon la chaleur étouffante.

Et les Parisiens qui veulent voir l'Infante

Qu'aujourd'hui notre Roi, vainqueur de ses rivaux,

Ramène dans un grand carrosse à six chevaux.

M. DE LAVARDIN.

C'est vrai. Cela m'était sorti de la cervelle.

Elle est belle, dit-on, cette reine nouvelle?



yÔ MADAME DE MAINTENON.

M. DE LUUE.

La reine l'est toujours.

M. DE LAVARDIN.

Je rirai voir. Je veux

Connaître la couleur, au moins, de ses cheveux.

Ce sera, dans trois jours, celle des nœuds d'épée.

COLLETE T.

Votre attente. Messieurs, pourrait être trompée.

L'Infante est un vilain fruit d'Espagne, assez noir,

Et se met tellement de rouge qu'on croit voir

Déteindre sur sa joue, où tant de pourpre éclate,

Du damné Mazarin le camail écarlate.

M. DE LUDE.

Ah ! nous regrettons donc toujours, Monsieur l'auteur.

Les dîners d'autrefois chez le coadjuteur ?

Faites-en votre deuil. La Fronde est enterrée.

COLLETET.

Le monde en va-t-il mieux ?

M. DE LAVARDIN.

Mais la paix est rentrée

En France.
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M. DE LU DU, a Collelet.

Et puis, de quoi vous plaignez-vous? On dit

Qu'auprès du jeune Roi les lettrés ont crédit.

COLLETET.

Oui ! qui protège-t-il, s'il vous plaît ? Ce Molière,

Dont la scurrilité basse et familière

S'étale indécemment dans le Petit-Bourbon ;

Despréaux,— un horrible envieux ! — Rien de bon.

Ils font de la satire et de la comédie ;

Je vous demande un peu... La jeunesse est hardie...

La Comédie ! après Le Menteur !

M. DE LUDE.

Et pourtant.

De Corneille sifflé vous paraissiez content ?

COLLHTET.

D'accord, mais ce n'est pas une raison, en somme.

Parce qu'on siffle un vieux, d'applaudir un jeune homme.

Le bel esprit se meurt, je vous le dis.

Madame Scnrron entre à droite.

M. DE LUDE, l''apercevant, à Lavardin,

Baron,

Faisons la révérence à Madame Scarron.
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SCENE IL

M. DE LUDE, M. DE LAVARDIN,
COLLETET,

MADAME SCARRON.

MADAME SCARRON.

Bonjour, Messieurs ! Je viens vous expliquer l'absence

De mon mari.

M. DE LUDE.

Mais nul ne s'en plaint. Sa présence

Nous empêcherait d'être assez audacieux

Pour vous dire le mal que nous font vos beaux yeux.

MADAME SCARRON.

Comte, je vous en prie, assiz de badinage!

COLLETKT.

Mais où donc est Scarron ?

MADAME SCARRON.

Dans notre voisinage.
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M. DE LAVARDIN.

Il s'est fait transporter, alors ?

MADAME SCARHON.

Oui. Mon mari.

Ce matin même, a su que ce bon Scudéri,

S'étant fort échauffé dans une polémique

A défendre Scarron et Le Roman Comique,

Et d'un mot par trop vif se trouvant offensé...

COLLETET.

Il s'est battu ?

M. DE LAVARDIN.

Comment r

MADAME SCARRON.

Il est même blessé.

M. DE LUDE.

Bravo ! C'est comme au temps du feu Roi Louis treize !

MADAME SCARRON.

Et Scarron, sur-le-champ, s'est fait poner en chaise

Pour aller embrasser ce meilleur des amis.
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COLLETET,

Un duel pour un roman !. .. Mais ce n'est pas permis.

Et moi, lorsque j'entends déchirer un confrère,

Je ne me fâche pas, je l'avoue.

M. DE LAVARDIN.

Au contraire.

On s'assied.

M. DE LUDE, à Af"» Scarron.

Quand sera de retour votre joyeux époux ?

MADAME SCARRON.

Bientôt.

M. DE LAVARDI.V.

Nous projetions de dincr avec vous.

MADAME SCARRON.

C'est trop d'honneur.

M. DE LAVARDIN.

Selon l'usage, ma voisine,

Nous avons déposé nos plats à la cuisine.

Moi, j'apporte une carpe, et de Lude un pâté.
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C: O L I. E T E T, d M. de Lnde.

Sauf un grand appétit, je n'ai rien apporté.

Mais je ne vois pas là de rôti, mon cher comte.

M. DE LUDE, à M^' Scarron, gracieusement.

Vous le remplacerez, Madame, par un conte.

MADAME s c A R R o s* , avec une nuance de tristesse.

Votre indulgence est douce à notre pauvreté.

Et vous êtes trop bons, Messieurs, en vérité.

COLLETET.

Mais vous allez bientôt, Madame, être plus riche.

MADAME SCARRON.

Comment cela?

M. DE LUDE.

C'est vrai. La reme Anne d'Autriche

— Elle l'a dit, du moins, hier à Monsieur Fouquet,

Veut oublier le temps où Scarron attaquait

Mazarin, et lui rend, en dame débonnaire,

Son titre et son brevet de malade ordinaire.

Avec ses quinze cents livres de pension,

m.
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M, DE LAVARDIN.

Malepeste ! Il remplit trop bien la fonction.

MADAME SCARRON.

Dieu conserve longtemps celle qui nous protège !

M. DE LAVARDIN.

Mais nous voulions aller voir passer le cortège

Des deux jeunes époux qui sur nous vont régner.

Nous ferez-vous l'honneur de nous accompagner?

M. DE LU DE.

J'ai mon carrosse en bas pour cette promenade.

MADAME SCARRON.

Vous l'oubliez! je suis une garde-malade.

Et je reste au logis, presque comme au tombeau.

— Pourtant ce jeune roi, que chacun dit si beau,

J'aurais voulu le voir, une fois, dans ma vie...

N'importe ! Il ne faut pas céder à cette envie :

Scarron va revenir, et je dois être ici.

COLLETET, se Inant.

Donc, vous uc venez pas avec nous ?
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XADAME SCARRON.

Non, merci I

Tous se lèitnt, et, tandis que Lavardin et Colletet se

disposent à partir, M de Lude s*approche de M'"- Scar-

ron et lui parle à demi-ivix.

M. DE LUJJE.

Dois-je aussi vous quitter ?

MADAME SCARRON.

Mais, sans doute.

M. DE LUDE.

Ah ! Madame,

Aurez-vous donc toujours tant de rigueur dans l'âme

Et ne permettrez-vous jamais qu'à votre aspect

L'amour fasse oublier un moment le respect ?

MADAME SCARRON, bas, et sérieusement.

Pas un mot de plus, comte ! il serait une offense

Pour la femme d'un pauvre infirme, sans défense.

M. DE LUDE.

Si vous saviez...

MADAME SCARRON.

Monsieur, je ne veux rien savoir.
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M. DE LUDE.

Adieu, cruelle !

Les trois hommes saluent pour prendre congé.

MADAME SCARRON.

Adieu, Messieurs! jusqu'au revoir.

MM. de Lude, de Lavardin et Colletet sortent.

SCÈNE III.

MADAME SCARRON, seule.

Leur amour! leur respect! Ah! mensonge! mensonge!

L'abîme de leur cœur, quand mon regard y plonge.

Est vide, je le sais, de respect et d'amour.

Bah ! c'est tout simple. On est du monde, de la Cour,

On fréquente Scarron, le bouffon à la mode;

Sa femme est là qu'on peut courtiser. C'est commode.

Elle n'a vraiment pas le droit de s'ttonner

Puisqu'on a fait cadeau d'un plat pour le dîner.

Et puisque son mari, qui voit qu'où la désire,

— Déshonneur ! — le permet et fait semblant d'en rire !

Quel enfer ! Vivre avec ce cynique impotent.

Savoir que ses habits et son argent comptant.
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Et les meubles fiinés de ce vieux salon jaune,

Tout, absolument tout ici, vient de l'aumône;

Voir ce vieillard, pour être aidé, nourri, vêtu.

Tout flétrir, le talent, l'honneur et la vertu;

Partager cette honte, et trouver cette fange

Sur la robe qu'on met et dans le pain qu'on mange 1

Oh ! je veux fuir ! Mon cœur, trop longtemps résigné.

.

— De quoi te plains-tu donc, Françoise d'Aubigné?

Pourquoi donc faire ainsi l'orgueilleuse et la prude?

Mais c'est de la démence et de l'ingratitude !

Ton sort, tu l'as voulu. Scarron t'a dit souvent :

— Ma belle, choisissez : Ma main, ou le couvent !
—

Cet homme a le cœur bon ; il t'aime comme un père.

Vas-tu pas le traiter de langue de vipère

Parce qu'il aime à rire, et n'est-il pas permis

Aux dépens du prochain d'amuser ses amis?

Si ces mêmes amis lui donnent son aisance.

Tu leur dois, comme lui, de la reconnaissance.

Et parce que l'un d'eux, touché de tes attraits,

Dans un moment d'oubli t'a parlé de trop près.

Est-ce donc un motif de crier de la sorte?

C'est folie!...

Avec accablement.

Eh bien, non I Je voudrais être morte !
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Se remettant un peu.

Et cet homme que j'aime!... Ah! mon cœur est trop plein

Après un silence.

Il faudra que j'en parle à l'abbé Gobelin,

Et qu'au saint tribunal je montre à nu mon âme.

— Comme cette chaleur est pesante !...

SCÈNE IV,

MADAME SCARRON, ANTOINE
DE MÉRAN.

ANTOIXE.

Madame,

Je vous salue.

MADAME SCARRON'.

Antoine!... Ah! vite, dites-moi!

Monsieur Fouquet a-t-il parlé de vous au Roi?

Avez-vous quelque espoir pour cette lieutenance?

ANTOINE.

On me la promettait, lorsque Son Éminence

L'a donnée au neveu du médecin Guénaud.

D'ailleurs, quand on a su que j'étais huguenot...
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MADAME SCARRON.

Toujours ce même obstacle!

ANTOINE.

Hélas!

MADAME SCARRON.

Courage, Antoine !

ANTOINE.

Je n'en ai plus. Je suis seul et sans patrimoine,

A vingt-deux ans, avec un enfant à nourrir,

— Ce fils que l'an dernier, presque avant de mourir,

Mon vieux père eut encor de sa seconde femme. —

Je suis noble, et mon droit de porter cette lame

M'interdit tout travail qui me ferait manger.

Que puis-je faire? Aller servir à l'étranger?

Comment courir les camps avec mon petit frère?

Je dois vivre pour lui
;

je ne peux m'y soustraire,

Mais, devant mon devoir si lourd de frère aîné.

Je suis seul et sans pain... Ah! pourquoi suis-je né

MADAME SCARRON.

Pour vous calmer, Antoine, une fable me tente.

GesU d'etoimenunt d'Antoine.
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Vous rappelez-vous bien la maison de ma tante,

Madame de Neuillant, où je vous ai connu?

ANTOINE.

Certes, plus d'une fois je m'en suis souvenu

.

Que n'a-t-elle pas fait, cette femme inhumaine,

Pour nous donner sa foi catholique et romaine,

A nous, pauvres enfants chez elle recueillis
;

Moi, parce que mon père était loin du pays,

Et vous, parce qu'hélas! vous étiez orpheline?

Comme vous, sous sa froide et rude discipline.

Si mon père n'était à la fin revenu,

J'abjurais... Certes oui, je m'en suis souvenu.

MADAME SCARROK.

Et vous rappelez-vous la chambre sans lumière,

Si froide, dont le mur n'a qu'une meurtrière,

Où l'on m'emprisonnait, pendant les nuits d'été,

Seule, au pain sec, lorsque j'avais mal récité

Mes quatrains de Pibrac ou mon histoire sainte?

ANTOINE.

Sans doute. Brave enfant, vous alliez là sans plainte,

— Et mon âme s'indigne encore au souvenir 1
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MADAME SCARRON'.

Mais, c'est que ce cachot qui devait me punir

Avait pris en pitié l'enfance prisonnière;

C'est que le vent du soir, par cette meurtrière,

M'apportait les odeurs exquises du jardin.

Ainsi, n'admirez plus mon courageux dédain,

Antoine, car j'aimais être en ces murs moroses

Où je mangeais mon pain dans le parfum des roses.

ANTOINE.

Et la moralité de l'apologue ?

MADAME SCARRON.

C'est

Qu'en vous la lâcheté coupable se glissait;

Car, au plus Kis degré de l'humaine souffrance,

Dieu nous laisse un grand bien.

ANTOINE.

Et lequel?

MADAME SCARRON.

L'espérance !

ANTOINE.

L'espérance! Ah! pour moi ce mot est insensé!...

Et, puisque vous avez évoqué le passé,

m. 12
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Madame, et rappelé notre enfance martyre.

Je sens que mon secret m'échappe et veux vous dire,

Quand même j'y perdrais le bonheur de vous voir,

Le sentiment cruel qui fait mon désespoir.

Je vous aime, Françoise !

MADAME SCARRON.

Antoine !

ANTOINE.

Je vous aime!

Oui, ce qui fait mes yeux si creux, mon front si blême,

Ce n'est point le souci d'un frère à protéger,

Quand je n'ai même pas de pain à partager;

Ce n'est point mon passé de lutte et de misère !

Non I ce qui m'a rongé le cœur comme un ulcère,

C'est un rêve brisé, c'est un espoir déçu.

C'est un amour d'enfant que vous n'avez pas su !

— Madame, pardonnez si je vous mécontente !

Mais, lorsque nous étions tous deux chez votre tante,

— C'est bien loin ! vous aviez douze ans, j'en avais dix —

On nous traitait ainsi que des enfants maudits;

Moi surtout, vous savez, j'étais le plus rebelle !

Eh bien, dans ce temps-là, déjà vous étiez belle !
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Vous étiez bonne aussi. Vous avez bien traité,

Vous seule, le petit huguenot détesté

Dont les larmes mouillaient vos mains de sœur aînée.

Voyez-vous ! c'est alors que ma folie est née !

L'innocence se perd à pleurer nuit et jour.

Vieilli par le malheur j'étais mûr pour l'amour.

Et mes baisers d'enfant — pardonnez-moi, Madame !
—

Étaient ceux d'un amant qui vous livrait son âme.

Mon père m'enleva du château de Neuillant
;

Mais mon amour grandit encore en vous fuyant.

Chaque jour plus ardent, comme le feu qui couve !

Et, lorsqu'après douze ans passés je vous retrouve.

L'ayant toujours au cœur, pur, constant et profond,

Vous êtes catholique et femme d'un bouffon!...

Ah ! quand vous m'avez m'avez dit : Espérance et courage !

Pardon ! mais je n'ai pu garder mon cri de rage :

Vous touchiez le serpent dans mon sein endormi!

MADAME SCARRON.

Antoine de Méran, mon frère, mon ami.

Cet aveu que m'a fait votre cœur noble et tendre.

De tout autre que vous je n'aurais pu l'entendre.

Et, si vous m'avez vue écouter jusqu'au bout,

Antoine, mon excuse est que je savais tout.
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ANTOINE.

Vous saviez?

MADAME SCARRON.

Les regards trahissent quand on aime,

Et de VOUS deviner j'étais heureuse même.

Mais vous n'auriez pas dû me le faire savoir,

Car il faut maintenant renoncer à nous voir.

ANTOINE.

Mon Dieu!. .

MADAME SCARRON.

De mon honneur, ami, je suis jalouse.

Et plus le malheureux dont on m'a fait épouse

Est bas, plus il acquiert un burlesque renom.

Et plus je veux qu'en moi Ton respecte son nom.

Je n'avais pas de robe, et j'étais insultée

Chez ma tante. Scarron m'a prise et respectée.

Cet homme est bon ; sans lui j'entrais dans un couvent.

Je veux qu'aucun soupçon n'aille, de son vivant,

A sa femme pas plus qu'.î la reine de France.

ANTOINE.

Hélas!
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MADAME SCARRON.

Je vous ai dit tout à l'heure : Espérance !

Et je vous le répète, Antoine. Écoutez-moi.

Je me fiance à vous et vous jure ma foi !

A N r CI N E , avec joie.

Ciel!

MADAME SCARRON.

De mon cœur, sinon de ma main, je suis libre.

Pour un autre que vous rien dans ce cœur ne vibre,

Et je vous dis : Partez, ami, pour revenir!

Car celle dont le temps d'épreuve peut finir.

Heureuse de l'amour que vous emportez d'elle.

Vous gardera le sien, toujours pur et fidèle.

ANTOINE.

Qu'ai-je entendu, Françoise, et quel mot adoré

Avez-vous dit?...

MADAME SCARRON.

Partez, Antoine! J'attendrai.

ANTOINE.

Longtemps alors. . Je veux pour vous gloire et fortune.

I
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MADAMlî SCARRON.

J'attendrai.

ANTOINE.

Soit! Mais... lui?

MADAME SCARRON, Us ycux baissés.

C'est une loi commune

Aux vieillards que la mort; elle plane autour d'eux.

ANTOINE.

L'horrible espoir!

MADAME SCARRON.

Assez! Nous rougirions tous deux.

Silence.

Avant l'adieu,— je veux qu'il soit court et sévère,—
Dites-moi! Qp'avez-vous l'intention défaire?

ANTOINE.

Je vais...

MADAME SCARRON.

Où?

ANTOINE.

N'importe où, puisque je p.irs content.
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MADAME SCARRON.

Mais encor?

ANTOINE.

Des colons, du parti protestant.

S'embarquent dans un mois, à Brest, pour l'Amérique.

Jusqu'ici j'avais cru leur œuvre chimérique
;

Mais maintenant, hasard ! tout ce que tu voudras !

Avec mon cher petit Samuel dans les bras,

Quelque argent que j'emprunte et ma solide épée,

Comme le roi Jason de l'antique épopée.

Je pars, et je m'en vais chercher ma Toison d'or !

MADAME SCARRON.

Quittons-nous à présent, Antoine.

ANTOINE.

Oh ! pas encor !

Car, de ce que m'a dit votre adoré langage,

Je voudrais emporter un souvenir, un gage.

Où je retrouve enfin mon espoir tout entier,

MADAME SCARRON.

Vous le désirez. Soit !

Elle va à une table sur laquelle elle prend un petit

%vlunie.
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Voici le vieux psautier

Qji'Agrippa d'Aubigné, mon noble aïeul, naguère,

Portait toujours caché sous son pourpoint de guerre.

L'ami du Béarnais, le poète-soldat,

Entonnait le premier, le matin du combat,

Ces vieux hymnes qu'en chœur chantait toute l'armée.

Bien que je ne sois plus de la foi réformée

Et que Rome aujourd'hui m'ait reçue en ses bras,

J'aime ce souvenir de famille. A Coutras,

Il sauva mon aïeul d'un coup de pertuisane.

Voyez ! le fer de lance a troué la basane

Qui recouvre le livre, et l'homme en réchappa.

Elle s'assied et prend une plume.

Eh bien 1 sur le recueil de psaumes d'Agrippa,

J'écris donc : Au revoir ! — et je date, — et je signe :

Françoise d'Aubigné.

Elle lui donne le livre.

Tenez !

ANTOINE, trà ému.

Je serai digne

Dé votre amour, Françoise, et vous me reverrez.

Tumulte au dehors. Le comte de Lude, LatMirdin et

François Colletet entrent successivetiunt.
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SCÈNE V.

MADAME SCARRON, ANTOINE DE
MÉRAN, LE COMTE DE LUDE,
LAVARDIN, COLLETET.

MADAME SCARRON.

Que veut dire ce bruit?

M. DE LUDE, entrant en riant.

Ah ! Madame, accourez.

M. DE LAVARDIN, de mime.

Venez voir.

COLLETET, de mime.

Mettez-vous bien vite à la fenêtre.

MADAME SCARRON, étonnée.

Messieurs...

M. DE LUDE, du balcon.

Ils vont tourner la rue ; ils vont paraître I

III. 1}
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MADAME SCARROX.

Mais, m'expliquerez-VOUS?...

M. DE LUDE.

C'est un événement

Dont Paris doit pouffer de rire en ce moment :

Un succès pour Scarron, un triomphe!...

MADAME SCARRON,

J'écoute.

M. DE LUDE.

Notre ami revenait en chaise, par la route

Du cortège du Roi, juste au moment final

Et lorsqu'allait passer le fameux cardinal.

— Ah 1 voyez-vous ! je ris cncor de l'aventure. —
Mazarin triomphait au fond de sa voiture

Attendant les vivat, le vieux Napolitain !

Et souriant à tous, quand la foule soudain

Aperçoit son farceur chéri, son cul-de-jatte,

Et, laissant défiler le carrosse écarlate

Parmi les sabres nus de tout un escadron,

Court à votre mari, criant : Vive Scarron !

Non ! c'était à se croire au bon temps de la Fronde !

Comme un roi, le bouffon saluait tout ce monde.
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Taudis que s'éloignait Mazarin, furieux.

Et votre époux revient, — voyez ! c'est curieux. —
Prenant son air modeste et priant qu'on s'en aille,

Et suivi par les cris de toute la canaille.

.MADAME SCAKRON, d part, regardant Antoine.

O honte ! Devant lui !

Les cris redoublent au delx)rs.

COLLETE T

Venez donc voir.

// va rejoindre de Lude et Lavardin sur le balcon.

Antoine s'approche de A/™» Scarron, accablée.

ANTOINE, d Af^e S.arron.

Adieu,

Colombe recueillie au fond d'un mauvais lieu !

Lys qui sèche aux feuillets impurs d'un mauvais livre !

Patience ! Je vais pour toi lutter et vivre.

Antoine de Méran s'engage sur sa foi

.\ t'apporter bientôt un sort digne de toi.

Ou, s'il n'y réussit, à ne plus reparaitre...

J'en jure sur le vieux psautier de ton ancêtre.

— Au revoir !

// baise la main de Af™" Scarron et sort avec un grand
geste d'adieu.

I
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COLLETET, du balcon.

Venez donc, Madame! ils sont en bas.

MADAME SCARRON, avec une profonde tristesse

.

Quelque chose me dit qu'il ne reviendra pas.

1^



ACTE PREMIER.

NOVEMBRE 1685.

Un siU dans le parc de Versailles, à la fin de l'automne.

A droite tt à gauche, des allies bordées par des charmilles.

SCÈNE PREMIÈRE.

LE DUC, LA COMTESSE,
LE CHEVALIER, et, plus loin, quelques groupes

de courtisans, puis LE MARECHAL.

LA COMTESSE.

Oui, duc, j'ai profité de ce beau jour d'automne

Pour aller admirer le Milon de Crotone,

Le groupe du Puget ; et de ce parc, vraiment,

Ce sera désormais le plus bel ornement.
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LE DUC.

Mais j'ai vu comme vous la nouvelle statue.

LA COMTESSE.

Eh bien! qu'en pensez-vous, franchement?

LE DUC, hésitant.

Peu vêtue.

LA COMTESSE.

C'est juste, j'oubliais que vous êtes dévot.

LE DUC,

Je ne sais pas encor ce que cette œuvre vaut,

Mais, dites-moi ! comment la trouve la marquise

De Maintenon ?

LA COMTESSE, souriant.

Très belle.

LE DUC.

.\h ! ma voix est conquise 1

Que ne me disiez-vous qu'elle la protégeait?

Vous me présenterez, n'est-ce pas, ce Pugct.

La Marquis» l'estime... Eh 1 mais, je me rappelle,

Je l'ai dit le premier... la statue est fort belle.
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LA COMTESSE, bas, au chn'alier.

Tout à l'heure, il fera courbette au piédestal.

LE MARÉCHAL, entrant au milieu des saluts.

Bonjour, Messieurs, bonjour !

LE CHEVALIER, s'inclinant très bas.

Monsieur le maréchal !

LE DUC, touchant la main du maréchal.

Eh bien ! vous voilà donc de retour des Cévennes ?

LE MARÉCHAL.

Où mes peines, Messieurs, n'ont pas été trop vaines.

Les bons convertisseurs, morbleu, que mes dragons !

Le croiriez-vous? J'apporte au roi, dans mes fourgons,

Vingt mille âmes, et plus, de nouveaux catholiques..

Par exemple, un pays des plus mélancoliques !

J'avais soif d'air de Cour... Qu'est-ce que l'on y dit?

LE DUC.

Mais, d'abord, qu'on fit bien de révoquer l'édit.

LE MARÉCHAL,

Sans doute. Et la santé de Sa Majesté?
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LE DUC.

Bonne.

LE MARÉCHAL,

Les bruits de guerre?

LE DUC.

Aucun. La paix de Ratisbonne

Est partout respectée et, l'on croit, pour longtemps.

LE MARÉCHAL.

Tant pis ! — Et nos soldats ne sont pas mécontents

Qiae Vauban, sans égard pour l'état militaire,

Leur fasse à Maintenon tant remuer la terre?

Un silence.

LE DUC, a demi-x'oix.

Maréchal, un conseil d'ami !

LE MARÉCHAL.

Moi I ... Pourquoi non ?

LE DUC.

Dites avec respect ce mot de Maintenon.
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I

LE MARECHAL.

Âhl la Marquise, alors...

LE DUC.

Ayez-la pour amie.

Le maréchal rêve un instant, puis se rapproche de la

comtesse et du chevalier.

LA COMTESSE.

Vous savez ! La Fontaine est de l'Académie
;

Et nous aurons bientôt VArmide de LuUi.

LE CHEVALIER.

Allez voir Trianon, c'est du dernier joli.

LA COMTESSE.

J'ai là, de Sévigné, deux lettres curieuses...

LE MARÉCHAL.

Comtesse, occupons-nous de choses sérieuses :

Le Roi va-t-il créer quelque duc à brevet ?

LE CHEVALIER.

Mais on dit que Coislin...
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I.E MARÉCHAL.

Celui qui se trouvait

Devant Dôle? Il aurait un titre légitime!

LA COMTESSE.

La Marquise a monsieur de Nogent en estime,

Et son Royal-Picard travaille à l'aqueduc.

LE MARÉCHAL.

Mais... quel rapport?...

LE DUC.

Monsieur de Nogent sera duc.

LE MARÉCHA,L, à pari, réprimant un geste de colère.

Après ce qu'on m'a dit, du diable ! si je bouge.

Haut.

Et n'a-t-on pas donné de nouveau cordon rouge?

LE CHEVALIER.

Non ! mais à Nantouillet il pourrait bien échoir :

Hier, au coucher, le Roi lui donna le bougeoir.

LA COMTESSE.

A monsieur d'Heudicourt toute chance est acquise :

Il portait l'éventail, hier, de la Marquise.
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LE MARKCHAL.

Mais, morbleu! Nantouillet passa le Rhin.

LE DUC.

Pardon !

C'est monsieur d'Heudicourt qui sera grand cordon.

LE MARÉCHAL, bas, au duc.

Quoi! la veuve, après tout, d'un poète burlesque,

La femme de Scarron, n'est pas la reine?

LE DUC, de même.

Presque.

De mes conseils, demain, vous me direz merci.

LE CHEVALIER, regardant dans une des allées.

Ah ! monsieur de Louvois s'avance par ici.

LE MARÉCHAL, empressé.

Je veux le saluer.

Louvois entre, les yeux baisses et méditant ; il est suivi de

Grisard, en costume de ivyage et botte.

LE MARÉCHAL, à part.

Comme il a l'air sinistre !
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LE DUC, bas, au maréchal.

Un mot ! Ne soyez pas trop chaud près du ministre ;

Car la Marquise...

LE MARÉCHAL.

Encore !

LE DUC, lui prenant le bras.

Allons-nous en.

LE MARÉCHAL.

Je vois !

Le vent ne souffle pas du côté de Louvois.

Les seigneurs saluent respectueusement Louvois, qui des-

cend à l'avant-scène avec Grisard; puis ils se retirent

au fond, et peu à peu disparaissent.

SCÈNE II.

LOUVOIS, GRISARD.

LOUVOIS, avec une sourde colère.

Donc, rien ?

GRISARD.

Jusqu'à présent.
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LOUVOIS.

Rien contre cette femme !

Tenez ! je suis servi d'une manière infâme,

Mons Grisard... Vous devez tout voir et tout savoir :

Vous avez la police et le cabinet noir.

Des lettres de cachet plein vos poches... due sais-je ?

Et vous ne trouvez rien !

GRISARD.

Monseigneur, vous dirai-je

Ce qu'on a fait déjà, ce qu'on va faire ?

Non.

Vous n'avez rien trouvé contre la Maintenon.

— Ah ! vraiment, l'on me trompe et l'on me dévalise !

Quand le Roi très chrétien, fils aîné de l'Église,

Va se déshonorer, quand il veut — j'en pâlis

De rage ! — faire asseoir sous les trois fleurs de lys

Les restes de Scarron le bateleur, sa veuve
;

Et quand, pour l'empêcher, je demande une preuve,

Un de ces souvenirs des anciennes amours.

Tels que ces femmes-là les conservent toujours,
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Des lettres, un portrait, n'importe quoi ! personne

N'y parvient.

GRISARD.

Monseigneur a tort, s'il me soupçonne.

J'ai fait ce qu'on pouvait tenter humainement.

Quand la Marquise sort de son appartement,

J'entre, moi; j'ai les clefs de toutes les serrures;

J'ai fouillé les habits, inspecté les parures.

Sondé tout, feuilleté les livres, soulevé

Tentures et tapis; et je n'ai rien trouvé.

Mais cette aventurière est donc invulnérable!...

Et pourtant, j'en suis sûr, c'est une misérable.

Nous ne savons que trop son étrange passé,

Après que son mari, Scarron, eut trépassé.

— Ce n'est que bien après qu'aux bâtards on l'attache.

Pour aller recevoir l'aumône, à Saint-Eustache,

Elle marchait alors à pied dans les ruisseaux.

Le vieux Villars, Beuvron et les trois Villarceaux

L'ont fait vivre; elle avait la Lenclos pour amie :

Et rien n'a surnagé d'une telle infamie ?

Allons donc I
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GRIS ARD.

Je peux dire à Monsieur le marquis

Qj\e, d'après les derniers rapports, il est acquis

Qu'elle avait un amant, même avant son veuvage

,

Un jeune huguenot, espèce de sauvage.

Citant l'Ecdésiaste et vêtu de bougran...

LOUVOIS.

Cet homme s'appelait?

Et puis ?

GRISARD.

Antoine de Méran.

LOUVOIS.

GRISARD.

L'abandonnant, un jour, comme Ariane,

n est allé chercher fortune à la Guyane.

Peut-être, en écrivant...

LOUVOIS, Ijaussant Us épaules.

Un voyage au long cours !

Maître sot I Si le Roi l'épouse dans huit jours 1

Grisard s'incline avec un geste de découragement.

Enfin, cherchcT: toujours, cherchez... et, du silence !
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Maintenant^ je ferai part à Votre Excellence

D'un fait...

LOUVOIS.

Qui la concerne ?

GRISARD.

Oui,— pas très important.

Mais qui, bien présenté, bien grossi, peut pourtant

Auprès du Roi lui rendre un très mauvais office.

LOUVOIS.

Donc?

GRISARD.

Me trouvant hier, pour cause de service,

A Melun, d'où j'arrive à l'instant, tout botté,

Je vis dans une auberge, où j'étais arrêté,

Un vieux seigneur en noir, de mine huguenote.

J'observai, — vous savez, l'habitude ! — et pris note

Qu'à table — un capucin, qui dînait li, s'étant

Signé selon l'usage, — il n'en fit pas autant.
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LOUVOIS.

Ah!

Pour savoir son nom, je me levai de table;

Cela ne m'eut pas l'air d'être un nom véritable :

Un nom, ça sonne clair ou faux, comme un écu.

LOUVOIS.

Très juste, mons Grisard.

GRISARD.

Déjà bien convaincu

— Je suis bon chien d'arrêt ! — que j'étais sur la piste

D'un notable meneur du parti calviniste,

Dans son verre, à souper, je mets, tout simplement..

.

Hein?

GRISARD.

De quoi l'endormir assez profondément

Pour l'aller voir la nuit, sans qu'il s'en scandalise,

Et délicatement visiter sa valise.
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Eh bien ?

GRISARD.

Jamais je u'eus un plus juste soupçon,

Monseigneur. Je tenais le comte d'Aubusson,

Parent de la Scarron, — Nous étions en famille.

LOU VOIS.

Celui dont elle a pris auprès d'elle la fille

Qu'elle cherche, depuis trois mois, à convertir

Et celui qu'elle a fait, depuis trois mois, partir

Sur un vaisseau du Roi dont il est capitaine.

LOUVOIS.

C'était bien lui r

GRISARU.

Tenez la chose pour certaine.

— Fouillant le sac, — ainsi qu'un curieux le doit, —
Je vis d'abord ce gant unique, ce gant droit,

Mais qui porte une croix de drap rouge en sa paume.
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LOUVOIS, examinant le gant que Grisard vient de lui

remettre

.

Étrange !

GRISARD, lui donnant divers papiers.

Plus l'état des villes du royaume

Qui toutes, — on le voit par ces divers écrits, —
Au synode secret, dont' le siège est Paris,

Lancent un député huguenot, qui s'y glisse

Au nez des parlements et de votre police.

LOUVOIS.

Un synode! à Paris! Quand?

GRISARD.

Ce soir. Est-ce clair?

Où?

LOUVOIS,

GRISARD.

Dans un souterrain, près la porte d'Enfer.

C'est là que la Reforme a célébré son culte,

Depuis un mois.
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LOUVOIS.

Malgré l'édit ! C'est une insulte

Au Roi, c'est un complot en règle. Et des amis

De Madame Scarron s'y trouvent compromis!...

Ce d'Aubusson est bien de sa proche famille ?

GRISARD.

C'est son cousin.

LOUVOIS.

Qu'en as-tu fait?

GRISARD.

A la Bastille.

LOUVOIS.

Bien ! — Je veux assister au synode. Comment?

GRISARD.

Ce gant mystérieux leur sert de ralliement.

Mettez-le.

LOUVOIS.

Mais vois donc l'imprudence oii tu tombes I.

Si l'on me reconnaît?...
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GRISARD.

Eh bieiil les catacombes

Dans ces caveaux perdus doivent donner accès?

LOUVOIS.

Peut-être... Assure-t-en, sans plus tarder.

GRISARD.

Je sais

Un escalier tournant auprès du Val-de-Grâce.

LOUVOIS.

Va vite !

GRISARD.

Monseigneur, suis-je encore en disgrâce?

LOUVOIS.

Non! mais ne faites pas trop tôt le triomphant.

Madame de Mainienon , accompagna d'Henriette et

de la comtesse, entre au fond du théâtre.

C'est elle ! Laisse-moi.

Grisard s'incline et sort

.
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SCÈNE III.

LA MARQUISE DE MAINTENON,
HENRIETTE,

LA COMTESSE, LOUVOIS.

MADAME DE MAIXTEXON, d Henriette.

Voyons! ma chère enfaui.

Nos articles de foi diffèrent peu des vôtres;

Vous ne changez qu'un mot au Credo des apôtres.

Vous ne répondez rien à tous mes arguments

Sur la confession et sur les sacrements,

Henriette, et s'ils sont, en effet, sans réplique.

Allez donc jusqu'au bout et soyez catholique.

A Louvois qui s'approche et la salue.

Ah ! Monsieur de Louvois !

LOUVOIS.

Madame!...

MADAME DE MAINTEXON.

Vous voyez !

Nous suivons les chemins par votre cdit frayés :

Je tâche à convertir aussi.
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L O U V O I S , avtc une légère ironie.

Mademoiselle

Cédera, j'en réponds, à votre pieux zèle.

Q.'iaiid vous cherchez à plaire au Roi, c'est bientôt fait.

M AD AMI' DE MAINT EX ON.

Il n'est rien que pour lui je ne fasse, en effet;

Et si Sa Majesté n'est pas indifférente

A la conversion de ma jeune parente,

Humblement je mettrai cette œuvre aux pieds du Roi,

Pour le remercier de ses bontés pour moi.

A Henriette.

X est-ce pas que j'aurai bientôt votre promesse?

LA COMTESSE, gaiinent.

Henri quatre disait : Paris vaut une messe.

Iraitez-le, mignonne, et convertissez-vous;

Et nous vous trouverons alors un noble époux,

Car pour votre beauté la Cour est le seul cadre.

LOUVOIS.

Et monsieur d'Aubusson sera fait chef d'escadre,

Si, suivant votre exemple, il abjure à son tour.

Les nouveaux convertis sont bien vus à la Cour.

Vous fondez sa fortune...



MADAME DE MAINTENON.

MADAME DE MAINTENON, à HenrielU.

Et VOUS sauvez votre âme.

Hésitez-vous encor?

HENRIETTE, timidement.

Ma cousine... Madame...

Non, je ne voudrais rien dire qui vous déplût;

Ce que vous avez fait n'est que pour mon salut
;

Vous vaincrez mes derniers scrupules, je l'espère.

Mais puisque vous avez dit le nom de mon père,

A qui mon séjour même, ici, n'est pas connu.

J'attendrai donc qu'il soit en France revenu

Et que je sois remise en sa main paternelle.

MADAME DE MAINTENON, avec um peu

d'impatience.

Mais non, ma pauvre enfant. Sur votre âme éternelle

Votre père n'a pas de droits. Monsieur de Meaux

Vous le prouvait encore, hier, en quelques mots.

A la comtesse.

Et j'en prends à témoin notre gentille amie.

LA COMTESSE.

J'ai, pendant le sermon, peur de m'étre endormie.

Madame, et j'en exprime ici mon repentir.
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Mais cela ne fait rien. Je veux la convertir.

Car je ne pui3 souffrir les modes calvinistes.

Fi d'un Dieu que l'on prie en toilettes si tristes 1

Je suis pour le satin, l'or et les diamants ;

Et j'empêcherai bien qu'avec ces yeux charmants.

Notre jolie enfant soit plus longtemps rebelle

A la religion qui permet d'être belle.

MADAME DE MAINTENON.

Folle! vous rirez donc toujours?

Nanon entre.

Que veut Nanon?

SCENE IV.

LA MARQUISE DE MAINTENON
HENRIETTE, LA COMTESSE,

LOUVOIS, NANON.

NANON.

Madame, on vous demande une audience.

MADAME DE MAINTENON.

Non.

i:i. i6



MADAME DE MAINTENON.

Quelque solliciteur à chaque pas m'arrête.

Je ne puis. Et si j'ai le crédit qu'on me prête,

C'est que j'en ai toujours usé discrètement.

Mais, Madame, on ne veut vous parler qu'un moment,

Et puis ce visiteur a l'air d'un gentilhomme.

MADA.ME DE MAINTEKOK.

Enfin... T'a-t-il, au moins, dit comment il se nomme?

N ANON.

Oui. — Monsieur de Méran.

MADAME DE M AI N TE X ON, avec ipouxvtiU.

Lui!

HENRIETTE, à part, avec utie surprise heureuse.

Lui!

L O U V G I S , a part

.

Qu'ai-je entendu ?

Méran 1 L'ancien amant que l'on croyait perdu !

Ohl le sort est pour moil



ACTE I, SCr.XE IV. lij

MADAME DE H Al'ST Eii O S, dans le plus ^raid

trouble.

Dis-moi, Nanon, ma fille...

Ce gentilhomme est là?

N A X O N

.

Derrière la charmille,

A quelques pas d'ici. Dois-je l'aller quérir?

MADAME DE MAINTEXOK, à part, déjaitlante

.

Antoine qui revient!... Oh! je me sens mourir.

LA COMTESSE, avec empressement.

Mais qu'avez-vous, Madame?

L o U V 1 s , regardant madame de Maintenon dans les yeux.

Oui... vous êtes troublée.

MADAME DE MAINTEMON, se dominant.

La journée est humide et m'a toute accablée...

Parfois, par ce temps-ci, ce vertige me prend.

— Nanon, va me chercher ce Monsieur de Méran.

Nanon sort. — A Henriette et à la comtesse.

Je vais mieux. Liissez-moi, Mesdames, je vous prie.

Henriette et la comtesse sortent, La marquise reste

accablée à Vavant-scène

.
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A part.

Oh ! le revoir !

LOUVOIS, ati fond, à part, la menaçant du geste.

Marquise, assez de duperie !

A nous deux ! Le vengeur ne revient pas trop tard.

Apercevant Samuel qui entre, introduit par Nanon.

Ce jeune homme I Un Méran !,.. Oh I peut-être un bâtard

// sort.

SCÈNE V,

LA MARaUISE DE MAINTENON,
SAMUEL DE MÉRAN.

SAMUEL, saluant.

Madame la marquise...

MADA.ME DE MAIN T EN O N , a/wr/, atw f/froi.

Oh! sa voix!... Du courage.

Elle se retourne et le regarde, puis ipoutvntée.

Lui! c'est lui!... Voilà bien son regard... son visage...

Lui, tel qu'il est parti!... Lui, toujours jeune et beaul

Est-ce donc son fantôme, et sort-il du tombeau ?
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SAMUEL, gravement.

Gdmez cette frayeur, Madame. Car la tombe

Se ferme pour toujours, hélas ! quand on y tombe.

Celui dont vous croyez voir le spectre est au ciel :

Antoine est mort... Je suis son frère Samuel.

.MADAME DE MAINTENOK.

Comment ! Antoine est mort ! C'est vrai ?

SAMUEL.

MADAME DE MAINTENON.

Voyez ! je pleure.

Antoine est mort . . . mon Dieu! . . . Pardon ! mais tout-à-l'heure,

Qjiiand vous avez paru devant mes yeux troublés,

J'avais cru voir son spectre, et vous lui ressemblez

A tel point...

SAMUEL.

Il n'est plus, depuis un an. Madame.

MADAME DE MAIXTENOX.

Ah ! la terreur fait place au chagrin dans mon âme.

Mort ! avez-vous dit ? Mort ! . .

,
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SAMUEL.

Dois-jecroire à ceci ?

Vous en souveniez-vous?

MADAME DE MAIXTENON.

Voyez! je pleure aussi.

SAMUEL.

Je viens pour accomplir ici son vœu suprême.

Ne lui dites-vous pas autrefois : — Je vous aime,

Et je vous attendrai. Partez, pour revenir,

MADAME DE .MAINTENON.

Oui.

Si vous en avez gardé le souvenir,

Il l'eut toujours présent, jusqu'à son agonie.

Ah! lorsqu'il arriva dans cette colonie,

Où, serrant son épée avec ses parchemins,

Lui noble, il a vécu du travail de ses mains,

II aimait, il croyait qu'on l'attendait en France.

Antoine, soutenu par sa chère espérance,

Fut tour à tour colon, boucanier, chercheur d'or.

Tout échoua pour lui... Je crois le voir encor
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Le soir, assis au seuil de sa maison de planches,

Regarder sur la mer partir les voiles blanches,

Plus sombre chaque jour, et pressentant tout bas

Que comme elles en France il ne reviendrait pas.

MADAME DE MAINTENON

Antoine I . . . Pauvre ami ! . ,

.

SAMUEL.

Les mois, les ans passèrent,

Et ses derniers espoirs lentement s'effacèrent.

Pauvre frère ! il était sans nouvelles de vous.

Il apprit seulement la mort de votre époux.

Et puis, plus tard, — fortune étrange et surprenante !

Qiie des bâtards du Roi vous étiez gouvernante.

Pleurant, plus que le sien, votre bonheur perdu.

Souvent il vous plaignait de l'avoir attendu.

Une fièvre le prit... Sa vie était frappée...

Un soir, il m'embrassa, me donna son épée
;

Triste, il me confia son secret, tout entier.

Et tirant de son sein ce livre, ce psautier.

M'y montra cette date : Août, seize-cent-soixante.

Ces deux mots : au revoir, et le nom de l'absente.
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MADAME DE MAINTENOX.

Hélas 1 hélas I

SAMliEL.

Retourne en France, me dit-il
;

Va vers elle, dis-lui que je meurs en exil,

La bénissant encore et gardant toujours d'elle

Le même souvenir pur, profond et fidèle...

— Puis, signant et datant de ce funèbre lieu,

Sur ce même psautier il écrivit : Adieu !

Après avoir remis le lix're à maianu de Mainletion.

J'exécute aujourd'hui ce qu'il m'a dit de faire

MADAME DE MAINTENON.

Samuel, je prierai toujours pour votre frère.

Et je \'eux conserver ce livre à tout jamais.

Mais il me reste encor de l'homme que j'aimais

Un autre souvenir plus cher.

SAMUEL.

Lequel ?

MADAME DE MAINTENOM.

Vous-même.
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SAMUEL.

Moi?

MADAME DE MAINTEKO>f.

J'interpréterais bien mal le legs suprême

D'Antoine de Méran, si mon cœur n'accordait

Toute sa bienveillance à ce frère cadet

A ce cher dernier-né qu'il aima comme un père.

Madame

SAMUEL.

MADAME DE MAIXTEN'OX.

Ce devoir est bien doux, et j'espère

\*ous aider, Samuel, et vous porter bonheur.

Vous savez que le Roi me traite avec honneur

Et que Sa Majesté, comme marque d'estime,

Daigne parfois m'admettre en son conseil intime.

Eh bien I tout le crédit, tout le pouvoir que j'ai...

SAMUEL, l'arrêtant du geste.

Pardon! Je ne saurais être le protégé

Du Roi.
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MADAME DE MAINTENON.

Vous n'êtes pas catholique. Qu'importe?

Pour le faire oublier je crois être assez forte.

Vous évoquez en moi le bonheur ancien,

Cher enfant. Ce regard, que je prends pour le sien,

M'inspire une amitié douce et passionnée

Qui nie fait votre mère ou votre sœur aînée.

Dites! que voulez-vous? Confiez-vous à moi?

SAMUEL.

Madame, grand merci! Ni de vous, ni du Roi,

Je n'accepterai rien.

MADAME DE MAINTENON.

Mais pourquoi ?

SAMUEL.

Les prières

Qu'après l'heure terrible et les offres dernières,

Et lorsque j'eus cousu mon frère en son linceul,

Je lisais dans le vieux psautier de votre aïeul,

Sont celles qu'aujourd'hui ce même Roi de France,

Qui vient de révoquer l'édit de tolérance.

Interdit d'adresser à Dieu; ce sont aussi

Celles que vont chantant, juste en ce moment-ci.
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Les pauvres protestants exilés du royaume.

Qui tous, laissant maisons de pierre ou toits de chaume,

Ont accepté, plutôt que de se convertir,

L'exil, d'où je reviens, mais pour y repartir.

MADAME DE MAINTEXCN.

Q.ue dites-vous? L'édit vous chasse ?

SAMUEL.

Comme un autre.

Je ne sais sur le Roi quel pouvoir est le vôtre.

Mais celle à qui j'ai fait les adieux d'un mourant,

Celle pour qui mon frère, Antoine de Méran,

Succomba sous vingt ans d'efforts et de misère.

Celle-là — laissez-moi, ;Madame, être sincère !
—

Celle-là, qui descend d'Agrippa d'Aubigné,

Est, aux yeux du parti protestant indigné.

Auprès de ce grand Roi, qu'elle pousse à sa chute,

La femme qui nous hait et qui nous persécute !

MADAME DE MAIM TENON.

Ah! n'en dites pas plus... Je ne souffrirai point

Que pour moi votre esprit soit injuste à ce point.
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Aux yeux des huguenots, quel est le crime énorme

Que j'ai commis? Le Roi condamne la Réforme;

Il est pieux ; il veut de France l'arracher.

Qui vous dit que je n'ai rien fait pour l'empêcher ?

Mais c'est moi qu'on accuse. . . et pourquoi, j e vous prie
"

Pourquoi? Parce qu'un soir, à ma tapisserie,

Voyant ce Roi, qui n'a qu'à froncer les sourcils

Pour que tous les vieillards, à son conseil assis,

Pâlissent et qu'au loin l'Europe s'en effare,

Voyant, dis-je, ce Roi de France et de Navarre

Mettre une signature au bas d'un parchemin,

Je n'ai pas arraché la plume de sa main!...

La Réforme, je l'ai bien plutôt protégée.

C'est une erreur que j'ai naguère partagée ;

Je n'aurais pas voulu qu'on la persécutât.

Mais, que faire? l'Église et la raison d'Éut

L'exigeaient... Cet édit, au fond, je le déplore...

Mais suis-je reine, enfin?

SAMUEL.

Pas tout à fait encore.

MADAME DE MAIN TENON.

Ahl vous êtes injuste et vous êtes crud!

Mais mon cœur ne peut pas admettre, Samuel,
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Que vous me condamniez, ainsi, sur l'apparence.

Car, lorsque votre frère eut émigré de France,

Ce que j'ai souffert, moi, dites, le savez-vous?

Seule, sans vrais amis, veuve, et de quel époux!

J'ai vécu de cadeaux et de dîners en ville.

Je fus auprès des grands l'amie humble et servile,

La pauvre protégée, et je le dis, mon dieu !

A peu près la servante... A l'hôtel Richelieu,

On m'envoyait pour faire avancer le carrosse...

Et j'étais jeune et belle, et... tenez! c'est atroce.

Dans ces salons dorés, seule en mes noirs habits,

On ne saura jamais quels dégoûts j'ai subis;

Puis ce sont les bâtards qu'à mes soins on confie ;

J'entre à la Cour... Encore une agréable viel

Et cette Montespan dont m'outrageait l'orgueil,

Et toujours ces regards baissés, toujours ce deuil.

Toujours ce masque froid de dévote et de prude.

C'est horrible! et quand j'ai, par un travail si rude,

A force de sévère et patient devoir.

Moi qui voulais la paix, obtenu le pouvoir,

Qiaand je me crois tranquille et respectée en somme.

Un enfant que j'allais aimer, un tout jeune homme.

Ignorant, qui la veille était à l'étranger.

Prend une calomnie et vient pour m'outrager I
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Soit! Madame, j'ai tort, et tout vous justifie.

A mon âge on n'a pas tant de philosophie...

Pardon, pourtant, d'avoir durement refusé

Ce que spontanément vous m'avez proposé !

Mais la foi qu'on opprime a la parole amèie.

MADAME DE MXINTEN'OX.

Adieu donc !... Cependant, vous n'avez pas de mère,

Pas de parents, d'amis, de conseil, ici-bas...

Vous m'avez repoussée... Oh! je n'insiste pas...

Mais, si quelque danger planait sur votre tête.

Souvenez-vous de moi. Je serai toujours prête.

Bientôt je pars, Madame, avec tous les bannis.

Pourtant je vous rends grâce.

M AD A.ME DE M AI NT EN ON.

Et moi, je vous bénis.

Elle sort.
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SCÈNE VI.

SAMUEL, HENRIETTE.

SAMUEL, seul.

Ahl la pitié s'agite en mon âme inquiète.

Et peut-être ai-je été trop sévère...

Henriette entre et court à lui.

Henriette I

Henriette 1—O hasard bienheureux 1 Mais pourquoi

Vous trouvé-je à la Cour?

HENRIETTE

Samuel, sauvez-moi !

SAMUEL.

Vous courez un danger !... Grand Dieu ! par mon épée !,

HENRIETTE.

Pour vous voir un instant, je me suis échappée.

J'étais ici lorsque vous annonça Nanon.

SAMUEL.

Ici! sans doute, avec votre père?
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HENRIETTE.

Hélas! non.

SAMUEL.

Je vous vis près de lui^ voilà trois mois à peine,

A Toulon.

HENRIETTE.

Mais, depuis, avec monsieur Duquesne,

A bord de la frégate il est à voyager,

Et va donnant la chasse aux pirates d'Alger.

SAMUEL.

Il vous laissa donc seule?

HENRIETTE.

A peine une semaine.

Car la Marquise— elle est ma cousine germaine —
M'a fait alors venir à Versailles.

Comment;

Dans quel but?
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HENRIETTE.

J'avais cru, d'abord, ingénument,

du'en amie et craignant pour moi la solitude...

SAMUEL.

Ekbien?

HENRIETTE.

Non. Chaque jour j'acquiers la certitude

Qii'à la Cour la Marquise a voulu m'attirer.

Seule auprès d'elle, afin de me faire abjurer.

Est-ce possible?

HENRIETTE.

Elle est, au fond, très alarmée

De compter des parents dans la foi réformée.

On se sert de cela contre elle auprès du Roi.

Si je me convertis, elle espère, par moi.

Que mon père à son tour...

SAMUEL.

Faire abjurer le comte?

Jamais!.,. Et vous avez bien résisté ! j'y compte.

III. 18
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Car le plus grand malheur qui pût nous arriver,

Serait...

HENRIETTE.

Je vous ai dit, anai, de me sauver.

SAMUEL.

Vous hésitez ?

HENRIETTE.

Ma foi, Samuel, est tenace.

Mais, quelquefois, leur voix qui séduit et menac

Me fait rêver comme Eve écoutant le serpent.

On me dit que le sort de mon père en dépend..

Par instants, je faiblis et ne sais plus que faire.

Et je me reprochais d'avoir été sévère!

Et tantôt j'épargnais encor, sur mon honneur,

Cette femme qui veut me voler mon bonheur !

— Oh! dites-moi que j'ai votre âme ressaisie,

Que vous ne songez plus à cette apostasie !

Je connais votre père et vous parle en son nom,

Henriette l Jurez que vous leur direz non !
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HENRI ETT E.

Oh! oui, répétez-moi que je suis insensée,

Amil

Vous souvient-il de notre traversée,

Tx)rsque, de la Guyane ayant quitté le port,

Le comte d'Aubusson vous avait à son bord?

C'est là que vous avez deviné la souffrance

Du triste passager qui revenait en France

En laissant un tombeau sur la terre d'exil.

C'est là, chère Henriette, oh ! vous en souvient il r

Qu'un soir où le vaisseau marchait à pleines voiles

Et que dans l'Océan se miraient les étoiles,

Avec des yeux émus vous avez regardé

Le pauvre voyageur au bordage accoudé.

De qui lame, par vous au désespoir ravie,

Se donna tout entière et pour toute la vie.

IIEXRIE ITE.

Je me souviens aussi qu'alors, ô Samuel,

Nous nous sommes promis un amour mutuel,

iue mon père si bon, pénétrant ma pensée.

Vous laissa me donner le nom de fiancée,
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Et que tout mon bonheur au vôtre fut lié.

— Vous le voyez, ami ! je n'ai pas oublié.

SAMUEL.

Mais, si vous me gardez cette amitié constante.

Pensez donc qu'en quittant l'église protestante

Vous mettez entre nous un obstacle éternel !

HENRIETTE.

Oh ! pardon !... Je vous fais un serment solennel...

SAMUEL.

Non pas. Songez d'abord au sort qui me menace ;

Songez que cet édit nous dépouille et nous chasse
;

Songez bien qu'en jurant de garder notre foi

Vous voulez la misère et l'exil avec moi.

HENRIETTE.

Ah ! Samuel, ces mots me semblent une injure.

SAMUEL, avec joie.

Jure alors, ô ma bien-aimée !

HENRIETTE.

Oui, je le jure!
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SAMUEL.

Merci ! car maintenant j'ai sauvé notre amour.

Regardant dans une des allées.

Mais, qui vient là?

HENRIETTE.

Le Roi!

SAMUEL.

Le Roi?

HENRIETTE.

Toute la Cour.

SAMUEL.

Ce Roi qui veut que l'âme, aussi, soit son esclave !

Je ne le verrai pas. — Adieu ! Vous serez brave,

N'est-ce pas, Henriette?

HENRIETTE.

Oh ! je vous le promets.

Mais quand reviendrez-vous?

SAMUEL, lui baisant les mains.

A demain !
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HENRIETTE, lui envoyant un dernier baiser.

A jamais !

Samuel sort, cl le Roi, entouré de taule la Cour, entre

au fond. — Parmi la foule des courtisans, Puget,

le duc, le maréchal, le chevalier et la comtesse;

Louvois, un peu à l'écart. Louis XIV u tient au-

près de la marquise de Mainlenon, dont les vête-

ments sombres fott contraste avec les costuma bril-

lants des autres dames.

SCENE VIL

LOUIS XIV ET SA COUR.

LE ROI, à Puget.

Nous admirons b.aucoap ce Milon de Crotone,

Vraiment, Monsieur Puget, et notre esprit s'étonne

Q.ue toujours le sculpteur fasse du marbre dur

Jaillir si sûrement le contour ferme et pur,

Et soit maitre à ce point de l'outil qu'il manie...

Oui, pour ne pas trembler, il faut votre génie

Lorsque vous entamez, Monsieur, un bloc pareil.

PUGET

Sire, le bon Homère eut lui-même sommeil.

Mais quand la forme enfin frémit sous la matière,

1
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Quand l'inspiratioa me saisit l'âme entière,

En prenant mon marteau je ne sens nul émoi.

Et c'est le marbre alors qui tremble devant moi.

Bien dit, Monsieur Puget ! Nous voulons, pour vous plaire,

due vous sculptiez pour nous un type de galère

Qui rende nos voisins de Hollande jaloux...

En vérité, devant des hommes tels que vous

Un vrai roi sent toujours qu'il est trop économe.

— Notez, Monsieur Lebrun !...

Le roi et la Cour descendent à l'avant-scène.

L U V G I S , à part, isolé, observant la marquise.

En quittant ce jeune homme,

La Marquise tenait un livre dans sa main

Quel peut être ce livre? — Oh ! je l'aurai demain.

LE ROI, à madame de Maintenon.

Ah ! Madame, Mansart nous donne des nouvelles

Qui vont réjouir fort vos jeunes demoiselles :

U pousse activement les travaux de Saiut-Cyr.

C'est un projet que j'aime et qui doit réussir.
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Non pas tant pour son but utile et sa largesse,

Mais bien parce qu'il est né de voire sagesse.

MADAME DE MAINTENON.

Oh! vous me comblez, Sire, et Votre Majesté

Estime beaucoup trop l'œuvre de charité

Q.ui me fit parta ^er aux filles de naissance

Les bienfaits que je tiens de sa munificence.

A Rueil, j'ai commencé cet établissement
;

Mais je me souvenais pour cela, seulement,

D'avoir été jadis seule, pauvre, orpheline.

Mais, quand vous le prenez sous votre discipline,

Sire, quand vous ouvrez ses abris protecteurs

Aux plus pauvres enfants de vos bons serviteurs,

Pour leur rendre, plus tard, des épouses parfaites,

Vous faites grand, ainsi que tout ce que vous faites,

Et c'est m'apprécier bien plus que je ne vaux.

Non pas. — Mais nous irons visiter les travaux

Dèsdefiiain. Nous voulons qu'ils soient à notre guise.

Puis, si vous permettez. Madame la Marquise,

Nous nous occuperons de ceux de Maintcnon,

La marquise s'incline, U Roi lui prend U main et

s'éloigne, suivi de toute sa Cour,
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LE MARÉCHAL, bas, au duc.

Oui, VOUS disiez vrai, duc, c'est noire reine.

LOUVOIS, a part.

Non.

19
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Une crypte dans les catacombes de Paris. Plusieurs galeries se

perdent dans les ténèbres. La scène est éclairée par la lumière

rouge de deux torches. Sur un bloc de tierre, une Bible

in-folio, ouverte.

SCÈNE PREMIÈRE.

Au lever du rideau, un certain nombre de membres du synodt

secret sont arrivés déjà et causent par groupes de trois ou

quatre.

SAMUEL DE MÉRAN, LE BARON DE
CROIX SAINT-PAUL,

M. DE PONS, M. DE TRACY
ET UN MINISTRE en robe noire.

Quand un nouveau membre du synode entre en scène, en

nommant la province qui l'cmvie, il étend sa main droite

grande ouverte et montre aux autres la paume de son

^ant noir, oit est cousue une croix en drap rouge.

M. DE PONS, au baron de Croix Saint-Paul.

Et combien serons-nous ce soir?
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CROIX SAINT-PAUL, vieillard tout blanc.

Une trentaine.

Mais on vient... Qui va là?

DEUX HUGUENOTS, entrant en présentant leur gant.

Normandie. — Aquitaine.

M. DE TRAC Y.

Où pourra-t-on s'asseoir pour siéger?

CROIX SAINT-PAUL.

N'importe où,

Par terre, sur ces blocs.

TROIS AUTRES HUGUENOTS, entrant.

Saintonge. — Aunis. — Poitou.

CROIX SAINT-PAUL.

Les provinces vont être au complet.

DEUX AUTRES HUGUENOTS.

Picardie, —
Guyenne.

M. DE PONS.

C'est un vrai décor de tragédie

I
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Qjie VOUS VOUS donnez là, baron de Croix Saint-Paul.

Brrr 1 Qu'il fait froid I...

CROIX SAINT-PAUL.

Messieurs, au pays cévenol.

Nous allons au désert pour tenir l'assemblée.

Celle-ci, j'en réponds, ne sera pas troublée,

Mais je me méfiais des portes et des murs :

J'ai choisi ce tombeau.

M. DE TRAC y.

Sommes-nous donc bien sûrs

Qu'on ne puisse épier quelque part, sous ces voûtes?

CROIX SAINT-PAUL.

Non, cette galerie est déserte entre toutes.

Deux carriers y sont morts, écrasés, l'autre mois

On ne s'y risque plus.

DEUX AUTRES HUGUENOTS.

Roussillon .— Angoumois .

CROIX SAINT-PAUL.

Ils sont exacts. C'est bien.

M. DE PONS.

D'ailleurs l'heure s'avance.
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DAUTRES MEMBRES, arrivant.

Maine.— Perche.— Berry.— Béarn. — Artois.— Provence.

CROIX SAINT-PAUL, au Ministre.

Nous pouvons commencer.

A voix haute.

Le synode est ouvert,

Messieurs.

Les assistants se rangent en demi-cercle, à droite et à

gauche. Le Ministre se place près du bloc où est la

Bible, et Croix Saint-Paul est d ses côtés, exerçant

une sorte de présidence.

LE MINISTRE.

Frères, pour qui Jésus-Christ a souffert,

Et qui venez ici des confins du royaume.

Nous lirons le Psalmiste en son septième psaume.

Tous se découvrent. — // ///.

— David chante touchant le Benjamite Cus :

Éternel, ô mon Dieu, vers toi je me retire,

De peur que le lion cruel ne me déchire.

Confonds mes ennemis et fais qu'ils soient vaincus !

Si des iniquités que m'impute l'envie,

Éternel, ô mon Dieu, je suis vraiment l'auteur.
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Si j'ai commis le mal, que mon persécuteur

Mette ma gloire en poudre et foule aux pieds ma vie !

Ton peuple est assemblé; tu sièges au milieu.

Je mets mon innocence aux pieds de ta justice.

Que sur l'homme pervers ta main s'appesantisse,

Toi qui sondes les reins et les cœurs, ô mon Dieu !

Lève-toi ! Car ta droite est juste et rigoureuse.

Le méchant de son glaive aiguise le tranchant
;

Retourne contre lui le glaive du méchant,

Et fais-le choir au fond de la fosse qu'il creuse.

Lève-toi 1 Lève-toi dans ta colère I II faut

De son forfait frapper la tête criminelle.

Et je célébrerai ta justice éternelle,

Et je psalmodirai le nom du Dieu très-haut I
—

TOUS.

Amen I

CROI.X SAINT-PAUL, après un silenct.

Et maintenant, entrons en conférence.

Lu membres du syttode se groupent diverstmemt, Us uns

debout, les autres assis sur des pierres.

Députés protestants du royaume de France,
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De la religion purs et fermes soutiens,

Sous ces voûtes, ainsi que les premiers chrétiens.

Nous nous réunissons sans mauvaise pensée.

Et nous voulons sauver notre foi menacée.

Le pacte d'Henri quatre avec les protestants.

Cet édit qui, depuis soixante dix-sept ans.

Nous avait protégés, cet autel trop fragile

Sur lequel nous avions posé notre Évangile,

Il n'est plus ; et le roi vient de l'anéantir.

L'alternative est simple : ou rebelle, ou martyr.

Faut-il fuir, ou venger la bonne foi trompée ?

Prendrons-nous le bâton du proscrit, ou l'épée?

Choisissons, mes amis, et rendons, en ce lieu,

Ce qu'on doit à César et ce qu'on doit à Dieu.

M. DE PONS.

La révocation de l'édit est un crime :

Nous devons résister.

M. DE TRAC Y.

La lutte est légitime :

La conscience humaine est au-dessus des rois.

UN MEMBKE DU SYNODE.

Nos temples sont rasés depuis quatre-vingt-trois,

Et l'édit est d'hier...
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M. DE PONS.

Il faut des représailles
;

Le Rhône est rouge encor des meurtres de Noailles.

Œil pour œil, dent pour dent. La loi du talion !

M. DE TRAC Y.

Au parjure on répond par la rébellion;

Et nous vivions en paix sous nos lois respectées.

M. DE PONS.

Le Vivarais est las des missions bottées;

Il est prêt.

UN MEMBRE DU SYNODE.

En Béarn, déjà, nous nous liguons

Pour chasser de chez nous Boufflers et ses dragons.

Je suis sûr de Bayonne.

M. DE TRAC Y.

Et je réponds de Nîmes.

TOUS.

Oui, guerre! guerre à mort!

CROIX SAINT-PAUL.

Vous êtes unanimes,

Messieurs. Soit I Combattons et mourons en chrétiens.
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Mais, de vaincre avons-nous l'espoir et les moyens ?

Aux plus gros bataillons appartient la victoire.

Hélas 1 Rappelons-nous notre sanglante histoire
;

Oui, rappelons-nous Dreux, Jarnac et Moncontour.

Je pense, mes amis, — je le dis sans détour, —
Q.ue votre enthousiasme est trop prompt, et s'abuse.

Décrocher de son clou quelque vieille arquebuse.

Changer en guet-à-pens nos monts et nos forêts.

Cela, nous le pouvons peut-être... Mais, après?...

Qjuand nous réunirons quelques milliers d'épées,

Des troupes sans argent, sans chefs, mal équipées,

Pourrons-nous les mener au combat ? Contre qui?

Contre les vieux soldats de Coudé, de Créqui,

De Catinat? Messieurs, je vous le dis : Chimère!

J'en souffre, mais j'en ai la certitude amère :

Sans gloire ni profit, c'est courir au trépas.

M. DE PONS.

Baron de Croix Saint-Paul, ne découragez pas
;

La route de l'exil n'est que trop fréquentée.

CROIX SAINT-PAUL.

Hélas!... Ah! si par vous pouvait être acceptée.

Dans ce péril commun, une offre que je sais.

Je pourrais, sur ma foi, répondre du succès,

iiï. 20
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VOIX DIVERSES.

Uue offre ? — Quoi ?— Laquelle r— Expliquez-vous !

CROIX SAINT-PAUL.

Qu'on m'aide

Seulement, et je puis à tout porter remède.

Mais, l'on refusera.

VOIX DIVERSES.

Mais non. — Parlez. — Parlez.

CROIX SAINT-PAUL.

Eh bien! écoutez -donc alors, si vous voulez

Que sous notre étendard la victoire se range.

Les propositions de Guillaume d'Orange.

SAMUEL DE M É R AN ,
qui est resté assis sur un bloc de

pierre, se ln<e brusquement et Ht, avec une indignation

douloureuse :

L'appel à l'étranger ! Ah !...

Moment de silevagénéral.

CROIX SAINT-PAUL.

Son agent secret

Attend votre plaisir, à s'expliquer tout prêt.

Le synode veut-il qu'ici je l'introduise ?
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M. DE TRACT.

Nous revenons au temps des Valois et des Guise;

Mais n'importe...

M. DE PONS.

Poussons les choses jusqu'au bout.

Tandis que le baron de Croix Saint-Paul sort pour

cherchr l'Envoyé de Hollande, des conversations

s'échangeirt à i<oix basse.

SAMUEL, à part.

L'appel à l'étranger ! Juste Dieu I mon sang bout.

Ah! quelle aveugle est donc la conscience humaine,

Que la vertu parfois jusqu'au crime la mène!

O masque des partis, tu tombes à mes yeux :

Aujourd'hui, des martyrs; demain, des factieux!

Croix Saint-Paul rentre, accompagné de l'Envoyé de

Hollande. Un silence attentif s'établit dans le

synode.

SCÈNE IL

Les Mêmes, L'ENVOYÉ
DE HOLLANDE.

CROIX SAINT-PAUL, d l'Envoyé.

Le synode, Monsieur, veut bien qu'on vous entende.
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L EN VOYJ:.

Messieurs, Guillaume-Henri, stathouder de Hollande,

Mon maître, m'a chargé de vous faire savoir

Qii'il considérera toujours comme un devoir

D'aider et protéger le parti calviniste.

Son Altesse vous plaint, et voit d'une âme triste

Les persécutions dont vous êtes l'objet.

Depuis longtemps le prince à vos malheurs songeait

Et voulait vous soustraire à tant de tyrannies.

Mais rien n'est mûr encor. Les Provinces-Unies

Saignent, vous le savez, de leurs récents combats.

Les hommes et l'argent manquent aux Pays-Bas.

Nous avons, pour sujets fâcheux de rêveries.

En France, les dévots; à Londres, les tories.

Les Hollandais, jadis vaincus par vos exploits,

Ont peur d'être forcés une seconde fois

D'inonder leur pays et d'ouvrir les écluses.

Ce ne sont point ici de banales excuses :

Mon maître est prêt, vous dis-je, à vous porter secours;

Et si je fais valoir le prix de son concours,

C'est pour vous préparer à la juste requête

Dont je vais devant vous me faire l'interprète.

Pour sauver votre cause et garder votre foi,

Messieurs, le stathouder vous fait tenir par moi.
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Sur-le-champ, trois cent mille écus d'or, et vous arme.

Quand la guerre civile aura jeté l'alarme.

Et lorsque l'étendard levé des protestants

Tiendra tout le Midi, Guillaume, en même temps.

Au nord, envahissant la Belgique entamée.

Apparaîtra, suivi d'une nombreuse armée.

L'Empereur Léopold et le Roi Charles deux

Entrent dans notre ligue; et, pour être sûrs d'eux,

Nous venons de signer une alliance occulte.

Vainqueur, le stathouder rétablit votre culte

Et de le maintenir toujours vous fait serment.

Il exige de vous pour cela, seulement.

De ne pas désarmer ni quitter la campagne

Qu'il n'ait neutralisé, sans les rendre à l'Espagne,

Par un traité de paix à la France accordé,

Maubeuge, Saint-Omer, Valenciennes, Condé,

Et tout le sol sur qui Louis quatorze allègue

Le droit qu'il a conquis à la paix de Nimègue.

^ TOUS, avec un long murmure.

Ah!

l'envoyé.

Vous consentirez à ce pacte ; sinon.

Pas un écu sonnant, pas un coup de canon 1
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Voyez si vous devez refuser, ou promettre;

Mais c'est le dernier mot de mon auguste maître.

Apres le discours de liEmvyê de Hollande, le synode

présente un caractère de confusion; puis on commence

à distinguer quelques paroles dans le tumulte des

entretiens.

UN MEMBRE DU SYNODE.

Cette offre est dérisoire.

M. DE TRACY.

Ah 1 vous êtes bien prompt.

Il faut y réfléchir.

UN MEMBRE DU SYNODE.

Les protestants mourront

Tous, avant que de voir mutiler le royaume.

M. DE PONS.

Mais, enfin, le pays que réclame Guillaume

N'est français que depuis l'an soixante-dix-neut,

Après tout.

M. DE TRACY.

Oui, le droit de conquête est tout neuf.

Acceptons.
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UN MEMBRE DU SYNODE.

C'est infâme!

M. DE TRACY.

Eh non ! c'est politique.

Vous êtes un trembleur !

UN MEMBRE DU SYNODE,

Et vous un fanatique!

CROIX SAINT-PAUL.

Silence! C'est assez de tumulte et d'émoi.

Aucun de vous n'a plus rien à dire?

SAMUEL.

Si! moi;

Moi qui, bien que nouveau venu parmi mes frères

Oserai prononcer des paroles sévères

,

Car je ne comprends pas comment cet homme a pu

Vous parler si longtemps sans être interrompu.

Car, dans ce moment-ci, le rouge au front me monte.

Car je le vois encor vous proposer sans honte,

A vous, chrétiens ; à vous, nobles ; à vous, soldats,

L'or affreux qui frémit dans la main de Judas!

Courage! Suivrez-vous jusqu'au bout cet exemple?

I
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Cet or, cent fois maudit, qu'il jeta dans le temple

Quand le feu du remords enfin le consuma.

Et dont on a payé le champ d'Aceldama,

Fermerez-vous sur lui votre main mercenaire?

11 a vendu son Dieu. Vendrez-vous votre mère?

Ah ! vraiment, cela trouble et passe la raison ;

Pour sa croyance avoir supporté la prison.

L'amende, les excès brutaux des garnisaires,

Par avance accepté l'exil et ses misères,

Et coupé son bâton, déjà, pour le chemin ;

Puis, au dernier moment, et, touchant de la main

La palme du martyre au champ du ciel fleurie,

Se laisser proposer de livrer sa patrie !

— C'est impossible ! non, la rage des partis

Ne peut pas vous avoir à ce point pervertis.

Je ne crois pas qu'aucun d'entre vous se décide

A commettre ce lâche et cruel parricide!

Vous êtes des Français, et vous en souviendrez !

Si vous accomplissez ce crime, ô conjurés 1

Si vous abandonnez ce sacré territoire

Dont la moindre cité porte un nom de victoire
;

Oui, si vous oubliez, pour vous venger du Roi,

Le grand Condé, jetant son bâton à Rocroy,

Jean-Bart, liant son fils à son mât de misaine,
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Luxembourg, conquérant les villes par douzaine,

Et tant de glorieux et terribles combats,

Et Duqucsne impassible au fort du branle-bas.

Et Vauban sous Maestricht, et la mort de Turenne ;

Si, par mauvais esprit de colère et de haine.

Vous osez à ce point renier le passé,

Toute la gloire acquise et tout le sang versé

Par les vieilles maisons dont, après tout, nous sommes ;

Si vous faites cela. Français et gentilshommes
;

Si vous trempez les mains dans cette trahison,

L'édit qui vous poursuit, alors, aura raison!

Le Roi ne sera plus un tyran, mais un juge
;

Et, si contre ses coups vous trouvez un refuge
;

Si même à triompher vous pouvez parvenir,

due la foudre du ciel tombe pour nous punir 1

QUELQUES MEMBRES DU SYNODE.

Aux voixl

CROIX SAXNl-PAUL.

Maudite soit la harangue insensée !

Si l'offre de Nassau par vous est repoussée.

Notre dernier rayon d'espérance aura lui...

Sans lui, c'est la défaite.
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SAMUEL.

Et la honte avec lui.

CROIX SAINT-PAUL.

C'est un frère, il nous tend sa main loyale et franche.

SAMUEL.

C'est un vaincu qui cherche à prendre sa revanche.

CROIX SAINT-PAUL.

Seul le triomphe est bon !

SAMUEL.

Le martyre est meilleur !

CROIX SAINT-PAUL.

Qui veut la liberté?

SAMUEL.

Q.ui veut du déshonneur?

VOIX NOMBREUSES.

Aux voix ! aux voix 1

CROIX SAINT-PAUL.

Messieurs, encore une minute!...

Guillaume est notre seul allié dans la lutte.
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Songez au Roi despote, à ses serments trahis 1

Sauvons notre croyance !

SAMUEL.

Aimons notre pays !

VOIX NOMBREUSES.

Aux voix I

LE MINISTRE, s'avançant.

C'en est assez... Votons en conscience...

due ceux qui sont d'avis d'accepter l'alliance

Avec le stathouder veuillent lever la main I

MM. dt Croix Saint-Paul, de Pons et de Tracy lèvent

seuls la main.

CROIX SAINT-PAUL.

— Soit 1 nous sommes perdus.
A l'Envoyé.

Après mûr examen,

Le synode, Monsieur, n'a rien à faire dire

A Guillaume d'Orange.

l'envoyé, atw hauteur.

Allons ! je me retire.

Je rentre en mon pays, qui n'a point de tyran,

I

Messieurs, et vous salue.

// sort.
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SCÈNE III.

Les Mêmes, moins L'ENVOYÉ.

CROIX SAINT-PAUL, d Samuel.

Ah ! Monsieur de Méran,

Vous pouvez à présent prendre la présidence

,

Puisque l'on suit si bien vos conseils de prudence.

Et puisque seul, ici, vous êtes écouté.

SAMUEL.

Mais, baron, j'ai parlé dans ma sincérité.

Christ a dit, quand Malchus eut l'oreille coupée :

Si quelqu'un prend l'épée, il mourra par l'épée.

Au Ministre.

D'ailleurs, je m'en rapporte à Monsieur le pasteur.

LE MINISTRE.

Vous dites vrai, Monsieur,

A l'assemblée.

Notre seul protecteur

Est dans le ciel. Soyons frères, non pas complices I

Jurons de confesser jusque dans les supplices
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La foi que nous gardons et qui nous unit tous;

Et, sans colère et sans terreur, séparons-nous.

Notre cause est la bonne et doit être sauvée.

— Députés protestants, la séance est levée.

Les membres du synode se retirent lentement, ainsi que

le Ministre. Au moment où Samuel va sortir, un

des derniers, il est arrêté par le baron de Croix

Saint-Paul, suivi de MM. de Pons et de Tracy,

SCÈNE IV,

SAMUEL, LE BARON DE CROIX
SAINT-PAUL, M. DE PONS, M. DE
TRACY.

CROIX SAINT-PAUL, barrant le passage à Samuel.

Halte-là!

SAMUEL.

Pourquoi donc m'arrêtez-vous?

CROIX SAINT-PAUL.

Deux mots!

SAMUEL.

J'écoute.
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CROIX SAINT-PAUL.

Vous serez cause de bien des maux,

Monsieur. Avant un mois, des familles entières

Pour ne plus revenir franchiront les frontières

Et s'en iront mourir de faim à l'étranger.

SAMUEL.

Un chrétien doit souffrir. C'est à Dieu de venger.

CROIX SAINT-PAUL.

Personne ne vous a conseillé?

SAMUEL.

Moi!... Personne.

CROIX SAINT-PAUL, lui prenaal la main.

On doit toute ranchise au frère qu'on soupçonne.

Votre main dans ma main, dites-moi : Ces avis

Q.ui par nos compagnons viennent d'être suivis.

Nul ne vous les a donc inspirés?

SAMUEL.

Cette offense !...

CROIX SAINT-PAUL.

Vous êtes innocent; nous le croyons d'avance.
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Mais, là, par votre honneur, frère, par votre nom,

Qja'alliez-vous ce matin dire à la Maintenon?

SAMUEL.

Vous savez?...

CROIX SAIXT-PAUL.

Qu'aujourd'hui vous étiez à Versailles.

SAMUEL, avec calme.

Voyez si je rougis ou si ma main tressaille,

Ou si dans ce regard vous lisez un remord.

CROIX SAIXT-PAUL.

Mais cette femme?...

SAMUEL.

Assez ! C'est le secret d'un mort,

C'est un devoir sacré qui m'a conduit près d'elle.

Je n'en dirai pas plus.

CROIX SAIXT-PAUL.

Donc, vous êtes fidèle?

SAMUEL.

Autant que dévoué
;

je vous en fais serment.
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CHOIX SAINT-PAUL.

Et si je m'adressais à votre dévoûment

Pour un danger?

SAMUEL.

Je suis tout prêt.

M. DE PONS, bas, à Croix Saint-Paul.

Ce que vous faites

Est grave. Du secret dépendent nos trois têtes.

CROIX SAINT-PAUL, bas, à M. de Pons.

Laissez-moi donc. Sa main n'a pas du tout tremblé ;

D'avoir l'air d'un poltron il est déjà troublé.

Je lui montre un abîme ; il aura le vertige.

M. DE TRACV, de mime.

Prenez garde.

CROIX SAINT-PAUI .

Il sera notre allié, vous uis-je.

A Samuel, haut.

Permettez que, d'abord, je vous présente ici

Mes deux amis, messieurs de Pons et de Tracy.

Samuel et les deux gentilshommes se saluent.



ACTE II, SCÈNE IV. 169

Nous avons un moyen, — et je vous le propose, —
Un moyeu prompt et sûr de sauver notre cause.

SAMUEL.

Lequel ?

CROIX SAINT-PAUL.

Je n'ai jamais, moi, prud'homme et barbon,

Du synode secret auguré rien de bon.

Je sais des huguenots les timides scrupules;

Un colloque ne sert qu'à réfuter les bulles.

Et — notre histoire est là — jamais il n'est sorti

De tout ce bavardage un sage et bon parti
;

Tout au plus des discours sur la théologie.

Mais vous voyez ici trois hommes d'énergie

Qui, malgré le synode avorté d'aujourd'hui.

Sauveront le parti protestant, malgré lui.

SAMUEL.

Comment?

CROIX SAINT-PAUL.

L'ancien édit, entre autres avantages.

Donnait aux huguenots plusieurs villes otages.

N'est-ce pas?
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SAMUEL.

Qjue nous a reprises Richelieu...

On sait cela.

CROIX SAINT-PAUL.

Vous ne supposez pas, pardieu !

Qu'à nous trois nous voulions aller mettre l'échelle

Aux murs de Montauban ou bien de La Rochelle,

Comme nos bons aïeux l'eussent fait cependant.

SAMUEL.

Eh bien?

CROIX SAINT-PACL.

Notre projet, plus simple et plus prudent,

Prend sur Louis quatorze un garant moins vulgaire

Et bien plus précieux qu'une place de guerre.

SAMUEL.

Mais, quel est-il donc?

CROIX SAINT-PAUL.

C'est le complot hasardeux

Cbii jadis a failli nous livrer François deux ;

Celui qu'avaient conçu la cervelle hardie

D'un Condé, d'un Mazorc ou d'un La Renaudie,
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Et les têtes enfin des vaillants huguenots

Qu'Amboise vit alors pourrir sur ses créneaux.

— Tout est prêt, et l'espoir du succès est immense.

SAMUEL.

Vous voulez enlever le Roi... Quelle démence 1

CROIX SAINT-PAUL.

Le Roi? Non, car sa cour le garde et le défend.

SAMUEL.

Mais, alors?

CROIX SAINT-PAUL.

Nous voulons lui prendre son enfan

Son petit-fils.

SAMUEL.

Le duc de Bourgogne?

CROIX SAINT-PAUL.

Lui-même.

Ahl l'on doit tout oser dans ce péril suprême.,.

Nous entrons dans le parc, grâce aux fêtes de nuit.

Demain ; nous nous cachons, nous attendons minuit;

Lorsque tout est éteint nous tuons, sans qu'il crie



172 MADAME UR MAINTENOX.

Puis un laquais, que l'or a fait notre dévot,

Nous ouvre, après avoir enivré de pavot,

Dans sa tasse de lait, la vieille maréchale.

Qui couche auprès du duc, et dans la même salle.

Quoique prince et Bourbon, le petit lionceau

N'est, après tout, ami, qu'un enfant au berceau ;

Sous mon vieux manteau noir, je puis voler un prince.

Le coup fait, je m'enfuis jusque dans ma province,

Par le plus court, au grand galop... J'ai mes relais...

Et tandis que le Roi, pleurant dans son palais.

Lancera sa police et fera des neuvaines.

J'aurai déjà caché l'enfant dans mes Cévennes.

Ah ! l'on pourra, pour le ravoir, dans les faubourgs.

Montrer des tonneaux d'or et battre les tambours :

Ce n'est que contre un bon édit de tolérance

Que sera retrouvé jamais le Fils de France.

Et m'absolve celui qui mourut sur la croix !

— Qu'en dites-vous? C'est bien imaginé, je crois.

C'est plus court qu'un synode, et c'est plus efficace.

SAMUEL.

Le complot, je l'avoue, est d'une rare audace.

Vous jouez-là, baron, un rude coup de dés.
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CROIX SAINT-PAUL.

Mais pour gagner l'enjeu, trois hommes décidés,

Trois seulement, c'est peu, ce n'est pas assez même.

Samuel, voulez-vous être le quatrième?

SAMUEL.

Moi?

CHOIX SAIXT-PAUL.

Vous.

SAMUEL.

J'irai partout où le devoir conduit.

Cependant... égorger un soldat dans la nuit.

Enlever un enfant sans défense... J'hésite.

M. DE PONS, bas, d M. de Croix Saint-Paul.

Que VOUS avais-je dit?

M. DE TRACY, de même.

Je flairais l'hypocrite.

CROIX SAINT -PAUL, avec une colère contenue.

Une dernière fois, vous ne voulez pas?

SAMUEL.

Non.
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CROIX SAINT-PAI;l, éclatant.

Allez nous vendre, alors, à votre Maintenon !

SAMUEL, tirant son épie.

Ah! parle Christ! L'épée àlamain... tout de suite!...

M. DE PONS, s'interposant.

Messieurs!...

CKOIM SAIN'T-PAUL, avec dédain.

Un duel serait une erreur de conduite
;

Et de le corriger il me sera permis,

Lorsque j'aurai sauvé ma cause et mes amis;

Mais pas avant.

SAMUEL.

J'aurai raison de cette injure.

Étendant la main sur la Bible.

Pour l'instant, sur la Bible ouverte, je vous jure

Que ce que vous m'avez révélé dans ce lieu

Est bien enseveli dans ma poitrine. — Adieu !

Monsieur de Croix Saint-Paul, doutez de mon courage
;

Mais sachez, par ces yeux étincelants de rage,

Sachez bien, par ces bras de colère tremblants,

Que vous avez raison d'avoir des cheveux blancs.

// son.
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SCÈNE V,

M. DE CROIX SAINT-PAUL,

M. DE PONS, M. DE TRACY.

M. DE TRACY.

Baron, vous avez fait une faute.

CROIX SAINT-PAUL, rêveur.

Peut-être.

Je ne puis croire encor que Méran soit un traître.

M. DE PONS.

Tantôt, vous l'insultiez.

CHOIX SAINT-PAUL.

Hier, je l'estimais.

M. DE PON s.

Mais nous serions prudents de renoncer...

CROIX SAlNT-PAUL.

Jamais.

Plus le péril est grand, amis, moins on recule.
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Demain soir, à l'instant du dernier crépuscule,

Nous montons à cheval,— et Dieu soit avec nous !

Il faut partir. Vous, Pons, prenez la Bible ; et vous,

Tracy, renversez donc ces torches, je vous prie.

M. de Pons prend le livre. M. de Tracy éteint Us

torches en les écrasant par terre. La scène est plongée

dans une obscurité complète. On aperçoit seulement,

au bout de la galerie par laquelle les différents per-

sonnages sont sortis, un vague rayon de lune.

En route, maintenant... par cette galerie!...

Ils sortent. La scène reste vide une seconde ; puis, par

un autre corridor, dont l'entrée est masquée d demi

par un eboulement, entrent Louvois, Grisard et

quelques hommes en lougs manteaux et armés. L'un

d'eux porte une lanterne sourde.

SCÈNE VL

LOUVOIS, GRISARD, l'Escorte.

GRISARD.

Qu'en pense Monseigneur?

LOUVOIS.

[Gjmplot bien prcparc...

L'heure est donc?...
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GRISARD.

A minuit, demain soir.

LOUVOIS.

J'y serai.

lli se dirigent, pour sortir, vers la galerie éclairée j<a)

la lune. Le rideau tombe.

^
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Un salon dans le château de Versailles, s'ouvrant, au fond,

par trois larges portes donnant sur une galerie illuminée.

— A droite, deux grandes portes-fenitres s'ouvrant sur une

terrasse. — A gauche, une petite porte basse, fermée.

SCÈNE PREMIÈRE.

LA COMTESSE, LE CHEVALIER,
GROUPES DE COURTISANS.

Au lever du rideau, des seigneurs et des dames circulent en

scène ou traversent la galerie du fond. On entend un

orchestre lointain, qui joue un air de menuet jusqu'à la

fin de la scène première.

LA COMTESSE; au chevalier.

Eh bien! que dites-vous de la fête?

LE CHEVALIER.

Comtesse,

Elle est d'une absolue et parfaite tristesse.
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Les dévots courtisans, dans ces graves salons,

Sont tous scandalisés du bruit des violons.

Ces fleurs même, oui, ces fleurs prennent des airs pudiques.

LA COMTESSE.

Comme il est loin, le temps des Amants magnifiques,

Lorsque le jeune Roi dansait dans les ballets 1

LE CHEVALIER.

Ces beaux jours sont passés, comtesse ! oubliez-les.

LA COMTESSE.

Faisons notre salut. C'est la dernière mode.

LE CHEVALIER.

Avec cela, vraiment, que la chose est commode!

A la moindre parole on vous blâme, aussitôt.

Ou d'être janséniste, ou d'être huguenot,

Une église est proscrite, et l'autre détestée,

Et le meilleur parti c'est encor d'être athée.

LA COMTESSE.

Hein 1 Si le Roi savait ce que vous dites là I

La Marquise entre au fond, suivie de Nanon et saluée

par la courtisans, qui s'éloignent peu à peu.
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LA COMTESSE, l'apercevant.

La Marquise !

LE CHEVALIER.

Ma foi ! comtesse, évitons-la,

M™« de Maintenon et Nation, qui sont descendues à

l'avant-scène, restent seules.

SCENE IL

MADAME DE MAINTENON, NANON.

MADAME DE M Al X TENON'.

Et selon toi, Nanon, c'est un complot encore.

C'est un péril prochain.

Oui, Madame! J'ignore

D'où viennent et quels sont les propos malfaisants;

Mais on lit la disgrâce aux yeux des courtisans,

Et je vous avertis du danger qui menace.

Vous le conjurerez, d'ailleurs.
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MADAME DE MAINTENON.

Je suis bien lasse 1

Comme ils savent haïr, ces prétendus chrétiens 1

S'ils connaissaient le prix des faveurs que j'obtiens,

Comme ils m'épargneraient leur basse jalousie!

Certes, je n'aurai pas pour toi l'hypocrisie

De paraître accepter mon sort comme un devoir.

C'est un enivrement bien fort que le pouvoir,

Et je ne ferai pas la désintéressée,

Xanon, car tu connais ma secrète pensée

Et, pour me consoler de mes longs jours d'ennuis.

Quel rêve audacieux hante toutes mes nuits !

— Mais mon œuvre est si lente, et si lourde est ma tâche,

Et ce monde des cours si méchant et si lâche,

Que parfois le regret entre en ce coeur lassé

Et l'entraîne avec lui vers le lointain passé 1

Oui, près d'un roi qui m'aime, à l'ombre de ce trône.

Souvent je me revois dans le vieux salon jaune.

Jeune femme accoudée au fauteuil de Scarron,

Et j'écoute causer son gai décaméron.

Puis, c'est notre mansarde et les longs mois d'épreuve.

Lorsque tu reprisais mes vieux habits de veuve

Et lorsque je vivais, — courage aidé du tien, —
Attendant de Dieu seul mon pain quotidien...
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Pauvre et libre jeunesse!... Oui, c'est étrange comme

Hier j'étais émue en voyant ce jeune homme!

Pour lui je me sens mère et mon cœur a battu.

Mais non! il me méprise, il me hait, entends-tu?

Oui, cet enfant me hait, ainsi que tout le monde.

Oh ! quand il me parlait avec sa voix profonde.

J'ai cru que Dieu voulait, par lui, me châtier.

De grâce 1 . .

.

MADAME DE MAINTEKOK.

Et qu'as-tu fait, Nanon, de ce psautier

Du pauvre mort?

Hier, je l'ai serré — pour cause !
—

Dans votre chambre, au fond du coffre en bois de rose.

Et j'ai soin de fermer ce meuble à triple tour.

Je crains les espions.

MADAME DE MAINTENON.

Ah! cette horrible couri

1
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Qjael découragement funeste vous entraîne,

Madame, qui devez être bientôt ma reine?

MADAME DE MAINTEKON.

Reine!... Ah! ce mot cruel, ne le prononce pas

Je n'ose même plus me le dire tout bas,

Et, crois-moi ! si j'étais au début de ma vie,

Cette route par moi ne serait plus gravie,

Ce calvaire du trône, où j'ai tombé vingt fois,

Sous le poids d'un désir aussi lourd qu'une croix!...

Après un silence.

Pauvre Nanon I Q.uand donc me verras-tu sourire?

SCÈNE III.

Les Mêmes, HENRIETTE.

Elle entre rapidement, en donnant les signes de la plus vive

émotion.

HENRIETTE, courant à la Marquise.

Ah! Madame!... Madame!...
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MADAME DE MAINTENON.

Eh ! mon Dieu ! que veut dire ?

HENRIETTE.

Ma cousine... Oh I je meurs de douleur et d'effroi I...

Vous qu*on dit tellement puissante auprès du Roi,

Secourez une enfant qui pleure et désespère.

Sauvez votre parent I Grâce! Sauvez mon père!

MADAME DE MAINTENON.

Mais, quel danger?

HENRIETTE.

Je viens de l'apprendre à l'instant.

Mon pauvre père était du complot protestant
;

Ils l'ont fait prisonnier, il est à la Bastille.

Vous m'aimez 1 Vous aimez toute votre famille.

Madame! Sauvez-le!

MADAME DE M A IN TEN ON , atw f^rw.

Quoi ! dans ma parenté,

Se trouve un criminel de lèse-majesté 1

A Nation.

C'est ma perte, Nanon, et par un de mes proches.
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A Henriette.

Mon cousin conspirait?

HENRIETTE, suppliante.

A quoi bon des reproches?

Ah! sauvez-le d'abord.

MADAME DE MAINTENON.

duel piège je prévois !

Comment avez-vous su?

HENRIETTE.

Par Monsieur de Louvois.

MADAME DE MAINTENON, avec terreur.

Ahl...

HENRIETTE.

Il vous avertit, prétend-il, pour vous plaire.

Que le Roi laisse voir une grande colère,

Qu'à sévir durement il paraît décidé.

Le ministre, pourtant, est bien persuadé

Que de Sa Majesté la clémence infinie.

Et que votre pouvoir. .

.

m. 24
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MADAME DE MAINTENOK.

Très bien, de l'ironie I...

Ahl cet homme est profond et redoutable.

HENRIETTE, avec anxiété.

Eh bien !

Que pensez-vous tenter pour mon père ?

MADAME DE MAINTENON, sèchement.

Moi? Rien.

HENRIETTE.

Grand Dieu 1

MADAME DE M A I NT E N G N , atw awfr/HW.

Que puis-je donc? Vous m'avez entendue.

Ma petite! Monsieur d'Aubusson m'a perdut.

Lui, que sais-je? il sera banni, décapité;

Et ce soir, j'apprendrai, moi, que Sa Majesté

Trouve que maintenant le climat de ma terre

A ma faible santé serait très salutaire...

Tomber, et de si haut!... Ah! j'étouffe, Nanon.

Ouvre cette fenêtre....

HENRIETTE, tombant, acaibUc, au un ncge.

Ah 1 mon père !
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NANON, d Af"» de Maintmon, avec violence.

Eh bien, non !

Non ! c'est abandonner trop vite la partie.

Jetez aux pieds du Roi cette enfant convertie,

Et, pour premier garant de la soumission

De son père, montrez cette abjuration.

C'est là, pour la clémence, une route trouvée.

Quelques larmes encore... et vous êtes sauvée !

MADAME DE MAIXTEXON.

Oui, l'on pourrait toucher ainsi Louis-le-Grand.

HENRIETTE.

Est-ce vrai? J'obtiendrais la grâce en abjurant?...

Oh ! je suis prête alors... Madame, courons vite

Nous jeter...

I

Comme frappée d'une pensée subite.

Ah! mon Dieul...

!

MADAME DE MAINTENON.

du'avez-vous donc, petite?

HENRIETTE, à part.

Hélas ! et mon serment au pauvre Samuel !
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MADAME DE MAINTENON.

du'avez-vous ?

HENRIETTE, vivement.

Je me dis : Le Roi n'est pas cruel
;

Il s'inquiète peu que je me convertisse.

Mes larmes suffiront pour toucher sa justice.
,

Il est bon, il verra d'un indulgent regard

Deux femmes l'implorant pour sauver un vieillard.

MADAME DE MAINTEXON.

Pourtant, vous vouliez bien abjurer tout à l'heure ?

HENRIETTE.

Eh bien! je serai franche... Oui !... regardez, je pleure...

Mais la conversion me sépare à jamais

— Oh ! ne m'en veuillez pas ! — de l'homme que j'aimais.

MADAME DE MAINTENON.

Et c'est cet intérêt mondain qui vous arrête?

Une intrigue d'enfant, une folle amourette,...

Dans un moment pareil... Vous devriez rougir!

HENRIETTE.

Mon Dieu ! Si vous saviez, je pourrais vous fléchir.

Cet innocent nmnnr, nion père l'a vu Ti-.ltn^
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Cet amant, vous devez— j'y songe — le connaître.

Vous me pardonneriez, si vous saviez son nom.

De grâce, laissez-moi vous dire...

MADAME DE M A I N T E N O N , avec dureté.

Cent fois non,

Non!... Vous abjurerez. Vous n'allez pas, j'espère,

Préférer un amant aux jours de votre père !

Jurez-moi d'obéir.

HENRIETTE, à genoux.

Ayez pitié de moi 1

MADAME DE MAINTENON, avec emportement.

Jurez, mais jurez donc, malheureuse !

Un page entre en annonçant :

Le Roi !

SCÈNE IV.

Les Mêmes, LE ROI, LOUVOIS,
SEIGNEURS ET DAMES DE LA COUR.

Lt Roi, entouré d'une suite nombreuse de courtisans,

entre en scène. Il a l'air très sombre, et, en aperce-

vant Af">« de Maintenon et Henriette, il leur jette

un regard sévère. Louvois, mêlé d la foule, épie

avec anxiété ce qui va se passer.
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LE ROI, a M™e de Maintenon.

Madame, vous savez la pénible nouvelle :

Le comte d'Aubusson contre nous est rebelle.

Votre proche parent ! votre cousin germain !

Ah ! nous ferons sentir le poids de notre main

Aux huguenots, puisque l'édit ne peut suffire.

Quoi ! quand nous lui laissions son grade et son navire,

Quand nous ne voulions pas, même , qu'il émigrât !

Il n'est pas seulement coupable, il est ingrat.

Nous sommes malheureux avec votre famille,

En vérité! Jusqu'à cette petite fille

Qui résiste toujours à nos plus saints prélats.

Mais c'est trop d'indulgence enfin ; nous sommes las.

Tant d'aveugle bonté porte aux rois préjudice
;

Nous nous en souviendrons, et nous ferons justice.

Long silena.

MADAME DE M A IN TE N X , au /?cM, /r« Au»t*/<m«i

Le Roi pcrmettra-t-il que je parle après lui?...

Seule, Sa Majesté doit juger aujourd'hui

Si, pour l'éclat royal que l'Europe contemple.

Un acte de pitié vaudrait moins qu'un exemple;

Et, que dis-je? — il serait fâcheux qu'elle hésitât

Un moment à punir un criminel d'Ëut,
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Parce qu'il est parent de son humble servante.

— Non ! ce qui me désole et ce qui m'épouvante,

C'est que de ce forfait de monsieur d'Aubusson

Il puisse rejaillir sur moi quelque soupçon
;

C'est que le Roi, cédant au courroux légitime,

Ne me conserve pas toujours la même estime.

Mais, cela, mon honneur ne l'admettra jamais.

Donc, au coup qui me frappe, ici, je me soumets.

Et, comme une faveur, j'implore ma retraite.

Pour que tous, quel que soit le motif qu'on me prête.

Me respectent encore, et que Sa Majesté

Me pardonne un malheur vaillamment accepté.

LE ROI.

Comment! vous voudriez?...

LOUVOIS, à pari.

Dûis-je y croire? Elle cède.

MADAME DE MAINTE X ON.

Oui, Sire! Je vous dois tout ce que je possède;

M.iis le tenir de vous en faisait le seul prix,

lous mes biens— car un roi n'a jamais rien repris

—
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Iront à la maison de Saint-Cyr, à l'asile

Où vous permettrez bien, Sire, que je m'exile,

Pour qu'en cette demeure, où mes jours vont finir,

Je retrouve partout votre grand souvenir.

LE ROI, avec effart.

Et si nous combattions ce scrupule sincère?

Si votre dévoûment nous était nécessaire?

Si nous vous demandions de rester près de nous ?

MADAME DE hlAlSTES OU , prenant Henrieile par

la main et la faisant tomber aux pieds du Roi.

Sire, je pousserais, alors, à vos genoux

Cette plaintive enfant qui n'a pas d'autres armes

Q.ue son vrai repentir, sa jeunesse et ses larmes.

Et qui, de ses erreurs faisant ici l'aveu.

Dans la faute d'un père a vu la main de Dieu
;

Cette enfant qui, sans même implorer une grâce,

Jure par votre main royale qu'elle embrasse,

Sire, de n'avoir plus désormais d'autre foi

Qjae celle qui défend d'être traître à son roi !

I.OUVOIS, à pari.

Ah I je n'ai pas encore écrasé la vipère.
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LE ROI, « Henriette.

Ainsi, Mademoiselle...

HENRIETTE.

Oui 1 Grâce pour mon père !

A votre autel, pour vous, je prîrai chaque jour...

Mais, grâce !

LE ROI.

Levez-vous.

HENRIETTE, se relevant, à pari.

Meurs donc, mon pauvre amour I

LE ROI.

Certes, ce repentir me touche et j'en suis aise.

Ce soir, nous comptons voir le Père de La Chaise

Et nous lui mènerons cette enfant de ce pas.

LOUVOIS, s'avançant.

Mais...

LE ROI.

Monsieur de Louvois, ne m'interrompez pas.

Le soin de notre gloire, ici, seul nous conseille
;

m. 2î

I
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Louis s'est rappelé l'Auguste de Corneille...

Qjae Monsieur d'Aubusson soit mis en liberté !

HENRIETTE ET .MADAME DE MAINTENON.

Ahl

LE ROI, a Af™* de Maintenon.

Nous devons, Madame, à votre piété

Cet ouvrage, et pour nous c'est un plaisir immense.

Car vous nous permettez une heure de clémence.

MADAME DE MAINTE.NON.

Sire, votre bonté me comble. Mais comment

La pourrai-je jamais reconnaitre?

LB ROI, Vas, à l'oreille de la Marquise.

En m'aimant.

Haut, d Henriette.

Vous, mon enfant, venez avec moi. Ce soir même.

Vous entrez en retraite... Allons, Messieurs!...

Il sort, suivi de tous les assistants el d'Henriette soutenue

par Nanon. Louvois, en se retirant, échange a\<tc la

Marquise un regard de défi. Quand le Roi est sorti

avec sa suite, des laquais ferment les fortes du

fond, et la scène n'est plus éclairée que par quelques

candclabru.
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SCÈNE V,

MADAME DE MAINTENON, .f»/«.

Il m'aime'

Il m'aime encor ! Du calme, ô cœur trop triomphant !

Q,aoi! ce que m'a prédit, lorsque j'étais enfant,

Ce vieux noir qui pour moi voyait luire une étoile,

Serait vrai? De mou front j'arracherais ce voile

Pour ceindre la couronne, et ce royal hymen

Viendrait substituer dans cette faible main.

Contre qui tout l'orgueil de la France conspire,

Aux grains d'un chapelet les rênes d'un empire !

Un trône! un trône, à moi!... Voyons, c'est insensé!

Garder un tel espoir après un tel passé.

Prétendre, à cinquante ans, recommencer sa vie !

N'importe, le Roi m'aime!... Oh! ma secrète envie!

Reine après les cruels affronts que j'ai soufferts

De ces femmes de cour, de tous ces ducs et pairs,

Q.ui, désignés d'avance à l'amitié du maître^

N'ont eu tout simplement que la peine de naître !

Être leur reine à tous! leur reine!... Je le puis!

Mais je prétends rester la femme que je suis.
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Parmi leurs noms pompeux et leurs luxes célèbres,

Je garderai mon deuil et mes coiffes funèbres,

Grande par l'esprit seul et par la volonté
;

Et, sentant mon dédain jusque dans ma bonté,

Ils viendront adresser leur humble révérence

Bien plus à la Scarron qu'à la Reine de France !

Oh ! quel bonheur amer ! . . . Mais, je l'aurai du moins.

Pendant les dernières paroles de 3f"' de Mainienon,

Samuel est entré, a reconnu la Marquise et s'est

approché d'elle.

SCÈNE Vl.

MADAME DE MAINTENON,
SAMUEL.

MADAME DE MAINTENON, retonnaiisani Samutl.

Samuel !

SAMUEL.

Je puis donc vous parler sans témoin...

MADAME DE MAINTENON.

Vous revenez vers moi?
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N'en soyez pas surprise :

Je n'ai d'espoir qu'en vous, et mon orgueil se brise.

MADAME DE MAINTENON.

Parlez ! Que vous faut-il ?

SAMUEL.

Henriette!...

MADAME DE MAINTENON, inquiète.

Mon Dieu !

SAMUEL.

Vous l'avez, près de vous, attirée en ce lieu

Afin qu'elle abjurât la foi de sa famille;

Et c'est dans l'intérêt de cette jeune fille

Que vous avez agi, je le crois, j'en suis sur,

Madame ! mais au nom de l'amour noble et pur

Qu'Antoine vous garda dans sa longue misère.

Au nom de l'amitié que votre cœur sincère.

En souvenir du mort, offrit au survivant.

Ne cherchez pas à faire abjurer cette enfant ;

Qu'à sa religion elle reste fidèle !

Car, voyez-vous, je l'aime et je suis aimé d'elle.
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Et, puisque vous voulez notre bonheur, laissez

Devant le même autel s'unir deux fiancés.

MADAME DE MAINTENON, d part.

Fatalité I c'est lui qu'elle aime !

SAMUEL.

Q.uoi I Madame,

Vous vous taisez! Songez que ce que je réclame

Est juste, et que ma voix vous prie au nom d'un mort.

MADAME DE MAINTENON, d pari

.

Ils s'aiment I J'ai détruit leur bonheur. O remord!

SAMUEL.

Vous vous taisez toujours ! . . . Seriez-vous insensible ?

MADAME DE MAINTENON.

Ce que vous demandez, hélas! n'est plus possible.

SAMUEL.

Plus possible?

MADAME DE MAINTENON.

Henriette, ici-même, à l'instant,

A promis d'abjurer le culte protestant.
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Devant le Roi, qui l'a conduite à la chapelle.

Mensonge! Elle jurait, hier, je me rappelle.

Tout le contraire, à moi!... Mensonge et trahison

MADAME DE MAINTEXOX.

Vous ne savez pas tout... Son père est en prison.

Mêlé dans un complot calviniste. Que sais-je?

Oh! c'est affreux!... Louvois avait tendu le piège...

J'ai moi-même poussé l'enfant aux pieds du Roi 1

Et vous l'aimiez ! Pourquoi venir si tard? pourquoi?

Henriette a juré, mais pour sauver son père!

Non ! c'est vous qui l'avez traînée en ce repaire,

Vous qui l'avez contrainte à cette lâcheté!

MADAME DE MAINTENON.

Mais le comte accusé de lèse-majesté!...

Songez-y donc... Louvois préparant le supplice!...

SAMUEL.

Qui me dit qu'en cela vous n'étiez pas complice?
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MADAME DE MAINTENON.

Samuel !

SAMUEL

Finissons. J'étais venu vers vous,

Moins sévère, l'esprit calmé, le cœur plus doux;

Vous teniez mon bonheur dans votre main fermée
;

Vous n'aviez qu'à l'ouvrir et je vous eusse aimée.

Maintenant, grâce à vous, je n'ai plus qu'à mourir.

MADAME DE MAIXTENOX.

aue dit-il?

SAMUEL.

Un danger m'attend, j'y vais courir.

Je demande au destin la mort comme une aumône...

Vous, courage! marchez hardiment jusqu'au trône,

Et ne reculez pas, quand vous y monterez,

Si mon sang répandu coule sur les degrés.

MADAME DE MAINTENON.

Arrêtez... Expliquez cette horrible parole ..

SAMUEL.

Je vous dis qu'un danger m'attend et que j'y vole.

Il sort.

^
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SCÈNE Vil.

MADAME DE MAINTENON,
ùuis LE ROI ET LOUVOIS.

MADAME DE MAINTENON, seule.

Samuel! Lui, mourir! Lui, le frère adoré

Du seul homme pour qui j'ai souffert et pleuré!

Lui qui m'a fait trouver quelque tendresse encore

Dans ce cœur que la froide ambition dévore !

Non ! je réparerai le mal dès aujourd'hui.

Et je veux sur-le-champ prier le Roi...

Elle aperçoit Louis XIV, qui vient d'entrer, suivi de

Louvois.

C'est lui !

LE ROI.

Oui, Madame, je viens présenter mon excuse.

Oui, ma colère était trop vive, et je m'accuse

D'avoir pu, sur de faux rapports, un seul moment.

Concevoir un soupçon sur votre dévouement.

Mais il a fait entendre un si noble langage.

Cette conversion nous en est un tel gage.

I
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Qjae nous ne voulons pas plus longtemps ajourner

Le grand acte qui doit nous faire pardonner,

MADAME DE MAIN TEN ON , a /wr/.

Je n'ose pas comprendre !... Mon Dieu ! que va-t-il faire

Mon cœur, vous le savez, depuis longtemps diffère

De prendre ce parti par plusieurs combattu.

Mais tant d'affection, de charme, de vertu,

L'ont enfin emporté dans ce cœur qui vous aime.

Je ne puis vous placer, hélas! au rang suprême,

Car le peuple nous juge avec trop de rigueur

Pour pardonner aux rois les faiblesses du cœur;

n admire Titus renvoyant Bérénice.

Mais que la sainte Église en secret nous unisse,

Et que vous ne soyez l'épouse que pour moi,

Mon peuple ne peut pas l'interdire à son Roi.

Et même j'attends bien, en vous voyant si grande,

Q,ue pour sa reine, un jour, la France vous demande.

— Madame, voulez-vous m'accorder votre main ?

MADAME DE MAINTENUS , à part.

Sa femme, aujourd'hui même... et la reine, demain.
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Haut, et voulant s'agenouiller.

Ah ! Sire, à vos genoux, je veux, du fond de l'âme.

Vous exprimer...

LE ROI, l'arrêtant.

Ma place est aux vôtres. Madame,

Puisque de consentir vous me faites l'honneur!

MADAME DE MA IN TE NON.

Oh I prenez garde... On peut mourir d'un tel bonheur.

LE ROI.

Il faudra le cacher, pourtant, avec prudence.

Hélas I — Si j'ai voulu qu'en cette confidence

Mon ministre, Monsieur de Louvois, fût admis.

C'est qu'il doit désormais être de vos amis.

— Recevez, maintenant, l'anneau des épousailles.

MADAME DE M A I N T E N O N , ivre d'orgueil et de joie,

pendant que le Roi lui met un anneau au doigt.

Ah!

LE ROI.

Monsieur de Harlay, demain, vient à Versailles,

Dans la nuit nous donner le sacrement divin.

Nos témoins sont Louvois et Montchevreuil ; enfin

Mon pieux confesseur célébrera la messe.
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Vous avez ma parole, et j'ai votre promesse :

Tout est dit. Entre nous rien ne sera changé
;

Le monde ignorera notre amour partagé.

Mais, lorsque je me tais, mon regard seul ordonne.

Et la Cour comprendra le rang que je vous donne.

MADAME DE MAINTEN'ON.

Sire, je dirais mal ce que mon cœur ressent.

Permettez-donc que j'aille aux pieds du Tout-Puissant,

Qui m'a tracé vers vous une invisible voie,

Verser mes pleurs d'amour, de tendresse et de joie.

M™« de MaittUnon s'inclitie et baise la main du

Roi, puis il la reconduit jusqu'au fond et elle sort.

SCÈNE VIII.

LE ROI, LOUVOIS.

LE ROI.

Q.uoi que vous en disiez, c'est un point résolu,

Et j'ai réalisé tout ce que j'ai voulu.

C'est notre bon phiisir. Vous devez vous soumettre,

Monsieur...

Louvois tire son epee et la présente au Roi, en ineltani un

genou en terre.

Q.ue faites-vous?
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LOUVOIS.

Sire... mon Roi, mon maître I

Oui, prenez cette épée et donnez-moi la mort I

Plutôt périr cent fois que d'avoir le remord

De ne pas démasquer à la fin cette infâme.

LE ROI, terrible.

Par le ciel !

LOUVOIS.

Vous aurez horreur de cette femme,

Sire, dans un instant, et Votre Majesté

Se félicitera de m'avoir écouté.

C'est un droit que jamais elle ne me dénie.

Voyons donc 1 Quel mensonge et quelle calomnie

Allez-vous déterrer encor? C'est odieux 1

Son passé de malheur la grandit à mes yeux,

Sachez-le ! C'est dans l'ombre où la vertu se trouve.

LOUVOIS.

Mais le crime s'y cache, et j'accuse et je prouve.

Oui, j'accuse tout haut, la nommant par son nom,

Françoise d'Aubigné, dame de Maintenon,
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D'avoir eu pour amant, avant que d'être veuve,

Antoine, chevalier de Méran.

LE ROI.

Une preuve I

LOUVOIS.

Et de cet homme, mort en Guyane plus tard.

Tout me fait supposer qu'il lui reste un bâtard.

LE ROI.

Une preuve 1

LOUVOIS.

Et qu'elle a l'impudence suprême,

Sire, de recevoir ce jeune homme ici même.

Marquis, prouvez cela ! prouvez vite ! il le faut,

Car vous avez au front l'ombre d'un échafaud I

LOUVOIS.

Si j'ai trompé mon Roi, je ne tiens plus à vivre.

// tire dt sa poche le psautier et le prèsentt au Roi.

Que Votre Majesté daigne prendre ce li\TC !

i
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LE ROI.

Ciel 1 ces deux noms unis !

LOUVOIS.

Lisez donc ! C'est signé :

Antoine de Méran! Françoise d'Aubignél

LE ROI.

Qui donc a rapporté ce psautier?

LOUVOIS.

Un jeune homme, —
Comprenez-vous? — qui vient d'Amérique.

LE ROI.

Il se nomme ?

LOUVOIS.

Samuel de Méran.

LE ROI.

Son âge?

LOUVOIS.

Vingt-cinq ans.

LE ROI, avcs Inrreur.

Dieul
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LOUVOIS.

La date et le nom sont assez convainquants.

Il est secrètement reçu par la Marquise
;

C'est son bâtard. La preuve en est par trop acquise.

LE ROI, éclatant.

Quoil celle dont j'ai tant respecté la vertu,

La seule auprès de qui mon désir se soit tu !

Quoi! ma sagesse était à ce point endormie!...

Celle dont je voulais... Être dupe! Infamie!

Dupe ! Louis de France ! oui, le Roi très chrétien !

Ah ! Marquis, ce sera terrible, entends-tu bien I

Je sens gronder en moi la rage et la folie!...

LOUVOIS.

Sire, qu'ordonnez-vous ?

LE ROI, se matirnant.

Eh bien, non 1 je m'oublie.

Non! j'ai tort : je condamne avant d'avoir jugé.

A l'aveugle courroux de l'honneur outragé

Un homme céderait ; mais un roi le réprime.

J'ai la présomption, non la preuve d'un crime.

J'attendrai. Dans ceci plus d'un point reste obscur,

Et je ne veux punir que quand je serai sûr.
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LOUVOIS.

Mais pour un tel soupçon on perdrait une reine.

Sire, votre penchant funeste vous entraîne !

Prenez gardai la France observe avec effroi...

LE ROI.

Assez, Monsieur! j'ai dit : je le veux, moi, le Roi.

SCÈNE IX,

LOUVOIS, puis GRISARD.

LOUVOIS, seul.

Aveugle!... Il me faut donc une preuve meilleure.

Si mes calculs sont bons, je l'aurai tout à l'heure.

Grisard entre, suivi de laquais qui emportent les

candélabres, sauf un seul.

LOUVOIS, fl Grisard.

Eh bien, les conjurés?

GRISARD, montrant le dernier flambeau.

Ils entreront ici

Dès que disparaîtra le flambeau que voici.

III. 27
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LOUVOIS.

Ils ont osé...

GRISARD.

Franchir, malgré le clair de lune,

Le mur du parc, auprès du bassin de Neptune.

J'avais eu soin de mettre un léger désarroi

Dans la garde, au moment du grand coucher du Roi

Ils en ont profité pour gagner la terrasse.

LOUVOIS, montrant la droite.

Ils sont si près?

GRISARD.

Et moi, comme eût fait à ma place

Le laquais qu'à séduire ils étaient parvenus,

Je m'en vais leur donner les signaux convenus.

Grisard va pour prendre le dernier candélabre.

LOUVOIS, l'arrêtant du geste.

Et cç Méran?

GRISARD.

Il est maintenant leur complice.
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LOUVOIS.

Bien ! Vous serez un jour lieutenant de police.

Je suis content de vous, Gris.ird I

GRISARD.

C'est trop d'honneur !

Il prend le candélabre et l'agile devant une des portes

titrées.

Là, c'est fait... Maintenant, suivez-moi, Monseigneur.

Grisard sort par la petite porte de gauche, en précédant

Louivis, la lumière à la main. La scène reste vide

un instant, seulement éclairée par le clair de lune

qui frappe les deux portes vitrées.

SCÈNE X,

CROIX SAINT-PAUL, SAMUEL,
M. DE PONS ET M. DE TRACY.

CROIX SAINT -PAUL, entrant avec précaution, à droite,

par une des portes vitrées, puis se tournant vers la

terrasse.

Par ici !

SAMUEL, mime jeu.

Par ici!
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Au baron de Croix Saint-Paul.

Mais tout nous favorise,

Monsieur de Croix Saint-Paul.

MM. de Pons et de Tracy entrent de même.

CROIX SAINT-PAUL, regardant autour de lui.

Je crains quelque surprise.

Pourtant, tout est silence et calme en ce château.

On a fait le signal à travers ce rideau.

Montrant la porte basse, à gauche.

Ici loge le duc de Bourgogne, et l'on passe,

Pour monter l'escalier, par cette porte basse.

Mais.., Messieurs, un moment... L'homme qui me vendit

Cette clef que voilà, nous avait pourtant dit

Qu'au bas de l'escalier veillait un mousquetaire?

M. DE TRACY.

Ouil

CROIX SAIKT-PAUL.

Je n'ai vu personne en ce coin solitaire.

Et nous sommes entrés par trop facilement...

Ah! je voudrais douter de mon pressentiment,

Mais je suis inquiet et je redoute un piège.
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M. DE PONS.

Vraiment?

SAMUEL.

Votre complice atout prévu. Que sais-je?

Ce mousquetaire absent, c'est un meurtre évité.

En avant!

CROIX SAINT-PAUL, sévèrement, à Samuel.

Je n'ai pas moins de témérité

due vous, croyez-le bien 1 mais à l'heure où nous sommes.

Je fais risquer leur tête à de bons gentilshommes

.

S'ils meurent. Dieu pourra m'en demander raison.

Je dois me méfier de toute trahison.

SAMUEL.

Me soupçonneriet-vous ?

CROIX SAINT-PAUL, saisissant Samuel par le bras.

Je lis mal dans votre âme,

Samuel ! Ce complot avait tout votre blâme :

Pourquoi si promptement vous y jeter ainsi?

SAMUEL.

Pour me venger.
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CROIX SAINT-PAUL.

De qui?

SAMUEL.

Du Roi qui dort ici.

CROIX SAINT-PAUL.

Le Roi, lui qu'au synode, hier, vous défendîtes?

SAMUEL.

QjLie, pour avoir parlé, mes lèvres soient maudites

J'étais, le lendemain, victime du tyran.

CROIX SAINT-PAUL.

Si nous réussissons, Samuel de Méran,

Je vous demanderai pardon de ma conduite.

Mais, vraiment...

SAMUEL.

Il suffît. Agissez tout de suite,

Au lieu de perdre ainsi le temps à m'outrager,

Et, pour me juger mieux, montrez-moi le danger.

CROIX SAINT-PAUL.

Eh bien, soit !... Prenez donc la clef de cette porte.
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Le poignard dans la gorge à quî crîrait : Main forte!

Allez ! nous vous suivons.— Sois pour nous, Dieu des forts !

Au moment où Samuel, suivi des trois protestants, s'ap-

proche de la porte basse, toutes les autres portes

s'ouïrent et laissent déborder sur la scène des soldats

armés, dont quelques-uns portent des torches.

LES HUGUENOTS, fM/oMrw par les soldats et mettant

l'épèe à la main.

Ah!

SCÈNE XL

Les Mêmes, LOUVOIS, GRISARD,
Soldats.

L O U V O I s , entrant par la petite porte de gauche.

Si vous résistez, Messieurs, vous êtes morts.

CROIX SAINT-PAUL.

Q.uoi ! mes prévisions ne s'étaient pas trompées.

Trahis !

MM. DE PONS ET DE TRACT.

Trahis I
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SAMUEL, avec épouvante.

Mon Dieu!

LOUVOIS.

Rendez-moi vos épées,

Messieurs.

Un officier désarme les conspirateurs.

Vous achevez le parti protestant.

Et vous vous doutez bien du sort qui vous attend.

Recommandez à Dieu votre âme tout de suite
;

Car le Roi ne veut pas que ce fait s'ébruite
;

Et votre châtiment aura pour horizon

Les quatre murs muets et sourds d'une prison.

CROIX SAINT-PAUl. , avec fora.

Nous serons des martyrs ignorés de l'histoire;

Mais Dieu nous jugera.

L G U V CI s s'adrfssjttt à Samuel, avec ironie.

Pour VOUS, je n'ose croire

due comme vos amis vous alliez à la mort :

La Marquise peut bien adoucir votre sort
;

Vous êtes si puissant auprès de cette dame...

SAMUEL.

Moil
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CROIX SAINT-PAUL.

Qji'entends-je?

SAMUEL.

Ah ! Monsieur le Marquis, c'est infâme 1

Je ne vous connais point. Rien ne vous a permis

De me déshonorer aux yeux de mes amis.

Sanglant, comme le leur, que mon sort s'accomplisse 1

Je veux ma part de gloire et ma part de supplice.

LOUVOIS.

Peu m'importe ! Il suffit que vous me compreniez.

SAMUEL, stupéfait.

Ahl

LOUVOIS, à l'officier.

Navailles, menez ces quatre prisonniers

A la Bastille, avec les mesures d'usage.

CROIX SAINT-PAUL, s'arrachafit des mains

de ses gardiens et courant vers Samuel.

Traître! je te maudis et te crache au visage.

Les soldats retiennent Croix Saint-Paul et Samuel,

qui veulent s'élancer l'un sur l'autre. — Le rideau

t.^inbe.

28
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La chambre de M"« de Maintenon. Au fond, h lil. A gauche,

la chaise et le métier à tapisserie de la Marquise; tout près

de cette chaise, le fauteuil du Roi. A droite, une grande

table, entourée de tabourets pour les ministres. C'est le soir,

aux lumières.— Grande porU, à droite. Portes, à droite et à

gauche.

SCÈNE PREMIÈRE,

MADAME DE MAINTENON, debout devant

un coffre ouvert, NAN O N , auprès d'elle.

MADAME DE MAINTENON.

As-tu bien vu partout?

NANON.

Partout.

MADAME DE MAINTENON.

Et le psautier
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Perdu. Je l'ai cherché pendant un jour entier.

Vainement. On a pris l'empreinte, j'en suis sûre,

Et fait la double clef pour ouvrir la serrure :

Car, lorsque j'ai serré le psautier, l'autre jour,

J'ai pourtant bien fermé le coffre à triple tour

Et j'ai gardé la clef... Ah! c'est inexplicable!

MADAME DE MAIN' TE NON.

Disparu ! disparu I Tiens, Nanon, tout m'accable !

Car je sens bien le but de ce vol, et je croi

Que ce livre fatal est dans les mains du Roi.

NAS' ON.

Impossible! Le Roi, cette nuit, vous épouse.

MADAME DE MAINTENON.

Non ! j'ai vu sur son front comme une ombre jalouse :

Il ne m'a pas parlé, ce matin! comprends-tu?

Et ce Louvois, qu'hier je croyais abattu,

A fait peser sur moi son regard noir de haine.

Rien n'est fini : je sens une crise prochaine.

— Tantale, vois ces fruits que tu ne peux toucher !

Sisyphe, roule encore une fois ton rocher !
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Et, pour clore un destin qu'on envie et qu'on prône,

Toi, tombe de fatigue et meurs aux pieds d'un trône I

NANON.

Et vous parlez ainsi, Madame, quand ce soir.

Dans un instant, ici, le Roi viendra s'asseoir;

Quand, de son habitude esclave très fidèle,

Sa Majesté voudra vous avoir auprès d'elle,

Et ne suivra l'avis de ses vieux conseillers

Q.u'autant qu'il vous convienne et que vous le vouliez
;

Quand d'un mot vous pouvez bouleverser l'Europe,

MADAME DE MAINTEMON.

Non, non, te dis-je! un vent de malheur m'enveloppe.

Et ce qui m'est encore un présage cruel,

C'est le funèbre adieu que m'a fait Samuel.

Cet enfant qui parlait de mourir, c'est horrible !

Ehl Madame, écartez ce souvenir pénible.

Mourir ! C'est, vous savez, le grand mot des amants :

Le monde finirait s'ils tenaient leurs serments.

MADA.ME DE MAINTENON.

Ah 1 ne ris pas!... Mon Dieul que je suis inquiète 1

1
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SCÈNE IL

MADAME DE MAINTENON, NANON,
HENRIETTE.

MADAME DE MAIXTENON, avec bonté, à Henriette

qui entre.

Vous, mou enfant ! ... Eh bien, votre père, Henriette ?

HENRIETTE.

Libre depuis une heure et parti sans me voir.

MADAME DE MAINTENON.

Comment?

HENRIETTE.

Il s'en est fait un douloureux devoir.

Car, de sa foi cette âme inflexible gardienne

Admire en moi la fille et blâme la chrétienne
;

Et, pleurant le serment qu'on m'a fait prononcer.

Pour ne pas me maudire, il part sans m'embrasser.

MADA.ME DE MAINTENON.

Et que pourrais-je encor faire pour vous!
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HENRIETTE.

Je compte

Cacher dans un couvent mon chagrin et ma honte.

Votre Dieu, pour lequel mon cœur s'est parjuré,

Oflfre la paix du cloître à tout désespéré.

Puissent me consoler vos prières latines!

J'entre en noviciat demain aux Feuillantines...

Mais c'est l'heure du Roi... je dois me retirer.

MADAMIC DE MAIN TENON.

Henriette 1

Elle va à Henriellt, les bras Undus, comme pour l'em-

brasser; mais la jeune fille se dérobe à son étreinte

par une révérence respectueuse, et sort par la porte

de gauche.

SCÈNE III.

MADAME DE MAINTENON, NANON.

MADAME DE MAINTENON.

Elle aussi va souffrir et pleurer...

Nuirai-je donc toujours à ce qui m'environne,

Et faudra-t-il, avant d'atteindre la couronne,
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Frapper tous ceux que j'aime et passer sur leurs corps,

Ainsi qu'un conquérant qui foule aux pieds des morts ?

Hélas! ma conscience en vain se le déguise,

C'est Dieu qui me poursuit.

Elle retombe dans sa rêverie. It Roi entre par la grande

porte, suivi de quatre secrétaires d'Etat, Louvois,

MM. de Seignelay et de Croissy, tous deux fils de

Colbert, et le marquis de Chdttuneuf. Ces deux

derniers sont des personnages muets.

SCÈNE IV.

LE ROI, MADAME DE MAINTENON,
LOUVOIS, Les Ministres,

NANON.

Les ministres s'arrêtent au fond du théâtre. Le Roi s'approche

de Àf™« de Maintenon et la salue avec la plus grande

courtoisie.

Madame la Marquise,

C'est mon heure. — Comment êtes-vous en santé?

MADAME DE MAINTENON.

Bien faible... Je rends grâce à Votre Majesté.
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LE ROI.

Avez-vous vu Fagon?

MADAME DE MAINTENON.

Non, pas cette semaine.

LE ROI.

Vous avez tort. Il a sauvé le duc du Maine.

C'est un fort savant homme; il vous soulagerait.

MADAME DE MAINTENON.

Sa Majesté, pour moi, prend bien trop d'intérêt.

L'indisposition sans doute est passagère.

LE ROI.

Non pas. Votre santé plus qu'à vous nous est chère.

Voyez monsieur Fagon.

A Louvois, qu'il conduit dans un coin.

Ah ! quatre mots, Marquis !

N AN O N , bas, à la Marquis», en l'aidant à finsUlUr à sa

tapisserie.

Eh bien, que disiez-vous? Le Roi vous est .icquis
;

Vous le voyez. Toujours la même courtoisie 1
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MADAME DE MAIXTENON, bas, d Nanon.

Je ne me trompe pas; son regard m'a saisie,

Et sa colère est près d'éclater, c'est certain.

LE ROI, bas, d Louvois.

Ainsi donc on les a jugés, et, ce matin,

Ces quatre scélérats qui, sans peur ni vergogne,

Voulaient porter la main sur le duc de Bourgogne,

Ont été condamnés à mort.

LOUVOIS.

Et, sans surseoir.

Ils seront en secret décapités ce soir.

LE ROI.

Leurs noms?

LOUVOIS.

Permettez-moi de garder le silence.

Sire, car je vais mettre en vos mains la balance

Et vous allez peser un terrible attentat.

Tout à l'heure, en traitant les affaires d'État,

Que Votre Majesté, quoi que je dise et fasse.

Observe la Marquise et la regarde en face.

Et ne la perde pas un seul instant des yeux.

III. 2^
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LE ROI.

Ce langage, Marquis, est bien mystérieux.

Je suivrai ce conseil, pourtant, quoiqu'il m'en coûte.

— Faites donc.

// va auprès de M"^^ de MainUtwn et fait signe aux

ministies de s'asseoir.

Travaillons, Messieurs ! Je vous écoute.

Tous prennent place, le Roi dans son fauteuil, à côté de

la Marquise qui fait de la tapisserie les yeux baissés,

et Louvois et les ministres à la table, à gauche. Nanon

s'est retirée discrètement.

LOUVOIS, tirant les dépèclies des sacs et en outrant une.

De Hollande. — On signale à Votre Majesté

Que le grand stathouder fait l'hospitalité

Bien large aux protestants qui quittent le royaume.

LE ROI.

Je connais le chemin qui mène chez Guillaume
;

Je ne l'engage pas à trop s'occuper d'eux.

L O U V G 1 s , lisant une autre dtpicht.

De Madrid. — Ah ! vraiment, sous ce roi Charles deux,

L'Espagne offre un tableau de deuil et de tristesse.

Ce Moedina qui met à l'encan la grandesse,

C'est scandaleux I



ACTE IV, SCÈNE IV. 227

MADAME DE M AI N T ENON , a /wr/.

Qu'ont-ils pu se dire tout bas?

LOUVOIS, Usant une nouvelle dépêche.

De Rome. — Le Saint-Père...

LE ROI, avec impatience.

Ah ! ne m'en parlez pas.

Si le Pape est de fer, le Roi sera de bronze.

Je reste gallican.

Pourtant, Innocent onze.

Dans un bref très récent, donne comme certain

Son droit.

Il ne sait pas, m*a-t-on dit, le latin
;

Il cessera de nous en inonder, j'esiière.

Nousprendrons, s'il le faut, Avignon au Saint-Père.

Je suis un assez bon catholique, je croi
;

Je l'ai prouvé. Qji'il sache, aussi, que je suis Roi !

— Passons. L'armée?

LOUVOTS.

Au grand complet, malgré la trêve.
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Mais, comme le canal du Languedoc s'achève,

Nos soldats, devenus terrassiers et maçons,

Auront bientôt fini les travaux.

Bien ! passons. —
La flotte ?

LE MARQUIS DE SEIGNELAY.

Nous avons, au moment où nous sommes,

Cent quatre-vingt-dix-huit navires, cent mille hommes.

Je viens de recevoir le compte officiel.

Votre père a fini cette oeuvre, grâce au ciel !

Colbert nous laisse là des forces bien solides.

LE MARQUIS DE SEIGNELAY.

A propos, Sire, on a remis aux Invalides

Le butin que Duquesne a rapporté d'Alger.

Pour les canons, c'est bien : nous allons les ranger

Sur leurs affûts, devant l'hôtel, en batterie.

Mais que faire à présent des drapeaux, je vous prie

Leur place, cependant, est dans cette maison.
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LE ROI.

Ma foi I je ne sais trop...

Montrant M"»* de Maintenon,

Consultez la Raison.

C'est, dans tout embarras, ici que j'en appelle.

MADAME DE MAIXTENON.

Ne peut-on les suspendre aux murs de la chapelle,

Sire? Toute victoire, ici-bas, vient de Dieu.

Que disais-je? On suivra, Madame, votre vœu.

Je vous reconnais là... Toujours pieuse et sage!

Aux minisires.

Ensuite?

LOUVOIS.

Nous avons payé, selon l'usage,

La dépense, — en voici le mémoire acquitté, —
Pour le Jardin du Roi qui s'est fort augmenté,

Pour la Bibliothèque et les Académies.

Mais nous devons songer à des économies.

Sire, c'est ruineux ! Il faut y réfléchir.
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LE ROI.

Payez! Se ruiner ainsi, c'est s'enrichir.

— Après?

L O U V O I s , après un siUna.

Nous n'avons plus qu'une affaire pendante,

Celle des huguenots jugés en chambre ardente.

MADAME DE M ATNTENON , a /wr/.

Des huguenots ! Encore 1

LE ROI, d A/™e âe Maintenon.

Ah, oui! figurez-vous

Que quatre aventuriers, — je dis mal,— quatre fous,

Ont cru que leur parti reprendrait l'avantage

Quand il aurait le duc de Bourgogne en otage.

C'est affreux, n'est-ce pas? Mon petit-fils volé!

MADAME DE MAINTE NON, a part.

Ah ! ce danger duquel Samuel m'a parlé !

Je tremble!

LE ROI.

Heureusement toute la bande est prise.

Le marquis de Louvois veillait, et l'entreprise
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A misérablement avorté cette nuit.

Ils seront châtiés sans éclat et sans bruit;

Car nous ne voulons pas de martyrs politiques.

MADAME DE MAIK TENON, d'une voix tremblante.

Et comment se nommaient ces quatre fanatiques?

LE ROI.

Dites : ces criminels. Songez donc ! Dieu puissant !

Oser porter la main sur un prince du sang !

Leurs affreux noms, je les ignore, sur mon âme !

A Louvois.

Ayez donc la bonté de contenter Madame.

LOUVOIS, parcourant un de ses papiers avec une feinte

indifférence.

Croix Saint-Paul...Pons. ..Tracy...

MADAME DE HJ^ISTES OS , soulagée.

Des inconnus.

LOUVOIS, feignant de clxrcher dans ses papiers.

Pardon !

Il en reste un. Comment, déjà, le nomme-t-on?

— Tous, d'ailleurs, subiront la justice sommaire...
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Après un silence,

Samuel de Méran.

MADAME DE MAINTENON, selnant,

avec un grand cri.

Ah ! lui !

Elle retombe défaillante sur sa chaise.— Tous se Inent.

LOUVOIS, à l'oreille du Roi, lui montrant la Marquise.

C'est bien sa mère !

LE ROI, a part, accablé.

France, pardonne-moi ! Pardonnez-moi, mon Dieu !

Aux ministres, haut.

Que l'exécution, cette nuit même, ait lieu !

A des traîtres jamais grâce n'est accordée.

MADAME DE MAINTENON, d part.

Ciell

LE ROI.

Mais, ce soir, Madame est fort incommodée.

A demain 1 Vous pouvez sortir, Messieurs.

Louvois et les ministres sortent.

^
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SCÈNE V.

LE ROI, MADAME DE MAINTENON.

LE ROI, debout devant la Marquise, d'une voix terrible.

Eh bien ?

MADAME DE MAINTEKOK, suppliante.

Sire, êtes-vous un roi clément, un roi chrétien ?

Sire, avez-vous dit vrai ? M'aimez-vous un peu, Sire ?

Mon Dieu ! je ne sais pas ce qu'ils ont pu vous dire
;

Mais je lis dans vos yeux, mon Roi, mon bienfaiteur.

Qu'ils vous auront montré ce livre accusateur,

Qji'ils vous auront fait voir comme une horrible offense

Ce triste souvenir de jeunesse et d'enfance !

Je me justifierai sur-le-champ... Mais d'abord,

Grâce ! Ne laissez pas partir l'arrêt de mort.

Si Samuel mourait, je vous le certifie,

Sire, vous mettriez un crime dans ma vie

Que cet affreux moment abrège de moitié !

Grâce pour Samuel, Sire ! grâce et pitié !

iti. 50
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LE ROI.

Assez ! Je vais d'un mot vous forcer à vous taire :

Car, c'est par trop d'audace à l'amante adultère

D'Antoine de Méran, qui m'implore aujourd'hui,

De prétendre sauver le fils qu'elle eut de lui !

MADAME DE M A IN TENON.

Q.ui? Samuel?

LE ROI.

Osez soutenir le contraire.

MADAME DE MAIKTENON.

Mais, ils en ont menti I Samuel est le frère

D'Antoine ! Ils ont menti, devant Dieu qui nous voit !

LE ROI.

Fable ! Je ne suis plus la dupe qui vous croit.

MADAME DE MAINTENON.

Sire, je prouverai...

LE ROI, jetant le psautier aux pieds dt W"» dt MainUnon .

Tenez 1 voilà ce livre.

D'abord, j'ai récusé la preuve qu'il me livre;

Mais tout à l'heure, ici, je n'en ai plus douté.
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En entendant le cri que vous avez jeté
;

Je ne me trompe pas : c'est le cri d'une mère !

MADAME DE MAIN TE NON.

Sire, il n'est pas mon fils !

LE ROI.

Bah ! Mensonge I Chimère !

MADAME DE MAINTENON.

Et cet arrêt de mort ! Sire, un sursis du moins.

Un sursis ! Car je puis produire des témoins.

Chacun sait bien là-bas...

LE ROI, ironiquement.

La ruse est peu vulgaire.

Qu'on fasse appareiller un navire de guerre.

N'est-ce pas? pour savoir quel est ce hobereau?

— Non, je ne dois pas faire attendre le bourreau.

MADAME DE MAINTENON.

Eh bien! il est encor connu dans ma famille.

Le comte d'Aubusson lui destinait sa fille.

Qu'ils soient interrogés ! ils seront les garants

Qiie je ne vous ments point.
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Q.ui cela? Vos parents?

Précieux témoignage ! Avec ces créatures

Vous avez combiné ce tissu d'impostures.

Puis, s'il n'est pas de vous, ce bâtard protestant,

— Prenez garde ! — pourquoi me suppliez-vous tant?

MADAME DE MAINTENON', éptrdument.

Oui ! c'est vrai, je le perds ! Mon Dieu, je deviens folle!

Et, là-bas, l'échafaud se dresse ! Et le temps vole !

Je fais un rêve affreux... Grâce, encore une fois!

Ce sont vos courtisans, c'est l'infâme Louvois,

Qui m'ont précipitée en ce piège de boue !

Mon Dieu ! ce que je dois avouer, je l'avoue.

Antoine de Méran m'aimait, et je l'aimais;

Mais je n'ai pas été sa maitresse, jamais !

Un roman de jeunesse! Ai-je dit le contraire?

Samuel est son frère, entendez-vous ? son frère !

Qu'est-ce qu'ils ont donc tous à fouiller mon passé ?, .

.

Ne me regardez pas avec cet air glacé.

Ou je vais à vos pieds mourir de la torture !

Grâce ! je ne suis pas coupable, je le jure

Sur mon âme éternelle et sur le crucifix !

Grâce, encore une fois ! grâce 1 il n'est pas mon fils !
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LE ROI, d pari.

Oh ! doute affreux !

Haut.

Mais si je vous croyais, en somme,

Serait-ce une raison pour épargner cet homme ?

Si vous trouviez le mot qui vous innocentât,

N'en serait-il pas moins un criminel d'Ëtat ?

La justice a parlé. Madame : il faut qu'il meure.

MADAME DE MAINTENOX.

Ah! j'y renonce... Ils vont le tuer tout à l'heure!

Mais, je voudrais en vain l'arracher au trépas...

C'est fini... Je me tais... Vous ne me croyez pas.

LE ROI.

Vous ne voyez donc pas que je voudrais vous croire,

Et qu'il reste toujours gravé dans ma mémoire.

Le serment qui devait cette nuit nous unir !

Vous ne voyez donc pas que c'est pour le tenir

Que je fais de vos cris retentir ces murailles.

Et que je veux tirer du fond de vos entrailles

La preuve qu'il n'est pas un coupable insensé

Ce Poi qui jusqu'à vous enfin s'est abaissé!

Oui ! Quand la jalousie atroce me dévore,

Vous ne voyez donc pas que je vous aime encore !
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MADAME DE MAINTENON.

Vous m'aimez ? En effet, et c'est bien le prouver !

Mais non ! vous êtes bon, vous allez le sauver.

Il est déjà bien tard., . mais, à bride abattue,

Quelqu'un peut arriver avant qu'on ne le tue...

Mon Dieu ! c'est si tôt fait, un mot sur un papier...

Ah ! vous me faites bien durement expier

L'orgueil que votre amour m'avait inspiré, Sire.

Vous m'aimez ! Vous m'aimez !... Je ne sais plus que direl

Mais, celle dont hier vous demandiez la main,

Voyez-vous ! elle aura des cheveux blancs demain !...

Vous gardez le silence... encor... toujours...

Elle dtfailU.

J'expire !

LE ROL

Eh bien ! soit donc !... Je cède au démon qui m'inspire,

Et vous ne direz plus que je suis si cruel.

kcrivant un mot à la hâte sur la table à gauche, et

tendant le papier à la Marquise.

Voici la gr.îce... allez sauver ce Samuel.

MADAME DE MAINTEXON.

Ah!...
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Je pénètre ainsi le secret de votre âme.

Si vous rendez la vie à cet homme, Madame,

C'est qu'il est votre fils, et, sans mots superflus,

Jamais devant mes yeux ne reparaissez plus.

Moi, j'oublîrai combien vous me parûtes belle.

MADAME DE MAINTENON.

Grand Dieu !

LE ROI.

Mais si demain, dès l'aube, à la chapelle,

Où je vous attendrai d'un cœur tranquille et fort.

Vous venez m'apporter la preuve de sa mort.

C'est qu'il ne vous est rien... et vous serez ma femme.

MADAME DE MAINTENON.

Non, j'ai mal entendu Non, ce serait infâme!

Moi, le sacrifier... Je vous prie à genoux...

Madame, vous avez six heures devant vous.

Et je veux ignorer ce que vous allez faire.

Plus un mot ! Je pourrais devenir plus sévère.
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Épouser un grand prince, ou sauver un bandit !

Choisissez.

Il se dirige vers la porte.

MADAME DE MAINTENON.

Sire... Sire... Un mot encor!...

LE ROI.

// sort.

J'ai dit.

SCÈNE VL

MADAME DE MAINTENON,
/,«» HENRIETTE.

MADAME DE MAINTENON, un instant seule, ayant

à la main la grâce de Samuel, que lui a donnée le Roi.

Perdre un trône, ou tuer cet homme ?

Ai-u épouvante.

Horreur! j'hésite!

Apercei'ant le psautier jeté à terre par le Roi.

Mon psautier !

Elle le prend avec violente, et le baise avec ardeur.

Ohl merci!

Elle ouvre la porte de gauch et appelle.
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Henriette! Bien vitel

Oh 1 bien vite !

Henriette entre.

Courons.

HENRIETTE, surprise.

Où donc? Pourquoi courir ?

MADAME DE MAINTENOK.

Pour sauver Samuel qu'ils vont faire mourir!

Elle Ventraîne.
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Une salle basse à la Bastille. A gauche, une porte. Au fond,

une large ouverture cintrée,ferma par une grille et donnant

sur une galerie. La scène n'est éclairée que par une résine

brûlant dans une torchère de fer, d la muraille.

SCÈNE PREMIÈRE.

SAMUEL DE MER AN, debout dei-ant UN
GREFFIER, ayant à la main un parchemin qu'il

vient de lire; l^^ GEOLIER est d la grille du

fond, qu'il tient ouverte.

SAMUEL, au grrfifr.

Et l'exécution. Monsieur ?

LE GREFFIER.

Dans un quart d'heure.

On ne peut m'apporter de nouvelle meilleure.

Et nous mourrons tous quatre ensemble?



ACTE V, SCÈNE II. 243

LE GREFFIER.

C'est ainsi

Que le porte l'arrêt.

SAMUEL.

C'est bien, Monsieur. — Merci !

Le grejffier sort. — Le geôlier referme la grille

derrière lui.

SCÈNE IL

SAMUEL, 5./,/.

Donc l'échafaud se dresse... En m'y voyant paraître,

Ils n'auront plus le droit de m'appeler un traître;

Et la mort m'est bien douce après l'horrible affront

Q.ue leur cruelle erreur a jeté sur mon front.

O mon sang, tout mon sang pour laver cette boue,

Ce crachat du vieillard qui me brûle la joue !

Mort! sois la bienvenue et prends-moi ! Je suis prêt.

Merci, juges de sang! j'accepte votre arrêt :

Il me permet enfin de relever la tête.



244 MADAME DE MAINTENON.

SCÈNE^ III.

SAMUEL, MADAME DE MAINTENON,
HENRIETTE.

HENRIETTE, derrière la grille, au geôlier.

Ordre du Roi. Laissez-moi passer.

SAMUEL, la reconnaissant.

Henriette!

Le geôlier ouxre la grille. La jeune fille se jette dans

les bras de Samuel. M""* de Maintenon entre derrière

elle.

HENRIETTE.

Samuel! Il n'est pas trop tard! Rien n'est fini.

Vous avez eu pitié, mon Dieu ! soyez béni !

Henriette I... Ah ! je sens se fondre mon courage.

Je m'étais préparé pour l'éternel voyage ;

Mais je songe, devant ce que je laisse ici :

Est-il un ange au ciel pareil à celui-ci?
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MADAME DE MAIXTENOX, s'approchani.

Il vient pour vous sauver, et c'est Dieu qui l'envoie.

Samuel, soyez fort pour une grande joie.

Celle dont vous avez soupçonné l'amitié

Et qu'hier vous avez maudite sans pitié.

Vous allez voir comment elle se justifie...

Elle lui donne l'ordre de grâce.

Prenez... Lisez... Voici le bonheur et la vie.

SAMUEL.

La vie et le bonheur! Ai-je bien entendu?

Ma grâce !... Ah ! cette fois, je suis vraiment perdu !

HENRIETTE.

Mon Dieu ! le malheureux ne comprend pas encore.

La Marquise vous sauve...

SAMUEL.

Elle me déshonore.

MADAME DE MAINTEXON.

Moi? Quel nouveau malheur!,..
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SAMUEL.

Mais VOUS ignorez donc

Que mes amis, qui n'ont nul espoir de pardon,

Mes amis dont la tête ici sera tranchée,

Savent que je vous ai, par deux fois, approchée,

Et que d'affreux soupçons ces grands coeurs envahis

M'accusent hautement de les avoir trahis.

Mon innocence était par ma mort reconnue;

Mais cette grâce infâme et par vous obtenue,

— Oui, par vous qui mettez le comble à mes malheurs, —
Me rend traître à mes yeux, Madame, ainsi qu'aux leurs !

— Je refuse!

HENRIETTE, à A/'"" Je Ma intenon.

Mon Dieu! Son désespoir l'excuse.

Sauvons-le malgré lui, n'est-ce pas?

MADAME DE M A IN TE N' O X , a /wr/.

Il refuse.

Arrière, tentateur ! pas de trône à ce prix I

Haut, à Samuel.

Mais, malheureux enfant, vous n'avez pas compris.

Ce que pensent Ces trois criminels, que m'importe ?

Vous êtes innocent! — Et, ce qu'ici j'apporte.

I
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Ce n'est pas seulement le supplice évité
;

C'est aussi le bonheur, l'amour, la liberté.

Regardez cette enfant qui supplie et qui tremble !

HENRIETTE.

Elle a raison, mon bien-aimé! Fuyons ensemble

Fuyons !

SAMUEL..

Il est trop tard, et tout me le défend...

Mais, merci d'évoquer notre amour, pauvre enfant î

Dans mon sombre passé de souffrance et de luttes,

Lui seul m'a pu donner quelques douces minutes.

Laisse donc, dans ce tendre et suprême baiser.

Laisse encore une fois mon coeur se reposer.

Ainsi que la frileuse hirondelle en voyage,

Traversant l'Océan par une nuit d'orage,

Avant de remonter dans le ciel plein d'éclairs.

Se repose un moment sur le courroux des mers...

Sois heureuse sans moi ! Je t'aime 1

HENRIETTE.

Infortunée !

SAMUEL.

Sois heureuse, Henriette, et soyez pardonnée,
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Madame. Le bonheur ne m'était pas permis.

Et je dois partager le sort de mes amis;

Leur tombe me requiert, leur supplice m'attire...

Mais je suis plein d'amour, je ne sais plus maudire.

MADAME DE MAINIENON.

Non, il ne mourra pas 1

A Hcnrittte.

Oh I n'est-ce pas qu'il faut

Lui barrer le chemin qui mène à l'échafaud I

Si je ne pouvais pas à la mort le soustraire.

Je verrais chaque nuit le spectre de son frère

Me demander raison du sang de ce martyr.

HENRIETTE.

Consens, mon Samuel, oui, tu dois consentir.

Ou je vais expirer sur ta main que j'embrasse.

Je souffre I

La porte dt gauche s'outre et donnt passage à Croix

Saint-Paul et à MM. de Pons et de Tracy, U col

nu. Ils s'avanunt, entoures d'une escorte qu4 précède

U greffier.
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SCÈNE IV.

SAMUEL, MADAME DE MAINTENON,
HENRIETTE, LE BARON DE CROIX
SAINT-PAUL, M. DE PONS, M. DE
TRACY, LE GREFFIER.

LE GREFFIER, à Samuel.

Êtes-VOUS prêt, Monsieur?

MADAME DE MAINTENON.

Il a sa grâce !

HENRIETTE.

Sa grâce! Hors d'ici donc, bourreaux et soldats!

LE GREFFIER.

11 faut un seing royal.

CROIX SAINT-PAUL, à Samuel, d'une voix tertible

Vois ton œuvre, Judas!

SAMUEL.

Horreur!

MADAME DE M A I N T E N G S , à Samuel.

Mais donne donc l'ordre de grâce ! Donne

Sais-tu que j'ai perdu l'espoir d'une couronne
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Pour avoir ce papier, et qu'un trône, là-bas,

Est préparé pour moi si tu n'acceptes pas?

Pourtant, vois, je t'en prie... à tes pieds je me traine.

Oui, ta vie avant tout!...

SAMUEL, déchirant brusquement le papier.

Eh bien, non I soyez reine.

MADAME DE MAIKTENON, avec un cri de douleur.

Ahl

SAMUEL, courant se ranger auprès des condamnés.

Je meurs avec vous. Suis-je un traitre à présent ?

CROIX SAINT-PAUL, l'embrassant.

Donne-moi ton pardon, mon frère, en m'embrassant.

Toi dont injustement j'ai nié le courage,

Mon baiser sur ta joue effacera l'outrage.

Oui, pardonne au vieillard; Dieu voit mon repentir...

Et maintenant reprends ton rang, soldat martyr.

Parmi la légion des chrétiens décimée.

Sur un geste du greffier, les condamnés u dirigent

xvrs la grille au fond; mais, arrive là, Croix

Saint-Paul se retourne et s'adresse à la Mjrauiu .

Et vous, vous si fatale à la foi réformcc.

Fille des d'Aubigné, Marquise, écoutez-moi.
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Vous allez devenir la femme du Grand Roi,

Au but longtemps rêvé votre ambition touche
;

Mais c'est le soir du règne, et son soleil se couche.

Redoutez l'avenir prédit par un mourant.

Malheur sur le Grand Roi ! malheur !

MADAME DE M AIN TENON.

Dieu seul est grand !

I
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