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TĚŽKÁ  HODINA 

A.  M.  Pišovi 

Přišel  jsem  na  svěť, 

abych  si  postavil  život 
dle  obrazu  srdce  svého. 

Chlapecké  srdce  je  písnička  na  začátku, 
plán  pro  zámek,  který  bys  lidem  jak  milé  dal  k  svátku, 

ale  mužovo  srdce  jsou  ruce  a  mozoly, 
které  se  krví  svou  do  cihel  probolí, 

aby  tu  stála  alespoň  skutečná  hospoda  u  silnice 
pro  ušlé  poutníky  a  pro  poutnice. 

Dnes  je  má  těžká  hodina. 
Chlapecké  srdce  mi  zemřelo  a  sám  v  rakvi  je  vynáším 

a  zemřelým  trpě,  trpím  i  tím, 
které  mi  v  prsu  se  roditi  počíná. 

Dnes  je  má  těžká  hodina; 
jedno  srdce  jsem  pohřbil  a  druhé  ié^th  nemám, 

sesláblý  úzkostí,  sesláblý  samotou 
marně  se  bráním  studeným  stěnám 

pokoje  svého 
uštěpačného. 



Miienčin  dopise,  lampo,  kniho  kamarádova, 
věci  zrozené  z  lásky,  světla  a  víry 

dnes  při  mně  stůjte  a  třikrát  mi  věrnější  buďte, 
když  zůstal  jsem  na  světě  sirý 

a  modlete  se, 

aby  mi  narostlo  srdce  statečné  a  nesmlouvavé 
a  věřte  dnes  za  mě,  že  tomu  tak  bude 

a  věřte  dnes  za  mě,  že  postavím 
dle  obrazu  jeho 

život  člověka  spravedlivého. 

Já  mužné  srdce  jésté  nemám, 
sám  v  těžké  své  hodině; 

a  proto  nevěřím. 



BALADA  o  NENAROZENÉM  DÍTĚTI 

Nejdřív  se  na  sebe  usmáli, 
potom  se  do  sebe  zamilovali 
u  lucerny  na  nábřeží, 
kde  voda  běží  a  běží 

a  lidé  stojí,  jako  by  odrazem  světel  na  ní  byli. 
Na  konec  se  spolu  políbili. 

Milenci  jsou  lidé  bohatí, 
pokladů  mají,  že  jich  nelze  vypočítati: 
ruce,  oči,  prsa  a  ústa. 

„Za  město,  má  milá, 
vede  cestička  bílá 
a  za  městem  hluboko  v  obilí 

se  zelené  meze  zrodily. 
Tam  poklady  své  spočítáme, 
tam  si  je  věrně  odevzdáme, 
aby  nám  neshořely, 
nebo  neodletěly 

jako  ptáci 

ohniváci." 

Za  město  šli  a  večer  už  byl, 
o  lásku  nadarmo  nikdo  neprosil; 
i  mladí  se  smějí  milovat 
i  chudí  se  smějí  milovat. 



z  lásky  se  člověk  narodil, 
za  město  šli  a  večer  už  byl. 

Z  prvu  se  bránila, 
z  prvu  se  bála, 
na  konec  se  ale  přece  odevzdala. 

Proč  bych  mu  tělo  své  nedala, 
tělo  své  z  krve  a  života, 
když  jsem  mu  srdce  už  dala, 
své  srdce  z  krve  a  života? 

Láska  je  žena  a  muž, 
láska  je  chleba  a  nůž. 
Rozřízl  jsem  tě  milá  má, 
krev  teče  mýma  rukama 
z  pecnu  bílého. 

Když  nohy  domů  se  vracely, 
daleko  bylo  od  dveří  k  posteli, 
když  noc  hoří,  peřiny  nehřejí, 
té  noci  na  srdci  se  jí 
dětská  ústa  narodila. 

Té  noci  plakaly  čtyři  holé  stěny, 
že  těžko,  těžko  bude  dát 
hladovým  ústům  krajíc  ukrojený. 

Měsíc  nad  městem  svítící 

se  třikrát  naplnil  a  dvakrát  has, 
když  po  třetí  hasl  nad  černou  ulicí 
dětská  ústa  k  srdci  promluvila : 
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Maminko  milá, 

já  jsem  láska 
která  by  ráda  se  narodila! 

Když  fo  slyšela 
k  milému  běžela. 

Pokojík  jeho  byl  smutný  a  studený 
jak  těžká  hlava  mezi  slabými  rameny. 

Když  se  to  oba  dověděli, 
na  pelest  sedli. 
Tiší  byli,  bledí  byli, 
k  lásce  a  zabití  sbírali  síly. 

„Dnes 
naše  srdce,  milá  má, 
a  ostatních  srdcí  tisíce 

jsou  jenom  na  pultu  hospodské  sklenice. 
Stačí  se  spífi  zahořklým  rtům. 
Nalili  krev  jsme  a  vypili  rum. 
Statisíce  lidí  se  milovalo, 
žádné  dítě  se  nenarodilo  z  nich 

—  ni  naše  se  nesmí  narodit. 
To  není  hřích, 

to  je  jen  bída." 

Slunce  už  nesvítí, 
hvězdy  už  nezáří, 
odešli  k  lékaři 
milenci  dva. 
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Tam  nevede  cesfa  bílá  a  měkká, 
tam  se  jde  po  schodech  z  kamene 
a  v  čekárně  se  čeká, 
dlouho  a  dlouho  se  čeká, 
až  dveře  strašlivě  zavřené 

se  otevrou  pohledem  žlutým  a  kosým 
a  řeknou:  Prosím! 

Lékař  měl  ruce  z  karbolu 
a  slova  z  ledu: 

„Nemocné  ženy  léčit  nedovedu, 

spravuji  jenom  zlámané  věci." 

Bluzičku  svlékl, 

prsty  jí  na  prsa  bubnoval 
smuteční  pochod. 

Ó  ženo, 

slyšíš  ten  hlas, 
co  na  prsu  hořel  ti? 
Teď  naposled  zakřičel  jcsté. 
Teď  zhas. 

On  zatím  stál 

u  dveří,  na  prahu  pokoje  stál. 
Však  oči  jej  zradily  a  nestály  s  ním, 
křečovitě  kráčely  za  její  bolestí, 
za  její  bolestí,  za  vozem  pohřebním, 
kola  skřípěla,  podzimní  vítr  vál. 
Udělal  jsem  to  já? 

Já  jsem  to  udělal. 
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„Podej  mi,  můj  milý  ruku, 
až  půjdem  po  schodech  dolů. 
Už  nejsem  statečná  a  budu  plakati, 
že  z  bohatství  všeho 

mně  v  kapse  zbyla  jen  lahvička  eumenolu, 
že  jsem  jen  rána 
mrtvýma  rukama  dítěte  zobjímaná. 

Já  nejsem  žena, 
já  jsem  hrob. 
Dvě  oči  na  mě  stojí,  jako  dvě  svíčky 
co  na  podzim  hoří  za  dušičky 
a  nikdo  se  nade  mnou  nemodlí. 

I  žena  chce  svět  lepší  a  jinačí 
a  žena  jen  pláče,  když  ruce  na  to  jí  nestačí. 

Večer 

mnoho  milenců  smutných  je, 
že  to,  co  žít  mohlo,  nežije 
a  mnozí  ani  smutní  nejsou, 
protože  to  nedovedou. 

Slunce  na  zemi  svítilo 

a  stromy  zůstaly  lysé, 
lidé  se  na  zemi  milují 
a  láska  nenarodí  se. 

Nenarodí  se? 
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SLEPÍ  MUZIKANTI 

Dva  slepí  muzikanti 
chodili  po  zemi, 

jeden  měl  harmoniku, 
druhý  šel  s  houslemi. 

Na  kamenných  dvorečcích  v  městě, 
u  plotků  vesničky 
dva  chudí  lidé  hráli 

veselé  písničky. 

Okna  se  otvírala 
i  lidé  za  nimi, 

celý  svět  toHk  zkrásněl, 
že  až  zrak  přecházel. 

Zatím  co  slepí  hráli 
písničku  veselou, 
tak  lidem  narůstaly 
nové  a  nové  oči. 

Čím  pěkněji  slepí  hráli 
tím  rostlo  očí  víc, 

to  aby  z  velké  té  krásy 
se  neztratilo  nic. 14 



Harmonika  a  housle, 
dva  slepí  žebráci 
sfo  očí  vyhráli  lidem, 
dostali  po  krejcaru. 
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ČEPOBITÍ 

Trubači  troubili  čepobití 
v  kasárnách  za  městem, 

já  se  svojí  milou  ležel  jsem 
na  bílé  posteli. 

Na  bílé  posteli  v  pokoji 
dnes  už  nikdo  se  milovat  nebojí, 
zatím  co  za  oknem  v  černé  ulici 
krvácí 

zamilovaní  vojáci 
do  srdce  střeleni  polnicí, 
ranění  příkazem  táhlého  čepobití. 

Rek  bys  že  války  tu  není 
a  přece  je  to  volání  k  boji  největší  a  každodenní, 
když  se  musíš  se  svou  láskou  rozloučiti 
vojáku, 

ať  kvete  ti  u  mozolných  prsů,  nebo  ve  zraku 
služek,  šiček,  holek  z  fabriky, 
milenek. 

Na  kasárenském  dvoře 
dva  trubači  stojí, 

všechny  muže  volají  k  boji 
a  já  také  mužem  jsem. 
Od  tvých  prsů  a  očí  musím  odejíti 
na  rozkaz  velkého  čepobití. 
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Odešel  jsem  od  tebe, 
sladká  milenko, 
vracím  se  k  ťobě, 
ženo  člověka. 

Ty  iiná  jsi  a  já  jsem  jinačí, 
zcela  jinak  se  budeme  milovati. 
Podoben  vojáku  trubači 
na  ústa  si  tě  položím  jako  kovovou  polnici, 
z  lásky  a  tonů  vystavím  do  polí  silnici 
běžící  světem  na  všechny  strany, 
aby  vojáci,  služky,  mládenci  a  panny, 
všichni,  kdo  se  rádi  mají  a  jsou  rozloučeni, 
po  naši  silnici  mohli  si  naproti  jíti 
dle  srdce  svého. 
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TVÁRZASKLEM 

Kavárna  „Bellevue"  je  říše 
stavěná  z  hudby,  tepla  a  plyše, 

z  oken  má  vysoké,  průhledné  hranice, 
které  ji  dělí  od  zmrzlé  ulice. 

Dnes  jako  jindy  páni  si  za  stoly  sedli, 
důstojní  páni  a  vznešené  dámy 

ústa  si  probodli  úsměvy,  kravaty  drahokamy 
a  v  teple,  hudbě  a  v  plyši 
noviny  na  oči  posadili  si, 

aby  přes  ty  brejle  z  papíru  viděli, 
že  svět  je  veselý,  protože  sami  jsou  veselí 

v  kavárně  „Bellevue". 

Když  tu  tak  seděli  teple  a  ctihodně 
s  rukama  vyžehlenýma 

tu  stalo  se,  stalo,  —  ne  zcela  náhodně,  — 
že  na  okna  sklenného  tenounkou  hranici 

přitisk  tvář  člověk,  který  stál  v  ulici, 
výrostek  zpola  a  zpola  muž 

a  pohledem  ostrým  a  chladným  jak  nůž 
prořízl  okno  a  vbod  se  v  tu  nádheru, 
v  číše  a  valčík,  v  zrcadla  pro  milenky, 
v  břicha  a  teplo,  fraky  a  peněženky 

a  zůstal  v  nich  trčeti  čepelí 
i  když  ty  oči  dvě  zmizely. 
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Tenkrát  se  sfoly  sraly 
náhrobky  mramorovými, 

pohřbení  šťastlivci  se  usmívali 
mrtvolně  mezi  nimi, 

sklepníci  v  šatech  smutečních 
z  šedého  kouře  věnce  nosili, 

před  okny  žila  ulice,  bída  a  sníh, 
za  okny  civěly  mohyly 
v  kavárně  „Bellevue". 
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KÁZÁNÍ  NA  HOŘE 

Já  jsem  řečník  chorý, 
ale  ne  mrtvý 

a  tofo  jsou  lesy  a  hory, 
obec  zelená 

na  nebi  sluncem  stavěná, 

aby  v  ní  bydlel  život  veselý 
těch,  kteří  ve  světě  bídou  zemřeli 

a  po  smrti  ještě  mrtví  na  něm  prodlévají 
v  podobě  mužů  a  v  podobě  žen 

a  na  kamenných  ryncích  ostatky  své  prodávají 
pod  světlem  voskových  luceren. 

Ten,  kdo  je  živý, 

ví,  že  svět  musí  být  spravedlivý. 
Neplačte,  vrazi  a  opilé  nevěstky, 

že  město  vás  živé  na  věky  pochová, 
nesakrujte,  vojáci  z  krve  a  olova, 

že  kasárna  o  lásku  neprosí. 
Neboť: 

každý  má  někde  srdce,  i  když  sebou  je  nenosí. 
Proto  ty  nejsi 

voják, 

nevěstka, vrah, 

proto  jsi  smrt, 

jedle 
a  modřín 
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a  vy  všichni  bezejmenní  chudáci  z  dědin  a  předměstí 
jsfe  na  hórách  les,  kferý  roste  do  štěstí, 

do  štěstí  čistého,  tak  jako  zde  kvete 
v  jehličí,  hvězdy  a  jahody  zakleté. 

Bratři, 

už  skoro  na  nebe  vzatí, 
možná  z  vás  budou  svatí, 

na  nebe  vstoupíte  po  oblacích 
a  zapomenete  mrtvých  z  údolí. 

Svaté  nic  nebolí. 

Raděj'  se  svatými  nestaňte, 
raděj'  tu  s  námi  zůstaňte, 

silnicí  dolů  sestupte,  rozejděte  se  po  celé  zemi, 
z  vyhaslých  očí  vyrazte  pryskyřnatými  haluzemi, 
svět  pro  sebe  dobudte  v  jednom  vítězném  šiku 

vánočních  stromků  a  dubových  bojovníků. 
Hurrá  1 

Mrtví  na  uHcích  oživnou, 
muziky  ve  vsi  zahrají, 

na  cestách  rozkvete  kamení, 

my  sami  budem  si  vráceni. 
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OCI 

Malíři  O.  Lasákovi 

Nejširší  moře  lidské  oči  jsou, 
celý  svět  na  sobě  unesou, 

celý  svěť  v  tisíci  lodích  po  jejich  hladině  pluje: 
hvězdy,  květiny,  ptáci,  města,  fabriky,  lidé, 

všechno,  co  bylo,  všechno,  co  tu  je, 
všechno,  co  přijde. 

Viděl  jsem  věci  šťastné  a  líbezné, 
jež  pro  vzdušnosť  nikdy  neztroskotaly. 

Viděl  jsem  hvězdy  a  květiny,  viděl  jsem  ptáky 
když  před  zimou  do  krajin  jižních  přelétali, 

to  byly  lodě  nákladů  lehkých,  štíhlého  boku  a  labutí  šíje, 
jež  do  očí  šťastně  vždy  veplují  a  šťastně  přeplují  je, 

to  byla's  i  ty,  milenko  s  bílým  plachtovím, 
pnšla's  a  odešla's,  —  viděl  jsem  tě 

a  už  tě  neuvidím. 

Však  znám  také  věci  těžké  a  nejtěžší, 
jež  marně  vypluly  na  cestu  k  ráji, 

znám  nemocnice  a  předměstí,  lidi,  které  bůh  netěší, 
znám  koráby  z  olova,  které  vždy  ztroskotají. 

Znám  lodníka,  který  se  nesměje 
vraky,  vězně  a  galeje, 

jež  tíhou  svých  břemen  se  rozpraskly  v  půli 
a  do  očí  vpluly  mi,  aby  v  nich  utonuly. 
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Nejhlubší  moře  lidské  oči  jsou, 
dnem  svým  až  k  srdci  dosáhnou. 

Co  v  očích  ztroskotá  k  srdci  se  propadne, 
do  srdce  zaroste  a  srdce  ovládne, 

aby  v  něm  hluboko  kotvilo 
v  jiné  a  strašlivé  kráse, 

jež  se  všech  krás  světa  nejsilnější  je, 
protože  nelaská, 

ale  nabije 

všechny  tvé  smysly  nesmělé 
střelami  ohně  a  ocele. 
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JARO 

První  květiny  jarní  v  ulicích  rozkvetou, 
první  květiny  jarní  v  očích  dívek  jsou 
a  oči  ty  modré,  černé  a  kovové 
jsou  z  daleka  hbití  a  větrní  poslové, 
aby  jsi  věděl,  že  za  městem, 
za  tvýma  rukama  sevřenýma  < 
leží  veliká  zem 
a  taje. 

Dnes  jako  včera  by  bylo,  kdybys  šel  sám, 
ulice,  bláto,  sněhových  mraků  rám, 
ale  náhle,  ty  železná  drůzo  mezi  kameny 
jsi  čímsi  v  srdci  i  v  hlavě  vlaze  zmámený, 
pod  kyticí  pohledů  jako  bys  rozkvétal  oblázku  holý, 
čím  krásnější  dívka  jde  okolo, 
tím  více  to  bolí. 

V  podzemních  hospodách  zahráli:  Jaro  je  tadyí 
na  horách  daleko  roztává  sníh, 
sto  krásných  těl  řeklo  ti,  že  jsi  dnes  mladý, 
do  rukou  chtěl  bys  vzít  každičké  z  nich, 
s  nejkrasším  utéci  na  konec  světa 
do  jizby  nalité  teplem  jak  pupen  rašící, 
zapomnět  na  všechnu  bídu  v  černé  ulici 
a  polibky,  jež  oblak  měly  by  krajku  a  pěnu 
si  trhat  ty  oči  a  rty  a  ňadra  a  ženu. 
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Zaťím  však  stojíš  a  stojíš 
s  míznafou  touhou  kol  rozřízlých  úst, 
krev  do  ran  ti  roste,  že  musí  růst 
a  náhle  stromem  jsi  s  rameny  roztaženými, 
přísným  a  černým  stromem,  co  stojí  uprostřed  zimy 
a  pod  ledy,  které  tím  jarem  neroztávají 
ucítíš  polární  smutek  rodných  svých  kraji, 
do  kterých  zarůstáš  kořeny. 
O  plakát  tančírny  opřený 
octneš  se  v  předměstských  činžácích, 
v  závěji  vychladlých  jizeb  sta  uvidíš  srdcí 
a  na  nich  odvěký  sníh. 

Tu  poznáš 
že  v  tento  led  a  v  tyto  skály 
se  slunce  březnové  ni  v  červnu  nepropálí 
a  s  rukou,  s  haluzí  v  nebe  se  deroucích 
střeseš  ten  podzimní  lístek,  kterým  jsi  před  chvíli  zjih, 

ztvrdneš,  —  zpřísníš,  —  zledovíš 
pro  jiné  jaro  jiného  milování 
jež  čeká  teprv  své  vybojování, 
neb  jeho  květiny  mírné  a  veselé 
vyrostou  na  hrotech  mečů, 
na  stvolech  z  ocele. 
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Jaro  nebeské,  vím, 
lefos  jsi  jenom  podobenstvím 
jako  jsi  bylo  a  budeš  vždy, 
když  v  člověku  pokvete  svět. 
Na  rohu  ulice, 
na  ostří  štěstí  a  běd 

poznal  jsem  nejhlubší  znamení  tvá, 
ó  jaro  roku 

1922. 
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BÁSEŇ  MILOSTNÁ 

Řekla's  mi,  že  jenom  v  očích  fvých  je  celý  svěť, 
že  pro  mě  není  nic,  co  leží  mimo  ně. 
V  ťvých  očích  kvetou  bílé  jabloně, 

oblaka  plují 

pfáci  zpívají  a  poletují. 

Já  ti  věřím 
a  nevěřím. 

S  velikou  bolestí  oči  tvé  na  kusy  rozlamují, 
aby  mě  poznovu  obrostly  řetězem  duhovým. 

Pověz  mi,  má  milá, 

—  když  celý  svět  oko  tvé  objímá,  — 
proč  jsi  dopustila, 

že  dělník  dnes  ráno  s  lešení  spadl 

a  před  mýma  očima 
se  zabil? 
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BALADA  O  SNU 

J.  Seifertovi 

V  špinavé  ulici  na  předměsťí 
bydlel  mládenec  jménem  Jan. 
Měl  dobré  srdce,  slabé  pěsťi 
a  modrou  pracovní  zástěru. 
Městem  se  brouzdal  k  večeru 
a  ve  světel  barevném  kolotoči 

mu  narůstaly  bolavé  oči, 
jež  všechno  skutečně  viděly 
a  do  srdce  krutě  křičely : 

Tady  jsou  paláce,  —  tady  podkroví, 
tady  jsou  sytí,  —  tady  hladoví, 
jedni  jsou  otroci,  —  druzí  diktátoři 
a  všichni  jsou  choří. 
Svět  je  jak  srdce  kulatý 

a  je-li  do  půle  rozfatý, 
—  umírá. 

Po  městě  chodil  smutný  Jan 
se  všech  stran  očima  dobýván, 
toužil  a  trpěl  a  přece  chtěl  žít, 
svět  na  vážkách  spravedlivých  vyvážit, 
neboť  člověk  na  svět  přišel  a  proto  tu  je, 
aby  se  stával  tím,  co  země  potřebuje. 

Nechť  je  jí  pokrmem  —  jestli  hladem  sténá, 
nechť  je  jí  hladem,  —  je-li  přesycena. 
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Po  městě  bloudil 
v  ulicích  chodil, 
hvězdy  mu  nepomáhaly. 
Vrátil  se  domů.  V  světnici  nízké 

okno  a  tři  lidé  spah. 

Na  houni  uleh'  bludný  Jan 
a  oči  zející  do  dvou  ran 
tiše  se  zavíraly, 
tiše  se  zajizvovaly. 

Sotva  se  víčka  zavřela 

nad  dvěma  modrými  ranami, 
srdce,  jak  semeno  zalité  slzami 
rozrostlo  se  mu  po  těle 
v  krajiny  šťastné  a  veselé. 
Neviděl  paláců,  neviděl  podkroví, 
zmizeli  žebráci  nuzní  a  hladoví, 

po  světě  bez  bídy,  bez  chamtivosti 
chodili  lidé  chlapecky  prostí, 
stateční  jako  montéři,  moudří  jak  inženýři 
co  stavějí  mosty  s  básní  a  tonů 
a  hlavně  z  železobetonu, 

aby  spojili  se  zemí  zem 
a  srdce  se  srdcem. 

Jan  rozpřáhl  ruce; 
velkou  láskou  jat 
chtěl  vše  to  jak  svou  milou  ohmatat, 
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však  běda,  bědal 

—  oči  —  rány  nezhojené  náhle  roztrhly  se, 
zřel  jizbu  jež  je  jiťrem  bledá, 
činžáků  střechy  lysé, 

skutečnost  dvěma  hřebíky  se  v  srdce  probila  mu 
a  poznal,  že  vše  byl  jen  sen 
z  bídy,  slaboty,  klamů. 

Sirény  rozkaz  zahoukly, 
Jan  utáhl  si  pás, 
šel  včera  a  šel  předevčírem 
a  dneska  půjde  zas. 
Dnes  ulicí  však  nejde  sám, 
sen  krásný  naň  se  věsí, 

bylo-li  včera  těžké  vše, 
dnes  je  to  ještě  těžší. 

V  předměstské  ulici  bydlela  též 
dívka  jménem  Marie. 
Na  šicím  stroji  každého  dne 
deset  košil  ušije. 
S  Janem  kdysi  setkala  se 
když  večer  v  město  pad, 
Jan  ji  objal  teple  v  pase 
a  povídal,  že  má  ji  rád. 

Pak  častěj'  spolu  chodívali 
a  o  lásku  se  dělívali. 

Toho  večera  sešli  se  zas. 

Jan  hlavu  měl  svěšenu, 

propadlý  hlas. 
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„Dnes  v  noci,  Marie,  zdálo  se  mi, 
že  žíti  lze  lépe  na  naší  zemi. 
Však  s  ránem  jsem  poznal,  že  fo  byl  sen 
a  snem  tím  jsem  k  smrti  nemocen, 

neb  přes  den,  jak  líbezné  strašidlo  kráčí  přede  mnou, 
železným  nábřežím,  ulici  kamennou 

a  stane-li,  průsvitný,  uprostřed  náměstí 
skrze  něj  vidím  tisíce  neřestí, 

neřestí,  které  tím  strašněj'  své  boláky  odkryly, 
že  poznal  jsem  krajiny  ve  kterých  nebyly. 
Ti,  kterým  slunce  nesvítí, 

sny  slunečné  musí  zabíti,  — 
sic  zemrou  na  ně  sami. 

Pověz  mi,  má  milá, 

jak  bys  sen  zabila?" 

„Dokud  jsem  tě,  Jene,  neznala, 
též  hrozné  sny  jsem  mívala. 
Můj  sen 
však  muži  milenci  byl  podoben. 
Ze  celý  den  jsem  samotinká  byla, 
tož  noc  mě  v  jeho  náruč  položila, 
ne  za  odměnu,  ale  z  trestu  spíš. 

Chceš-li  žít,  ze  snu  vždy  se  probudíš. 
A  já  se  probouzela 
do  čtyř  chudých,  holých  stěn, 
abych  si  řekla  krutě  ošálená : 

to  nebyl  muž,  —  to  byl  jen  sen. 
Však  od  těch  dob,  co  jsme  se  poznali, 
sny  tyto  se  mi  zdáti  přestaly. 
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Tím,  že  jsi  řek*  mi :  má  milá  1 

sny  fy  jsem  v  sobě  navždy  zabila." 

Poslouchal  mládenec  jménem  Jan,    - 
pochopil  muž  to  jménem  Jan, 
obtěžkal  ruce  a  řekl  jen : 

„Zabiji  sen." 

Z  fabrik  a  podkroví  dělníci  jdou, 
ťvrdosf  životů  jejich  jim  padla  do  rukou, 
ti  všichni  krásné  sny  měli  a  tíhu  jich  poznali, 
dnes  jeřábem  zvednou  je  a  vytešou  do  skály, 
to  lidé  jsou  z  masa  a  kostí,  tvoření  světa  dědicové  věční, 
co  krásné  sny  zabijí  tím,  že  je  uskuteční, 
nemají  dobré  srdce  jen,  ale  též  dobré  pěsti, 
protože  po  světě  jdou,  ve  světě  vrou  a  na  světě  staví 

své  štěstí. 

Z  fabrik  a  podkroví  dělníci  jdou 
mezi  nimi  Jan  a  Marie, 
svatí  drží  v  rukou  lilie, 
muži  kladiva  a  meče ; 
když  velké  sny  se  zabíjejí 
mnoho  krve  teče. 

Musí  se  zabít, 
musí  se  žít, 

ruce  jsou  zbraně, 
srdce  stit\ 
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SLOKY 

Sníh  padá  na  město,  na  měsfo  zšeřelé 
v  tvém  oku  roztává  se  v  louže  popele 

a  z  věží  hodiny  jak  panny  zrazené 
padají  v  náměstí,  v  jezero  kamenné. 

Jdeš  tudy  prvně  sám  se  srdcem  churavým 
a  proto  se  ti  zdá,  že  trpíš  světem  vším 

a  zatím  jsi  to  ty,  jen  ty  a  z  části  jen, 
jenž  hořem  soukromým  jsi  kdesi  poraněn. 

Staň  u  zdí  nádraží  a  poslyš  vlaků  hvizd 
jež  vezu  do  světa  lásku  a  nenávist 

a  do  všech  usedni  a  slavnou  silou  hnán 

se  z  místa  bolesti  rozjedeš  do  všech  stran 

po  světě  širokém,  jenž  nezná  modřin  tvých, 
zápase  v  závratích  a  ranách  propastných. 

Své  srdce  přemoz  tu,  neb  nejsi  srdce  jen, 

fím  čím  chceš  vítěziti,  —  sám  nebuď  poražen 

a  přemoz  bolest  svou  a  nepřežvykuj  jí, 
bys  stále  v  boji  byl  a  nikdy  po  boji. 
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Pak  sníh,  jenž  na  město  se  snáší  zšeřelé, 
jen  bílým  obkladem  ti  bude  na  čele 

a  z  věží  hodiny  se  s  ptáky  rozletí. 
Neb  bolest  přemoci  je  víc  než  trpěti. 
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POHŘEB 

Anežka  Skládalová 

po  dlouhé  nemoci  vydechla  naposled 
v  pondělí  15.  srpna  ve  věku  69  leť 

a  dnes  je  středa. 
Šesť  svící  hoří  a  varhan  hudba  setmělá 

vodí  náš  smutek  křížovou  cestou  kolem  kostela. 

Za  kostelem  jsou  pole  a  silnice  a  na  nich  stromy  rostou, 
od  rakve  k  nim  si  cestu  můžeme  vykoupit 

jedině  modlitbou  prostou : 
buď  vůle  tvá. 

Po  dlouhé  silnici 

černý  průvod  kráčí, 
zde  nejvíce  líto  je  živých,  kteří  pro  mrtvé  pláčí, 

zde  nebe  se  do  očí  přelomilo  a  mrtvou  v  nich  přikrylo, 
příliš  malý  jsi  pohřební  voze,  zlacená  mohylo, 

příliš  prázdná  jsi  rakvi, 
neboť  mrtvá  z  tebe  vystupuje, 

na  stuhách  pohřebních  věnců  znovu  oživuje, 
na  bílých  stuhách  s  živými  jmény 

vlá  do  všech  světových  stran : 
Jiří,  Karel,  Jaroslav,  Věra,  Dagmar,  Zora,  Radovan, 

vnoučata. 
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Okolo  topolů  za  měsťem 
jde  cesta  ke  hřbitovu. 

Obilí  už  je  do  sýpek  svezeno 
a  my  je  dnes  svážíme  znovu. 

Z  tohoto  světa  nic  se  neztratilo 
a  nic  se  neztratí. 

Svezené  zrno  v  chléb  se  obrátí. 

Když  pohřeb  k  hřbitovu  přichází, 
nejstarší  vnuk  říká  si : 

Tři  sta  dní  krvavých,  babičko,  srdce  tvé  protrpělo, 
když  po  kapkách  z  tvého  těla  odcházelo, 

dej,  ať  nezmírám  jako  ty  na  posteli  v  propadlé  světnici, 
chci  zemřít  jak  voják  s  bodlem  a  ručnicí 

do  srdce  raněný  granátem. 
Neboť  jdu  do  boje, 

babičko  moje 

pro  slávu  světa  tohoto. 

Neslaď  řeč,  kněze,  blaženou  duší,  rájem  a  anděly, 
nebe  je  kusem  této  země  s  obyčejnými  lidmi, 

nezpívejte,  zpěváci,  nad  hrobem  chorál  do  smutku  zšeřelý, 
zpívejte  raděj  jak  zahradníci 

při  setí  zpívají. 

Pláčí-li,  nepláči  pro  mrtvé.  Není  jich. 
Trpím-li,  trpím  pro  bolest  živých. 

Jen  rakev  pochováváme, 
jen  jméno  pochováváme 
po  srdcích  spravedlivých. 
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Hřbitove,  hřbitove, 
zahrado  zelená, 
do  tebe  sejou  se 
nejdražší  semena, 

aby  rostla. 
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MUZ 

Uprostřed  noci 
vichřice  do  jeho  srdce  vpadla, 
dřív  než  moh  napřáhnout  ramena  svadlá 

srdce  mu  z  kořenů  vyvracet  počala  — 
a  srdce  to  dubové,  srdce  to  vysoké 

se  sedmdesáti  čtyřmi  roky  —  sedmdesáti  čtyřmi 
haluzemi 

se  na  tělo  zvrátilo  a  tělo  padlo  k  zemi. 
Uprostřed  noci 
posetý  hvězdami  ran  sám  v  noc  se  měně  už 
na  podlaze  bezmocně  ležel  a  přece  ještě  muž, 
nezavzdych,  nezakřik,  nezavolal, 
aby  se  vnoučata,  co  vedle  v  jizbě  spala 
neprobudila  a  nepolekala. 

Nepadne  na  ráz  dub  vichřicí, 
nepadne  na  ráz  srdce  mrtvicí. 

Ráno  jej  našli,  na  postel  položili 
a  tak  jsme  se  naposled  sešli,  dědečku  můj  milý. 

Tenkrát  tvé  oči  přesmutné,  tvé  oči  odlétající 
z  daleka  na  mě  volaly  a  chtěly  cosi  říci, 
tenkrát  jsem  poznal  nejvíce,  že  slova  tohoto  světa 
jsou  příhš  těžká  pro  ptáka,  jenž  nad  oblaka  vzlétá 
a  přec  jsem  tiskl  ruku  tvou  a  toho  jsem  si  přál, 
by  z  ruky  mé  do  ruky  tvé  se  život  přeléval ; 
té  krve,  jíž  mám  dostatek,  chtěl  dát  jsem  ze  svých  žil, 
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aby  ses  na  loži  posadil  a  ke  mně  promluvil. 
Ale  tvé  ruce  pokorné  jak  křížek  polámaný, 
jež  nikdy  si  sloužit  nedaly  sloužíce  na  vše  strany 
nevzaly  krve  mé  a  já  v  té  hodině 

pochopil,  kdo  život  opouští  že  dát  jej  může  jedině. 
Má  ruka  brala  tu,  tvá  dávala  a  z  ní 

íak  jiskry  elektrické  sršely  tvé  síly  poslední. 

V  pokoji  nad  městem,  v  otevřené  truhli 
dnes  leží  stařeček  v  svátečních  šatech  sfuhlý, 

kytkami  dětí  a  vnuků  ověnčen. 
Přes  mrtvolu  se  dívám  oknem  ven. 

Mrtvý  byl  Jiří,  —  já  jsem  Jiří  též, 
mrtvý  byl  mužem,  —  budu  mužem  též? 
Až  věčná  vichřice  na  srdce  nalehne  mi, 

vyvrátí  srdce  mé,  přibije  mě  jím  k  zemi, 
zda  sílu  zachovám  kterou  mi  mrtvý  dal, 
bych  zemřel  jako  on,  do  noci  nevolal, 
do  noci  nesmírné,  záhadné  a  prosté 
v  níž  stařec  umírá  a  děcko  ve  snu  roste? 
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A 

FOTOGRAFIE 

U  Topiče  ve  výkladní  skříni, 
mezi  knihami  a  obrazy 
visí  fotografie. 
Kniha  je  z  papíru  i  když  nejkrasší  život  sní  v  ní, 
obraz  je  z  plátna,  když  nejlépe  život  zobrazí, 
ale  každá  tato  fotografie 
strašlivě  skutečným  životem  žije: 
Hlad  v  Rusku!  Hlad  v  Rusku! 

Gubernie  hřbitovů  stavěné  z  ledu  a  zimy, 
hromady  mrtvolek  dětí  s  břichy  nafouklými, 
zvrácená  ústa,  ruce  zaťaté  v  kleště, 

ti,  kteří  hladem  zemřeli,  —  ti,  kteří  zemrou  ještě 
a  nejsmutnější  všech,  jež  zovou  lidojedy, 
kteří  však  přece  jsou  jen  křížek  mezi  ledy, 
jen  křížek  zoufalý,  žijicí  mohyly 
iež  v  rakvích  žaludků  své  bratry  pohřbili. 

To  nejsou  fotografie  za  výkladním  sklem, 
to  rukou  tisíce,  tisíce 
přes  celou  Evropu  se  natáhlo  až  sem 
do  syté  pražské  ulice, 

aby  pod  prsty  bídy  a  žalu 
dvojnásob  vynikla  krvavá  tlama  kapitálu. 
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Soudruzi,  kteří  kol  skříně  fé 
do  práce  se  ubíráte, 
soudruzi,  kteří  v  srdci  svém 
hladem  svých  bratrů  umíráte, 
vryjte  ty  obrazy  bídy  a  zmaru 
v  porcelán  talířů  restaurací  a  barů, 
na  zátky  šampaňských,  do  lístků  jídelních 
vlepte  ty  fotografie ! 
Aby  ten  každý,  kdo  hoduje  dnes  tu  a  pije, 
na  každém  talíři,  na  každé  sklenici 
narazit  musel  na  mrtvoly  křičící: 
Lidojede!  Lidojede  1 
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DUM  V  NOCI 

Uprosťřed  noci  stojí  dům, 
šedesát  oken  propadlo  snům, 
šedesát  oken,  jen  jedno  ne 
okénko  v  podkroví  vsazené, 
za  ním  dva  milenci  sedí, 
ruce  si  tisknou,  v  oči  si  hledí, 
veliká  světla  rozžíhají. 

Tenkráte  za  okny  ostatními 
co  ze  tmy  a  zimy  jdou  do  tmy  a  zimy 
lidé  to  uviděli. 

Rozbitá  těla  nechali  na  posteli, 
tichounce  vstali 
a  na  cestu  se  dali. 

Zádušný  uhlíř  z  podsklepí 
a  domovnice, 

švadlenka,  která  hektickým  ruměncem 
prošívá  bledá  svá  líce, 
úředník  smutný,  jenž  v  zimě  ztratil  svou  ženu, 
opilec  z  prvního  patra,  šest  dětí  ze  souterrainu, 
dělníci  z  Ringhoferovky  olejem  pomazáni, 
ženy  s  vyschlými  prsy,  bezdětná  paní, 
všechny  ty  partaje  bídy  a  kamení, 
všichni  ti  mrtví  a  ranění 

v  zástupu  bledém  tajíce  dech 
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stoupají  vzhůru  po  schodech 
a  po  černé  chodbě  vzdušně  jdou 
jak  tichý  měsíc  nad  vodou. 

Pět  poschodí  přešli 
v  podkroví  staví, 
přes  dveře  zamčené, 
přes  proudy  dřevěné 
v  bílých  vorech  se  plaví. 
V  podkrovní  jizbě  u  cíle  jsou, 
v  jizbě,  co  haluzí  světelnou 
do  noci  prudce  vyráží. 
Ze  bylo  jim  u  srdce  těžko  a  zima 
do  těl  milenců  vstupují  s  rukama  sepiatýma, 
do  bílých  těl,  do  bílých  kaplí 
k  velikonoční  oběti. 

Milenci  padnou  si  v  objetí. 
On  horoucně  zašeptá :  Jak  jsme  tu  sami  1 
Ona  rozevře  klín 

a  po  jeho  ramenech  bloudíc  rukama  holýma 
poznává,  že  nad  svět  větší  je  tělo  jež  objímá 
a  říká :  Jsme  sami, 

sami,  —  sami  — 
a  je  nás  tak  mnoho ! 
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SETKÁNÍ 

Má  čisťá  milá, 

třpytivá  hvězdo  nad  jezerem, 
noc  je  dnes  těžká  dokola  kolem 

jak  mlýnský  kámen  na  hrdle  holém 
a  já  jsem  se  propadl  sem 

až  na  dno  ulice,  kde  v  červených  lucernách  plane 

podmořský  maják  pro  lodě  ztroskotané: 
vinárna  Finále. 

První  nevěstka  přišla, 
kávu  mi  přinesla, 

druhá  nevěstka  přišla, 

vlas  mi  pohladila 
třetí  nevěstka  mě  políbila 

a  na  tebe,  má  milá,  podobna  byla. 

Tvůj  obraz  hluboko  pod  vodou  viděl  jsem, 
třpytivá  hvězdo  nad  jezerem, 

tvé  oči,  tvé  ruce  a  řas  tvých  lem, 

to's  byla  ty,  jen  prostoupená  šerem, 
ale,  když  ústa  jsi  otevřela 

to  nebyl  pták,  co  slétl  z  nich, 
byl  to  proud  boláků  hnisavých 

co  v  těle  už  neměly  místa. 
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člověče,  ženo, 
má  milenko  čisfá, 

tvá  podoba  bolí  a  hrozně  se  ptá: 
kdo  ví,  zda  život  svůj  žijeme  sami, 
kdo  ví,  zda  hvězda  nad  hlubinami 
z  bahenních  kořenů  nevykvétá? 

Na  tebe  myslím 
jež  úsměv  svůj  žiješ, 

na  tu  se  dívám, 

jež  žije  tvůj  pláč. 
Nevěstku  líbám, 
nechápe  zač, 

vždyť  neví,  že  za  tebe  musí  tu  trpěti. 
ó,  zda  jsem  měl  dosti  horoucí  objetí 

pro  tuto  ženu,  má  milá, 
jež  pro  tvoje  štěstí,  pro  naše  štěstí 

své  štěstí  utopila  ? 
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MIROGOJ 

Na  záhřebském  hřbiťově,  na  Mirogoji 
s  očí  se  sloupla  mi  jižní  a  sladká  zem, 
na  záhřebském  hřbiťově  tisíce  křížů  stojí 
ty  jediné  v  očích  svých  udržel  jsem, 
ty  kříže  dřevěné,  tak  stejné,  tak  stejné 
jak  stejná  je  smrt  vojáků  zabitých  v  boji. 

Zdřevěnělé  ruce  spoutané  v  zápěstí 
mě  dovedly  urvat  a  daleko  unésti, 
s  armádou  podzemní  světem  jsem  mašíroval. 
Do  hrobů  politých  vápnem  nad  nimiž  jména  zvadla 
a  zůstala  jenom  těla  ve  válce  světové  padlá 
hluboko,  hluboko  jsem  se  propadal, 
a  každý  mrtvý  se  přitiskl  ke  mně  jako  hlas  úpěnlivý 
a  každý  mrtvý  se  ptal  : 
Pověz  mi,  živý, 

proč  jsem  umíral? 

Kořeny  v  květech  mohou  slunce  uchopit, 
mrtvý  v  živém  se  doví,  proč  pad, 
pro  krále,  vlasti,  pro  vše  je  možno  se  bít, 
ne  pro  všechno  lze  však  umírat. 
O  mrtví  z  Rus,  Němec,  Cech  a  Francie 
v  dlaně  mé  kladete  dědictví  hrobu  a  krve, 
modlím  se  nad  ním,  ať  v  pěstích  mých  ožije, 
ať  na  chléb  a  na  víno  vzkvétá 
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a  otázku  vaši  těžkou  a  slavnou  jak  zvon 
co  možno  nejvýše  v  hrudi  své  zavěšuji, 
z  rozkazu  božího  živý  s  živými  žít  budu  ji 

živou  otázku  vaši,  —  ó  mrtví  ze  všech  front  světa 
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NEVĚRNÁ! 

Černé  oči  měla, 
mladé  srdce  měla 
věrnost  mu  slíbila 

dřív,  než  odejela. 

Na  mořském  pobřeží 
vlna  s  vlnou  běží. 
ale  věrná  milá 
samoťinká  leží. 

Ve  vzpomínkách  dojdeš, 
nedojdeš  však  celá, 
není  láska  z  očí, 
ale  také  z  těla. 

Po  mořském  pobřeží 
bledá  žena  chodí, 

osmahlý  námořník 

přijel  v  bílé  lodi. 

Z  železa  ruce  měl, 
z  železa  kotvy  měl, 
zakotvil  tenkráte 

když  na  ni  pohleděl. 
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Dvě  noci  plakala, 
dvě  noci  klečela, 
třeti  noc  sýčka 
u  oken  slyšela. 

Lefěl  a  zasykal 
jí  zrovna  nad  srdcem 
a  v  fom  srdci  zemřel 

ten,  kdo  byl  dříve  v  něm. 

Zemřel  i  s  věrností, 
kterou  si  od  ní  vzal. 
Čtvrtou  noc  námořník 

na  jejich  ňadrech  spal. 

Na  dvou  bílých  vlnách, 
na  věčném  příboji, 
nechtěj  však  ani  ty 
snít  v  míru  a  pokoji, 

neb  srdce  to  nepatří 
ni  tobě,  můj  neznámý, 
srdce  žen  nebe  je 
se  všemi  hvězdami 

a  patří-li  někomu 
na  věky,  na  věky, 

—  tož  patří  noci. 
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ODJEZD 

Krajinu  okolo  nádraží 
každý  vlak  do  dálky  odváží 

a  proťo  ťa  krajina  v  očích  svých  chová 
bludný  žal  cizince  bez  domova. 

Z  vysoké  stanice  v  skalách  nad  přísťavem 
odjedu  také  a  proto  smuťen  jsem. 

Možná,  že  na  dně  kufříčku 
moře  mám  schováno  v  lastuře, 

možná  že  v  růžích  dvou  červených 
lásku  mám  schovánu  nahoře, 

kdybych  však  v  tento  čas  je  uchopiti  chtěl, 
tož  bych  je  nespatřil,  tož  bych  je  nenašel. 

Bakarské  nádraží, 

vlak  ještě  nepřijel,  —  noc  mě  už  odváží 
v  černých  svých  vagónech  jimž  hvězdy  v  pochod  tlukou. 

Nelíbej,  milenko,  toho,  kdo  tu  už  není! 
Ve  chvílích  loučení  jsme  dávno  rozloučeni 

a  ten,  kdo  s  Bohem  dává,  —  nedosahuje  rukou. 
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MILENCI 

Na  jižních  domcích,  na  domcích  z  kamene 
jsme  viděli  věnečky  květin  růsf, 
hlavu  jsi  složila  tak  blízko  vedle  mne, 
ústa  máš  blízko,  tak  blízko  mých  úst. 

Měsíční  paprsek  dnes  příliš  velký  je, 

by  naším  objetím  moh'  proplést  svůj  vlas, 
však  celý  svět  bez  mezí  dnes  dosti  malý  je, 
aby  moh  ležeti  uprostřed  nás. 

Na  srdci  milenců  řve  fabrik  siréna, 

do  tiché  noci  polnice  zní, 
když  ruka  má  za  tebou  odchází,  milená, 
sta  věcí  hranatých  tiskne  se  k  ní. 

Sta  věcí  hranatých  z  krve  a  kamení, 
sta  bludných  balvanů  v  něž  zaklet  je  květ. 

Věříš,  že  pěst  má  je  ve  věnce  promění? 

Počkáš,  —  až  s  tebou  obejmu  svět? 
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BALADA  o  OČÍCH  TOPIČOVÝCH 

Utichly  továrny,  utichly  ulice, 
usnuly  hvězdy  okolo  měsíce 
a  z  města  celého  v  pozdní  ty  hodiny 
nezavřel  očí  svých  jenom  dům  jediný, 
očí  svých  ohnivých,  co  do  tmy  křičí, 
že  za  nimi  uprostřed  strojů,  pák,  kotlů  a  železných  tyčí 
dělníků  deset  své  svaly  železem  propletlo, 
aby  se  ruce  a  oči  jim  změnily  ve  světlo. 

„Antoníne,  topiči  elektrárenský, 
do  kotle  přilož  1 

Antonín  dnes,  jak  před  lety  dvaceti  pěti, 
železnou  lopatou  otvírá  pec, 
plameny  rudé  z  tad  syčí  a  letí, 
ohnivá  výheň  a  mládenec. 
Antonín  rukama,  jež  nad  oheň  ztuhly 
přikládá  plnou  lopatu  uhlí 
a  že  jenom  z  člověka  světlo  se  rodí 
tak  za  uhlím  vždycky  kus  očí  svých  hodí 
a  oči  ty  jasné  a  modré  jak  květiny 
v  praméncích  drátů  nad  městem  plují, 

v  kavárnách,  v  divadlech,  nejraděj'  nad  stolem  rodiny 
v  radostná  světla  se  rozsvěcují. 

„Soudruzi,  dělníci  elektrárenští, 
divnou  ženu  vám  mám. 
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když  se  jí  do  očí  podívám 
pláče  a  říká,  že  člověk  jsem  prokletý, 
že  oči  mám  jiné,  než  jsem  měl  před  lety. 
Když  prý  šla  se  mnou  k  oltáři 
jako  dva  pecny  velké  a  krásné  byly, 
teď  prý,  jak  v  talířku  prázdném  mi  na  tváři 

po  nich  jen  drobinky  dvě  zbyly." 

Smějí  se  soudruzi,  Antonín  s  nimi 
a  uprostřed  noci  s  hvězdami  elektrickými 
na  svoje  ženy  si  vzpomenou  na  chvíli, 
které  tak  často  si  dětinsky  myslily, 
že  muž  na  svět  přišel,  aby  jim  patřil. 

A  Antonín  zas  jak  před  lety  dvaceti  pěti 
jen  těžší  lopatou  otvírá  pec. 
Těžko  je  ženě  vždy  porozuměti, 
má  jinou  pravdu  a  pravdivou  přec. 
Antonín  očí  květ  v  uhelné  kusy 
přikládá,  neví  snad  o  tom,  spíš  musí, 
neboť  muž  vždycky  očima  širokýma 
se  rozjet  chce  nad  zemí  a  mít  ji  mezi  nima 
a  jako  slunce  a  měsíc  z  obou  stran 
paprsky  lásky  a  úrody  vjíždět  do  jejich  bran. 
V  tu  chvíli  Antonín,  topič  mozolnatý 
poznal  těch  dvacet  pět  roků  u  pece,  u  lopaty 
v  nichž  oči  mu  krájel  plamenný  nůž 
a  poznav,  že  stačí  to  muži,  by  zemřel  jak  muž 
zakřičel  nesmírně  nad  nocí,  nad  světem  vším : 
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„Soudruzi,  dělníci  elektrárenští, 

slepý  jsem,  —  nevidím!"  * 

Sběhli  se  soudruzi 

přestrašení  celí, 
dvěma  nocemi 

domů  jej  odváděli. 
Na  prahu  jedné  noci 
žena  s  děckem  sténá, 

na  prahu  druhé  noci 
nebesa  otevřená. 

„Antoníne, 
muži  můj  jediný, 

proč  tak  se  mi  vracíš 
v  tyto  hodiny. 
Proč  jsi  se  miloval 
s  tou  holkou  proklatou, 
s  milenkou  železnou 

ohněm  a  lopatou  ? 
Proč  muž  tu  na  světě 

vždycky  dvě  lásky  má, 

proč  jednu  zabíjí 

a  na  druhou  umírá?" 

Neslyší  slepec,  —  do  tmy  se  propadá 
a  tma  jej  objímá  a  tma  jej  opřádá, 
raněné  srdce  už  z  hrudi  mu  odchází 
hledat  si  ve  světě  jinačí  obvazy, 
však  nad  černou  slepotou  veselá  lampa  visí, 

to  není  veselá  lampa,  —  to  jsou  oči  čísi. 
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to  oči  jsou  tvoje,  jež  celému  světu  se  daly, 
aby  tak  nejjasněji  viděly  a  nikdy  neumíraly, 
to  jsi  ty,  topiči,  vyrostlý  nad  těla  zmučené  střepy, 
který  se  na  sebe  díváš,  ač  sám  ležíš  slepý. 

Dělník  je  smrtelný, 
práce  je  živá, 
Antonín  umírá, 
žárovka  zpívá : 

Zeno  má,  —  ženo  má, 
neplač! 

55 



MORE 

Na  břehu  ostrova  Krku,  na  břehu  z  kamení 
moře  jsem  hledal  celých  šesť  smutných  dní 

a  moře  jsem  nenašel  —  viděl  jsem  ptáka  jen, 
co  zvlněnou  perutí  odlétal  celý  den, 
by  z  večera  na  měsíc  sedl  a  z  něho  znavený 
písničkou  stříbrnou  pad  mezi  pobřežní  kameny, 
písničkou  mámivou,  jež  namlouvala  mi, 
že  pták  ten  moře  je  s  modrými  vlnami, 
že  stačí  po  světě,  jak  po  lučině  jit, 
že,  abys  uviděl,  se  stačí  zrakem  spít. 

Na  břehu  okna  hotelu  tiše  se  otvírala, 
za  každým  oknem  bledá  dívka  stála 
a  každá  dívka  ta,  jež  v  prostřed  noci  snila 
své  moře  stvořila,  aby  je  utopila 
do  chorých  očí  svých,  jimž  v  sklenné  báni  hvězd 
svět  není  chlebem  už,  že  lahví  s  lékem  jest. 
Ty  oči  viděl  jsem,  ta  moře  viděl  jsem 
a  přece  zůstal  jsem  slepcem  a  cizincem. 
Nestačí  mlha  pěn  a  ze  snů  příboje, 
já  chtěl  jsem  poznat  víc,  chtěl  znát  jsem  to,  co  je, 
to  moře  skutečné,  jež  se  mnou  i  beze  mne  bije 
v  skalnaté  útesy  hor  a  břehy  Dalmácie. 

Na  břehu  ostrova  Krku,  na  břehu  z  kamení 
moře  jsem  hledal  celých  šest  smutných  dní 
a  moře  jsem  nenašel,  neboť  svěť  cudný  je 
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a  rukám  rozměklým  fělo  své  ukryje 
do  kulis  barevných,  do  rakve  malované, 
zatím  co  na  místech  světějších  z  mrtvých  svých  vstane. 

Teprv  dne  sedmého,  kdy  nad  městem  zvon  zněl, 
já  opilec  z  vlastních  svých  očí  jsem  se  vypotácel, 

ne  už  co  lázeňský  host  —  jak  dělník  v  neděli 
jsem  městem  se  potloukal  sdílný  a  veselý. 
A  proto  večer  v  hospodě  u  mola 
skutečné  moře  jsem  uzřel  kol  do  kola, 
když  přes  stoly  dubové  hleděl  jsem  do  tváří 
vám  námořníci,  bárkaři  a  rybáři, 
vám  bratři  uzlatých  pěstí,  co  v  trikotu  roztrhaném 
nosíte  bouře  a  pohody  a  celou  tu  zem, 
vám  dělníci  věční,  sluncem  propálení, 
kteří  tu  stavíte  moře  a  jste  z  něho  vystavěni ! 

Zahřej  chraplavý  aristone,  ptáku  mi  nad  jiné  milý, 
zde  tančí  všechna  moře  s  pěti  světa  díly 
a  nejšťastnější  já,  jenž  do  srdce  tance  všech  byl  přijat  jsem, 
mozoly  obrůstám  jako  strom  ovocem, 
jsem  námořník,  barkář  a  rybář,  jsem  dělník  z  přístavu, 
v  tisíci  lodicích  proplouvám  moře  a  ješté  je  proplavu, 
ne  jedněma,  tisíci  rukama  moře  se  zmocňuji, 
ne  jedněma,  tisíci  rukama  moře  buduji. 
Zahřej  chroplavý  aristone,  ptáku  mi  nad  jiné  milý, 
svět  jsou  jen  ti,  kteří  jej  živí,  by  z  něho  živi  byli, 
moře  jsme  my,  dělníci  zvlněných  svalů,  cizí  i  zdejší, 
my,  skutečnost  jediná,  skutečnost  nejskutečnější! 
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