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INTRODUCCION,

Recostada, como en blandos cojines, en siete
cerros que cinie el Tajo con amor, Toledo, la ama-~
da de los godos, la virgen sarracena cuya pérdida
lamentaron tantas veces los poetas musulmanes,
la querida de Cdrlos V, en cuyos viejos muros de-
Jaron los siglos uno tras otro el sello de su gloria,
duerme hoy el sueiio del pasado.

_ Nada turba este suefio. Las aguas se deslizan
silenciosas por la florida veg.\; las flores del recuer-

do cierran su c4liz sobre las ruinas de los desmo--:- -+

rénados castillejos; las sombras de los que fueron
Yacen en calma dentro de sus tumbas,
_Sembradas en las faldas de esos cerros largas
hileras de casuchas de vérios colores y diferentes
epocas, se alargan indefinidamente , retorciendo
81 cuerpo de serpiente cual si quisieran esca-
larlos para ascender hasta su cumbre y mirarse
desde alli en la tranquila superficie del rio; y en
medio de ellas, como flores en un prado de ortigas,
se alzan severos monumentos, mudos gigantes de
granito que parecen lamentar la muerte de las
edades que los dejaron trds sf como muestra de v
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valer; torreones derruidos en cuyas grietas
el musgo; templos suntuosos que guardan, e:
en piedra, la oracion del siglo en que naciero
lacios que resonaban ayer con los himnos
~grandeza y hoy repiten el canto del bhuho que
«." «sda en sus almenas desportilladas.
Y todo calla, y todo duerme. y nada tur
. sueiio de la matrona, tendida sobre su asien
2 penascos, vestida de niebla y envuelta en las
mas cual si nadase en un océano de nubes.
De cuando en cuando, sin embargo, mu
la matrona; el dngel de las tradiciones bate
ella sus dlas, y 4 este blando rumor, séres ¢
los, de forma nunca vista, se agitan por
partes y asoman su rostro expresivo por las
tas de los edificios, y las almenas de los torre
y las columnas de los templos, y las rainas ¢
castillos, y los restos de los palacios. Cobra
un mundo ficticio, formado de memorias del
y se encienden por dé quiera luces fosforesc
%ue animan con pdlido resplandor su desp
ntonces, herida su imaginacion por talesr
res, sueiia la vieja matrona, y su suefio son
guas tradiciones formadas por los génios de
sado, referidas mil y mil veces durante las I
noches de invierno en el seno de hogares ho;
gados, entre el silbo del huracan que azot
puertas y la queja doliente de la lluvia que re
por los vidrios sus gotas cristalinas, mientra
den los troncos en la chimenea, elevando po
negras paredes lenguas de fuego y chispas de
Y en este sueiio de la ciudad, tan largo ti
adormecida, pasan, estrechdndose unos ¢
otros, arrastrados como granos de arena, el
sacrflego que 0s6 poner su mano. atrevida
imdgen del Redentor, que le persigue sin ces
animosa mujer que hundié en las aguas el se
vergonzoso que guardaba la honra de su ma3
llevando en su mano segura la antorcha que
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oomo un fuego fituo en medio de las tinieblas de
anoche; el rey desgraciado tapdndose los oidos
para no oir el grito aterrador de su conciencia; la

sombra de Florinda lamentando sus extrayios en '

s orillas del rio; el monarca de adusto cefio, in-
quieto porque falta 4 sus deberes violando el san-

doncellas que llevan en las manos una bandeja y en
ella la cabeza del burlador; el rey moro herido por
la colera del Dios de los cristianos, cuyo nombre
desprecia; el santo arrebatado por una idea faniti-
¢, que con un crucifijo en la mano predica la des-
truccion y la matanza en nombre de un Dios de per-
don y misericordia; el extraviado mancebo, reteni-
do cual por potente imdn en torno del monton de
oro que le haria vivir feliz sobre la tierra; el aman-

loca” de rodillas; el caballeroso caudillo sarraceno
que, de pié en alta peia, se cubre el rostro con el

L wal?, arrebatado por la venganza, alzindose triun-
, fante y vencedor sobre un monton de cabezas san-
grientas; el noble 4 cuya invocacion se abren los
muros para defenderle de sus traidores enemigos;

rio de la conciencia de un pueblo; las burladas .

te sacrificado 4 la venganza de un_judfo junto al
brocal de un pozo, al pié del cual gime una pobre

~

MNarn!

T,

-4

jaique para llorar la muerte de su amada; el feroz -

elincrédulo que 4 la vista de los prodigios cayo de |,

filnojos ante la imdgen venerada de sus padres; la ¢
princesa mora que deja su religion y su pdtria para *

seguir 4 su amado; el obispo que purga eternamen-
te el sacrilegio cometido porqlos suyos en la santa
‘catedral... -

-Yecuando estas figuras aparecen irguiéndose
sobre las ruinas y los escombros, la Inna oculta su
luz trds negras nubes, las nieblas se espesan mgs

y mds, y los pdjaros de la noche dejan oir sus ex-
tridentes graznidos, que forman una orquesta des-

Ry

acorde y horrible, cuyos fatidicos ecos se estrellan -

con furor entre las pefias que dominan el Tajo. El
espacio parece lleno de fantasmas, el aire vue\ cx-
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gado de suspiros como choque de ramas en el drbo
‘movido por el huracan.

Esta libro es producto de esos sueiios. Humild
recopilador de sus consejas y de sus tradiciones
guarda en todas sus paginas algo de la vida d
esa ciudad que fué tan grande que hace cuatr
siglos que s6lo vive del rastro. que dejé en e
mundo su grandeza; algo de sus creencias, de s
modo de ser. Urna de sus memorias, encierra er
" su seno la palabra misteriosa que evoca el pasad

y le hace vivir en el presente({a vida de los re
euerdos. Quizd 4 vosotros no os hagan efecto al
guno las viejas historias, leidas en la calma de
gabinete: yo, por mi parte, declaro que muchas ve
ces, al escuchar la tradicion en el mismo luga
en que pasé, en lanoche y la soledad, he cerrad:
los 0jos y me he tapado los oidos con terror: vei
los fantasmas que he descrito, y oia rumores qu
no se pueden describir, y mi espiritu vacilaba, y k
sangre afluia 4 mi corazon.

oledo es una vieja ciudad; por lo tanto, su
cuentos han de ser.cuentos de vieja: leedlos, sil
embargo, con atencion. Esos cuentos que arrulla-
ron en otro tiempo nuestra infancia, van siemprt
imi@gs 4 los recuerdos mds queridos y santos dt
a vida.
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EL CRISTO DE LA LUZ.

.

A MI AMIGO RICARDO MADRAZ0.

La primera iglesia que encuentra 4 su paso el viajero que
penetra en Toledo por la Pueria de la Ct ista, es la pe-
quena ermita del Cristo de la Luz/\’\%& , ¥

Y si por un acaso, amante de las tradiciones de los pue~
blos y recordando que en su recinto 0yd la primera misa el
dia 25 de Mayo de 1085, el ejéreito cristiano 4 quien se aca-
baba de rendir la ciudad; si conocedor de las mil leyendas

que guardan aquellas desnudas paredes, forjé en su fantasfa
la idea de un templo grande en sus magnitudes y en suforma,
grande tambien debe ser su sorpresa al hallarse en una redu-
cida capilla de unos 14 metros de largo por 7 de ancho, com-
puesta de dos distintos cuerpos, y ante un pequefio retablo
sobre el cual se destacan las dos imdgenes que dan su nom-
bre 4 la ermita, pequefias como ella, pero tan importantes ba-
jo el punto de vista de la tradicion, como la ermita lo és ba~

jo el punto de vista artistico.
A%
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Levantada, segun todas las opiniones, hécia el siglo X1 d«
nuestra Era, sobre el emplazamiento de otra ermita que cox
igual advocacion se edificé en el mismo sitio durante la do
minacion de los godos, pertenece al primer periodo de arqui:
tectura drabe denominado 4rabe-bizantino, y és, al decir de
los inteligentes, uno de los més antiguos y bellos monumen-
tos de este género en Espana. Estd dividida en dos naves; la
primera sustenta en su centro cuatro pequefias columnas de
vério dibujo y sobre ella se cruzan nueve bévedas sostenidas
por arcos lisos; pendiente del central se vé todavia la cruz de
madera que traia Alfonso VI en su esecudo, y bajo la cual
hay una leyenda que dice: «<ESTE E8 EL_ESCUDO QUE DEJ}
EN ESTA ERMITA EL REY DON ALONSO VI, CUANDO GANG 4
TOLEDO, Y SE DIJO AQUf LA PRIMERA MISA.»

En la segunda sala, que es la que propiamente constitu-
ye laiglesia, hay dos altares que nada tienen que ofrezea
pasto 4 la curiosidad del artista ni 4 la consideracion del ar
quedlogo; y en el centro un dbside en forma de tambor que
sustenta el retablo, de estilo. Churriguera, que sostiene la:
milagrosas imdgenes,

Breve, muy breve es el recinto, pero jcudntos recuerdos
acuden 4 la mente del hombre pensador que le visita! Mu-
chas veces he pasado en él horas enteras resucitando con li
imaginacion, viejas memorias de esas edades que desapare
cieron en el abismo del tiempo dejando su huella en el eter
no libro de la historia. Alli, sentado en el rincon més oscur
del templo, revivia el pasado para mi, y 4 la caida de la tar
de, cuando las sombras empezaban 4 invadirle, figuras extra
fias tomaban forma ante mis ojos y cruzaban despues com
esas melancélicas visiones del Dante que pasan arrastradas
en el giro del viento, representando épocas diversas, civiliza
ciones diferentes. '
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Entre las muchas leyendas que cuenta el pueblo refirién-
dose 4 este venerable lugar, hay una que llamé més podero-
samente mi atencion, porque mis que otra cualquiera pinta
¢l carfoter de una época. Esta es la que voy 4 trascribir,
procurando conservar su especial sabor en cuanto sea posible..

I

A mediados del siglo vi de nuestra Kra, vivia en Toledo,
en ls plazuela de Valdecaleros, que va 4 desembocar junto al
¢olegio de Dongellas, un judio, cuyas constantes predicacio-
neg contra los cristianos, le habian dado una reputacion que

,

é, por su parte, se eymeraba en aumentar, ek o

Estaba solo completamente en el mundo. Huérfano des-
de nifio, y habiendo rehusado casarse cuando llegé 4 la edad
de procurarse una familia, su vinica pasion, pasion inmensa
vdevoradora, era el édio hdcia Jesds, 6dio cada vez mayor
por lo mismo que se revolvia en la impotencia.

Y esta aversion que le inspiraba el profeta de Nazareth,
estaba justificada. Hijo fiel y entusiasta del pueblo 4 que per-

tenecia, celoso de su origen, dimanado del mismo Dios, y ad-:.- ."-
nirador de sus grandes glorias pasadas, Abisain, que tal era

u nombre, habia estudiado los libros sublimes en que Moi-
és, los jueces, los profetas, los reyes, dejaron huellas de su
#nio, trazando esas pdginas tan grandes, esas piginas tan
ilermosas que durante-mucho tiempo se adelantaron tanto al
spiritu general del mundo, que el hombre, incapaz de com-
rrenderlas como obra de los hombres, las supuso descendidas
el cielo, desbordindose-como manantial de gracia de los 14-
»ios del Creador. Y en sus largas horas de estudio, en las
ristes veladas del invierno, en que el viento al silbary la

luvia al cagr, remedan eco confuso de suspiros, como si has- -
a él llegasen las quejas de los desterrados descendientes ds

4
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Judd; en esos lgrgos momentos, dedicados 4 la contemplaciomr
de lo que fué, el espectdculo de las glorias de su raza habia
pasado muchas veces ante su vista como radiante me

que aparece un instante en el espacio, brilla con fulgor vivi-
simo y luego desaparece trds el horizonte, impulsado por una
fuerza desconocida que le impele en el infinito, é identificdn-
dose con sus progenitores, el 4énimo de Abisain habia seguido
paso 4 paso la historia de su pueblo, extasidndose con él en
las ciudades primitivas en medio de los patriarcas que habla-
ban con Dios, y 4 quien servian de mensajeros los dngeles;
sufriendo con ¢l en Egipto y llamando al Sér poderoso que
habia de romper su servidumbre; admirando la grandeza del
Omnipotente al cruzar el desierto bajo ‘su £gida protectora;
sintiéndose fuerte con las conquistas de Josué, con los conse-
jos de Samuel, con el poderio de David, con la ciencia de Sa-
lomon; llorando luego nuevas servidumbres para despues re-
gocijarse con nuevas redenciones, halagado sin cesar por la
idea de un Redentor humano y divino que asegurase 4 la ra-
za predilecta de la Divinidad, el poder sobre la tierra y la po-
sesion del cielo.

Asi habia llegado en su ojeada retrospectiva 4 aquellos
desgraciados tiempos en que Roma lo absorbia todo, y lleva-
ba 4 todas las naciones sus banderas, y sus dguilas 4 todos
los cielos, y sus astros 4 todos los horizontes; tiempos de ha-
cha y de dolor, en que el profeta lloraba con l4grimas subli-
mes la destruccion del templo y la ruina de Jerusalem; en
que habia algo como una sombra en todos los espiritus; ‘algo
como una preocupacion en todas las imaginaciones, y en que
los judios, perdida ya su importancia, perdian tambien sm
autonomia, y perdian tambien su libertad; en que sus gober-
nadores, siervos de Roma, obedecian, temblando, 4 sus altivos
sefiores, y compraban al precio de su humillacion una som-
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bra mezquina de poder, una influaencia ficticia en los destinos
de su pueblo. Y al llegar £ la historia tan triste de aquellos

ba sangre, y cada vez era mayor su esperanza en aquel rey
poderoso, en aquel Mesias, que rompiendo la esclavitud de
Israel, vengaria la dureza de sus ofensas y la infamia de su
abyeecion. ’
. Pero Jehové, el gran Dios del Sinai, esté airado contra
su pueblo, y va 4 retardar, y 4 retardar indefinidamente, el
cumplimiento de su palabra; va 4 esparcir 4 sus hijos predi-
lectos por la superficie del planeta; va 4 permitir que se ex-
tinga el fuego sagrado que arde en sus altares; que se der-
rumbe el templo suntuoso levantado por Salomon y reedifica-
do por Zorobabel 4 su regreso de Babilonia; Israel va £ de-
_jar de existir como pueblo, 4 perder su pdtria, su significacion,
y & pasear su miseria por delante de todas las razas aténitas
ante el decreto del destino.” Levantase de entre las calles de
Judea un hombre extraordinario, predicando una nueva doc-
‘trina que quiere sustituir 4 la doetrina antigua; un hombre
«de acento atractivo, que aspira 4 ser reformador del gran Moi-
#és, y que, diciéndose el Mesias, predicard, no la destruceion,
no la matanza de los enemigos de Jud4, sino el perdon de las
ofensas y el castigo de las injurias; un nuevo profeta que llo-
ra ante Jerusalem por su préximo fin, y que léjos de oponer-
8e 4 las exacciones, 4 la tirania de Roma, reconoce al César,
le paga tributo, y apartando su mente de la tierra, alza los
©jos al cielo, y canta, no la redencion del cuerpo que muere,
-que pasa como el polvo del camino, sino la redencion del es-
piritu,. eterno eomo Dios y coexistente hasta en la eternidad.
En vano este hombre muere por blasfemo, por sedicioso,
por sacrilego; alrededor de la cruz de donde pende su cuerpo,
se agmpa la humanidad, y su muerte senala la muerte de

dins, Jos ojos de Abisain manaban llanto, y su corazon mana- .. - :
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Roma y la renovacion completa del mundo. Y las- generacio-
nes nacen y crecen junto 4 aquel madero que llega & ser su
cnsefia venerada, y una tras otra dejan caer sus maldiciones
sobre Israel que ya proscrito, vagamundo, sin pitria y ain ho-
gar, recorre la tierra, llevando, sin embargo, en suimaginacioh
la idea salvadora que tantas veces le libré de la servidumbre,
¥ que es el dinico bilsamo que cierra sus heridas, el dinico eon-
suelo que alivia sus dolores. De la terrible conmocion que le
ha privado de cuanto es caro al corazon, este pueblo no ha
sacado més que una cosa incélume: su fé.

En estas ideas nutria Abisain su entendimiento; y sus re-
cuerdos eran avivados y alimentados sin cesar por la vista
del culto que su pdtria adoptiva rendia al Crucificado. A su
alrededor, en la plaza publica, en su misma calle, oerca de
su misma casa, todo un pueblo se humillaba ante el falso pro-
feta, reconociendo unos y negando otros su divinidad, pero
acatdndole todos como 4 un sér superior en quien veian el hi-
jodel Todopoderoso, 6 la primer criaturadel Universo; en to-
das partes se elevaba ante él, se presentaba ante sus ejos.
aquel cuerpo yerto, sostenido por dos brazos rigidos y sin vi-
da, pendiente del madero ominoso en que morian los esclavos,
con los l4bios adn entreabiertos, de que parecia escaparse:
un tltimo suspiro, y los ojos semi cerrados, de que parecia
escaparse una ultima mirada.

De todas las imdgenes cuya vista le ponian fuera de si,
habia una sobre todas ellas que le atraia, hdcia la cual le-
arrastraba un movimiento que no era dueio de contener, una
fuerza que no podia contrastar; esta imdgen era la del Crisio
de la Luz, que se veneraba con gran fé en la ermita de su
nombre, al lado de la Puerta de Valmardon é6 Agilana—que:
asi se llamaba el arco conocido hoym nombre déla Con-
quista, por atribuirse su fundacion & ﬁi’g@’la.—-Y es que aquel.
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erucifijo era tenido en mucho por los eristianos, y esto basta-
ba para hacerle aborrecible 4 su eterno enemigo. Pero efecto
sin duda de la misteriosa atraccion que sobre él ejercia aquel
lugar, siempre que salia de su casa habia de pasar por delan-
te de la ermita de la Crug; aunque quisiera oponerse 4 ello,
sus piés le llevaban alli con gran fuerza, y su voluntad aea-
baba. siempre por ceder 4 un deseo tan fuera de razon. Pasaba
pordelante de la puerta, abierta siempre, y en el momento de
pasar dirijia al interior una mirada de 6dio, que iba 4 encon-
trarse con la muerta mirada de la imdgen.

Esta era la vida que hacia en Toledo el judio Abisain el
afio 555 de nuestra Era.

II »
Halldbase un dia Abisain sélo en su casa haciendo sus

eternas consideraciones sobre la historia de su pueblo, cuan-
do uno de sus amigos, judio como él, llamado Sacao, vino 4

verle con el rostro alborozado y manifestando un contento .we

que no trataba de ocultar. Sacao sabia el rencor que su ami-
g0 abrigaba en su pecho contra los sectarios de Jesis; sabia
su particular aversion 4 la imdgen del Cristo de la Luz, y
queria darle una noticia, convencido deque, oyéndola, palpita-
ria de placer su corazon. Unos cuantos de entre sus amigos,
celosos de la devocion de los cristianos, trataban de acabar
con ella y conseguir que los cristianos mismos fueran los que
perdieran su fé en la milagrosa imdgen, trocindose su afecto
en 6dio repulsivo, y con este fin habian puesto en ejecucion
un proyecto infernal; del que con seguridad esperaban felices
y provechosos resultados: aprovechando la soledad en que
quedaba la iglesia por la noche, habian impregnado de un ve-
nenomuy activo, que producia la muerte instant4néa, los pids
del CruZificado, para que al dia siguiente, todos los que fue-
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ran devotamente & besarlos como tenian por costumbre, eaye-
ran como heridos por un rayo. Kl resultado era infalible. Los
cristianos perderian su fé en una imégen donde .viniendo 4
buscar la vida, encontraban la muerte, la enfermedad en vex
de la salud, y esto no podia ménos de entibiar profundamente
su respeto 4 una religion que de este modo mataba 4 sus mds
fieles y devotos adoradores.

Al oir este relato extremeciése de alegria Abisain, y feli-
citando per tan dichosa idea 4 su amigo, vistiése al punto.
para salir 4 recoger noticias. Ya debia saberse en todas par-
tes la muerte de los primeros imprudontes que se hubieran
acercado al madero de que pendia el Redentor para poner an
él el 6sculo del amor y del respeto. Representébase con satis-
faccion el terror de los cristianos, su espanto, cambiado de
pronto en édio y repugnancia hdcia aquel mismo crucifijo,
antes y de tal modo querido. Veia germinar la duda en aque-
HNos cerebros asombrados, renir encontrada oontlenda en sus

- corazones las creencias y los recuerdos del pasado con los

sarcasmos y escarmientos del presente; veia 4 los parientes

“ de las victimas agrupindose 4 las puertas de la iglesia pre-

guntando por los séres queridos de su alma, y temblando
de horror al verlos tendidos sobre el desnudo pavimen-
to con el rostro amoratado y con los libios entreabiertoé, ¥
como heridos por la célera divina. Y en su ciega obstinacion
creia oir los ayes de todos, resonando confusamente y atrave-
sando el espacio para llegar 4 su oido como una misica caden-
ciosa. Pero esto no le satisfacia. Necesitaba ver por si mismo
estas escenas que tan imperfectamente le representaba su ca-
lenturienta imaginacion. Llevado de esta idea se visti6 en
un momento, y en compahia de su amigo, tan satisfecho co-

mo ¢él, salié de su casa en direccion 4 la ermita del Cristo de
la Luz. .
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Una cosa le llamé la atencion y vino 4 confirmar més y
m4s sus ideas. Las calles estaban desiertas, las casas cerra-
das, y ni una sola persona se cruzd en su camino.—Todo se
sabe ya,—murmuraban entre si los dos hijos de Jud4 ~ todo
se sabe, y la poblacion en masa ha acudido 4 presenciar ese
castigo, cuya causa buscarin todos sin que ninguno dé con
ella. Ya vacila su fé, ya pierden su esperanza; ya, desespera-
dos, bajan los ojos 4 la tierra, separdndolos de un cielo que
8e les muestra tan injusto... —

Con estas reflexiones continuaron su marcha sin hablarse,
abstraido cada cual en las suyas propias y saboreando el pla-
cer de la venganza satisfecha, que embriaga 4 los espiritus
mezquinos y halaga los instintos méds perversos. Confor-
me se acercaban 4 la Puerta de Valmardon, iban encontrén-
dosé algunas personas, pero con gran extraieza suya, todas
llevaban en su rostro senales de la mds viva satisfaccion. Es-
to era para ellos un misterio que confundia su inteligencia,
pero creyéronse enganados por sus sentidos. Tambien nota-
ron que al pasar 4 su lado los cristianos les dirigian miradas
de desden unos y de odlera otros; Sacao bajaba los ojos no
pudiendo soportarlas; Abisain, por el contrario, las desafiaba,
devolviendo desden por desden, 6dio por dédio, orgullo por
orgullo.

—~—8i,—murmuraba entre dientes,— nosotros hemos cau-
sado el dato que .08 espanta; nosotros, pobres criaturas que
atn oonservamos integro el culto del verdadero Dios, inalte-
rable 4 través de las edades y & través de los acontecimiem
tos, hemos vencido & vuestro irrisorio Nazareno, nacido en
un establo, azotado por nuestros mayores, condenado 4 la
muerte vil de los esclavos por nuestras leyes y arrastrado 4
la cumbre del Gdélgota por el 6dio de nuestra raza. Enténces
humillamos su pretendido poder y dimos muerte al Tmmor-
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tal, y al choque de nuestras ideas su pretendida divinidac
deshizo como la niebla herida por el sol; hoy, nosotros le 1
cemos nuevamente. Una cruz acabd con su vida hace seit
glos; hoy, al cabo de ellos, una gota ge veneno di_al tn
con su divinidad.—

De repente se detuvieron; pélido y desenm,]ado su an
Len venia hdcia ellos con las facciones deseompuesta.s
el terror, y los ojos como saltando de sus 6rbitas. Al v
de este modo, recordaron los hechos que en su.camino hat
presenciado y comprendiendo que podian tener una expli
cion distinta de la que le daban ellos, un extrafio prese
miento empez6 4 torturar su corazon.’

—&Qué es eso, Levi?—pregunté con voz algo alter
Abisain.—¢Dénde vas y por qué tiemblas? jQué pasa?

—Qué pasa?——refunfnﬁé Leovi en voz baja.—Que Jeh
no quiere que cese todavia en Espafia el cautiverio de
rael; que continda airado contra su pueblo, y que el ange!
belde que le burlé en el Paraiso proteje 4 los cristianos
artes mégicas y vela por el nombre del impostor insen:
que llevé su atrevimiento hasta tratar de destruir la ley
destructible de Moisés.

—¢Pero qué ha_ sucedido?—interrogd 4 su vez Sacac
Nuestro plan...

~— Nuestro plan,—replicé Levi,—se ha vuelto contra 1
otros, y queriendo hacer perder su f€ 4 los creyentes, s
hemos conseguido afirmar la ‘de muchos incrédulos que
hoy m4s opondrén 4 nuestras palabras y 4 nuestros ar
mentos, el hecho mismo de que pretendiamos sacar 1
prueba de la impostura del Oristo y la falsedad de su ¢
trina.

—La duda nos atormenta. Habla.

—Ya sabeis que anoche los piés del crucifijo en que
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dos los dias ponen sus Mbios los oristianos al entrar en la
iglésia, fueron impregnados de veneno; pues bien, yo lo he
visto, oculto desde una casa inmediata; apenas los rayos del
wl brillaron en el cielo, llenése 1a ermita de fieles que, in-
sultando nuestra ley, iban 4 adorar al impostor. Terminada
la misa, levantése 1a priinera una mujer, y fué 4 besar los
1iés del falso Redentor. Palpité mi pecho con fuerza, y abri
los ojos cuanto pude para ser testigo de lo que allf iba 4 su-
ceder; pero, con gran extraheza mia, con admiracion de to-
dos, la imégen del mentido profeta separé de la cruz em
que le tenia elavado el pié que la mujer buscaba, que-
dando éste desclavado, entre los gritos de asombro de los
cirounstantes. Crey6 la devota que su Dios estaba airado
contra ella, y otra mujer traté de imprimir un dsculo en el
-Pié de Jestis; volvié 4 repetirse el hecho inexplicable, y en-
tmoes todos los que en el templo estaban, se desparramaron
por la ciudad gritando: «milagro,» mientras su rabino, yendo
hicia el erucifijo, hacia notar la preseneia del veneno que
aparecia como una mancha negra sobre su planta descarnada.
Todo el pueblo acude 4 la iglesia para ser testigo de lo que
llama hecho maravilloso y adorar la efigie para ellos tan
querida, y todos, aunque sin pruebas, nos agusan. Venid, ale-
Jémonos de su paso para no dar motivo 4 sus sospechas.—

Y arrastrando 4 los aténitos judios, que absortos ¢ inca-
Paces de resolucion alguna, ‘le siguieron como atontados, se
alejé Levi en direccion 4 la Vega para entrar en Toledo por

d. e

Ty

la Puerta_del Caipbron y ganar su casa por aquellos sitios L‘_:: +

alejados del centro de la cindad.
I

Aquella noche Abisain no pudo descansar. Preocupado
y triste durante todo el dia, per mds que quiso dedicaxse &
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sus habituales trabajos, le fué imposible sujetar su imteli~
gencia y tuvo por fin que abstenerse de ocupar su imagina-
cion. Cuando ya 4 la madrugada logré conciliar el sueto,
visiones horribles le agitaron. Parecifle tener delante de sf
el cdrdeno rostro de Jesds iluminado por vaga sonrisa que
]e daba un aspecto singular; veia entreabrirse sus lébios des-
coloridos, y el viento, al pasar por entre los rotos dientes de
la imdgen, parecia como pronunciar palabras burlonas -que
encendian las mejillas del rencoroso israclita. Queria éste
gritar, y las frases se anudaban en su garganta; queria insul
tar 4 su enemigo, y sus Tibios se negaban 4 dar paso £ les
insultos inspirados por su célera. Largo tiempo permanecié
asi, pero de pronto un sudor frio como el sudor de la muerte
baii6 su frente y empapé su cabello. Vié que el Cristo se
desprendia del madﬁbajsba al suelo, y con los brazos es-.
tendidos como los tenia en la cruz, venia lentamente hécia
él; y palido y medio loco de terror, eseuchando el castaiieteo

"de sus dientes, ech6 4 correr para librarse de aquel abraso

que estaba decidido 4 evitar aun 4 costa de su vida; y tras
él empezd 4 andar la escultura, pretendiendo alcanzarle en
su carrera, que sc¢ sebalaba en el polvo con un reguero de
sangre. La distancia era cada vez mds corta; sus piernas fla-
queaban ya negdndose 4 sostenerle... un paso més y quedaba
preso en aquellos brazos aborrecidos, y sus l4bios se unian 4
aquellos 14bios sin color, y sus ojos 4 aquellos ojos sin lux....
Enténces hizo un esfuerzo sobrehumano, y este esfuerzo le
desperté. Todo habia sido un suefio, pero tan terrible, que
toda la noche estuvieron pasando por delante de sus ojos gi-
ropes de sombras, en los cuales palpitaba como el reldmpago
en un cielo tempestuoso, la muerta mirada del crucificado.

Cuando se levant6 era muy tarde. El sol habia andado
¥ya la mitad de su camino, y con las brumas de la noche
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habian desaparecido los fantasmas que le dieron tanta pesa-
dumbre; la impresion, sin embargo, que dejaron en su éni-
mo, manteniase adn viva y vigorosa. Todos sus esfuerzos
para olvidar la pesadilla fueron nulos, y 4 la caida de la
tarde, cuando el astro del dia que se hallaba cerca del hori-
sonte iba 4 ocultar tras él su disco de fuego, comprendié que
el aire libre le haria bien, y salié. Baj6é 4 la orilla del rio,

eruzé su plateada corriente, y abgtraido en sus reflexiones

siguié por 12 ribera hasta llegar al punto hoy llamado Huer-
ta @ Rey, donde més tarde se construyeron los hermosos
palacios de Galiana, la hermosa virgen sarracena.

La tarde era tranquila. Reinaba en el espacio una calma
profunda. El cielo, encapotado en su mayor parte por densos

lu‘l. o

nubarrones, reflejaba en las aguas su color plomizo. Las: %

primeras sombras de la noche empezaban 4 cubrir los valles
y 4 extenderse por la llanura. Los pdjaros se recogian entre
las hojas de los drboles. S6lo el rio turbaba el silencio con
su monétono gemido. En aquella calma de la naturaleza ha-

bia algo triste, algo finebre, que agolpaba las légrimas 4 .

los ojos. Aquella calma parecia presagiar la tempestad, pero
la tempestad desbordada, rujiente, arrasando con su encen- -

dido soplo las campinas y las montafas. Abisain se dejé in-
fluir por esta tristeza, y sus pensamientos, sin 6rden ni
hilacion, adquirieron un tinte melancélico. Fijos los ojos
en el agua, parecia perseguir hasta en su revuelto fon-

A4

do las ideas que trataban de escapirsele. Un ‘malestar "™

interior, cuya causa ignoraba, le oprimia, y su corazon pal-
pitaba con fuerza, y la sangre corria por sus venas en des-
usada corriente. Hizo un esfuerzo para separarse de aquellos
sitios que ejercian sobre él tan extrafia influencia, y temero-
go de que la noche y con ella la tempestad, pronta 4 estallar,
le sorprendieran en el campo, emprendié lentamente el ca-
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mino de la ciudad. El rio seguia gimiendo, gimiendo eterna-
mente, y el viento parecia gemir tambien al resbalar sobre
su tersa superficie. Pas6 el Puenfe de __Alcdntara, subié la
cuesta que hoy conduce al Mradero y sin darse cuenta de
lo que hacia dirigidse 4 la Puerta Agilana 6 de Valmardon.

Detiivose de repente, dando un grito de asombro: halld-
base delante de la Ermita de la Cruz.

La pequena iglesia estaba solitaria y abierta como siem-
pre para que los que quisieran adorar 4 Dios en sus duelos 6
en sus alegrias pudieran hacerlo libremente y 4 todas horas.
Una débil limpara, pendiente del techo, alumbraba con su
escago fulgor las imdgenes milagrosas, derramando en torne
de ellas imperceptible claridad. La noche habia cerrado com-
pletamente y la calle estaba solo iluminada por aquel dnico
rayo de luz que salia del templo cristiano. Abisain se pre-
gunt6 en vano quién le habia llevado alli; no pudo contestar
4 su pregunta. Pero ya en aquel sitio pensé en todo cuanto
habia sucedido el dia anterior, y dese6 comprobar por si
mismo la exactitud del relato de su amigo Levi, en el cusl
veia algunos puntos que él juzgaba agrandados por el miedo.

Entrd, pues, venciendo la repugnancia que sentia, y se
aproximé en puntillas al altar, pero casi al mismo tiempo
di6 un paso atrds exhalando un grito de estupor. Era verdad
cuanto Levi habia contado bajo la impresion del momento;
el hecho tenido como sobrenatural por los eristianos, y que
é trataba de explicarse por medios humanos, estaba allf pa-
tente, delante de sus 0jos; no era suefio de un alma impre-
siongble; no era delirio de una imaginacion sobreexcitada,

" no. Era verdad; era verdad, y el Redentor, pendiente de la

cruz, con un pié desclavado y separado del madero, parecia
llamar sobre sus cérdenos ldbios descoloridos una sonrisa
sarcdstica con que responder al asombro del israelita; pare-
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iia decirle en medio de la calma de la noche, en el monétono
movimiento de la lémpara que colgaba iluminando la peque-
ia nave: —He vencido!—

Y Abisain, en quien bien pronto la estupefaccion dejé
lugar al 4dio, al asombro, al deseo de venganza, no pudo con-
tener un rugido que se exhalé de su pecho y vino 4 turbar
el silencio que reinaba en torno suyo.

—No; todavia no has vencido, Nazareno. Todavia tu mi-
rada que me provoca se encuentra con la mia, que Lo se baja
ante ninguna. Ayer fuiste el ludibrio de mi raza; hoy se-
ris el objeto de mi 6dio. Los cristianos repiten hoy tu nom-
bre con respeto... Yo haré que manana al presentarte £ ellos
hecho pedazos, comprendan que aqui, como en la cumbre
del Calvario, § haber tenido suficiente poder, antes de salvar
% los demds te hubieras salvado 4 ti mismo.—

_ Y al oprimirse el’pecho con las manos tropezé con un
dardo que llevaba oculto entre sus ropas. ¢Quién lo habia
puesto alli? Ni ¢l lo sabia ni se lo pregunté tampoco. Asi6 el
bierre-con su mano derecha, se hizo atrds, y con toda la
fuerza de que se ‘sentia capaz, lanzé el dardo al pecho de la
imdgen de Jesis.

Un momento de estupor sucedi6 en él 4 este acto sacri-
lego. Un jay! que nada tenia de humano, un grito dolorido,

hendié los aires y fué & perderse en lo alto de las bévedas. - *
La esoultura; arrojada por el golpe fuera de su centro de

gravedad, vacilé un instante y luego cayé pesadamente, pri-
mero sobre el altar y despues sobre el pavimento, producien-
do al caer un ruido sordo y singular. La ldmpara que pendia
del techo apagé violentamente su luz como impulsada por
una mano invisible; como si el vnico vestigio de vida desapa-
reciera de allf 4 la caida de la imdgen.

Abigain, sin embargo, se repnso bien pronto. Wo hwelia

bir'?_f
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terminado todo para él. Comprendié que nada conseguiria
dejando alli la escultura. Los cristianos achacarian 4 un ae-
¢idente lo que s6lo era obra de su édio, y volverian & ocolo-
carla sobre el altar con grandes ceremonias. Esto no le satis-
facia por completo. Era preciso que desaparéciese la estétus.
Buscéla 4 tientas largo rato, la hallé por fin, y ocultdndols
entre sus vestidos salié sigilosamente de la ermita.

El cielo seguia prefiado de densos nubarrones que robs-
ban su fulgor 4 las estrellas. La lémpara de la noche no bri-
llaba, y s6lo de cuando en cuando, el reldmpago, con su lus
vivisima, rasgaba por un instante la extension. El huracaa
rugia con fuerza poderosa, estrelldndose con furor contrs
las puertas de las casas, y trayendo de la vega, como um
tromba de gemidos, el jay! doliente de las hojas secas, que
separadas de su tronco vuelan, llevadas por el viento, en
remolinos confusos. No habia nadie por las calles. En las
casas, junto al hogar, las mujeres rezaban pidiendo 4 Dios
que hiciese huir de Toledo la tempestad que cernia sobre '
ella sus negras alas, y cuyos rujidos se mezclaban al roneo

. rel)mm:ir de las aguas del Tajo, que parecian prontas & rom

per su cduce y desbordarse por la vega.
Nadie vino 4 turbar 4 Abisain en su carrera precipitada:
ni un sér viviente se cruzé con él, que, llevando la imdgen del

Cristo en los pliegues de su talabardo, prosiguié hasta ls

plazuela de Valdecaleros, donde vivia. Al llegar alli volvié }a
vista con cuidado 4 un lado y otro. Nadic le habia seguido -
Cerré tras sf las pesadas puertas de la casa, y arrojando 18
pequeia escultura en un monton de estiénfgql que habia en &3
portal, entré en su habitacion sin querer encender una lus®
que revelase 4 la vecindad la hora 4 que se habia retirade, ¥~
se acost6, fatigado por tantas emociones y decidido ¢ dormir”
el mds tranquilo de sus suefos.
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Durmiendo estaba todavia cuando un rumor confuso de
oces lejanas y débiles en un principio, fuaertes despues y
oderosas, vina, 4 despertarle sonando al pié de las ventanas
e su cuarto. En aquella tempestad deayes y gritos de amena-
8, que llegaba hasta él, crey6 distinguir su nombre mezcla-
0 en una historia extrafia al nombre del Cristo de la Luz.

i1 rumor crecia, se alzaba cada vez mis potente, cada ve?

18 atronador. ;Qué significaba’ aquello? Abisain no sabi

ué pensar. Era imposible que si se trataba de su atentado
e la-noche anterior, se procediese contra él por meras sos-
echas, y estaba seguro, por otra parte, de que nadie le ha-
ia visto. La gente, sin embargo, entraba ya en su casa, pre-
ediendo 4 la justicia. Buscdbase la imdgen del Cristo de la

qz, robada la noche anterior por la mano sacrilega de un )
wdio, que para derribarla de su altar la habia inferido uns'

erida en un costado, llevéndosela luego. Al obrar asi, el in-
ensato sélo habia tratado de satisfacer un édio ridfculo, y
3 habia delatado 4 si mismo, habia firmado su condena. La

ndgen, herida por el dardo que violentamente asestdra con- ;

ta su pecho el israelita, habia empezado 4 derramar sangre,

un reguero acusador, que la lluvia na habia podido borrar, :.

¢ estendia desde la celebrada ermita hasta la casa del judin
\bisain, sefalado de este modo por la justicia divina como
utor del criminal atentado.

Cuando esto oy6 Abisain, pilidode terror,desde su cuarto,
alté enseguida del lecho y fué 4 ponerse sus vestidos, pern
1n grito ronco, grito de espanto y terror, quedé ahogado cn
su garganta: sus vestidos estaban manchados de sangre y
aquella sangre era del falso Mesias.

Cedieron en esto las puertas del cnarto 4 la multitud
2
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que penetrd en ¢l tumultuosamente, se apederé de Abisain,
que no sabia lo que le pasaba, que casi loco de terror, se pres-
taba § todos sus movimientos, y le arrastré hasta el corral.
Alli, en el mismo lugar donde la habia dejado, rodeada de
un cerco luminoso, se alzaba la imdgen del Cristo de la Luz,
teniendo avn el pié derecho desunido del madero y vertiendo
todavia sangre por la herida que la noche anterior le hiciera
el dardo del judio. Toda la gente que habia en la_casa admi-
raba el suceso puesta de rodillas, y celebraba con fervor el
nuevo triunfo alcanzado tan visiblemente por Jestis sobre
sus naturales enemigos.

v

Agquella misma tarde, y despues de un breve juicio en
que Abisain se confesé autor del erimen, fué apedreado 4
presencia del pueblo, teniendo hasta su dltima hora delante
de los ojos, como un espectro acusador, la aborrecida imégen
de la Cruz, que le miraba con aire de triunfo.

En cuanto al milagroso crucifijo, llevado en procesion 4 su
ermita, fué repuesto en su altar, y alli podeis verle todavia,
despues de mds de trece siglos, sin que en todo este tiempo
trascarrido desde entonces haya amenguado el aprecioen que
le tiene la ciudad de las siete colinas lamidas dulcemente por
el Tajo. o




UNA MUJER INGENIOSA.

Uno de los puntos de vista desde los cuales sc pueden
apreciar mejor las bellezas de la naturaleza en la antigna cér-
te de la monarquia visigoda, és, sin dispita, el Puente de San
Martin,

Deja 4 su espalda esa maravilla de las artes que se lama
San Juan de los Reyes; preséntase 4 su izquierda un paisaje
sombrio de dridas rocas, sin vegetacion alguna, colocadas
unas sobre otras por los cataclismos geolégicos, y que forman
una estrecha garganta, perpétuamente batida por las aguas

del Tajo; 4 su derecha dbrese la Vega, y el rio sc degliza

blandamente por sus arenogas orillas cubiertas de verdura,
formando algunas islas caprichosas que inunda en sus fre-

Sh

cuentes avenidas. Frente 4 ¢l se desplegan, en forma de ban?;‘c"-':‘_';

da vistosa y ondulante, los Cigarrales, destacindose sobre el
horizonte; 4 su pié, en fin, se alza todavia ese viejo torreon
desmoronado por el tiempo y conmovido por la fucrza de la
corriente, que la tradicion sefala como el antiguo B_gj‘\.gj&\o.

-
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*

Cava, confidente misterioso de los placeres de Don i
~Atento recorria yo estos lugares 4 esa hora de la tarde en
que el crepisculo empieza 4 dibujar sus suaves tintas en el
cielo, cuando un amigo mio, modelo de cicerones por lo enten-
dido y complaciente, vino 4 ayudarme con sus conocimientos
en mi trabajo de reconstruir esas edades que hoy se nos apa-
recen como veladas por la bruma del tiempo que desvanece
un tanto sus contornos.

No bien llegamos al puente, mi amigo,—como diria un
noticiero exagerado,—supo excederse 4 si mismo en el des-
empefio de sus ctcerdnicas funciones. Con una solicitud de
que siempre guardaré grato recuerdo, me mostré los mgs pe-
quefos detalles, haciéndome notar la solidez de la construec-
cion y grandiosidad del arco central, vinico, puede decirse, ba-
jo el cual pasa el rio, y que con una anchura de 140 piés,
tiene una altura de 95 sobre ¢l nivel de las aguas. Me ense-
i6 detenidamente los dog fuertes torreones que se alzan 4 la
entrada y salida del puge%t\e’,}/rammas conmemorativas de
las reedificaciones verificadas, y sobre las cuales s¢' ven
respectivamente en sus partes exterior ¢ interior, la imdgen
dela Virgen del Sagrario y las severas armas de la ciudad
en el primero, y una estdtua representando 4 San Jalian en
el segundo. Despues, y como para poner el colmo & su ama-
bilidad, hizo que me sentase con él 4 la salida del puente,
sobre unas piedras que le dominan por completo, y me dijo:

-—Pocos lugares habrd en Toledo, donde la tradicion no
haya dejado algun viejo recuerdo 4 qué referirse; por eso no
te estrafard que, como ese palacio que ves enfrente de ti
—y me sefialaba el de Don Rodrigo —tiene su leyenda, el
puente de San Martin tenga tambien la suya. Sé que eres
aficionado 4 este importante ramo de la literatura, y voy 4
aumentar con esta antigua historieta, que todo el mundo co-
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noce en la poblacion, tu arsenal de memorias populares.—
Le di las gracias, y despues de una breve pausa, mi ami-
£0 empezd asi:

II

—«No é8 este puente el primitivo que hubo en esta parte
de Toledo; su abolengo no és tan antiguo, y solo se remonta-’/«»
4 principios del slglo XIII, en que una avenida considerable,
de que guardan memoria las crénicas toledanas, (1) se llevd
el antiguo, afirmado, dicen lenguas poco dadas 4 los encantos L.
de la poesia, sobre el controvertido Baiio de la Cava.En 12 1203, o
segun la lipida que has visto bajo la imigen de San Julian,
en el torreon de entrada, empezé su construccion que duré
algunos afios, y terminada, didse al nuevo puente el nombre
dfe S.Wm que era el mismo de la parroquia 4 que perte-
necia.

Nada turbd su existencia tranquila y sosegada, hasta que

llegé la segunda wmitad del siglo X1V, y con ella la guerra fra-
tricida que sostuvieron tan empenadamente Don Pedro Iy su* £
hermano Don Enrique de Trastamara, en la &¥al Jugs Toledo
un papel muy importante, declarindose, primero, partidaria de
esa figura delicadisima que se llama Blanca de Borbon, y que
flota sobrela historiatan terrible de aqm €omo un
dngel de luz envuelto en una nube vagarosa. Pasé por Tole--+" - .
do la afligida senora llevada de érden del rey al castillo de
8i iglienza por Juan liern‘mdez ‘ngvggnestrosa pzmg;i;’\ dela

/Padll y advertida por “algunas personas de su servidumbre
DO gu pe

(1) Los Anales Tolelanos primeros, preciosos é inleresantes documentos
para lIa historia de Toledo, dicen apropisito de esta avenida lo siguiente:

« --Avenida del Tajo, que levs la puent tercar dia de Navilad en dia
Sdbado.»—Era MCCLXI (ane 120‘2’).
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que contaban con la hidalguia de los toledanos, pidi6 4 su
carcelero la dejase bajar 4 la Catedral para elevar 4 Dios sus
preces en el suntuoso templo. Accedié el magnate £ esta sd-
plica, pero apénas se vié Dona Blanca en el sagrado recinto,
negdse 4 salir de él, ampardndose al derecho de asilo que te-
nia, con lo cual consiguié que, sublevémor elpue-
blo, la condujese en triunfo hasta el Alcizar, déndola nombhre
de reina, en -tanto que 4 ujia.de caballo partia Hinestrosa
para Chmchllla, donde 4 la sazon estaba el rey, 4 darle parte
de lo stcedido. Esta fué la dnica época, harto breve por des-
gracia, en que la infeliz sefiora pudo creerse reina de Casti-
lla. Sin embargo, mucho debia inquietarla la determinacion

ue su esposo habia de tomar cuando supiese el desacato de
g‘o]edo iCudntas veces, errante por las almenas del Alehzar
desde las cuales veia los campos inmensos, el horizonte ili-
mitado, el espacio sin fin, habrd comparado las desgracias de
su presente con los suenos de su pasado, cuando fué 4 bus-
carla 4 su tierra francesa la peticion de Don Pedro I de Cas-
tillal... Aquel pasado lleno de luz y de alegria debié flotar an-
te sus 0jos como una sombra, alejindose de ella como arras-
trada por un viento huracanado, por una atmdsfera de suspi-
ros. Lo ha dicho Dante:

i Nessun magior dolore
che ricordarsi del tempo felice
nella miseria!

Vinieron los bastardos 4 ponerse 4 las 6rdenes de Dofia

T Nt P e, - .
Blancs, la aseguraron que perderian la vida en su defensa,
entusiasmése mds y mds el pueblo... pero al poco tiempo,
asi que el rey supo lo sucedido, presentése 4 las puertas de
Toledo, entr6 en la ciudad, cambié en oscuro calabozo la cd-
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mara de honor que ocupaba la reina en el Aledsar, é hiso
huir precipitadamente § Don Enrique y sus parciales.

No fué esta la tnica visita que hicieron i Toledo el rey
y sus hermanos, En todas ellas marod su paso por las calles
de la ciudad ancho reguero de sangre que parecia llamar la
ira de Dios sobre los cansantes de tantas desventuras. Don
KEaurique hacia gran matanga cuando entraba en Toledo, enlos
parciales de Don Pedro; éste, por su parte, daha, cuando ve-
nia, buena cuenta de los de su hermano; los judios, poseedo-
res de grandes riquesas, eran la victima propxclaeom de am-z
bos principes.

Mouchos destrozos cansaron en la poblacion estas contien-
das, y uno de los que més sintieron los toledanos fué sin dis-
pata el del puente de San Martin, cortado por los rebeldes
para poner el rio entre ellos y sus eremigos en una de sus
tumultuosas retiradas. Cesé por fin la lucha fratricida; des-
-enlazdse, como todos sabemos, enlasllanuras de Montie!\ aquel
ddio 4 muerte que se profesaban los dos hermanos, y lenta-
mente fué entrando en ca,)a, ecomo vulgarmente se dice, el
agitado reino, sin que durante el reinado de Don Enrique IT
ni el de su hijo Dor Juan I, se tratase de recomponer esta
suntuosa fabrica.

Sélo seis lustros despues de la muerte de Don Pedro, y
al prineipio del reinado de Don Enrigue ITI, hicia el afio 1390,
el arzobispo Don Pedro Tenorio, que realizé grandes mejo-
ras en Toledo Jurante su episcopado, deseoso de reconstruir
esta magnifica obra, hizo llamar § un célebre arquitecto, de
mucha nombradia 4 lo que parece en esto de componer
puentes rotos, y le encomendé la mision de volver 4 dejar
éste en el estado que reclamaba la comodidad de los vecinos.
Prometi6 el artista construir laobra 4 toda conciencia, y con-
venidos en el precio, empezd su tarea con gran entusisswe ¥

Q
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felicidad. Noobstante, cuando pasaron los primeros meses y &
medida que 12 obra adelantaba, el renombrado arquiteeto ibs
perdiendo su buen humor y modificando visiblemente su ca-
rdoter. Alegre y comunieative por lo general, cada ver aps-
recia mds tacitarno y més hurafio. Cuando las sombras de lk
noche le hacian abandonar el trabajo, volvia 4 su casa pen-
sativo y triste, y no habia acontecimiento feliz 6 desgraciudo-
que-le arrancase una palabra, y ménos una sonrisa.

Todos se preguntaron el motivo de tal mudanza, pero en
vano, por mds que hacian, procuraban explic4rsela por todos
los medios imaginables. La obra avanzaba rdpidamente y mo-
_ era de presumir que un hecho tan préspero le trajese tan &

mal traer. No obstante, su tristeza crecia y su preoenpaelon
"iba en aumento.

- Nadie probabiemente hubiera sabido nunca la causa moti-
vadora de las tristezas del artista, 4 no haber temido el tal
una mujer de cuyo ingenio se hacian lenguas en la cindad,
y cuyas sefias no te podré dar porque la historia no las ha
conservado, y la tradicion se limita 4 guardar el hecho sin re-
tener ni el nombre de la que tan digna se mostré, y hubiera
figurado, £ haber sido china, en la eoleccion de Ilustres Mu-
jeres de aquel pais, publicada por un célebre escritor de a,pe
1lido monosilébico.

Pero le nom ne fait rien & la chose, como dicen los fran:
ceses. La misma vaguedad de que estd rodeada, la favorece
en extremo. Asi cualquiera puede considerarla alta 6 baja,
flaca 6 gorda, rubia 6 morena, segun su gusto y su deseo. I«
que todos tendrén que reconocer, es que tenia mucho talento,

- Esta sefiora, pues, amaba 4 su marido, asi que no es ex:
trafio que viera con inquietud la tristeza profunda que em
bargaba el 4nimo de éste, y procurara buscar alivio al mal
que le aquejabs, 6 el medio de alejar de aquella imaginacior
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enferma la idea que le absorbia de tal modo. Mucho tuvo
que luchar; mucho rogé £ su marido en nombre de su amor
y su tranquilidad; devoré muchas negativas, pero sus ligri-
mas fueron mis fuertes que la obstinacion del preocupado
artista, que un dia, incapaz de resistir 4 sus séplicas por
mds tiempo, la confesd, con Ia verglienza en la frente y las
ligrimas en los ojos, la cansa de su malestar. Al trazar el
puente que le encomendara el arzobispo, se habia equivocado
en sus cdlculos:—iél, que nunca se equivocabal—y cuando
quiso deshacer el error cometido, compreundié que era ya muy
tarde. No cabia duda. Habia pasado en vela muchas noches
buscando el medio de enmendar su falta, y en sus largas ho-
ras de angustia se convencié de que el mal no tenia remedio.

Al quitar la cimbra que sostenia el arco central, toda la obra -

se vendria abajo, y él,—jjel célebre arquitecto tenido en tan-
toy tan considerado en su arte!!—quedaria deshonrado, y
deshonrado para siemprell....

Grave, muy grave era el dafo, pero no por eso perdié
la serenidad la noble seiiora. Lias almas grandes se prue-
ban en los grandes infortunios. Prodigd los mds carinosos
consuelos £ su esposo y prometié buscar un medio para sal-
varle del mal paso én que su-error al ealcular los cimientos
dela obra, le habia metido. Cuando este la oy6, no pudo con-
tener una triste sonrisa. La muerte era su sola esperanza
contra la deshonra que le amenazaba.

Pocas noches despues, cuando Toledo dormia sobre sus
siete colinas arrullada por el son cansado de las aguas al es-
trellarse contra las rocas que se oponen 4 su paso, cuando
todo eran sombras y silencio, una mujer, con una tea ardien-
do en la mano, cruzaba por entre los andamios del puente de

San Martin y se aproximaba lentamente buscando el arce
central,
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La noche era oseura, muy oscura. Las nubes endapotabai
¢l cielo interceptando los rayos de la luna y embotando s
ténue claridad. Aquella mujer, que semejanted un fantasma
se movia con rapidez en todas direceiones, apliod varias vece:
la tea al andamiaje y 4 la oimbra sobre la cual pesaba e
arco, arroj6 luego la tea al rio, y enseguida se alejé oorrien
do de aquel sitio, signiendo la orilla izquierda del Tajo.

Brill6 un instante la llama del incendio rodeando el pnen
te, y reflejéndose con amarillento resplandor en las aguas
oy6se luego un crujido espantoso, y, consumida por el fuego,
vinose abajo la cimbra, arrastrando consigo el arco que soste-
nia, y de nuevo quedd cortado el puente.

Al otro dia, ¥ apénas amanecié, toda la poblacion se agol
paba 4 las mdrgenes del rio para contemplar lo que nadie
dudé un instante en achacar 4 la casualidad, —esa pobre se-
fora tan complaciente 4 quien todos echamos la culpade
nuestras faltas ¢ de nuestras torpezas.— Avisado el arzobis-
po, dispuso que las obras se emprendiesen de nuevo con el
mismo empefo que antes, y aleccionado ya por el éxperimen-
to anterior, el arquitecto salvé todos los errores que -conte-
nian sus primeros célenlos, y poco tiempo despues, el nuevo
puente se abria al servicio pdblico. '

Cuando estuvo terminado, la esposa del arquitecto pidié
una audiencia al arzobispo y se echd 4 sus piés confesén-
dole la verdad de lo ocurrido; y al oirla D. Pedro Tenorio -1
levanté del suelo prodigdndola frases de perdon y de afect«
¥ alabando como merecian su diserecion y su sacrificio po

" salvar 4 su esposo de una deshonra que és para el artist:
peor mil veces que la muerte. Y para perpetiiar en la memo
rin de todos este hecho que podia servir de ejemplo £ la:
‘mujeres honradas, hizo poner en pledm la unégen de la pro
tagonista de aquel drama, en un nicho mandado abrir con es
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te objeto sobre la clave del arco central donde aun hoy dia
se encuentra.»

I

Cuando acabé de hablar miamigo, me levanté, y alejindo-

me un poco por la orilla izquierda, dirij{ 4vidamente mi vista _

al punto que él me senalaba. En efecto; alli, en aquel mismo
sitio, habia empotrada en el muro una pequeda figura que
representaba 4 una mujer cuyos contornos velaban ya las
brumas que se alzaban desde el rio.

Tia tarde habia eaido por completo; borrdbanse en el vien-
to los vagos tintes del crepisculo y las sombras invadian el
horizonte. Impresionado vivamente por cuanto acababa de
oir, eerré los ojos, y all4, en el fondo de mi pupila, me pare-
¢ ver 4 aquella mujer que enmedio de las tinieblas, sola y
i media noche, iba con una tea en la mano, 4 hacer desapare-

-~

AV N Gu

Fac .

cer la dinica prueba de la torpeza de su marido el arquitecto f.. g

del puente de San Martin.
Desde enténces y siempre que recorro aquellos sitios, mi
primera mirada és para la pequena figura de piedra alzada

eternamente sobre el rio y apoyada en el arco central como
velando por su conservacion.

zf’i%.;






EL PALACIO ENCANTADO.

No hay tradicion mds estendida en Hspada que la
existencia en Toledo de un palacio encantado construido por
¢l rey Héreules,—personaje mitad real, mitad fabuloso; sér
extrano con medio cuerpo de dios y medio de hombre,—y su
Profanacion por Rodrigo, dltimo rey de la primera linea go-
ta, que con este acto sacri Jego precipité el cumplimiento de
viejas profecias gue habian sefialado los afos en que la pro-
fanseion se llevase 4 cabo como los wltimos de vida para esa
monarqufa visigoda, que nace frente 4 Roma fuerte y pode-
tosa, adorndndose con los despojos del moribundo y deca-
dente imperio, para morir, tres siglos m4s tarde, degenerada
Por sus vicios, en las ondas del ?(‘;“r\i;dale@é] K
Y es que, como ya hemos dicho en otro lugar, el pueblo
Recesita ver siempre un mévil humano en esos hechos mis-
teriosos que conmueven y arrojan por el polvo las mds altas
instituciones. La ley providencial, cuya existencia comprue-
ba el filésofo en el estudio de la historia, es idea harto ele-
veda para que pueda ser comprendida por Ias muchedum-
bees; y ante el desquiciamiento de un mundo, ante la desapacine d\"\(,

'y
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ricion de una raza, el pueblo no busca los defectos de ess
raza, la falta de solidez de ese mundo; mira en la superfide
de las aguas que arrastran sus restos algunas de las victimas,
pesa sus faltas, indaga sus culpas y echa sobre su frente e
peso de sus maldiciones. Asi arrojados esos infelices, oomo
pasto 4 la voracidad de las generaciones del porvenir, pasarén
eternamente, sin cansarse, sin detenerse nunca—semejantes
al A@Qvems de la leyenda cristiana—por el campo de los
hechos atrayendo sobre si el édio de la posteridad.

La muerte de una civilizacion que desaparece en un
instante dado, es asunto muy grande para que los pueblos,
que m4s juzgan por el sentimiento que por la razon, veas
solamente en él meros accidentes de la pobre naturales
humana que, aun 4 pesar suyo, se gasta en la incesante le
cha de la vida. Esta explicacion tan légica, tan natural,
basta 4 su imaginacion preocupada y sofiadora; necesitsh
algo mds, mucho més, y, como siempre y en todas las époess

" de su historia, acuden 4 buscar en la intervencion de la &
vinidad en los hechos humanos, ese algo, ese mucho, gne de
otro modo escaparian 4 su penetracion. De gqui que en los
dltimos instantes de las razas que desaparecen para dej
paso 4 otras més vigorosas, mis jévenes, con més vida, aleas
cen y tengan una gran influencia los mitos 4 que esas rasss
dieron forma y rindieron culto en la mafiana de su vida.

Para el pueblo, que es fatalista 4 pesar suyo, lo qee
ha de suceder sobre la tierra estd previsto de antemano eo
el libro inmenso que guarda el secreto de todas las eosss
libro jigante eserito por el mismo Dios, que lee el homb?®
poco 4 poco, y cuyas hojas pasa el tiempo, sombrio ejecuto®
de sus sentencias, con extraordinaria lentitud,

De cuando en cuando, esos misteriosos acontecimiente»!
po previstos, anuncian la aproximacion de] término fatal... -
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Kutdnces es cuando el 8ol se nubla en pleno dis; cuando ex-
trafios astros cabelludos .cruzan por la noche, como grandes ‘(D»f L
bolas de fuego, los confines del horizonte; cuando las nubes,
eondensindose ripidamente, humedecen la tierra con copiosa
lluvia de sangre. La muerte de un grande hombre; una guer-
ra sangrienta; un afio de hambre; la decadencia de un pue-
blo; todo lo anuncian estas sefiales terribles de fuegos que
se encienden de repente y de repente se apagan, de piedras
que caen del cielo en abundante rocio, de sombras que se es-
tienden por todas partes...

No hay movimiento grande en la tierra que no haya sido
anunciado por esas seiales terribles que quedan impresas
para siempre en la memoria de una generacion. Un cometa
anunci6 la ruina de -Jerusalem; diversos prodigios precedie-
ron 4 los bdrbaros, anunciando 4 la Roma pagana la aproxi-
macion de las hordas de Alarico; la naturaleza detuvo su
marcha acostumbrada cuando murié Jesds sobre la cumbre
del Calvario.

Y considerando como castigo provocado por algunos es-
tas desgracias generales, siempre recae sobre unos cuantos
la responsabilidad que entre todos debieran asumir.

En vano hubiera deseado el \iltimo rey de laprimera linea
goda escapar 4 esta regla, que parece, por lo fatal ¢ inexora-
ble, estar dentro de nuestro organismo, de nuestra constitu-
cion. Las Crénicas de la Edad Media, reflejo de las ideas de
8u tiempo, expresion de los sentimientos. de aquellos desgra-
ciados que antes vivian en los esplendores del poder y la
grandeza y gemian ahora en las cadenas de la servidumbre,

ensombrecieron la figura de Don Rodrigo pinténdole con los
més repugnantes caratt&res. Todos los vicios de la sociedad
gbtica, todas sus culpas, todas sus debilidades, tomaron forma
¥ se oncarnaron en ¢l. Poseido del mismo vértigo que su an-
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""0) tecesor Wittizs, no habia valla que no salvase su volunta

\

!

respetos que no atropgllase su capricho.

Por eso cuando la hermosura de Flormda seduce sus ojo
pero no su corazon, no le detiene en Ta senda que emprenc
desatentado la consideracion de los males que puede acarre:
4 su reino la célera del conde D. Julian, y viola 4 esa de
venturada Betsabé, que m4s infeliz que la manceba del m
narca hebreo, vé, antes de morir, su raza destruida, su pétr

weba esclavizada y hollado el altar de sus creencias: marco de de

dichas puesto por la venganza al cuadro infame de su de
honor.

Pero esto no basta; las injurias que se hacen 4 los hon
bres despiertan contra el que las infiere la célera de los hon
bres, y es preciso que Don Rodrigo ofenda directamenteal eiel
para atraer la eblera de Dios. Y firme en estas conviecione:
la fantasia popular presenta é Don Rodrigo irreligioso 6 in
venta prohibiciones divinas para que él las rompa, y torre
ferradas que esconden males sin cuento, para que él, —on
tanta imprudencia como la Pandora griega—abra las pube
de los castigos celestiales.

Tal es el fandamento de esa tradicion que lleva el nom
bre de Palacio Encantado, Gltimo resto de una monarqui
hecha pedazos por el alfﬂ]e de 1;32&

I

Era cosa harto sabida, y que no ignoraba ningun habi
tante de Toledo, 4 principios del sxglo Vi, la existencia d
un palacio encantado situado proxlmamente 4 media legu
de la poblacion en un lugar agreste y sombrio donde la na
turaleza hacia gala de la mayor aridez, mostrindose en tod
la imponente majestad de la tristeza. Nada més triste, e
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que aquel lugar al que nadie llegaba sin temor. Asi-
a8 puntiagudas, en cuyss grietas oreeia el musgo: el
falto de verdura y como agostado por un sel de
tal era el paisaje que descubria Ia mirada del qtie
ado por la curiosidad llegaba £ aquel sitio de donde
i0 le repelia un terror supersticioso. Ni la m4s peque-
iente de agua cruzaba la yerma llanurs; ni ums flor wbers
wmtaba en los contornos. Los pdjaros huian de allf e
ndo esos gritos lastimeros con que anuncian la tem-
Cuando el sol brillaba radiante y el cielo puro:y se-
imejaba una inmensa pradera azul, el sombrio lugar
. una protesta viva de la naturaleza contra Ia gloria
reacion: cuando, por el contrario, las nubes, agrupén-
srmaban espesa capa que velaba la luz del astro-rey,
20 que zumbaba parecia salir de aquel paraje miste- Arny

Segla

: la noche, apenas las sombras cubrian el -espa-

idos extraiios de cadenas, lejanas caidas de agua,

1un martillo gigantesco cayendo sobre un yunque, ma-

por el brazo de un Titan, relinchos de caballos salva-

tos estridentes, ayes y alaridos que brotaban del cen-, Sf/“‘:‘

la tierra, se unian en el viento formando un concierto *” ™" ¥

iible cadencia que parecia el canto de los condenados

lose desde el abismo, sones discordes arrancados por

ano inh4bil 4 un érgano roto y destemplado. Oiase el

¢ miles de caballos trotando sobre campos de granito,

lo de las mugientes aguas de desbordade rio; el fiine-

ido de innumerables campanas que tocaban 4 relz_a_to 5 p

nuneiar la matanza y la destruecion; el estrépito de

ias derrumbdndose con estruendo; el ligubre graznar gr.oym,

s pdjaros de lamuerte que se ciernen como negra man-, 4, £

bre un campo de batalla para devorar Ios";nerpos, 260 A dundd
~ . IR
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calientes, de los eternos vencidos; silbidos de serpientes y sil-
bidos del aquilon; rugir de fieras aguijoneadas por el hambre
y rugir de olas agitadas por la tempesmd Todo sonaba & la
ves confundido en un hondo lamento; en un eco de inmenss

¢~ resonancia que llevaba el terror £ los momdores de 1as cercs-

e U

;ﬁ::[.\
<

!l ‘r

nias, que se tapaban los oidos para no ou', y empezaban §
murmurar oraciones que ahuyentasen £ los malos espfritus.
Cuando la noche plegaba su manto de bruma y los primeros
rayos de la aurora encendian con pdlida luz la linea confass
del horizonte, los ruidos cesaban, y habiérase dicho que sélo
existian en la imaginacion de los crédulos habitantes delos
contornos.

En aquel lugar salvaje alzibase esbelto y gallardo un
palacio maravilloso, cuya descripcion nos han dejado ls
cronistas. Alto hasta el punto de no haber hombre alguno
que, con toda la fuerza de su brazo, pudiese lanzar uns pie
dra hasta su torre, estaba construido con pequefios peds
zos de ricos jaspes y pintados mérmoles, tan Thcientes, que,
visto de lejos, brillaba como si fuese de cristal; y tan su-
tilmente habia unido el arte los millones de pequefias pie-
dras que le constituian, que todas ecllas parecian formar un®
séla y dnica piedra de varios matices. Cuatro enormes leo-
nes de metal sostenian, como aplastados por su peso, 1®
airosa torre, que orgullosamente se levantaba hasta las n®-
bes. Aquel palacio era el palacio de Hércules, rey fuerte
poderoso, sibio que conocia los secretos del cielo y de la tiex™
ra, gran adivino, investigador de lo porvenir, que lo hahis®
edificado escribiendo en su interior las desgracias que ame~
nazaban § Espafia, despues de obtener del cielo que los he~
chos que profetizaba no se realizarian hasta que ocupase el
t.rono un rey bastante desatentado y ciego pars posponer &
una necia curiosidad el riesgo de su nacion. Mwntna esto n®
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macediese, Dios detendria el rayo pronto 4 escaparse de su

nano; pero si la fatalidad llegaba 4 poner la corona sobre las

denes de ese rey, entonces no habia remedio alguno: la pér-

lida del pueblo 4 que perteneciera estaba sefialada en los de-

retos del destino, y 1a terrible sentencia se cumpliria infali-

slemente. Por esta razon, terminada su obra, Hércules puso -

m candado 4 la puerta, mandando que cuantos monarcas le “hiy

racediesen siguieran su conducta, sin atreverse 4 penetrar un

lecreto que tan espantoso encanto guardaba, y cumpliendo

a8ta prescripcion de su antiguno predecesor, todos los reyes,

pocos dias despues de su coronacion, se traslidaban con gran

pompa, rodeados de su cérte, al misterioso palacio, y ponian

u nuevo candado en su mégica puerta, cuyos goznes no ha- Guef

bian girado desde la época de su construccion. De aqui los

nombres con que el pueblo le llamaba, adivinando las mavra-

villas que encerrarfa en su seno, temiendo cegar al ver-

lag: con pesar, guardia Complidera)secreto de lo por- @

mflam pesar, gua (ﬁp ray _ po_bm )
Treinta candados habian puesto ya 4 la puerta los reyes

todos cnando subié al trono Don Rodrigo que, ocupado en

o8 primeros meses de su reinado en la tarea de reprimir 4 '

los inquietos partidarios de Wittiza, me] avenidos con la des- 4.

titacion de su sefior, no se cuidé de cumplir el tradicional

mendato de Hércules que, como importante consigna, pasaba %, ...

de wn rey € otro hacia tantos siglos. Libre por fin de estos

caidados, pudo ocuparse del mégico aledzar, y tomé con gran

dligencia cuantos datos guardaba sobre él la memoria popu-

lar, pero no para proseguir en la observancia de lo que ya

o2 como una ley que ninguno debia ser bastante osado § “eh~

traspasar; 1a serpiente de la curiosidad habia mordido su co-

nwn, y desoreido, indiferente, teniendo en poco el respeto & v+ ,f4

'M'ntigﬂedad, ansiaba, como Fva en el Parafso, comer la
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fruta del 4rbol del bien y el mal. Placer con pesar llamaba
el pueblo al encantadorecinto, y Don Rodrigo, amigo de con-
seguir goces #in cuento, cualquiera que fuese su precio, no va-
cilaba en exponerse 4 encontrar lo segmndo con tal de ver si
podin obtener lo primero; locura que habia de costar muy
cara 4 él y 4 su reino, porque los pueblos, sufriendo con pa-
ciencia los abusos de un tirano, se hacen responsables, en
cierto modo, de su tiranfa, y como aquél sufre el eastigo de
su despotismo, ellos tambien sufrer el de su bajexa.

En vano intentaron los magnates hacerle desistir de su
desifmio. Los déspotas tienen derecho 4 ser obedecidos,
y goostumbrados 4 que eternamente sea ley su capricho,
no retroceden jamds ante reflexiones que no escuchan, 6
que, si escachan, desatienden; y un dia Don Rodrigo, se
guido de su cérte, hacia romper delante de él los candados
de la puerta del palacio, para penetrar audasmente en su te-
cinto silencioso.

El estado de la atmésfera se hallaba en perfecta relacion
con el del 4nimo de los nobles acompanantes del soberano,
que bajaban la vista sin atreverse 4 mirarse unos £ otros
para no reprocharse su debilidad. Ni el mds leve rumor tur-
baba el silencio que reinaba.en el agreste paraje. En la at-
moésfera, la calma que precede 4 la tempestad; en el alma, el
estupor que precede 4 la desgracia presentida. Kl viento pe-
recia dormido; los circunstantes, como rebano que adivina el
peligro, se apretaban anos comtra otros conteniendo la rospi-
raoion. El mismo rey, tan alegre de ordinario, callaba acomw-
tido por ese recelo que no se puede contener al encontrarse
frente 4 lo desconocido. Sélo turbaba aquella calma sini_gstrs
el ruido que producian los martillos al romper los viejos can-
dados—afieja representacion de la fé de otros tiempos—
que al caer en pedazos al suelo, y al ser heridos por el hier-



DE TOLEDO. :-;7
ro, producian un sordo chirrido. Cayeron por fin todos; sélo ko
uno permanecia en su lnga.r elde Hércules, como si, en efee-
to, se resistiera 4 franquear la puerta 4 tantos males. Pero el * ﬁ‘*
rey lo ordenaba, y-cay6 tambien. Delante de la corte giraba
lentamente, muy lentamente, la puerta de hierro, brindando<«wAe
fioil entrada 4 cuantos traspasasen su dintel. h S
Don Rodrigo fué el primero que lo sa.lvo adelantdse de “‘"051
un salto, y despues de una breve va.cllamon, que no durd un
segundo, les cortesanos se precipitaron trds él. En las almas
infigionadas del veneno del servilismo, la adulacion al pode-
roso és mil veces mds fuerte que el sentimiento del deber.
No tuvieron que andar mucho los nécios buscadores de
desgracias para convencerse de que el sitio en que se encon-
traban no podia ser obra de hombres; todo anunciaba alli
una fuersa saperior. Vieron delante de si uoa puerta mé-
nos grande que la primera, y, penetrando por ella, exhala-
ron un grito de sorpresa al hallarse en una gran sala cuadm-
da, en medio de la cual habia un lecho muy lujoso, y acosta-
do en él un hombre de atléticas formas, armado .de todas ar-
mas, y con un braso estendido sosteniendo una escritura que
uno de los caballeros, més osado, recogié entregindosela lge-
go al rey, el cusl, tratando de disimular el terror que empe~
saba £ apoderarse de él, leyé ocon voz poco segura lo siguien-
te:—T% tan osado que este escrito leerds, pdmﬁientes quién aki
eres y cwdnlo mal vendrd por ti; que asi como por mi fué
poblada y conguistada Espake, ast serd por ti despoblada
y perdida; y quiérote decir que yo fut Hércules el fuerte,
aquel que toda la mayor parte del mundo conquisté y ¢ toda
Espaia. Y maté & Gerion que era seitor de ella y conquisié
mhasgentesyfmcaballerosymmhalléquienm oF.
conquistase, fuera la muerte.@lo que hards; que de este ';,:
mundo al otro no llevards mds que el bien que hicieres. >

\
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Quedé suspenso Don Rodrigo, pero esforzindose por apa-

bl Yecer sereno, y volviéndose 4 sus caballeros que amedrenta-
d?s le miraban:
-~ —Poco cunidado, —les dijo,—pueden darnos tan singuls-
res profecias. Nadie sabe el secreto del porvenir, y mal po-
dia el buen Hérculgs haber sorprendido sus ocultos areanos.
Prosigamos la viﬁ de estos estrahos lugares, verdadera-
mente maravillosos por su riquesa, y no nos detengan estas-
historias de peligros’ imaginaries y de desgracias que no
existen.—

Qobraron con esto algun dnimo los mds despreocupo.—
dos, y unos y otros siguieron al monarca, que abriendo una
nueva puerta, penetré en una segunda sala. igual £ la pri-
mera, donde otras maravillas le esperaban. Sobre un pilar,
colocado 4 un extremo de la habitacion y alzado unas dos
varas sobre el suelo, habia una estdtua de jigante, teniendo
le en la mano una pesada maza de armas en ademan de herir oon

ella el pavimento. Detrds de la estétua, en la pared, se veis
escrito con brillantes caractéres, rojos cowmo sangre reciem
salida de las venas: REY TRISTE, POR TU MAL HAS ENTRADQ
AQUL. En la pared de la derecha y conlos mismos caractéres,
vieron esta otra leyenda: POR ESTRANAS NACIONES SERAS
DESPOSEIDO Y TUS GENTES MALAMENTE CASTIGADAS. En la
"+ espalda y el pecho de la estdtua habia otros letreros; el pri-.
mero decia: LO8 ARABES INVOCO, y el segundo ML OFICIQ
HAGO. Al llegar aqui,\tﬁlw habieran deseado vorm
profnndmar m4s el misterio que ante ellos se presentaba
anuncidndose con tan terribles vaticinios, pero Don Rodri-
go comprendié que no sentaba bien 4 su dignidad uua reti-
rada que se tomaria por fuga vergonzosa, y, abriendo una
tercera puerta, pemetrd em otra sala que por un momen-
to hizo olvidar temores y prorumpir en gritos de admiracion.
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El aspecto interior de aquella sala era el mismo que el
aspecto exterior del edificio. Piedras de distintos colores
se unian en mil diversas formas, engendrando raras figu-
ras sofiadas por una turbulenta fantagia. Kscenas de amor
en la orilla de un rio, en el secreto de un baiio, 4 la som-
bra de verde follaje, en cuyas hojas parecia sentirse pal-
pitar ol beso del viento y la armoniosa queja de los péja-
ros; sktiros persiguiendo £ ninfas que corrian desnudas ocul-
tédndose entre los dlamos; amorcillos jugando con la pesada pﬂrf
armadura de Marté que era despertado por Vénus; batallds ‘%4,,

~daappales queinfandian aliento guerrero al espiritu; marciales e

atalﬁs de guerra; instrumentos de musica; todo se confundia whg, ¢
en los cuatro lienzos de pared, trasparentes: como el cristal,
bordados de mil ventanes caprichosamente talladas, por las
cuales entraba la luz ilaminando la sala y ddndola la misma
claridad que habiaen el exterior. «Cada pared era de un color,
—dioe el cronista:—<blanca ana como la nieve; negra otra
»come la per; verde la tercera como la fina esmeralda, y la
sonarta bermeja mds que la sangre muy clara.» A un ladode
esta habitacion habia un gran poste de la altara de un hom- 47,
bre debajo de una pequeiis puer.t; encajada en la pared, y '
sobre ésta un letrero griego que decia:

Cxando Hércules hizo esta casa, andaba lo era de Adan
en 3006 aRos. .,

Abrid el rey la puerta y encontré en un gran hueco del e
muro una linda arquilla dorada, cubierta de piedras precio- Kool
sa8 y cerrada con un pequefio candado de oro; sobre la tapa
habia la siguiente leyenda tambien en griego:

El rey en cuyo tiempo se abra esta arquilla, no puede
ser que no vea maravillas artes de su muerte.

Gran alegria causé 4 D. Rodrigo esta lectura, que devol-
vi6 un tanto }a calma 4 su apenado espiritu, pues era la pri-
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mera en que no veia alusiones al gran desastre que ya em-
pezaba 4 temer, Volviése 4 sus caballeros, algo repuestos
tambien por el bello aspecto de la habitacion en que £ I sa-
zon se encontraban,—tan distinta de las anteriores,—y les
dijo:
~Como premio 4 nuestra constancia en segmir adelante
despreciando los embusteros avisos que nos han dado esas es-
tétuas, vamos, por fin, £ encontrar el tesoro del rey Héren-
les, que le guard6 con tantas precauciones sin duda pedque
no fuera 4 parar 4 manos de algun cobarde § .preocupadio.cs-
ballero. Ya veis que tenia yo rason al querer entrar en .este
palacio, y mucha m4s al reirme de vuestro pueril temer.—
Los cortesanos seacercaron enténces al monarca que, hs-
ciendo saltar el candudo del arcacon la punta de su pufial, s
abri6 dirigiendo & sa fondo una dvida mirada, pero pronte s
hizo atrés sorprendido. Dentro de ella sélo habia un gmdo
blanco plegado y sujeto & dos tablas por medio de -algm:
bres. Lo desplegd, y nuevamente &e pintd el espanto em.wes
o0jos, y la angustia invadié su alma. En aquel paiio habin pis-
tada inmensa muchedumbre de figuras de érabes, enwaslios
en sus blancos alquiceles, teniendo pendopes en la. mano, s
espada pendiente de un cinturon al cuello, las ballestes. ¢ s
espalda, descansando en los arzones de las sillas. 8¢lo o
pensamiento podia contar aquella innumerable mwltitnd de
séres extrafios, 4 caballo todos, que se agitaban, se. sdgope-

. llaben, se confundian en revuelto remolino, como grames de

arena que empuja un viento huracanado; sobre allu obra le-
yenda, en hebreo, decia:

CGuando este paiio fuere estendido y parecieren Mn—
ras, hombres que andardn ast armados conqmstainl o
paia y serdn de ella seRores.

Pélido y convulso el rey, llenos de asombro los Méuh’
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oortesanos que no tuvieron valor para oponerse & su insen- =
sato intewto, permanecian mudos de espanto, sin ser duefios
de si mismos para huir de aguel lugar maldito cuyo suelo les
abrassba los piés. Entonces, y solo entonces, comprendieron la
verdad de la tradicion conservada de siglo en siglo, 4 tre-
véa de las edades y & través de las instituciones. Pero ya era
tarde; 86 habia roto la valla puesta por Hércules 4 la terri-
ble desventura, y el rayo estallaba ya en el viento, pronto & w\}
herir la cabeza rebelde que osaba mirar al cielo tratando de
sorpremder sus designios inexcerntables. El mismo rey no se
atrevia 4 hablar por miedo de que al eco de su voz se des.
plomase el edificio aplasténdolo entre sus rainas. Pero otro
hecho inexplicable vino 4 sacarlos de su estupor.
La estitua que habia en la segunda sala, como movida
por una fuerza invisible, empes6 4 golpear el suelo con su
terrible maza de armas, y su ronco sén conmovié las paredes
del palacio. Sonaron de pronto todos los ruidos que se oian
DOr Ia noche, y atroné el aire el estrépito verdaderamente in- s,
femnal de aquel terrible concierto en que cada estrofa exa un
ruagido y cada nota una blasfemia. Y al escucharlo, Don Ro-
dlarigo, y trés 61 sus ceballeros, huyeron despavoridos pa- theda
Smudo por delante de 1a estétua que seguia golpeando furio-
Samense el suelo, sin atreverse £ levantar los ojos por no
©Ontrarse con los de la escultura, que animados por extrasioj |
Fumego, parecian dos relémpagos. - i
Cuando se vieron fuera del mdgioo recinto alzaron su
Faente al delo como para darle gracias, pero enseguida les
b-.jamn con temor. Densas nubes en cuyas negras entrafias
fexmentaba el resoplido de la tempestad, sureaban el a.ire-()%o
derramando sobre la tierra sombras oseuras como la misma .
Duache. Retumbé con fuerza el trueno, brilly el rayo como 4us
Cuulebra de fuego, y se encendié el espacio semejando una
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gran hoguera on breves instantes. Una lengua de fuego oy
desprendié de las apinadas nubes y se enlaxé & la encantads
torre del alcésar, envolviéndola en roja llamarada. Oyése
un chasquido horroroso y vinose abajo el edificio, abriéndose
on su lugar ancha sima en la cual se hundieron sus esoom-
bros calcinados. En medio de aquel ruido espantoso se oia
claro y distinto el de la maza de armas manejada por el ji-
gante de hierro, hiriendo con fuersa las entratias de roes
de la tierra.

El rey y los suyos, montando 4 caballo y poseidos por un
terror supersticioso que no podian contener, huyeron de aquel
lugar entrando 4 poco, despavoridos y temblorosos todavis,
por las torcfdas calles de Toledo.

I

Desde aquel dia huyé la sonrisa de los 1ébios de Don Ro-
drigo.

_ Kl el indiferente, el incrédulo, creia tener siempre de-
lante aquel espectdculo pavoroso, y oir aquellas palabras que
vibraban constantemente en sus oidos y chispeaban cons-
tantemente ante sus ojos; terrible Mane, Thecel,: Phares
escrito en las sombras de su conciencia con los smenasado-
res caractéres del remordimiento.

Nada, sin embargo, daba ocasion 4 sus temores. El reino
estaba en paz; los partidarios de Wittiza aplacados; los re-
voltosos cdntabros vencidos; ningun peligro exterior amens-
saba la seguridad de las fronteras... 4Por qué, pues, no po=-
dia alejar de su pensamiento aquellos tristes vaticinios,
aquellas desoladoras amenazas?

Halldbase una tarde en su alcdzar contemplando con
triste mirada las serenas aguas del Tajo, que al pasar le
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eaviaban algo como un gemido, y teniendo ante si el elegan-
' to Ba#o de la Cava, que en el aroma de sus flores parecia
envisrle tambien algo como un remordimiento, cuando le
; apuneiaron que un enviado de Teodomiro, el gobernador
T godo de Andalucia, traia un mensaje” para él. Sin saber
" por qué, nuevamente acudié 4 su imaginacion el recuerdo
de Hércules y su palacio encantado, y levantindose con
sobresalto, di6 6rden de que el mensajero fuese llevado 4
sa presencia. Despues, dirigiéndose hdcia él, cojié6 apresu-
radamente el pliego que este le presentaba de rodillas, se
aocerod £ una ventana para ver mejor, y pase6 su mirada an-
sioss por aqueHas lineas trazadas con mano trémula por
Teodomiro. No leyé mis que el prineipio del mensaje:
«Seior,—decia,—aqui han llegado gentes enemigas de
- »la parte de Africa, que por sus rostros y trajes no sé si pa-
srecen venidas del cielo ¢ de la tierra; yo he resistido con
»todas mis fuerzas para impedir la entrada, pero me fué for-
»2080 ceder 4 la muchedumbre y 4 la impetuosidad suya;
»ahora, 4 mi pesar, acampan en nuestra tierra: ruégoos, se— (‘3"“\
sfior, pues que tanto os cumple, que vengais 4 socorrernos ¢’
»con la mayor diligencia y con cuanta gente sepueda allegar; 4,,, .
»venid vos en persona que sers lo mejor.»
Al llegar aqui sinti6 pasar un velo de sangre por delan-
te de si; hizo una seial al mensajero para que se retirase, y
una vez solo, se dejé caer con desaliento sobre un sitial, es- fcwb
trechando convulso contra su pecho la carta de Teodomiro.
El ordculo habia hablado, y ya empezaban 4 cumplirse
sus tremendas profecias.

IIx

No el palacio encantado, porque desapareci6 del modo
que narra la leyenda apenas salié de é1 Don Rodrigo, pera la
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sima que s abrié en sulugar y 4 la cual di6 el puc
nombre quehoy eonserva de Cueva de Hércules, podeis
todavia en el sitio donde antes se encontraba la parroq

){ 8, n_Toledo, si sois aficionados & todo aquell

"

guarda entre sus muros 6 sus ruinas un recuerdo tradi
Asilo tambien de muchas tradiciones y oonsejas —q
ves cuente otro dis— fué cerrada gn.1545 por el ca
§1}1&_eo, por las précticas y temores superticiosos 4 que
lugar en el pueblo, y abierta en 1851 por una sociedad
venes entusiastas que quisieron desoubrir su verdader
gen, y la limpiaron de escombros en una estension de 5
de largo por 30 de ancho, hasta que llegaroh 4 la roca
Allf v4 todavia la famtasia popular 4 buscar una de la
sas que motivaron la caida de la monarquia goda y la

nacion de Espafia por los drabes.
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Hay en todos los paises del mundo en que el hombre
wr medio de la palabra escrita graba los hechos de su vida
i caractéres indelebles y eternos para la ensefianza de las
jeneraciones que le sucedan, al lado de la historia 4 que uno
1 otro llevan su eoncurso los hombres estudiosos, una his-
oria que nadie escribe, pero que conocen todos, y en que
08 sucesos y los personajes aparecen desfigurados en sus
agos, agrandados 6 empequefniecidos 4 voluntad de los pri-
aeros que de esta manera se ocupan en referirlos 6 apuntar-
08; esta historia, que parece formarse per sf sola, es la tra-
lieion, urna sagrada de los recuerdos nacionales, donde los
meblos depositan el tesoro de su inspiracion.. Alli se ven. re-
kjadas sus primeras impresiones. Como el hombre en -los
wimeros tiempos de su vida, la tradicion es sencilla, eindida:
tee.en brujas y encantamentos, y el mito del mal represen-
aen ella an gran papel; juzga obra del diablo todo lo que
©0 comprende, y 4 presencia de un gran crimen 6.de una
itan desdicha, se precipita en seguida 4 buscar en estos he-
thos la accion. inmediata y. directa de la divinidad, Por ese,.
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sin ir m4s 1éjos, en nuestras crénicas de la Edad Media, las
ideas que sostenian una guerra 4 muerte tomaban forma de
séres sobrenaturales, y, mientras moros y oristianos combe-
tian en la tierra oo_xgﬁ_\g_uenos, dngeles y demonios reiian durs
pelea en el aire, y Santiago y Luzbel decidian una vietorie
que mds tarde cantaban como suya las musas espafiolas é
los trovadores drabes.

No hableis al pueblo de esas leyes providenciales & que
todo el mundo estd sujeto, y que la historia misma no puede
eludir. Kl seguiré creyendo la invasion de los bérbaros ess
tigo de los antiguos dioses irritados por la aparicion del eris
tianismo, 6, por el contrario, efectos de la célera del vmieo
Dios ante la persistencia de las ideas gentilicas; en su opinion,
los pueblos no pierden su importancia politiea 6 comervial
més que por separarse de los preceptos divinos, que, por &
den tambien del mismo Dios, grabaron en monumentos impe

, .recederos los primeros legisladores religiosos.
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Los fallos de esta historia son terribles. Como necesita
ver algun mévil humano en todo cuanto pasa ante sus ojos,

y achacar 4 pecados de los hombres las grandes convulsiones'

que agitan 4 los pueblos, las faltas de toda una época, los e
rores de muchos siglos, los vicios de las instituciones, se ew
carnan, por decirlo asf, en una figura, y sobre aquella figurs,
cambiada por el tiempo, lanss su censura, siempre severs,
siempre inapelable.

Entre todos los hechos de nuestra historia, la rots dd-
Guadalete, representando la ruina de un gran imperio, Is
muerte de una raza, la casi total destruccion de una fe, dejé
recuerdos tan vivos, que adn hoy se conservan inalterables,
mantenidos por esa lucha titénica de siete siglos que empiess
en 719 enel ofncavo seno de las montasias de Astériss ¥
termfos en 1492 en la riente Vega de Granada. !

—
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Para el pueblo —y fhal que pe}e 4 la eritica moder- ’@ :

na—lo que perdi6 4 Espafia, no fueron los vicios que en

sf tenian las instituciones géticas, sino las liviandades de wp-cd
Don m oon la hija hermosa del conde D. Julian. Su im- )
piedad, al penetrar el secreto de la cueva he }'I'%;cules, ha-

bia concitado sobre élla ira de Dios que separé de la ca-

beza del desventurado rey su mano protectora, dejindo-

le entregado & sus pasiones; sus desatentados apetitos y la «e~ "=
facilidad con que Florinda se dej6 vencer, dieron ocasion més

tarde £ que los drabes hicieran pedazos el trono cristiano en

los campos de Jerez, se apoderasen de Espafia y traspasaran

| el Pirineo para sujetar & su yugo 4 toda Europa, como lo
hubieran conseguido si la maza de Cérlos no los hubiera de-

tenido en las llanuras de Poitiers. En vano es que los erfti-

08 hayan probado que en la época en que la irrupcion de los
irabes se llevé 4 cabo, D. Rodrigo debia tener ochenta y sie- |}
feaios, y no ee probable que £ una edad tan avanzadase '
oupase en deshonrar § las hijas de sus barones; la tradicion
Vivey vivird eternamente pasando de padres 4 hijos en las
veladas del hogar, apoyada por nuestros cantos populares,
mantenida en las pléticas religiosas desde la Citedra del Es-
pirita Santo: no hace atdn mucho, el 25 de Mayo de 1879,
siversario de la conquista de Toledo por Alfonso VI, uno
de los més renombrados predicadores de Ia ciudad del Tajo

i d el ito la_memoria de la Cava, sobre {

s cual llamabs ls - exesracion de Ia Gierra y los castigos del *
delo. .

- Y ol pueblo toledano, més que otro alguno, conserva vivo )
este recuerdo. Recorred sus tortuosas ecalles, sus empinados 4: F
callejones, y una tras otra os ensefiard casas arruinadas, pe-
lacion derruidos, € cuyos restos unirk siempre un nombre
histjrica importante. Alli podreis ver las casas en que vivié
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Pelayo, el palacio del conde I jJulian, el alcizar de Don Ro-
drigo, que cedido por Doiia Wﬁns 4 D. %@
Ruiz de Toledorfué luego convento de San Agustin, y hasta
un torreon desmoronado & que dé el nombre de Bako de la
Cava. -

Nada més hermoso, nada més poético que la situscion
de este torreon, levantado al pié del puente de San Martin,
teniendo 4 su frente la eterna verduta de los cigarrales, ea
el lugar m4ds frondoso del rio que le lame al pasar, y pdrece
contarle alguna vieja leyenda en sus mondtonos murmullos:
Por la mafiana, las brumas que se elevan del rio, arrastradss
por el viento matutino, le envuelven en un velo vaporose, en
una tnica fantdstica, que hace mis vagos sus contornos;
alumbrado de noche por la plateada lux de la luna gque lo
presta su misteriosa claridad, la imaginacion, excitada por
las consejas populares, cree ver surgir de las grietas de las
paredes vapores confusos que poco & poco toman forms de
séres que pasaron y gque parecen quejarse en el suspiro dsl
aire 6 en el gemido de las ondas. .

e Desde él se descubre el antiguo “IWG&‘
o e ,',,_,,}:g, habitado por Don Rodrigo que, recatado tras la sombes
sus ventanas, la vié un dia loco de deseos; y en medio’
del silencio que alli reina, esa segunda historia m4s maravi
llosa, més poética que la otra, se aparece 4 nuestra vista co-
mo la vnica verdadera y los ojos ven cosas que ne existen,
v los oidos oyen murmullos de algo que palpita en el aive.en
torno vuestro... Crece la ilusion, sofiais, creeis realidadW
que s6lo fué suefio de la imaginacion calenturients y la $ra
dioion estd formada. El pueblo se encargard de repetirls,.¥
trasmitida. por él, durard lo que el mnndo. .
Por eso no es extrafio que la muss popular se hnmaor
gido ¢ este poético recinto, y le haya becho asiento de numd=:
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zosus leyendas. Hé aqui una de ellas, la més conmovedora
-de cuantas hé oido referir.

II
Nadie sabe c6mo murié la hija del conde D. Julian. En

aquel desquiciamiento de un imperio que con horrible estré-Zu

pito se hundi6 en el Guadalete, en aquella desaparicion AL

«Je una raza.entera, todos los personajes que, mds que otros
algunog, estaban en el camino del torrente que se desborda-
ba, fueron sepultados en sus aguas. La historia misma, es-
pantada de tan tremendo juicio de Dios, rompié sus tablas y
vels su rostro; y durante algun tiempo las sombras se esten-
dieron por todas partes... Cuando el primer momento de es-
tapor hubo pasado, cuando recogié del suelo su estilo, con el
que graba en la piedra las hazafias de los hombres, su pri-
mera pdgina fué un lamento tristisimo y prolongado: el
to de fia que apunta la crénica atribuida al rey Don
Alfonso X. Pero no quiso volver la vista atrés, y el fin de
aquel sangrie' drama, cuyo prélogo habian sido las orillas
del Tajo, y cuyo epilogo eran los llanos de Jerez, queds en-
vuelto ea el misterio m4s profundo. Nada se sabe de Don Ro-
drigo y D. Julian; todos ignoran el fin de Florinda, D. Oppasx
y los hijos de Wittiza, ’
Ksfo no satisface 4 la tradicion. Preguntadla, y ella o«
responderd que D. Rodrigo murié haciendo penitencia, tras-
formado en ermitafio, despues de sufrir una expiacion terri-
ble 4 su delito; que D. Julian, D. Oppas y los hijos de
Wittiza fueron muertos por los mismos drabes, que descon-
fiaban de ellos,-y 4 quienes tan bien habian servido con su
odio; que Florinda, en fin, loca de dolor y de vergtienza, vino
4 terminar sus dias en este mismo torreon, mudo testigo de

sa crimen. Asi refiere este dltimo suceso la leyenda.
4

-
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Victoriosos los srabes en el ‘Guadalete, donde acudiera &

detengrlos la parte mds fuerte y vigorosa del pueblo godo, y
wkg"‘ envslentonados con su triunfo; derruidos, casi totalmente,

los muros de las ciudades, y faltos.de armas los brazes por
disposicion de Wittiza, que cambi6 todos los utiles de guer-
ra en instrumentos de labranza, ficil fué 4 los vencgdores,
acaudillados por Tarik, apoderarse del resto ‘de Espafia. Np
tardaron mucho en’fé?ar 4 lavista de Toledo, que se pre-
paraba 4 resistirlos, cnando los judios que vivian en el arys-
bal, y que tantas injurias, tantas ofensas tenian que vengar .

X de los descendientes de Sisebuto, les abrieron las puertas de
la ciudad. Desde aquel W&nm 374 afos, Toledo yacio
en la servidumbre, y sobre su alcigar y sobre sus muros flotd
la media luna mahometana.

Poco tiempo despues de esto, los habltantes de la parte
de Toledo inmediata al antiguo palacio de . lga reyes godos
donde hoy se alzan la Puerta del Cambron ¥ San Juan de

“los Reyes, estaban amedrentados, y todas las noches, mien-.
tras al vientp hramaha con furia, comentaban con terror la
afwscraparicion de una mujer loca y desine_lgnada, que, prornm-
piendo en cargajadas salvajep, ye¢orxin con extraviados pasos
las orillas del rio, registraba con inquieta mirada su revuel-
to fondo, y sin detenerse nunca, sin alzar jamés los ojos al
cielo, prosegnia eternamente sw carrera murmurando pala-
bras incoherentes y sin sentido que llevaban el miedo y Ia
tristeza gl carazon de cuantos la oian. En vano hubo algu-
aneh bastante arrojados para esperarla-en su camino y pedir-
wks a'la explicadion de sus actos; apénas veia que alguien tra-
taba de aproximarse 4 ella, sus ojos parecian prontos 4 sa-
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lir de sus érbitas, su agitacion era més extraordinaria, sus »
frases miis incoherentes, mds salvajes sus gritos: hufa, hufa,
sin que nadie pudiera seguirla en su carrera desenfremada.

'¢Era un sér humano? ;Era un espectro? §Tenfa un
cuerpo real, 6 ‘era imaginaria la forma con que se pre-
sentaba £ los mortales? Preguntas son estas cuya contésta-
cion habiera dado mucho que hacer 4 Jos toledanos, que nada
podian asegurar en asanto que tanto les importaba coirecer.
Pero su euariosidad se em'ella,ba ante un obstdculo poderoso: Zorecd
aqnelh mujer no queria ver ia ver & nadie, y no parecia vivir bien
més que en la soledad.

Mucho tiempo pasé asi; mucho tiempo fué objeto de las
conversaciones mantenidas en voz baja y al oido, y de las
mids aventuradas hipétesis, Un dia, desapareclo ¥ nadie vol:
vié 4 verla. -

Pero, desde entonoes, ocurri$ una cosa muy extrafa: to-
das las noehes, apénas el sol hundéa en el horizonte su disco
de diamante y - las niibes eneapotaban el cielo, en' esos mo-
mentos de oalma que preceden & la tempestad, vefase,:en:
pié sobie el torreon que hoy se conservade los lnjosos.ba#os -
de la Cava, una figura descarnada y seca, con el eabello suel- %
to al aire, volviendo 4 todas partes la triste mirada de wus
ojos, sin expresion y sin vida; de repente, elevaba la - vista
hdcia el que fué palacio de Don Rodrigo; el viento, que rugia,
modulaba un grito prolongado, y, al espirar, otra sombra, la
sombra ‘de un hombre srmado de todas armas, pero con la’ %
cabezd gesnuda, surgia tambien sobre el arruinado aledzar. -
Y las dos fantasmas se miraban, clavaban uno en otro sus
pupilas sin luz, y enténces era cuando el huraean rugfa eon
més fuersa, enando el rio desbordaba su corriente por los:
campos vecinos é inundaba la fértil vega, caando la claridad
de la luna desaparecia por completo, y las tinieblas mds es-
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pesas reinaban sobre el pueblo amedrentado. En aquellas ho-
ras, largas como el dolor, nadie se atrevia & salir 4 la calle,
por miedo 4 encontrarse en las sombras de la noche con
aquella mirada brillante que parecia desencadenar los ele-
meatos para lanzarlos sobre el mundo.

- Algunos fieles acudieron, para buscar remedio 4 tantos
males, 4 un viejo ermitafio que, retirado al centro de los
meontes, pasaba su vida en la abstinencia y el ayuno; le con-
taroa los extranos sucesos que llamaban tan poderosamente
su atencion, y le pidieron que impetrase del cielo la gracia
de que aquellas sombras volvieran 4 dormir sosegadas en su
sepulero. Piisose en oracion el anciano, y cuando 4 la noche
aoaricié el suefo sus pupilas, apareciésele una figura, seme-
jante & la que le pintaran los toledanos, y esta figura abrié
#us l4bios para hablar y le dijo: ,

—Yo soy Florinda la maldita, Florinda la Cava, la hija
impura del conde D. Julian. Cuando supe que Espaha era,
per mi crimen, esclava de los hijos de Mahoma, una voz in-
terior se alz6 en lo més profundo de mi alma, mandéndome
venir, sin tregua ni descanso, 4 este lugar de mis culpas, i
buscar mi honor perdido en las revueltas ondas del Tajo.
Perdi la razon, pero no lo bastante para dejar de oir esta vox
acusadora, y crugando valles y llanuras, praderas y monta-
fias, llegué 4 Toledo, y en Toledo he vivido mucho tiempo,
sostenida por una fuerza misteriosa, buscando incesantemen-
te lo que no me era dado encontrar. Por fin, mi vergiiensa y
ni dolor me mataron; allf, en aquel sitio, testigo de Jpis tor-
pes placeres, yace igsepulto mi cuerpo; mi alma va todas las
noches, en penitencia, por érden de Dios, 4 llorar eternamen-
te mi falta; y evocada por mi llanto, el alma de Rodrigo baja
tambien 4 llorar la suya £ las rotas almenas de su palacio.
Vé alli; bendice én nombre del Omnipotente aquellos luga-
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res malditos, y mi alma no volverd & aparecer en ellos.- -
Y la sombra desaparecid, perdiéndose en el espacio.
Despert sobresaltado el ermitafio, y aquella noche, sec-
guido de los habitantes del arrabal, que llevaban teas en-
cendidas, trasladése 4 los antiguos bafios de Florinda; apé-
nas entrd en ellos la cruz, el cuerpo de la desgraciada mujer,
ya en completo estado de putrefaccion, se levant6 por si solo,
y fué 4 sumergirse en el rio con admiracion de todos. Ef er-

mitafio bendijo el breve recinto en nombre de Dios, y pos- Row-

trdndose de rodillas rezé por las dos almas extraviadas, y to-
dos oraron con ¢él. [Cuadro de amor y de ternural [Ver 4
aquellos séres, libres y felices en otro tiempo, ahora escla-
vos y proscritos en sus mismos hogares, rezando por el des-
cango eterno de los que habian sido causa de sus desventu-
ras)

iYa no volvi 4 verse en Toledo la sombra de Florinda!

Iv

Tal es la leyenda, que yo mismo he oido contar muchas
veces, y que recuerdo siempre que visito el derruido torreon.

Ahora bien, si sois amigos de tradiciones y consejas po-
pulares, si os encantan las leyendas y las narraciones que
expresan el verdadero caricter del pueblo que las d4 & luz,
0 pregunteis 4 la critica el origen de aquel dltimo resto de
grandeza, por entre enyas grietas corre la saba‘lld_ija y erece
¢l musgo. La critica os responderia que el tal torreon no ha
podido servir nunca de bafio; que, por el contrario, cs el es-
tribo dé un puente, anterior al de San Martin, y hasta os se-
falard en la orilla izquierda algunos terruios que salen 4
flor de agua, y que afirma son parte del otro estribo, sobre
¢l cual descansaba el extremo opuesto del puente.

o X

B Ish






ALLA VAN LEYES,

DONDE QUIEREN REYES.

D a—

Alld van leyes, donde quieren reyes, es una frase popular
que encierra alto sentido filos6fico, y que wids parece hija de
nuestro siglo, escéptico y burlon, que de una época en que la
creencia en el derecho divino de los reyes era firme.y segura
base sobre la cual descansaba una parte del edificio social.

Y, sin embargo, no es asi. Esa frase, que ha quedado co-
mo proverbial en nuestra lengua, que puede ser arrojada
siempre como una protesta enérgica al rostro de los poderes
eonstituidos en autoridad, que parece engendrada por el pe
simismo y-la indiferencia en un dia.de desesperacion; ese di-
oho populat que aeude constantemente & nuestros libios y
que debe resonar eomo wn sarcasmo, como una irénica adu-
{acion y una burlesca carcajada en el oido de los déspotas,
nacié al calor de la fé primitiva, en aquellos tiempos en que
Dios enviaba sus dngeles 4 los reyes para_predecirlesel éxite

’
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de una batalla 6 darles una victoria que asegurase en sus

wienes la vacilante corona, y en que los monarcas, hijos pre-

dilectos de la divinidad y sus representantes en latierra, eran
buenos 6 malos, tiranos 6 benévolos, segun eran muchas é
pocas las faltas cometidas hécia el Sér Eterno por los pue-
blos que ellos venian 4 regir.

No hay, sin embargo, nada més justificado. Cuando por
vez primera of yo este antiguo proverbio, verdadero como lo
son todos los del pueblo, saturado de esa extrafia filosofia
tan segura, tan exacta, que se revela en todos las locuciores

~wnopulares, en todos los dichos que componen nuestro Refra-

Ty ey
1

nero,—que parece esctito por la experiencia en el traseurso
delos siglos, conforme se ha ido madurando por el juicio y la
observacion,—distaba mucho de creer su origen tan ljos de
nosotros, y cuando me convenci de ello no pude contener mi
cxtrafieza; pero esa extraiieza desaparecié bien pronto cuan-
do pedi 4 1a tradicion la vieja historia oculta entre los anchor
pliegues de su manto.

Escuchadla. Encierra gran enseiianga para todos, y se
remonta al siglo X1 de nuestra Era y al reinado de Don Al-

X onso VI de Castilla.

e e e

A 1

E] forastero que se hubiera hallado en Toledo uno de los
dias mds secos y calurosos del ardiente estio de 1086, & esa
hora en que el sol colocado en el meridiano divide el medio-
dia ya pasado, del medio dia por pasar, hubiera sido testigo:
de un extrafio espectéculo que indudablemente habria des-
pertado su atencion, Los retorcidos callejones de la histérioa

R

nos, eran recorridos por una multitud que caminaba unas ve-
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ces en silencio y otras a.tmnmdo el espacio con sus gritos, en et
direecion al Zoco, antiguo lugar testigo de los tormeos con
que en determinados dias celebraban sus triunfos y sus vie-
torias los drabes toledanos.

Los més opuestos sentimientos pintdbanse en aquellos
rostros hurafios y altivos que parecian provocar un desafio
con el gesto de desdén que recogia sus lébios, y sostenerlo
con la chispeante mirada que brotaba de sus ojos. De caando
en cuando, roncos rumores, prefiados de amenazas, que lle-
naban el viento como el ruido del torrente desbordado por 1a
llanura, salian confundidos de la inmensa reunion de gentes
en que se agrupaban, sin separacion de clases, el traje moris-
co de los muzdrabes, cristianos que se quedaron ocon los mo-
ros durante la conquista, sujetos 4 leyes especiales, y la bélica %kﬁ
armadura de los cristianos puros, descendientes de aquellos
otros cristianos que 4 vista del turbidn sarraceno huyeron & ‘“X‘j
]as montafias de Astirias & plantar con mano firme sobre el
monte A la Cruz que habia de volver 4 reunir bajo sus )(
brazos las cradades que la traicion la arrebataba. ewhned

Tedos ellos parecian unidos por un mismo sentimiento,
corriendo 4 un mismo fin, arrastrados por una misma idea, y
esta idea, este fin, este sentimiento, debian ser muy grandes,
cuando tan poderosamente los combatian y de tal modo su;
blevaban. todes los espiritus y fundm.n en una aspiracion co.
mun todas las aspiraciones.

Grande era, en efecto, el motivo que arrastraba i todas
las clases de la sociedad cristiana de Toledo 4 hacer aquella
ruidosa manifestacion, § desafiar de tal modo las iras de los
gobernantes y hasta 4 arrostrar el enojo del mismo rey, tan S 4
querido, pot otra parte, desu pueblo, elevando su voz tumul-
tuaria hasta las gradas de su trono. Alfonso VI, inflaido por Snfe
los monges de Cluny, & los cuales habiz entregado la direc- =

M RA
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vion de su espu'mx, ¥ POr 5u esposa Doﬁa Consunu, franocesa
de nacion, y por lo tanto sibdita hummado, no te-

WC+(s\ mia indisponerse con su pueblo poniendo mano atrevida en

lo que existe de mds sagrado para el hombre: en el ocultn
con que reconoce la omnipotencia de su Creador. |

Era muy antigno en Espang el rito que guardaba éxte
gras y en toda su puresa las vencrandas tradiciones de Jos
primeros tiempos del cristianismo. Los mismes apdstales lo
trajeron 4 la Peninsula, cuando por todas partes se esten-
dieron para llevar 4 todos los hogares del mundo entdmee:
oonocido la palabra del Epangelio; é1 habia sido el lazo de
union de los cristianos primitivos, .y la sagrada bandera 4
cuya sombra se habian agrupado los conversos espanoles,
cuando en el seno profundo de los lugares subterrdneos, des-
oeonocidos 4 sus domlnzdore(ft\)s TOmMANOs, Se reunian para
llamar la proteccion de Dios sobre su frente. Los mértires le
habian sellado con su sangre generosa, repitiendo las ora-
ciones que dictaba en su marcha hécia el suplicio, que aca-
bando con su cuerpo devolvia la libertad 4 su alma, la vir
gon Leocadis; los santos le habian seguido en sus sendillas
ceremonias, y-primero enfrente de los romanos gentiles y en-
frente lyego de los godos a.fria‘nos, él conservaba el resaerdo
de todas sus plegarias, la memoria de todas sus bendiciones.
Con las palabras que él marcaba, iniciaban las madres £ sux
hijos en las ensenanzas de la creencia civilisadora; las oru-
ciones que contenia habian caido como un dulee roedo. sobre
la tumba de una porcion de generaciones. Cuando, méstarde,

X la sociedad gbtica, guiada por Beea.rgo, abdicé en el tercer

7 ooncilio la hereéna de iano para abrazar el estolioismo,
X San Leandro, San Isidoro, San Eugemo, San Ildefonao Y

Sun Julian amdleron fervxentes -oraciones 4 las oraciones
hoohas por el apdstol, v reunidas en un cuerpo por la f¢, dan-
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do de esta manera .un timbre mis al viejo misal apostélioo, G mg
al dejar en él huelld de sus pasos sobre Ia tierra en su pere-
zfinacion al cielo. : - )

Pero muere el poder de los godos en -Espaiia; héndese
en ¢l revaelto Guadalete la sociedad gigante ghe habia' re-
cogido la precitda herendia de Roma, y los eristisnes fugiti-
vos se retiran al demtro deé una cueva eseondide en lo més
fragoso de las montaiins de Astirias, para borrar allf, 4 '“2:1
fuersa do sufrimientos, las culpas y los vieios de su rasa. No
todos huyen, sin embargo; da tolerancia es el arma favorita ||
de los soldados de Tarick, que sblo exige un tribato y deja
4 1as poblaciones el libre ejervicio de su religion; y dursnte
los siete siglos que dura la dominacion de los drabes en RBs-
pafia, el misal apostélico, llamado gétieo primero y muzdrabe x
despues, fué el luminoso fato que sosténia las fuersas abati-
das de los cristianos, habléndoles del cielo, de ur més alld
que entreveian en sus suenos, de una libertad que acaricia-

-ban como dulée quimera en sus largas horas de servidumbre; -
fué el arca santa flotando sobre las aguas del diluvio, llevan-
do en su seno el emlto de Dios, la fé en su omnipotencia, lu
esperanss en-su misericordia.

Muschos titalos’eran estos para que el pueblo amdse el
libro sagrado donde acudia 4 buscar plegarias con que la-
mentar.sus- desgraciaé 6 himnos con que eantar su felicidad,

v no obstante, afin se unia otro 4 todos ellos; el rito muzé-
rabe era el rito nadional, el rito sagrado conservéndose i
través de los siglos desde los tiempos apostélicos, é pesar dc
todas las dominaciones, semejante £ esas luces emparedadag &~ ¢
cuando la invasion sarraceba, con las estdtuas de los santox

4 euyos piés artlian, y que se conservan’milagrosamente du-

rante todo el tiempo que dura su déminacion, sin que lox

anos las consmman; renegar del rito muzdrabe era para los
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catdlicos espatioles tanto como remegar de su fé primitive,
renegar de su patria tan querida, tan laboriceamente reeon-
quistads, renegar de sus tradiciones religiosas, renegar de
San Leandro, de San Eugenio, de 8an Iidefonse.

Y ‘sin emhargo, era preciso; el Papa, cabesa visible de la
Iglesia de Jesucristo, lo exigia, y el rayo de la excomunion
vibrabs ya en su mano, pronto & herir la frente rebelde que
no se doblegase £ su poder. Los reyes cedian uno tras etro 4
las 6rdenes pontificias, y ya sdlo en Castills se conservaba el
rito antiguo; pero los monjes de Clany eom-
pleto en I inteligencia del gran rey Don Alfonso VI, asf como
en su corazon la reins Dofia Constanzs, y aquéllos porque
habian tomado £ su cargo realisar los deseos del Pontifice, y
ésta porque el eulto galieano dispertaba todos sus recunerdes
de la infancia, todos los suefios de su pétris, unos y otra ha-
cian ruda guerra al rito gético en el dnimo del monarea.
~ No era ésta la primera ves que el papado, en su m?_peno
por dominar en absoluto las conciencias y erigirse en dnieo
poder de la cristiandad, trataba de inmiscuirse en el rito gé-
tico para sustituirle con el romano, logrando asf que fuera
uno el culto y una la lengua con que los cristianos alabaran
4 su Dioe. Ya en el siglo x envi6 Juan X un legado £ Es-
pefia para que se enterase de la verdad de los ramores que se
habian hecho correr por la cérte de Roma de que el trato
con los moros habia introducido en el rito gétieo variaciones
contrarias £ la unidad del dogma; pero demostrada la false-
dad.de tales asertos, fué confirmado por-el colegio de car-
denales. En el siglo siguiente varios legados vinieron, uno
tras otro, 4 tratar la abrogacion del culto nacional, y todos se
volvieron sin conseguirlo, ya por estar autorizado por Juan X,
ya por la oposicion de los obispos espafioles que para poner
término 4 empefios tan opuestos 4 M opinion en Castilla, de-
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cidieron nombrar una comision que presentase al Papa ,4}8'
jandrg 11, que 4 la sason regia los destinos de la Iglesia, el
, breviario y ritual musdrabes, como se_ verifiod, man-
dando el Pontifice, en vista del informe que le dieron los
cardenales que nombré para examinarlos, que madie conde-
nase ni mudase el oficio de la Iglesia de Espana. .
Pero no en todas partes era tan obstinada la oposicion de
los pueblos, ni tam poderosa su voluntad que los reyes vacila-
sen antes de desafiarla. Aragon y Cataluda habian oodido ya
admitiendo las condiciones que el Papa les imponia, y sele
Navarra Y Castilla, esta dltima sobre todo, se obstinaban en
su negativa 4 recibjrlas.
Por entonces subié al trono pontificio Gregorio V1I, carde-
ter enérgico, y decidido 4 llevar el peso dé su infwencia 4 to-
dos los paises que tuviesen por ley el catolicismo, y compren-
diendo que el primer paso para que esto sucediese en Espaiia
thabia de ser la abolicion del rito nacional y su sustitucion por
el romano, tomé con gran empeiio la cmpresa, escribiendo con
esto fin diversas cartas £ Sancho Vde Navarra y § Alfonso V1
de Castilla. Esto,unido & las dfitaciones de Doaa Constanza
y de los monjes de Cluny, y al deseo de este tiltimo rey de
comiplacer al Papa, fué causa de que se decidiera & introdu-
¢irto en B en ol ado 1077, .
No.lo consiguié, empero, sin resistencia; por el contrario,
la hallé y muy grande en el clero y las clases populares, que
le obligaron 4 que sometiese su determinacion al juicio de
Dios, tan comun en la Edad Media. Nombré el rey el cam-
peon del ritual romano, y el clero y el pueblo el defensor

cld((y

|

Taany/t

del muzdrabe, cayo nombre, Juan Ruir de las Matanzas, ha X

llegado hasta nosotros, y el dia del combate, y despues de
las formalidades de costumbre, lucharon los dos combatien-
tes, siendo veneido el campeon de los pontifiees, ¥ quedando
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* vencedor y reconocido por tal, Juan Ruis. A pesar de esto,:

y con gran escéndalo de todos, introddjose en Burgos el abor-
recido breviario entre las quejas del clero y las murmuracio-
nes del pueblo, que de este modo veia despreciadas sus vie-
jas tradiciones.

Tal era el estado de la caestion cuando tuvo lugnr s re
conquista de Toledo: pooo despues de este golpe fatal para
la dominacion 4rabe en HEspafia, Alfonse VI, firme en m
propésito de suprimir el culto macional, traté de estableverlo
<n su nueva ciudad; pero crecieron de phnto las dificultades,
4 causa de lo venerado que era en ella, hasta el punto de qué
algunas veces se le llamaba rego_toledano, y muevamente el
rey, de acuerdo con el clero, decidi} pedir 4 Dios sentencia
de la cansa que asf los dividia. '

II.

Este era el motivo que impélia £ las gentes & aca-
dir en gran hdmero 4 la plaza del Zoco, donde iba & tener
lugar el nuevo juicio de Dios que habia de decidir sobre Ia
supremacfa extranjera en Espafa, Cada cual fiaba en la jus.
ticia y bondad de su causa y en la foerzsa de su derecho,
y creyéndose defensor del verdadero culto, 4 la par que
amante de su patria, ni uno solo -desconfiaba del éxito; Sélo
¢l rey se encontraba impaciente, y dirigia en derredor ‘som-
hrias miradas, buscando en el rostro enérgico y - décidido del
arzobispo D. Bernardo y de la reina Dofia Constanza una
fuerza que /sentia’se le escapaba por mom¥ntos. A pesar de
todo, é] tambien era hispano-godo; en aquel breviario, que

“ ahora se proponia derrq_c;ar, habia leido con voz trémula du-
irante su retiro en Sah_gggp, las oraciones que diariamente

elevaba 4 Dios, pidiéndole la reeonqmstg Qe fu trono de Ga-
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licia, injustamente usurpado por su hermane Don Sancho de>&*
TQstilla; aquellas mismas.plegarias, de que ahora queria re-.

negar, habian sido su dnico consuelo, su dnica espergnzs, su

inica arma contra la desesperacion, en los largos dias de
destierro que pasé junto & las mirgenes del Tajo, mientras

vivié merced 4 la munificencia de Al-Mamun... Pero lo man- X

daba el Pontifice, lo queria su esposa, lo aconsejaba su ar-
zobispo, y ante tan fuertes influencias no habia de vacilar

por mucho tiempa el rey que afios mis tarde desmembrd delreor

su territorio el reino de Portugal para pagar escasos servi- ylas<
cios de un eo}mté%{l‘oh, 4 quien dié la mano de su hija u B
Dona Teresa, rompiendo para siempre con este acto popo me-
ditadu-Taunidad de la Peninsula; falta original cometida por

<] monarca en el giglo XI y euyas consecuencias sufrimos to-

davia al terminar el siglo X1x. .

Debajo del arco que hoy se llama de la_Sangre alzdbase X
un ligero mMommmdﬁtw.
rodeado de lo méds florido de su corte, y teniepdo & su iz-
<ierda al franoés arzobispo que fortglecia su 4nimo, un
tanto conmovido, con frases lisonjeras, que llegaban & lox
widos del monareg castellano sin conmover su corazon. A su
derecha, la reina Doda Constanza, rodeada de sus. damas,
pélida y convulss esperaba atenta el resultadp decisivo de Ja
cscena que iba 4 pasar ante sus ojos. En el centro de la.pleh,h .
za una gran pira aguardaba solamente una sqiel para des "’
plegar un vistoso manto de fuego, de cuyas entrafiss habia
de salir.la vqluntad de Diog, como de las entranas del rayo
sali6 el Decdlogo en la cumbre del monte Sinai, La gente
llegaba sjn cesar al sitio de la prueba, formando en torno 4
la plaza nna estensa muralla de cuerpos humanos gue cada
veg se hacia mds compacta; sus miradas, mezela de indigna-
cion y de respeto, iban de la pira al trono, clavéndose con
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m4s insistencia en D. Bernardo y en la reina, que de cuaddo
en cuando se miraban tambien com inquietud. Era aquella
una atmésfera pesada que se respiraba dificultosgmente; fal
taba aire tranquilo y puro £ los pulmones oprim?dos; yenla
sombra que por los rostros estendia, --nube prefiada de
amenazas, —fulguraban reldimpagos de célera.

El calor era sofocante. El viento parecia traer, eftéivios
del infierno sobre sus alas voladoras. La tierra, agostada pot
un sol de fuego, estaba sedienta de la lluvia bienhechora
que parecian presagiar unas espesas nubes que pooo € poco
fueron condenséndose sobre la gética ciudad. Corria el sudor
de todas las frentes, inundando todos los rostros, pero nadie
abandonaba su puesto. Los concurrentes se apretaban unos
contra otros, sin quejarse, sin murmurar, para no interram-.
pir la ceremonia que iba 4 dar principio, absorto cada vual
en pensamientos que eran los mismos que agitaban aquellos
cerbbros excitados manteniendo en constante tension las in-
teligencias. Nadie se apercibia del bochorno; la atencion ge-
neral estaba concentrada en el monton de lefa que se aluba
en mitad de la ancha plaza. -

Enu frente de la pira, y al lado del tmno, sobre un pe-
quedo altar, estaban colocados los dos misales, y entre ellos,
alumbrado por dos velas amarillas, un crucififo que estendis
sobre ambos sus brazos como para abarearlos 4 los dos. El
profeta de Nazareth iba 4 ser testigo de aquel extrafio jui-
cio, que decidiria de la eleocion de culto. Nadie més intere-
sado que el mismo Dios para sefialar la forma en que quem
ser adorado.

Levantése de pronto el rey, y su simpética figura se mos-
tré erguida sobre el trono. Hizo una sefial con la mano, y se
dejé caer en su asiento palpitante de duda y emocion. El
duelo iba 4 empezar. En aquel instante, un extrafio extreme-
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wimiento-hizo palpitar con m4s fuerza todos los corazones, y
" de animaron todas las miredas. Se oy6 un jay! ahogado y un
silencio sombrio, un silenci® de muerte, reiné despues en la
plasa.

- Hubiera podido oirse el ruido del viento al columpiar Jdoux
las hojas de los drboles.

Se adelant6 enténces el arzobispo, despues de besar la
mano del monarca de Castilla, se dirigi6 con vacilante paso
hdcia el altar, y postrindose de hinojos ante €l, empez6 4
modular fervorosas oraciones. En aquel momento solemne, ¢l
tanibien se preguntaba si habia obrado bien siguiendo las
inspiraciones del Pontifice, y aunque creyendo firmemente la
justicia de la causa que defendia, su mente, incapaz de com-
prender los designios inexerutables del Eterno, vacilaba y
necesitaba ver expresada la voluntad del cielo para tranqui-
lidad de su conciencia. {Qué pasé en aquel didlogo mudo del
hombre y Dios? Ninguno de los que vieron al arzobispo le-
vantarse tranquilo y sereno para besar los piés del crucifica-
do hubiera podido decirlo; pero la muchedumbre le vi6 tomar
conmano firme los dos misales, dirigirse con ellos hdcia la pi-
ra y colocarlos en medio de ella sobre la lefia pronta 4 arder,
volviendo 4 retirarse en seguida 4 ocupar su puesto tras el
asiento del monarca. Luego, un hombre puso fuego 4 la in-
mensa pira, oydse el crujido de la lena que se retorcia al ser
envuelta por la llama, y por un instante todo desaparecié en
la hoguera.

Pero porun instante nada m4s. De repentese oy6 un gran
ruido, ¥ uno de los dos misales, arrojado de la pua por una
fuerza invisible y extrafia, cruzé como un proyecul el aire
v fué 4 caer intacto 4 los piés del rey D. Alfonso; era el mi-
sal gético el que las llamas despedian de su seno, no atre-
viéndose & hacef Presa en sus veneradas hojas. El romano

5
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sigui6 en el fuego, y bien pronto no fué més que yn monten
de cenizas,

—Milagro! —gritaba el puehd® oconmovido.—jMilagrol—
los caballeros; y las mujeres abrazaban 4 sus hijos porque ya
estaban seguras de ensefarles las mismas oraciones que ellas
aprendieron. Parecia haberse ganado una gran vietoria con-
tra los enemigos de la cruz.

—Nada puede contra nosot.ms,—doem un anciano,—la
inflaencia del Pontifice, que no 8é yo por qué no hé de res-
petar nuestras costumbres, nuestros usos, nuestras creen-
cias. Lean en buen hora los extranjeros en sus nuevos misa-
les arreglados por ellos £ su gusto, y déjennos £ nosotros
rezar las mismas oraciones con que evocaban los apéstoles la
misericordia de Dios y la presencia de Jesds.

."—Ya se habrd convencido el rey—decia otro,—de que
Dios no quiere que muera nuestro culto sacrosanto. San Jl-
defongo, sin duda, velaba por él impetrando la proteccion de
la virgen Maria, 4 quien tanto defendié durante su vida
ocontra los herekes. El fuego ha consumido el misal gali-
¢ano y no ha tocado ni 4 una hoja del nuestro... Y es que
todas ellas estén benditas por Dios, y sobre cada una vela un
santo, uno de los santos de Toledo, que leyendo las hojas de
ese libro, encontraron la senda verdadera dela luz y de la
perfeceion. —

Levantése en esto el rey, y seguido de su oérw, des-
cendié 4 su palacio, antiguo aledzar mandado construir por
Wamba, y reedificado para mansion suya por los reyes éra-
bes de Toledo. Una sombra tenaz cubria su rostro; la reina
y el arzobispo, pélidos de terror, seguian 4 Don Alfonso gin
atreverse 4 interrogarle con la vista. Los cortesanos, impre-
sionados vivamente por el espectéculo que acababan de pre-
senciar, marchaban tras ellos cabizbajos, sumergidos en pre-
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fundas meditaciones. Poco despaes la multitud eruzaba ale-
gremente la plaza, cantando la victoria consegnida por el
rezo nacional contra el extfnjero, y una espesa colwmus de
humo se perdia en el aire, oscareciendo la inmensidad del
horisonte. -
Dios habia hablado, y sélo quedaba & los hombres ejeeu-
tar y cumplir sus decretos divinos. Nuevamente se habis ras-
zado el velo de la nube y el resplandor de los relémpa
habia alambrado otras tablas do la ley. : :

s

Aquella noche los castellanos, y los que de espado- .
les fieles 4 sus viejas costumbres se preciaban, durmierer C'R'*{’
tranquilos, sonriéndose, no obstante su acendrado catolieis- 3/10&1
mo, al pensar en el efecto que causarian en el Pontifiee las V -
dedisiones de Dios tan contrarias y opuestas £ las suyaa. Ni
uno salo abrigaba la més pequefia duda sobre la rectitud del
rey, y en vano se les hubiera objetado el recuerdo de lo acae-
¢ido en Biérgos, porque hubierfn respondido que el caso o
era igual; que la accion sobrenatural y milagrosa no fué tan -
direeta en el primero como e el se, ; que éste, ademds,
venia é confirmar plenamente lo(se;%or aqudl, y por ¥l J.vg
timo, que fuerte con la proteccion divina, el antiguo misal
gotico era sobrado grande para que pudiera oponérsele el wheo
romane, siquiera tuviese de su parte las simpatias del Papa,
cabeza visible, para los catélicos, de la Iglesia de Jesnoristo.

Pero el pueblo es un nifio, 4 quien de nada sixven las
ensefiangas del tiempo, y que como tsl; no lee nunea ese li-
bro gigante de la experiencia, madre y sostemedora de la
vida; el pueblo es noble, generoso, recto, y no comprende
las argécias de los tedlogos, ni los sofismas de los lggistas,&ua
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capaces de tranquilizar, 4 fuerza de silogismos, la conciencia
m4s perturbada, si asi conviniera 4 sus intereses; el pueblo
és siempre jéven, y el poder sidpre viejo, y por esta razon,

Y @ en todas las luchas que sostiene, el poder artero y artificioso

Mu

a

<

~
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vence siempre al pueblo inocente y sencillo. No hay en el
nundo dlque que pueda oponerse al capricho de un déspota,
‘ue salva el primero la valla religiosa, dentro de la cual se
encierra como en una ciudadela fortificada. Esto es lo que
pasé en la ocasion 4 que nos venimos refiriendo. A pesar de
la voluntad del pueblo tan claramente manifestada; 4 pesar
de que tenia en su apoyo la proteccion del cielo, tal como se
entendia su declaracion en aquellos Juictos de Dios de la
Fidad Media,—mezcla de barbirie y supersticion;—& pesar
de que las olas de la indignacion popular llegsban hasta las
gradas del mismo trono, Alfonso VI, fuerte por sus victorias
contta los moros, fuerte tambien con el apoyo del Pontfifice,
uo pudo resolvdrse 4 disgustar al Papa, 4 no complacer 4
Dofia Constanza,4 enemistarse quizd con los monges de Clu-
ny, y poco tiempo despues de la escena que hemos referi-
do, expidi6 un decreto, por el cual se abolia el rito gético,
reemplazdndole por el galicano.

" "Es verdad que interpretando 4 su modo el hecho tenido
enténces como sobrenatural, del que habia sido testigo, me-
tiase en sutilezas metafisicas para buscar una explicacion
vazonada & 1o qu que no la tenia, y dar una sombra de legali-
dad 4 lo que sélo era prueba evidente de su debilidad para
oponerse 4 las extrafias influencias que pesaban incesante-
mente sobre él; es verdad que, tratando de interpretar el de-
seo de Dios, ordenaba que el rezo antiguo se mantuviese en
Toledo, puesto que el misal muzérabe habia salido de Ia he-
guera, y que se observase en el resto de su reino el romano,
puesio que habia permanecido entre las llamas eomo demos-
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trando que no era en la histérica ciudad de los Con_eilio;fdon- R
de habia de ser observado; es vmes
privilegios & las iglesias que instituis como guardadoras
del viejo culto nacional; pero 4 pesar de esto, sus disposi-
ciones causaron un efeeto desastroso en sus slibditos--qne
comprendian lo que tal decision significaba.

Aquello era desprenderse voluntariamente de una mde-& eta
pendencia mantenida £ través de los siglos desde los tiempos
apostdlicos; formar una cadena que sujetase la conciencia,
ahora que poco 4 poco, lenta pero seguramente, iban rom-
piendo la que sujetaba su pié al carro triunfal de los hijos
del Profeta. La influencia francesa, que después habia de
dar tan amargos frutos; la soberan( de Roma, que mds tare
de, haciendo 4 Espafia hija predilecta de la Tglesia, habia de
empefarla en desesperada y ardiente lucha contra el pro-
greso y la civilizacion, quedaban establecidas en este oculto
rincon del Occidente. Ya tenia el Papa intervencion directa
en nuestros asuntos espirituales; ya nuestras oraciones eran
las mismas que las de los pueblos sujetos servilmente 4 su
poder. El culto nacional habia muerto y con él nuestra liber-
tad. ,

Enténces fué cuando el paeblo, desenganado, comprendié
que su fé sencilla habia sido juguete de su soberano y del
arzobispo; entonces fué cuando comprendié que la voluntad
de los stibditos, las costumbres, Dios mismo, no son nada ni
nada signi(ca.n para los déspotas, si en algo se oponen 4 los
deseos de los que, imperando sobre los euerpos por un dere-
cho que atin busea sin encontrarle la razon, quieren tambien
imperar sobre las conciencias; enténces fué cuando nacié ese
dicho popular que anda en labios de todos, esa frase pun- AM
'j;e y aguda eomo la hoja de un pusal, fina como una son-
risa sarcdstica que penétra hasta el corazon, y parece des-,

|
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v garrar los oidos del que la escucha; ese viejo proverbio tole-
 daiio, tan natural, y sin embargo, tan e§oéptico, que parece un
grito desesperado del esclavo, defensa de todas las injusticias,
expresion clara y evidente de lo que és en el mundo ley tni-
ca, ley suprema: alld van leyes, donds quieren reyes. Pronte
haré ocho siglos que salié de labios del primerd que di6 oom
é] forma 4 su pensamiento, y avn, por desgracia, puede repe-
tirse en todos los tonos y en todos los idiomas por casi todes
los pueblos de la tierra. .

29 2. — 9%



LAS JUSTICIAS DEL REY SANTO.

Pocos reinados registra la historia pétria m4s azarosos enV ks +y
sus principios que el de Don Fernando ITL de Castilla, 4
quien més tarde su excesiva piedad, sus brillantes luchas
eon los enemigos de la cruz, y su celo, algunas veces més
que exagerado, en perseguir las herejias, conquistaron el ti-
tulo de santo que el pueblo undnime le dié £ poco de su
muerte, y que la Iglesia confirmé en el afio 16’_1}, siendo
Papa Clemente X,

Vivia Don Fernando al lado de su padre Don Alfonso IX
de Leon en la capital de aquel reino, mientras su madre v -
gentaba el de Castilla durante la minorfa de su hermano
Don Enrique I, separada de su esposo por decision del Papa
Tnocencio ITL, que habia encontrado graves impedimentos 4
su matrimonio 4 los seis afios de realizado, y de su hijo por
voluntad de Don Alfonso, que con esto creia tener en su po-
der é D‘gg_a Berenguela, y esperaba por tal medio llegar £
reunir asi las dos mds fuertes coronas de su tiempo, cuando
una desgracia natural y en la que no tuvo parte alguna la
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voluntad del hombre, vino & dejar sin rey £ Castilla: «Zve-
vellaba el rey D. Enrique con sus mozos é firidlo uno con wna
piedra en la cabeza, non por su grado, é miurid ende VI dias
de Junio, en el dia de mdrtes,» que dicen viejas crénicas de
aque] tiempo con su acostumbrado laconismo. Pasé la coro-
na, como era justo, 4 Dofia Berenguela, que madre antes que
todo, ide6 desde el primer momento cefirla 4 la cabeza de
<su hijo, y temiendo que la ambicion de Alfonso IX pusiera
obstdculos 4 tan noble deseo, mandé venir § Don Fernando
. (Castilla achacando deseos de verle, y ya en ella, le hiso so-
lemne cesion de sus derechos, cumpliéndose asi la profecia,
. que segun la leyenda popular habia hecho un £ngel 4 Al_g;o.‘;
* 80 VIII como castigo de sus liviandades con la hermosa judia
de Toledo.

Grandes eran los obstdculos que el jéven rey tenia que
vencer para llegar 4 verse pacifico poseedor de la hierencia
de su abuelo, el gran rey de las Navas de Tolosa. Per un
lado, Alfonso IX de Leon, su padre, furioso por el engado
de que habia sido victima, amenazaba entrar £ sangre y fae-
go por el reino de su hijo; por otro, los Laras, que faeron
los verdaderos sefiores del reino durante la minorfa de Enxi-
que I, deseaban y pedian con 1a& armas en la mano la tute-
la del nuevo rey, que ya tenia diez y nueve abriles. Movian-
se los partidarios de ambos, ganando voluntades los unos,
amenazando los otros con la préxima entrada del Leonés en
Castilla,—que siempre ha habido partidos en Espafia que en
momentos dificiles han sacrificado el patriotismo al triunfo
de sus ideas ambiciosas, —y no faltaba quien se aprovechase

gem. de estas turbulencias para esquilmar & los pueblos y 4 los
: individuos con exacciones y abusos, amparéndose de todas
las banderas y sin servir con lealtad £ ninguna.

A todos, no obstante, hizo frente Don Fernando, ayudado
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en el Consejo por Dona Berenguela, su madre, discreta seho-

ra 4 quien ningun cronista ni historiador, escasean elo- %273
gios. Hizo paz con su padre entregéndole una suma de mara-

vedis, mezquina como los pensamientos del monarca de Leon e
y los méviles que le impulsaban hasta el parricidio; venci6

4 los Laras en varias luchas parciales, y ya sosegados un

poco los 4nimos, se dedic6 & restablecer por completo la
tranquilidad de que tanta falta tenia, para dedicarse en cuer-

po y alma 4 la Reconquista. Y para censeguir este fin no fué,

en verdad, muy parco en crueldades; impuso 4 los culpables 9p <24
suplicios horribles, y 4 unos hacia sacar los ojos 6 cortarles

las manos 6 los piés; 4 otros ahorcaba 6 quemaba; 4 otros,

en fin, cocia vivos en unas inmensas calderas que le acompa- n
naban 4 todas partes.

En una de las excursiones que hizo 4 Toledo, ciudad
siempre rovoltosa y nunca bien avenida con sus sefiores, fue- ¢
ron tantas las justicias que llevé 4 cabo, que los Anales To-
ledanos segundos, preciosos documentos antiquisimos que ar-

poiccsdntodlead- S
rojan gran luz sobre muchos acontecimientos de nuestra his-
toria, guardaron profundamente su recuerdo en estas laco-
nicas frases: «Era MCCLXI (afio 1223)— Vino el rey Dor ;g
» Ferrando & Toledo é enfor® muchos omes é cocid muchos i
»en calderas.»

. A esta venida 4 Toledo del rey Don Fernando se refiere
la siguiente tradicion, tenida por cierta por todos los histo-
riadores toledanos.

Gobernaba Toledo 4 la sazon un antiguo partidario de los
vencidos regentes, hombre adusto, de rostro repulsivo y mi- Mans
rada insolente que chispeaba con extraiio fuego al posarse
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en el rostro de las mujeres que pasaban £ su lado. De égrio
cardcter, despitico por temperamento, y alcside de la.ciudad
de los godos por ebra y gracia de los Laras, que aprecisban
en lo que valian sus facultades para el dominio y Ia tiranfs,
¥ el rigor con que siempre oprimia 4 los pueblos,—rebasio, en
su conoepto, despreciable, digno tan solo de ser regido por el
litigo y el capricho de sus gobernantes,—muchos afios hacis
que sa Gobierno pesaba como un castigo del cielo sobre los
pobres toledanos, que més de una vez habian querido hacer
pedazos el yugo de acero con que oprimia su garganta, sin
que nunca pudieran dar fin 4 su empefio, porque llegado el
momento de alzar la bandega de rebelion, siempre habia uno
ménos ofendido 6 m4s pusilnime que temblaba ante las du~
ras consecuencias de una derrota.

Cuando el poder de los Laras se deshizo ante la férrea
voluntad de Don Fernando, como la niebla se deshace por Ias
cumbres de las montanas al ser herida por Ia lux del sol, to-
do el mundo creyé en Toledo que el eco de sus ayes lega-
ria hasta el trono, logrando encontrar simpética acogida en
los oidos del rey, cuyas justicias empezaban ya £ ponerea cui-
dado 4 todos los culpablesy 4 admirar 4 Ia sociedad castellana:

Ante la rectitudde carécter de Don Fernando cedian todos
los abusos, desaparecian todas las injusticias, y no habis in-
fluencias bastante fuertes 4 interrumpir el carso de la justicia.
Cuanto m4s alta estaba la cabezadesafiando la cblerareal, més
pronto y con mis fuerza la heria el rayo de sa poder. Pero
esta vez, tan bien tomadas tenia susmedidas D. Fernando Gon-
galo, —que este era el nombre del alcaide,—que todas Ia¥ que-
jas se estrellaron ante los muros del palacio cuyos umbrales
no pudieron traspasar. De gran alcance prictico, y esperto
en las luchas de la politica, habia comprendido desde el pri-
mer momento, que Castilla, cansada de los Laras, acogeria
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coft gusto y eon entusiasmo la idea de tener un rey suyo, un
FO¥ propio, que gobernase por si mismo y no por delegacion y
asi qwe-sapo la renuncia de Dofia Berenguela, onvié su adhe-
sion al nuevo monarea, olvidando 4 sus antigues proteoteress
précisamente entdénces, que hubiera podido, con su leaitad y
siguiéndolos en la desgracia, pagarles s primer encumbra-
miento. Pero Gonzalo no entendia asi las cosas del mando; la
amigtad, el reconocimiento y el deber, eran para él vanas fra-
sqﬁue elvionto arrastraba en sus confusosremolinos, y I pro-

Shel

pit conservacion, su conveniencia, los inicos dioses & quie-

nes rendia culto en el altar del egoismo. Preocupado Don
Fernando con los graves cuidados, que le daba la pacificacion
delreino y sus luchasexteriores é intestinas, no pudodedicarse
en un prindipio 4 oir las quejas de sus pueblos. Agradevido,
comv bueno, 4 los que abrazaban su bandera en los oriti-
008 momentos de su elevacion al trono, habia acogido con
verdadera alegria y guardaba en su corazon cierto reconodi-
miento 4 asquel noble magnate, que legado el instante -de la
prucba no vaeil6 un momento en ir allf donde le llamaba sa
obligavion de eaballero y su deber de castellano, obediemte
sumiso 4 Ja leyes de Castilla y 4 los fueros de su corons. Hé
aqut: por qué los toledanos esperaban indtilmente una desti-
tuoclen que 0o venia, que no podia venir mientras el rey no
despertase de su letd?go y comprendiese la simrazon de la
condueta de gu alcaide.

.S»(M!

"Muchos vicios wn&{nn el corazon de éste; puede decirss Towme

qire todos"los que el infierno vomitd sobre la tierra en un dia

de dewesperacion anidaban en aquella alma corrompida 4 la nisT
ve per todas las impurezas. Abrumaba al pueblo con conti- Schwur
nuas vejaciones, multiplicaba los impuestos, vendia hasta Dlws’

el ﬂk.imo‘;edam de tierra de sus colonos para el pago de sus
tributos, y no habia desgracia que arrancase una mirnda de



oht

Wy r._l‘

76 TRADICIONES

piedad & sus ojos, ni un impulso compasivo & su corason.
Parecia como si fuese un ménstruo abortado por el abismo,
un hijo de otra raza, de otro pueblo, nacido para oprimir &
la ragza de los hombres. Su nombre se ‘citaba eon espanto en
las conversaciones del hogar, y las doncellas le miraban co-
mo ancha nube mensajera de desgracias, estendiéndose de
pronto por el cielo de su felicidad; los nifios que desde pe-
queiios oian las maldiciones que este nombre levantaba, jus-
gébanlo negra encarnacion de los malvados y gigantes que
con sus muecas espantosas turbaban la dulece calma de sus
ensuefos infantiles.

Pero habia un vicio que dominaba 4 todos los demés en
el corazon del alcaide, imponiéndose 4 su inteligencia y
4 su voluntad; sgez y libertino, con bastante poder para
satisfacer el menor de sus caprichos, sus triunfos en ameor,
triunfos ficiles, conseguidos por el pavor 6 por la fuer-
za, eran numerosos, y cada uno de ellos se sefialaba con un
reguero de légrimas, y muchas veces. con un reguero de san-
gre, en la historia de su vida. Ninguna consideracion le de-
tenia; cuando le interesaba una mujer hermosa, se intercep-
taba en su camino como el fantasma de la fatalidad.

Y en vano hubiera querido la infelizs que tenia la poca.
fortuna de despertar la atencion de aquel hombre librarse
de la seduccion que la amenazaba. Nacida para ser inmalada
en el ara lasciva de los deseos de Gonzalo, de poco la podia
valer su negativa. La presencia de un padre, de un esposo,
de un hermano, complicaban la situacion, y sélo servian ps-
ra avivar los feroces instintos de aquella fiera que vertiendo
sangre de sus semejantes parecia encontrarse en su elemento. -

Muchas eran ya las victimas; muchos eran ya los erime-
nes; si la conciencia de Gonzalo no hubiera estado siempre
dormida 4 las excitaciones del deber y 4 la voz del remordi-
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miento, m4s de una vez habria despertado en medio de las
convulsiones del terror. Pero para Gonzalo no existia. Los
goces de la materia eran su dnico culto. Sin embargo, las
quejas, las maldiciones, los ayes de los pueblos oprimidos se
condensan como una nube sobre la cabeza de los tiranos, y
més de una vez sale de esa nube el rayo que hiere los po-
deres mds altos de la tierra.

I

KEra una noche pura y tranquila; una de esas noches de
verano, tachonada de estrellas que brillan eomo granos me~{™; G
nudos de polvo de oro en medio de las sombras que pueblan L ben
la inmensidad. En el fondo de una estancia elegantemente o
alhajada al gusto de la época, una mujer jéven y hermosa 3 '1,2
como ¢l deseo, reclinada en un lujoso divan, hundia en sus .
pequefias manos de marfil su linda cabeza rubia, ocultando
su frente cubierta de arrugas, fiel reflcjo de las ideas encon-
tradas qué refian lucha tenaz en su cerebro. En frente de
ella, silencioso tambien y meditabundo, con el hastio pintado Ered
en el oe@do rostro y la mirada fija en un extremo del salon gorws
en que la luz de la luna, en guerra con la oscuridad, fingia
extrafias figuras, disipadas apenas nacidas, D. Fernando, el
tan temido alcaide de Toledo, entregibase 4 extrafios pensa-
mientos sin érden y sin hilacion ninguna.

‘Reinaba en la estancia un silencio profundo, tan solo

. interrumpido por los suspiros que de cuando en cuando _
dejaba escapar el pecho acongojado de la dama, suspiros dé- dwya-
biles como la respiracion de un nifio dormido en el regazo de
su madre; como deben exhalarlos los drigeles si alguna vex
vé una idea de la tierra 4 sorprendérlos en medio de las
glorias sin fin del Paraiso. Cuando la j6ven suspiraba, enco~
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jiase de hombros D. Fernando, hamendo un gesto de desdén.
que no era apercibido por la dama, entregada 4 sus medita-
cienes. Despues, todo volvia 4 quedar en silencio, y aguellos
«los séres, sentados uno en frente de otro, no se atrevian &
interrumpirlo con una frase carifosa.

Y sin embargo, la noche convidaba 4 amar. Por la ven-
tana abierta sobre el jardin, entraban en confuso remoline.
las quejas del ruisenor, los perfumes de las flores y el sén
cansado del arroyo que modulaba extrafias melodias al desli-
sarse junto 4 ellos. Todo dormia en la enramada que pobla-
ba de sombras el jardin; las aves ocultas en el casto misterio
de sus nidos de pajas, yerbas y hojas artisticamente entrete-
\.utf. jidas; las rosas que enlazaban su tallo, confandiende anum
3(4‘- beso sus eapullos; el aura misma que apenas columpiaba las:

hojas que los érboles la oponiau. La luns ilaminabs el paisa-
je elevéndose lentamente por cima del harizonte como un in-
~<*¢ menso copo de nieve, y vielando com viva fulgor sebre
“Y" Jas ondas del Tajo, fingiendo alozares de plata y pedreriss
cn su cristalino fondo, cehida por las estrellas que semejaban
la.rga cadena de diamantes sembrados 4 granel en el

1 Yy
I
re 2 4C

fal:Y m.‘

-—&En qué piensas?—dijo por fin Gonzalo, rompiendo el
profundo silencio que reinaba en el salon.

—No lo 86;—le respondié la jéven, despues de una hreve
péusa;—extraias ideas eruzan mi ocerebro y en vano gquiero
desecharlas; se alejan un instante y vuaelven otra ves con
més empefio. Sobre todo, la imdigen de mi padre esté siem- _
pre delante de mi. Veo constantemente brillar sus ojos en la
sombra, que ora me miran compasivos, ora me rechagan ame-
nazadores. Muchas veces, 4 mis solas y en este mismo aitie,
paso las horas indiferente 4 cuanto me rodea; durante este
tiempo, no pienso, no rezo, creo que no vivo... Paes bien,
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eaando vuelvo en mi de este letargo tan profundo, siente

mi rostro humedecido por ldgrimas que yo no he llorado...

¥ que sin duda vierte mi madre desde el cielo sobre mi fmnte‘d‘
maneilladal ek

——-Vlswnes, hijas de tu imaginacion sobrescitada...

—Que me hacen padecer mucho, y cuando se presentan,
conmueven hasta las fibras més hondas de mi corazoa. Vi-
siones son, sin duda, pero visiones con que me abruma el re-
mordimiento.

_IM .

—No te rias, Gonzalo; yo te he dado mi alma; por nbe
pueato en olvido los santos recuerdos de mi infancia, embal-
samada con los suaves perfames de la purezs. Yo era inocen-
te, sencilla, cuando te conoci, y oraba 4 Dios alzando hasta
ese cielo, en donde vive, mi vista radiante de amor y reco-
nocimiento; pero desde entoaces, mis oraciones son muy
cortas; y cuando acudo 4 K|, nunca levanto ls oabeza, por
miedo & que mi frente esté marcada por la culpa com carac-
téres indelebles. Antes, al acordarme de mis padres, sen-
tia un gran dolor; hoy es mds grande, mucho mds grande mi
vergilenza.

—No prosigas, Aldonea, te lo ruego.

—¢Te cansa oirme?... Lo sé; en otrotiempo, cuando a.l pié
de mi reja permanecias toda la noche, y te retirabas gusto-
80 si al cabo de tantas horas de esperar eonsegu(aa una adla
palabra en premio 4 lo que yo creia amor, hubieras dado
mucho, mucho, por oir mi voz que tanto y tanto te melesta.

—¢Pero qué es lo que te pasa esta noche, que dés tono
tan ligubre 4 todo lo que dices, y no tienes més que repre-
ches para mf?

—Es que te encuentro muy cambiade, es que todo cusRto
antes oia decir de ti, y s6lo me arrancaba una sonrisa de in-
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credulidad, se me aparece ahora de otromodo, y creo apercibir
por donde quiera espectros vengadores que te acusan. Es que
antes creia en el amor que me mentias y me entregaba & 6l
con efusion, mientras ahora la duda destroza mi alma y no
puedo arrancarla de alli...—

Gonzalo se levanté entonces bruscamente.

—No te vayas, —prosiguié Aldonza llorando al ver el mo-
vimiento de su amante.—No te vayas, por favor; tengo mie-
do cuando estoy sola; miedo 4 mis recuerdos, miedo & la voz
de i conciencia. No 86 lo que digo. {Soy tan desgraciadal...—

Gonzalo, reprimiendo su impaciencia, volvié 4 sentarse.
Hubo una breve pausa, interrumpida por los sollozos de la
hermosa jéven que arrancaban relémpagos de furor 4 los ne-
gros ojos del alcaide, que 4 duras penas contenia su faror.
La luna se habia ocultado tras una lijera nube, y la estancia
estaba sdlo iluminada por el reflejo de una l4mpara qae ardia
en un cuarto inmediato delante de una imégen de la Virgen.
De pronto seeb sus ojos Aldonza, y acercdndose 4 su amante
v apoyando su hermosa cabeza rubia cn el pecho de aquel
malvado, le dijo con voz dulefsima, velada todavia por el
1lanto:

—Soy muy desgraciada, si; muy desgraciada, y sin embar-
£0, si td quisieras serfa tan feliz! Tvi podias, con una sola
palabra, realizar todos los suefios de mi alma; rehabilitarme &
los ojos de los demds, ante los cuales me has perdido, y reha-
bilitarme 4 los mios tambien. Mi cuna es noble, tanto como
la tuya; bien lo sabes. Soy rica, demasiado quizd; todos me
llaman hermosa, td tambien me lo has llamado muchas ve-
ces, jojald no te lo hubiera parecido nunca! Te amo hasta el
extremo de haberte sacrificado mi honor, la prenda més sa.
grada de mi alma. Pues bien, todo te lo doy con mi mano.
Unimonos ante los hombres como estamos unidos ante Dios.
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Cémpleme la palabra que me diste al pié de esa misma im4-
gen, en la cual se clavaron por #iltima vez las miradas de mi
madre, veladas por el velo de la muerte... {Nada me dices?—
prosigui6 al notar el silencio de Gonzalo.

—No puedo, responderte. Varias veces te he dicho ya que
hay causas que impiden que este matrimonio se realice.

—¢Pero cudles son esas cansas?

—El reino no estd seguro todavia... Ax¥n no ha venido el
rey 4 Toledo, y yo no sé si mi conducta le agradari. Puede
destituirme, y yo no quiero unirte 4 mi desgracia.

—iEvasivas, siempre evasivas! Nada de esto me decias
aquella noche... Jte acuerdas?... Brillaba la luna como ahora,;
como ahora el viento traia hasta nosotros el canto del ruise-:

nor, y las flores unian en la sombra su broche}metho cerra-
do. T+ estabas 4 mi lado enloqueméndome con el fuego de-

tus palabras, de pronto te levantaste, arrastrdndome coatigo,

y-en ese reclinatorio, ante esa imigen de la Virgen, Juraste I

ger mi e8pofo..... (No te acuerdas?

—Te he dicho mi dltima palabra en el asunto,—dijo Gon-
zalo levantindose de nuevo.—Es ya muy tarde, y me retiro.
Estas esoemas rinden las fuerzas de mi espiritu. Confia
en mi, y nada me digas. Yo sé lo que he de hacer. Adios,—
afiadié poniendo un beso en ls frente do la jéven, que pare-
cia haber agotado ya sus fuerzas,—estos dias no podré verte
porgue mafiapa viene el rey. .

—i{El rey! {Viene el rey!—pregunté Aldonm sorprendlda
. .+-No 8é cuénto tiempo estard aquf, pero durante todo él
no podré abandonarlo Hasta que se vaya., puies. Conf'a en
mi.~

Y estredundo la. mano de su. amante sali6 del cuarto
Gonsgalo, maldiciendo entre dientes 4 la mu;er que de tal mo-
do le importunaba con.wus guejas. - -

6

"’a..ln



Lanen

82 TRADICIONES
Cuando se vié sola Aldonza, se irguié serena al pareccr
y con vor dura y acento contenido,

—-Se marcha,— exclamé;—se marcha sin oirme, pano al
marcharse me ha indicado el camino que debo seguir. Hl rey
viene mafiana... pues bien; 4 él acudiré en busca del honor de
mis mayores.-—

Y reclinéndose en su asiergo dejé vagar su mn'lda in-
cierta por el 4mbito oscuro del salon.

III

Cuando Gonzalo sali6 de la easa llamé con vos fuerte;

—{Ginés!

—Aqui estoy, seiior,—le respondi6 un hombre que pave-
cia haber brotado de entre las piedras de la calle al lllm—
miento del aleaide.

—Mucho te he hecho esperar, buem Ginés, pero, ;qué
quieres! la conferencia ha sido muy larga, y aunque de buena
gana la hubiera yo abreviado, no he podido hasta ahora -
desprenderme de ella.

—8ois injusto, sefior, con esa pobre mujer que tanto os
ama.

—Pero me aburre ya su amgor. La esoema de eeta noche,
como la de ayer, como la de mafiana, me canss... Quejas, pe-
convenciones, nada més. Hoy parece que ha qndlde Poco
satisfecha de mi visita.

—8efior, si los afios que llevo en yuestro servicio y la‘larga
esperiencia 4 fuerza de afios oconquistads, me amtorimesen
para daros un consejo, 0s encargaria que no irritdseis el
amor propio de dofia Aldonza. La mmnjer es impresiongble,
y pasa fécilmente del cdrifio. al 4dio, y, cneedne, el Gdnda
una mujer jamés se desafia impunemente,
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Gonzalo no oia estas palabras del viejo servidor. Camina-
ba preocupado, y de cuando en cuando Ginés le oia mur-
murar:

—Qué importuna! No conoce lo que me molestan sus re-
eriminaciones. Despuesde todo, Zquiénsino ellaes laverdadera
culpable? ;Quién méds que ella debia respetos 4 su nombre?

&Por qué se rindi6 tan féciliigiter4 mis haldgos? sPor qué deehhn
no desplegé entonces la fortaleza de que hace gala ahora,
procurando vencer mi resistencia? [Casarme yo! [Casado el
temible alcaide de Toledo, y preso en sus mismos lazos!...
jTendria gracial...—

Y el eco de una carcajada se perdxé en el vacio.

* _—Mafiana viene el rey,—proseguia: —¢Qué me traerd su
llegada? ¢Crecers 6 mepguar mi influencia?... Nada me “m
pregeupa por parte de los toledanos que me odian, pero me
temen. Ademds soy suficientemente poderoso para que el
mismo rey, no muy seguro aiin sobre su trono, se atreva 4 ‘
hacerme blanco de su enojo. Por este lado estoy seguro y no >
hay en el cielo de mi tranquilidad nube alguna que me pue-
da causar recelos ..— -

Llegaron en esto al Zoco, alambrado débilmente por el
pilido fulgor de las velas que ardian ante el Cristo de la
Sangre, y al cruzar la desierta plaza, se inclinaron los dos en
silepcio, santigudndose respetuosamente y mantenicndo la
cabeza descubierta. Ya iban 4 empezar 4 subir l1a cuesta del
Alodzar, entonces fortaleza que albergaba la pequefia guarni-
cion. que tenia Toledo para su custodia, onando una mujer
sali6 de entre Jos arcos de la plaza, precipitdndose al encuen-
tro de Ganzalo. A A
- —¢Quién vé?—dijo éste retrocediendo un paso, y lleyan-
do la mano al reluciente pufio de su acero, mientras Ginés
se ponia al lado de su amo.
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—Soy yo, sefior; no temais; —respondié con voz acongoja-
da la mujer, cuyo acento triste y abatido revelaba un intenso
dolor.

—jBlanca! ’

—Blanea, si; la pobre Blanca que hace muchas horas reza
4 los piés del Santo Cristo de la Sangre, rogéndole que vi-
niérais pronto de casa de esa otra mujer, que absorbe todo
vuestro tiempo.

—¢Qué haces aqui?

—iEsperaros, esperaros y llorar!

—Pero 4 estas horas sola y abandonada... ¢Qué te ha im-
pulsado 4 venir 4 buscarme? }

—Es, seiior, que algun mal l\nt.enclonado ba enterado
4 mi padre de mi deshonra, y hoy, al volver de su trabajo,
ya entrada la noche, llegé muy furioso 4 easa; me interrogéd
¢on voz dura y aspecto terrible, tan terrible que yo, que nun-
ca he mentido, me arrojé 4 sus phnt.as pldléndole perdon y
confesdndole mi culpa...

—¢Qué has hecho, Blanea?

—ZEso0 mismo me dijo mi padre: ;Qué has hecho? Y lnego,
cogiendo un hacha, la levanté sobre mi cabeza. Enténces
tuve miedo, y echando 4 correr, sali de mi casa sin saber 4

. dénde me dirigia, creyendo oir detrds de mf la- carrera preci-

pitada de mi padre. Asi he andado casi toda la ciudad, ocul-

-, téndome para no caéer en manos de la rgpda que me hubiera

detenido, afiadiendo m4és vergitenza 4 la que ya sentia. Fui
al aledizar y me dijeron que no estébais, que habiais salido y
que tal vez tardarisis mucho. Esto me decidi6 4 venir aquf 4
esperaros ante el altar del Redentor. Durante estas largas
horss, he llorado mucho, he rezado mucho, y Dios, sin duda,
me ha escuchado, porque me encuentro més tranquila. Por
fin habeis venido y ya no tengo miedo. ‘
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—¢Y qué quieres que yo haga para remediar tus debilida-
des? ¢Crees que puedo compremeterme llevdndote al castillo
con escéndalo de todo el mundo?

—¢C6mo, sefior, vos me rechazais tambien?

—¢Pero quién te ha mandedo 4 tf{ hacer 4 tu padre esa
confesion indtil, que 4 nada conduce? Ya lo has hecho, ¥ no
tiene énmienda; Jpero qué quieres que haga yo shora?

—Hace un mes, sefior, yo no o8 pregunté lo que iba 4 ser
de mf; yo no os pregunté si me comprometia déndoos mi
amor. ¢Por qusé, si no me amshais, me engafnigsteis?

—Estarde, y mi guardia estard quizd con cuidado no
viéndome volver. Nada puedo hacer por ti, pero te daré un
consejo. Aunque esté ofendido contigo, tu padre, al fin, es tu

padre; y no podré resistir tus ligrj uelveétumy"(.m

olvida, como un suefio, cuanto hd mediado #ntre nosotros.—

Y.desprendiéndose de las manos “de Blanca, asida 4 su
traje, hizo un violento esfuerzo y empezé 4 subir Ia @ cuesta
del alcdsar, séguido de Ginés que presencié impasible esta
escena, mientras Blanea, incapaz de pronunciar una sola pa-
labra, de exhalar un solo quejido, caia exénime sobre las du-

=

i

ras losas de la plasa. S‘e’\"
—]Noche completal—decia el alcaide cuando le fué fran-

queada la férrea puerta del aloizar y subia £ sus habitacio--
nes.—Parece que el infierno estd airado contra mf, y se h&
propuesto atropellar obstdculos en mi camino.—

Entretanto, un bulto, desprendiéndose de entre los arcos
de la plaza, sobre los.;nales se levanta el oratorio de la imé-
gen, se inclinaba sobre el cuerpo desmayado &e Blaneca, y
toméndola en brazos murmuraba:

~—T% no eres culpable, hija mia; tu misma mooenmp te
ha perdido, y yo no puedo castigarte por una falta que no és
tuya. Pero Dios es muy bueno y el rey muy amante de la

geol
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Lv justicia, y & los dos encomendaremos el fallo de nuestra
causa.—

Y levantando ¢ Blanca se alejé con ella en direocion £ Ia
plaza del Cdrmen, perdiéndose en los revueltos callejones
qiae rodeaban el oonyento de Santa Fé.

La noche seguia sercna y tranquila. El viento callabs,
'y 86lo de cuando en cuando interrumpia el silencio ls vox de
alerta que daban los centinelas del alczar, y era repetida i

lo 16jos por los guardias del castillo de §Q an Servando.

v

Pocos dias despues, en una hermosa mafiana de Mayo,
agolpdbase la gente en la antigua plaza del Zoco, y aunque
1< eran grandes los apretones y muchos los ofendidos que d&
buena gana hubieran respondido con palabras y afin con he—
chos £ los atropellos de que eran victimas, ninguno, sin em-
‘bargo, se atrevia 4 exhalar un grito de dolor 6 de rébia, y to-
i« 4o sufrian pacientemente la tortura de ser prensados.

Y no erz extrafio que reinase aquel silencio. En un lado
de la plaza, y bajo el arco de la Sangre, el rey Don Fernando,
rodeado de sus nobles, oia las quejas que hasta él elevaban
sus vasallos, y atendia, cuando era justo, 4 su remedio, ¥,
aunque mozo, 120 era capaz de sufrir vocerfo ni confusion de
la plebe. :

Ya se habia prolongado bastante la audiencia, y eran
muchos los satisfechos, y no pocos tambien los castigados,
cuando abriérdose las filas de la apretada muchedumhre,
dieron paso ¢ una mujer cubierta de blancos pafios en sefial
del luto de su alma,tue suspirando tristemente y prorum—
piendo en fuertes sollozos al llegar 4 donde se hallaba el rey,
se dej6 caer de rodillas como si no la fuera posible sostenerse
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en pié mds tiempo. Alz6la el rey, sorprendide un momento
por su dolor, pero siempre galante hécia una dama, qite,
como la que estaba delante de él, parecia de alta clase, y
tranquilizéndola ¢on voz dulce, la pregunté cuando la vi6 ya
mds serena:

~—Levantad, sefiora; gqué os trae hasta mi trono?

—iSeiior, vengo en demanda de justicial

Pisose grave nuevamente el semblante del monarea, que
volvié 4 ser el guardador del derecho del débil contra el
fuerte y repitié animando 4 que prosiguiera 4 la que tan triste
se mostraba:

—Hablad, sefiora, vuestro rey os escucha, y—desca.nsad
en él, —vuestro rey os hard justicia.—

Mi4s repuesta la dama, empezé asi:

—Soy hija de nobles padres, que, por desgracia, murieron
dejéndome sola completamente en el mundo, y harto peque-
fia para poder con fruto preservarme de sus amafios. Duefia
de mi voluntad desde entonces, y con fortuna bastante para
poder ver satisfechos todos mis caprichos, vivia alegre y fe-
liz, gracias 4 los cuidados de un viejo servidor de mi familia
que me ha visto nacer y me quiere como 4 las nifias de sus
0jos. Nunca mi pecho se habia conmovido por otro sentimiento
que no faera el afecto que ese hombre honrado me inspiraba
y la veneracion que me infundia el recuerdo bendito de mis
padres. Ninguno, entre los jévenes caballeros que aspiraban 4
mi mano, habia logrado hacerse duefio de mis pensamientos...
pero un dia, sefor, vi 4 un hombre que exalté mi fantasfa‘
encendiendo en mi alma deseos que yo nunca habia experi-
mentado. No me pregunteis lo que pasé por mi, porque no
podria responderos. —

Y al decir estas palabras, el llanto ahogé de nuevo su voz,
pero se rehizo bien pronto, y anadié:

Ges
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—Mi faz, tinta por la vergiienza, os dird, seiior, lo que mi
lengua se rebela 4 pronunciar, y mi mente no alcanza & con-
cebir.—

Y echando atrds con un movimiento lleno de gracia los
panos que la cubrian, dejé al descubierto su hermoso sem-
blante surcado de ldgrimas. Al verlo el rey, exhal6 un grito de
admiracion y cerré los ojos como deslumbrado por aquella
belleza que tan de improviso se alzaba ante su vista. Hubo
un lijero movimiento en los nobles que rodeaban su trono y
formaban su séqmto aquella mujer tenia el don de atraerse
todas las voluntades y llamar 4 si todas las miradas. Sélo el
aleaide de Toledo, Fernando Gonzalo, pdlido y convulse, in-
cliné la cabeza sobre el pecho.

Y es que él tambien habia mirado, y su corazon se habia
roto, porque la mujer que tenia delante de si era Aldonza;
Aldonza, de cuyos encantos abusd, y cuyas caricias le cansa-,
ban tanto y tanto; Aldonza, 4 quien hacia pocas noches habia
ofendido cruelmente. Dudarlo era imposible. Aquella mirada,
fija y chispeante, clavada con aire de supremo desden sobre
su rostro, era la misma que tantas veces, ébria de amores, le
encantd al fundirse en un beso con la suya. Y al convencerse
de que era ella, tembld; temblé porque conocia el cardoter
severo del monarea, y veia perdido su poder, gastada sa in-
fluencia, en peligro, quizd, su vida... Mientras esto pasaba en
¢l corazon del alcaide, el silencio se habia interrumpido y
cada cual daba cuenta de sus impresiones 4 los que mds cer-
ca tenia. Por fin el rey se levanté de su trono y con voz algo
alterada la preguntd:

—¢Y quién es, sefiora, el villano que de ese modo se burld
de vuestra inocencia? .

—TFernando Gonzalo,— contesté con seguro acento la atri-
hulada doncella. -
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.—iEl alcaide de Toledo!—murmuré la plebe, y un extre-
mecimiento recorrié la multitud. Nadie, hasta entonces, ha-
bia osado quejarse del infame magnate; los ofendidos calla-
ban por miedo & las consecuencias que para ellos podian te-
ner sus quejas. Una mujer jéven, sola en el mundo, les daba
ejemplos de fortaleza.

—Mi alcaide! —dijo tambien el monarca, y volviéndose 4
sus oortesanos se fijo en las descompuestas facciones de Gon-
zalo que cay6é de hinojos ante el rey.

—Levantad,—le dijo éste con dureza.—No os dejé yo el
poder que teniais para que asi lo deshonrdseis. Dentro de una
hora dareis la mano 4 esta dama, y jojald no seais para ella
tan mal marido como infame pretendientel—

Levant6se confuso Gongale, y tendi6 la mano 4 Ia altiva
sefiora que ge la dié lanzdndole una mirada de desprecio,
mientras el rey, sepmndo la vista de ella con trabajo,
afiadfa:

—Prosiga 1a' audiencia.

Atin resonabab en el aire estas palabras, pronunciadas
clara y distintamente por el rey, cuando se noté un nuevo

movimiento de oleaje en la muchedumbre por tantos senti Weffen

mientos combatida en tan breve espacio de tiempo, y nuevos
rumores, mal contenidos, se elevaron de todas partes. Una
jéven, casi una nifia, vestida con el sencillo y pintoresco tra-
je de las aldeanas de Toledo, vertiendode sus hermosos ojos,
azules como el cielo, un torrente de ligrimas, abrazaba con
desesperacion las rodillas de Don Fernando, que en vano in-
tentaba levantarla, conmovido por su graeia, por su hermosu-
ra y por su juventud. Al verla Gonzalo se extremecié tam-
bien y un nombre rodé por sus labios:

— Blancal

—¢Qué ticnes que pedir 4 tu rey, hermosa nifia? —pre-

giu

rurtle
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guntéla el rey oon afabilidad.—;Han muerto tus padres?
¢Han cometido alguna falta tus hermanos?

—No, safior; vengo solo 4 pediros justicia; dicen que vos
la dispensais 4 quien hé necesidad de ella. jJusticia, gram
sefior! -

—¢Justicia quieres? Justicia se haré si tu peticion es
tambien justa. ;Contra quién la reclamas?

—Contra ese hombre, sefior,—grit6 la pobre Blaneca se-
fialando al alcaide de Toledo, que hacia vanos esfuerzos para

ocultar su rostro.
""6"@" Fruncié el gran rey el entreocejo, y sigui6 preguntnndo 4
la nifia con dulzura:
—¢Qué queja tienes contra 617 Habla.
—Sefior, mi padre es colono suyo, y muchas veces, cuan-
do el trabajo se lo impedia, yo era la eneargada dg,llevarle el
&’J‘*‘ importe de nuestro arrendamiento. Siempre que esto sucedia,
retenfiame mucho tiempo vertiendo en mis oidos, poco acos-
= tumbrados 4 galanteos, conceptos y frases que llamaban el
rabor 4 mis mejillas. Un dia, sefior, hace un mes, fuf 4 su
casa... Entré con la cara muy alta y sonriente, y sali de ella
con los ojos bajos, creyendo ver por todas partes abismos
que me atraian 4 su centro...—
«~@&gm~  Rujié de indignacion Don Fernando.
Y mientras los cortesanos acudian 4 levantar § la jéven,
4 quien el exceso del dolor y la vergiienza habia hecho des-
mayarse, el rey, rojo de célera, sintiendo ya en su pecho
aquel espiritu que m4ds tarde le animdra 4 hager-suys la mé-
{ Ja) xima del libro que mand6 componer sobre {a y que
dice: «Non dés lugar 4 los malos, nin consientas seer form—
sdores los poderosos, é abaxa los soberbios d todo tu poder.»
—iEl verdugo—grit6 con voz tonante;—Que de un sélo
golpe haga caer la cabeza de este hombre, lobo astato 4
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quien yo idcautamente tenia aqui por guardador de mis
ovejas!—

Y volviéndose 4 Aldonza que absorta y sorprendida pre-
senciaba toda esta escena,

—Antes—Ia dijo,—cometi6 hdcia vos una falta, 4 la cual
vos, aunque inocentemente, contribuisteis, y que ahora iba 4
satisfacer con su mano; pero el crimen de que ha hecho vie-
tima 4 esta pobre niiia, solo puede expiarlo con su sangre.—

Y afiadié:

—Y para que todos conozean mi justicia, que en la puer-

ta de la ciudad se coloque la eabeza del villano.
Poco despues, en aquel mismo sitio, rodaba la cabeza del (%
" poderoso alcaide de Toledo, D. Fernando Gonzalo, sefior de
Y;ggs, cuya dehesa cedi6 el rey, y pertenecié desde enton-
ces, al hospital de Santiago.
' v
Hay en la bajada del Miradero, hdcia el paseo de Mer-
ant, frente al Portillo de Ja Victoria por donde entré Al-
fonso VI 4 tomar posesion de la ciudad el 25 de Mayo de
1085, una magnifica puerta de puro estilo 4rabe, que sin
duda por su posicion se llama h Puerta del Sol,y ha sido
declarada monumento nacional, hace atin muy pocos meses.
En ella, entre el arco y las primeras ojivas, se vé un tosco -
grupo de piedra, de labor ordinaria, y que desdice del érden ye, el
y del reste de la obra. Representa dos mujeres que, unidas
de la mano, sostienen una bandeja, en la cual se divisa la ca-
beza de un hombre separada de su tronco, y fué colocado
alli para eterna memoria del suceso, cuando los cuervos y el
“aire y la lluvia, se llevaron los ultimos restos de la cabeza
del aleaide. _
Este grupo conmemora y recuerda al pueblo las justicias

del Rey Santo.
w9y - 95







LAS BODAS DE ABDALLAH. '

A mi querido amigo Gumersindo Fraile,

Era dia de gran fiesta y animacion para los moros tole-
danos el 29 de Marzo del afio 1008 de la Era vulgar.

Vestidos los caballeros con ’s\ﬁ;mejores ropas, ostentan-.
do las damas sus joyas més preciadas, y todos su alegria, re-
corrian con el entusiasmo y el jibilo . pintades en el rostro
las tortuosas calles de la antigua cérte goda, y en sus actos
y en sus palabras dejaban ver bien claros los éfeetos dé ‘un
gozo sin limites, al que podian entregarse libremente. -

Era natural: su jéven rey Abdallah-ben:Abdellazzis,
mozo y de gallardo continente, que, 4 pesar dé sus pdéo.é Haze
afios, dirigia con firme mano los destinos de sus’ siib&jms,
cambiaba de “estado. Su enldce, proyectado hacia algun fZ,..
tiempo, iba por fin 4 realizarse; v los toledanos quie véian
contento 4 su sefor, aprovechaban la ocasionde demostrarle
su afecto y la activa parte que tomaban en su felicidad.
Aparte de esto, razones de Estado venian en' tal caso en
apoyo de la simpatia: la jéven princesa, pronta'd compartir {e.
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con Abdallah la gloria de su trono, traia como dote la amis-
tad del rey de Leon, y con ella el pago de antiguos servicios
hechos por los moros de Toledo 4 los cristianos leoneses.

Y como en este mundo de los eternos contrastes todo lo
que causa la alegria de unos produce la desesperacion de
otros, y el placer se nutre del dalor como la vida de la muer-
te, los pocos cristianos que andaban 'aquel dia por las calles
dela drabe Tolaitola llevaban impreso en sus facciones el
sello de una tristeza indefinible; los alegres gritos que por
todas partes escuchaban parecian resonar como ecos de
muerte en su corazon acongojado,

Y no era extrafio que asi fuese. No era extraho que
mientras los moros demostraban entusiasta y frenética ale-
gria, se ocultiran los cristianos para llorar en el retiro de
sus desiertos hogares la falta de un rey catélico que con sus
defectos 6 sus vicios iba 4 atraer sobre ellos la célera de
Dios; no era extrafio que mientras los infieles corrian en con-
fusion tumultuosa hécia la antigua Puerta de Visagra, para
esperar al cortejo que acompafiaba £ la jéven desposada,.los
sacerdotes cristianos, de hinojos sobre las desnudas losas de
las pocas iglesias que dejara abiertas al culto la tolerancia
de los conquistadores sarracenas, elevasen sus oraciones al
Dios misericordioso, pidiéndole que apartéra los rayos de su
ira de la cabeza de un pueblo.que no es responsable de los
delitos de los reyes. La jéven princesa prometida al moro
Abdallah no era infiel como él y su pueblo; no.adoraba &
Allah coma supremo autor de lo creado y 4 MahSma como
al dltima de sus profetas; lejos de eso, su corazon, nutrido
con mejores ensefianzas, se elevaba en raptos misticos hasta
el hermoso rocio de la fe, comprendia en todo.su aleance las
dulees predicaciones del Crucificado.
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Pero D(.’,M,M/I&m tenia en pooo las arraiga- ea. Plaurse
das ideas de Dofia Teresa y queria sacar provecho para sus
armas de la hermosura de su hermana. Para é] aquella union
no era sacrﬁega; aquel enlace no era una ofensa hecha 4§ las
creencias de su pueblo, 4 su opinion de caballero, 4 su ho-
nor de mounarca; para él este matrimonio, cuya sola idea )
 exaltaba 4 los catélicos y enardecia & los 4rabes, no era més =<
que P precio 4 que compraba el auxilio de Abdallah en las
guerras que-sostenia por agrandar su territorio.

La belleza de dofia Teresa habia cautivado el corazon
del rey musulman que la habia visto en Leon y que por sf
mismo fijé su posesion como premio de su alianza, y Don
A.ﬁnso se la habia concedido. En vano su hermana le decla-
r6 su firme voluntad de no pertenecer nunca ¢ un hombre
que no inclinaba su frente ante la ley de Jesueristo; en vano
la voz undénime de su pueblo reprobaba el acto de violencia
que se ejercia sobre la pobre sefiora; en vano los obispos y
los sacerdotes le amenazaban con un tremendo castigo en la .
otra vida, y los magnates de la cérte murmuraban de que
asf se entregase 4 un enemigo del nombre cristiano la flor
més hermosa de los jardines leoneses; la voluntad del rey
estaba sobre todas las voluntades, su opinion sobre todas las
opiniones, y contra las protestas de dofia Teresa, ocontra las
excitaciones del clero, contra las murmuraciones de la noble-
za, rodeada de un lucido séquito que mds parecia formar
parte de m duelo que de una boda, salié de Leon la hermoo%
sa prinoesa con la vergtiensa en el rostro y la muerte. en el
alma, seguida de numerosa servidumbre que levaba el dote.
de la fatura reina de Toledo y ricos presentes para el mg-~
narca musulman. )

Hé aqui por qué el dia 29 de. Marzo, del afio 1008 de la
Era vulgar agolpébanse & lg‘Veg; los drabes toledanos para
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presenciar la entrada en la ciudad de la prometida esposa de
Abdallah, el cual, siempre galante, habia abandonado aque-
1la manana la capital de su reino para salir al' encuentro 4
los leoneses en Olfas, 4 dos leguas de Toledo, y hé aquf
tambien por qué entretanto que esto sucedis, retirfbanse 4
sus templos 6 & sus casas los cristianos para llorar el sacrifi-
cio de dofia Teresa, y calmar 4 fuersa de oraciones la oélera
justamente irritada, de su Dios.

11

Era la hora de la caida de la tarde.

No hay nada que més eleve el espiritu § altas contém-

placiones, que la puesta del sol vista desde las mérgenes del

Tajo, desde aquellos rientes campos ocultos bajo un manto

de verdura que fertilizan cien arroyos al deslizarse entre sus

14 . hojas. El sol estiende en el cielo la espléndida faadejaylesna(ps/

3 J r{"arayos, y las nubes, cuyos festopes enmrojece, se agolpan al”

. 4; horizonte para servirle de mullido lecho. En el esfremo

TALE = opuesto del firmamento la noche er empieza 4 encender sus es-

trellasbrillantes, y el astro melanoblico que lasirve de disdema

se eleva lentamente, como persiguiendo al sol que huye 4 su

pesar arrastrado por fuerza desconocida, cual lo describen las

& poétioas baladas de la Rumania. Los lejanos cigarrales, siem-

pre frondosos, siempre verdes, parecen detencr en las-oopas

de sus drboles las Gltimas miradas de faego del astro-rey: y

» 445, . mientras la sombra invade su falda, blandamente lamids por

et el rio, resbalan -en sus cumbres los postreros ﬂllgores de
la luz.

. ., Los péjaros, ocultos en las ramas y el follaje, cantan sus

""" "endechas més sentidas; las fuentes y los arroyos murmuran

"% rumores que parecen gemidos, notas perdidas de una ple-
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garia lastimera. El viento, que columpia las hojas de los dr-
boles, silba tambien, y hasta el rio que corre incesantemente
hicia el mar, sin que el pliegue mds ligero rize su tersa su-
perficie, une sn voz al concierto universal de la naturaleza.
La tarde del mismo dia en que tuvieron lugar las bodas
de Abdallah con la infanta Dofia Teresa, la corte musul-
mana, confundida con los caballeros que habian venido for-
mando el séquito de la afligida sefiora, gozaba del espec-
ticulo que acabamos de describir en el valle de Agalen, hoy
del Angel, situado en un lugar llamado lg_Solanilla, que se ¢
encuentra en la orilla izquierda del Tajo. Allf los habia re-
unido el poderoso monarca toledano para festejar con un sun-
tuoso banquete la realizacion de su deseo mds ardiente, el
logro de su esperanza més querida. &Q‘n’.‘,'&
Mucho tiempo duraba ya el banquete y aun no habia se-
hales de que pudiese terminar. El d4nimo de los leoneses ca-
minaba de sorpresa en sorpresa. Hombres que pasaban su
vida entera 4 caballo, con la lanza en la mano y la cota de gw}m
mallas sobre el pecho, combatiendo el poder musulman, g_é'_e__ AL
nos, por lo tanto, 4 los refinamientos de la vida, consideraban
ol hanquete con que Abdallah los festejaba, como una série
continuada de maravillas. La profusion de manjares delica- =
disimos, la riqueza de las vajillas, el lgjo que rebosaba en to- 75"{3
das partes, los iba deslumbrando poco 4 poco, y habia mo- F
mentos en que se juzgaban en poder de los gnomos, esos <
misteriosos génios de las leyendas populares que atraen 4 los
hombres al centro de sus recénditas moradas, y ya alli, des-
plegan ante sus ojos asombrados el panorama de los tesoros
que guardan con esquisita vigilancia.
Cada nuevo manjar era servido en una vajilla diferente,
mis rica siempre, mds fdstuosa que la anterior. De plata las
primeras y con riquisimas labores trabajadas por los diestros

-
{
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artistas que pusieron en tal obra todo el tesoro de. su inspi-
racion, toda la mfgia de su arte, fueron mds tarde sustitui
dag por otras de oro, ante las cuales perdian aquellas su.va,
lor. No habia entre ellas dos que se pareciesen eu .sus
adernos 6 en su forma, y conforme. las retiraban de la mesa
los servidores del palacio, eran arrojadas una tras otra 4 las
tranquilas aguas del Tajo comio cosa despreciable; y el dureo
rio devoraba aquella lluvia tan copiosa de riqueza que hen-
dia las ondas y se perdia en su escondido fondo.

Y mijentrag brindaban unidos moros y cristianos, mésic
(0s numerosos, ocultes entye los lamos del rio, tanian tods,
clase de instrumentos, cuys melodia embargaba el -alma, y
agrupado 4 la otra orilla el pueblo. toledano, acompanaba,
con entusiastas gritos de admiracion la alegria de sus se-
fiores.

Terminé por fin el banguete, y levq,ntaindose Abdallah ¥
dando la mano 4 la desposada, que no habia alzade los ojoss
ni una vez por no encontrarse con la mlrada ardiente en de-
seos del que ya era su duefio ante los hombres, se dirigié,
seguido de los nobles circunstantes 4 un-elegante .pabellon
que habia hecho preparar de antemgago y cuyos primorogos

LLE R aguneces se reflejaban en el rio,

Kl

'

J 4.5 red que el previsor sarraceno hiciera colocar alli de’ antema-

(o]

—0s voy 4 ofrecer, —dijo volwéndosq 4 les absortos leo:
neses,—un espectdeulo digno de vuestra infanta y de vos:
otros: la pesca del oro,

Inclinironse revercntemente los a.ludxdos, y & una sehal
-hecha por Abdallah, varias barcas lujosamente empayesadas
y dirigidas por hdbiles remeros, hendieron las aguas, y al
compds de la musica, sacaron del fondo del rio una a.nolm

no para que no se perdiesen las costosas vajillas que arroja;
ban sus servidores apenas las qumban de.la mesa, Al ver

~
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tan inesperada maravilla, frenéticos aplausos, nuevos vivaa
y nuevos ecos de jibilo vinieron 4 ensordecer el espacioy »
para corresponder 3 elloa dignamente, el misme rey tomé-em
sus manos las piezas mds lujosas y de mds valor, y astfué
repartiéudolas. entre los jéques de sw séquito v los nobles del
de sy, esposa..

El mantg-de Ia noche.ompezaba 4 enbrir e} anche fonder
del cielg, y. lap nichlag. sa levantaban, desde el rio- enmal~
viéndelo tado. en:swa nubes; Abdallsh di6 la sefialde.1a paw-
tida.

-—Permitidme, antes. de. emprender la marcha, que reciba
per.Gltima vez la hendigion de. estos santos.varenes & quiouas
respeta como 4.mi padre, sedor,—dijo la joven. desposadaal.
viéndose 4 Abdallah y sehalando 4 dos graves y apsterem
obispos. que formaban parte de la comitiva qua al salir de
Leon 13 habis dags Don Alfonso. V.

man

— Sois reina de-mi. albedzio,—la respopdi gal&ntﬁmm /u,wu

el mahoemetano; —y reina en. Toledo. Haced lo que gysteiderr

E inclipdndose ante ella, se alej6 para vigibar.por.si mige
mo log, preparativos del regresa..

Eutances la.pobre prinecesa, que 4 medida que cregiap.
las sombyas septia estendersg por su coragon uns sombya.
mucho més negra.que la de la noche, arrejése deshecha..en.
ldgrimas en brazos de los anciamos sacerdotes, quela. recibife
ron ey ellog suspirando.

— Aconsejpdme, padres. mios; — marmyraba la. .:ém&n-
decidme qué debo.hacer para romper este” odioso yuge:.que
es un sacrilego reto lanzado 4 Dios, jHabré yo de vexma.
unida £ :unp engmigo, de mi. religion para ser suya ppr - toda
una eternidad?

—Calmdos, hija mia,—la dijo el m4s anciana de sus in-
terlocutores. —Dios,.que dirige el mundo con su eterna sabi-
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duria, 4 cuyo oido llega la queja del plijill‘() en el nido y el
choque de las hojas en el drbol, leerd en vuestro coragon y
tranquilizati vuestra conciencia. §Qué culpa teneis vos de
las desvmos de vuestro hermano?

—-Pero es imposible que yo me separe de vosotros. Awn
¢s tiempo; reunid 4 mis caballeros y partamos; alejémonos
para siempre de esta tierra de maldicion. Esta agmésfera me
u~  euvenena; hasta el viento que azota mi mejilla silba triste-

mente y pyoduce un gemido de dolor cuando pasa ocerca de

FRSNERY

nA(,ci 1

-—iPobre nina! La fuga es imposible. Estamos rodeados de
infieles que nos tienen en su poder. ;Qué podemos hacer nos-
otros en el seno de una ciudad populosa que nos vé, que nos
vigila sin cesar?

. —Ademds, hija mia,—anadié el otro anciano que hasta
eatonces habia permanecido mudo,—¢quién sabe si Ia Pro-
videncia os reserva un alto papel en el mundo? Vos, por
vuestro amor, obtendreis para los cristianos de este reino al-
gunas concesiones que hagan ménos dura sm esolavitud.
iQuién sabe! Quizd podais con vuestra fé, con vuestra dulsu-
ra, ensefiar 4 vuestro esposo la senda verdadera y deslumbrar
sus o0jos con los vivos fulgores del sol del cristianismo. Pre-
guntad & la Historia, interrogad al pasado y vereis que In-

- gunda, casada con Hermenegildo, le convierte 4 la £§ catélion
v}ﬁa su alma para el cielo, logrando con esta conversion la
conversion de Recaredo, que arrastré la de los demds godos,
ca esta misma ‘ciudad, y que hizo sonreir en sus tronos £ los

serafines. .

- —]Oh, sfl mi pensamiento se trasporta 4 esas edades y i
corazon se regocija con esos recuerdos. JPero y si, ménos di-
chosa que Ingunda, no consigo convertir 4 mi esposo?

—-Hija min,--anadié con voz algo severa ol anciano, —es-
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cusad los extravios de los hombres y no os acordeis de ellos
mas que para perdonarlos. Dudad de las criaturas; pero no
dudeis de la sabiduria y el poder de Dios.

-—Bendecidme los dos,— dijo entdnees la princesa cayen-
do ante ellos de rodillas.—Bendecidme, y la Suma Omnipo-
tencm, en cuyas manos me entrego, mga propicia vnestms
Votos.—

Los dos ancianos estondieron sus venerables manos sobre
la cabeza de la Jéven y la bendijeron, murmurando una
oracion. :

A los pocos momentos, en barcas ricamente engalanadas
y al compds de la misma misica que se oyera durante la co-
mida, volvié & Toledo la régia comitiva y entré .en la cindad
entre las aclamaciones de la multitud, que la acompaf6 has-
ta el palacio de Abdallah, situado en las casas donde seis
siglos m4s tarde se instituyé el WM«:, X
euyo nombre conserva en el dia. ‘Al llegar alli despidiése
afectuosamente la princesa de los caballeros leoneses que
fueron aposentddos en el mismo aledzar, disolvidse la ml!""?i
titud, cesaron fas misicas en sus alegres cantos, y losdos '
€3posos se ret,n'amn 4 su cfmara. :

<t

ur : .

Sucedié despues de esto un hecho extrano, cuya explica-
ciob buscan en vano los historiadores: Las orénicas lo veco-
jieron en sus anales; la tradicion lo conservé en todos los l4-
bios, y el pueblo le hizo objeto de un sin nmimero_de le-
yendas y romances qne andan de boea en boca y que vivirdn
1o que viva en el mundo nuestra lengua. Falto de datos en la
historia, el sentido popular fué 4 buscar su explicacion em
la fé. :
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Apenas la puerta de la régia edmara-se corré tras los dos
eaposos, agitados por tan distimtos pensamientos, postrise la
infanta de hinojos 4 los piés de Abdallah, y abrazande, llena
de ‘espanto, sus rodillas, le dijo con voz entrecortads por el
Haxdto:

~«Sefior, ¢l mandato de mi kermano, el rey de Leon, me
arroja, contra mi voluntad, en vuestros brazos. Unidos ya
ante 1os hombres, no lo estamos, no lo podemos estar nunca
ante Dios ni ante nuestras conciencias. La palabra que en
un momento de debilidad arrancdsteis 4 mi hermane, es el
inieo lazo que anwda nuestro destino: rompedlo. Dejad que
are dedigue al servicio de mi Dios, l6jos de los meequinos
intevemes mundanates que pasan y pereceén, y mis lébios os
berlledirdn,

——¢Dejaros, sefigra?—murmuré econ ealor Ah&ﬂhh —

Cusado os vien la cérte de vuestro hermano, uma veg se le-
vamd en mi interior para decirme que Ja vida sin ves era.im-
postble. Diferencia de ideas, de pdtria, de religiomn, todo se
borné ente mi. Vuestra imdgen se me aparecia 4 tedms horas
on mis suefios, eclipsando la hermosura de esas huries que
engalanan el Paraiso prometidas 4 los creyentes por el vene-
rable profeta; y venci mis escripulos, arrostré la impopula-
ridad, y fuf 4 llevar mis armas y mi pueblo al servicio del
rey de Leon, el enemigo de mi Dios y de mi raza. Por pago
4 mii adinnga sélo pedi una cosa: vuestra mano. 'Y hay que ya
es mia, chabin de perderla, y de perderla por mi eulpa? jJa-
s, sefiora, jam4s!
. —s¥mestro pueblo me ahorrecers como yo le aborrezoo;
vosotros - 80is vencedores. y yo :pertenereo 4 -la .casta de los
veineilos. Bntre wesotres no puede haber alianza; asi-lo exi-
w0 nuestros dioses.

—|Qué asf lo exigen nuestros dioses!... No lo creais. Si asi
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fuese, el Sér4 quien adoran los cristianos hubitra detenido
los 14bios del monarca leonés antes que #ste'hubi¢ra solici-
tado mi apoyo para sus luchas intéstinas; él poderoso ‘Allsh,

4 quien yo venero, hubiera ®ecado mi brazo antes e per-

mitir que tremolase mi bandera junto 4 la crtlt 44 Nabare-

no. No lo han hecho, y eso nos dice claramente qire fiiestros

dioses quieren que nos amemos; que wva'thbs ‘fdlices ¥ quela

dicha sonria en nuestro hogar. :

—Solo hay un medio de que }o 0s ame, -—dijo fras breve
pausa la princesa.

—¢Ser4 posible?—pregdnté con jébilo el enamorado ca-
ballero,—decidme cuél es, y yo os juro vencer los obstdcu-
los, por grandes que sean, que se opongan este fin. La vida
de mis soldados, el oro de mis pueblos, todo es mio, y todo
lo sacriffco por conquistar una sola niirada de esos ojos, una
sola sonrisa de esos l4bios. :

—Pues bien, sea una nuestra rehglon Hacéos eris-
‘tiano.—-

Retrocedié algunos pasos Abdal]ah 41 oir tan Tnéspérada
proposicion; pero feponiéndose en seguida, sxelahié tdn voz
grave: ' ' C ’ : '

-—-Lo que solicitais de mi es un hiiposible; y'si fiéra cdpaz
de abrigar tal pensamiento, mg hiundiiia este adero &h el pe-
<ho para castigarme por mi cofbhdia.— ' ;

Y con voz més dulce anadi6 déspues:

-—¢No Kabeis visto muchis vecds dos ‘flords “due ﬁﬁhzan
sus tallos y confunden en un solo bedo sts #itfeabiertos ca-
pullos? Se aman y se unet en &l misterfo del ¥ill¢; Gaftd cual
cotsefva, sin embargo, su péifume. Vedlas de 18§65, o for-
wian mas que una sola planta; aderéfios j percibirels dto y
distinto el aroma de cads una. Pues bich; sedfitios Wosotros
en nuestra union comid esas flores. Arifthonos, Yyivamos
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siempre unidos en el amor y la felicidad, pero consorvemos
cada cual nuestra religion, que es la esencia de nuestro »ér,
el perfume de nuestra alma.

- Jamds,—replicé Dona Teresa,—-—ml fé oonsxdém saorl.
Jega esta union.

—El amor que 0s profeso la santlﬁ'ca y la eleva; los hom-
bres la sancionan y nuestros dioses la bendicen.

—-Mi corazon la rechaza. .

—Yo conquistaré vuestro corazon & fuerza de amor y de
halagos.

—~Qs he dicho el dnico medlo que teneis para cegar el
abismo que nos separa.

-—Es indigno de mi.

. —No hay otro.

—8i,—exclamé ya amoggzado y con-duro acento Abda—
llah,—hay otro. El que me dan mi fuerza y mi derecho.
Nois mi esposa.—

Y dié un paso hécia ella.

—Temed la célera del Dios de los cristianos.

—Nada temo, y sus rayos no pueden alcanzarme. JQu¢
fnerza tiene ese Dios que 0s mantiene en la servidumbre y
os ha hecho nuestros esclavos?— .

Y siguié aceredndose decxdldo Donia Teresa cayd de hi-
10jo8 otra vez.

—iPiedad, tened piedad de mil

—Imploradla de vuestro Dios, porque la cilera ha corra-
do mis oidos 4 vuestro ruego.

—iDios de mis padres, protégeme!

Abdallah dié un paso més hicia adelante... En aqmwl
momento apagése la-ldmpara que alumbraba la estancia y se
ayé en el palacio un estrépito espantoso, 41a vez qne todo
é] retemblaba como agitado por una mano invisible.
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Despertdronse los que dormian; interrumpieron sus ora-
ciones los dos obispos que imploraban la proteecion del cielo
sobre Doiia Teresa, y moros y cristianos en_tropel acudieron
desolados 4 la cdmara ocupada por los cényuges, en la cual
se oia la voz del monarea toledano que exhalaba gritos dgs-
aforados.

Cuando llegaron 4 ella, la estancia estaba iluminada -por
un resplandor vivisimo que los hizo retroceder. En un dn-
gulo, la infanta, arrodillada y con las manos unidas, oraba
fervorosamente siguiendo con la vista un reguero de luz que
desaparecia en el techo. En el dngulo. opuesto, Abdallah,
von las facciones lividas, los ojos pronto_4 salirse de las 6rbi-
tas, tendido en el suelo, y tratando dekneorpomrsésobre un
brazo, sefalaba con el dedo un punto del espacro y murmu -
raba con voz cavernosa y con profundo acento de terror:

—Alli... Alli... Por alli han salido... {Siento dun el ruido
de sus alas!

v

Al dia siguicnte, y apenas ray6 el alba en el cielo, apres-
tibanse 4 regresar £ su pdtria los leoneses llevando ricos
presentes para su monarca. Con asombro del pueblo toleda-
no, Dona Teresa iba con ellos. En un pliego que los obis-

pus llevaban con dérden expresa de entregirselo sélo al
mismo rey, deciale Abdallah que comprendia, aunque tarde,
que su union con upa prmcesa cristiana era imposible y sa-.
crilega, y por lo tanto la devolvia 4 su hermano y 4 la socie-
dad en que habia vivido, reiterdndole, 4 pesar de esto, sus
protestas-de amistad y ofreciéndole su alianza para todos
los casos en que necesitase de su apoyo.

El rey, seguido como el dia anterior de su cérte, y del
pucblo, que silencioso y sombrio observaba su palidez y

(C

- Fe.

it

f



(v

h

1068 TRADICIONES

su tristeza, acompaé 4 los cristianos hasta %‘ Al Hegar
alli se despidié de la que debia haber sido su esposa, mir4n-
dola con los ojos llenos de ligrimas, saludé afectuosamente
4 los caballeros leoneses y permanecié con la vista fija en la
comitiva hasta que esta se perdié en el horizonte. Entonces
se llev6 la mano al corazon como si algo se rompiera en €l, y

=volv1end0 gru@ torné 4 la ciudad meditabundo y' pénsativo

v corri6 4 ocultarse en su aledzar.

Ocho_dias despues_habia muerto, minada su existencia

por una enfermedad desconocida, que los més sgbios médi-
cos 4rabes y judfos no acertaron 4 ‘definir.

\‘f“*‘k Cuando llegé Dofia Teresa 4 su patria profesé en un

dohvento de Oviefln, y murié &n él siendo abatlesa algunos
anos mis tarde, segun consta eh una tnseripcion de su sepul-
¢ro, que atin én el dia se conserva (1).

Tales fueron las bodas de Abdallal.

v

Todavia puede verse en Toledo una casa que, segun afir- -
ma la tradicion, es resto del antiguo aledzar de los goberna-
dores 4rabes de Toledo, donde ocurrié el suceso narrado en
la leyenda. Consérvanse en ¢l algunas inscripciones 4rabes -
que no dejan dada alguna sobre su origen y la existencia del

. rey Abdallah. Tnstituido en ella un colegio de seminarisths

bajo la advocacion de Sa@ia Catalina, 4 fines del siglo xv,
subsistié hasta prmclplos- “del actualpen que fué presa de las
llamas durante la ocupacion de los fran«eses en Toledo. Hoy
es casa de vecindad.

(1 H: aqui esta inscripcion: Es'e sepulcre cubre el sagrado cuerpo de Te-
resa, hija del rey Bermudoy la reina E;Iv__j_v:a, nacida de claro linaje, y més
ilusire por su santa vida, que tuvo conforme & s regla. Imitala, s dexeas ser
bxeno.-Murid & los siete dias de las kal>ndas de Mayo en la feria-quarta & la
hora de medin noche. Bra M.LXXVU en In sexta edad del muido. Conoede, &
Cristo, perdon. Amen.

VRN
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" SANTIAGO DEL ARRABAL.

A mi querido amigo Santiago Milego.

Hay una poblacion en Espana en que no se puede dar un
solo paso sin tropezar con algun rico monumento, con alguna
artfstica joya de inestimable valor, histérico 6 tradicional,
ue influyendo poderosamente sobre el 4nimo del viajero.
wsombrado ante tanta maravilla, arrebata enseguida su espi- ewf j~'
‘titu 4 altas contemplaciones y le htee elevarse gradualmente
thel arte £ la naturalezd y de la naturaleza & Dios: esta po-
Hlacion s, sin dispdta, Toledo, la Yieja ciudad dormida 4 ori-
Has del Tajo que hoy descansa de an pasado glonoso absor-
ta én sus reeuerdos de grandeza.

—No dejes de visitar la iglesia deSantiago del Arrabal —
we habia dicho un amigo al despedirme en la estacion del
Mediodia de Madrid, y con la imaginacion sorprendida de
encontrar tantas bellezas juntas, no quise abandonar la
capital del reino visigodo sin eumplir antes una excitacion
que tante y taoto me premetia con su laconismo, y itna tar-
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Sach de, cuando el sol empemba 4 declinar r(puhmente al hori-
LN
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zmte y las nubes orladas de grana y b__c;rmelloh se agolpaban
ante su paso para formar una especie de velo misterioso que
cubriese los dltimos resplandores del crepdsculo, me dirigi
hdcia la pequena iglesia, seguro de encontrar- en ella algun
detalle artistico 6 alguna vieja memoria tradicional que re-
creasen mi alma.

Asi como las calles de la desenterrada Pompeya, sembra-
das de sepuleros, ofrecen sucesivamente una tras otra al cu-
rioso que las visita huellas visibles de una civilisacion aho-
gada bajo la lava del volean, asi en Toledo se presentan tam-
hien 4 la aténita mirada del observador huellas sucesivas de
la marcha del arte y de la historia & través de los siglos
adn palpitantes bajo la capa del tiempo. Bajé desde la anti-

! gua plaza del Zoco, testigo primero de las vistosas zambrax
"y alegres torneos de los sectarios de Mahoma, y més tarde de

los terribles espectdculos con que la Inquisicion imponia £
los catélicos tibios por medio de la sangre y el terror un Dios
de paz, de perdon y de misericordis. Dejé 4 mi espalda el
Miradero, lanzando una ojeada 4 la estensa vegs, & la verde
campina por la cual se desliza el Tajo, y all4, & lo ljos, ya
semi-envueltas en las primeras brumas de la tarde, las viejas
ruinas y derrnidos torreones de los Pualacios de Galiana; la
mahometana princesa cantada en tantos romancses y objeto de
tantas trovas. Detiveme un momento ante la oélebre Bwrla
del Sol que guarda tantos recuerdos, y en que adn se dlstm

gue el eterno padron de infémia echado por Don Fernando HI
el Santo en 1219, sobre el nombre y linaje de D. Fernando
(Gonzalo, seior de Yegros, el libertino alcaide de Toledo; y

pocos pasos més alld saludé con respeto el antiguo Bn’Mlo

de la Victoria, por donde asegura la memoria popuhr que

.-ontrd el rey Don Alfonso VI con sus huestes el 25 de
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Mayo de 1085 4 tomar posesion de la rendida capital del
reino toledano, y que conduce 4 la histérica ermita del Cris-
to de la Luz, santo testigo de venerandas tradiciones.

Llegué, por fin, 4 mi punto de destino, £ la iglesia de
Santiago del Arrabal, y antes de penetrar en su recinto me
llamé sobre todo la atencion su exterior, de puro estilo dra-
be, ¥ la esbeltez de su vieja torre que se elevaba gallarda
hasta el ciele, coronada su cipula con el signo sagrado dela =
oruz. Al lado de la histérica Puerta de Visagras, fué fun-
dada, segun consta en antiguos documentos, por el rey Don
Alfonso, conquistador de la ciudad, gue al hacer labrar un
nuevo muro que rodease la parte de Toledo comprendida en-
tre este punto y el puente de Alcdntara no quiso dejar 4 los
habitantes de tan apartado barrio sin una. iglesia en que pi-
diesen al Dios de las viotorias su proteccion contra la turba
mahometana., *

Estas noticias, que me fueron dadas por un pobre ancia-
no que se acercé 4 mi al verme contemplar en silencio el as-
peeto_exterior de la arabesca torre, incitaron mdés poderosa-
mente mi atencion, pues la antigtiedad rodea de uma au-
réola de respeto todo aquello cuyo origen se pierde entre los
pliegnes de su manto. Por eso, despues de abarcar en una ”M‘rm
ojeada los mil y mil preciosos detalles que reclaman exémea
més detenido, entré en Ib iglesia seguido de mi.improvisado
eicerone, v : . .

-. El templo estaba solitario. Mis pasos resenaban con fuer-
%a en su desnudo-pavimento, y pude, por lotanto, contemplar-
le 4.mi sabor. La arquiteetura 4rabe que exteriormente le
mareo oon su sello comserva tambien en su interior grandes
y profundas huellas, 4 pesar de que el mal gusto que en el
pasado siglo cometié tantos sacrflegos atentados centra el
srte, le ha modificado considerablemente oubriendo con cie-
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los rasos su artesonado, que debis ser msgmﬁoo 6Juzgal'
por antiguas descripciones. Sus tres naves, no muy espacio-
sas, son, sin embargo, bastante capaces para comtener los
fieles que4 ella acuden diariamente; el altar mayor estd ador-
nado con varias apreciables esculturas del siglo xv1; en los,
viejos retablos que adornan lag paredes hay algonos reliewes.
que, con justicia, atraen 4 si la atenciop. dal inteligepte.

Pero no fué esto lo que me hizo apreciar-en tode su valoy:
la recomendacion de mi amigo; de tal maners ha sembrade
el arte.sus maravillag en. Toledo, que lo que em otra pei
blacion cualgyiera seria un justo titulo de admirscion, pas
sa desapercibido en la ciudad de Cdrlos L. Aute la riguess
de dgtalles y majostad del conjunto de la catedrsl y Sea-
Juan de los Reyas;. ante las mil mmestzas do-1a. Anguitestny.
ra, gotign .y éxabe, en que dos rages-ten.diverssd hap dejan
do depositada la suma de su saber y de su gloria,. Jqué - pay
de signifiear, el valor artistico de un templo, tam’ redwdo co-
mo lo ¢s Santiago-del Arrabal?.

. Noj lo qpg me - impresiopd més vivaments, lu_.que hizo
latir mgds deprisa mi coragon, -y arrebstando 4. Inghres min
altos mis idess, me llevé & pedir 4 la, hisdaria el seorpta dn-
lo pasado; faé la visia de un hermoso. pilpito, parstaete
daabe, con: riguésimes laboxes de. piodre-bianca 6. eskueq adr
lido, qne 8¢ eqnserva. perfeckuments, § pesar de que la Mmane
ignorante que cubri6 el artesonado del templo llevé sm mak
gusta hasta. blanquesr ests, predioss. obm, ¥ enterxsy sus
lindisimeaa fligranss bajo lIechos de enl smoh&enadon waed-
sobre otnes. - ‘

Dentro. de este pilpito, que se hnlhammado iwdﬁ
los pilarep de.ls neve contral, y casi frente & la paexta-de.
entrada, dlzase la figura de"un monge en actitud de.prediesy,;

.que, con un crucifijo en una mano, y la otra dirigida al cie
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lo, parece exhortar § sus oyentes 4 que eleven al Sér Supre-
mo sus pensamientos y su corazon.

Era tan nuevo para mi, y sobre todo; ten inesperado, este
espectdculo, que gran espacio de tiempo permaneci sin pro*
nunciar una sola palabra, tratando de defcifrar aque] enigma
que se ofrecia 4 mi consideracion.

—¢Qué signi(m esto?—pregunté, por fin, volviéndome §

mi anciano acompadante que presenciaba impdvido mi asom- =
bro, eomo hombre acostumbrado 4 no ver nada de particular,

en lo mismo que de tal modo y tan podgrosamente llamaba

en aquel momento mi atencion.

—¢Esa tallg?— me pregunté 4 su vez. —-Representa, Bdrta
abadi6,—4 San Vicente Ferrer. _ o

-—¢Y como se encuentra aqui?

—Es una historia muy antigua, y de la que sélo qneda e}
recuerdo ficlmente conservadp entre nosotros; pero nada més
que el recuerdo. [Como que se remonta & muchos siglas; 4.
un tiempo en que atin habia judios en Espada, y en que esa-
raza maldita robaba los hijos de los cristianos para matarlos
despues. dg: hagerlos sufrir horriblemente y componer infer-
nales sontilegios.con su sangre!

—¢Y cudl es ¢sq. historia?

. —Dicep,—anadié mi interlocutor,—que hace muchos aios,-
cuandg todo el mundo se quejaba de las infamias de los is-
raelitas; que oenpaban una gran payte de Toleda y- eran eada,
vez I4s numeroses y més ricos, vino up;dia San. Vicente,
Ferrer 4 nuestra ciudad y empesé sus predicaciones gontra,
ese pueblo que se atrevié 4 poner sys manos en el mismg
Diogy.siendq escychado con-afan por nuestros mayores, Une M g
dia, ¢n este mismp sitio y desde esa, misma offedrade verdad et
donde, ahara vé Vd. su im4gen, de ta], manera los. conmovid
cop- ¢l relato que hizo de, los pat_ieeimianws de. Jesds, que.

Hex e
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convencidos de que Dios no podm ver con buenos ojos, como
vulgarmente se dice, la estancia entre nosotros de esos per-
ros, cuya prosperidad cada vez mayor les parecia una ofensa
ronge. 4 la religion del Crucificado, se amotinaron, y con el sauto &
Lo la cabeza dieron_bumena cuenta de los eternos enemigos de
24€v" . nuestra ley santa y convirtieron en iglesia cristiana, bajo la
advocacion de San Benito, la Sinagoga principal, que ya ha-
bed Vd. visto cerca del Trdnmsifu, con el nombre de Sante

Maria la Blanca.
Y fué tan profunda la huella que este feliz aconteci-
miento dejé en la memoria de los eristianos, que para con-
servar eternamente su recuerdo mandaron hacer la estétua
ke ;#’ del Santo en el acto de sus acaloradas predicaciones, y colo-
carla dentro del pilpito, que ya nadie se atrevié £ ocapar,
fabricando en frente de él ese otro—y me mostraba ano bas-
tante ordinario—que sirve desde entonces para las neoesida-
des del enlto. Y todos los afios, el domingo anterior 4 la fies-
ta de la Asuncion, se llevaba 4 la antigna Sinagoga | ia estd-
tua del Santo que en Iglesia cristiana lograra convertirla,
arrancéndosela 4 los judios, con el poder de su palabra.— -
Asi dijo mi acempadante, y al oirle lo comprendi todo, y
ua tropel de recuerdos se agolpé 4 mi mente, y 4 mis ojos,
©omo en sangriento panorama, pasaron brevemente las figu-
ras y los sucesos evocados por‘ su voz. Aquel templo que pi-
saba por vez primera, guardaba eatre sus muros, bajo su
-~ ofipula arabesca, una pégina ensangrentada de esa historia,
.t esnue  co80TItR cOn ligrimas en el martirologio eterno de las ideas;
aquella pequeda iglesia era un punto de esa linea
continua que sefala la marcha del progreso y de la civiliza-
7:wghte, cion 4 través de las nieblas de la vida. El acento chsoado de
aquel viejo que por casualidad se me acercara al penetrar én
el templo, habia hecho surgir cn mi meate el recuerdo triste
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& penoso de las horribles matanzas de Judios que mancharon
1s minoria de Don Enrique el I D_g!gqgtg
.- La historia de-los judios durante ls Edad Media
debia estar escrita con sangre. Despreciados por los ricos  quer
£ ellos acudian en busca del oro que neoesxttban para’ sus
disipaciones, 'y aborreeidos de los cristianos celosos para
duienes pesaba como un remordimiento la existencia del pue-
blo deicida; odiados adémds por los pobres que envidiaban
su riqueza-y por los ignorantes que envidiaban su saber; es-
carneeidos hasta por el miserable que en medio de su abyec- o
eion y su miseria se ereia superior 4 ellos y con derecho €
manifestar siempre 4 1as claras su superioridad, la existen- offenst
tia de los descendientes de Israel nada tenia de envndinble
‘Cendenados desde el terrible drama del Calvario, no llevaban,
sin embargo, como Cain un letrero que les preservira de la Perachs
muerte, y las mismas leyes, reflejando las ideas de los hom-
bres que las hicieron, los dejaban entregados 4 8 mismos y
en ¢l més culpable abandono.

‘Durante la dominacion gods, Sisebuto obliga 4 bautizar-
se 4 los judfos de su reino; Wamba los expulsa"delg
{a Galia Gotica; Eglca reune un Councilio en que se
acuerda declararlos esclavos para que con la pobreza g
ﬂntwsen mds ¢ trabajo, y arrebatarles sus hijos 4 la edad i
e siete anos para  educarlos en el eristianismo.

Enel fuero de Sep\ﬂveda, dado por Alfonse VI, el jud+s
«ue mata 4 un cnstmno & condenado 4 muerte y se Le oon, 2 f
Fsoan sus bienes; el cristiano que.mata 4 un judfo pechmelen / ;“ P
naravedis. Don Juan I, al tratar de: ponet &to 4 sohmt.ud
del cabildo sevillano, 4 las violentas excltacnones del arce- by
diano D, Hernando Martinez, que en Sevilla predicaba la ‘9« ‘{:
matanza de aquelloa infelices, declaraba santo é bueno el celo =
del predicador. En un cglx,c‘nlzq__eelebrado en ‘Zamors, -afio

<

=
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¢ 1413, se despojaba 4 los judios de los pocos privilegias que

. 4 peso de oro habian obtenido de lgs reyes, porque—decia el

i concilio—+los hebreos debian ser. mntemdom

1‘ que eran omes.

_De aqui la facilidad con que el pueblo tomaba las armas

contra los indefensos isrealitas para derramar 4 torrentes
verfithn g gangre y arrebatarles de_paso sus riquezas. No hay
ejemplo, en toda la Edad Medm de una matanza de judios

+w dan. que no fuese acompafiada de un espantoso saqueo. Lios ase-
sinos, que creian gervir la venganza del cielo, no descuida-

ban, por lo visto, los intereses de la tierra, y al propio tiempo.

que creian ganar los goces mds puros del espiritu, se proey-

raban con el robo los gaces m4s groseros de .la materia, Un

célebre historiador de los judios, cuyo testimonio no és en

¢ verdad sospechoso, D. José Amador de los Rios, ha.formado

un cuadro de las matanzas llevadas cabo 86lo en la Penin+

sula, durante la Edad Media, y ese cuadro, en el cual se exs

presan las causas que sirvieron de pretesto 4 tan horribles
hecatombes, es una elegia més elocuente que las lamenta-

+ ciones del profeta. Cuarenta y siefe veces en el espacio de
cuatro siglos se desbordé el torrente popular; gquién podria
contar el nimero de séres que arrastr6 en sus aguas? Mds
ficil seria reunir las ldgrimas vertidas por las madres
sobre los cad4veres de sus hijos asesinados; mds ficil seria
escuchar .la armonia sublime de los ayes exhalados por
tantos pechos inocentes, y que se unian 'y sonapan en el es-
pacio como una eterna maldicion 4 sus verdugos. Solo en el

. siglo X1V, desde 1321 4 1391, es decir, en el espacio de s~
. tenta afios, se llevaron 4 cabo veintisiete abentados al dere-
cho de gentes; veintisiete veces pudo el olor de la sangre
vertida adormecer con sus miasmas repugnantes la .sed de
matanza de los fervorosos cristianos que de esta manera ob-
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servdban las m‘nmns de pexdon y misericordia del fundador
de su doctrina.

Los pretestos para estos crimenes se -encontraban bien
fécilmente; son tan pueriles, que s6lo el ddio de raza puede
explicar que muchas veces causas muy paturales prodajeran
efectos tan terribles. La nueva de haber perdido los cristiae
nos la batalla de Uclég, ocasioné en 1108 una matanza de
judios en Toledo; otra en Castrillo, en 1109, la noticia de la
muerte de Alfonso VI; otra, tambien en Toledo, en 1212, la
reunion de las huestes cristianas que iban & dar el golpe su-
preme 4 los almohades en las a8 Navas de Tolosa... El padre

Feijéo nos ha conservado, en su Teatro Crttwo, un heeho X

m4#s espantose todavia. Las gentes que pasaban una tarde A
ante un Crucifijo en una calle de Lisboa, se detenian con
asembro al ver que un resplandor extrafo en forma de au-
réola parecia. rodear el cuerpo del Crucificado, y exclamaban
jmilagro! 4 voz en-grito. Acerté 4 pasar por alli un judio,
que, al oir tan alegres acentos, se detuvo tambien, y 4 poco,
dié en voz alta la explicacion de aquel fengmeno 4 que los
crédules cristianos buscaban una causa sobrenatural: los dl-
timos rayos del sol, al herir los cristales de una ventana ante
la cual se hallaba el Crucifijo, envolvian 4 éste en una espe- !
cie de foco luminoso. Al instante se arrojaron sobre él las
gentes alli reunidas, y con grandes golpes, bien pronto ter-

minaron‘icon su vida; y desparramdndose por la ciudad,
—no eontentos con esto,—y divulgando el hecho, acudieron
en tropel 4 la juderia 4 desahogar su infundado furor contra
sus indefensos habitantes,

Otras veces se inventaban contra ellos falsas noticias de
crimenes supuestos, que mo eran més que-la chispa destina-
da 4 prender fuego 4 una mina de largo tiempo preparada.
£Quién no conoce el cuento del-nifo robado 4 sus padres

¥

4
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para ser crucificado en memoria de la crucifixion de Jesu-
cristo, y con cuya sangre habia de hacerse un sortilegio, qune,
envenenando el agua de los pozos, las fuentes y los arroyos,
habia de producir la muerte de todos los cristianos? Pooas
= poblaciones en’ Espafia dejarin de tener su nifio m‘rh'r,
que, dado caso que hubiera existido, ha costado m4ds vieti-
mas 4 la humanidad que gotas de sangre se esoapdran de sus
Keridas.

) 'Y eomo todo el pundo los odiaba, en las luohu intesti-
A¥3-+. nas que desgarraban el pais, tomasen 6 no partido por uno 4
otro de los Etendientes, siempre tenian la segurided de ser
” 1a viotima de los dos. ientras en los campos de batalla mo-
rian los judios leales £ Don Pedro I de Castilla, doce mil de
, ellos eran sacrificados en las calles de Toledo por el bastar-
4¢¢+  do Don Enrique, viendo antes de morir arrasadas sus vivien-
das y saqueada horriblemente la juderia al resplandor de los
, incendios; y lo mismo que en Toledo sucedia en Néjera y
j Miranda de Ebro. Treints atos més tarde, cuando Don
< J'uan 1 invade Portugal, deja en Lisboa, Evora RA Oonnbra
huellas de su paso tintas en sangre _)ndia, 6 idéntica oondno-
- ta obsecrva el duque de Lancéster, cuando al afio siguiente—
x 1386—entra en vaadavi'h 4 sostener los derechos de su es-

. posa Dona Constanza 4 1a corona de Castilla.
r Pero el afio terrible en esta série de afios que unos £
2onLa otros se sucedian trayendo todos como ingénite el Gdio 4 los
judios, fué el de 1391 sLas historias juddicas no pueden re-
cordarlo sin temblar, y al llegar 4 él rémpese en pedazos el
alma de los cronistas rabinos que no encuentran bastante
.llanto en sus ojos ni bastante amargura en su corazon para
trazar el cuadro desolador que durante este tiempo presen-
tan las provincias espafiolas. Las predicaciones iniciadas
por el fandtico arcediano de_Ecija, la falta de accion de las
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leyes que se declaraban impotentes para remediar ¢ conte-

ner tales abusos, dieron bien pronto su fruto, fruto maldito

que produjo tantos y tantos males. Sgy\lllg di6 la sefial de
las matanzas, dos veces en el mismo afto, y Cérdoba, Mon-
toro, Andsjar, Ubeda, Bacta, Jaen, Villareal, Huete, Gusn-
ca, Bﬁrgos, Valenqu Bgrgelona, Toledo, Lénda, Temel
Palma, Palencu y Gerons, respondleron 4 #u excitacion. En
todas partes habia voces que ordenaban el exterminio de los
hebreos, y oidos que escuchaban estas voces, y penumlen-
tos que-se inspiraban en el édio, y brazos que ponian en

Yerh

prictica los pensamientos abortados por las gentes fanatiza- e

das por aquellas delirantes predlcamones. Causa horror el
leer la descripcion de estas salvajes algaradas aunque. sean
eristianas y catélicas las plumas que las describen.

En 1492 acaban las persecuciones y tiene fin este fanesto
perfodo, pero un fin digno de él. Cuando los Reyes Ca-
té6licos se empefiaron en la guerra contra Granada, faltdbanle
abastecedores y dinero para proseguir su empefio, y de tal
modo acudieron 4 estasnecesidades los judios que—avin enopi-
nion de los mismos escritores cat6licos—la guerra no hubie-
ra podido hacerse sin su concurso. Rindese Granada despues
de tantos sacrificios, y eunando los hebreos podian tener dere-
cho 4 esperar alguna muestra de reconocimiento 4 sus servi-
cios, conocidos de todos, dictan los Reyes su espantoso de-
-ereto de proscripeion, por el cual expulsaban 4 todo un pue
blo de los dominios espanoles, y lo dictan desde la misma
ciudad que no hubieran podido conquistar sin el auxiio de
aquella raza infeliz, cuyos esfuerzos son vanos para apartar
de sus cabezas el rayo de la’ venganza. Gwnto Setenta mil fa-
milias—segun los cdloulos més l.proxlmados-—sahemn espa-
triadas de Espana, y fueron 4 llevar 4 extranas tierras sus
inteligencias y sus brazos, wnica cosa que pudieron sacar de

I

Lo foi
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su patria adoptiva, lo cual, segun Amador de los Rios, hiso

X exclamar § Bayaceto refiriéndose 4 Fernando V: «sY 4 esto

me Uamais rey politico que empobreoe su pdiria enrigue-
ciendo la nuestra’ Y tan terribles consecuencias tuvo este de-
oreto contra los pobres judios rechazados de todas partes,

X, que conmovido el mismo Pontffice, Clemente VI, expidié

W

una bula, de acuerdo con el Consistorio,- en- la cnal brin-
daba:asilo 4 los desterrados en los Estados Pontificios, dén-
doles la-seguridad de que se respetaria su culto... El jefe de
la Iglesia, el vivo.representante. de la religion cat6lios, se
mostraba ménos celoso que los reyes de Espafia en el exter-
minio-de los judios, decretado por aguelios para mayor glom
de Dios!...

Répidamente pas6 .por mi imaginacion este lomlmo ous-
dro de la Edad Media, esta fdnebre histeria envuelta em ne-
gros crespones, llevando asi el lut.o de & humanidad,.y por
una alucinacion extrafia, de que aun no he pedido darme
cuenta, al alzar nuevamente los ojos héeia el piélpito-y en-
contrarme con la mirada ardiente del santo, al verle mostran-
do al pueblo el erucifijo con una mano y alzando al cielo la
otra, parecidme asistir, mudo espectador, 4 una de esas tra-
godias horrorosas; 4 una matanza de judios en la eiudad -del
Tajo, tal como la describe un eseritor catdlico, el dector don
Cnstobal Lozano, canénigo de la catedral de Toledo, en su

estimable obra Reyes Nuevos, refiriéndose al afo 1391:—

- «Andaba tan amotmado y desmandado el pueblo,—dice,—

" »tan golosa la codicia, tan acreditada la voz del predicador

»de que con buena coneciencia podian robar y matar aquella
»gente, que sin respeto ni temor de jueces ni ministros,. sa-
»queaban, robaban, herian y mataban, que era pasmo. Cada
scindad fué una Troya aquel dia. Las voces, los lamentos,
slos gemidos de los que sin culpa se veian arruinar y des-
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»truir, al paso que lastimaban 4 los que no eran en e} he.
‘»cho, incitaban 4 méds rabia y més crueldad-los dafiadores;
‘ssolo usaban de clemencia y reservaban las vidas y haciens
»das 4 los que querian ser cristianos y pedian £ voces el bau-
»tismo.» Y m4s adelante anade:—cLas juderias quedaron
sdestruidas. La de Toledo rematada del todo.»

Y en un momento me hallé envuelto en las sombras de la
noche, rodeado de séres humanos hacinados en monton los
unos, corriendo los otros sin direccion ni rumbo, mesclande
-su8 gemidos 4 los gritos de victeria de sus verdugos satis-
fechos. La'madre estrechando ¢onvalsa en sus brasos al hije
-de sus' entrafias para’ precaver el golpe mortal destinado &
herirle; el hijo dando su vida por defender la de su padre y
prolongarla durante-algunos instantes; rel hermano querien-
-do imitilmente impedir la deshonra de su hermana... todo
esto lo vi en torno mio, tomé forma para vivir un punto -ante
mis ojos agundados por el terror, y. bullia, latis,. palpitaba
+n aquel pequefio recinto herido ya por loa . tiltimos resplan-
dores de la tarde. & .o .

Y delante de mi, en aquel mismo - -pﬂplbo que atrsia
‘mis miradas, un hombre prometiendo las. misticas - dsli.
ias del Paraiso 4 los que eumplieran sus excitacienes; que sl
pueblo iguorante tomaba como drdenes dictadas por los_l§bios
mismos de Dios.

Poco 4 poco se fueron elevando mis 1deas mis y mis, y
.ya no crei oir solamente los ayes de los judios asesinados du-
rante la Kdad Media, sino tambien los de las victimas de
ese ménstruo, que se apellida fanatismo. Y el aire parecia
gemir, gemir y suspirar en torno mio, expresando las mayo-
res angustias, los mds grandes dolores de la vida. 1

Y levanté los zbal cielo, como para pedir 4 la Fuerza:.

T )

§;§.§.

v

Suprema que nos jla razon de este desconcierto, y ea Y.
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mismo instante, cuando las sombras de la noche invadian e}
recinto, y hacian ya difusos los objetos, la campana de la
iglesia, como respondiendo & mis dudas, empezé & taherde
un modo triste, muy triste, que hizo asomar las ldgrimas 4
mis ojos. Entablése un diflogo extraho entre mi corazon y
aquella campana misteriosa cuyos sones cadenciosos llega-
ban hasta mi como bajando del cielo. Yo no podré traducir
en palabras lo que crei oir en su monétono tahido, que eais,
como un dulce roeio sobre mi alma... el lenguaje es impoten~
te para expresar mis sensaciones de aquel momento. Sélo sé.
que, sin poderlo remediar, fija siempre mi vista en el cielo,
mis ldbios se movieron para murmurar una oracion, se ple-
garon mis rodillas, y algo come una musica sin ritmo ni com-
pés, pero llena de mfgia y armonia, sonabs melancolicamen-
te en mis oidos... .

.Cuando volvi en mi, estaba. solo. Mi acompainante se ha.
bia retirado, no queriendo, sin duda, turbar mis meditacio.
nes, y en la parte exterior de la puerta el sacristan agitaba
su manojo de llaves para darme & entender que esperaba mi
salida para cerrar las puertas de la iglesia. Dirigi mi Gltima
mirada 4 la estétua de San Vicente, y sali; llevando aéin en
mis oidos el eco de aquella vor de acentos indefinibles, qua
no pueden expresarse en palabras ni representarse.en signos;

. £n .
R0 M



LA CUEVA DE HERCULES

.. -Ya he referido en otro lngar la historia del Palacio En-
caniado que abierto .con harta imprudencis por Don Rodrige,
dltimo rey de los godos, di6 salida 4 los males que du-
rante-més de siete siglos pesaren sobre Espatia. Invocados por
las torpesas de: aquel principe, los rabes se precipitan' como
un turbion sobre el Estrecho, deshacen el ‘pequefio ejérdtom
de Teodomiro, débil valla pars su empuje, que en hora des- .
graciada se les opone; arrollan en los llanosde Jerés las faer: m wat
zas disponibles de los godos, siguen luego 4 Toledo, 4 Gua-
dalajara; se:desparraman come.las olas de un mar- alborotado au/m.a
por todos-los rincones de la Peninsula, y pooo tiempo des-
pues quedan pacificos poseedores de ella, y la media luna
ondes sobre las plazas espanolas. Pasan enseguida. 4 los Pi-
rineos, invaden la Gdlia gética en inndmera muchedumbre,
¥y é no haber sido detenidos -en los campos de Poitiers por
}a maza de armas de Oérlos, rey de los francos, la Europa
entera hubiera sido musulmana. Estas fueron las consecudns
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cias inmediatas de los errores cometidos por aquel desgra-
ciado principe que al comienzo de su reinado -perdond & sus
enemigos, llamé 4 los que estaban en el destierro, levanté
cuantas penas pesaban sobre ellos, y parecié augurar una

Aic&h época de calma y de reposo 4 la sociedad gética, rendida

(SRS

. ;:J(.

‘mcl "(
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por los extravfos de Wittiza.

He dicho tambien,—fiel mt.!rprete de la opinion popular,
autora de la leyenda,—cémo asi que sali6 el rey del mara.
villoso. recinto, 8o hindié éste con horroroso ‘estrépito, sad
si quisiera hacer mds temibles los presagios que en sus en-
cantados rincones encerraba, y ¢émo se abrié en su lugar
ancha y negra cueva, que el pueblo miraba con horror, por-
que evocaba en su memoria el lance pasado, y con él Ia
causa originaria de sus desdichas. Desde entonces empesa-

n 4 circular rumores estrafios sobre la cueva y 4 tomar
orma.en la i imaginacion pavorosas ideas de duendcl y-trasgos,
que u-ala.n 4 ol tvapr 4 los habitantes de Toledo: Pere-al

‘tt-\i-’ hunduse ol palaom no habian perdido aquellos lugavew la

—
<

atraccion que tenian, ntracoion que enciérra- siempre-lo ma-
ravilloso y lo desconocido. Placer con pesar llamaba: el.pue-
blo 4 la ferrada.torre, y el mismo nombre. podis. darse. £ la
sima abierta en su.lugar, porque los. espiritus.qud-ea:ella
vivian no se presentabar al énimio con sombries colares .ni
semblantes repulsivos; antexpor el contrario, atreidm .al
propie tiempo que atemorizaban; tenian el rostvo hermoge y
la vor delicada, 4 la vez que la intencion. p(rﬁdn y el propé=
8ito maldito. Do W

Es verdad que, segun decia la voz popular, eran—dulua,
simpéticos, y llamaban 4 si 4 los mortales; intereséndoles con
ol relato dosus.cuitgs 6 con la deseripcionide su felicidad;
pero.nadie volvia. 4 saber de - los ilusos que, .engabados, loa
seguisn; es verdad que gl . aspeeto. ‘de la cueva. ara horrible 3
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ceausaba pavor-en el 4nimo m4s templado y en el hombre mé-
nos dado £ dejarse imponer por el temor; pero tambien lo es
que, segun sabia todo el mundo, en el fondo de aquella cue-
va, en un lugar oculto & las miradas indiscretas, hacindbanse
en monton riquezas sin ndmero, riquezas' que la fantasia no
hubiera podido contar sin sentir v‘rﬁgos, riquesas bastantes
para calmar la codicia de todos los avaros reunidos y para-en-
rigquecer 4 todos los reyes més poderosos de la tierra. El tesoro
de Hércnles, del que Don Rodrigo no se habia podide apode:
rar por el terror que al llegar 4 la tercera sala hizo presa
en él'y en:los suyos, estaba alli, esperando al sér des-
preocupado y valiente que, haciendo abstraccion de cuanto
viera.en torno suyo, siguiese impdvido hasta el fin. Oro, per-
las, brillantes, esmeraldas, todo esia en ruidosa cascada so-
bre el pavimento de mdrmol de una sala escondida, muy es-
condida en el seno mas profundo de. la-tierra, produciendo
al.caer un eco vibrante y argentino, que revelaba el secreto
de todas las cosas y rompia el velo que cubre el pervenir.. El
hombre que llegase hasta alli seria poderosc-sobre los pode-
rosoe dela tierra: A su capricho se trasformaria el mundo que
erigiria en ley su voluntad. Podia aprender alli la- lengua-de
los péjaros y el secreto de dominar 6 de straer las tempesta-
des; férmulas para ser obedecido. por los vientbs y formulas
para imponer leyes al mar y someter los astros. 4. sn capriecho,
haciendo-que las mismas - fuerzas de la creacion conourriesen
4 la satisfaecion de sus-deseos mds pueriles. - :
Countsbanse en el pueblo historias fabulosas sceren dn
aquellos parajes sombrios 4 la vista, pero en los ewales, sim
embargo, se reereaba la imaginacion: Horrible era el as-
pecto -.exterior ‘de la negra sima abierta ¢ome uma. bo.
es gigmitesea -contraida- por sardénica carcajada; sarcas-
o hecho por’ la- tierrnid: 1a- hermosyra y - esplendor- del
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cielo; pero alld, en su fondo, deciase gque brillaba la hus
radiante, chispa cuidadosamente oconservada de aquells
Jus que en el primer dia de la creacion alumbré el despertar
del mundo en el seno del cfos. Deciase que séres sobrenaturs-
les, amantes de los hombres, poblaban el encantado recinto y
atraian por la noche £ los viajeros extraviados que, si ae pres-
taban 4 sus caprichos, amanecian al dia siguiente dormidos
casi 4 la boca de la cueva, llena la bolsa de riguezas bastan-
tes para calmar su ambicion y asegurar su porveniy; pero
tambien se afiadia que muchos de ellos no volvian £ aperecer
y quedaban perdidos para siempre en las revueltas del
intrincado laberinto del vasto palacio subterrineo, que se
conservaba tal como lo dejaron Don Rodrigo y los nobles
godos el dia en que movidos de imperdonable curiosidad acu-
dieron 4 visitarlo.

Todo esto, y mucho m4s, se decia sobre 1a cueva de Hér-
cules, por cuyas cercanias no pasaba sér humano desde que
la campana en la torre saludaba £ la tarde moribunda con
¢l 86n melancélico del dngelus. Muchas veces se habian vis-
to salir del antro oscuro vagos resplandores semejantes &
esas llamas azuladas que corren en los cementerios rodeando
en brillante guirnalda las piedras blancas de las tambas, y
esas llamaradas que se movian £ un lado y otro com rapides
vertiginosa, eran—y bien lo sabia todo el mundo-—las almas
de los que habian bajado £ la horrible sima ain qwerer vol-
ver & la tierra, las cuales yacian en pecado mortal y i
por la noche 4 pedir ormonesﬂoslﬂblosy li.gnmn£$
delos vivos. . . .

De aquf el terrar supersticioso que la cuevg de Edmﬂn

_ inspiraba, desde tiempos remotisimos, & los habitantes de

Toledo; terror que trasmitido de padres & hijos & través de
las edades, habia llegado & formar parte, en cierto modo, de
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1as ideas y sentimientos de los toledanos, y que tan arraiga-
do se encontraba al terminar el siglo XvI de nuestra era, que
higo pensar sériamente al entonces arzobispa de Toledo, car-
denal Siliceo, en la manera de acabar para siempre con aquel
manantial de supersticiones, que eran otras tantas ofensas 4
1a bondad de Dios, cosa que, sin embargo, no pudo conseguir;
contribuyendo, por ¢l contrario, con su conducta 4 que se
acrecentasen y fuesen m(?res las habllllas del pueblo sobre
este eneantado abismo.

1

Era una noche oscura y fria como el desengaiio.' Anchas
nubes se estendian por el cielo formando espeso manto que
no podia traspasar el resplandor de las estrellas mas brillan-
tes. 86lo de cuando en cuando, por entre algun pequeiio des-
garrﬁn, asomaba la luna su faz pdlida, rodeada de azulado
eirculo, como vieja curiosa que saca la cabeza por estrecha
ventana para mirar hécia la calle, y satisfecho apenas ese
sentimiento, que en el Parafso perdié 4 nuestra madre Eva,
se retira con premura, temerosa quiz4 de ser vista. -

De cuando en cuando gruesas gotas de lluvia- humede:

“cian la attmfsfera, dando al viento ese olor 4 humedad que
sale de tierra recien mojada; pero pronto cesaban.de eaer, do-
mo si, avanzadas de la tempestad que se preparaba, no tu-
vieran m4s objeto que anunciar 4 las gentes la aproximacion
del ejéreito de que formaban parte.

Ni un rumor turbaba el silencio; dabaii las diez de la no-
che y esta hora era ya bastante avanzada en un pueblo como
Toledo y en una noche de otofio, tempestuosa como la des-
erita. Todo dormia y callaba en la calle de los-Infantes, mé-
nos Magdalena, la hermosa jéven que, “sentada trés la reja de
su cuarto y apoyando su cabeza encantadora en los desnudos

Vev
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hierros, negros como su dolor, lloraba silenciosamente tur-
bando con el eco de sus suspiros y sus ahogados sollozos la
calma siniestra de la noche. Delante de ella, y apoyado tam-
bien en la parte exterior de la reja, Pablo la contemplabs
tristemente sin pronunciar una sola palabra, como si ya hu-
blese agotado las frases del consuelo.

- Magdalena y Pablo se amaban hacfa mucho tiempo. Eila
no habia tenido m4s novio que él; él, por su parte, 4 nadie
habia amado todavia cuando la vista de Magdalena hizo la-
tir su corazon con mds prisa que de costumbre. El lenguaje
de los ojos es muy elocuente para almas jévenes que despier-
tan al amor en la primavera de la vida, y de él se sirvieron
lgs amantes para declararse la recfproca impresion que se
causaban. Miradas de fuego capaces de incendiar un mundo;
estas fueron sus primeras palabras de ternura, dulces pala-
bras que herian su corazon sin pasar por el intermedio del
oido, no escuchadas ni aun del viento, caprichoso sexrvidor de
los amantes, mcnsajero de frages y suspiros, que em vano
aprestaba sus alas para llevarlas 4 donde se le ordenase, Des-
pues, se vieron varias veces en la iglesia, alguna en el cam-
po; luego, una duefia de faz rugosa como manzana tostada
al fuego, hizo el oficio que la mitologta dié 4 Iris, y durante -
mucho tiempo laluna que banaba lacalle consus rayos, le vié
noche tras noche apoyado en la reja de su amada, acariciando
siempre en su imaginacion acalorada, tris un presente algun
tanto nebuloso, un porvenir claro y sin nubes. Todas lasvie-
jas de la calle conocign sus pisadas, y apenas llegaba él an-
tela casa de su novia, envuelto en las sombras que la
noche tendia por todas partes y oian 4 poco rechmar la ven-
tana de la reja, una sonrisa maliciosa se dxbuuaba ensus l4-
bios descoloridos, y si la noche era tempestuosa y el viento
gilbaba y la lluvia caia tenazmente sobreel suelo,—«jpobre-
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cillol»—deaian con fingida compasion arrebujéndese em las 4, Zu)*g

sébangs, 6 acercando sus temblorosas manos al hogar. )

Pero él no se apercibia de nada; fijos su atepcion y su
peusamianto en el hermoso semblante de Magdalena cuyos
grandes ojos le revelaban horizontes desconocidos, el resto
del mundo no existia para él. Amaba la tierra, considerdn-~
dola creada por Dios para poner en ella al 8ér amado; veia
al, 8ol con. gratitud, juzgando que sdlo brillaba en el espacio
para dar 4 la pupila de aquella mujer la luz que en sus
efliivios le abrasaba. Y en la serena calma de la noche sélo
veia el recpgimiento de la naturaleza que no queria pertur-
bar su reposo, y en los rayos de luna amorcillos ecapricho~
808 que jugeban al escondite en las blondas guedgjas de la
mujer de su suefios. Por eso estaba alegre, contento, aunque
el viento azotase su rostro 6 la lluvia empapase sus vesti-
dos,-6 el trueno rugiera sobre su cabeza, siempre que delan-
te de él, tras aquella reja, altar bendito de su amor, brillase
1a mirada dulee y cariiiosa de Magdalena.

Esta, por su parte, era tambien feliz 4 muy poca costa.
Amaba § Pablo con el fuego de la primera edad, con esa
confianza que sélo tiemen los nifios y los ancianos, que
no conocen 6 han olvidado ya los amafios de este mundo
traidor, en que bajo el verde prado sembrado de flores por
la primavera se desliza la vibora, y tras la tersa superfi-
cie del lago se agolpa el cieno en inmunda montana.
Aunque su padre no sabia nada de sus relaciones, aunque
tenia més de un motivo para creer que opondria 4 ellas el
peso de su auteridad, no obstante, fuera de algunos ratos
de -insémnio—verdaderas nubecillas que el viento de la
confianza arrastraba pronto lejos de ella—fuera de estos
momentos, el porvenir se la aparecia rosado por los rayos de
la-surors,-aunque 4 través de un velo trasparente. - - -
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Aquella noche, sin embargo, los dos amantes estabsn
tristes, como si lo somhrio de la noche tuviera alguna rels
cion ocon lo sombrio de sus almas, y las tinieblas que inva-
dian el espacio hubieran invadido tambien su coraxon. Mau-
dos como los grandes dolores, uno en frente de otro, con
templéndose, gracias 4 esa delicadeza de los sentidos que aélo
aleanzan los amantes, pues la oscuridad era muy densa, per-
manecian hacfa ya bastante rato, Magdalena con la cabesa
apoyada en los hierros de la reja, vertiendo eopioso llanto, y
Pablo lanzando on derredor torvas miradss, en las ouales
brillaban de cuando. en cuando ardientes llamaradas de
furor. s

—Pero, ¢és posible?>—decia la jéven con la vos entrecorta-
da por las légrimas:—ghas oido bien?
" —¢Y me lo preguntas—respondia su amante—ouando sus
palabras se clavaban en mi corazon como puhales de aserada

punta, arrojados por una mano h4bil, escribiendo en él con

sangrientos caractéres mi desesperacion? jMe preguntas si
he oido bien, cuando para no perder una palabra sola ndo me
atrevia 4 respirar, y devoraba m4s que oia sus frases, desnu-
das de sentimiento, dictadas solamente por el cflculo y el
egoismo?

—_Y, sin embargo, mi padré me quiere.. Soy la tinio hija
que le queda de los que Dios le envié, para que le sirviesen
de apoyo y consuelo. Muchas veces me ha dicho que sin mi
hubiera muerto.

—Pero es viejo y ha olvidado ya el modo de ser del al-
ma; ha olvidado que la juventud es toda oconfisnza, toda

‘amor, toda fé en ese Dios tan grande que regla los movi-

mientos de las hojas en el 4rbol, y mantiene 4 los péaa.mc, y
ouida de los insectos en invierno. Es viejo, y todo lo vé ya
por el prisma de la realidad mds fria, més deseonsoladora y
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mds amarga que la muerte. El hielo de la-vejez ha caido en
¢l sobre esa region bendita en que duermen las ilusiones,
como palomas en el nido. La ancianidad es egoista y quiere
‘matar con su helado soplo los sentimientos elevados de la
‘Juventud, y llama quimeras £ sus suefios y quimeras § sus
‘esperanzas. A mis palabras de ternura, 4 mis frases ar-
dientes, euando le hablaba yo del porvenir, respondia
don voz seca y estridentc que detenia la sangre en mis
venas. Acabé de hablar, y me dijo:—Todo eso es muy be-
ilo, j6ven, pero hoy por hoy no teneis nads, y yo no puedo
entregar mi hija 4 los horrores de un presente aterrador,
‘aunque el porvenir sea brillante. Rl porvenir... ¢qué es el
‘porvenir?... Un esfuerzo de imaginacion que hace el hombre
-para no desesperarse en medio de las angustias que le ro-
dean, de los dolores que sufre... Aseguradme el hoy, y tiem-
po tendreis de prepararos al mafiana.-— .

—¢Y qué le respondiste ti?

—¢Lo 86 yo mismo? Te perdia, y esta cousideracion que
me daba fuerzas para sufrir sus sarcasmos, y eallarme &
-tas humillaciones, di6, ademéds, 4§ mi voz uba elocuencia
que no tiene de ordinario. Le hablé de mis tios, que me quie-
ren mucho, y se encogié de hombros; de mi carrera, de la
que tanto puedo esperar, y me mir6 con incredulidad; le ha-

blé, por iltimo, de mi amor... ¥ entonces vi que sonreia des-

defiosamente.
—iPobre Pablo!
—No sabes lo que he sufrido; no sabes el mimero de ve-
ves que me he llevado la mano al corazon para contener sus
-atidos que parecian querer romper la débil tablazon que le
sujeta. Cuando le of decir:—otro hombre me ha pedido la
mano de Magdalena; es rico, puede hacerla feliz y se casaré
.oon" ella..—entonees... mira, creo que lloré, go que nO he
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Horado deade la muerte de mi pobre madre, en cuya tumba
verti mis dltimas l4grimas de nifio. Senti pasar algo como.
una nube por mis ojos y estenderse algo como. niebla sobre
mi alma, y cai sobre mi asiento sin fuerzas para. protestar
de aquella blasfémis, porque esas palabras son —vida mia—
una blasfemia. Volvi 4 suplicar, 4 suplicar sin trégaa, por
que ya no se trataba de que fucses mia, sino de que no.
fueras de otro, pero mis esfuerzos no pudieron. ablandar of
pecho de roca de tu padre, que, conociendo lo forzado de la
situacion, se levanté y me dijo:—Jéven, dentro de guinee-
dias mi hija dar4 su mano al hombre que su padre la desti-
na. Venid antes de ese plazo con un capital igual 6 mayor-
que el suyo, y tal vez podamos entendernos.- De no ser asf
no’ vengais porque o8 cansarfais indtilmente. El amon,la
ilusion se van muy pronto y. quedan eternamente las nece-
sidades. No tengo més hija que Magdalena y quiero darla
una riqueza; la felicidad vendrd despnes.-—Tales -fugron sus.
vltimas palabras. Me saludé y se retird, dejindome mudo.
de espanto. Sali, y al verme én la calle sentf lo que Adam,
sentia al verse arrojado para siempre del Parsfso. Enjnga.é
una légrima y me alejé en silencio. Ah{ tienes mi vida d de.
hoy. —

Magdalena lloraba en tanto sin consuelo.

—¢Y qué hacer?—murmuraba débilmente.

—No lo sé. Tanto he llamado 4 Dios que desconfio ya de
que me escuche. [Quiz4 el infierno fuera ménos sordo 4 mis:
quejas! ‘

—Calla, calla; esas palabras, dichas en medio de la noche
cuando la tempestad nos amaga, me dan medo. Tti eres.
bueno.

—Pero por aleanzarte 4 ti seria capaz de bodo, hasta de
volverme malo y olvidar los consejos de mi padre moribundo
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y la memoria de mi madre muerta. Sx el mismo Satands me
aconsejase, seguiria escrupulosamente sus consejos,
~—iPablo! {Pablo! ¢Te has vuelto loco? ',

.—No lo sé!—respondi6 ¢l con voz somb:

Hubo una larga pausa. Al cabo de ella, un rayo de de-
gria iluminé la mirada del amante desesperado que, ddndose
un golpe en la frente, murmuré:

—iAh!
—¢Qué es eso? g,Que te pasa?—le pregunté la jéven,,

—Que una idea ha venido ¢ mostrarme el camino que
debo seguir.

—;Oh! Pablo, me asusta, aunque no sé cusl es, esa idea
que viene 4 ta cerbbro, como respondiendo 4§ tu invocacion &
Satands... jJestis!—anadié santigudndose devotamente, por-
que en el fondo oscuro del cielo la luz cdrdena de un relém-
pago habia rasgado las nubes iluminando un instante el es-
pacio.—No 86 qué extranos fulgores ha dado esa luz sinies-
tra & tu cara que se me ha aparecido camo rodeada por un
circulo azulado... Pablo, Pablo; desecha de ti las malas ideas ‘R.(M
que te inspira el espiritu del mal..,

—Adios, Magdalena. ,

—¢Te vas ya... sin decirme qué es lo que piensas hacer?

—Voy, alma mia, 4 intentar el postrer recurso para que
‘puedas ser mia. Reza por mi, para que Dios, que vé mis in-
tenciones, me acompaie. Y si acaso no vuelvo... acuérdate
de mi, que habré muerto por no poder conseguir tu amor.—

Y pouiendo sus 14bios ardientes en la blanca mano que
la doncella apoyaba en los hierros de la reja, se alejé6 antes
que esta pudiera detenerle, 4 tiempo que un trueno, rugido
de furor de la tormenta, estallaba en el espacio.

—jVirgen Maria, amparo de los desgraciados, consuelo
de los afligidos, santa Madre de Dios, ampdralel—dijo la

.
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doncella cruzando las manos y dejindose caer sobre el des.
nudo pavimento.

Un nuevo reldmpago brillé en el cielo y un nuevo trae-
no se dejé oir. La tormenta azotaba sus oo\ro;‘l_p_s acercdndose
4 pasos agigantados 4 la tierra.”

-II

Ya llueve. Las densas nubes que eneapotabn.n el firma-

_mento abren sus fauces, de las cuales se escapan torrentes

de agua, que caen en el aire deshechos en gruesas barras
de cristsl. El horizonte est4 cerrado por todas partes. La oscu-
ridad es completa. De cuando en cuando una llama de fuego
cruza arrastrada ;'x;r una fuerza desconocida, brilla un mo-

‘mento y lnego desaparece en la tierra abriendo en ellaancho
pozo que deja como huella de su paso, y su luz, luz vivisi-

ma que hace dafio 4 los ojos, alumbra ]la negrura de Ia esten-

‘sion. El viento sopla con fuerza, y desgaja las ramas de los

drboles, y llama furiosainentg 4las puertas de las casas, y ora
silba al entrar por la boca de una chimenea, ora ruje con

~ fuerza al batir los muros de piedra que se le oponen 4 su pa-

80. Como si fuese el soplo del demonio, apaga una tras otra

las lémparas que la piedad de los toledanos enciende ante

las santas imdgenes de los pequefios retablos que tanto
abundan en las calles de Toledo, y la ciudad queda comple-
tamente 4 oscuras.

A pesar de esto, desafiando la tempestad, Pablo caminaba

'con una mano apoyada en la pared para dirigirse, y la otra

estendida hédcia adelante para no caerse. Con paso firme y
sereno atraviesa diversas calles empinadas y retorcidos calle-
jones; y sigue, sigue, sin detenerse 4 descansar un momento,
sin que el estado de la atmésfera pueda imponerle en lo més
minimon.
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¢Dénde iba? ;Qué pensamientos bullian en la circel re- -
ducida de su cerebro, chocando y atropellindose como .se
atropellaban los relimpagos y chocaban las nubes en .aquel
cielo tempestuoso? Cuando algun reflejo lejano venia 4 herir
su rostro, veiasele sereno y sombrio, pero muy pélido; su mi-
rada era resuelta; los rasgos de su hermoso semblante anun-
ciaban una determinacion tomada de antemano. Se conocia
que marchaba 4 un fin, pero, jqué fin era éste?

La lluvia empapaba sus vestidos; el ardor de la carrera
inundaba su rostro de sudor, y sin embargo, el frio de la no-
che empezaba 4 entumecer sus miembros. Tenia fiebre. Pero
€l no sentia nada; fijo siempre en su idea, andaba, andaba sin
cesar y sin detenerse, abstraido en sus reflexiones. -

Y era natural que no se apercibiese del mundo exte~
rior quien reconcentrindose en su interior, evocaba recaer-
dos dichosos, dulces memorias de ternura, que le elevaban
de las frias regiones de la realidad 4 las vagas quimeras dela
ficcion. L
En medio de la naturaleza, que parecia rebelarse contra
su sefior, en aquella lucha gigantesca que redian en el aire
los elementos desencadenados, ¢l veia pasar ante su vista, co-
mo envueltas en un nimbo luminoso, aquellas gratas escenas
de los primeros dias de su amor, idilios encantadores que se
renuevan incensantemente, y en los cuales sélo los persona-
jes cambian. Sobre todo, recordaba como si lo estuviéra vien-
do, la tarde de primavera en que recibié Ia primera carta de
Magdalena. Caia el sol en el horizonte bafiando con sus ra-
yos de fuego el cielo azul, la verde campifia, las casas leja-
nas, y él, sentado junto 4 la ventana de su cuarto, permane}
cia en ese estado en que la imaginacion se detiene y aba-
te sus alas, cuando entré en la habitacion la respetable due.
fia, que le entregé con maliciosa sonrisa el billete de que
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era portadora, senténdose enseguida, sin ‘separar de él los
0jos, para sorprender sus pensamientos por {as alteraciomes
de sus misculos, ¥ poder luego satisfacer la 4vida curiosidad
de su seiora, que la agoz‘mria 4 preguntas. Volvidse él de
espaldas 4 la loz, ¥ ébrio de placer empezé &4 leer aquellos
renglones, que encerraban sin duda algun encanto que le
impedia separar de ellos los ojos, ¥ mientras sujetaba el pa-
pel con la mano izquierda, contenia con la derecha £ su leal
perro de caza, gravemente sentado en una silla, y que con
sordos gruiiidos demostraba bien ‘claramente las intenciones
pooo benévolas que abrigaba hécia la venerable quintafiona...
Todo lo recordaba, como si 4 la sazon volviera 4 verlo real y
positivamente: 1a est!ra que embotaba el calor de los rayos
caniculares durante o dia, y que, recogida ahora, dejaba paso
por las junturas de la m_l_é_n 4 la pélida luz de la tarde, que
reflejaba tristemente en los cristales de la ventana; el caarto
modesto, confidente de sus penas y testigo de sus alegrias,
que en sus blancas paredes ostentaba, como glorioso lema, el
nombre del sér querido, cien y cien veces trazado sobre la
tersa superficie...

Estos recucrdos, esta ojeada retrospectlva 4 un pasade
feliz, le conmovié, y sinti6 hfdmedas sus mejillas, sin sa-
ber si eran gotas de lluvia lo que 4 él se le antojaban l4-
grimas, 6 si, en efecto, eran ldgrimas lo que 4 €] se le anto-
jaban gotas de lluvia. Y siguié andando, andando sin cesar,
como si una fuersa superior le impeliera. El hura¢an seguia
desbordado; Ia tempestad llegaba 4 su més alto perfode.

Dettivose de repente. Cerca de él y como si la tormenta
se desarrollase tambien en las profundidades del planeta que
nos arrastra en su marcha por el infinito, oianse ruidos
como de cadenas, rumores confusos de yunques golpeados
con furor, -ecos de carcajadas que llegaban 4 dominar el re-
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woplido del viento, y cantos desacordes formando hcm-ﬁ“k o
-sona armonia con el rujir del trueno y el caer de la llu-
via. Enténces Pablo, como si sélo hubiera esperado llegar £
-aquel sitio para dar 4 su cuerpo el descanso que tanto.nece-
-gitaba, exhalé un suspiro de satisfaccion, y se dejé caer al
suelo murmurando: '
—iYa estoy aquil {Ya me encuentro en la terrible cueve
-de- Hércules! Ahora sélo me resta detenerme, mirar el cami-
0o que hasta aqui he recorrido, y luego, considerar el que
atdn me falta por recorrer.—

I

Estaba, en efecto, junto 4 la llamada cueva de Heércules,
‘madre de tantos cuentos extraordinarios, de tantas singulares
historias narradas junto al fuego del hogar, y con las cua-
les se asustaba 4 los nifios, se hacia pensar 4 los jévenes y se
ponia graves 4 los viejos.

&Qué iba 4 hacer alli Pablo 4 hora tan avanzada de la
noche, con aquel tiempo tan horrible y en el estado de so-
breescitacion en que se hallaba? ;Qué motivo-le llevaba 4
:aquella senda que s6lo podia conducirle 4 la locura? El amor
‘que Magdalena le inspiraba, el deseo de hacerla suya para
-siempre y el sentimiento de su impotencia ante la férrea vo-
luntad del padre de su amada, avaro sin corazon cuyas en-
trahas parecian hechas del mismo duro metal de que tan
idfatra se mostraba, le habian inspirado una idea diabéli-

-ca: la de ir 4 buscar al escondido seno de la tierra las rique-
zas que de otro modo no podia obtener, para poder postrarlas rredeas
4 los piés del metalizado viejo, y conseguir 4 cambio de'sus
trabajos y como recompensa 4 su valor la mano de aquella
mujer sin la cual le parecia la existencia cosa harto p@qi’ieﬁa
v baladi para tomarse la pena de defendérsela al destino. weak:
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Y es que el amor de Pablo ers la pasion en su mis alto.
grado de desarrollo, estallando violenta, pronta ¢ romper ousa~
tos diques se le opusicran; una de esas pasiones avasallado-
ras, que segun se las maneja, llevan al hombre £ los \ltimos
escalones de la materia, 6 4 la cumbre mds alta del espiritu.
No se le ocultaba £ él que habia algo de swr{lego en la em-~
presa que proyectaba, algo de rebelarse contra Dios, pidien-
do un auxilio sobrenatural para conseguir sus fines, y yendo.
4 buscarlo, no 4 las regiones del cielo sino 4 las entrafias.
de la tierra; ya sabia él, de sobra, que los misterios de la.
Cueva de Hércules, con sus ruidos sospechosos, con sus sor-
dos temblores, con sus recuerdos del pasado, con su origen
y con el papel que en la tradicion histérica de Espafia re-
presentaba, y sobre todo, cun sus encantamentos, era mdés
bien obra del diablo que de Dios; pero el amor que le sub~
yugaba habia puesto una venda en sug ojos, y pobre ciega
abandonado en un camino dificultoso, corria al azar, pronta
4 asirse 4 la primera mano que se le tendiera, perteneciese 4
quien perteneciese. Su union con Magdalena: hé aqui su so-
lo fin. Habia momentos en que creia no haber nacido mas que-
para amar £ aquella mujer, y caer rendido en sus brazos, y pa-
sar asf con ella, como el polvo del camino, arrastrado por
ese huracan que se llama vida, 4 perderse lentamente en ese.
abismo sin fondo, 4 que se d4 el nombre de tiempo. Por eso,.
asf que se le ocurrié la idea que ahora iba 4 ejecutar, se asi
4 ella con la misma 4nsia con que el nfufrago, que se vé pro~
%0 ya por la mano de la muerte y siente que sus fuerzas le
abandonan, se ase 4 una tabla que derepente encuentra 4 su,
alcance, sin reparar de donde viene ni de qué parte del bu.
que es.

Y lo hizo sin luchar, sin defendérse. Poco le importaban
los peligros que habia de correr, y ménos atn las riquezas
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que iba & busear, y en las que sélo veia el faro brillante que

habia de conducir 4 buen puerto la insegura barquilla de sa
felicidad. Elsentimientp religioso le imponia algun tanto; pere

era sofocado al punto por la tentacion que le presentaba “’8'(0“
realizado el fin que sin descanso perseguia. Ante esto ealla-

ban todos sus escripulos. ,

Mucho tiempo llevaba ya en la misma posicion que to- .
méra al dejarse eaer agoviado por la fatiga, cuando haciendo Jetar
un esfuerzo vigoroso, se levants. Apénas podia sostenerse en
pié. La calentura daba .vivos fulgores 4 su Weida mirada,

Y sus ojos brillaban en la oscuridad como dos carbones en-
cendidos. Vacilaba al andar, y 4 los pocos pasos tuvo que de.
tenerse para-tomar fuerzas. Su frente ardia, sus sienes pal-
pitaban, y sentia, alternativamente, en su cuerpo, calor
de fragua 6 frio de hielo. Sostenido por la fiebre, lag fuerzas
que le. mantenian en pié parecian prontas 4 abandonarle. Era
horrible verle eaminar asi, con el paso tardo, la mirada estra-
viada y respirando eon dificultad, en medio de la noche som-
bria y 4 la rojiza luz de los relémpagos, y acercarse pesada- vo #. -
mente 4 la entrada de la cueva, que parecia la boca del in-
fierno. ’

—¢Qué es esto?— murmuraba.—¢Me faltardn las fuerzas,
precisamente en el momento que mds necesito de ellas? jOh!
Aunque tuviera que llegar arrastrando y dejarme caer des-.
pues al fondo de un precipicio, iré hasta e] fin.—

Y dié algunos pasos mds. .

~—Dicen,—prosiguié trés una breve pausa,—que en esta
caeva habitan séres fantdsticos que guardan grandes rigue-
zas. Baenos 6 malos, yo les obligaré con mis s(plicas 4 que
me dén oro, mucho oro, lo bastante para calmar la codicia
del padre de Magdalena. Y si no les conmoviesen mis desven-
turas, les arrancaré por la fuerza lo que no quieran darme
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dhgn_ndo, y Magdalena serd mia... jMagdalena! No &6 qué
encanto tiene este nombre, que al pronunciarle parece ‘dek-
marse el ardor que me consume, y respiro mejor, muneho
mejor... Fijo mi pensamiento en ella, bajaré al fondo-de h
cueva y volveré 4 la superficie. Ella me espera y si no no
viese mafiana sufriria mucho...— -

" En esto sinti6é que la entrada que buscaba estaba 'eérca
de sf. Adelarit6 algunos pasos mds, é incapaz de sestenerse
en pié mds tiempo se eché al suelo y prosigai6 arrsstréndose
ccon precaucion. Los ruidos subterréneos habian cesado por
completo y hasta la misma tormenta habia calmado su faror.
El viento era ménos fuerte; los truenos ménos profundos.

—Ya estoy aquil—dijo cen vozfuerte y.vibrante-—Ahora
que Dios 6 el diablo me socorranl— et

Y adelantdéndose con precaucion entr en la cueva. Huabd
un momento de silencio. Después se oyd un grito ahogadode.
agonfa, y volvieron 4 sonar como intes los ruidos misteriomes:
en el seno escondido de latierra, La tempesud segma 1 0ar-
rera un momento mtermmplda

Iv v
Eran las doce de la noche de aquel mismo dia. Una 'figura
como de espectro se detuvo ante la casa de Magdalens y limé
4 la puerta con mano segura. Pregunt6 por el duefio, pretal
td un asunto urgente, y asi que consigui6é ser llevado i |
presencia: =t
—Levéntate—le dijo 1mpenosamente—Lemintate y sf-

gueme. )
—¢A estas horas?—pregunté el anciano oon e‘ﬁmnen.
—Es negocio de mucho dinero. . DS
—Pero yono te conozoo, {Por qué cubres tu rostré: oon'h
capa 'y te recatas en la sombra? 4Quién eres?
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**_No teimporta. Aquel que todo lo puede me envia & tf |

paxra decirté:—sigueme. Levéntate, toma tu sombrero y
anda.

Habia en la voz de aquel hombre un no sé qud de impo-
nehte y amenazador. Parecia un juez ante un criminal. Un
desasosiego y una inquietud que no sabia 4 qué atribuir se
apodéaon del 4nimo del viejo que sin darse cuenta de lo que
hacia'se lemnté de la cams; se vistid, y sin hacer objécion
alguna echié £ andar delante de su interlocutor.

~—¢Como, sefior, vais § salir con esta noche de perros?—
le pregunt6 asombrada la. duefia.—

Nada Ia respondi6é su amo que, signiendo ahora 4 su si-
lencioso acompafiante, empezé & atravesar Toledo, como si
fuera dia claro, sintiendo que una luz que no brillaba en par-
te alguna ilaminaba su camino. Cuando su acompanante se
detuve, el anciano se detuvo tambien, y al detenerse no- pu-
do contener un grito de terror. Los ruidos subterrdneos que
con estrépito sonaban 4 su alrededor le 1lnstraron sobre el
‘ punto en que se encontraba.

—La cueva de Hércules'—murmurd, y sus' dientes cas-
tafietearon de terror.— ;Quién eres td, y porqué me has
traido aqui? ;§Qué fuerza me ha obligado 4 segmrte contra
m1 voluntad?

- «S8oy Pablo.

--'—1Pablo!

—84i, Pablo, § quien tu avaricia ha perdsdo Pablo, que
olviddndose de lo que hay m4s santo .¢n la tierra y en el
cielo ha venido £ este lugar en busca de riquezas que calma+
sen tu sed de oro, y ha encontrado l4- muerte sobre ellas.
Al presentarme 4 Dios manchado con el cieno de la oulpa,
me ha mandado irte £ busear para que entres en Ia cueva y
en ella permanezcas viviendo sin vivir, sufriendo un castigo

bamd
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homble, hasta que esté satistecha su justicia. Esa, fuerss
que te movia 4 seguirme sin murmurar, era el remordimien-
to de tu crimen..

—iPiedad!

—DPiedad te pedia yo, y t@ sonreias 4 mis m{phm.s El oro
es tu,pasion; entra; ahi tienes lo bastante para satisfacer
tus apetitos.—

Y Pablo empujé con la mano al miserable viejo, pene-
trando con él en la cueva de la que munca habian de salir.

\4

Comentdése mucho en Toledo, los dias sucesivos, la des-
aparicion de Pablo y del anciano, que nadie sabia eémo ex-
plicarse satisfactoriamente. Magdalena los esperé6 durante
su vida, que fué muy eorta, pues poco tiempo despues de
estos sucesos rouri6 victima de una enfermedad que ningun
médico supo definir.

Nunea hubiera llegado & saberse la palabradel enigma &
no haber ocurrido un suceso tan portentoso como el primero. -

Un dia, algunos afios despues de lo narrado, huyendo un
chico de su amo que le queria azotar por una falta que habia
cometido, penetré en la cueva de Hércules sin apercibirse de
su torpeza hasta despues que estaba muy adentro y no le era
posible retroceder. Anduvo mucho tiempo ignorando el medio
de salir de allf, hasta que, hallando en el camino unasegunda

_cueva, se interné en ella, encontréndose de repente en e} cam-~

po, y cerca ade Afiover, pueblecillo 4 tres leguas de Toledo.
Cuando volvié & la ciudad, cont6 cosas tales que mds parecian
fébulas de encantamento. Durante su excursion habfa visto en
el centro de la cueva un gran tesoro vigilado por un enor-
me animal para él desconocido, que, recostado sobre 1, mos-
traba los dientes cuando el chico se le acercaba; vié en der-
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redor altos montones de huesos de séres hamanos que ha-
biendo ido por el tesoro, habian sido devorados sin duda
por el feroz guardian, y muchos fantasmas y muchas vi-,
siones que se movian sin cesar armando un ruido horrible,
que hacian mayor los graznidos de las aves nocturnas y los
rugidos de las fieras que sonaban por todas partes, y los gol -
pes que una estdtua gigantesca descargaba pesadamente en
un yunque sobre una barra de oro. Cerca del tesoro, girando
sin pararse nuneca, fijos en él los ojos codiciosos, pero sin po-
der llegar 4 €], vi6 4 unanciano y 4 un jéven detrds, que ex-
halaban sordos gemidos de dolor, y en cuyas facciones alte-
radas por el sufrimiento, reconocié las de Pablo y el padre
de Magdalena, 4 quienes habia conocido mientras viviergn
entre los mortales. Despues de contar estas cosas y otras mu- o

ng ML

chas, { cu4l mas raras, el muchacho perdi6 el habla y mu- g, Y
rié 4 las pocas horas. asede

Esto es lo tinico que llegd 4 saberse en Toledo del des-
. enlace de esta historia, y lo que aun cuentan en la ciudad al
narrar las tradiciones de la Cueva de Hércules.

25— 10/

T



EL POZO AMARGO."

A MI QUERIDO AMIGO MAT(AS MORENC.

#6%%  Hay en Toledo unacalle de cuesta empinadisima que ar-
rancando de la Plaza de la ciudad, frente 4 las C%,Qg‘
toriales, va & terminar 4la orilla misma del Tajo. Sombria en

. general, y estrecha en algunas partes hasta el extremo de

ke “*"‘poderse abarcar ambas aceras 4 la vez, sélo de cuando en

"7 cuando viene el sol 4 animarla con sus rayos vivificantes.

Todas las calles de Toledo tienen el mismo aspecto; un
aspecto extrafio y singular que las hace encantadoras 4
los ojos de los pintores y los poetas que las bafian en la luz
de su fantasia y ven en los revueltos callejones, que se en-
cuentran casi en el mismo estado en que los dejaron los dra-
bes de los tltimos tiempos de la reconquista, algo que re-
cuerda las edades que pasaron. Llena la mente de raras
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ideas' que 1o domina Ia razon, vénse -aparecer por don~
fle..quigrs, en .medio-del silencio que reina en ellas, figu-

135 de otros tiempos, parecidas 4 las qne brillan en log tapi-

oen del. Ayuntamiento 6 en los inmensos vidrios de ¢olores de

la catedral; caballeros de antiguo traje y.de mirar- airoso, % 7 :
caragoleando en enerespados ecoreeles, 6-yendo § pié por la < ""'"
ddmgna.l acera ;puesta una mano en el puiid de la hoja tole-

dtm; damds recatadas huyendo de la vigilaneia de un un padre ‘Tf}-

6 de un heirmano, como aparecen en las comgdias de Calderop ok

G de: Lope; :judios harapientos, volviendo. 4 un lado y otro la ;MI.—-«
recelosa mirada, ¢ gallardos drabes envelviendo la esbelta v/
figura.entre los pliegues de su jaique. Las calles de Toledo

parecen el inmenso escenario de un teatro colosal; nada han She
edmbiado: las- decorsciones; sélo faltan los personajes, y la
-imaginscion opéra ficilmente el trabajo de recomstruccion.

Hay cuestas en que parece que se oye todavia el ruido de las
-choquesuelas de Don Pedro, saliendo 4 media noche del ,aled-”mi%gf
Bar pare. veldr por-el reposo piiblico; encrucijadas en que pa- Kt
reca-vaqino 4 hallarse de manos 4.hoca, como vulgarmente d |
se dice, con:.1os cuadrilleros de 1a Hermandad; esquinas tr

-las euidles.oree mno distinguir, medio velada por la sombra, l?{'n
figura de'un somunero pidiendo con vox vibrante fueros y liy, .
bertad; rejas del renaeumento, entre cuyos hierros elegan p‘*'
se adivina I huella del pafinelo que movia en sefial de salu- *
-do ura mano de mujer, y que guardan 4 través de los tiem-

pos mil seeretos de amor y de ternura.

La calle 4 que la actual leyenda se refiere, tiene tambm .

ese sello particular que 4 las otras caracteriza; ademds
guardauna historia, cosa tambien muy comun 4 la mayor

parte de ellas.

-Héeia 15 ‘mitad de'la“calle, y en medio de una pequena

. Plazoleta; habia, hasta Wice muy pocos meses, cubierto con

provs
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una tapa de madera’ verde, un aneho ‘poso de hood de -pie-
dra que la daba nombre; un rombre sinieitro qus tiene deadd
hace siglos, confirmudo por uha porcion. de generaciones. La
calle se llama todavia, y se lamard, Dios sabe ha\m. ou‘ndo,
Ia Bcg_ada al Pozo ), Amargo.

Desde el primer dis en que mis pasos me ilevaren pot
weta parte de Toledo, llamé mi atemcion este mombre alge
fatfdico, y muchas veces, desde entonces, vine al mismo la-
gar antes de que el pozo desapareciera, y pasé horas eate-
ras absorto en su contemplacion, sentado en su brooal & Ia
fuz melancélica del astro de la noche, que . paresia enviarme
uno de sus rayos para bafiar con ellos la regioa de mis fan-
tésticas ilusiones. -

Y siempre, ¢+durante las largas horas que puubn allf,
donde ningun ruido venia 4 turbar la pax de mi ‘medi-
tacion, envuelto en las opacas sombras de la noche, siem.
pre me conmovia un mismo pensamiento; siempre uns misma

idea me agitaba: el deseo de saber el orfgen de aquel nom-

bre fatidico y lfgubre que sonaba con ecos de dolor en mis
oidos. La Bajada al Pozo Amargo debia ser una senda do-
lorosa regada con légrimas 6 con sangre; todas aquellas pie-
dras habian empapado alguna gota de ese rocfo del alma ¢
del cuerpo que dejan la misma huella en la mejilla; aguellos
viejos muros que por todas partes se alzaban unidos y. som-
brios sabian los detalles del drama; habian conocido, &in
duda, 4 los personajes del poema; con aquel lugar estaba en-
lazado uno de esos acontecimientos que ni menciona la histo-
ria, ni la tradicion eserita recoge, pero que viven y se ocom-
servan grabados con caractéres indelebles en 1a memoria del °
pueblo que hace de ellos sus recuerdos més imborrables.
Porque yo abrigaba el presentimiento dé no engasarme.
All{ habia historia, pero una historia ligubre y triste; ama
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-de esas historias cuya narracion perturba el 4nimo, cuyo
recuerdo contrista el corazon. Algo que yo no podia explicar,
‘me lo decia; mi injustificada aficion 4 aquel sitio, afirmdbame
mds y més en esta idea; el nombre de la calle, preocupén-
dome en extremo, me lo recordaba sin cesar. Alli habia his-
toria; la duda no era posible; pero gcudl? yDénde encontrar
la clave de aquel enigma? ;Dénde hallar la fuerza suficiente
‘para que 4 la voz de sésamo entreabriese la tierra sus entra-
fias y me dejase leer en el fondo de los sepuleros la oscura
palabra, perdﬁa en el misterio de los siglos, que cual otro
hilo de Ariadna me habia de conducir al conocimiento de
lo que yo queria saber?

Tales eran las ideas que de contfouo me abstraian, sin que
4 pesar de mi buena voluntad pudiera cerrar el signB ihter-
rogante abierto siempre ante mi vista, cuando llegé por fin
1a hora en que la casualidad, para premiar sin duda mis afa-
nes, me dié inopinadamente la razon que buscara en vano
durante tanto tiempo.

Hallsbame una noche sentado en el brocal del pozo
cuando vi aparecer en el extremo de una calleja inmediata
una vieja que con paso tardo se dirigia hfecia la plaza en que
yo cstaba, sosteniendo con trémula mano una pequena lin-

broe e

terna que la impedia dar un resbalon. Cuando llegé 4 sitio a‘_«%ﬁ%

donde ya pudo verme, alz6 de pronto la cabeza, y murmu-
rando un «Dios me valgal,» y dejando caer al suelo su lin-
‘terna, huyé despavorida.

No hice al pronto easo de aquel suceso, un tanto extraor-
dinario, capaz de picar la curiosidad de cualquiera que no hu-
biese sido tan despregg_upndo como yo, y absorto en mis pen-
samientos, apenas le concedi importancia, pero ereyendo que
la vieja me habia tomado por algun ladron me encoji de

hombros, y prorumpi en una carcajada, ridndome con toda
)
AN

(4.4(44,14

Wy L
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mi voluntad del susto que tan inconscientemente la diera,

Al dia siguiente, y casi 4 la misma hora, volvié 4 apare-
cer la misma vicjecita, pero ya no se asustd. Por el contra.
rio, se acerc6 4 miy contesté 4 mi saludo diciendo:

—;Buen susto me dié Vd. anoche, caballero!

—¢Yo, sefiora?—la pregunté con asombro.

—Usted mismo, si sedior. Al verle ad’; pronto sentado en
el mismo lugar en que se sentaba antes el otro, el miedo, sin,
duda, me hizo ver dos personas donde solo habia una, y me
parecié distinguirla 4 ella tambien.

—El otro... ella... No la entiendo 4 Vd.

—¢Cdmo, no sabe Vd?...—

Yo movi negativamente la cabeza, y pregunté:

—¢Quién es el otro?

—¢Que quién es el otro? Un sefior muy buen mozo y muy
guapo, pero muy pilido y muy triste, que antiguamente ve-
nia todas las noches 4 sentarse en el brocal de este mismo
pozo. Y ella una hermosa jéven vestida como dican que se.
visten las mujeres de los judios, que siempre le estaba es-
perando arrodillada, aqui donde estoy yo.

—¢Y sabe Vd. su historia?

—iYa lo creo! En mis mocedades era muy comun en To-
ledo, y todo el mundo la sabia de memoria; pero lo antiguo,
que es lo bueno, se pierde, y hoy no se acuerda nadie de
ella.

—Yo, ¢n cambio, tendria mucha curiosidad en saberla, y
si Vd. quisiera...

—iYa se vé que quiero! Por fortuna la noche no estd fria
y podremos hablar aqui mismo. —

Y dejando en el suelo la linterna se senté & mi lado so-
bre el pozo, y con voz lenta y cascada, que parecia un eco de
otro tiempo, me conté la leyenda que vd 4 seguir, y en la
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cual no me he atrevido 4 hacer variacion alguna. La tras-
eribo tal como la of relatar aquella noche; si algun detalle no
concuerda con su relacion, culpa serd de mi memoria, no de
mi voluntad ni de mi intencion.

1I

Hubo un tiempo en Espana en que no era el Evangelio
la \inica lengua religiosa que usaba el hombre para cantar
las alabanzas de su Dios. Aunque en gran mayoria, los eris-
tianos yacfan en triste cautivério bajo el poder que habia
surgido de las ondas del Guadalete, y esperaban entre
los duros hierros del esclavo la hora de su lenta, de su la-
boriosa redencion. Los meros, orgullosos y altivos como se-
fores, tenianenpoco al pueblo de quien se habian hecho due-
ios 4 bien poca costa y merced 4 una sola batalla, y creian
eterna su dominacion en un pais en que axinno habian consé-
guido tomar carta’de naturaleza, 4 pesar de prolongados afios
de conquista. Los judios, raza despreciable, herida por la e6-
lera divina, desposeida de su pdtria, de sus hogares, de sus
tradiciones, hasta de su historia, crecia al lado del vencedor
que pagaba con un desprecio desdefioso la ayuda que de esta
raza recibiera en los primeros dias de la conquista.

En Toledo vivian muchos judios, y como odiaban 4 los
cristianos—considerdndolos como barrgnadores de su ley—
tanto 6 méds que los mismos sarracenos, de aqui que, puestos
entre unos y otros, los pobres vencidos no tuvieran nada que
envidiar, respecto & hacer méritos 4 fuerza de padecer en este
mundo, paraascender entre delicias, terminada su existencia, 4
los goces inefables y puros del Paraiso. Sin embargo, sus des-
gracias y las humillaciones que sufrian, interesaron mids de
una vez el sensible corazon de algunas doncellas moras 6 ju-
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dias, y la misma Iglesia ha santificado en Santa Casilda 4 1a
hija del rey moro Al-mamun—el mismo que di6 en su reino
digna hospltahdad 4 Alfonso VI cuando Neg6 4 Toledo hu-
yendo de la célera de su “hermano Don Sancho de_Castilla
que le reservaba la cogulla del monje en Sahagun —Las cui-
tas de los cristianos cautivos, que yacian aherrojados en los
calabozos de su padre, la conmovieron de tal suerte, que los
socorrié en cuanto pudo, y abjuré despues la doectrina del
Profeta, mereciendo ser contada por sus virtudes en el nd-
mero de las virgenes.

No es este el tdnico ejemplo que se puede presentar; las
historias de amor entre dos séres de razas enemigas separa-
das por 6dios de familia, por diferencias politicas 6 por di-
versidad de religion, abundan mueho en todas partes, y rara
és la época que no guarda en sus crénicas alguna de ellas,
siempre de funesto y desgraciado desenlace; pocas, sin em-
bargo, presentan los terribles earactéres que el pequeio dra-
ma representado en el siglo X de nuestra Era, en una hamil-
de calle de Toledo.

En aquel tiempo, y en el mismo sitio descrito 4 la cabe-
za de estas lineas, que no era, como lo es hoy, una pequeiia
plazoleta, sin0 una magnifica mansion con un gran jardin
que ocupaba el lugar en que ahora se alzan las easds inme-
diatas, vivia uno de los judios m4s ricos de la cindad.

Considerado * entre los suyos por lo elevado de su
alqu’rnia, que guardaba las mds altas tradiciones del pueblo
de Israel, y por sus grandes riquezas, 4 las cuales no se des-
defiaban de acudir los reyes y los nobles cristianos en deman-
da‘de oro que emplear en la guerra contra los enemigos de
la‘cruz, 6 en las fiestas y los torneos dados 4 las hermosas:
castellanas; de cardcter dspero y duro para con los que

e rodeaban, algo intratable si se quiere; creyente hasta el
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fanatismo cn la ley de Moisés de la que aun esperaba
la regeneracion de su raza proserita, vivia alejado de todo el
mundo, aislado en medio de una ciudad populosa y de una
sociedad en que le hubiera bastado presentarse para ser el
centro de todas las miradas y el objeto de todas las conside-
raciones, Despreciaba 4 las gentes y habia algo en su inte-
rior, superior 4 su misma voluntad, que le retraia de cuanto
le rodeaba, moviéndole 4 vivir en la soledad y el aisla-
miento.

Este cardcter duro, esta indomable energia, tenian, sin
embargo, un punto débil; habia un sér en la ticrra que do-
minaba al coloso, trayéndole y llevdndole 4 su gusto por
donde quiera que fuese, y ese sér era puro, sencillo, delicado;
era una florecilla que hubiera marchitado el menor soplo;
una luz que la réfaga de aire mds pequeda hubiera extim~
guido; era su hija, hermosa nina de diez y seis abriles que
llevaba en el azul de sus ojos el azul limpido del cielo, y en
la sonrisa que plegaba sus libios de rosa, la sourisa de los
4ngeles.

Raquel, que asi se llamaba, merecia bien la ternura de su
padre, que habia hecho de ella el fin de su vida, el dni-

wehn

co anhelo de su alma. Criada sin madre, 4 quien perdi6 al

nacer, y entregada desde nina 4 los cuidados del viejo judio,
que lo fué todo para ella, y que hizo abstraccion del isundo
para consagrarse Gnicamente 4 su cariio, no conocia mis
amor que el suyo; y el santo atecto que su padre la inspira-
ba y el respeto que la infundian sus creencias eran los dnicos
sentimientos de su corazon.

Un dia, sin embargo, conocié quehabia en sualma cuerdas
que, heridas por otro sentimiento, vibraban puras y armo-
niosas, Era una tarde de Mayo; el sol moria en el cielo y
nubes rojizas se agolpaban en el ocaso, como queriendo re-

Lo
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cibir sus Gltimas miradas, perdiendo poco 4 poco el hermoso
oofor de ptfrpura que las hacfa tan hermosas, para no ser
mis que negras manchas en el espacio, conforme el astro
brillante se hundia bajo el horizonte. Sonaba 4 lo 1éjos,
como una salmfdia, impregnada de extrana melancolia,
arrastrada por la brisa de la tarde, la voz del muezzin,
exhortando 4 los creyentes para que alzasen hasta el
trono de Dios ¢l pensamiento en la hora sublime del cré&-
pusculo; vagaba el viento lleno de cadenciosas armonias, con-
fundiendo en revoltoso giro los cantos de las aves que char-
laban en las hojas de los drboles del jardiny el eco monétono
del arroyo que entre ellos se deslizaba bulligiosamente.

La hermosa Raquel, tras las ventanas de un esbelto
agimez en que la mano del artista habia escrito en piedra un
inspirado himno de alabanza en honor del arte que servia,
miraba distraidamente 4 la calle sintiendo palpitar su pecho
4 impulsos de una vaga agitacion. La soledad en que se ha-
1laba; la hora melancélica del erepisculo que parece estender
una nube por el corazon; los rumores que llegaban como eco
debilitado 4 sus oidos, desarrollaban en todo su séruna tris-
teza que no podia dominar. A pesar suyo, sentia un vago
anhelo, un deseo sin forma que parecia flotar 4 su alrededor
fingiendo cien figuras caprichosas, producto de esos misterios
de la tarde que formanal chocar y confundirse en un abrazo
los tltimos rayos del dia y las primeras nieblas de la noche.

A veces creia oir un rumor imperceptible en un pria-
cipio, que poco 4 poco iba tomando cuerpo y forma, ru-
mor que el viento arrastraba impregnado de las esencias del
jardin y la armonia de los nidos, y ese rumor debilitado,
que al nacer semejaba el eco de un suspiro exhalado 4
lo lejos por un alma pensativa, engrandecia lentamente, con-
forme se aproximaba, y al llegar hasta ella era ya una voz
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‘amaate, dulee y apasionada, que pronunciaba claro y distin-
“to el nombre encantador de Raquel, produciendo al rozar su d.r“
frente de rosa, algo semejante 4 un beso casto y puro;‘u:xo de
€808 besos que dan las madres en las mejillas de sus hijos
‘dormidos en la cuna, y que son como una caricia del alma,
como el roce del ala de un pdjaro que al levantvar su vuelo
hasta la altura, pasa levemente junto al capullo de una
flor.

En vano procuraba apartar su imaginacion de tan pue-
-riles pensamientos; en vano se decia 4 si misma que aque- N
llo era una pesadilla que embotaba sus sentidos; su sen-%t“
‘timiento crecia, y sin causa ninguna sus ojos se llenaban de
l4grimas qu': caian como dulee rocio sobre su corazon acon-
gojado; la voz misteriosa, rumor imperceptible primero, cco
sonoro despues, seguia vibrando en sus oidos, dulce y armo-
niosa, hiriendo las cuerdas m4s ocultas de su alma, y envol-
viéndola en una atmésfera desconocida para ella; atmoésfera
‘divina en que la luz parecia brillar con m4s fuerza, en que el
canto lejano del ruisefior que gorjeaba sus amores sonaba
mis capdencioso.

Raquel no sabia lo que la pasaba; queria levantarse,
- gritar, y no tenia fuerzas para ello; hacer un poderoso es-
fuerzo de voluntad para apartarse de aquel sitio que tan rara
influencia parecia ejercer sobre su espiritu, y, sin embargo,
sentiase débil, muy débil paraintentarlo. Conociendo, por fin,
su impotencia, resignése 4 esperar que pasase aquel acceso
-de melancolia que nunca, como entonces, la hiriera tan pro-
fundamente, y hundiendo entre sus dedos de alabastro su
‘hermosa frente, que la preocupacion marcaba ahora con su
sello, dejé vagar libremente su pensamiento por los espacios
«de la fantasfa.

Trascurri6 asi un gran rato; la tarde siguié cayendo, y
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ya el cielo s6lo estaba ilumivado por los dltimos rayos que
el sol habia dejado como un beso en las nubes, coro de
virgenes enamoradas que parecen acompaiarle hasta los dl-
timos lfmites del horizonte, como temerosas de no verle.
volver.
De pronto o0y en la calle ruido de pasos que, sin que.
pudiera explicarse el motivo, resonaron en su corazon. Sepa-
hiben r6 vivamente las manos con que cubria sus ojos, enderezd.
su cuerpo, y por un movimiento que no fué duena de
contener, aproximé su rostro 4 la ventana. Un caballero, j6-.
awd Vven, 4 juzgar por la firmeza de su paso y la Aapostura gallar-
da de su cuerpo; noble, como parecia pregonarlo su aire dis-.
tinguido, y hermoso, con una hermosura de que hasta aquel
momento no habia visto ejemplar ninguno la bella israelita
pasaba en aquel momento por delantede la casa del rico judio.
. Lati6 con violencia el pecho de la jéven, y una oleada de
"‘f’ carmin encendié su pdlido rostro al sentir sobre si la fogo-.
Him sa mirada del caballero que tambien la habia visto y parecia
enviarla de sus grandes ojos negros eflivios misteriosos que
£em la producian vértigos y la obligaban 4 bajur su frente tefiida,
= por el rubor. Vérias veces cruzé la calle el caballero; vérias.
veces le sigui6 recatadamente la vista de Raquel; vérias ve-
ces tambien se cruzaron sus miradas ardientes, semejantes,
4 una mitua y respetuosa declaracion; cambio de confianzas,
y cambio de sentimientos, en la sombra que empezaba & es—.
tenderse.
Tendié la noche su manto; reinaron las tinieblas y se.
estendieron, como barrera impenetrable, entre la hermosa Ra~
Leb quel y el apuesto caballero. Cuando ya no podia verle y sélo.
- distinguia su silueta, destacdndose como una estdtua en la ca-.
1le, Raquel volvié 4 caer en sus meditaciones; pero sus pen-.
samientos no eran ya los mismos que antes. La voz misteriosa
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seguia sonando en sus oidos, produciendo rumores. melodio- -

sos; el ruisefior seguia cantando endechas amorosas entre las

ramas de los drboles, y presa de una siggular alucinacion,
Raquel creia comprender lo que en sus notas argentinas decia

el cantor divino al céfiro reclinado en la enramada, cuya res-4. e
piracion agitaba las flores dulcemente.

Aquella noche Raquel no pudo dormir., Durante toda
ella sigui6 viendo pasar ante sus ojos, en fantdstica comiti-
va, raras visiones que la atraian en vez de atemorizarla, y
una voz que se alzaba en lo mds profundo de su alma, enta-
blé dulee coloquio con aquella otra voz que entraba deshe-
cha en olas de armonia por la ventana del jardin.

111

Una tarde,—dos meses despues de esto,— halldbase en
su cuarto el anciano judio inclinado sobre el Talmud, en
cuya lectura queria hallar un len__i_tivo 4 sus pesares.
Hacia algun tiempo que notaba en su hija algo que no sabia
explicarse, y que eomo dardo agudo y envenenado abria an-
cha herida en su corazon de padre. Su hija, la éncantadora
nifa que criara 4 fuerza de cuidados y de sacrificios, dedi-
cando 4 este wnico fin, 4 este dnico objeto, toda su existencia;
1a hija querida de su alma, que estaba acostumbrada 4 no
ver m48 que por sus 0jos, 4 no querer mds que conforme 4
su voluntad, se separaba ahora de su padre, y pasaba largas
horas encerrada en sus habitaciones, sin motivo ostensible
para ello. Muchas veces habiala querido detener para pre-
guntarla la causa del circulo rojizo de sus pﬁpa.dos ylamate =
palidez de sus mejillas; muchas veces se habia acercado 4

" ella para fijar una mirada en su pupila y ver, como en un
lago trasparente, los secretos m4s hondos de su alma; pero

1
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-Raquel evitaba oon cuidado estas ocasiones. No era yala
nia alegre y ligera que siempre 4 su lado parecia difun-
dir en torno suyo el aroma embriagador de su inocencia; no
le hacia ya esas caricias de nifia mimosa que encantaban los
dias del anciano, el cual veia en esto #mplia compensacion &
las contrariedades de la vida. Su carbcter habia cambiado to-
taimente, y la joven, reflexiva, triste, se mostraba ahora en
la forma que antes tenia la mujer, mitad sngel, mitad nida,
por quien ¢l vivia, por cuya dicha se afanaba.

Presentia el viejo judio que su hija guardaba un se-
creto; que aquella frente que él besaba con delicia, surcada
casi siempre de arrugas, no era ya el claro espejo que refle-
Jaba la tranquilidad. Tenfa, ademds, como el vago presenti-
miento de una desgracia, y cuando pdlido y sin aliento veia
ante si el rostro pensativo de Raquel, muchas veces acudi6 4
sus 14bios una pregunta que al fin eSpiraba en ellos por falta
<de palabras que la formulasen. Se quedaba mirando largos
ratos 4 su hija, hasta que ésta notaba la atencion de que era
objeto, y enténces el carmin de la vergiienza inundaba sus
mejillas de terciopelo, y despidiéndose con un pretesto il
<de su padre, corria 4 ocultarse en su cuarto, dejando al israe-
lita que, al verse solo, inclinaba la cabeza sobre el pecho y
permanecia muchas horas en esta posicion, hasta que un
“amipy ;pcontecimiento cualquiera venia 4 sacarle de su ensimisma-

miento.

En vano daba martirio 4 su inteligencia buscando la ra-
zon de aquellas tristezas, de aquellas preocupaciones. Raquel
salia muy poco 4 la calle, 4 su casa no iba nadie, y puede de-
cirse que vivia en un aislamiento cdsi absoluto. §Cudl era,
pues, la causa de la mudanza cuyos efectos sentia tan de
cerca?

La tarde que sefiala la leyenda, vino 4 turbarle en sus

Leond
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meditaciones la visita de un antiguo amigo suyo, judio tam-
bien, que habia compartido eon él, desde la infancia, las dal- =
zuras de la amistad, y que amaba 4 Raquel como 4 una nina

4 quien habia visto nacer; con ese afecto puro y desinteresa-

do que la vejez profesa 4 la infancia; amor de dos crepisou-

los, que al hallarse en los extremos opuestos del cielo se mi-

ran § través del espacio; sombra que muere y luz que nace

«<n el ancho horizonte de la vida.

—Vengo 4 causarte un pesar, Levi,—dijo al entrar—Lo
<onozco, y por eso he vacilado mucho dntes de decidirme & .
venir 4 buscarte, pero el carifio que te tengo ha acallado to- $hle
dos mis escripulos. :

—iT4 causarme un pesar con tu visita, viejo Ruben! Muy
malas deben ser las noticias que me traes, cuaundo, rqc_e}(_)_— &5-6
sas quizd de mi paciencin, te han tomado por mensajero,—
respondi6 el padre de Raquel.—No importa,—anadi6,— tu
amistad endulzard su amargura, y Jehovd hard el resto des-
de el cielo, de donde vé mis acciones y registra mi corazon. of ,.¢.
<De qué se trata? .

-—De una nueva que si hoy no lo es, puede llegar 4 ser
una gran desgracia para ti.

—¢Para mi?

—Para ti y para Raquel tambien.

——¢Para mi hija, Levi? {Oh! jQué enlace pueden tener
ese augurio de desgracias y el nombre de mi hija? Habla.

—Hace tiempo que observas una gran variacion ea ella,
¢no es verdad?

—¢Quién te lo ha dicho?

—Mis ojos que han visto su turbacion cuando estd delan-
te de ti; mis oidos, testigos de las forzadas palabras que te
dirige, siempre pensativa, siempre preocupada. Y td tambien
lo has notado, Levi; td tambien has queride adivinar lo que
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pasa en el alma de tu hija; pero eres padre y los padres. son
sordos y ciegos para las faltas de sus hijos.

—No te entiendo. ¢Qué quieres decir? .

— Quiero decir que yo tambien lo he rotado; que querien-
do 4 Raquel como 4 mi hija, aquella nifia que el Sefior arre-
baté de mi lado 4 los quince afios para engalanar con ella
los jardines del Paraiso, he buscado la causa de su preoca-
pacion y la he encontrado, y he creido deber decirtela para
que pienses lo que debes hacer en la situacion en que te
hallas. -

—No sé por qué me turban tus palabras.

—¢Quieres saber el nombre de la enfermedad de tu hija,
pobre viejo, que desconoces la influencia de los ainos en el co-
razon? Es un nombre que encanta al oido y despierta en nos -
otros mismos sentimientos que creiamos apagados. Se llama
amor. Tu hija est4 enamorada, y de ahi su tristeza, de ahi su
preocupacion,—

Un rayo que hubiera caido 4 los piés de Levi no le hu-
biera causado tanto efecto como las frases de Ruben. Pélido,
con log ojos degmesuradamente abicrtos, retrataba el asom-
bro en sus facciones. Nada m4s lejos de su pensamiento gque
creer enamorada 4 su hija, 4quienaiin le parecia ver saltando
sobre sus rodillas y encantdéndole con esa media lengua de
la nifiez que suena como un eco de vaga melodia en el oido
de los padres. Para él, su hija no podia enamorarse; jqué la
faltaba 4 su lado? Tenia las comodidades del lujo, la calma
de la soledad, los haldgos del carifio; todo contribuia & ro-
dear su existencia de felicidad, 4 llenar de tal manera todos
sus caprichos que nunca hubiera en ella lugar para un deseo
por pequeno y fdtil que fuesc... Y, sin embargo, 4 poco de
reflexionar en cuanto hacia algun tiempo pasaba en su casa,
el infortunado padre tuvo que reconocer la verdad de las pa-
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1abras de su amigo. Ellas explicaban aquel cambio tan injus«
tificado, tau brusco, operado en el caricter de Raquel; el in-
sémuio, la agitacion que dé el primer amor, habian for-
mado aquel circulo rojizo que rodeaba sus ojos queridos; el
silencio que con su padre guardaba, y que la pesaba sin du-
da como un delito, la hacia estar siempre silenciosa, abstraida, =
entregada 4 sus pensamientos, y como viviendo en otra at-
moésfera distinta: Ya no cabia duda, y al convencerse
de esta verdad, el anciano bajé la cabeza y sintié pasar
por su cerebro girones de sombra como si de repente el
sol se hubiera apagado, y el aire hubiera dejado de dar
vida 4 sus pulmones. Mir6 4 su alrededor y lo encontrd
todo negro, todo triste; un desierto de penas y dolores,
con espinas por arenas, en que el simoun arrastraba sus-
piros y sollozos, y en que los odsis eran pozos de ldgrimas.
iQue solo se iba § ver en ¢l mundo, sin la presencia, sin las
caricias de Raquel!

‘Pero era padre, y su egoismo no podia ser de larga dura-
cion. Asi, que levantando resignado la cabera,

—Pues bien,—dijo: —si ese hombre 4 quien mi hija pre-
fiere 4 su padre, es verdaderamente bueno y digno, se uni-
rdn ante Dios sus voluntades, pues ya lo estin sus corazones,
y 8i Jehovd mira con ojos de bondad el sacrificio que me
impongo, haré que los hijos de mi hija alegren con sus jue-
gos infantiles los dias de mi vejez. —

Y al decir esto, dos gruesas ligrimas se desprendian de
sus ojos, porque bien sabia é1 que la mujer al salir de su casa
para crearse otra familia, roba al amor de sus padres el que
tiene que dar 4 su maridoy 4 sus hijos. Esta es laley de
Dios, la ley eterna, pero €l no podria avenirse 4 quedar solo y*’\"%‘
abandonado en aquel inmenso caseron, morada hasta enton- o "o
ces de alegria, y que ahora se le aparecia como negro sepulero
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-encerrando sus ilusiones. Sentia el vacio 4 su alrededor y

este vacio le asustaba... Pero su hija antes que todo; la dicha
de Raquel antes que su egoismo. La casaria y vivirfa con el
reflejo de su felicidad. .

Ruben, sin embargo, permanecia inalterable, como si
pesase sobre su corazon la, pa @tenia que revelar, Por

: penosa del secreto quéﬁn,- ‘haciendo un esfuerzo sobre si mis-

mo, ‘afadi6:

—Levi, no es esto todo: aun te fulta saber la parte més
horrible del secreto, para la cual debes pedir resignacion &
ese Dios tan grande con euyo nombre en la boca tantas veees
sufrié Israel sus cautiverios y@se vié abandonado y eu-
bierto de lepra. La lepra de la maldad cae hoy sobre ti; hu-
millate ante los decretos de Jehov4.

—No te entiendo, y no obstante, tus palabras como hier~
ro candente penetran hasta mi corazon. (Qué desgracias son
esas tan terribles que me anuncia tu voz? (Puede haber
para mi nada mds espantoso que verme separado de mi hija,
solo para siempre, solo hasta que el 4ngel carifioso de la
muerte acaricie con sus alas mis fatigadas pupilas?

&Qué me importa lo demds?

—Es que el cielo te niega la satisfaccion de sacrificarte
por tu hija: es que te condena 4 verla eternamente desgra-
ciada, atrayendo sobre su frente culpable el rayo de la célera
de Dios.

—jCémo! ¢Tan indigno, tan miserable es el hombre 4
quien ama Raquel?

—Es mds que indigno, mds que miserable; mds desprecia-
ble atdin que el jéven disipado marcado con el sello de la
infilmia, 6 el viejo avaro cubierto de la lepra de la avaricia;
Jehovd puede toear un dia en el corazon de éstos, pero se
aparta con disgusto del hombre amado por tu hija.
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—¢Quién es, entonces?
—Un eristiano!—
Es preciso estar bien identificado con la época de esta
narracion y tener dmplio conocimiento de lo que 4 los
ojos de los cristianos significaban los judios en Espafia du-
rante la Edad Media, para comprender la impresion que lag
palabras de Ruben causaron en el 4nimo de Levi; es preci-
80 seguir con la imaginacion el reguero de sangre que deja-
ron en el campo de la historia las generaciones israelitas des-
de las primeras manifestaciones cristianas hasta su total ex-
pulsion de los dominios espaioles, para formarse una idea
del alcance que el nombre cristiano tenia para los des-
cendientes de Israel, que veian en él un enemigo acérrimo, tedn 4
declarado, irreconciliable, como son irreconciliables el Dios _
adusto del desierto que truena sobre la cumbre del Sinaf y ™"
el Dios misericordioso del Calvario que erige en ley el amor
al préjimo en el sermon de la montaiia. La historia de sus
persecuciones, padron de vergiienza que lleva sobre si la 53‘“"_‘."2
ciedad cristiana, los dolores de las generaciones, la ruina d @iy
templo, la dispersion del pueblo de Israel, todo pasaba en ré-
pido y revuelto torbellino 4 los ojos de Levi, como evocado Wietel
por un conjdro del demonio. {Y era 4 un cristiano & quien Ra-
quel sacrificaba su padre y entregaba su albeit‘_{o, 4 un hijo de ‘fru:,‘
aquella raza maldita £ quien habia sido ensenada é odiardes-'
de la cuna! {Era un cristiano el que habia abierto aquel abis-
mo entre Raquel y su padre, abismo que este reconoeia, pe-
ro cuya causa le era completamente ignoradal..
Largo tiempo permanecié sumido en estas reflexiones, si-

lencio mudo y sin ldgrimas, respetado prudentemente por su
amigo; de pronto levant6 la cabeza, y con voz dura y conte-
nida, dijo:

—Huy4 la nube de dolor dejando como huella de su paso
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la vergtienza en mi rostro, la indignacion en mi pecho. Td
eres mi hermano, Ruben; nada que venga de ti puede ofen-
derme; 86, pues, el eco de mi infamia, y dime ocuanto se-
pas de esa desventurada, presa sin duda de las asechansas
del espiritu del mal. No temas decirme la verdad; el ‘ol Dios de
nuestros padres me dard faerzas para escucharte y me inspi-
rard sobre lo que debo hacer. Habla.

—H¢é aquf lo que sé. Por las noches, cuando todo estd
en silencio, y la limpara que arde en tu aposento ha apags-
do su resplandor vivisimo, un hombre, sectario dela crus, sal-
ta las tapias del jardin y se pierde en sus espesas enramadas
donde en brevelse le une una mujer. Distinguensedos somhras
en el jardin, y oidos que velan perciben el eco de dos vooes
que cambian frases de amor. Cuando la noche pasa, y poeo
antes que hiera el horizonte el primer rayo de la aurora, se-
péranse las dos sombras, uniéndose antes en un abrazo;
vuelve 4 saltar la tapia el desconocido galan, y 1a dama re-
gresa 4 sus habitaciones. Solo el viento en su vuelo 6 el rui-
sefior en sus cantos podrian repetir la conversacion de los
dos amantes.

—¢Es eso todo?

—No sé més.

—G@Gracias, Ruben; me has hecho mucho dafio, pero més
vale vivir en la desgracia, conociéndola, que descansar en una
ciega confianza, sin fundamento. Ahora, ven aqui; siéntntei
mi lado, y escacha mis proyectos,—

Ya declinaba el sol cuando salié Ruben, despuhéndose
afectuosamente de Levi, y la puerta de la casa se cerrd tras
él. La noche se aproximaba lentamente, cnvolviendo con sus
sombras el cielo cubierto de negras nubes, sin que una estre-
lla brillase en su manto. :
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Cerré completamente 1a noche, no iluminada por ningu;
na luz. La luna pretendia indtilmente romper el manto de las
nubes que sc oponian 4 su paso, y una niebla, negn eomo
|2 muerte y el dolor, se desplegaba en el espacio.

Todo dormia, 6 mejor dicho, todo callaba en el jardin,
como presagiando algun suoeso tenebroso. El viento no ke
atrevia 4 menear las hojas de los érboles; los péjaros se es-
condian entre ellos, y una fuerza indefinible parecia detemer el
curso desigual de los arroyos. Aquella calma daba miedo. De
pronto, avanzé con precaucion wna sombra; las hojas sem-

bradas en el suelo amortiguaban el ruido de sus pasos. Az np {

Mirb 4 todas partes y se coloco en un extremo del jardin
ceroa de un pozo que allf habia, y cuyas aguas eran muy ce-
lebradas en los contornos. Aquel era el Ingar en que los dos
amantes tenian su cita nooturna, y se juraban® un amor
eterno en el silencio de la noche. Detdivose i sombra y, des-
pues de meditar un instante; se retiré ti4s &l ancho tronco

de un evénimuyg que se elevaha ai gran alturd, ¥ muﬂmmi;r‘"" <7

entre dientes:

—~-Desde aqui le veré entrar. Yo romperé el eneanto que
me roba el amor de mi Raquel, y volverd 4 ser mio ese co-
razon que yo he formado en mis largas horas de soleda.d yde
aislamiento.—

Era Levi, el judfo, que impulsado por el 6d:o, iba & pedir
4 -la venganza una satisfaccion que estaba lejos-de sentir.
No pasé mucho tiempo, cuando un pequefio ruido se
hizo oir. Un hombre se elevé sobre la tapia, y con un vigo-
roso ¥ répido esfuerzo se dejo caer hécia la patte del jardin.
Se irgui6 con prontitud, y con paso firme y seguro se dirigié
al lngar en que estaba escondido el viejo 1israelita. Cuande.
i1

QI
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pasé cerca de él, salio dste de su escondite, ¥ se lanzéd sobre
¢l caballero ahogando un grito de rabia. Hubo una breve lu-
cha en la sombra, lucha ¢n gue el agredido queria arranear-
se de Jos brazos de hierro que tenazmente le sujetaban, y el
agresor oprimia con todas sus fuerzas 4 su vietima. A la lus
de un relimpago rojizo que rasgd las tinieblas viése brillar
en el aire la hoja reluciente de un punal que se hundié en

uno de los dos cuerpos fuertemente enlazados; luego se oyé
un jay! débil, muy débil... y uno de los dos eayé pesadam;anw
sobre el césped. .

. El ozr-o-e—uerpo se rchizo 4 poco, clavando su ansioss
mirada en el hombre tendido & sus piés. Oydse en esto
una puerta que 4 lo léjos giraba sobre sus goznes, y Levi,
no queriendo exponerse 4 las miradas de su hija, volvié de
nuevo 4 su escondite. La joven judia se acercaba saltandd
eomo una cabrilla, para hablar con su amante, 4 quien habin
visto desde1éjos. En aquel momento rompié la luna lasnubes
que se oponian 4 su paso, cual si- quisiera alumbrar aquel
cuadro desolador. Raquel llego al lugar acostumbrado de la
cita, vid 4 su amante tendido en el suelo, reconoeié el punal
de su padre que seguia clavado en su pecho, y lo compren-
dié tado; y lanzando un grito que resoné hasta en lo més
profundo del pecho del rencoroso judio, cayé al suelo desma-
yada, abrazando el cuerpo, ya sin vida, de su amante. Lansé-
se gobre ella su padre, pero retrocedié asombrado, con las
pupilas dilatadas por el terror... Su hija se levant6 por si so-
la, con la vista extraviada, fija en un punto del espacio; mi-
ré despues, con sus ojos sin espresion, el rostro d j
de su padre, y cantando una cancion triste, muy triste, onyas
nogas arrancaban ligrimas, se perdié entre las sorabras del

© jardin y volvi6 4 sus habitaciones. jEstaba loca!

.- Desde aquel dia la existencia de la pobre niiia traseur-
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rié sin incidentes. Apenas cerraba la noche, bajaba al jar-
din sin que nadie fuese capaz de impedirlo, llegaba junto &
este pozo, testigo de sus dichas pasadas, y abrazindose & 61
convulsivamente, lloraba sin cesar durante toda ella, lla-
mando con dulces quejas 4 su amante, y exhalando ayes las-
timeros que partian el corazon de cuantos la escuchaban.
Una noche, como siempre, la pobre loca se incliné sobre el
brocal del pozo; alld, en su fondo, temblando en las tranqui-
las aguas, alumbradas por el fulgor de las estrellas, ereyé
distinguir la imdgen del infeliz asesinado; pareeidla que la
llamaba; y en el gemido de¢l viento entre las ramas de los
4rboles se la antojé oir la voz querida que en otro tiempo. vie
braba alegre en.sus oidos. Y fuerade si, murmurando palabras
incoherentes, riendo y Horando 4 la vez, por un rédpido mo-
vimiento que no pudo evitar ninguno de sus servidores, se
arrojé 4 aquel abismo donde creia ver la sombra del hombre
4 quien tanto habia amado.
Cuando la sacaron del poze estaba muerta.

A'A .

—Destruidala casa,—concluyé la viejecita levantindose de
su asiento,—quedé solamente el pozo 4 quien ya todo el mun-
do llamaba amargo, porque sus aguas, 4 las que se habia mez.
clado el llanto de la infeliz judia, se tornaron amargas ¢ im-
posibles de beber. Dentro de poco tal vez no exista este, y
entonces se preguntardn las gentes, por qué esta calle lleva el
nombre que tiene pues el pueblo ha perdido la memoria de
tan-tristes acontecimientos desde que dejaron de verse aqui
por las noches las sombras de los dos amantes, que venian
4 este lugar 4 llorar sus desaciertos, expiando de este modo$ _:}.5"-'5
un amor saelﬂego que debieran haber sabido dominar. Quizé i v b
sea yo la vinica que no la hé olvidado. Por eso hé querido con-
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tirsela & Vd. que, por lo visto, tiene predileccion £ este sitio:
para que no s¢ pierda, 4 mi muerte, el recuerdo del pozo
amargo.—»

Tris esto se alejo haciéndome un Wfectuoso saludo, y
perdiéndose lentamente entre los cercanos callejones.

Quedé solo, y llena mi imaginacion con el recuerdo de
cuanto habia oido, incliné.-la cabeza sobr2 el pecho, y dirigi
mi mirada al fondo oscuro del pozo. La luz de laluna eaia
de lleno sobre é, y fingia extrafias visiones sobre las traspa-
réntes aguas. Miré, y crei ver como reflejados en un éspejo,
bajo la liquida superficie, 4 los dos amantos que me miraban
sonrientes, confundiéndose en un abrazo....

2o



LA PENA DEL MORO.

A ¥i QUERIDO AMiG) FRANCISCO MARTIN ARRUE.

T

—

Cuando visitando la antigua ciudad de R.e(,aredo y Leo-
vngﬂdo desea algun viajero, amante del arte y yla natnraleu,
dontemplar un bello paisaje que - abarque en su conjunto
la espléndida Toledo, el cicerone que quiere satisfacer este
deseo, conduce al curioso hasta el Puente de San Martin, y
dirigiéndose, despues de pasarle, £ la mqmerda, le gu guia por
cuestas y vericuetcs hasta la ermita de la Virgen del Valle,
poética advocacion de la madre de Jesueristo; y hacién-
dole descansar alli breve espacio para prepararse & lo que
aun tiene que recorrer, le lleva despues por empinadas y gi-
gantescas pehas, que amentonadas las unas sobre las otras
con desprecio de todas las leyes de equilibrio, recuerdan la
fibula de los Titanes, al sitio denominado Peiia del Moro.
Aquel es, efectivamente, uno de los mejores puntos de vista,

Gt
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desde los cuales pueden apreciarse las bellezas de la ardbiga
ciudad.

Hermoso es el cainino que hay que recorrer hasta llegar
allf; 4 un lado posesiones de recreo, y en ellas los drboles
cargados de rawas, los albaricoqueros dobldndose bajo el
peso de sus frutos, las cepas en que se dibujan ya, en em-
brion , “los pomposos racimos y los pdémpanos verdes del
otofio; los olivos mostrando sus blancos botones... El vien-
to que pasa vuela cargado de aromas y perfurnes que
producen grata sensacion en los sentidos. A la izquier-
da corre el rio sin interrumpir un solo instante su car-
rera eterna, y sus ondas se renuevan sin cesar, representa-
cion del hombre que, naciendo en ignoto parage, pasa un
momento por los campos de la vida, y arrastrado por una
fuerza que no es dueiio de contener, corre 4 perderse en el
abismo ilimitado, sin que un instante pueda detenerse, in-
mortal Ashaverus, en cuyos oidos suena constantemente la
voz que le dice ;Anda! ;Anda! por toda la eternidad. De cuan:
do en cuando hiende las agnas ligera barquilla, y la voz del
remero dé una nota més al concierto arménico de les agunai-
que baten las rocas que forman sus orillas 6 se oponen £ su
paso; y es, en verdad, espectdculo que impresions, la vista
de la pequeiia embareacion, moviéndose en todas direccio-
nes, y turbando con su blanea silueta la monotonia de la
hqmda superficie.

Envuelta en ligero manto de brumas que cuando el al-
ba empieza 4 clarear sobre los montes la cifien con amoroso
abrazo, despidiéndose de su compafiera de la noche -hasta
que el sol que va 4 salir, 5 cuyos rayos las deshacen, hunda
su globo en el Ocaso, la ciudad surge como mdgica apari-

y cion, sentada sobre sus siete colinas, 4 semejanza de la anti-

zun Roma, alzando al cielo sus cien torres, imdgen del alma
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«ue, desprendiéndose poco 4 poco del mundo de la materia -

que la oprime, se cleva 4 las regiones del espiritu que le
atraen. Bellos edificios en que los siglos han impreso su sello

uno tras otro, muestras de todas las variedades de-la arquitecw

‘tura, recuerdos que han dejado tras si todas las civilizacio-

nes, torres goticas, agimeces drabes, puentes romanos y oons-’
trucciones bizantinas, todo aparece 4 la vez en confuso mon-’

t6n, que herido por la primera luz de la mafana brilla-como

-l veatido de un payaso hecho con tela de vérios eolores,:
demejante 4 la paleta de un pintor, Gomo si las edades que

pasaron se mantuviesen unidas haciendo flotar al aire sus:
brillantes banderolas. La catedral con su esbelta eipula y su
acerada aguja, que parece traspasar las nubes y abrir en

ellas un resquicio, por el cual puedan pasar sus oraciones Ra’%,:
llevadas po;-l:is dngeles hasta el trono del Seior, y descen-

-der un rayo de luz que ilamine con resplandor céleste sus al-

tares, se presenta 4 la vista como un hermoso suefo del es-

piritn, como un aéréo palacio que obedeciendo 4 poderoso
conjuro, ha brotado del seno de la tierra herida por el pié'

del hombre que dijo un dia: jreconoce en mi 4 tu sepor! —y’

ha brotado tal como la hicieron en el abismo los sngeles de 1 -
la luz con sus dedos de nécar y marfil y sus herramientas de i/ .k 2
oro; San Juan-de los Reyes; recordando en su esbeltez y li- ’

AN e

zereza csa gran figura de la Historia de Espana, que se lla-

ma Isabel I, y el Alcdzar, pesando sobre la tierra con su

enorme masa como sf fuera la 1mzigen en pledra de Fe]xpe II }

me su sdeho el Cgp_gl_e_stable ejecutado on una plaza de Va- }
ladolid; Sgﬁogan, desde cuya torre fué proclamado Al- ;

f‘ous,g_-l"_lgbrey de Oastilla, por D.-Estéban Illan; y cien ‘i —
edificios més que conservan afiejas tratliciones en las juntu- &
rasde sus muros, se agrupau en torno ‘suyo; y dando marco’ %
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4 este cuadro, la sirve el rio de movible espeje y refieja cn
las ondas su hermosura. Fuera de é), San Servando con sus
tambores derruidos y sus almenas desmoronadas; el palacio
de Glaliana, escondido bajo la sombra de los drboles; 1a vega
con su alfombra de verdura; lejos, las eolinas sembradas de
olivares y viiiedos; mds lejos, 'y como envueltos .en un velo
trasparente, los montes con sus faldas azules y sus cimas ou-
biert.as de nieve estendiéndose como fuerte muralla & lo Jargo
del horizonte. Y sobre este paisaje, el cielosin nubes, el aielo:
sin limites, y alld, en Oriente, el rojo globo del sol que se
cleva con m‘;testad saludado por el-canto de la slondra'y
el tadido de fs campanas. :

It

Hay sobre la ennita de la Virgen del Valle, casi en su
misma direccion y en medio de las grandes rocas descritas,.
una que atrae particularmente la atencion, Mds grande que
la mayor parte de cuantas la rodean, y sentada sobre uns
ancha planicie de granito, la mano del hombre la horadé en
una gran estension, para. abrir en ella ancha sepultura que
guardase los restos de uno de sus semejantes, que no quiso,.
sin duda, ser sepultado en la tierra, para que las pisadas de
los hombres, al resonar sobre su tumba, no turbasen Ja cal-
ma de su sueno. )

Diversas opiniones se han formada sobre el origen de ests
sepultura, y uo falta quien la'crea depositaria de los dltimos
restos de un romano de las primeras edades de su domina-
cion en Espada, ni tampoco quien asegure gue es mi3 anti-
gua y vaya & buscar su primer habitante en las. tribus céiti-
cas, y aun algunos se remontan mis todaviay acudem
en busca de datos 4 las Fdades prehistéricas. El pucblo, sim
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embergo, tienc otra idea y la llama la Peiia del Moro.
Muchas veees me ha sorprendido alli la noche, y he
creida-ver en los rayos de la luna que sobre ella caian, una
sombra fletande impalpable en el espacio y eftendiéndose en
la abertara.de la peia; pero la cuestion gnedaba insoluble
pare mi .y siempre en pi¢, como una esfinge, mi curiosidad.
Un dia, por fin, interrogué al pueble, y el pueblo, comwo
siempreg, me contestd. Hé aqui la leyenda.

T L, ' . . cat

N 1

-En.el ano 1083 de la Era cristiana reinaba en Toledo
Y/gll’i_ni Alkadir Billah, hijo de Al-Mamun, aquel monarca &
quien las ordnicas cristianas pagan eon el dictado de genero-
50 la hospitalidad que - conoediera &4 Alfonso VI, cnando fu-
g\dvo el wonasterio de@om donde su hermano le en-
cerrdra, vino.& buscar en las orillas del Tajo un en que
llorar smargamente la pérdida de la batalla dl{%;;j} Po-
co$ afes' habian pasado de esto, y el fugitivo de entonces,
hecho ya rey de Castilla, de Galicia y de Leon por mueite
de Pon Sangho, sitiaba ahore 4 Toledo, pagando con la mis
vegraingratitud los fuvores que debiera al monarca toledano,
ansiose de reunir la de Toledo & la triple corona con que ce-
nis su cabeza. =~ ...

En vano Yahia habia envnado mensajeros al campo de su
enemifgo, llamando 4 - su memoria. .el. recuerdo de aquellos
dias en:que:exan amigos en la oort./e de su padre, y evocando
la-imggenidesdute y los: beneficiosfjue de:él recibiera. Alfonso
para que terminase pronto una guerra tan deshonrosa para
el leanés como dura para. ¢l drabe toledano; en vano—fallida
Ia esperanza de.conseguir algun resultado de este modo—ha-

bia-descendido hasta &. ofrecerle un tributo, que tenia por

$feMoeas
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oueroso: el sitiador, que veia segura su presa, no-habid roto -
los fueros de Ta gratitud para cejar de su ambisioso empeno
sin que £ ello le obligase otra cosa que los impulses- de su
corazon; y, por otra parte, queriéndolo todo, rechasé la pe-
queda parie que le ofrecian, y rotas las tentativas dé nego-
oiaciones, continué arrasando dos veces al afio las campitas
toledanas, esperando que el hambre le hiciese duend de una-
plaza de Ja importancia que tenia Toledo, ‘sin :exponerse
las pérdidas que habria de sufrir en un ataque. Cinco afios
llevaba asi, y ya parecia proximo 4 recoger el fruto de su
falta de fé hdcia sus antiguos bienhechores.

En tal situacion, acudié Yahia 4 los reyes moros unidos
4 él por algun lazo de amistad, manifesténdoles lo que le pa-
saba y las consecuencias que la conquista de Toledo podia te-
ner para el poder drabe cu Kspaia. Sélo dos, el rey de Za-
ragozay el rey-de Badajoz, escucharon la siiplica del tole-.
dano y compreudieron que, por interés propio, debian umirse
contra el enemigo eomun; pero como si. Allah en el libro eter-
o de los destinos hubiera gscrito la humillacion y el término
de la grandeza de los(_])ilnﬁ;B el rey de Zaragoza muri6 dates.
de podor llevar 4 cabo su generoso propésito, y el de Ba-
dajoz murié tambien, despues de haber sido derrotado- por
las tropas de Alfonso, que cayeron sobre él de improvisoe

{ cuando se dirigia hdcia Toledo. Estas noticias acabaron de-

llenar de terror 4 los drabes toledanos. R
Pero al propio tiempo, 5 como para que no perdieran
de una vez sus 4nimos, parecié el cielo enviarles un sal-
vador desconocido. Respondiendo desde mds allé ‘del Estre-
cho al desesperado llamamiento de Yahia, un privcipe africa-
no, Abul Walid,- venia desde su reino para observar. por. si
mistho la importancia del dafo y las necesidades del seeorro,
decidido 4 volver 4 Africa v padir 4 sus sibditos Ias fueezas
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que necesitase para librar de su enemigo 4 sus correligiona-
rios, los moros de Toledo.
Jéven, casi de la misma edad que Yahia, valiente como
él, y ansioso de ganar fama de bravo, que sélo se adquiere
en los combates, habiase puesto en camino para la ciudad
sarracena que reclamaba su socorro, apenas recibié 4 los men-
sajeros del -hijo desgraciado de Al-Mamun. Los reyes moros
que encontrd & su paso le acogieron con carido, los pueblon
le recibian con respeto y los venerables alfaquies bendecian Ciala
su mision, y ¢l prosegunia inalterable su.l:;r;ino, sofhando
hagaiias que guardasen en las orénicas su nombre y le abrie-
ran de pat en par la puerta del Paraiso por donde entran los
valientes que mueren peleando por el Islam. Yahia le acogié
como 4 su salvacion, como acoge el ndufrago la débil tabla
que el axar pone bajo su mano, y que és para él'més que la
vida, porque és la esperanza, y I8 esperanza és mds quela |
existencia. Aunque vestido de duelo por la desgracia que le
amensazaba, el pueblo hizo fiestas en honor del africano
caballero que iba, llevado sélo de su valor y su bondad, 4
ahuyentar del horizonte aquel astro siniestro que de cuando <%«
en cuando aparecia por el camino de Madrid, cruzaba los
campos precedido del incendio, y se perdia luego en lonta—-
nanss, dejando el luto y la devastacion como huecllas san-
grientas de su pauso. Despues de algunos dias, pasados entre
tiestas y torneos, en que Abul Walid sintié6 deslumbrados
por tanto egplendor sus grandes ojos, acostumbrados 4 la }
mouotonfs del desierto, dispfisose 4 partir para su reino el ,
africano, sabiendo ya las fuerzas que le eran precisas para
salif’_akiroso-de su empeno. WUl hep
Y no obstante, aunque cada vez era qnayor su deseo de
sustraer el reino toledano 4 la desgracia que sufria, siempre
que el ponsamiento de partir venia 4 su imaginacion, una'
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sombra Begra, muy negra, se estendia en torno suyo, y-ves-
tia los campos y el cielo con los tintes sombrios de su tris:
texa. .

Todos los dias, cuando el sol le despertaba llamando 4
sus plrpados con sus rayos de oro, decidia despedirse de Ya-
hia y partir para volver cuanto antes; pero conforme el dia
adelantaba, sentfase poco 4 poco abandonado por sus faer-
zas, y buscando pretestos para engaharse £ sf mismo, dejsba
para el dia’ siguiente sus preparativos de marcha. Y ¢s que
Abul no era ya el libre caballero que, sin més norma &
deseo de ganar nombre y gloria, dejara el suelo africano
auxiliar 4 sus hermanos de Espaiia; es que ya compren
¢l joven rey que habia algo mids que gloria y nombre en el
mundo; es que habia visto en la corte de Yahia é la herms
na de éste, Sobeyha, y habia leido en sus ojos, n oomo ls
noche, palabras divinas, escritas en un lenguaje paca &desoo—
nocido, y habia adivinado en sus libios de fuego, sus
mejillas de rosa, y en su citis de terciopelo, plaeerei més
grandes yue los que puso el profeta en el seno de las hurfes.
Abul no habia amado jamés; no sabis siquiera lo que esta
palabra signifiedra hasta enténees, y, sin embargo, desde que
llegé 4 Toledo y vié 4 Sobeyha, todo la murmurabe en sus
oidos el viento al p.msar, las fuentes al correr; los p‘jaros en
les, las flores la banaban en su perfume, mirdodose en las
aguas del arroyo. Y dentro de su-pecho, algo vago, algo mis-
terioso, algo indefinible se agitaba tambien, pronunciando
osta palabra que parecia prometerle dichas sin fin.y goces
infinitos, y sentia 4 su alrededor ldbios que se buscaban y
wiradas que se confundian. Y ¢n estos momentos en que solo
y perdido en los jardines del palacio, pronunciaba- el duloe
nombre de Soheyha, y el eco al repetirle parecia modular un
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beso, el espacio era mds azul, el ambiente mds puro y la
naturaleza mds hermosa.

Pero era preciso partir; su honor lo prescribia, la* tran-
quilidad misma de Sobeyha lo ordenaba, y haciendo un vio-
lento esfuerzo sobre si, dispuso una noche alejarse al dis
siguiente, apénas ¢l sol asomase su globo en las colinas. Y
no quaeriendo partir para su tierra africana sin llevarse una
esperanga que le sostuviera en las largas horas de tristeza
que iba 4 pasar lejos de los ojos de su amada, mésbrillantes
que @l sol del Mediodia, deseé tener una entrevista con la
que era —desde el primer instante—duefia absoluta de sus
pensamientos. Aquella misma noche particips sa desngmo de
partir £ Yalia, .que le abrazé con efusion, prometiendo acom-
patarle largo trecho, pues atin mo era -época de que volvie-
ran, Jos cristianos, y Abnl, pretestando cansancio, se retiré 4
sus habifaciones, desde las cuales descendié al jardin. '

La'poche era serena; las sombras se estendian por do
quiera; todo callaba, Abul Walid, sumergido en sus pensa-
mientos, hollaba indiferente la blanda alfombra de follaje,
esperando que se abriera un lindo ajimez por donde entra-.
ban los perfumes del jardin en los retretes misteriosos de
Sobeyha, y al cual solia ésta asomarse & contemplar la mar-
cha de ]a luna seguida de estrellas 4 través del espacin.'Ya
llevaba esperande mucho tiempo, cuando oy6 un ruido apenas
perceptible, gir6 sobre sus goznes una pequeia ventana ce-
nida por lmbesoo.mg_mo, y como-una aparicion celeste, se
peesentd 4 los ojos de Abul la elegante figura de Sobeyha,
que dejé escapar un leve grito, mds de sorpresa que de es-
pauto, al ver al enamorado eaballero.

—Nada temas, princesa;,—la dijo Abulrespetuosamente.—
He querido verte una vez mds antes de alejarme, y satisfecho-
wi desep parto resignado, ya que no puede ser eontento, Con

Tieke

Rekae:
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tu imégen en el alma y eon tu nombre en los ldbios vwelvo £
mi pitria, y del mismo modo volveré bien pronto £ librares
de vuestros mortales enemigos. Entonces, roto el sello que
la consideracion pone en mis ldbios, podré decirte cuanto
hoy me callo por ese respeto. Entretanto, princesa, cuando
eleves & Allah tu pensamiento en la oracion, no olvides
pronuneiar mi nombre en ella para que el dulce roelo de m
misericordia descienda sobre mi alma ﬁtlgnda y me dé fuer-
a8 para caperar,—

Y sin aguardar la respuesta de Sobeyhn que le eseuchs-
ba ruborosa y pensativa, se perdié eantre los #rboles antes
que la princesa musulmana hubiera vuelto en si de la sor
presa que la causaran las ardientes palabras de A'bul.

Segun al otro dia contaron las mujeres del palacio, aque-
la noche su sefiora habia permanecido en el ajimes mis
tiempo que el que tenia por costumbre, y sobre las rosas
, Aue el cincel del artista imitéra en el arabesco alffigar se
,,‘ potaba la huella de unas ligrimas mds puras que las gotas
de rocio que titilan 4 los rayos del sol en el cspnllo de las
flores,

v

Paso el tiempo; tras el templado otofo vino el abzrido
invierno, tras éste la riente primavera, y mds tarde el cala-
r030 y saco estio. Entretanto, dos veces mds aparecieron los

“oristianos talando la fértil vega y desapareciendo despuce
. ¢omo el huracan que desgaja los drboles, hiere las encinas
seculares, desborda los torrentes, saca los rios de su caoe ¥
desaparece luego en vertiginoso torbellino arrastrado porel
demonio que le guia; dos veces mds vieron los toledgnos des-
truidas sus abundantes cosechas, que eran para ellos'la vida
aue ge iha poco 4 poco. Y sintiéndose heridos de muerte,
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Yahia y los suyos conocian con terror que se aproximaba el
momento en que tendrian que postrarse 4 los piés del ingre-
to Alfonso implorando perdon y misericordia.

Porque con el tiempo perdian tambien su tranqmlldad,
y cada dia se llevaba una ilusion mds, dejando cn su lugar
un nuevo desengaio. Sordos § sus quejas los principes, sar:
racenos, on nada peusaban ménos que- en darles. el socorro
que con tanta £osia pedian. El mismo Abul, que llegé & ser
su sola esperanza, el dnico de quien esperaban auxilio, -aten-
diendo 4 lo - desinteresado de su oferte, no daba muestras
de cumplir el compromiso que efponténeamente contrajera. krpfCch
Desde que partié para su reino nada habia vuelto §saberse de  *°
él. Quién le creia muerto, como los reyes de Zaragosa y
Badajoz; quién le acusaba de ingrato y tornadizo como Al
fonso, el antiguo protegido-de Al-Mamun; en una cosa con-
venian todos: en que ya no volveria; en que detenido en su
pais por causas agenas 6 dependientes de su voluntad, por
haber considerado la magnitud de. 1a empresa que queria
realigar 6 por haber tropezado con obstdculos supcriores &
sus deseos, habia desistido de su generoso empeiio dando al
olvido - sus amigos de algunos dias y su palabra de un
instante.:

Habia, sin embargo, enel 8]04211!‘ una persona que no opi-
naba de esta suerte; que no podia acostumbrarse 4 la ides de
que era un sér voluble 6 pusilénime el hombre que habia
hecho latir su corazon,.dovmido. hasta. que €l le despertd, y
esa persona era Sobeyha, {a yirgen mahometana que parecia
an dngel del Paraiso en .medio de la .coste. de: su hermano. -
Poseida de admiracion hécia el salvador desconecido que el
profeta les deparara, y ecamorada de su natural caballeres- bochenzn.
€0 y generoso, las simpatias que en un principio concibiera
por Abul se afirmaron mds y més durante los dias que
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éste pasb en Toledo; de #qui que aquella noche de verano,
aromatizada y pura, en que la vos del emamorado agdrenc
sond en su oido como una musiea deliciosa, més rica en’'no-
tas de armonia que los cantos del ruisefior; aquells néche
callada, en que la luna y las estrellas aparecian mds brillan.
tes, oomo si faeran luminarias de su amor, hubiese entrega-

" do su corazon 4 Abul, haciéndole duefio y sefor de su des-

tino. A la matiana siguiente, oculta tras el ajﬁnez, le' vi6
partir acompafiado de Yahia, y volverse vérias veces para
dirigir una mirada llena de ternura d1as habitaciones de Bo-
beyha; y entdnces ella le miré tambien, y al encontrarse’y
chocar las dos miradas en el viento, encendido rubor inwvadié
las mejillas de la princesa, y algo como el ruido de un bem :
llegé 4 su corazon por sus oidos. i
Desde enténces, y con el 4nsia del que aguarda, pasaba
Sobeyha los dias prestando atencion 4 cuantos rumores le-
gaban hasta ella, creyendo recibir 4 cada instante la ‘notioia
de que mensajeros de Abul anunciaban su préximo regréso.
Pero pasaba el tiempo y las noticias no llegaban; y los a'n'enf
sajeros no venian, y engafiada en sus primeras y msés bellss
ilasiones la jéven princesa, privada de un pecho amigo en
quien depositar sus penas y 4 quien pedir frases de - espe-
ranza con el mismo anhelo con que piden la luvia'las
plantas agostadas por el sol, empezé 4 languidecer pooo §
poeo, y se sintié herida de muerte. Flor delicada, nacida para
los cuidados de la estufa, era imposible que pndiese‘arros-

torno suyo la tristeza, la preocapacion; una arruga en Qolas
las frentes, una nube en todos los ojos, una sombra en todos
los espiritus. En su alma el vacio, la necesidad de sér awma-
da;, el deseo de calma, de sosiego. Aquella nifia reclitiba
loa goces de la dicha, v sin embargo, yacia ea el pesai‘"y ‘el
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infortunio. Mientras vivi6 Al-Mamum, su padre,.y el. reino
estuvo en paz, Sobeyha se sintid feliz; desde que la guerra
Hamaba oon horrible estrépito 4 las deradas puertas de su
alcdzar, el sobresalto y la inquietnd mantenian-en constante
tension su alma. No la hacian falta para vivir cimaras sun-
tuosas, lujosos camarines, brillo de las riquezas, e{plendor

del poder; un poco '&;nmor, un poeo de calma; aire, luz yﬂo-
res: hé aqui las duicas necesidades de su espiritu.

Y conforme pasaban los dias y adelantaba aquella espe-
cie do sitio por hambre tan tenazmente sostenido por Alfon-
so, consumiase la existencia de aquella niiia, que respiraba
un ambijente en que no podia vivir.

Sobeyha lo sabia; sentiase desfallecer, y preveia que
pronto el divino Azrael, arcdngel misterioso de la muerte,
tenderia sobre ella sus negras alas saturadas de tristeza. Una
voz interior la gritaba que Allah, misericordioso, la privaria
de ver la ruina de su reino, y en aquellos dias tan largos y
tan tristes, en que todas las tardes veia al sol ponerse como
si fuera la dltima vez que presenciara su- caida en el hori-
zonte, s6lo un pensamiento conmovia la circel de su cerebro
por tantas y tan estraias fuerzas trabajado: la imdgen de
Abul. Algo la decia que no habia muerto, que grandes inte-
reses le reteniap, 4 pesar suyo, en su pais; pero algo tam=~
bien aiadia que cuando vipiera seria tarde para volverla €
ella la vida y 4 Toledo la libertad. Y pensando en esto
y consumida por una de esas enfermedades que no tienen
nombre en los, catélogos de la medicina, llegd un dia en que
Sobeyha no pudo levantarse de su lecho.

La obrte entera exhal6é un grito de terror. La pobre
piia.era muy. querida y en la situacion .en que el reino
se encontraba su muerte parecia indicar ]a muerte de su
pueblo, 4 cuyos horrores queria arrebatarla-la bandad infini-
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ta de Allah. Yahia, sobre todo, no pudo contenerse .y loré
mucho. :

Desde el principio los médicos auguraron mal de la en-
fermedad. ¢Qué tenia Sobeyha? No lo sabian; no lo sabian
y sc limitaban solamente & marcar los progresos del mal
sobre su cuerpo delicado; sus mekillas estaban lividas, sus
ojos, hundidos, tenian extrafia latides; su voz era cada vez
mds.débil, su pulso cada vez mds lento; podia notarse, por
instantes, el alejamiento de la vida.

—¢Cudl e3 su enfermedad?—preguntaba Yahia,—y lox
Jdoctores hajaban silenciosamente la cabeza encanecida en
el estudio, declardndose impotentes para definirla. Y el
pueblo, -que sabia esto, murmuraba: —jAllah s¢ la lleva,
Allah nos la arrebata porque vamos 4 perecer, ¥y no esté
airado contra ellal...—

Una noche, cerca ya de la madrugads, & esa hora en que
las sombras y la luz se funden en un beso 4 lo largo del ho-
rizonte, Sobeyha hizo venir 4 su esclavo Aben que la servia
desde nifia, y con voz débil, porque las fuerzas la abandona-
ban ya, le dijo:

—Voy § morir, Aben; el déngel Azrael viene 4 buscarme
en los rayos de luz que brillan 4 lo lejos, y agita ya sus 4la~
impaciente; antes tengo que hacerte un encargo que ti eum-
plirds, porque es un encargo mio gno es verdad? y es, ade-
mis, un ruego de tu seiiora moribunda. Toledo va 4 caer en
poder de los eristianos, y despues que esto suceda Abul Wa-
lid vendrd con un ejéreito 4 salvarla, cuando ya, por des-
gracia, serd tarde. Te mando que no sigas 4 mi hermano en
su progeripcion; que te quedes cerca, muy cerca de Toledo, y
cuando sepas que Abul viene salgas 4 recibirley le digas que
no he dudado de €1, que he muerto porque no’venia; pero
<ue he muerto ecsperdndole!...—
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Rayos dudosos penetraban en aquel momento por el ajff
mez; la aurora brillaba en el cielo y las brumas se retiraban
4 Occidente; ligeras nubes de color de rosa esperaban la sa-
lida del sol; los pdjaros despertaban conmoviendo las hojas
de los drboles; las flores entreabrian su capullo.., Sobeyha
volvi6 los ojos hdcia la ventana, miré con dnsia les primeros
fulgores de la aurora, y recling la cabeza sobre su hombro de
alahastro, exhalando un débil suspiro...

El sol se alzaba sobre el horizonte en toda su mnponente
magestad; los péjaros rompierén 4 cantar; las flores acaba-
ron‘de abrirse; gy alondras desplegaron su pluma; el muez-
zin lamo 4 los fieles 4 la oracion de la mafiana desde los al-
tos minaretes de las mezquitas, y la atmfsfera se pob16 en
nn momento de perfumes y de armonia. El dngel Azrael
pasaha en los giros del viento, llevando sobre sus alas 4 So-

beyha, y la naturaleza saludaba con amor al alma que as-
cendia hécia la lnz.

v

Siguid el tiempo su carrera vertiginosa indiferente & las
penas y alegrias de la humanidad, y amaneci6 uno de los dias
m4s tristes que registran las crénicas mahometanas, cuando
hablan de su influencia y poderfo en la Pentnsula: el 25 de
Mayode 1085. Al ecobelicosode trompas y clarines, en medio
de los gntos eutusxastas de los cristianos que empezaban ya 6{
tomar la revancha del Guadalete, y seguido de lejos por lag #tw
sordas maldiciones de los drabes refugiados en sus mezqui-
tas, entré en Toledo Alfonso VI, por la puerta antigua, y
hoy tapiada, de Visagras, en tanto que por el puente de Al-
céntara se alejaba, seguido de un puiiado de caballeros, Ya-
hia, el hijo desventurado de Al-Mamum, en direccion 4 Va- !
lencia. Antes de perder de vista 4 Toledo, se volvié por dl-

m&u
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tima vez. Alli quedaban su padre, su hermana, sus alcdza-
res, su poderio, su corona; sus recuerdos del pasado, sus
amarguras del presente, sus suehos del porvenir. El viento
llevaba hasta €l los cantos de alegria de los vencedores, sil-
bando como el silbo de la serpiente en sus oidos... Rehizose,
y bien pronto €l y su sg‘quito no fueron més que un punto

- apenas perceptible en el horizonte.

as
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B

No habia pasado de esto un mes cuando llegaron 4 la
ya cristiana Toledo noticias que infundieron viva alarma en
sus moradores. Respetables fuerzas sarracenas, venidas de
Affrica, se acercaban en son de guerra 4 la giudad. Ignoran-
tes, sin duda, de lo que habia sucedido, veman en apoyo de
Yahia, 4 quien creian sosteniendo el sitio con vigor. Alfonso
habia partido para Leon, donde asuntos de importancia re-
clamaban su presencia, y s6lo habian quedado en la ciudad
el arzobispo Don Bernardo y la reina Doiia_Constanza que,
ante la amenaza del peligro, decidieron sostenerse mientras
¢l rey batallador recibia aviso de lo que pasaba en Toledo.

Y no eran falsas las especies que llegaron 4 la cérte de
los cristianos, que rara vez lo son las malas nuevas. Abul
volvia; Abul, que cuando regresé 4 su reino lo hallé frastor-
nado por la rapacidad de los jeques 4 quienes lo dejara enco-
mendado, y que habia tenido que luchar con su mismo pue-
blo para volverle 4 la razon, de la que un dia se apartéra;
Abul que, convaleciente de una larga enfermedad, tornaba,
no curado completamente todavia, 4 dar 4 Yahia los auxilios
que le ofreciera y recibir,—en pago 4 su adhesion,—una mi-
rada de Sobeyha. L

Porque la imigen de su amada no se habia apartado un
solo instante de su corazon. En ella habia hallado fuerzas
para vencer los obstdculos qne se le opusieron; ella le habia
$ervido de sostén en sus largos dias de lucha y de esperanza,
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en sus tremendas horas-de desesperacion y de agonia. ¢Cémo
le recibiria despues de tanto esperarle? §Qué habrian pensa-
do de él sus nuevos amigos, de él que les prometié volver
tan pronto, cuando pasaran los dias, y pasaran las noches, y
unos y otras tornasen 4 pasar sin noticias de Abul? Sin
duda que terribles sospechas habian cruzado por el espiritu
de todos ellos, pero Sobeyha las habria rechazadode si como
hacen las almas fuertes. Era imposible, si le amaba, que
esa secreta voz que habla 4 los amantes no hubiese repetido
junto 4 ella las quejas que desde el lecho del dolor exhalaba
el pobre rey africano, més enfermo del alma que del cuerpo,
al ver que el tiempo trascurria sin que el destino le dejase
obrar libremente. Era imposible que hubiese dudado.

Pero si no habia sido asi; si la duda habia traspasado el
pecho amante de Sobeyha, ¢qué importaba? Nuunca brilla el
sol més puro que despues de las sombras de la n oche; nunca
estd la atmdfera més limpia que despues de la tempestad;
nunca se juzga el alma mds dichosa que despues de h aberse
creido desgraciada. Triste, muy triste es ver los' campos
yermos cubiertos de nieve, los 4rboles despojados de sus

[ X1

hojas, el tallo de las flores seco como un espino, pero esto 5‘5‘"‘:

hace més hermosa la gala dé la primavera, y se halla mayor
placer al convencerse de que bajo aquella nieve germinan ya
los frutos del estio, que en las ramas escyetas apuntan nue-
vas hojas, y que en el tallo de las plantas se dibujan ya los

botones de nuevas flores. ‘ axeck

Por eso ansiaba llegar; para sincerarse con Yahia, con
Sobeyha; para recobrar su nombre de amante, su nombre
de caballero, luchar con los cristianos, asegurar sobre su va-
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cilante trono al principe Dilnfim, y en prueba de eterna amis- .
tad, llevarse allende el Est.tec':ﬁo 4 la elegida de su corazon. Fsz3¢

Por eso daba prisa 4 sus tropas, que entusiasmadas le seguian,
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ponderdndolas por el camino lo grande de la empresa y lo
inmenso del botin.

" Cerca estaba ya de Toledo, y estrafiado de que Yahia ne
tuviera ya noticias de sa aproximacion sentia la nube del
presentimiento estenderse sobre su espiritu, cuando legé 4
su campo un negro.4 quien durante su estancia en Toledo
conocié como esclavo de su amada. Aben venia triste, muy
triste, trayendo en su semblante las huellas de un dolor pro-
fundo. Sin separarse de las cercanias de la ciudad, cual le
encargdra su sefiora, habia esperado el regreso de Abul Wa-
lid, y apénas supo que se acercaba le sali6 al encuentro.

Abuil se dirigié hécia €], y con voz trémula le dijo:

—Pareces mensagero de desdichas, Aben. ¢Qué me dice
tu aspecto abatido™Habla.

—Seiior, los 4ngeles de la desgracia se ciernen sobre es-
tos lugares; aléjate de aqui para que no te alcancen sus sae-
tas. Toledo se ha rendido 4 los cristianos y el rey Yahia ca-
mina hdcia Valencia. Los que dejaste duefios de Toledo es-
tdn sometidos 4 sus antiguos esclavos...

—~Sobeyha.,.

—Sobeyha ha muerto antes de la rendicion. {Bendito seu
Allah que la evité males sin cuento! Antes de morir me lla-
m6 para decirme: jAbul vendrd; dile que he muerto porque
no venia, pero que he muerto esperdndolel...—

Callé6 Aben, y Abul —mudo como todos los grandes do-
lores—dej6 caer la cabeza sobre el pecho. Dos ligrimas ro-
daron por sus mejillas, tostadas por el sol del desierto, y
durante breve espacio no se oyeron en la tienda mds que so-
llozos comprimidos. Aben le miraba compasivamente. De
répente, levanté la cabeza el africano y le dijo:

~—Venia 4 libertar vaestra ciudad y cumpliré mi promesa;
mi compromiso existe todavia y Sobeyha apartaria de mi
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‘gt memoria si fuese capaz de retroceder sin arrancar 4 los
-cristianos los lugares que tanto amé, el alcdzar que recibié
su primera sonrisa y el sepulcro en que duerme su dltimo
sueno. Quédate entre mi gente, Aben.

—No, rey; puedo habitar en la ciudad, y cumplida mi mi-
sion, vuelvo 4 morir en el lngar en que descansa mi sefioru.
Adios.—

Y se alejé sin que nadie tratéra de impedirselo. Cuando
se vi6 solo Abul di6 6rden 4 los suyos de apresurar la mar-
-cha, y pocas horas despues llegaban 4 vista de Toledo, ocu-
pando las alturas en que hoy estd situada la Virgen del
Valle, exhalando gritos de admiracion ante 1a magnificencia
de la ciudad. Entonces su rey subié 4 una de las mds altas
pehas que dominaba el paisaje, y dirigiéndose 4 sus gentes
£rité con voz tonante:

—Llegamos tarde; la ciudad se ha rendido, pero hay en
ella una poblacion numerosa y valiente que secundard nues-
tros esfuerzos. Lucharemos por arrebatirsela al cristiano y
volverla 4 los que eran sus sefiores. Sihay algune entre vos
otros que no quiera seguirme, le dejo en libertad de abando-
narme, Yo, por mi, juro por el profeta santo no moverme de
aqui hasta tanto que caiga Toledo en mi poder] — Wb

Roneos gritos respondieron 4 su arenga, y en el mismo T
instante estendibse por las colinas préximas el e;erclto afri-
cano prepardndose 4 un largo sitio. :

Desde aquel dia veiase una figura en pié constantemente . Y.
sobre la pelada roca que hoy domina la Virgen del Valle.
'Vestida con el airoso traje sarraceno que el viento hinchaba
formando una nube que 4 veces le ocultaba por completo,
00 apartaba nunca la vista de la ciudad que amenazaba con
sus tropas. Sus ojos brillaban como dos diamantes en medio
de las sombras de la noche é infundian pavor 4 los cristia-
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pos de Toledo que no se atrevian 4 salir fuera de los mures
por miedo 4 los sitiadores que, por su parte, esperaban -oca-
sion propicia para pasar el Tajo y caer sobre sus enemigos
ayudados por los moros de la cindad, con los euales se ha-
bian puesto en inteligencia. Y era verdaderamente extratio
ver 4 aquel hombre—4 quien daba proporciones gigantescas
la preocupacion de los toledanos—de pié en la alta roca eo-
mo si fuera el génio misterioso de aquellos lugares que ve-
nia 4 llorar la derrota de los 4rabes, ante la cindad venecida.

En apoyo de esta opinion, decfase generalmente -que
muchas veces, sobre todo por la noche, cuando las sombras
reinaban en el campo infiel y se estendian sobre ‘la cin-
dad iluminada fantdsticamente por los rayos de plata de 1a

. luna, ]a figura enhiesta en la montania doblaba la cabeza so-

bre el pecho y lloraba silenciosamente.

Aquel hombre era Abul que, consecuente con su pro-
mesa, se mantenia enfrente de Toledo ansioso de que llega-
se el momento de atacarla, y que sin moverse de aquel sitio,
desde el cual dominaba la ciuadad, podia abarear con una
sola mirada los lugares en que habia vivido Sobeyha.

Ya estaba adelantado el sitio; ya los cristianos comenza-
ban 4 echar de ménos 4 Don Alfonso y 4 reprocharle, aun-
que en sxlenclo, su tardanza, ignorando que los mensajeros
que le enviaran habian caido en poder de los infieles, cunande
una noche el Cid Rodngo de Vivar, 4 quien el rey dejéra de
guarnicion en ‘el aledzar con un presxdlo de mil hidalgos, se
propuso sorprender al enemigo. Pas6 el Tajo 4 favor dela
oscuridad logrando llegar al campo de Abul y sembrar el
desérden-en €, retirdndose en ‘seguida, con lo cual consigaié
que los sitiadores peleasen unos contra otros, hasta que- los
primeros rayos del alba los hicieron reconocer su error. Tra-
taron entdnces de rehacerse; pero observaron con espanto
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«ue-su rey no estaba entre ellos. Empezaron & buscarle, y
le liallaron muerto y en actitud de defenderse, apoyado enla
misma roca que constantemente ocupaba, con la cara vuelta
hécia Toledo, 4 la que aiin parecia mirar con sus ojos vidria-
dos por la muerte. Una saeta, atravesdndole el pecho, le ha-
bia partido el corazon.

Reuniéronse los principales caudillos del ejéreito, y en
vista de las pérdidas sufridas y de la muerte de su rey, y
temiendo el regreso de Alfonso VI, decidieron emprender la
retivada y repesar el Estrecho. Pero antes, ficles al jura-
mento que Abul habia hecho ante ellos de no moverse de
aquel gitio hasta haberse apoderado de Toledo, hicieron
abrir una sepultura en la roca que tanto amaba y alli depo-
sitaron sa cuerpo, grabando sobre la peiia, que 4 manera de
lgsa pusieron encima, el nombre de Abul Walid y un elo-
gio de sus virtudes. : :

La losa ha desaparecido en el trascurso de los tiempos;
el viento ha esparcido por el aire las cenizas de Abul Walid,
Ya solo quedan de él su sepultura en la Virgen de! Valle,
su nombre en las crénicas toledanas y su memoria ¢n las
viejas tradiciones del pueblo.

La leyenda no acaba aqui, sin embargo. Hay al pié de los
que el vulgo llama la Peiia del Moro varios penascos,
puestos unos sobre otros, de tal manera, que vistos desde
lejos, figuran la cabeza de un hombre cefiida por un turban-
te. En opinion de los toledanos, aquella es la imdgen de
Abul Wakd.

Hé aqui lo que cuentan.

Despues de la partida del ejéreito, el alma de Abul salia

-
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todas las noches de la sepultura y se seataba al pié de ella,
para no dejar de contemplar la ciudad de su amada. Cuando
el alba brillaba volvia 4 su tamba, y no se dejaba ver de
nadie. Una noche, préxima ya la hora de amaneoer, postrose
de hinojos pidiendo 4 Dios que le diege permiso para no re-
tirarse de alli durante el dia; y Dios, al verle tan desgracia-
3 C1~ do, se lo otorgd, cambidndole en piedra. Alli estd, desde
entonces, desafiando el furordel viento y el empuje de los si-
glos. Cuando truena la tempestad en la montafia, los relém-
pagos que flamean parecen chispas gue brotaa de sus ofos,
y el s6n del trueno el eco de su voz que deplora la muerte
de Sobeyha. o

Bt 01/,



UNA NOCHE TOLEDANA

Hay enel idioma castellano una frase que se wsa muy
comunmente, sin que las noventa y nueve centésimas partes
de los que la emplean sepan cudl fué su origen y cuil su
significacion en sus principios, ni puedan siquiera adivinar
los recuerdos sangrientos que un tiempo evocaba en la me-
moria de los habitantes de Toledo. Esta frase es una wnoche
toledana. .

Una noche toledana es, en lenguaje familiar, en el len-
guaje sencillo y rico en imdgenes del pueblo, una noche de
perros; una noche infernal pasada en el insomnio yla in-
quietud 6 en malas condiciones de existencia; una noche que
ha de dejar en la memoria dolorosos recuerdos que més de
una vez hande cubrir de nubes la imaginacion y de ldgrimas
los ojos.

El origen de esta frase no puede ser més trdgico y hor-
rible; se remonta al principio del segundo siglo de la domi-
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nacion de Espaim por los :ira.bes y mancha una de las pégl-
nas més tristes de la historia de Toledo.

I
§os e
En el ano % la Era cristiana (190 de la Egira) gober-
i naba la antigua capital gética un jéven disipado y disoluto,
wrfg de enfermiza apariencia y cuerpo consumido por los vicios
y los plaoeres, Hamado Jusufben-Amrd, hijo de un célebre
caudillo sarraceno, 4 cuyos méritos y servicios en la cérte del
rey Alhakem-ben-Hixem debia el gobierno de la ciudad.
honsm Esto era lo dnico que podia alegar en su favor; esta era
' la dnica valla de respeto que servia de muro ante el cual se
detenia la justa cOlera del pueblo. A no haber sido el wali
hijo de Amrd, m4s de una vez las quejas de todo el waliato
hubieran llegado hastael trono del califa, y los mismos nobles,
que estaban escandalizados del espectdculo que dabauno de los
M aoht 5uyos encargado del ma.ndo superior del territorio tole-
dano, hubieran expuesto respetuosamente al trono el peligro
que podia tener para la posesion de la ciudad el que se ha-
.,,..‘1.‘,[,4" llira un desat.ent.ado rapazuelo, que no escuchaba m4s voz
¥ que la de sus pasxones, al frente de una ciudad fuerte y po-
erosa, descontentadiza y dada de e suyo 4 las revueltas por
"fnd * &4 bardcter y temperamento, dispuesta 4 levantar cualquier ban-
, !?:4_0' dera en frente de la legitima que debia tremolar, y que, ade-
aer - 4% ngs, encerraba doble ndmero de cristianos que otra cual-
quiera, en razon{ la importancia que tenia en el momento de
la conquista.

Pero el recuerdo de Amrd no podia borrarse ficilmente
de la memoria de los toledanos. No hacia muchos afios aiin,
al principio del reinado de Allakem, sus tios Abdallah'y Su-
leiman, que taoto habian dado que hacer 4 su hermano Hi-
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xem sobrela posesion é integridad del califato, habian levanta-
do su cstandarte rebelde anteel estandarte de su sobrino, ar-
rastrando una porcion de ciudades y provincias en su apoyo.
Toledo habia imitado su ejemplo, prounta siempre § seguir 4
cualquiera que la apartase del camino del deber y la lealtad,
y almandode Obeidah-ben-Amza, que 4 la sazon era wazir, se
habia sostenido durante largos aiios resistiéndose & recono-
cer la autoridad suprema de Alhakem, que fué por si mismo
4 sitiarla, y tal vez hubiera visto nuevamente defraudados sus
deseos y deg&restigiada nuevamente su autoridad, si asuntos W‘m
de importancia no le hubieran llamado 4 la Espaiia oriental en
la frontera de los Pirineos, para donde parti6, dejando antelos
muros edificados por Wamba 4 su favorito Amry, hombre te-
nido en mucho en la ciudad y de grandes conocimientos mili-
tares. Poco tardé éste en ponerse en contacto con los princi-
pales jeques de la poblacion que veian al pueblo cansado por
una lucha tan larga, y previendo que en un dia W otro tenian
que sucumbir, temian la suerte gne Alhakem reservaba 4 su
tenaz rebeldia, y dando seguridades 4 los unos, haciendo pro-
mesas 4 los mds ambiciosos, atemorizando 4 los mds timidos,
atrayéndose 4 los de mds buena fé que se habian rebelado
por cumplir compromisos, contraidos hdcia los turbulentos
principes, consigui6 al cabo de algun tiempo, que un dia,
cuando ménos preparadas estaban las tropas sitiadoras,—
pues nadie en su campo sabia una palabra de sus negociacio-
nes y secretos manejos, —el estandarte del califa flotase so-
bre los muros de Toledo, y una voz fuerte y este_nt(ﬁ-ea cla- =
mase sobre las murallas, invocando con respeto e\ nombre de
Alhakem y entregando el de sus rebeldes tios 4 la execra-
cion de las edades por venir. La cabeza del gobernador Obei-
dah-ben-Amza, aparecia en las almenas de la Puerta de Visa-
gras, azotada por el viento y escupida por una menuda llu- U\é
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via, como prueba de fidelidad y de respeto que rendian 4 su
nuevo sefior. Entrd el vencedor en Toledo, orgulloso y satis-
fecho de haber conseguido 4 tan poca costg uua victoria tan
completa y un resultado tan ventajoso para los intereses que
representaba, pues asf podia llevar sus tropas en auxilio de

edes awd Alhakem, que andaba empefiado en nuevas luchas con sus

-
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tios, y fiel 4 lo que habia prometido, no llevé 4 cabo castigo
alguno, contenténdose con hacer pasar 4 los toledanos
delante de la cabeza del traidor Obeidah, que con sus ojos vi-
driados por la muerte y sus facciones alteradas y contraidas,
parecia exhortarles 4 permanecer siempre esclavos del jura-
mento dé fidelidad que debian 4 los califas de Cérdoba. Po-
cos dias despues partié, habiendo conseguido que en pago &
sus servicios nombrase Alhakem £ su hijo Jusuf-ben-Amnri
wazir dela ciudad, nombramiento que esta acogi6é sin descon-
fianza, creyendo hallar en el hijo algo de las virtudes de su
padre.

Estos eran los recuerdos que siempre surgian en la me-
moria de los toledanos, cuando cansados del yugo opresor
que Jusuf ciq?ra 4 su cuello, pensaban en romperlo por uno
de esos esfuerzos vigorosos de los pueblos que en sus con-
vulsiones revolucionarias tienen algo del torrente desborda-
do, cuyo empuje no puede nadie resistir, cuyo esfuerzo no
puede nadie contener, y bien podia decirse, sin temor £ que
ninguno desmintiera la asercion, que sélo 4 esta consideracion
debia Jusuf la impunidad y la aparente indiferencia con que
Toledo sufria las més violentas exacciones, los més horri-
bles abusos.

Porque Jusuf no tenia una sola cualidad que pudiese
hacer tolerable el menor de sus defectos, que eran tantos co-
mo cobardes pensamientos caben-en un cerebro degenerado,
tantos como sentimientos impuros puede albergar un corazon
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pequeno y miserable. Cruel hasta el egeeso, buscaba, cuando
20 lo tenia, un pretexto para mostrar su crueldad, y si ni axin
asi lo encontraba, se entretenia en inventarlo; libertino que
uada respetaba en el mundo, para él no habia consideracion
alguna que padiera oponerse 4 su voluntad, desbocado cor-
eel que corria libre y suclto por el camino de su perdxclon sin
ver el abismo £ que sin freno caminaba. Ingrato 4 los favo-
res recibidos, trataba de olvidarlos enseguida porque se sen-
tia rebajado por ellos, y, jay del iluso que en un momento de
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apuro le diese algun atinado consejo 6 le hiciera alguna re-, , “ T

flexion quae Je sacara del compromiso en que estuviera! En
Su mezquino eorazon no .podia olvidar nunca aquel momento
en que dlgufen se habia manifestado superior 4 €l en talen-
to 6 experiencia.

De un eriterio exageradammente estrecho y reducido, no
habia adquirido durante su vida en la cérte y al lado de su
padre el conocimiento que éste tenia de los hombres y las
eosas; ese arte de disimular enteramente sus sentimientos y
sus impresiones cabriendo unas y otras con un velo 4 través
de cuyas gagas no se pudiera ver la urdimbre de su natural.
Violento y soberbio, con la soberbia de lo Tos qu que nada valen, la
sonrisa del desprecio vagaba incesantemente por sus ldbios y
la eonviccion de su propio valer brillaba en chispas de orgu-
llo en la mirada altiva de sus ojos. Como colocado sobre un
pedestal que €l mismo se forjdra en los campos de suimagina-
cion, miraba 4-todos con desden, encontrindose superior en
poder £ los mds poderosos, en nobleza 4 los mds nobles, en
saber 4 los mds sdbios.

Considerando al pueblo como un pufiado de hombres
para los cuales era una fortuaa dejarse dirigir por él y que
le debian inmensa gratitad por los cuidados que los caballe-
ros de su clape se tomaban por su conservacion, no se des-

Webeat
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cuidaba en cobrar su parte de reconocimiento y le sacrificaba
4 sus caprichos. La mujer, en su‘coneepto, no .era mds que
un objeto de placer; no habia venido al mundo mds que
4 ser un incidente en la existencia de los poderosos,
una flor que exalaba su perfume para que los. seiio-
w(l.‘:h res lo aspirasen arrojando sus hojas despues de marchitarla
sobre la mesa de la orgfa. Dueiio, como creia ser, de 1a vida
¥ hacienda de sus gobernados, en quienes no hallaba ideas
del honor dignas de tenerse en cuenta, diariamente circula-
‘ban por la ciudad sordos rumores, que siempre se confirma-
‘ban, de jévenes seducidas y arrancadas de su hogar por los
% ]hnf.unes sicarios del miserable wazir. Y como necesitaba mu-
¢ho oro pam conseguir el logro de sus caprichos? pues padre
carifioso, no era capaz de sacrificar 4 ninguno de aquellos hi-
jos de su perverso instinto en el altar de la conveniencia,
enviaba al pueblo 4 trabajar 4 las murallas, le abrumaba 4
E ahrons fxaccmnes, poniendo siempre por pretexto el natural. lgm-
w de los toledanos y su rebeldfa hécia el gobierno de
Alhakem, que en su concepto debia haber sido castigada
con suplicios horribles por su padre, y bajo sus manos el su-
dor de aquellos infelices se convertia en brillantes monédas
que eaian en lluvia constante en sus arcas, semejantes 4
los toneles de las hijas de Danae, porque nunca se veia satis-
f‘echo;;mca, ni un solo. instante, - daba pausa 4 su ava-
ricia, porque tambien era avaro. De aqui que, cuando en
medio de la noche oianse hdcia el viejo palacio.de los godos
las carcajadas que en el festin dejaban eseapar el wazir y los
que le rodeaban, volviesen los pobres la vista hicia el punto
en que resonaban y acompafaran com sus maldiciones
faesr ; aguellos ecos alegres que barrenaban su- eorazon y:sus
e oidos. : .

%f au-ones de honra, empapados en Sus Kgnmas, eran
-
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quizd el motivo que hacia estallar aquellas manifestaciones
de alegria.

En esta situacion vivian los toledanos el ano 805 de la
era cristiana (190 de la Egira). Habian de pasar mds de
cuatro siglos, habia de volver la cindad al yugo de sus legiti-
1mos sefiores, los cristianos; habian de conmover los Laras el
trono de Castilla durante la minoria de Don Enrique I, para
que el infierno abortase con D. Fernando Gonzalo, sefior de
Yegros, un aleaide de ignales disposiciones para el mal que
Jusuf-ben-Amrd, wazir de la antlgua capital gbtica por el
califa Alhakem I.

11

Una noche de ése mismo aio hallébanse reunidos una
porcion de caballeros mahometanos en una cémara alhajada
lujosamente, y llena de mil preciosidades y objetos raros que
acusaban en su poseedor una gran fortuna y un exquisito
gusto. Los principales jeques de la poblacion estaban alli;
bien claro denunciaba su origen el aire naturalmente altivo
que afectaban; la mirada de orgullo que chispeaba en sus
ojos, y la efplendidez del elegante traje sarraceno que ocul-
taba en sus anchos pliegues la gallardia de las formas y la
esbeltez de la figura.

Reinaba en el recinto una calma que parecia, por lo for-
2ada y poco natural, nuncio seguro de tormenta. Pasaba lar-
go tiempo sin que ninguno de los circunstantes, sumidos al
parecer en pensamientos que llenaban de turbacion su espi-
ritu, rompiese el silencio para distracr la atencion de los
dems4s del punto £ que se conservaba fuertemente adherida.
Por fin, 1a voz poco e\égensa, pero enérgica y segura de un

anciano, se dejé oir, y todos, como movidos por secretn im-
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pulso, dirigieron la vista hasta el asiento que aquél ocupaba,
preparéndose para no perder una sola palabra de las que iban
4 salir de sus labios.

—Creedlo,—decia el viejo caballero, que parecia ejercer
gran dominio sobre sus oyentes.—Cuando me he decidido 4
llamar 4 mi palacio 4 la nobleza toledana para exponer-
la la verdadera situacion de la ciudal, y pedirla que delibere
acerca de la conducta que debemos seguir en los aconteci-
mientos que se preparan, 6 mejor dicho, que se precipitan, és,
sin duda, porque, & mi juicio, la situacion vale la pena de que
nos ocupemos en ella. No perdamos de vista que los abusos
en el Gobierno tienen en Toledo m4s importancia que en otro
punto cualquiera del pais, por las muchas gentes  extranas
que hay dentro de sus muros. Los cristianos son numerosos,
y no pueden acostumbrarse 4 la idea de ver bajo la media
luna del profeta, la sagrada ciudad en que se llev6 4 cabo su
conversion del arrianismo, ciudad santificada por la estancia
en su recinto, de sus reyes, donde duermen el suefio eterno
todos esos séres quiméricos 4 que dan en su delirio nombre
de 4ngeles y santos. Los judios pueden ayudarles hoy de la
misma manera que ayer nos ayudaron 4 nosotros, que poca
confianza pueden inspirarnos los que desconocieron 4 su pro-
feta, y le dieron una cruz ominosa como tribuna 4 sus pre- -
dicaciones. Con estos elementos es preeiso tener mucho cui-
para la ga—a;sa. del wazir de la causa sagrada del califa, nos-
otros mismos podemos dar 4 nuestros enemigos las armas que
han de clavar. en nuestro pecho.—

Un murmullo de asentimiento acogié estas palabras del
anciano, que, asi que se restablecié el silencio, prosxgulé con
acento m4s enérgico cada vez:

‘—Ahf{ teneis el por qué de mi llamamiento. Lo que teme-
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mos, ha de suceder naturalmente. Paréceme que ya vagan en -

el viento los elementos de la tempestad. El dia que esos ele-
mentos se reunan, cuando el torrente de la célera popular.se
desborde y se oponga 4 nuestro paso en su marcha furiosa
hdcia el asiento del wazir, es preciso que nos encuentre
dispuestos para resistirle, y con la fuerza neceesaria para en- s
cauzarle y volverle 4 su primitivo lecho. Las considera- _ (..
ciones que debiamos 4 Amrd harto las hemos demostrado. ’<d
sufriendo, sin exhalar una queja, las exacciones de su hijo,

y permitiendo, con la esperanza de que un dia volviese en si

del vértigo que se ha apoderado de él, que cargase sobre el
paeblo todo el peso de su maldad. Hora es ya de separar

sa causa de la nuestra. Si—como tememgs—viene la con-
mocion y no es posible salvarle de ella, hundase, pues asi lo’

ha que?'do, el desatentado hijo de Amrd, pero saquemos 4
salvo, fntegra y en tode su e2plendor y majestad, la sagrada
persona del califa, —

Todos asintieron 4 .estas palabras.

—Os he expuesto—concluyé el anciano—Ila sxtuacxon
tal como yo la veo. Ahora pensad en ella, ayndémonos mitua-
mente en el consejo, trayendo & ¢l cada cual las luces de su
saber y su experiencia, y no nos separemos sin marcar lo ande
que hayamos de hacer ese dia, cuyos primeros rayos no pue-
den tardar mucho tiempo eif aparecer, como un reflejo san-
griento, 4 lo largo del horizonte.—

Hubo una breve pdusa. Todos los que escuch,;ban silen -
ciosos las palabras del anciano, callaban como i de pronto
vieran surgir en la sombra, delante de sus ojos, los fantasmay
amenazadores del porvenir. Levantdse de su asiento. otro, de
Jos circunstantes, y exclamé dirigiéndose al anciano que aca=
babade hablar:

—Yo tambien tengo esos presentxm\enms, m%m\:a.‘m\e.\\n—
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ley; yo tambien los tenge, y 4 no haber tomado td la inicia~
tiva para provocar esta reunion, yo lo hubiera hecho en in-
terés propio, porqué creo que son nuestros intereses los que
tratamos de salvar en este momento. Conforme con cuanto
acabas de exponer, creo que no debemos separarnos sin saber
Ia linea de conducta que vamos 4 seguir efi 19 sucesivo. Cada
dia son mayores las quejas del pueblo; no puede ya con los
tributos, no puede ya con el trabajo, y como la fiera 4 quien
se va 4 buscar al centro de sus bosques y se la irrita sin ce~
sar, se agita ya en espantosas sacudidas y ruje sordamente,
Eldia que de un salto se ponga ante su enemigo, el dia que
ese sordo rujido alcance toda su intensidad, el loco mancebo
que hoy escita su cBlera reconocers su locura y temblard so-
bte el asiento que tan indignamente ocfipa. Y no es esto sélo,
adn hay més. Jusuf es imprudente, y si no- tratamos de ha-
cerle conocer que con los nobles no se juega como juega con
ol pueblo, nosotros mismos habremos de sufrir su tirania.—

Sordo rumor de indignacion acogié estas palabras, y los
ojos de los circunstantes despidieron llamaradas de faror.
Durante algun tiempo vagaron los murmullos por la cdmara,
espresion de la célera 4 duras penas contenida de los nobles
sarracenos. Sentose el que acababa de hablar, y un j6ven,
impetuoso y ardiente, most.rando en su faz el fuego del de-
sierto, se levantd reclamando el “silencio.

—Soy jéven,—dijo,—cdsi de la misma edad de Jusuf,y
me he llamado su amigo, hasta que aturdido por sus eri-
menes le he retirado mi amistad. No le juzgueis loco; es un
malvado. Piensa y prepara sus malas acciones como puede
preparar sus beneficios un amigo de la humanidad. Descon-
Bemos de él. Dentro de poco tendrd conocimiento de nuestra
reunion y del acuerdo que tomemos, y en cuanto lo sepa, se
declarard nuestro enemigo y nos indispondrs con el califa.
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—¢Y cémo ha de saberlo?—pregunté una voz oon desden

~—Creedme, lo sabrd, noimporta cémo. Sus espfas son nu-
merosos, no nos hemos recatado al venir, y en este momento 4o~
le hablan ya de nosotros. Creo, pues, que econviene obrar con
energia, pero obrar pronto....

—Mal se acompasan la prudencia y la juventud; toda erd
profundidad y calma la una, toda fuego la otra, y Said se
deja arrebatar por sus pocos anos, —dijo Muley, el anciano que
primero habia tomado la palabra.—Nuestro deseo no es ata-
car al wazir, sino defendérnos de sus ataques; no es ponernos
enfrente de él, si no colocarnos al lado del pueblo, para mo-
verle 4 compasion para que ceda en sus tiranias, y sillega
algun dia en que éste salve la valla del respeto, proteger 4
Jusuf, con nuestra influencia, de los furores populares; en una
palabra: servir al califa sin oponernos al wazir; defender al
pueblo contra él y 4l contra el pueblo. De ninguna manera
debemos dar nosotros el ejemplo de la rebelion. Nuestra mi-
sion es de paz. La confianza de Alhakem le escuda y hace beodd
sagrada para todos su persona.—

Abribse en este instante violentamente la. puerta de la
estancia, y aparecié un esclavo, pilido y convulso, que dijo
aproximéndose:

—Sefior, el wazir, al frente de sus guardias, llama impe-
riosamente 4 las puertas y amenaza echarlas abajo si no se
le franquean enseguida.—

Todos se levantaron instintivamente.

—¢Qué o8 decia yo?—pregunté fogosamente el Joven
Said llevandola mano al pufio damasquinado de su alﬂﬂ_e.

—Calma, amigos mios, mucha calma,—murmuraba entre -
tanto Muley, y dirigiéndose al esclavo,

—Abrid,—le dijo;—Ila puerta de mi casa estd abierta
siempre para quien venga en nombre del califa.
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—No hace falta, Muley; el wazir sabe abrirlas todas,—gri-
t6 dentro de la estancia una voz dura que rebosaba la cblera
¥ la indignacion, y Jusuf, con las facciones trastornadas por
¢l 6dio y seguido dé sus guardias, tan feroces y tan malva-
dos como €], apareci6 de pronto, exhalando un sordo gritode
alegria al pasear sus miradas por los nobles, que en tanto le
miraban con desdén.—Era verdad,—continué,—lo que me
habian dicho; conspirdbais contra mi, conspirdbais contra el
califa, pretendiais quizd declararos de nuevo independien-
tes, y levantar contra mi esas cabezas que debeis 4 la
clemencia de mi padre...—

De todas partes salieron vivas protestas; Muley, siempre
prudente, impuso el silencio 4 sus amigos.

—Lo que dices,—dijo 4 su vez dirigiéndose al hijo de
Amrd,—no lo podrds hacer creer 4 nadie, porque ni td mis-
mo lo crees. A no haber sido por nosotros,—y no es esto re-
cordar servicios pasados que pierden su mérito en cuanto se
recuerdan, sino responder 4 tus locas palabras,—tu padre
hubiera permanecido ante los muros de Toledo, hasta que las
privaciones le hubieran hecho levantar el sitio. Suleiman y
Abdallah serian nuestros reyes y Obeidah nuestro wazir. En
la cabeza del traidor que arrojamos 4 las plantas de tu padre
escribimos con su sangre nuestra lealtad. Y por otra par-
te, Jquién eres td para juzgarnos? ;Qué experiencia has ad-
quirido en los placeres desordenados de la orgia para eri--
girte en juez de las acciones de los hombres? Te ves en la
cumbre y sientes el vértigo, puesto que olvidas que, no mé-
ritos tuyos, sino victorias de tu padre, te elevaron 4 ese
puesto.

—Y en ¢l me sabré sostener aunque tenga que alfombrar
de cuerpos de traidores su camino. Mi padre gané la ciudad ;
yo sabré conservdrsela al califa.
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—La pierdes, insensato, la pierdes con tus éxacciones y tus
“ vicios. Tu yugo pesa al pueblo, que ya no puede resistir-
lo, y nosotros tratamos de impedir que arrastres el poder de
Alhakem en tu caida. ' N
— Atizando al pueblo 4 la rebelion, incitdndole 4 la peléa. $chun
madurando aqui el plan de campafia mientras él afila sus ar- achén
mas en la sombra.
—jMiserable!—grit6 Said incapaz de contenerse més tier-
P9, y fué 4 lanzarse sobre Jusuf, que tan cobarde como per-
verso, se hizo atrds en seguida,y volviéndose 4 sus guardias,
—Ya lo veis,—les dijo,—hacen armas contra mi, que soy
su wazir, representante del califa. Prendedlos,—anadié,—
prendedlos, y vayan 4 esperar en los sombrfos calabozos del
alofzar el castigo que merecen sus rebeld{as.—

Adelantéronse los soldados 4 cumplir la érden de Jusuf,

y echaron mano 4 sus alfanjes los nobles sarracenos, dispues-
tos & defendérse, formando una masa compacta que oponia
sus aceros 4 las picas de los guardias del wazir, tras las cna- *
les se habia refugiado éste, exortdndoles con grandes gritos §
que siguaiesen adelante. Hubo un momento de vacilacion. Los
soldados dudaban ante aquel muro de cortantes hojas tole-
danas, en el que parecia estar escrita, con brillantes caracté-
res, la muerte de los primeros que se aproximasen. Pero el
deber, haciéndolos olvidar el peligro, les obligé 4 dar un paso
adelante.

Un momento mis, y la sangre, en hervoroso torrente, Aedte
hubiera corrido por la cdmara; pero antes de que el granode
arena del reléj suspendido en el espacio, hubiera llegado al
suelo, oyése inmenso vocerio en el exterior y gritos de
muerte llegaron 4 la estancia. En aquellos gritos que sonaban
agudos y vibrantes en medio de la noche, distinguianse sor-
das imprecaciones contra Jusuf, cuya cabeza reclamaban.
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Los esclavos de Muley, desparraméndose con la rapidez del
rayo por las tortuosas calles de la ciudad, habian llamado
gente en socorro de su sefior, cuya existencia creian ame-
nazada, juntamente con lade los nobles reunidos en su casa,
y el pueblo, cansado ya de sufrir las tiranias de Jusufj el
pueblo, masa inflamable que sélo esperaba una chispa para
abrasar con sus llamas el alcdzar de los wazires, habia con-
testado 4 su llamamiento. Todas las clases de la ciudad, con-
fundidas en revuelto monton, armadas con lo que hallaron
mds 4 mano, corrian como las olas de un mar alborotado
hdcia la casa de Muley, arrollando cuanto encontraban 4 su
paso. La muchedumbre se agrandaba cada vez mds; como e}
fuego auxiliado por el aire se propaga de una casa 4 otra, asi
se propagé la rebelion en un instante. Todos los vecinos:
dejaron el lecho en que dormian, descansando de los duros
trabajos de aquel dia, y preparindose para laspenas dek
siguiente; todos ellos se echaron 4 la calle, y al grito undni-
me, y por miles de voces repetido, de «;Muera el Wazir!s
desparramdronse por callejones y avenidas en busca del in-
sensato hijo de Amrd, llevando la alarma 4 las casas de los
judios que, siempre recelosos, y con motivo desgraciadamen-
te, creyeron ver la hidra de la célera popular, dirigiendo so-
bre ellos su cabeza amenazadora.
! —iMuera el Wazir/—gritaba desatentada la multitud,

bia que se hallaba su enemigo; y 4 este grito, espresion ver-
dadera de los sentimientos por tanto tiempo contenidos, y que
ahora se desbordaban, roto de pronto su dique, las ventanas.
e abrian, y la curiosidad, armada de una luz, asomaba su
cabeza por ellag, y la ciudad se iluminé como para una fiesta
popular. Y los gritos sonaban més y més, formando una at-
mosfera que ripidamente se condensaba sobre la cabeza del
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wazir, atmésfera pesada, en la cual podian ficilmente distin-
guirse las trepidaciones de la tempestad.

Llegé por fin el pueblo 4 la estancia en que Muley y sus
amigos se preparaban 4 rechazar con la fuerza el ataque de
los sicarios de Jusuf. La escena habia cambiado por comple-
to; 4 la aproximacion del pueblo los soldados habian huido
sintiéndose débil obstdculo para el torrente que llegaba, y
Jusuf, que no pudo seguirlos en su fuga, se humillaba aho-
ra pélido de miedo, porque era tambien cobarde delante de
los mismos ante quienes con tanta arrogancia apareciera ha-
cia tan poco tiempo.

—Salvadme, —les decia;—y si quereis darme una prueba
de que no sois los promovedores del motin, salvad al repre- =
sentante de] califa, al hijo de vuestro amigo Amrd.

—Te salvaremos; no temas,—le respondi¢ Muley.—Tu
vida es sagrada para nosotros; has tenido la confianza de Al-
hakem y ella te escuda. Pero no creas que te salvamos para
darte una prueba de naestra lealt.ad Estamos muy alt.os para
descender hasta t{.—

La multitud se aproximaba cada vez més.
—|Salvadmel—repetia Jusuf. : A, 2
— Repértate, cobarde,—le dijo impetuosamente Said, IS ss

acuérdate de que, aunque indigno, perteneces 4 nuestra clase,
y ante ese pueblo que tan duramente te increpa, ten siquie- 4cf e,
ra valor para disimular tu cobardia.— -

Llegé el pueblo 4 la estancia y retrocedié ante el ancia-
no Muley, que, levantindose de su asiento, vino al centro de
la sala,

Jusuf, en un estremo de ella, cubierto por los nobles
que le hicieron una barrera con su cuerpo, dpenas se atrevia
4 respirar.

—3Qué sxgmf{ca esto? ¢Por qué atropellais asi mi caga?—
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interrogd Muley con voz severa, dirigiéndose al que parecia
jefe de la turba.

—Perdon, sefior; han corrido rumores extrahos por la ciu-
dad; deciase que el wazir venia 4 prexl@fte, que no conten-
to con herirnos 4 nosotros, dirigia sus dardos mds arriba, y
el pueblo en masa se ha lanzado 4 la calle para impedirlo.

—Os engaiidbais. El wazir no ha venido 4 mi casa egsén

4 vo de guerra.

———

—Todo lo sabemos, venerable Muley, y cuanto hagas por
disuadirnos es indtil. Sino hubiéramos venido tan pronto no
estarias ya aqui. Pero hemos llegado 4 tiempo, y vamos por
fin 4 librarnos del tirano.

—¢Qué intentais? Retiraos, volved 4 vuestras casas.

-—Imposible. El pueblo pide su cabeza y la tendrd.

—iRetiraos, os digo! Retiraos, 6 nos vereis al lado suyo
para defendérle contra vuestro furor.—

Los nobles, asintiendo 4 estas palabras, dieron un paso
hécia el anciano.

Hubo una pausa. Fuera de la casa, rugia el jpueblo es-
perando su v(ctima y dando 4 entender bien claramente que
no se retiraria de allf sin conseguir lo que pedia. Entonces
el anciano medité, durante un momento, pasado el cual salié
de la estancia y dirigiéndose al pueblo, dejando de hacerlo 4
su jefe, grité con voz potente:

—Hijos, gteneis confianza en mi?

—Si! ;Sil—gritaron miles de voces.

—Pues -bien, investido de vuestro poder haré justicia, y
para hacerla, acudiré al califa en vuestro nombre. Desde aho-
ra el wazir queda depuesto de su cargo; vuestras quejas
Hegarén hasta la cérte de Alhakem, os lo prometo. Ahora,
retiraos. No deis motivo 4 la c6lera del descendiente del pro-
fcta.—
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Entusiastas aclamaciones acogieron estas palabras, y los
grupos empezaron 4 dispersarse. Solamente quedaron en la
estancia los nobles, compaiieros de Muley, y Jusuf, de cuyo
semblante, pilido todavia, apartaban la vista con desprecio.
Cuando volvié el anciano,

—Ya habeis oido,—dijo 4 sus amigos,—lo que he pro-
metido al pueblo.

—Pero no lo cumplirds,—se atrevié 4 decir Jusuf, que,
como todos los cobardes, cobraba brios 4 medida que el peli-
gro se alejaba. .

—No me conoces, Jusuf. No he faltado en mi larga vida
4 ninguna de mis promesas.

—¢Y te atreverds 4 destituirme?

—Asi lo quiere la salvacion de Toledo. ¢Preferirias que
hubiese arrojado al pueblo tu cabeza?

—Pero yo soy vuestro jefe.

—Tus vicios, tus excesos, te han quitado ese poder de que
tanto abusabas, y con el cual te honré el califa. A ¢l dare*
mos parte de lo que ocurre. T+, mientras tanto, esperards su
decision en la Alcazaba. Amigos mios,—anadié dirigiéndose
4 los nobles,—disponeos para acompafiarme 4 dejar 4 Jusuf
en seguridad.— ,

Trat6 el preso de resistir, pero el anciano le inerepé du-
ramente.

—¢Prefieres la justicia del pueblo? Si estds seguro de su
fallo le llamaremos y él te juzgard.—

Jusuf entonces bajé la cabeza.

Pocos momentosdespues el destituido wazir era llevado 4
la Aleazaba, donde hoy estd el Alcdzar, acompafiado de Muley
y sus amigos seguidos de sus criados. El pueblo alumbraba su
camino con teas encendidas, y no se oian por todas partes mds
que gritos de jibilo y gozosas exclamaciones de alegria.
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Este fué el primer acto del sangriento drama que dos afios
despues habia de tener tan espantoso desenlace.

I

En camino para Pamplona se hallaba Alhakem al frente de
numerosas huestes, con objetodeaplacar nuevosdisturbios que
otra vez habian venido 4 turbar la calma del califato, cuando
en un ﬂgo que hizo para dar breve deseanso 4 sus tropas tras
una larga jornada, fué alcanzado por el mensajero que le en-
viaban los principales jeques del territorio toledano, déndole
cuenta de lo que habia acaecido en la ciudad. Represents-
banle con este motivo las terpezas de Jusuf y su falta abso-

&muc luta de condiciones para el mando de una provincia tan dila-

@~

iﬁuw*

tada y de tan numerosa poblacion; y pintando con vivos co-
lores la sitnacion del pueblo durante el despético mando del
wazir, exponian 4 la consideracion del califa los esfuerzos de
todo género que habian tenido que hacer para oponerse, pri-
mero 4 la célera de los gobernados en el primer momento de
la rebelion, y para enfrenar m4s tarde la célera del gobernador
pasada la inminencia del peligro. Terminaban rogando 4 Al-
hakem que dispusiera lo conveniente 4 la situacion posterior

le ta % deJusuf que continuaba preso en la Alcazaba, y encarecién-
Cer- Wy ia-dole respetuosamente la necesidad de enviar cuanto antes 4

Toledo un wazir que borrase 4 fuerza de prudencia y habili-
dad los tristes recuerdos que la dominacion tirdnica de Jusuf
dejaba en la memoria de sus gobernados.

Gran pesar causé 4 Alhakem la lectura de noticias tan
inesperadas y opuestas 4 sus.intereses: tantos motines,
tantas rebeliones, empezaban 4 pesar como una losa de plo-
mo sobre su corazon, y falto del sosiegoque su espiritu necesi-
taba, no podia menos de recordar con amargura aquellos dias
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en que, antes de subir al trono, vivia bajo el mando de su pa-
dre el sdbio y prudente Hixem I; dias de calma y paz para
el califato, en que apaciguadas las ambiciosas pretensiones de
los rebeldes Suleiman y Abdallah, todas las provincias reco-
nocian y acatagban la autoridad suprema del califa. Aquellos W__f
dias habian pasado y otros més tristes les sucedieron. Desde
que Alhakem subiera al trono, ardian las provincias por cu-
yas venas parecia correr el génio de la rebelion, y una tras
otra, Mérida, Toledo, Huesca, Pamplona y otras muchas le |
negaban su obediencia. Cansibase ya de abatir cabezas re—
beldes, de sofocar insurrecciones, de volver 4 su acuerdo ciu-a
dades y fortalezas; y ahora que marchaba de nuevo 4 Pam-~
plona, venia 4 sorprenderle en su camino la noticia de los
disturbios de Toledo!... Exhal6 un suspiro de pesary rébia 4
la vez, y reponiéndose pronto, gracias 4 la costumbre que ya
habia adquirido de recibir noticias de aquel género, hizo lla-
mar 4 Amri, que merced 4 las muchas victorias que consi-
guiera contra los enemigos, habia llegado 4 ser su favorito, y
el cual acudié enseguida 4 su llamamiento. Recibiéle Alha-
kem completamente repuesto de lg mala impresion que el
mensaje le causara, y dando al bravo caudillo los pliegos que
acababan de llegar 4 su poder, .

—Mira,—le dijo,—lo que pasa en Toledo y & qué extre-
mo ha llevado las cosas la inexperiencia del wazir. Hijo tuyo
es, y como tal valiente y animoso, pero carece de tu pru- =wvea
dencia en el consejo; le falta comprender que gobernar una
eiudad, y una ciudad como Toledo, no es lucirse en un tor-
neo ni distinguirse sobre un campo de batalla.—

Pélido y mudo de célera escuché Amrd las palabras pro-
nunciadas por el ealifa con voz impaciente y .dura; mas tra-
tando de disimular la ira profunda de que se hallaba poseido,
ley6 el pliego en que los nobles toledanos exponian \es Taan-
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nes que les habian impulsado 4 obrar como lo habian hecho
con Jusuf. Conforme iba leyendo, su frente se oscurecia mis
y mis, y en su rostro, cuptido por los afos, pintdbanse todos
los sentimientos, abortos de la ira y la soberbia, que dormian
€n su eorazon y eran de pronto despertados por la lectura
del mensaje. Alhakem, absorto en sus pensamientos, no se
apercibia de las variaciones que sufria el rostro de su favo-
rito. Acabd éste su lectura, é inclindndose respetuosamente
ante Alhakem, le dijo con voz sombria:

—S8efior, los hechos que se os denuncian son muy graves.
Hay en ellos una rebelion organizada contra el iinico que
en Toledo representa vuestra sagrada persona, y los nobles,
1éjos de sostenerle en su puesto como era su deber de fieles
vasallos, han hecho causa comun con el populaic_!x_o ¥y osado
poner las manos atrevidas en la cabeza del wazir, 4 quien
habiais colocado por cima de ellos. Estos sucesos, siempre
graves, 1o son m4s en esa ciudad tan dada 4 la rebeldia. Per-
mitidme, en vista de esto, que os pregunte, sefior, lo que
pensais hacer.

—Tu afecto 4 mi, y ta} vez el carifio 4 tu bijo, te ciegan
#in duda, buen Amrd, cuando te hacen hablar de esa mane-
ra. Yo no veo las cosas revestidas de tanta gravedad. Asi, lo
tnico que pienso hacer en este asunto, es trasladar 4 tu hijo
y darle la alcaid# de Tudela, porque espero que el fracaso
que ahora ha sufrido, le’ hard para lo sucesivo mis cauto y
prudente en la eleccion de medios que debe acoger para ha-
cerse respetar, y nombrar para Tolede hombre de mds expe-
riencia que no se deje arrebatar de sus impulsos.—

Una stbita revolucion se operd en el 4nimo de Amrd,
mientras hablaba su sefior. Doliale que éste no viera la ofen-
ga tal como &l la presentaba, y dejdse sin castigo la rebelion
del pueblo y la intervencion de los nobles contra su hijo,.
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cuyos desmanes atenuaba. No duré mucho su silencio: reneokcﬂn
TOS0 ¥y vengggiyo, ansiaba poder pedir cuenta 4 aquellos de = .
las humillaciones de Jusuf, y en la decision del califa de en-
viar nuevo wazir 4 Toledo, vi6 la seguridad de su venganza.
Prosterndse 4 los piés de Alhakem, y le dijo:

—Seiior, si la sangre que he derramado en vuestro servi-
cio merece alguna gracia, yo, que nada he pedido hasta aho-
ra, tengo que solicitar una de vuestra bondad.

—¢Qué quieres? Habla, y mi palabra te responde de su
concesion.

—Quiero ir de wazir 4 Toledo para enmendar allf los erro-
res que Jusuf haya podido cometer. Tengo en ella muy bue-
nos amigos y deseo que el pueblo discalpe las flaquezas del
hijo con la prudencia del padre y no mire mi nombre con
oprobio.

—Mucho siento tu ausencia y gran falta me vas 4 hacer
en la empresa que trato de realizar, perocomprendo la justi-
cia de tu peticion y sostengo, aunque con pena, mi palabra.
Vete, pues; vuelve la calma 4 los espiritus y mantente siem-
pre dispuesto 4 venir 4 mi lado cuando te llame.

—Gracias, sefior,—dijo Amri levantindose.—Con vues-
tra vépia partiré en seguida.— Evlow

Y saliendo de 1a tienda hizo llamar 4 sus gentes, y poco R
despues partia para Toledo al frente de un lugﬁg escuadron, vat
Ilena la mente de tenebrosos planes de venganza, en tanto.
que Alhakem proseguif su marcha hécia Pamplona. ,

(4]

-

v

Cuando llegé Amri 4 Toledo, despues de algunos dias de
camino, los toledanos, avisados de su llegada, salicron 4 re-
cibirle un tanto preocupados al ver que era &\l padte quen
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venia 4 sustitair al hijo, 4 quien tanto habian ofendido,

2iQ- de quien recelaban que pudiese tomar cuenta de su desaca-
<< to; pero si alguna idea tenian sobre esto no tardarom en
convencerse de que ¢l nuevo wazir venia animado de
las mejores intenciones. Enterése con profunda atenciom
de cuanto habia sucedido, sin poder reprimir £ veces un
movimiento de indignacion que le arrancaban algunos he-
chos de Jusuf, contra el cual, sin embargo, no dijo na-
da, no pronuncié una sola frase condenatoria, considersn-
dole ya como absuelto por la gracia, y nada mds que
por la gracia, del califa. Cuando los nobles, -que habian
salido juntos & esperarle 4 alguna distancia de la pobla-
cion, quisieron conducirle 4 donde Jusuf esperaba preso
wfvruchel resultado de la reclamacion de sus antiguos vasallos, se
negé 4 ello haciendo un violento gesto de disgusto. Aunque
Alhakem—sin duda en gracia £ los servicios que le debiera—

habia perdonado las debilidades de su hijo, él, su padre, no

debia perdonarlas, porque las crueldades de que ahora

le daban cuenta habian pesado sobre los toledanos 4 quienes

tanto amaba, & quienes tanto debia, y de los cuales s6lo

tenia una queja: que no hubieran dirigido 4 ¢l su ex-
Msicion al califa, porque no podian hallar mejor conduecto;
"~ él les hubiera atendido agradeciéndoles la ocasion que le pre-
sentaban de hacer justicia por él mismo al pueblo toledano,

y satisfacer las deudas de su nombre. El no podia perdonar

N P e 4 Jusuf que hubiera mancillado su apellido arrastréndole
’! = =" por el vicio y la crueldad; no podia perdonarle y no le per-
donaba. Nada le era posible contra él porque estaba indulta-

. m 1. do por el califa, pero verle, hablarle... nunca. Con un servi-
‘dor de su confianza le envié los pliegos de Alhakem, la 6rden

de estar dispuesto para salir al otro dia 4 encargarse de la al-

caidfn de Tudels, y dejando completamente satisfechos al
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pueblo y 4 los nobles, se hospedé en el alcﬁzar, entregdndose
al deseanso.

Estaba muy adelantada la noche, cuando subié 4 la Al-
cazaba, unida por medio de un fuerte muro al viejo palacio
edificado por Wamba,; el servidor que envié 4 su hijo, le guia-
ba. Franquedronle las puertas los guardias, y cruzando vas-
tos aposentos y oscuros corredores, llegé 4 donde estaba Ju-
suf, y exhalando un grito de alegria y de célera 4 la vez, se
«dirigié hdcia él con los brazos abiertos:

—iPadre!—murmuré Jusuf,—sabeis...

—Calla, valla, hijo mio, lo 8¢ todo! No me hables de mi
-agravio, porque no sé si podré contenerme, porque la mésca-
ra que he puesto sobre mi rostro, quiere desprepdefse de &1 t-lrsm
No quiero oirlo més. Basta con que lo haya sufrido una vez.
Dime solo una cosa; los nombres, los nombres de los que se
han levantado contra ti, que eresmi hijo, mi hijo, y mi amor,
y miorgullo. {Sus nombres nada mis!—

Y estrechando frenético 4 su hijo, pegd su oido 4 los 14-
bios del mancebo que se movian ripidamente.

Antes de amanecer sali6 de alli; su hijo le abrazé por dl-
tima vez, y él pronunci6 al despedirse estas palabras en voz
tan baja, que nadie, aun escuchando atentamente, hubiera
podido oirlas:

—Parte tranquile 4 Tudela; yo quedo aqui, y 4 Tudela
iran 4 buscarte las noticias de mi venganza.—

Pocas horas despues, y acompaiiado de una pequeiia es-
colta, salia de Toledo el destituido wazir, con érden de diri- Egran
gn'se sin demora. 4 encargarse de su nueva alcaidia. Zonce!

~ Desde entonces la vida de Amri fué una vida de ficcion y
disimulo, con la eual consiguié su propdsito de engaiar 4 log
nobles sarracenos y al pueblo mismo, apareciendo ante ellos
bajo un aspecto de bondad que no era, que no podia ser el

4
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suyo, porque el nuevp wazir era soberbio y no podia olvi-
dar la humillacion que recibiera. Todos los cronistas, to-
dos los histeriadores, estdn undnimes al sefialar los ras-
gos més salientes del cardcter de¢ Amri; todos le pintan
del mismo modo, dejéndose arrastrar por su deseo de ven-
ganza, perodisimulando esta feroz pasion que le dominaba por
completo, para adormecer en una ciega confianza 4 aquellos
4 quienes trataba de herir. Lo queria- y lo consigui6. El re-
cuerdo de Jusuf se habia borrado casi de la imaginacion de
los toledanos que alababan el gobierno paternal de Amrg,
y le llamaban su salvador, santo emblema de la justicia, dig=
no representante de Alhakem. Sobre todo, los nobles no re-
celaban nada. Y sin embargo, el volean iba 4 destrair la débil
capa superficial que le oprimia, y 4 dejar paso al torrente de
fuego que hervia ruidosamente en sus entraias.

v

Sélo una ocasion esperaba Amri para llevar & cabo su
venganza, y no tardé esta oeasion en presentdrsele. El joven
principe Abderrahman, hijo de Alhakem, se dirigia por 6r-
den de sd padfe & Zaragoza al frente de 5.000 caballos, y,
de paso por Toledo, dié un alto 4 sus.tropas y se aposenté
en la huerta. del Rey, donde se alzaban los poéticos palacios
de Gahana. Con ‘este motivo convocd el wazir 4 los nobles

ara haberles presente el deber en que 4 su juicio estaban,
dober de buenos vasallos, de salir al encuentro del principe
para rogarle que se detuviese algunos dias en Toledo y vivie-
se en la ciudad abandonando el punto en que se hospedaba.
Asi lo hicieron, y aquella misma tarde entrd el principe en
Toledo, alojindose en el nuevo aledzar que Amrd, con un fii-
til pretexto, habia hecho edificar cerca de Montichel, donde

v
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hoy se estiende el barrio de San Cnst.ébal, invitando el wa-
zir 4 los nobles 4 que ‘acudiesen al principio de la noche £ un
gran banquete con que pensaba obsequiar al hijo y heredero
del califa.

Apenas las sombras de aquella noche triste y oscura co-
mo un remordimiento, cubrieron el espacio, empezé 4 no-
tarse desusada animacion en el barrio de Montichel. Por
un lado y otro acudian en alegre tropel caballeros mahome-
tanos envueltos en flotantes alquiceles que dejaban ver, al en-
treabrirse movidos por el viento, la riqueza del traje de sus
duefios. Los principales nobles y jeques de la poblacion -acu-
dian 4 festejar al que habia de ser su sefor, y acudian ves-
tidog con sus mejores galas, luciendo sus mds preciadas joyas,
tratando de hacer olvidar durante las horas de aquella noche
al opulento principe, las munificencias de la cérte que acababa
de abandonar. Todos estaban igualmente interesados en que
Abderrahman conservara grato recuerdo de su paso por To-
ledo y buena memoria de los drabes toledanos. Y seguidos
cada cual de sus servidores que alumbraban eon téas encen-
didas su camino, llamaban la atencion de los habitantes de
laciudad que entreabrian puertas y ventanas para ver lo qne
dc extraordinario acontecia en las calles y satisfacer su cu-
riosidad justamente excitada. De cuando en cuando, al llegar
4 una plazoleta en que desembocaban varias calles, encon-
ayibanse diferentes cortejos y se unian, engrosando de este
manera la multitud que en nimero bastante respetable lle-
gaba hasta las puertas del aledzar. Entraban los senores y

retirdbanse los criados, y la plaza en que mudo y atexrador se

levantaba el nuevo ‘palacio, quedaba silenciosa como un se-
pulero hasta que un nuevo corteje venia 4 interrumpir su si-
lencio con ‘el eco de las pisadas de los corceles y las alegres
voces de los caballeros,

i
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Pero mientras la plaza estaba en calma, un hecho horri-
ble tenia lugar en uno de los patios interiores del Alcdzar
mdonde Amrd habia apostado su guardia, que era la anti-
- gua de su hijo, compuesta de hombres desalmados y tan
-feroces como él. Ocultos tras las altas columnas, 4 la sombra
de los pilares, esperaban la entrada de los convidados,
y apénas sus pisadas resonaban sobre las desnudas lo-
sas del pavimento, salian del escondite cayendo con furor so-
% bre los desprevenidos caballeros, 4 los cuales arrastraban 4
una cueva donde los daban muerte antes de que pudieran
exhalar un grito.
y Mucho tiempe duré la horrible carnigeria. La noche
avanzaba y los verdugos sentian ya cansado de matar su
! brazo, salpicado de negras manchas de sangre. Por fin,
dejaron de llamar 4 la puerta del aledzar, y los verdu-
gos se retiraron. Cuando todo quedd en silencio, una sombra
se deslizé por las oscuras galerias y entr6 en la cueva adonde
eran conducidas las victimas. Alli estaban los nobles toleda-
108 hacmados en confuso monton sobre un arroyo de san-
-‘Fb‘ gre. Amrli pues era él, abared con los ojos gozosos el horri-
ble cuadro que se le presentaba, iluminado por una tea suje-
,L& tad la pared con una argolla de hierro, y murmuré sorda-
\‘ mente:
—;Todos! Ni uno solo ha faltado 4 la cita. Eran buenoe
= vasallos y buenos deudores. Todos ellos contrajeron conmigo
una deuda de gratitud y todos han venido 4 pagarla. Hijo
mio, Jusuf, ya puedes estar contento, porque gracias 4 mi ya
estds vengado.—
Y sali6 del subterrdneo, volviendo 4 sus habitaciones por
una escalera secreta.
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VI

Alotro dia, y asi que los primeros rayos de la aurora
iluminaron 4 Toledo, el pueblo en masa, apindndose ante
el aledzar de Amrd, dejaba escapar hondas implaciones y
poblaba el espacio con sus ayes. Clavadas en las altas alme-
nas del palacio se veian lividas y espantosas, con los ojos
vidriosos y la vista empanada por el velo de la muerte, las
cabezas de los principales sefores toledanos, atestiguando los
horribles efectos de la colera del gobernador. Y en aquella
reunion de cuatrocientas cabezas se distinguian enseguida por
encontrarse en sitio preferente, como si su culpa hubiera sido
mayor, la del venerable Muley y la del fogoso Said.

El jéven principe Abderrahman, horrorizado, pero sin
fuerzas para oponerse 4 tan birbaro sacrificio, prosiguié sin
perder instante su interrumpida marcha 4 Zaragoza.

Se han perdido las huellas, que atin existian en el siglo
XV, y no puede seiialarse hoy 4 punto fijo la verdadera si-
tuacion del alcdzar de Montichel, del que sélo se sabe que
estuvo en el barrio de San Urxstobal pero no asi la memoria
de aquella noche terrlble de aquella noche toledana que el
pueblo ha perpetuado haciéndola proverbial, dando asi al
suceso que recuerda la misma vida que tenga el idioma cas-
tellano. P
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EL CRISTO DE LA MISERICORDIA.

Hay en la historia de Espaia una época de fanesta re-
cordacion, anatematizada por !as generaciones y marcada con
anchos regueros de sangre en las cronicas de la Edad Media:
el reinado de Enrique IV, aquel imbéeil coronado que no
retrocede ante majeza y se hace declarar impotente,
que sufre las humillaciones del simulacro de Avila, vendido
por sus nobles y despreciado por sus pueblos, manchando
cor: sus manos la corona al tratar de sujetarla en su cabeza.

Epoca es ésta de disturbios y disensiones. Un malestar
general se deja sentir, y como en un cuerpo cuyo cerebro es-

-t4 desarreglado todas las funciones del organismo se trastor-
man, faltos de autoridad real 4 que someter sus diferenci:s
luchan entre si los sefiores divididos en bandos, que ensan-
grientan las cindades con grave escdndalo de la moral y en

desa@to de las leyes. Entonces es cuando nacen las rivalida®

des eutre familias poderosas, rivalidades que sélo acaban con

sl
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la destruccion de una de ellas; y el monarca y su monarquia,

ng.  cuyo sostén ¢ derrocamiento sirven de pretesto 4 estas luchas.
diarias, corren véria fortuna, débil barquilla en medio de un
mar alborotado, sacudida por las olas encontradas que se dis-
putan sus despojos.

.L,, raren. Histe desasosiego que cunde en todas partes, este males-

vhea.  tar que parece que vaga en los eflvios de la atmdsfera for-
mando parte de la luz que anfma la mirada, y del aire que dd
vida 4 los pulmones, se difunde tambien por Toledo y se apo-
defa de todos los espiritus, que tal es el cardcter de aquella
época desastrosa, en que se mataban entre si los senores y los.
pueblos de Castilla, olviddndose de quela parte mds hermosa
de la Peninsula yacia ain en poder de los moros, merced
solamente 4 la falta de union de los cristianos. S_lj\%s y Aya-
las venian disputindose de antiguo la influencia en la ciu-
dad, y los primeros al frente de los conversos ¢ cristianos.
nuevos, y al frente de los cristianos viejos los segundos, bus-
caban diariamente pretestos para romper lanzas en honor de
su 6dio, haciendo 4 los toledanos victima de sus pasiones.

La cmdad como es natural, andaba dividida en bandos
tambien, y los vasallos de los Silvas y los vasallos de los
Ayalas, se identificaban de tal suerte con las ideas de sus se-
nores que puede decirse que sus 6dios eran m4s vivos, més

fszl encarpizados que los de aquellos. ;Siempre sucede asil El
pueblo, como ddcil rebafio, toma parte activa en luchas en
que solo se ventilan intereses que deberian serle indiferen-
tes para él, y prod(ga su sangre generosa para que otros, no
sus hijos, se aprovechen de los campos que este rocio ferti-
liza.

Hubo, sin embargo, un momento de trégua entre las dos
familias rivales; momento de trégna en que contaron sus
pérdidas y pasaron revista 4 las fuecrzas de que aun podian
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disponer; pero con las pretensiones del infante D. Alfonso 4
la corona de Castilla, reavivdronse los ddios no extinguidos,
¥y nuevamente y con més fuerza empezaron los disturbios en
la turbulenta Toledo, tomando unos partido por el infante y
alzdndose otros para defender la monarquia legftima, por mis S
que anatematizasen la torpeza del monarea,

Y la sangre corria 4 torrentes por las calles; la autoridad
de Enrique IV era desconocida por los rebeldes, y no muy
bien mirada por los que se preciaban de leales, y no se daban
reposo los contendientes, 4 quienes ningun respeto detenia.
El cuerpo de algunos partidariosde los Silvas ondeaba en las =
almenas del alcdzar, y la sangre de los secuaces de Ayala, LA
vertida en el mismo recinto de la catedral, humeaba al pié rea
de los altares y subia en rojo vapor como pidiendo 4 Dios
justicia contra los hombres.

La noche del dia 24 de Julio de 1467 parecia haber ten-

N AN 7 e

dido sus nieblas en el aire para dar algun descanso 4 los es-
piritus readidos por las luchas cencarnizadas sostenidas desde
las primeras horas de la mafana. Las cercanfas 4 la catedral
estaban ocupadas por el pueblo amotinado; la lucha habia
quedado indecisa, y rebeldes y leales dormian sobre el lugar
de la accion sin retroceder un paso, esperando el nuevo dia
para proseguir el empenado combate. Vibraba atn en el aire
el eco agudo de las campanas tocando 4 rebato para llamar  $%-
al pueblo 4 la lucha; los combatientes recogian sus heridos
y retiraban sus muertos para dejar e§peditas las calles que, ente o
pocas. horas despues, debian servirles nuevamente de eampo
de batalla. El silencio era grande, y solo de cuando en cuan-
do venia 4 turbarle el jay! de algun moribundo, abandonado
en un callejon desierto, y la voz de alerta que, partiendo del Al
aledzar ocupado por D. Pedro Lopez de Ayala, alcaide de la
ciudad, era repetida por los Tombres de armas de guarnicion
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en San. §ﬂg§do, y caminaba llevado por el viento de un ex-
tremo 4 otro de la poblacion, pasando por los 14bios de los
centinelas que ocupaban las calles eéntricas en poder de los
rebeldes. -

Todo era soledad y silencio el barrio de San Justo. Ale-
jado del centro de la poblacion, no habia llegado alli mds
que el ramor confuso de la lucha, amedrentando 4 los habi-
tantes, y llevando 4 las familias de los que combatian nu-
bes de presentimientos.

Desde que este ruido cesd, reinaban las conjeturas; reti-
rados 4 la pieza mds escondida de las casas, lamentaban los
ancianos los disturbios presentes cansados por bastardas am-
biciones de unos cuantos magnates poderosos, en tanto que
las mujeres esperaban con 4nsia la vuelta de un esposo 6 de
un hermano arrullando £ los ninos, quizd huérfanos 4 aquella
hora, para llamar el suefio sobre su cabeza.

ﬁ’d"’" Nadie transitaba por la calle, La oscaridad era profanda,

wdak A
H

y los escasos farolillos que ardian pdlidamente, encendidos

S‘MW por mano deveta ante alguna imégen incrustada en las pa-

redes 6 las esquinas, solo servian para hacer mds palpables
las tinieblas. :

Hacia mucho tiempo que las campanas de la nueva igle-
sia de San Justo, reedificada en el reinado de Don San-
¢ho IV por el noble D. Gonzalo Ruiz de Toledo, habian de-

lﬁl\_k jado oir el toque de gnimas, que son6 en medio de los horro-

kg

res de aquella noche como una sorda plegaria-elevada al cie-
lo por las almas sobrecogidas de las familias toledanas. Aquel
tanido melancélico, estendiéndose en ondas sonoras por el
espacio, impresionaba tristemente al espiritu, y puede ase-
gurarse que cuando los religiosos habitadores” del barrio se
arrodillaron para rezar sus oraciones, todos los ojos estaban
llenos de ldgrimas. Y es' que muchos de aquellos séres pen-
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saban que sus plegarias podrian alcanzar ya 4 alguna perso-
na querida.

La oseuridad que reinaba en Toledo era mayor, si cabe, "™ -
en un revuelto callejon, situado 4 espaldas de la iglesia, en
el cual se alzaba una gran casa, propiedad enténces de un an-
ciano que en ella vivia con su hija Isabel, hermosa joven de
dies y siete afios, cuyo corazon empezaba 4 abrirse 4 los hala-
gos del amor. No habia alli luz alguna que disipase las tinie-
blas, ni el mds lijero ruido turbaba el silencio. Y, sin embar-
&0, un vido ejercitado hubiese podido escuchar de cuando ea
cuando un ligero suspiro exhalado entre sollozos reprimidos.

Pasaban las horas; cerrdbase mds y més el cielo surcado
de negras nubes. Seguian los suspiros y los sollozos, como
significando que alli un alma torturada por el dolor aguarda-
ba 4 algun sér amado. Pero nadie venia, y la pobre Isabel,
cansada de esperar, murmuraba en quejidos y oraciones el
nombre de su amante, 4 quien no habia visto desde la noche
anterior. ‘

—¢Habré muerto?-—decia.—Parece que el combate ha
side largo, y aseguran que ha corrido la sangre en abundan-
cia. Ya es hora de que estuviera aqui. ¢Por qué no viene?
&Puede estar tranquilo sin pensar en mi impaciencia?... Ah!
—repetia tras una breve pausa—gpor qué soy mujer? JPor
qué no puedo correr 4 su lado y estar junto 4 él mientras dure
el peligro, para cagerle entre mis brazos si por desgracia lle-
gase 4 caer herido, 6 hacerle un lecho en ellos si 4 traicion
me lo arrebataba la muerte?... — Enhasa
Y aterrada por tales pensamientos ocultaba la cabeza
entre sus 1anos. ,

—Herido... muerto... jqué ideas tengo esta nochel K3
que la oscuridad ejerce en mi 4nimo extrafia influencia.
Fste silencio, esta soledad que me son tan queridos otras ve-
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ces, me espantan hoy, me dan miedo. Parece que oigo en
derredor voces que me anuncian una desgracia. Y luego, es-
ta tardanza... hoy precisamente... Dios mio, madre bendita
del Sagrario, protegedle contra sus enemigos. Es bueno, de-
fiende vuestra causa... y yo le amo.— )

Y como si esta fuese la razon suprema, y no encontrase
otra mds fuerte en su corazon, bajo la cabeza y se puso 4 re-
zar silenciosamente.

Porque Isabel amaba 4 Diego con todas las fuerzas de
su alma. Diego era el primer hombre que habia hecho latir
su corazon, el primero que habia desplegado las galas de
un mundo desconocido hasta entonces para ella, el mundo
del amor, colocadé como sobre upna nube y suspendido en-
tre la tierra y el cielo; precioso jardin tapizado de rosas que
se entreabrian para récibir en su seno las primeras mi-
radas de la luz, y rodeado de una atmosfera en que suenan
como besos que chocan en el viento los cantos de los péjaros,
y en el cual mezclan las flores sus capullos, y los arbustos
sus troncos, y las ramas sus hojas, y su curso las fuentes y
los arroyos, y él- espacio sus nubes, y sus colores el fris, y
en que todo cuanto tiene una voz, una neta, un suspiro, mo-
ddla la dulce palabra que parece eco perdido del himno de la
naturaleza 4 Dios.

Y Diego, por su parte, olvidando el orgullo natural de
los Ayalas, 4 cuya familia pertenecia, amaba tambien mu-
cho 4 aquella tierna nifia, hija de un- viejo hidalgo que mno
tenia el lustre de las riquezas para cubrir lo oscuro de su
apellido. La amaba,y con esa ciega confianza de la juventud,
m4s y mds aumentada por el amor, abandondbase sin tratar
de poner freno 4 sus deseos 4 una pasion que juzgd ele-
mento necesario para su existencia. Y todos los dias, 4 las
primeras horas de la noche, acudia siempre retlﬁdo, siempre
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enamorado 4 recibir los juramentos de su amada junto 4'la
reja de entrelazados hierros, abierta en una calle retirada y
oscura donde nadie escuchaba sus palabras, ni venia 4 inter-
rumpir sus amorosas pléticas.

Aquella noche ya habia pasado la hora acostumbrada, y
muchas despues de ella, y Diego no venia, causando gran
inquietud esta tardanza en el 4nimo de Isabel que no igno-
raba que su amante, con sus nobles parientes, habia tomado
una parte muy activa al frente del pueblo defendiendo la ca-
tedral contra los partidarios de los Silvas. Nada méds sabia,
nada m4s le habian dicho, y la inocente nida, aterrada, veia
pasar ante sus ojos fantasmas sangrientos en medio de las
sombras de la noche. Si Diego no podia venir, {¢6mo no man-
daba para tranquilizarla al viejo escudero confidente de sus =
amores?

En vano se decia 4 s{ misma que quizé estuviese cercado uwns
y le fuera imposible romper el cerco para llegar hasta ella;
que tal vez hubiese sido uno de los que, al primer sintoma de
ataque, phrtieron 47 _escape 4 los pueblos cereanos en bus- erles
ca de socorro 4 la causa leg‘mma, tenia sobrada confianza en « Gann
el valor de Diego, y no podia, por lo tanbo acoger Ia idea
de que se resignase voluntariamente & de_]alﬂq de verjaquella
noche. ‘

En esto, un rumor, como de pasos que se acercaban cui-
dadosamente, llegé hasta ella, y su corazon empesé 4 latir 4
comp4s de aquellos pasos, en los cuales crey6 reconocer 4 su
amante. Era imposible que el deseo la engafiase; libre de he-
ridas, libre de los peligros del dia, en vez de entregarse al
descanso:que de seguro necesitaba, venia por si mismo 4 tran-
quilizar 4 Isabel, que ya desesperaba de verle, y que presade
mortal angustia,comprendia por los que pasaba los més duros
suplicios del infierno. Y fué tal su alegria, tal su emocion, tal
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su gratitud 4 aquel Dios tan poderoso, 4 aquella virgen tan
baena que habian oido sus siplicas y velado por su amante,
que trdmula de gozo y agradecimiento llamé 4 sus ldbios las
oraciones mds puras.

Pero, de repente, levanté la éabeza, y el gozo que efipre-
gaba su semblante, desaparecié como desaparece en el espa-
¢io la claridad de la luna cuando pasa una nube por el cielo.
El rumor que se oia no procedia de la ealle, gino del jardin.
Alguien andaba en la casa acercdndose 4 aquel aposento, to-
mando grandes precauciones para hacer menor el eco de sus
pasos. Ofanse voces confusas que murmuraban bajo, muy
bajo, palabras secas y entrecortadas, que caian, comd gotas de
plomo derretido, sobre el corazon de Isabel que no sabia qué
partido tomar. .

¢Eran ciertos sus temores, 6 eran sélo una 1lusmn produ-
cida por los vapores del miedo que, pensando en lo que podia
haber sucedido 4 su amante, invadian su cerebro? En aquella
casa en que vivia con su padre, una dueiiz que la habia visto
nacer y un viejo criado, antiguo escudero del hidalgo, no ha-

,,w‘fm bia nada que, 4 su juicio, pudiera dlspert.a.r la avaricia de na-
die. Eran pobres, se mantenian alejados de la vida de la
ciudad y las luchas que la agitaban, y no teoian enemigos.

Pero, si era verdad lo que temia, si habia gente dentro
de la casa, gente que entré saltando las tapias del jardin que
daba 4 una oscura ealleja sin salida, jqué debia hacer ella?
4Gritar? ;Pedir socorro? ¢Despertar 4 su padre enfermo, 4
su viejo servidor dormido, y tratar de hacer llegar su voz an-
gustiosa 4 las casas inmediatas? En semejante dia de tras-
tornos, quién osaria salir 4 la calle sin pensar en el mimero
de sus enenn}os, que tal vez pudieran ser de los rebeldes y
tener simpatias en el barrio?

Tales eran los pensamientos -de la doncella, que no sa- .
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bia qué partido tomar. El ruido continuaba dejindose oir
cada vez mds préximo, ora debilitado, ora mss fuerte, pero
siempre apagado, sordo.

Por fin, el pavor sobrecojié su espiritu, y se levanté deci-
dida 4 gritar, 4 pedir auxilio; pero en el mismo instante
en que se dirigia 4 la puerta, girdé ésta sobre sus goznes,
empujada violentamente desde fuera; unos hombres enmas-
carados, 4 cuyo frente iba otro de semblante repulsivo, que
habia arrojado al suelo la careta, se precipitaron sobre ella,m‘ff:;_{
y antes de que pudiera hacer un movimiento ni exhalar una
queja, una mano oprimié su boea impidiéndola gritar, y to-
mdndola otro de los raptores en sus brazos, se dirigieron =
nuevamente al jardin, cuya puerta estaba entornada, y se os
perdieron en el confuso laberinto de las calles préximas, .

El barrio seguia triste y silencioso. Sélo la voz de alerta
de los centinelas se oia con per(odos regulares, interrum-

piendo con un grito prolongado la calma misteriosa de la
noche.

II

Casi al mismo tiempo que esta escena tenia lugar en una
de las calles situadas 4 1a espalda de la antigua casa de los
Pantejs, iglesia de San Juan de la Penitencia desde prin-
cipios del siglo Xvi, un hombre de esbelto talle y aire mar-
cial, subia apresuradamente por la calle de la Triperia en
direccion 4 aquellos mismos sitios. Sélo, sin que escudero
ninguno le siguiese para protejerle contra un ataque que en
semejante noche nada tendria de extraiio, ni paje que le.
alumbrase para . cvitarle un tropezon, caminaba medita-
bundo y pensativo, como si los afanes del dia hubieran
dejado huella profunda en su semblante. Aquel hombre era
Diego; el amante favorecido de Isabel, el howbre ¢con tanta
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dnsia agnardado por la doncella, 4 quien ya no encontra-
ria en el sitio de costumbre, porque la traicion se la habia
arrebatado. Durante el dia, combatiendo con su noble fa-
milia al frente de los hombres de armas, por defender, en
union de los cristianos viejos, los fueros santos de la ca-
tedral contra los partidarios de los Silvas, le fué imposible
abandonar ni un sélo instante el lugar de cuya defensa esta- ‘
ba encargado; pero despues que pasaron las primeras horas
de la noche, despues que el suefio empezé 4 batir sus alas
gobre los prpados de los rendidos combatientes, habia logra-
do susbraerse 4 sus atenciones, y venia 4 ver 4 la elegida de su
corazon. Y se adelantaba con lentitud, perque la oscaridad
no le permitia adelantarse tan répidamente como su alma
hubiéra deseado. No sentia ya la fatiga ni el cansancio; su
brazo, harto de matar conversos, que innumerables veces se
bia levantado, sosteniendo la cortaunte tizona para caer
un brusco movimiento sobre la cabeza de un enemigo,
volvia 4 hallar su agilidad acostumbrada. Era el mismo Die~
go de siempre, sin las fatigas de la lucha, jéven, atrevido,
dispuesto 4 todo, arrostrando mil y mil peligros al separar-
se de su gente para recorrer una parte alejada de Toledo sélo
por balbucear palabras de amor 4 los oidos de Isabel.

—Pobrecilla! —murmuraba.—iCuénto habr4 llorado! Es
tarde y me habr4 juzgado herido, muerto tal vez... Pero la
alegria de verme sano y salvo ahuyentard los dolores de la
ausencia y las penas de la incertidumbre.

Pasé porla plazuela de San Justo, débilmente iluminada
por un tosco farolillo que ardia 4 los piés de la imdgen del
Cristo de la Mlseneordla ante la cnal se descubrid, y atra-
vesando un_ tortuoso callejon se dirigia al en que se alzaba
l4 casa de su amada, cnando alli, en el fondo, moviéndo-
e como una gran masa en medio de la oseuridad, vié un-



DE TOLEDO. 225

grupo confuso que se aproximaba aceleradamente: detiivose
enseguida, y un presentimiento vino 4. oprimir sa corazon,

pero lo rechazé enseguida. Sin embargo, por una precaucion

yque el estado de la ciudad explicaba sobradamente, eché

mano 4 la empuﬁadum de su espada y se rebujé en la som- Q\"”"
bra, para tratar de reconocer lo que significaba aquel gru

formado 4 tales horas en sitio tan solitario.

El grupo, en tanto, se acercaba, y conforme llegaba has-
ta Diego, creia este oir sollozos comprimidos y suspiros
ahogados. Sin saber por qué, aquellos débiles ayes impresio-
naron al jéven, porque resonaban en sus oidos como el eco de
una voz querida. A medida que el ramor se hacia mds dis-
tinto tomaba forma su sospecha, y sus ojos, acostumbrados
ya 4 la oseuridad, creyeron distinguir en aquel grupo una
forma confusa de mujer, llevada en brazos por un hombre.
Entonces no se pudo contener. Vié que se trataba de un
rapto, de un acto de violencia, y sus sentimientos horrados
y virtuosos estallaron en un grito de suprema indignacion, y
dando un salto prodigioso se puso delante de aquellos hom-
bres, eon la espada desnuda, los ojos centelleantes y los dien-
tes rechmaudo con faror. Cm‘n,/s A

—‘Cobardes!—exclamo,-——soltad 4 csa mujer y proseguid
vuestro camino, 6, [vive Dios! que trabarel{%nocnmlento Erfhmas
con la espada de un caballero.— :

Dos gritos simultdneos respondieron 4 esta intimacion:
uno sordo y seco, prorumpiendo en una maldicion que el
eco aterra.do no se atrevio 4 repetir, y otro de alegria inmen-
sa, de alegna indefinible, y la vozde Isabel, pura y argenti-
na, murmurd:

—iDiegol...
—;T4!...—exclamé éste, y lanzindose sobre su amada por
un movimiento brusco que los raptores no pudieron prevenir

15
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se a arrebaté al hombre que en sus brazos la sujetaba,ddn-
dole tan fuerte golpe en la cabeza con la empuiiadura de su
espada, que le hizo caer al suelo sin darle tiempo & pronun-
ciar una sola palabra.

Pero sus enemigos no le dieron tiempo 4 alejarse. Re-
puestos de su primera sorpresa y excitados por la voz del
(ue parecia su jefe y se ocultaba tras ellos, haciéndose una
barrera con su cuerpo, los bandidos se dirigieron sobre el
joven que apenas tuvo tiempo para hacerse algunos pasos
atrds y apoyarse en la pared de la iglesia de San Justo, de-
bajo de la im4dgen del Cristo, que parecia desde el viejo re-
tablo presidir la lucha desigual, como juez de los comba-
tientes.

Diego lo sabia ya todo; al resplandor del farolillo del
Cristo de la Misericordix, tinica luz que alumbraba la plaza,
dando con su moribundo fulgor tinte fantdstico 4 la eseena,
habia reconocido las facciones del hombre que se ocultaba en
Ia sombra, y enseguida comprendié lo que habia pasado, por-
que D. Lope de Silva era su enemigo, amante desgraciado
de Isabel, tan malvado como cobarde y traidor como la trai-
cion. Falto de valor para disputarle frente 4 frente el ca-
riiio de la mujer que habia despertado en él sentimientos
indefinibles y estraiios, mds de una vez habia tendido 4 Die-
go, su rival afortunado, lazos y emboscadas de que éste ha-
bia salidé niroso merced & su valor y su destreza. Y no pu-
diendo vencer la fortaleza de Isabel ni la fortuna de su
amante, sin duda habia elegido aquella noche en que juzgd
4 éste harto ocupado, para vengarse de los dos, arrojando 4
los piés de él, como los rotos pedazos de su acero, el honor
hecho girones de su amada.

_Todo esto lo pensé Diego mientrss, estrechando convulsi-
vamente el cuerpo de Isabel, medio muerta de tervor, y cu-
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briéndola con su cuerpo, se defendia desesperadamente de
los infames sicarios de D. Lope. Diez eran estos, y ya dos
habian mordido el polvo. La espada del noble caballero, des-

lizdndose como una serpiente que se volvia y se revolvia, y 4 “'Q"
ora se enroscaba, ora se dilataba en toda su longitud, busca- s, w¥ wd

ba el pecho de D. Lope para herirle; pero éste segnia man-
teniéndose 4 respetable distancia.

-—Ven, D. Lope,—decia indignado el mancebo,—ven 4
eruzar tu acero con ¢l mio. Dios nos vé y decidird entre
los dos.—

Y 4 cada golpe de su espada rodaba un hombre por el
suelo; pero el hueco que se abria en las filas se cerraba y don
Lope quedaba oculto nuevamente 4 sus ataques,

— Cobarde!—proseguia.— ¢Por qué te escondes en la som-
bra cuando estoy delante de ti y te busco? ;Por qué lanzas
contra mi 4 tus handidos, cuando sélo y sin ventaja te desa-
fio? Hazlos retirar algunos pasos; ténlos como reserva para
que se arrojen sobre mi si consigo vencdrte, pero dame antes
de morir el placer de amenazar tu pecho con mi espada.—

Pero D. Lope no contestaba 4 estas palabras. La lu-
cha, en tanto, continuaba cada vez mds encarnizada. Los
asaltantes eran muchos, y las fuerzas empezaban 4 abando-
nar 4 Diego que, no s6lo tenia que atender 4 su defensa,
sino tambien 4 la de Isabel que, asida violentamente 4
su cueilo, paralizaba todos sus movimientos. Ya el ace-
ro asesino habia abierto algunas heridas en la fina piel del
mancebo, cuya sangre tefia, sus vestidos y manchaba de
rojos lunares la flotante tiinica blanca de la aterrada don-
cella que, apénas repuesta de su desmayo, no acababa de
comprender lo que pasaba 4 su alrededor. Los enemigos re-
doblaban sus ataques, tratando de cojer desprevenido 4 don
Diego para terminar de una vez aquella lucha que ya <e pro-

Mad, F
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longaba demasiado, y el cansancio empezaba 4 apoderarse del
jéven amante de Isabel que veia ya el momento en que, per-
didas totalmente las fuerzas, habia de sucumbir 4 los golpes
de sus enemigos.
Y al pensar cn esto una idea mds triste le mordia el co-

ﬂ;hvﬁ razon y atravesaba como hierro calld'ente su cerebro. Ein

v«av{r

aquellos momentos, la muerte no era para él la cesacion de
la vidd, un adios dado 4 los goces de la existencia, 4 las es-
peranzas de la juventud, § sus sueiios del porvenir; no era
dejar de ver para siempre las facciones hermosas de su Isa-
bel adorada, alma de su alma, gloria y encanto de sus dias;
sino declararse impotente para defendérla, dejarla en manos
de sus enemigos, entregarla sin apoyo 4 aquel miserable que,
ocultdndose en la sombra, ace_c_llabm; ocasion en que caye-
se vencido su rival afortunado para aumentar con su sarcas-
mo la amargara de su agonfa.

Estos pensamientos le daban fuerza, una fuerza ficticia
que volvia 4 abandonarle ripidamente. Tres caddveres tendi-
dos 4 sus piés y la sangre que corria por las heridas de algu-
nos de sus enemigos, proclamaban el valor del jéven; pero
los contrarios eran muchos, .y ¢l estaba solo. La lucha de
uno contra diez es harto desigual para ser sostenida mucho
tiempo. Y sin embargo, el jéven no podia acostumbrarse 4 la
idea de que Dios, aquel Dios cuya imdgen presenciaba el
combate, pudiera permitir el triunfo de la iniquidad. Solo el
imaginarlo le parecia una ofensa 4 la divinidad; una idea
inspirada por el demonio.

Hubo un momento, sin cmbargo, ecn que se ereyé perdi-
do. Una espada, m4s ligera que la suya, se habia hundido en
su pecho cual si buscase el corazon para detener el movi-
miento desigual de sus latidos; sintié el frio del acero en sus
carnes fatigadas, rendidas por tan supremo esfuerzo, y cre-



DE TOLEDO. 29y

y6 morir. Y pensando en su Isabel que exhalaba ahogados

~uspiros, y le empapaba con sus ldgrimas, alzé los ojos hdeia '\«%u

la imégen del Cristo, en cuyos ojos entreabiertos le parecid
distinguir un resplandor, mds brillante que los rayos del sol
en Oriente, y murmuré con voz entrecortada:

——iDios mio! no por mi, sino por ella, haz patente tu mi-
sericordia. Muera yo, si tal es tu voluntad, pero salva su ho-
nor y su existencia,— ]

Avn herian el aire estas palabras, pronunciadas con todo
el fervor de un alma que sufre, cuando de pronto se sep: ra-

ron los sillares de piedra que formaban la pared en que Honah

se apoyaba Diego, y una fuerza invisible los arrojé, & ¢l
y 4 su amada, dentro de aquel hueco, que se volvid 4 cerrar
enseguida, dejando 4 los dos amantes presos en su centro,
antes de que D. Lope y los suyos pudieran apercibirse del
hecho maravilloso. Cuando notaron que se les habia esecapa-
do su presa, al sentir resbalar sus espadas sobre las piedras
del muro, prorumpieron er un grito espantoso, grito de
venganza y de furor que resond en el silencio de la noche
como imprecacion de Satands,

- —Estdn en la iglesia,--ayllé D. Lope;—cchemos aba-
jo las puertas, y aunque sea al pi¢ de los altares, es pre—
ciso vengar 4 los camaradas muertos 4 manos de ese vi-
llano.— )

Y se dirigio, seguido de su gente, i golpear con firia la
puerta del santo templo, frdgil valla para los que aque-
lla manana habian vertido sangre de sus hermanos en el re-
cinto de la Catedral. Pero en el mismo instante, y com
voltegdas por una mano invisible, las campanas del templg
dejaron oir el toque de rebato con tanta fuerza, que parecia
una voz poderosa convocando 4 la ciudad 4 aquel sitio. Des-
pertados por aquel acento gigantesth que semeiaba el rumor

Ugafen

e

Uadead!

bapponed
Lo
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del trueno y el estallido del huracan, asomsronse 4 ventanas
y balcones todos los vecinos del barrio, y al ver el sacrflego
atentado de que su iglesia iba 4 ser objeto, salieron 4 la ea-
lle armados de todas armas y dispuestos 4 oponerse 4 él.
Don Lope y los suyos huyeron aceleradamente, salvdndose
entre el laberinto confuso de las calles inmediatas. Las cam-
panas seguian tafiendo fuertes y amenazadoras.

Cuando la multitud entr6 en el templo para enterarse del
motivo de aquel toque de alarma, hallaron 4 Diego tendido
casi exdnime 4 los piés de un pequeno altar que sustentaba
otra imdgen de Cristo crucificado. Isahel, arrodillada junto 4
él, vendaba sus heridas derramando abundantes ligrimas de
gratitud..

Las campanas habian sonado por si solas.

Dos meses despues de esto, Isabel y Diego se unian ante

Dios en aquella misma capilla, y diariamente, durante toda

su vida, acudieron 4 rezar sus oraciones al Cristo de la Mi-
sericordia. En uno de los combates sostenidos por los
Ayalas 4 nombre del rey legl’timo contra los Silvas, partida-

rios del infante Don Alfonso, cayé D. Lope prisionero y cl

mismo dia ondeé su cuerpo pendiente de las almenas del Al-
;m‘)cﬁzar para csc@icnto de traidores.

IIL

Si alguua vez pasais por la plazuela de San Justo ain
podreis ver en un pequeno nicho abierto en la pared la imd-
gen del Cristo de la Misericordia, y distinguireis en el muro
la scnal de las cuchilladas de -los sicarios de D. Lope que
quedaron impresas en él cuando se entreabrié arrancando 4
D. Diego de Ayala 4 los ataques de sus enemigos. Alli estin
ma;cadas como etcrna memoria del suceso.

e yY R
o



DON DIEGO DE LA SALVE.

A I QUERIDO AMIGO FERNANDO SANCHEZ.

Pasaba yo una tarde por el apartado barrio de San Lﬁcab,
cn busca de antigliedades toledanas con cuya vista pudlera
recrear el dnimo y trasportar la imaginacion 4 otros tiempos
v 4 otras regiones, cuando sonaron las campanas de la iglesia
del mismo nombre, y llevado de su fama, que tiene origen en
la reconquista y se ha perpetuado hasta nosotros, penetré en
ella para saludar aquel recuerdo memorable del pasado. En
el mismo momento, un sacerdote desde el altary el sacristan
desde el 6rgano, empezaban 4 cantar una Salve 4 la Virgen.
86lo habia una devota arrodillada al pié de una columua.

Volvi, por acaso, ]a semana siguiente y no vi 4 nadie
en la iglesia. Sin embargo, la Salve se canti. Tuve ocasion
de presenciar lo mismo algunos sgbados sucesivos, y ya ano
de ellos no pude ménos de decir:
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. —Me pavece que, 4 juzgar por la ningunu concurrencia
que asiste 4 este acto, pronto se perderd esta devocion.

—No lo crea Vd.,~~me dijo uno de los que me acompauiiz-
ban—micntras Toledo no reniegue de su fé no dejarz de
cantarse aqui la Salve 4 la Virgen todos los sdbados del aio.

—¢Como asi?

—HKs una historia antigua: una vieja leyenda popular que
atin se couserva viva ¢n la memoria de los toledanos.

—Si no temiera ser indiscreto, —anadi yo,—rogaria 4 \".d.
me la hiciera conocer.

—No tengo inconveniente; pero advierto 4 Vd. que es muy
larga, que carece de interés, y que, perdida la fé que la ins-
piré y la didé vida, no es ya mds que un viejo cuento de ni-
nos; un relato milagroso que inspiraba dudas 4 un incrédulo
en el siglo XVI, y hoy solamente arrancard sonrisas 4 sus
libios.

—No importa que sea larga,—repliqué,—no tenemos pri-
83, y podemos dedicarla toda nuestra atencion.

—Pues entonces, oigan ustedes. —

Y sentdindose en el suelo, apoyado en las paredes del
templo y mirando hdcia la Virgen del Valle, situada en fren-
te de nosotros, mi acompanante nos contd la historia que va
4 ‘seguir.

Caia la tarde invadiendo con sus nieblas precursoras de
la noche, la antigua iglesia de San Licas, sentada sobre uno
de los sicte cerros en que estd edificada Toledo, y una ancia-
na, rendida bajo el peso de los anos, lloraba silenciosamente
ante el viejo altar en que se veia la imdgen milagrosa de la
Virgen de la Esperanza.
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El pequeio templo, casi 4 oscuras, estaba solitario y silen-
€ioso. Ningun rumor llegaba hasta él. Solo de cuando en
cuando las aguas que lamfan el pié del cerro que sostiene la
antigua iglesia muzédrabe enviaba hasta alli como un gemido
de dolor al estrellarse en las presas que encuentra en su
camino.

La anciana sollozaba. Sin miedo 4 miradas indiscretas, y
exaltado en la soledad su sentimiento religioso, creia hallarse
en la misma presencia de la Virgen delante de cuya imdgen
rezaba y su corazon latia apresuradamente.

—iSefiora! {Madre mia de la Esperanza!— decia exhalando
fuertes sollozos,—me siento morir, pero no he querido dejar
este mundo de amarguras y miserias sin despedirme de ti;
sin ver de nuevo tu rostro divino que tantas veces se me ha
aparecido en sueinos rodeado de celestial resplandor. Ya sa-
bes con qué exactitud he cuwmplido el encargo de mi madre
moribunda de hacer.que todos los sdbados se cantase en
este sitio la Salve en tu honor. Al morir, desgra ciadamente
no puedo llevarme 4 la tumba la seguridad de que mi ruego
serd obedecido como yo obedeci el de mi madre. Mi sobrino
es un joven disipado, falto del temor de Dios,... gquerrd cum-
plir mi encargo? Virgen pura, madre de Dios y de los peca-
dores, ilumina con un rayo de luz su entendimiento ofus-
eado por el error, y que nunca deje de vesonar en estos muros
el himno de tu alabanzal—

Calld la anciana, y al cabo de breve pausa en que sus li-
bios siguieron moviéndose silenciosamente, continug:

—El médico no queria dejarme salir; mis amigas se opo-
nian 4 mi deseo, pero 4 pesar de todo cedieron 4 mis stplicas
conmovidas por mis ligrimas. Siento que la muerte se aproxi-
ma, te he visto por dltima vez y puedo morir, pero antes de
dejarte para siempre, quisiera, reina y seiora, que hicieras
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comprender 4 mi débil razon humana que se camplird mi
deseo, que puedo dormirme al suefio de la muerte sin el te-
mor-4 que pierda el pueblo la costumbre de venir los s4ba-
dos 4 escuchar en mégicos ritmos la salutacion divina que el
arcdngel te dirigié. Hazme comprender que mi sobrino abri-
4 los 0jos 4 la luz y los sentird banados por el fulgor inmen-
s0 de tu belleza celestial. —

¥ al hacer esta siplica con todo el ferver de un alma
piadosa, gruesas ldgrimas corrian por sus pdlidas mejillas,
inundando su enflaquecido rostro. Su cuerpo, doblado, por la

7 edad y los sufrimientos, sepalaba un arco muy marcado\cu-
va negra silueta, apenas se distinguia ea las sombras cre-
cientes que inundaban la pequeda iglesia.

La noche se iba estendiendo por el recinto solitario; sélo
el fulgor de una ldmpara pendiente del techo, alumbra-
ba en uno de los 4ngulos oscuros una figura de Jesis, hija

. ‘ de los delirios del Greco, ese génio loco cuyo pincel abortaba

( imégenes quiméricas, espantosas, impotente § veces para ex-

v* presar las que forjaba en su imaginacion. Dos velas de cera,

i turbando el silencio al chisporrotear en la sombra, ardian 4
{M los piés de la Virgen de la KEsperanza, cuyo rostro parecia
- animarse al reflejar la luz pdlida y mortecma de los cirips.
ey No se oia ningun ruido. La anciana, con Ia cabeza inclinada
sobre el pecho, proseguia sus oraciones. Hubo un momento

en que levanté los 0jos para mirar 4 la imdgen, y su rostro

sufrié una trasformacion completa, expresion de indefinibles
sentimientos que conmovian profundamente su alma. Una
extrafa alucinacion se apoderé de ella. La parecié que la
venerable imégen se animaba sobre el blanco fondo del altar,

y la vié nadando en un nimbho luminoso, en un océano de
deslumbrantes resplandores en que se confundian los prime-

ros rayos del sol que nace y los vagos tintes que deja al po-
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nerse entre las nubes que se amontonan 4 su paso como ban- Sohmreen

dada de péjaros que le acompaiian 4 Occidente. Los 4ngeles
que vuelan 4 sus pies se animaban tambien, y por sus bocas

w7 Rove

songrpsadas, entreabiertas como el capullo de las flores que .;‘.,\‘

reciben las gotas de rocio, parecia vagar una sonrisa celeste. -

Mientras todo el templo estaba invadido por la mds densa
oscuridad, el altar mayor era un foco poderoso de luz, de lux
radiante, de luz inextinguible. La alegria irradiaba en el -ros-
tro de la anciama, que en vano buscaba oraciones que sus
libios inmdviles se negaban 4 repetir. Y de la boca en-
treabierta de la Virgen, y de la boca entreabierta de los dn-
geles sali6 como un soplo ténue, muy ténue; el eco repitio
lijero murmullo de palabras dichas en una lengna que
no tenia nada de este mundo y que semejaba el ruido del
viento al deslizarse entre las ramas de los drboles dor-
midos. A

Y la devota, incapaz de soportar més tiempo aquel res-
plandor que heria vivamente sus o0jos, encantada por los mé-
gicos acentos que sonaban como muisica deliciosa en sus oidos,
dobl6 la cabeza y se inclind hdcia adelante en actitud res-
petuosa y humilde. Cuando la voz que de tal modo la sus-
pendia elevindola sobre la ticrra 4 esferas mds brillantes,
se disipd, y levanté de nuevo la cabeza, todo habia desapare-
cido. Las im4genes habian vuelto 4 recobrar su habitual ex-
presion, El templo se hallaba completamente 4 oscuras y sélo
en torno de la Virgen esparcian su claridad las velas encen-
didas 4 sus piés. Entonces la anciana dirigiéndose 4 la
Virgen:

—Gracias, madre mia,—murmurd, —tengo ya vuestra

promesa y puedo morir tranquila.—

Despues de esto se levanté penosamente; dié algunos

pasos hécia el ara, y, empménuose sobre la punta de sus piés, 4 ﬂ%\-
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puso devotamente sus ldbios cu una punta del velo, bordado
en oro, de la imdgen. Luego, agarrindose 4 las paredes, 4 los
baneos, 4 las columnas para no caerse, se dirigi6é hdcia la
puerta; mojé sus dedos en la pila del agua bendi ta, hizo en
su frente la senal de la cruz, y volviéndose por dltima
vez para dirigir 4 la iglesia su po3trer mirada, s41i6 4 la calle,
donde la esperaban sus eriados, que no habia querido entras
sen con ella, perdiéndose enseguida en wif a de las calles in.
mediatas.

Al dia siguiente la campana de la parroquia muzirabe
de San Licas taiia tristemente pidiendo & los vecinos del
barrio una oracion por un alma que acababa de abandonar la
tierra; y, por la tarde, inmenso cortejo asistfa al entierro de
doda Ana Rameros, muerta la noche anterior pocas horas
despues de su visfta 4 la Virgen de la Esperanza. Los de-
votas que concurrian al acto deploraban, con 1 a muerte de la
virtuosa sefiora, que ya no se cantase mds la acostumbrada
Salve semanal 4 la madre de Jesds, pues D. Diego Hernan.
dez, 4 quien pasaban los bienes de doia Ana, era un jéven
irreligioso é incapaz por tanto de respetar las promesas de
su anciana tia. Los pobres, con sus plegarias y su llanto, for.
maban la mejor corona en la tamba que acababa de cer-
rarse sobre el cadiver de su protectora.

1L

—Creedme, seior; no juzgueis ilusion de mis sentidos lo

que es tan real y positivo como este aire que respiramos y

este sol que nos ilumina. No os traigo mis observaciones de

un dia, sino mis observaciones de mucho tiempo; que cono-

’JTL(U ciendo lo desco_rlﬁa(_io que soig, he vacilado mucho antes de
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decidirme 4 venir 4 buscaros, y durante estas vacilaciones
mias he tenido ocasion de observar gran niimero de veces el
milagro.

—_¢Pero es posible, buen Ferran, que vengas 4 distraerme
con esos cuentos que entretendrian quizd 4 tus hijos, pero
que £ mi no pueden interesarme lo m4s minimo? Si has so-
niado, ¢4 qué enojarme haciéndome creer en el relato de tus
suefios? ;Qué tengo yo ue ver con los fantasmas de tu ca-
lentura 6 los delirios de tu fantasfa?

—Os lo juro, sefior; no soy vo solo quien ha oido esa mu-
sica suave, esos dulces acentos de que os hablo. Mi mujer,
mis hijos, toda mi familia y algunos vecinos, hemos pasado
horas enteras pendiente de esos coros celestiales que pare- ‘ﬁw#l“
cian sonar dentro de la iglesia. Pero antes de decirlo 4 nadie
he querido contdroslo 4 vos para que presencieis tambien el
hecho portentoso, ya que la iglesia estd enclavada tan cerca a«. "‘1
de vuestra hacienda.

—¢Insistes, pues, eu hacerme creer la verdad de tu pa-
traiia? ‘f“{m

—Creedme, sefior.

—¢Pero no comprendes (ue es vuestra imaginacion la au-
tora del hecho? ;Qué solo en vuestra mente existen esas
muisicas y esos coros con que ahora me calientas la cabeza?
Sois devotos de la Vu'gen de la Esperanza y estdis acostum-
brados desde nifios 4 rezar 4 sus piés la Salve todos los séba-
dos. Ahora se ha suprimido esa Salve, ¥y no queriéndoos per-
suadir 4 faltar 4 esa costumbre, que ya era en vosotros una
necesidad y habeis dado rienda suelta 4 la fantasia para in-
ventar historias, revolviendo el cielo y la tierra en apoyo de
vuestras necedades... A fuerza de deciros vuestras histo-
rias habeis llegado 4 creerlas vosotros mismos, y ahora po-
deis jurar, sin miedo 4 jurar en falso, que todas las semanas
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ofs misicas y cdnticos en la iglesia, cerrada 4 todo el mun-
do... ¢Estdis seguros de que nadie puede entrar en ella?

—Ya lo creo, sefior; jquién ha de cntrar, si estd cerrada 4
piedra y lo_io',‘ como vulgarmente sc dice?

—Pues enténces, ¢por dénde entran esos séres que, se-
gun vosotros, rezan la Salve 4 la Virgen?

—-Seiior, no pueden ser hombres los que tengan esa devo-
cion, pero los espiritus entran portodas partes, sin necesidad
de puertas abiertas ni ventanas mal seguras.

--:Y creeis en los espiritus?...

—-Don Diego...

—De todos modos, teneis un medio 4 viestro aleance para
salir de la duda que os atormenta.

-- ¢Cudl, sefior?

--4Quién tiene las Naves de la iglesia?

—~¢Y quién hade tenerlas, estando su limpiezad mi cuidade?

-—-Pues entdnces, reune en tu casa 4 tu familia y tus ve-
¢inos, y asi que oigais algun rumor abrid las puertas preci-
pitadamente, sin dar tiempo 4 que, sean espiritus 6 cuerpos
los que toquen, tengan tiempo & desaparecer, y vereis cémo
sblo en vuestra fantasia existen csos ruidos y visiones.—--

Ferran movid la cabeza.

—4Qué, no te atreves?—Ile pregunté enténces D. Diego.

—Seiior, sabeis que los bombres no me intimidan, porque
me habeis visto en la guerra pelear como bueno 4 vuestro
lado. Pero con los espiritus... francamente; soy cobarde y no
me atrevo, no, no me atrevo.

—Pues yo, que temo tan poco 4 los espiritus como 4 los
hombres, llevaré 4 cabo esa prueba el sibado prézimo. Es-
pérame en tu casa 4 la hora en que antignamente se rezaba
la Salve 4 1a Virgen. Quiero curarte-de tu miedo y tns
aprensiones.
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—Hasta el sdbado, pues, senor.

—Hasta el sdbado, y no hables & nadic del asunto.—

Alejose Ferran haciendo antes de salir una respetuosa
reverencia 4 su seilor, y queddse éste un tanto pensativo y
preocupado; pero prorumpiendo de pronto en una sonora
carcajada cuyo eco tardé algan tiempo en extinguirse, excla-
moé:

—Viélgame Dios, y qué cosas imagina la credulidad de
estos hombres sencillos! Lo ménos cree el buen Ferran que
todos los sdbados envia Dios 4 sus serafines 4 la humilde
parroquia de San Liucas, para que él y los pocos vecinos de
aquel barrio no pierdan esta antigua devocion. ;Yo trataré
de sacarlos de su error!-—

Y tomando la espada toledana que dejara sobre la mesa
al entrar en la habitacion, y poniéndose inclinado hicia la
sien derecha el airoso sombrero cuya ala le cubria gra-
ciosamente una gran parte de la cara, salié don Diego de la
casa de sus mayores en que solo y huérfano vivia de lo que

Seata]

rentaba la hacienda de sus padres. Tin "'%““

I

Don Diego Hernandez, que tan incrédulo se mostraba
hicia lo que él llamaba suefios de la fantasia de Ferran,
guarda de una gran casa & manera de palacio que tenia en-
frente 4 la parrdquia de San Licas, era uno de los caba-
lleros més ricos y considerados de Toledo. Jéven y educa-

*s\r_’;t.

do en la escuela de la guerra, que tanto adelanta la crian- é-r?,, of

za de los hombres, y acostumbrado desde nino 4 andar por
el mundo y ver tierras y pueblos bajo las banderas de Es-
paia que tremolaban 4 la sazon en todos los horizontes
del mundo, no es extraiio que su trato en la cérte, donde los
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h4pitos religiosos se relajaban, y su vida en los campamen.
b&m tos, donde cdsi se perdian, hubieran quebrantado en ér;qu&
Ila fé grande y sincera, aquella conviccion intima que saca-

lmers  ra de su hogar cuando en el albfr de su existencia le aban-
.w% doné ganoso de honor y gloria, gloria y honor que por demds
habia conquistado. De agui que no taviera todas las simpatias

de su tia, la venerable sedora dofia Ana de Rameros, que en
ninguna manera podia perdonarle sus distracciones en el
templo donde mis se cuidaba de los bellos ojos de las devo-
tas, que de las cerembnias de los sacerdotes; m4s de los ara-
bescos y molduras con que el artista rodeara los altares y las
_&- ; hornagcinas de los santos, que de las 4 veces chillonas im4-
» ‘%cnes en que 86lo una fé profunda podia considerar la gran-
44~ deza de Dios y las sublimidades de los justos. Y de aqui
Mx)‘tambien que ni dofia Ana pusiese 4 empefio conseguir de su
sobrino que abandonase la cérte para vivir 4 su lado, ni éste
tampoco se decidiera 4 hacer este pequeiio sacrificio 4 la an -

ciana, hermana mayor de su madre, que muchas veces, du -

raunte la infancia del ingrato caballero, apartara de su cabeza

infantil la célera paterna, pronta 4 castigar en él cualquier
fpwity. travesurilla tan propia de su edad y de su natural revoltoso.
Stwcick  En Madrid se hallaba, pues, viviendo de las rentas de su
hacienda, aumentada frecuentemente por las liberalidades
f’ctg‘,‘de su tia, que no por creerle infestado del error le amaba
™™= ménos, cuando recibi6 noticias del estado gravisimo en que
esta se hallaba. Pidié al punto caballos, y sin despedirse de

nadie, corrié 4 recoger, si aiin era posible, las dltimas caricias

de dofia Ana; pero el cielo, quizé en castigo de su increduli-

dad, como decian los vecinos enterados de las opiniones de

D. Diego, quiso negarle esta merced, que es muchas veces

un consuelo que dejan los que se van 4 los que, ménos di-

chosos que ellos, quedan errantes todavia por este valle de

mA
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14grimas esperando 4 su vez la rden de emprender el viaje,
y cuando, despues de haber reventado dos caballos en el ca-
mino, se aped 4 la puerta de la casa de sa tia, sélo pudo
abrazar un caddver. Llor6la, como debia, con llanto verdade-
ro, porque su afliccion era sincera, y pasados los dias desti-
nados al dolor, fué poco 4 poco entregéndose de la rica ha-
cienda que la muerte traia 4 sus manos.

Y se cumpli6é la profecia de los que, en el entierro de
doiia Ana, se lamentaban de que las Salves que los sdbados
se cantaban 4 la Virgen de la Esperanza y otras piadosas
devociones de la muerta seiiora, se perderian en el olvido,
quedando solo como un recuerdo en la imaginacion de los to-

con él se rqzaba, era, no obstante, avaro para todo lo que
fuera dar dinero 4 la Iglesia. Creia que 4 Dios le basta el
culto interno del alma, y consideraba, por tanto, initiles y
supérfluos los actos exteriores que, si dan tama al que los

ledanos. Prédigo hasta el exceso D. Diego en todo cuanto t’l;fé
e
fehe

9w oo

$ eeu o

‘cl‘ -

cumple de ostentogo, no le acredftan de més f. Durante al- v

gun tiempo trascurrieron una tras otra las semanas sin que
los sdbados por la tarde se abriera la iglesia de San Lacas,
antes tan concurrida por aquella causa y ahora generalmen-
te desierta. La campana que tocaba en tal dia el dngelus,
misteriosa salatacion que dirige la tarde al ideal divino de

Maria, 4 esa hora del crepdsculo en que la naturaleza, viuda -

del sol, parece envolverse en el manto sombrio de la noche,
taiia de un modo mucho més triste como si deplorase su so-
ledad y su abandeno.

Quizé eran debidos 4 esto, y reconocian por origen el
sentimiento de los toledanos, disgustados por la pérdida de
aquella devocion, los rumores que corrian en el barrio, y de
los cuales habfase encargado Ferran de ser intétprete cerca-
de su inerédulo sefior. Deciase que todos los sfbados por la

16
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tarde, 4 la hora acostumbrada, los que pasaban por delante
de la puerta de San Laicas, cerrada 4 macha y martillo, oian
cénticos llenos de dulzura y armonia que alababan la gloria
de la Virgen y suspendian los espiritus. Una vieja que, no
pudiendo hahituarse 4 la idea de no rezar sus oraciones
ante la imdgen milagrosa, acudié los primeros dias 4 sentar-
se 4 la puerta de la iglesia 4 pedir 4 Dios por el alma de
dona Ana, los habia oido trémula de terror y espanto, difun-
diendo por el barrio la noticia. Al sdbado signiente, otros
muchos acudieron al mismo sitio y escucharon tambien aque-
1los himnos melodiosos; cuando estos acabaron, uno de los
oyentes, mis sofiador 6 mds crédulo que los otros, asegu-
rd haber visto deslizarse 4 través de la torre y perder-
se en el cielo, una forma blanca; para los que le oyeron,
aquella sombra era el alma de dofia Ana Rameros, que ve-

- mnia 4 rezar su acostumbrada Salve 4 la Virgen de la Espe-

!M&?CML‘

ranza.
Pero esto no explicaba 4 quién pertenecian aquellas . voces
(ue, con notas no arrancadas jam4s 4 los m4s armoniosos ins-

‘trumentos, cantaban alabanzas 4 Maria; esto no explicaba na-

da, y, por el contrario, dejaba en pié todas las dudas. Pensése,
por algunos, en dar aviso 4 las autoridades; pero antes de ha-
cerlo, les parecié que debian poner el hecho milagroso en co-
nocimiento de D, Diego; no por él, que no se lo merecia, sino
por consideraciones 41a buena memoria de sus nobles parien-
tes, muertos ya, por desgracia, y que tan mal heredero habian
dejado para que malgastase su hacienda, sin pensar para na-
da en las cosas divinas. Entonces fué cuando Ferran, que lo
creia, que puesto en el tormento hubiera jurado cien y cien
veces que é] mismo habia oido los cantos misteriosos, se ene
cargd de la 4rdua tarea de convencer 4 su sefior de que eran
posibles los milagros, ¥ de me £ la sazon se estaba verifi-
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eando uuo en un sitio enclavado, puede decirse, en sus pro-
pios dominios. Cuando volvié de su comision el buen Ferran,
el jubilo resplandecia en su rudo semblante; es verdad que
no habia conseguido hacer creer al incrédulo don Diego, pe-
ro en cambio tenia su palabra de que iria 4 presenciarlo por
sf mismo, y para Ferran, ir era ver, y ver, para un hombre
ecomo don Diego, era creer. Podia apostarse, sin temor 4 per-
der, que poeas veces, en el barrio de San Lueas, fué es-
perado el sibado siguiente con la ansiedad que aquella sema-
na. Se preparaba un ruidoso acontecimiento.

w4

Y el sibado llegé. Desde muy. de waiiana no se hablé em
el barrio de otra cosa. Ferran, sin sa\.lir,‘de su casa, no hacia
més que moverse 4 un lado y otronIsin poder hallar so-
siego en ninguna parte. Se paseaba muy deprisa por la habi-
tacion, se sentaba, volvia 4 levantarse y.4 pasear; hablaba
solo y preocupado: diriase que iba 4 volverse loco.

—VPero, hombre, gqué te pasa? —le preguntaba Marta, su
mujer, que, azorada, seguia con Jos ojos sus movimientos.—
Pareces poseido_c'lel demonio segun lo inquieto que est4s.

-—¢No sabes,— le contestaba Ferran deteniéndose delante
de ella, —mno sabes que hoy es el dia sefialado por D. Diego
para venir 4 presenciar lo que ¢l llama una ilusion nuestra?
¢En qué concepto quedo yo con ¢l si el hecho milagroso no se {
veriftta hoy? Me llamard tonto y néeio, y con razon. Yo, en
su lugar, obraria del mismo modo.

—Pero, gy por qué no ha de venﬁealse, cuando todos los
sdbados se verifica?

—Porque..... porque..... iVaya Vd. 4 saberlo! Por cual-
quier cosa. S6lo un santo, Santo Tomds, vié euando pedia ver,

v
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Figurate que el ciclo no quiere aiin atraer 4 D.Diego al buen
camino, 6 cree que su intervencion en este asunto va 4 ser
considerada por él como una supercheria... Y despues de to-
do,—afiadi6 trds una breve pdusa,—yo no 8é qué me alegra-
ria m4s, si verlo 6 no verlo, porque los que cantan esa Salve
deben ser 4ngeles 6 espectros, y no me gustan bromas con
gente del otro mundo. No viéndolos, me evitaria los ‘miedos
que ahora voy 4 pasar, pues los hallaré en todas partes... Di-
cen que ver un espiritn es sefial de muerte. ;Quién sabe si
ella serd el castigo de mi curiosidad?—

En vano Marta traté de calmar la agitacion de que Fer-
ran se hallaba dominado; 4 pesar de sus palabras de con-
suelo siguié el viejesescudero preocupado. Conforme el dia
adelantaba, veia extrafias visiones agitarse 4 su alrede-
dor. A las cinco ya no se pudo contener. Cogié su capa,
y embozdndose en 013’ gali de la casa diciendo 4 su
mujer: L4

—Voy por D. Diego y me llevo las llaves de la iglesia.
Que los que vengan nos esperea. Antes de la hora en que el
portento se verifita estaremos aqui los dos.—

Y abstraido en sus reflexiones se dirigi6 4 la calle de_la
y\lﬁga, donde vivia su seior.

Vistiéndose estaba D. Diego 4 la llegada de Ferran, y al
verle pdlido y tembloroso, con las faeciones alteradas y los
ojos moviéndose extraviados en sus (frbitas, no pudo conte-
nerse y prorumpi6 en una estrepitosa carcajada.

—¢Qué es eso, buen Ferran? jHas recibido noticias de que
el milagro se ha suspendido por hoy, y vienes 4 rogarme que
dejemos la prucba para otro dia?

—No o0s burleis, sedor; no os burleis d2 las cosas santas.
El portento se verificaré hoy, como los dias anteriores, si el
que todo lo puede lo permite; pero aunque no se verificase
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por cualquier cosa, solo asegyible 4 su sabiduria, eso no po- erse
dria demostrar nads.

—Pues entdnces, ¢de qué provienen tu agitacion, tu pa-
lidez?.. R

—LEs que, llegado el dia de la prucba, me estremezco 5010
al pensar que voy 4.ver espiritus del otro mundo...

—Calma, calma, mi fiel criado. Esos séres extraordinarios
que con tanta frecuencia se presentan ante vosotros, hom-
bres pusildnimes y crédulos en demasia, son ménos prédifos
de sus visffas cuando tienen que habérselas con gente n:ids
acostumbrada 4 no dejarse imponer por alucinaciones. Ya
verds como de todo esto no queda mds que la molestia que
voy 4 imponerme trasladdndome ahora 4 barrio tan apartado
como el de San Lfcas, y el recuerdo de la jugarreta que va Shake
4 hacerme tu miedo. Te prevengo,—afiadié despues,—que
si sucede lo que yo presumo, voy 4 cobrarme en burlas y
chanzonetas las incomodidades que me causas.

—Seiior, sucederd lo que Dios quiera que suceda. Sopor-
taré vuestras burlas pacientemente si el milagro no se reali-
za, y me regocijaré por vos si, por el .contrario, llegdseis
esta tarde 4 convenceros de que hay algo maravilloso, algo
m4és que una preocupacion en este asunto.

'—6%"' ya de dirigirnos 4 la iglesia? )

{w sefor, si caminando 4 buen paso llegaremos o™
alli al dar las ceis, hora 4 que en este tiempo se rezaba anti-
guamente la Salve.

—Vamos, pues,—dijo D. Diego, que entretanto habia aca-
bado de vestirse, y uno tras otro, amo y criado salicron 4 la
calle,

Ni una palabra hablaron durante el trayecto. Ferran se-
guia preocupado sin que nada fuera bastante 4 sacarle de $u
ensimismamiento; D. Diego, con una mano sobre la empuna-
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dura de su espada y la otr atuséggosael fino y sedoso bi-
gote que cubrfa su lébio superior, caminaba con la vista -alta
para ver si 4 través de las cerradas celosfas de los balcones
y los pintados hierros de las rejas podxa descubrir algun ros-
tro hechicero, algun par de ojos negros cuyo fuego le animase
¥ cuyo encanto le siguiese el resto de la tarde, déndole fuer-
zas para soportar la prueba 4 que se preparaba. Asi pasaron
por la pl%a de las Verduras, subieron por la calle de lu\T,rj-
’ c’;He_)as en que est:i enclavada la 1glesxa ‘de San Juan de In
7 Penitencia, y dejéndole atrds, avistaron 4 la izquierda los

"g"’"" {blancos paredones de la: parr&qum de San Ltcas. En fren-

‘? ¥ ib

P

te de ellos se alzaban los empinados riscos en que estd cm-
potrada la ermita de la Virgen del Valle, semejante 4 una pa-
loma que hicieraalli su nido entre los grandes pefiascos en que
descuella la Pesia del Moro, 6 una de esas florecillas silyes-
tres cuyo gc(rmen arrastra el viento en su giro y lo depom’ta
en la abertura de una roca, y crecen luego alli esponténea-
mente merced al rocfo de los cielos y al aire de los eampos.
Ya el sol se habia hundido tras la barrera de montafnas
que confundiéndose, al parecer, en una lfnea con el cielo limi¥
tan por aquella parte el horizonte, y el dia declinaba falto de

g' sus rayos vivificantes. A lo lejos, envolviendo en una especie

de manto vag}_olso las orillas del rio y robando su nitidez 4
las espumas, ligeras nieblas empezaban 4 levantarse sobre
las dormidas aguas. Al pié del cerro y en las colinas inme-
diatas las casas de la ciudad morisca se agrupaban como
tropel de viejas curiosas, vestidas de harapos, sentadas en las
arenosas cimas, recordando con pena los tiempos pasados y
oouténdose unas 4 otras las leyendas de aquellos lugates 4
ttavés de los siglos.

in torno 4 la pequefin iglesia, poseidas de un temor
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supersticioso, diversas personas se agrupaban en nimero
considerable aguardando la llegada de D. Diego, y hacieu=
do vivas demostraciones de impaciencia ante la lentitud del
tiempo, que indiferente 4 las luchas de la humanidad pro-
sigue su carrera eterna sin apresurarla ni detenerse. Por
fin avistaron 4 aquél 4 quien esperaban que apareci6 segui-
do de Ferran, y todos al verle se separaron con respeto.
Aungue resentidos con é] 4 causa de su poca devocion, no
podian olvidar la memoria de sus padres, que como sagrado
pabellon le envolvia cubriendo muchas de sus faltas. Salnd¢
-afablemente el mancebo y siguié hasta la puerta de la igle-
sia. El espectécnlo de tanta gente que creia en lo que ¢l du-
daba, no pudo ménos de conmoverle; adom4s, aquellos sitios
traian £ su mente esos santos recuerdos de la infancia que en
el curso de nuestra vida nos acosan y vienen 4 nosotros
mezclados con los besos de nuestra madre y nuestros suefios
-de nifio; divinas memorias que llaman al corazon y nublan
los ojos y turban el alma; voces que salen de una tumba y
nos trasportan al ayer, 4 la calma de la inocencis, 4 la di-
«<cha del hogar. Don Diego pensaba enfsto y en sus padres v
en su tia... pero recordé que no habia ido allf § conmoverse,
sino 4 aparecer sereno; 4 convencer del error en que esta-

belly. <

e

" ban sumidos 4 aquellos viejos compaieros de sus primeros Pereo

dias, y haciendo un esfuerzo sobre si mismo, se rehizo y vol-
wiéndose 4 Ferrsn, le pregunté con voz burlona:
——¢No ey hora todavia, Ferran?—

Como si un sér invisible quisiera contestar 4 esta pre-
gunta, el reloj de la catedral di6 seis campanadas, y en el
mismo instante, sin que nadie entrase en la iglesia ni apare-
<ciese en la torre, las campanas de San Licas comenzaron 4
tafier como tahian otro tiempo convocando al pueblo 4 la Sal-
ve de la Virgen. D. Diego volvié atrés la cabesa: Ferran

1
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estaba muy pilido y tenia apoyada una mano en la pared

para no caerse. Los demés hablaban en voz baja entre sf y

clavando sus ojos, llenos de reconvencion, en el mancebo,
mirdbanse luego con satisfaccion.

Pero pronto ces6 el ruido. Callaron las campanas y un

= rumor, pausado y débil en un principio, vibrante y fuerte des-

pues, se oy6 dentro de la iglesia, elevdndose como un leve

*  suspiro: era el batir de unas alas, el flotar de unas vestidu-

{ ras; un ruido semejante al de la ola que se dilata por la are-

| na; pooo & poco fué haciéndose mayor, y estallé al fin, rom-

piéndose en ondas de armonfa. Céntico misterioso en que es-

"+ tallaban los besos de los nidos y la cadencia de los arroyos y

los suspiros del viento; cascada de piezas de oro, cayendo en

G,A(ﬂ,eonfuso monton sobre un lecho de guijarros; dulce concierto

~ en que cada sentimiento tenia una nota, y en que la

naturaleza cantaba las alabanzas de la preciosa Virgen naza-

rena; rayos del sol juddico cayendo sobre las verdes campi-

nas galileas; rumores del lago Tiberia’de; ecos de la via do-

lorosa; ayes y gritos de la sombrfa noche del Calvario; acen-

tos celestiales y voces humanas unidas cual por lazo miste-

rioso por el hermoso nombre de Marfa: todo esto era aquel

purisimo canto que salia del templo y se alzaba 4 las altu-

ras como una nube de incienso, extinguiéndose 4 lo lejos y

envolviendo 4 los que le escuchaban en una atmosfera que

parecia elevarlos fuera del mundo en que vivian. Desde que

el canto empez6, todos los ojos se llenaron de ldgrimas; 4 poco

los circunstantes cayeron de rodillas, y asi permanecieron

suspensos, sin poder mover los lébios ni pronunciar una

palabra, pendientes de aquellas voces que sonaban junto &

ellos. D. Diego no pudo evadirse al encanto general. Aquellas

notas que oia fuera desi vibraban en su alma despertando

scntimientos dormidos hdcia muchos afios, recuerdos de su
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nifiez, dulces leyendas de su infancia. Por dltima vez el de~
monio de la duda mordi su corazon, y prorumpiendo en un.
grito indefinible y arrojéndose sobre Ferran:
—Trae las llaves,—grit6 desaforado.—Quiero ver quiénes

son los que cantan en la iglesia.—

Y arrancando las llaves 4 Ferran, de caya cintura pen-
dian, trémulo de impaciencia, ansioso de romper el velo que
le ocultaba aquel arcano, larzése al pequenio pitio en que se
alza la iglesia, abrié de par en par por un brusco movimien-3p-Ci¥
to las cerradas puertas, y dirigi6 una £vida mirada al tem-
plo. Pero retrocedié enseguida, di6 un fuerte grito, y 4 su
vez cay6 de rodillas sin atreverse 4 traspasar el umbral: ha-
bia visto una porcion de dngeles envueltos en flotantes ves-
tiduras, agitando sus alas de oro y ndear, y tafiendo diversos
instrumentos, de hinojox ante la imigen de la Virgen de la
Esperanza, que aparecia envueltd en una atmdsfera de luz.
De sus libios entreabiertos se escapaban aquellos acentos
divinos. El cielo no queria que faltase la Salve 4 la Virgen
en la parroquia de San Liicas, y enviaba 4 cantarla sus dnge-
les. En an rincon de la iglesia, arrodillada sobre su sepultu-
ra, dofia Ana Rameros, que por permision divina volvia con
este objeto 4 la vida, rezaba piadosamente, y uniendo sus ma-
nos medio carcomidas, movia sus l4bios descoloridos. an

Cuando la Salve terminé descendi6 el cadéver 4 su lm_«l- ?u\,
sa; apagése el resplandor vivisimo que rodeaba el altar, y los
ingeles, envolviéndose en sus alas, se perdieron invisibles en
el espacio. La multitud se precipit6 4 la iglesia. Don Diego
continuaba arrodillado pidiendo 4 la misericordia de Dios in-
dulgencia para sus faltas y perdon para su incredulidad.
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Desde aquel dia no ha vaelto 4 dejar de cantarse la Sal-
ve en la vieja parrfquia de San Liicas. Mientras vivié don
Diego Hernandez, que cambi6 su nombre por el de Diego de
la Salve, con el que le conoce la tradicion, los mejores mu-
sicos y cantores de la catedral iban todos los sébados 4 aquel
barrio apartado de Toledo 4 turbar con sus cantos el silen-
cio y la calma del reducido templo muzdrabe. Hoy la canta el
sacristan de la iglesia, acompafidndose con un 6rgano ronco y
destemplado; pero al que amante de las tradiciones conoce
la que encierra aquel sitio, le parece estar oyendo la Salve
tal como la eantaban los 4ngeles por mandato de Dios, hace
va més de tres siglos.
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GALIANA.

El nombre de Galiana ¢s uno de los que pronuncia mdx
gustosa la tradicion. Brota de pronto en la fantasia revesti-
da de los colores del iris la virgen sarracena de melancélico
mirar, ojos de fuego y citis aterciopelado, rodeada de escla-
vas que bailan en torno suyo y la envuelven en sus velos
trasparentes, como en las gasas de una nube. La infanta
mora ha dejado su nombre en las erénicas toledanas del si-
glo 1X unido por el pueblo al nombre inmortal de Carlo-
Magno. Bs la rosa emamorada del sol que cierra su cfliz
cuando el astro aparece en el ciclo, temerosa de sus miradas,

y s6lo se atreve 4 abrirle por la noche a! halago de las
brisas.

Antes de llegar 4 la ciudad, siguiendola orilla del rio,
sembrada de £lamos corpulentos que agitan su penacho deFotwAw
verdes ramas; de cafiaverales que chocan empujados por M‘h
el viento, y de vistosas florecillas de vérios.colores que ex-
halan dulce aroma, £lzanse, cual si surgiesen de la tierra por
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el conjuro de la maga del pasado, unos viejos torreo-
nes casi derruidos, muros que el tiempo tii6 con sa color
amarillento y hundi6 4 trozos bajo su paso vacilante. El pue-
blo dé 4 aquellas ruinas el nombre de palacio de Galiana, y

A ‘u“se esmera en referir sus maravillas. El arte y la poesia ha-

A

“h

bianse unido en estrecho abrazo para fabricarle. Desde ¢l se
percibian los rumores de los campos al despertar baia-
dos por la luz de la aurora 6 al dormirse envueltos en la
sombra de la noche. Habia en él grandes cl&sydras que se-
guian con el flujo y reflujo de sus agunas el movimiento de la
luna 4 través del espacio indefinido. Todos los refinamientos

~+ del lujo, todos los suenos de la molicie, tenian alli viva re-
presentacion.

Era de noche. Toledo, arrullada por el Tajo que parecia
adormecerla con su murmullo eterno, descansaba de las fati-
gas del dia. Las estrellas lanzaban sobre los campos silencio-
sos su deslumbrante claridad, iluminando con vago tinte la
alta cumbre de las montafias, lejanas como la realizacion
de un deseo; la luna, sultana hermosa del espacio, cruzaba
sus vastas soledades, seguida de un ejército de puntos dia-
mantinos como relimpagos de luz.

Todo era silencio en los jardines del palacio de Galiana.
La brisa de la noche habia calmado el ardor sofocante del dia
y daba aire mds puro 4 los pulmones; aire aromado que, me-.
ciéndose blandamente en el follaje, murmuraba colgado de
sus hojas cantos sencillos llenos de misteriosa melodia.

Y en medio de aquella calma muelle y voluptuosa, en
medio de aquel silencio que parecia invitar 4 los placeres
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del amor, dos sombras altas, esbeltas, sentada la una so-
bre florido banco de verdura y arrodillada la otra 4 sus piés,
vestidas las dos con blanca tiinica flotante, bajaban la cabeza
¥ parecian abandonarse al poético encanto de aquel retiro.

De cuando en cuando, la mujer, mejor dicho, la nitia, le-
vantaba 1a cabeza y, al hacerlo asi, parecia que las estrellas
palidecian en el cielo eclipsadas por el brillo de aquella estre-
la de la tierra que las vencia en hermosura. Un débil suspi-

1o salia de sus Iébios encendidos como un clavel. Y la jéven -,
sentada 4 sus piés en el menudo césped alzaba 4 su vez los Ran
0jos llenos de melancélica dulzura hécia el rostro de su sefio-
ra, y tomando entre sus manos pequefias las mds pequefias
4un de aquella, se las llevaba 4 los l4bios con un movimien-
to de respeto y de carifio.

—¢Es posible, princesa,—la decia,—que huya el suefio de C[
tus ojos y la calma de tu espiritu? Hija de un rey poderosq’
y fuerte 4 quien Toledo r@_@\s y el califa de Cérdobq M
no se atreve 4 herir; jéven, hermosa como uno de los 4dnge-~ o
les que entrevi6 el profeta en su mistico viaje al Paraiso en
la yegua El-Borack; td, cuyo nombre es tan dalce que parece
una bendicion de Allsh, cayendo sobre la tierra como un
rocio de misericordia; t\, en cuyos 0jos se miraron los fdnge-
les y las huries que te mecieron en sus brazos estaxidgose
en tu sonrisa, Jqué puedes desear? La nieve que corona en
invierno la cresta de las montafias, envidia la blancura de tu
cttis; la noche, la negrura de tu cabello de azabache; el sol
del medlodu los rayos que despide tu mirada. Los génios te
formaron de un suspiro de las brisas, de un beso de la luz.
El rio envia sus espumas para que laman tus piés, la tierra =
flores para que te dén su aroma. Tienes padre que te ama,
vasallos que te adoran y te respetan... (Qué falta, pues, 4 tu
dicha? Compérate con la pobre esclava, separada de los su-
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yos, vendida lejos del cielo de su pétria, errante por los de-
siertos de la vida, y bendecirds 4 Alldh que de tal manera
ha derramado en tu frente los dones de su bondad y su lar-
gueza, — ) :

Callf la esclava, y su sefiora, con una voz cadenciosa pa-
recida 4 la nota de un 6rgano armonioso, murmurd:

—Tienes razon, Geloira. Mi tristeza ofende al poderoso
Alldh que tantas mercedes ha derramado sobre mi. Nada
me falta de cuanto deseo; la misma reina de las hadas envi-
diarfa mis palacios. Y sin embargo, siento dentro de mi alma
un vacio que nada de cuanto me rodea llenaria. Creo que no
existe en la tierra objeto alguno capaz de satisfacer ese an-
helo, esa aspiracion qne en fuego inextinguible me consume.

—¢Cémo? _

—Escucha. Cuando sola en la calma de mi retrete per-
famado aspiro las m4s suaves esencias de la Arabia, no per-
cibo entre ellas una que creo yo haber percibido en otra par
te; cuando escucho los trinos de mis pdjaros, falta en ellos un
eanto que yo he oido alguna vez, no sé si en suefios 6 des-
pierta; todo cuanto me rodea es hermoso, pero yo creo que
existe algo que es mds hermoso. todavia; y no pudiendo lle-
gar jamds 4 conseguir ese algo que quizd -86lo existe en mi
imaginacion, temo que el espiritu del mal me haya inspira.
do esos pensamientos que no he de vér realizados para que
me canse de la vida.

—Princesa, yo nada sé del mundo; soy jéven como td; qui-
z4 la misma huna presidié nuestro nacimiento. Arrancada 4 mi
pais desde mi nifiez, sélo he aprendido de él lo que ensefia la
desgracia; pero me parece que esa aspiracion tiene un nom-
bre en la tierra. :

-—¢Cémo sc Nlama?

—-Amor.
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—i]Amor.... ;Sil.... En estas noches deliciosas y calladas,
las frases de amor deben sonar en los oidos comio notas de
un eéntico divino; deben ser para el alma consumida por el
deseo como una fresca lluvia que humedece los campos.

—T e oigo absorta, princesa. Hablas del amor como si no
sintieses sus efectos. jPor ventura no amas 4 Abenzaide, el
poderoso gobernador de Guadalajara?— =

Un lijero ruido se dejé oir, y algo como un soplo de vien-
to movid, sin duda, las ramas del follaje que en verde banda
se estendia 4 espaldas de la virgen sarracena. Volvi éstala
cabeza y murmurd:

—Diriase que 4lguien anda cerca de aqui...

—Es el aire, sefiora. .

—Eso serd. Me preguntabas, Geloira, si amo 4 Abengzai-
de... no; no le amo. Sé que es fuerte y poderoso, que me
ama hasta el delirio; pero no ticne el alma que yo he sofiado
para que fuese compafiera de la mia. Es brusco, altivo, do-
minante. Unirnos seria unir el torrente y el arroyo, el hu-
racan y la palmera, el simoun de la tierra de nuestros pa- ﬂﬁm[,.q
dres y la brisa de nuestros jardines.

—;3De modo que no le amas?

—Por el contrario, le aborrezco.—

Volviéronse 4 mover las ramas de los drboles, pero ni
(Galiana ni Geloira se fijaron ya en ello.

—Esta noche vendrd —continué la princesa.—Lleva sin
verme una luna y ya me parece oir por el camino el galope 2
pré‘-(;ipitado de su yegua. Esta misma noche le rogaré que
no vuelva § verme, ni me importune mis con sus halagos.—

Aun no se habia extinguido el eco de estas palabras,
euando se entreabrieron las ramas del jardin, y un caballe-
ro, vestido con el airoso trage de los cristianos del Aﬁf‘%".’
cay6 4 los piés de la doncella mora, que exhalé un grito de
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terror, estrechdndose cuanto la era posible contra su esclava,
tan atemorizada como ella.

—Perd6name, princesa, si oculto en tus jardines he sor-
prendido las noticias de mi ventura. Mientras crei que ama-
bas 4 Abenzaide, la acogida que tu padre me ha hecho me
impedia decirte una sola palabra que pudiera darte 4 enten-
der mis sentimientos. Hoy, que sé que no le amas, no vacilo
en decirtelo. La fama de tu hermosura me ha movido 4 ve-
nir desde el lejano reino de mi padre 4 ser huésped del tuyo.
Te he visto y moriria sin tu amor. Princesa, mi padre me
llama, mi reino me espera impaciente; Jquieres cambiar tus
jardines por los jardines de mi patria?—

Enmudecié6 Galiana de sorpresa. Cuando su primer mo-
vimiento de terror se hubo desvanecido al reconocer en el
caballero que estaba 4 sus piés 4 Cérlos, hijo del poderoso
rey de Afranc, que hacia un mes vivia alojado en sn_mismo
palacio por érden de Galafre, el rey moro de Toledo, la
alegria irradié en su rostro, dulcemente iluminado por la ela-
ra luz de la luna. Ella tambien se habia fijado en el gentil

L mancebo cristiano, deplorando que no fuese éste el

de Guadalajara. Cérlos tomé6 una de sus manos y la llev 4
sus ldbios, mientras imploraba con los ojos una contestacion
4 su pregunta. Soné un {si! débilmente pronunciado, y Galia-
na ocultd su rostro, tefiido de rubor, en el pecho de su es-
clava favorita.

Una nube eclipsé la luna. Quedaron los jardines en la
sombra. Kl eco de dos voces que hablaban 4 la vez, que 4 la
vez se preguntaban y se respondian, turbaba el silencip. Pa-
recia el arrullo de dos pdjaros en el fondo del bosque dormi-
do en brazos de la noche.
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(rinete en una poderosa yegua tendida é/gécape por un Z«IS-
estrecho camino, con la cabeza alta y la vista devorando cl
espacio que se estendia ante él, Abenzaide, envuelto en su
jaique, destacdndose como un punto blanco sobre el fondo
unegro de los drboles, animaba 4 su montura con palabras €5,
secas, furioso por que no podia dar 4 su carrera las alas de
su pensamiento.

A su lado iba Hassan, el moro 4 quien mds temian los
cristianos de Guadalajara por la doblez de su cardoter.

Largo tiempo corrieron en silencio: cuando al dar una
vuelta el camino apercibieron en el fondo el palacio de la
hermosa hija de Galafre, un grito de alegria se escapé dcl
pecho del enamorado moro.

~—Ya llegamos, Hassan. .
—Hora es ya, seiior, de dar fin 4 esta carrera que trae
mos. Mi caballo no puede ya mis. .
—Que aguante un poco, y pronto podrd descansar. e
—-Ya hacia tiempo, sefior, que no cruzdbamos este ca-
wmino.
—Una luna, Hassan; una luna hace que no veo el ros-
tro de la princesa. [Malhayan los asuntos del gobierno
que de tal modo abstraen nuestra atencion! Pero sea bien
empleada la ausencia si ha servido para ablandar su corazon g ok
y hacerlo més ficil 4 mis palabras.
—4Y por qué, siendo ti el poderoso Abenzaide, & quien
las mismas huries del Paraiso acogerén con agrado cuando
llegues 4 ellas tehido en sangre nazarena, por qué suspiras 4
los piés de Gtaliana, que se burla de tus suspiros, cnando otras

17
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2 _hermosuras languidecen por que no las miras, como languide-
cen las flores sin las miradas del sol?

—¢lo 86 yo acaso? Es verdad que Galiana es hermosa,
muy hermosa; mis que sodas las damas mahometanas que en-
vidian su belleza y su esbeltez; pero no es solo esto lo que
me une 3 ella con fuerte lazo que siempre temo ver roto. Es
quizd su indiferencia el misterioso encanto que me hace vol-
ver siempre los ojos hdcia el sitio en que vive para enviarla
mi amor. Ni amante, ni desdefiosa, siempre me escucha dis-
traida, como si mientras yo la refiero mis penas al pié de su
ajimez, ella 4 su vez hablase con algun sér invisible oculto §
mi espalda. ¢En qué piensa entonces? No lo sé. Contesta con

st evasivas 4 mis palabras, y se retira luego sin que un rayo
de esperanza descienda 4 mi corazon.—

La voz de Abenzaide era muy triste al decir esto; su ros-
tro se oscurecia al recuerdo de sus pesares amorosos, y al
acabar guard6 silencio: un silencio triste y forzado que
Hassan no se atrevié 4 interrumpir. Siguié su sefior abstrai-

(w& do en sus pensamientos, cuando de pronto se ser_gn_é su sem-
blante; pintése en él una profunda decision y volvié la tran-
quilidad 4 sus facciones; pero en el mismo instante sn yegua
tropez6 y di un violento bote para saltar por cima de uua
" enorme pefia atravesada en el camino.
l..?.:iﬂ‘j —[Mal agiierol La primera vez que tropezé mi yegua es-
tuve 4 punto o de perder la vida; quizd me anuncie la segunda
la pgrdlda de mi amor, que es la p{rdlda de mi felicidad.

—Desecha, sefior, tan l(gubres ideas.

—Estoy resuelto, Hassan. Esta noche va 4 ser decisiva
para mi. Obligaré 4 Galiana 4 que me dé una respuesta ea-
tegérica, y me uno 4 ella dentro de pocos dias 6 parto para
no volverla 4 ver jam4s. Kl principe del Afranc estd aqui, ba
venido no 86 con qué objéto, quizd 4 verla atraido por su her-

e s U
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mosuray no puedo resistir los celos que me atormentan.—

Llegaban en esto, frente al palacio de la princesa, y
oomo obedeciendo 4 secreto impulso, los caballos se detuvie -
ron 4 un tiempo, conocedores ya del terreno en que se encon-
traban , Adelantése Abenzaide algunos pasos mds, dejan-
do 4 Hassan oculto entre los frondosos {lamos, y ya se pre-
paraba 4 hacer la acostumbrada senal, cuando giré sobre
sus gormes una pequedia ventana cercada por primorosa
banda de flores talladas en piedra por un cincel maravilloso,
y aparecié apoyada sobre el alfeizar la hermosa Geloira, la
esclava favorita de la princesa.

—;Geloiral—dijo en voz baja Ahenzaide.

—;Alléh te guarde, sefior!

—¢Dénde estd tu senora?

—En este momento pide al poderoso Alldh que conserve
tus dias.

—¢Babe que estoy aqui?

—Las dos te hemoes visto desde las ventanas de su
cuarto. *

—¢Y no viene?

—Perdona, seiior, £ la esclava que cumple las érdenes que
recibe sin poder atenuar su crueldad.

—¢Qué dices?

—Galiana te ruega por mi boca que nunca mds vaelvas §
turbar con tus cantares amorosos la calma de sus jardines,
(Comprende que no puede ser tuya, y pidiendo al santo Pro-
feta que te haga muy feliz, se niega 4 verte.—

Mudo de sorpresa quedé Abenzaide al escuchar tales pa-
labras. No podia creerlas; juzgibase juguete de un mal suae-
fio y se restregaba los ojos para despertar. A ’d—dﬂs {‘:‘

Pero no podia estar m4s despierto. Geloira, apoyada en
la ventana, Je miraba con aire compasivo.
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Por fin levanto el moro la cabeza.
—iNo quiere verme!—murmuré.

. —D4 tu vénia, seior, 4 la esclava, para que se retire con-
movida por tu dolor. Mi sefiora me espera y voy 4 darla
cuenta de que te he dado mi mensaje. jAlldh te guarde.—

Cerroése la ventana, y Abenzaide permanecid en la misma
posicion, sombrfo y mudo como debié quedar el primer hom-
bre al ser arrojado del Paraiso por la espada de fuego de los
4ageles. Pero de pronto se rehizo, :lejé escapar an grito de
rabia que sond ronco y estentéreo y montando en su yegua
~ partié como una exhalacion, por el mismo camino que habia
L. 631@9, siguiéndole Hassan y desapareciendo ambos en una

nube de polvo que 4 poco se perdi6 en el horizonte.

Al dia siguiente, de regreso en Guadalajara, esforzdbase
Abenzaide en buscar la causa de la conducta de Galiana, y
se desesperaba al ver que la cuestion era para él un enigma,
cuando 4 la caida de la tarde llegé la solucion de aquella
duda. Un caballero cristiano, procedente de Toledo, le tra-
jo un mensage de su seiior, el principe del Afranc, en el cual
se declaraba éste pretendiente 4 la mano de Galiana, de-
safiando 4 su rival y senalando * como lugar en que, segun la
decision de Galafre debia efectuarse el duelo, los campos
préximos 4 Balsamorial, pequeno lugar situado 4 legua y me-
dia escasa demAl recibir este mensage Abenzaide no
pudo ocultar su alegria. Iba por fin 4 vengarse, y para cier-
tos caractéres la venganza es tanto como la felicidad.

III

LY o LN . .

;xa‘% Cllai'ado estaba de gente el empolvado sendero que con-
#6%e~ Rucia desde Toledo 4 Balsamorial. Ta multitud caminaba
Lo}l; apresuradamente como temiendo llegar tarde. Galafre y los
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nobles senores de la corte habianse trasladado ya al pequeno
pueblo, orgulloso de contener en su recinto tan numeroso y
escogido I

Pero no era una fiestalo que se preparaba. Aquel sol,
manantial perenne de vida, aquella fresca campiiia todavia
salpicada de rocfo, parecian reflejar la dicha; y sin embar-
g0, la multitud, llena de animacion y de alegria, se citaba en
aquel sitio para presenciar un duelo 4 muerte, una escgna
de dolor; aquel campo iba 4 empaparse pronto en sangre lia-
mana; aquel sol iba 4 caer sobre un caddver.

Habia llegado el dia senalado para el desafio entre (r-
los, principe cristiano, y Abenzaide, régulo de Guadalajava.
Galafre, el rey de Toledo, se dignaba autorizar el duelo; Ga-
liana, su hija, la mdsbella princesa mahometana, era.el pre-
mio del vencedor.

Y contra lo que, al parecer, debia esperarse de aquel pd-
blico, compuesto en su mayoria de sarracenos, todas las sim-
patias estaban por el cristiano. Diferentes causas habia para
que asi sncediera. Por un lado, Abenzaide era aborrecido de
cuantos le oconocian; su feroz cardeter ysucrueldad habianle
enagenado las simpatias de sus vecinos, y héchole odios8 &
sus vasallos. Por otra parte, el cristiano era un jéven y her-
moso caballero que, abandonando su pétria, habiavenido 4 pe-
dir hogpitalidad 4 sus enemigos en religion. La fama de su
valor habiale precedido, y todos contaban de €l grandes proe.
zas, presentdndole como galan 4 los ojos de las mujeres y
temible cerca de los guerreros mnds valientes. ¢No era una
pena que tanta juventad, tanto valor, tanta lealtad, sucum-
bieran 4 manos de untirano como Abenzaide? Habia, ademds,
otra razon que aumentaba las simpatias hdcia Cérlos. Galia-
na era el idolo de Toledd; tenianla como un dngel enviado &
1a tierra por la misericordia de Allah, que asi quiso dar 4 su
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pueblo una prueba de estimacion, y Galiana amaba con toda
su alma al cristiano, que por librarse de un rival odioso egpo
M nia su existencia al valor y pujanza de Abenzaide. De aqui
que los musulmanes hicieran votos por el jéven principe; y si
4 estos se unian los votos de los muzdrabes, que naturalmen-
te habian de elevarse en su favor, bien puede decirse que en
la concurrencia que iba 4 presenciar el duelo, pocos, muy
pocos habian de ser los que no deseasen la derrota del régulo
agareno.
\—Lawf Galiana formaba tambien parte del concurso. Sentada eu
Mnu\&l'egante estrado, subre blandos cojines de las sedas més ricas
de Oriente, reflejando el dolor en sus grandes ojos, negros
‘(,,,u. como el fruto de las moreras, la pobre nifia temblaba por su
amante, el apuesto caballero que pronto iba 4 combatir para
librarla de aquel perseguidor eterno que la enojaba con el
relato de sus males. Y ante la idea de que Cérlos podia ser’
vencido, su corazon latia mds deprisa y sus ojos se cerrabau
de tervor. En cuanto4d Galafre, inquieto tambien por el dudo-
so resultado de la lucha, no ocultaba su procupacion.
Llegé en esto el momento del combate. Twos dos adversa-
rio8, vestidos de sus m4s ricas armaduras, montando sus ca -
w ballos mds briosos y blandiendo sus armas mejor templadas,
se hallaban uno enfrente de otro mirdndose con expresion de
édio, ¢ duras penas contenido. Levantdse Galafre de sm asien-
to, di6 con la mano la sehal y Galiana bajé su cabeza cer-
rando los ojos para no ver y tapindose los oidos para
no oir. Adn no se habia extinguido el eco de la voz de
Galafre, que excitaba 4 los combatientes 4 la lucha,
cuando los caballos de Cérlos y Abenzaide, partiendo en el
‘Awmismo momento 4 escape como movidos por oculto resorte,
chocaron con horrible estrépito. Oyde el ruido de las arma-
'\wng dgras oprimidas una contra otra por la fuerza del choque,
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saltaron en pedazos las lanzas, y caballos y caballeros se fun-
dieron en una masa que desaparecié entre una espesa nube
de polvo. Durante un minuto nada pudo verse 4 través de
ella; el grupo informe, del que salian roneas imprecaciones,
oscil6 4 un lado y otro algun tiempo; por fin cayé pesadamen-
te al suelo. Disipése la nube de polvo, y enténces la multitad
fij6 en la arena su mirada ansiosa. Solo Galiana se mantuvo
en la misma posicion sin atreverse 4 alzar la vista, temiendo
reconocer 4 su amante en el vencido. Pero el grito undnime
del pueblo que aplaudia al vencedor la dié fuerzas, y ella
tambien mir6, y un jay! supremo de reconocimiento y grati-
tud brot6 de su pecho. Cérlos, de pié sobre su adversario,
cuyo tronco inerte y sin vida yacia tendido 4 sus plantas
caido el casco y suelta al aive la rubia madeja de sus cabellos, ?JN\\-
miraba con amor al sitio que ocupaba la princesa sin parar
mientes en las alabanzas de que era objeto.

Recogieron los servidores de Abenzaide los despojos de
su seior, y en ffnebre cortejo regresaron 4 Guadalajara, de
-donde la vispera habian salido con marcial: aparato y ciega
confianza en la victoria, mientras Galafre disponia grandes
fiestas para festejar al vencedor.

Pocos dias despues Cédrlos volvié 4 su pais, llevando
consigo 4 Galiana, acompaiada del obispo gix'i!a, encargado
de verter las aguas del bautismo en la cabeza de la prin-
cesa, ¥ celebrar su casamicnto con el principe del Afranc.
El tiempo ha caminado mucho desde entonces, pero ain
se conservan en algunas poblaciones fraucesas huellas
del paso de la hija de Galafre: la tradicion anade, que casav(gw-g
da con el que fué m4ds tarde Carlo-Magno, dié 4 éste cinco
hijos, entre los que se cuenta Lg@gxi(/:p__}’io, heredero de la
gorona 4 la muerte de su padre. o
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Quedaron los palacios de Galiana silenciosos y solitarios
cn mediodela efpléndida vega de Toledo, como un nido aban-
donado, cuyos alados huéspedes vuelan en busca de otro
mejor 4 la llegada del invierno.

En esos dias en que no salia de cllos ninguna voz, nin-
gun murmullo, nunecio de la vida que otro tiempo tuvieron,
los que habitaban en la orilla opuesta del Tajo tenian
grandes motivos para estar asustados y mirar con espanto 4
su alrededor. Todas las noches veiase una larga sombra, gi-
nete en una yegua, que caminaba pesadamente rondando en
torno al palacio, y do lastimeros ayes, que conmovian
4 cuantos los escuch#ban, y en los cuales ereian algunos.
distinguir el poético nombre de.-Galiana. Era la sombra de
Abenzaide, que turbando la ‘paz de. su sepulcro, subia 4 la
tierra 4 deplorar la ausencia de la que fué su amada en
otro tiempo, y 4 lamentarse de su mala fortuna en aquellos
lugares en que soné su dicha.

Algunas veces, veiaselé volver el rostro 4 la ciudad y
amenazar con la mano 4§ aquel pueblo que por 6dio hécia él
habia aplaudido la victoria desu contrario, scotario del Cris-
to y enemigo del Profeta. Entonces el viento qae pasaba
por sus entreabiertos l4bios descoloridos, parecia repetir una
maldicion y una amenaza. El espectro juraba vengarse de

o vs+haquel pueblo veleidoso.

et

)

Y se vengé. HE aqui cémo.

Pasaron las épocas y los hombres, y todos los que en To-
ledo presenciaron el singular desafio de Cérlos y Abenzaide
bajaron uno trds otro 4 la tumba y fueron 4 dar 4 Alldh
cuenta de sus acciones y sus pensamientos. La sombra del
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vengativo moro, sin embargo, seguia errante por cntre los
dlamos del rio, ginete en su cscudlida yegua, lanzando rayos

te, antes de retirarse, se volvia hdcia la cludad y la amena
zaba como en pasados dias. Su 6dio se conservaba inextin-
guible.

Un dia, ¢l desierto palacio de Galiana se animé; Al-Ma-
mun, rey de Toledo, concedia en él generosa hospitalidad 4
Alfonso rey_ de Leon, desposeldo de este reino por su her-

de furor por las vacias cuencas de sus OJOS y eonstantemen{r

pasé en Toledo el leoneq, una noche los habltantes ribere~
itos le vieron pasearse bajo los 4lamos en compaiia del es-
pectro.

Era una noche de luna; Toledo, cubierta por leve cor-
tina de niebla, se destacaba en el horizonte. Volvidse el es-
pectro en todas direcciones, senalé las campinas que la ro-
dean, el rio que las fertiliza y el camino de Madrid. Siete
veces signi6 estos movimientos y siete veces se incliné hdcia
Alfoaso, como si le hablase al oido; siete veces tambien hizo
el de Leon un signo de asentimiento.

Todos los que vieron esta escena s¢ preguntaban en vano
lo que significaba. M4ds tarde lo supieron por su desgracia, y
el tiempo se encargd de contestar 4 sus preguntas. Hecho
Alfonso rey de Castilla, olvidando deberes de hidalguia y
gratitud, vinv 4 Toledo en sén de guerra y siguié para con-
quistarla el dnico medio posible; el de talar siete anos se-
guidos sus campinas, privindola asi de abastecimientos y vi-
veres tan necesarios 4 su numerosa poblacion ,

¢Quién le habia inspirado este diabélico plan? Para los
habitantes de laribera del Tajo no fué un misterio. Aque-
1la era la venganza de Abenzaide.

Y did cuerpo 4 este rumor el que durante los siete afios

abgtm

S

e st
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que duré el sitio, el espeetro surgia todas las noches amena-
zador, mirando con aire de triunfo 4 la ciudad atribulada.
Cuando Toledo cayé en poder de los cristianos desaparecié
y no se le ha vueltd 4 ver.

Hoy s6lo quedan del suntuoso palacio unos viejos mura-
llones coronados de hi_e_a_dra, y en cuyos rotos torreones cuel-
gan su nido las golondrinas durante el verano; pero ain en
las noches serenas y tranquilas parece vagar entre los drbo-
les la sombra de Abenzaide que recorre los alrededores del
arruinado aledzar sin atreverse 4 penctrar en él.



LA PENITENCIA DE ACUNA.

A MI QUERIDO AMIGO GONZALO CARVAJAL.

Era de noche, y la catedral de Toledo, suntuoso templo
edificado por DonFerna'm‘l‘q 111 sobre los cimigggosde la anti- M
gua Basilica géﬁc:;nédébase de inmensa multitud que inva-
dia elsagrado recinto como invaden la playa las olas de un mar
alborotado. Grandes manchas de sombra, interrumpidas de _
trecho en trecho por la escasa luz de un hachon sujeto éifa_iﬂ“
una columna; en el centro, entre el coro y la capilla mayor, -
un gran foco brillante, la arafia de cien brazos convertido Knefer
cada uno de ellos en pequefia lengua de fuego, despidiendo ™
resplandores de reldmpago; frente al severo monumento la
oruz de fuego suspendida en el aire por invisible cadena
fabricada por los dngeles con rayos de sol naciente y refle-
jos de aurora boreal, brillando sin sostén alguno, como si
taera un presente hecho 4 la tierra por el cielo; en los 4ngu-
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los, la oscuridad luchando con los fulgores de luces lejanas...
Tal era la escena en que bien pronto iba 4 oirse el Mise-
rere, el salmo mdshermoso de cuantos se atribuyen al Rey
profeta.

La multitad entraba atropelladamente por todas las
puertas de la Basilica santa, y una vez en ella se estendia
por las naves, cobijindose en las capillas iluminadas sélo por
el reflejo debilitado de solitaria l4mpara que oscila constan-
temente ante milagrosa imégen, 6 en la sombra de los pila-
res, haces de delgadas columnas, que se elevan cruzdndose y
entretegiéndose en la béveda, como se cruzan, se atropellan
y se ¢ nfunden las ideas en un cerebro conmovido por la
duda.

Recorri el religioso recinto buscando un lugar apartado
y oscuro donde nadie fuera 4 interrumpir mi soledad ni 4
turbar mi pensamiento, y llegué 4 la capillMas, la
mis hermosa de las que, como guirnalda de flores, forman
@n torno 4 la capilla mayor que se alza en el centro como
obedeciendo 4 misteriosa invocacion. La pequeiia nave es-
‘taba envuelta ¢n la sombra; solo mun rayo de luna, pene-
trando 4 través de los vidrios de colores, daba fulgor fan-
{istico 4 las im4genes pintadas en ellos por un arte di-
vino, y venia 4 herir la noble cabeza del condestable muer-
to en Valladolid, tendido sobre su lecho de grauito, 4 ecuyo
pié cuatro pajes, apoyados de hinojos en el sepulero, le-
vantan la vista al cielo en una aspiracion sublime, y pa-
rece que por sus ldbios, maltratados por los siglos, rue-
dan todavia restos de una plegaria elevada 4 la misericor-

.} dia de Dios por el alma del infeliz ajusticiado. A su iz-

v ~—
h:t-f‘i'qui‘erda, velado por frailes, de hinojos tambien en los dn-

gulos del mausoleo, el sepulero de su esposa la noble sefio-
ra dofia Juana de Pimentel, durmiendo sobre la fria losa,
e e
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tan primorosamente cincelada, ese suefio tranguilo y dulee
de la muerte, ese sueiio sin visiones, sin pesadillas, sin des- Up e
pertar, noche tal véz sin aurora, dia quizd sin poniente. A
un lado, el imberbe mancebo hijo de D. Alvaro, muerto en
la flor de su edad, vestida la guerrera malla de acero y os-T“'M’A'
tentando en su cabeza simbdlica corona de laurel, emblema
de sus vietorias, y junto 4 él una estdtua de Santa Teresa,
manteniendo un libro en la mano y arrebatada en éxtasis, al-
zando al cielo los ojos como para pedirle amor para sus de-
seos, ¥ luz, mucha luz para su espiritu. Al otro lado el ve-
nerable arzobispo, inmévil en su nicho de mérmol, con las
manos cruzadas como si aun murmurase la oracion en que
al morir encomendaba su alma 4 Dios, y junto 4 él la estd-
tus de San Franclsoo de Borja, debilitado por las macera- fos
ciones, t.emendo ante su vista la calavem coronada, como pi- Hipn “i
diendo 4 la muerte el secreto de lo desconocido, la cifra mis
teriosa solucion del problema de la vida. - {

Me senté en las gradas del altar mayor frente al viejo
retablo que conserva 4 la posteridad las figaras de D. A}!f"
despues de la ejecucion del condestable.

Empezaba en esto el Miserere. El silencio que alli reina-
ba era cada vez mayor. Como si el movimiento de la vida se
hubiera detenido de repente, podia oirse la respiracion de un
nifio dormido en el regazo de su madre. Rasgd el aire la
voz de la iniquidad exhalando tres largos gritos de agonfa: Vs ezl
{Miserere! dijo, y los instrumentos, manejados por hdbiles
mudsicos, empegaron 4 llorar, 4 quejarse, 4 retorcerse bajo sus
dedos de artista, expresando los tormentos, los suplicios,
los terrores del alma ago_b;i‘aila por el peso de la culpa. Des- ‘O«—g
pues de estas exclamaciones de espanto, hubo un momento -
de trégua y de calma. La orquesta modulaba en voz baja un
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canto contenido y melancélico que poco 4 poco fué engran-
deciéndose y se ensanché hasta llenar la iglesia por comple-
to. Dios venia, y 4 su aproximacion todo callaba; el viento y el
mar, las brisas y las olas. La creacion se preparaba para re-
cibirle; venia armado del rayo: el trueno, rugiente heraldo de
su cdlera, le procedia; el reldmpago ilaminaba su camino. Y
ante él las montafias incinaban su cima, y los torreates en-
cregpaban sus aguas, y el mar exhalaba rugidos que eran
cantos de amor y de alabanza, y el hombre, esclavo del mal,
temblando como la hoja movida en el drbol por el soplo del
huracan, hunde en el polvo la cabeza y grita en un sollozo:
Mi madre meconcibid en el pecado, y la misica que acompa-
na 4 ese canto sublime, llora tambien y hace asomiar las 14-
grimas 4 los ojos de cuantos la escuchan.

Y pasa Dios, en su carrodefuego, del que tiran el huracan
y el simoun. Purificame y serélimpio; impiamey seré emblasn-
quecido mds que la nieve, dice enténces el pecador, y parece
que nna bienhechora lluvia humedece los campos agostados
por el sol y endereza las flores tronchadas y marchitas por el
fuego canicular.

Sond la dltima nota, se apagaron las luces, y todo quedd
en la sombra. Salié la concurrencia 4 la calle, y las menudas
gotas de la lluvia y el fresco ambiente de la noche ahuyen-
taron del cerebro las visiones que forjéra la fantasfa. Al ver-
se en las tinieblas libre de aquel edntico sublime, ensanchése
el alma pecadora: no estaba ya delante de su Dios.

Yo tambien esperaba para salir que la puerta quedase

Yoy

b u‘*a,lgo desahogada de gente, cuando uno de mis més queridos
e

‘amigos, hijo de Toledo, muy curioso y amante de sus tradi-
ciones y 4 quien este libro debe algano de sus recuerdos to-

" ledanos, enlazd su brazo al mio y me arrastr6 hdcia la plaza

de Ia ciudad, donde estdn 1as Casas Qg&sisioriales, y alli me
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hizo sentar en un banco, 4 su lado, frente 4 la portada de la
catedral y 4 su esbelta torre que se levanta desde la tierra
al cielo como se eleva & Dios el pensamiento lanzéndose con
las alas de luz de las ideas 4 las regiones del infinito.

~—Voy 4 contarte,—me dijo,—la leyenda de esta noche,
porque esta noche tiene su leyenda. Los muros de piedra y
las bévedas de la catedral la saben de memoria, y los pifa-
ros que anidan en la alta torre, los animalillos que viven en
el musgo que crece sobre las almenas y los chapiteles—coro- Frses b
na que cide el tiempo 4 estos viejos colosos del pasado—se
la cuentan unos 4 otros en las largas noches de invierno, en
medio del silencio y la soledad que reinan por todas partes.—

Abri los oidos para escuchar con atencion, prepardndome

4 experimentar las dulces sensaciones que una leyenda—de
tal modo anunciada—me prometia, y pocas horas despues,
sentado en mi mesa de despacho, traseribia al papel el rela- ep)‘[\‘;i,
to de mi amigo, cuidando de hacerlo hasta en sus menores
detalles. Héle aqui:

It

Es el afio 1521 afio fatal para las libertades espaiiolas.
Las Comnmdades, que nacen el anterior 4 la voz de fuerosy o *
lzbertad para ponef doto (3 1a soberbia de un rey extrago y 4 ,(rtm‘
las violentas exacciones de sus consejeros, tienen un fin
desastroso en los campos de Villalar, aquel dia memorable
en que hasta el cielo velaba sn??a%arencia y el sol su luz,
para no hacerse e{mpliees del crimen de la ciega fortuna,
veleidosa eomo mujer, y uncida al carro triunfal de los
flamencos orgullosos. Padilla, Brayo y Maldonado mue-
ren al-otro dia por mano del verdugo en el cadalso de !osﬂlﬂ'a!,,
‘criminsdes, y mueren con ellos las Comumdades, muere
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tambien la libertad y d4 principio la decadencia de Espaia,
que no es otra cosa aquel periodo de luchas y victorias que
gastan estérilmente las fuerzas y los recursos del pais, sélo
para que en sus dltimos anos pueda Cérlos I sonreirse con
satisfaccion en una celda del Monasterio de Yuste, al re-
cordar las humillaciones que mient,ramA siglo hizo
sufrir 4 su rival el prisionero de Pavia.

Afio es este prédigo en sucesos para la ciudad que luego
habia de ser la predilecta del Emperador. Toledo, mds que
ninguna otra provincia, habia alzado la voz para oponerse al
desgl_l_f_'reno de la cérte; sus procuradores eran los primeros
que se habian atrevido 4 senalar al rey extranjero los limites
en que debia encerrarse su voluntad omnipotente; Jllga/de
2ndi 4, jefe principal de las Comunidades, era uno de sus
hijos mds qaeridos y el que se hallaba al frente del ejérei-
to: todo esto habia de sehalarla mds que 4 ninguna otra,
asigndndola puesto de preferencia en la rebelion, y por lo
tanto en la responsabilidad, si la rebelion era vencida. De
aqui que Toledo siguiera el movimiento revolucionario con
interés creciente. La ciudad estaba armada y como un solo
hombre dispuesta 4 morir en defensa de sus derechos; los
que en ella no simpatizaban con la causa popular habian
dejado sus muros yendo 4 engrosar el séquito de Cérlos, 6
sc mantenian en actitud reservada, encerrados en sus casas

s, L sin atreverse 4 manifestar 4 las claras su desagrado.

Un dia sonaron alegremente las campanas suspendidas

ktr 5 ..0n el hueco de las torres, y la ciudad se visti6 de fiesta

como si se tratagse de solemnizar una victoria. Grupos de
hombres, que llevaban con marcial aspecto la fuerte armadu-
ra que el £nsia de libertad cifiera 4 su cuerpo, pasaban tu-
multuosamente por Zocodover en direccion al puente de

0!
Pttty

Alcdntara; mujeres y nifios, corriendo tras ellos, engrosa-
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ban la multitud, que se hacia mayor 4 medida que pasaba por
las principales calles. Gritos de alegria se confundian con
el estridente tafido de las campanas que tocaban 4 rebato.
Por partes recientemente recibidos sabfase que el obispo &uqk
Ac ﬁ al freate de crecido nimero de partidarios, ve-
nia 4 Toledo 4 ponerse 4 las érdencs de la junta, deseoso
de ocupar un puesto de peligro en la lucha cuya proximidad
se presentia, y el pueblo en masa se preparaba 4 recibirle pa-
T2 pagar con su gratitud el sacrificio del prelado de Zamora. ,
Pero quedaron fallidos sus deseos, porque Acutia, en su , Tul L0
afan de sustraerse £ las entusiastas manifestaciones que supo W’ .
le tenian dispuestas los toledanos, dejé que la gente que lle-
vaba pasase delante y se detuvo en el camino; y cuando
llegé la noche y las calles estaban desiertas y oscuras entrd
en Toledo, yendo 4 recogerse al alojamiento que se le tenia
preparado.
A la mafiana siguiente—dia de Viernes Santo—dos

hombres, los m4s influyentes en los barrios extremos de la
ciudad, Jimeno de Urrea y Fernan Sanchez, hablaban con
gran animacion en la plaza de “Zioeodover.

—g,Conque es cierto—decia el primero— que hd venido el aleg
obispo de s Zamora?

—Tan cierto como Juan de Padilla es nuestro jefe y el mds
noble de la ciudad—Ile contestaba Fernan.—Aun no se ha
extinguido en Espana la raza de los obispos que, vistiendo i,
acerada cota sobre el trage sacerdotal, vayan al combate
precedidos de la cruz como estandarte y manejando el bicu- ISPy
lo 4 manera de lanza.

—ElI obispo lo entiende. Nuestra causa es justa y santa
y 6] parece que nos trae la proteccion de Dios, que llamard
con sus oraciones sobre nuestras cabezas. ¢Y qué van 4 ha-
cer de é1?

18
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—8Se ha acordado nombrarle capitan general mientras
dure la ausencia de Padilla. Mandard nuestras fuerzas en
union de dofia Maria y sabrd, como ella, defender la ciudad
contra las huestes imperiales hasta que vengan los nuestros
4 socorrernos, porque parece que el prior de la Sisla v4 £
empezar el ataque contra nosotros.

—¢Y no se ha acordado nada m4s?—pregunté Jimeno con
extrafieza,

—¢Qué més querias td que se acordase?—le interrogd 4
su vez lleno de asombro su amigo.

—Est4 vacante la silla arzobispal y creo que nunca po-
driamos esperar temer mejor prelado que Acufia. Kl es el

o5nee s primero que viene 4 alistarse en nuestras banderas; creo

o "!

justo que, por lo tanto, fuese el primado, y puesto que trae
su prestigio 4 la comunidad, ésta debia colocarle sobre to-
dos los prelados de Espafia.—

Callé algun tiempo Fernan, pero moviendo la cabeza
dijo al cabo de un rato:

—Imposible! Tus deseos son excelentes, mas no se pue-
den realizar.

—¢Por qué?

—Porque nunca el cabildo accederia.

—¢Y qué nos importa su parecer? 4Se lo hemos pedido
acaso para rebelarnos contra el emperador? ¢Simpatiza siquie-
ra con nosotros?

—Desengéfiate; cuando nuestros jefes no se han atrevido
4 hacerlo... l

—Razon de m4és para que el pueblo lo haga.

—Para que el pueblo lo haga... Eso se dice fécilmente.

—Y se hace lo mismo.

- —¢De qué modo?
—Es muy sencillo, Un dia que esté el cabildo reunido, co-
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jemos al de Zamora en su alojamiento, lo llevamos con nos-
otros 4 la catedral, lo sentamos en el sillon que ocupan los
arzobispos en el coro... y ya estd hecho.—
Un estremecimiento recorri6 los miembros de Fernan, y

leve palidez cubri6 su semblante.

—¢Sabes lo que dices?—dijo 4 su amigo en voz baja.—
Entrar 4 mano armada en la catedral; violar su recinto...
Un sacrilegio...

—Quiero 4 la catedral tanto como la puedas querer td.
He nacido en Toledo y delante de sus altares he balbuceado
mis primeras oraciones, guiado al decirlas por la voz de mi
madre. Todas sus grandes fiestas van unidas 4 los recuerdos
m4s dalees de mi vida. Conozco sus mds ocultos rincones y
sus imdgenes me parecen cosa mia. Creo, al mirarlas, que de
la misma manera que las veo en los nichgs abiertos en el 9. ol
muro, 6 en los chapiteles de las columnas, 6 en las gradas Sidnn
de piedra, 6 en las conchas de pérfido, 6 en las aras de =
mérmol; 6 en la cuadrfeula de sus retablos, voy 4 encontrar-{&%l-
melas 4 mi muerte en el cielo. En su recinto estdn mis padres\ 7t &%
enterrados... ¢Me crees capaz de profanarla? Pero yo no juz~
go un sacrilegio el acto que medifto. Creo mi causa bendeci-
da por Dios desde lo alto; y considero al de Zamora digno de
llevar el bdculo de nuestros arzobispos. (Dénde vés ti mo-
tivo 4 tus temores?

—Sin embargo....

—-Nada, nada; no quiero escucharte. Ven conmigo, y si te
convenzo, basta con nosotros sin que tengamos que contar
con nadie m4s, ni aun con el mismo Acuiia,que, por vanos es-
ertpulos, se opondria 4 nuestro deseo como se ha opuesto hoy
4 recibir la ovacion que 4 su entrada teniamos dispuesta. Nos
llevamos nuestra gente,y esta noche misma damos el golpe.

—¢Esta noche misma?
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— ¢Qué otra mejor? Mientras se cantan las tinieblas estdn
en ellas cuantos pudieran oponerse 4 nuestro intento. Una
vez alli, el pueblo en masa se unird 4 nosotros. ¢Estds deci-
dido, buen Fernan?

—No del todo; interrumpir una ceremonia sagrada....

—Sigueme; vamos 4 tu casa y alli maduraremos el plan
y desharé tus iltimos escripulos, hombrede poca fé, que
desconfias y pones en duda la santidad de la causa que de-
fiendes.—

Y arrastrando 4 su amigo se perdieron ambos por la
plazuela de Santa Catalma, dando vuelta al antiguo palacio
de los gobernadores 4rabes de Toledo.

I

Trascurrié aquel dia, durante el cual, tuvo el pueblo
ocasion de demostrar al marcial obispo de Zamora el entu-
siasmo con que le veia entre sus muros. Pasé el prelado 4
visitar 4 dofia Maria Pacheco, hablando con ella de sus es-
peranzas, y ya 4 la caida de la tarde se rstiré 4 su aloja-
micato. .

Vino la noche, y nadie hubiera dicho que la ciudad esta-
ba fuerade la ley y expuesta, 4 cnalquier hora, 4 ser herida
por el brazo vengador del monarcea contra el cual se habia
rebelado, al ver la tranquilidad con que los toledanos, ter-
minadas las rudas faenas cotidianas y libres del peso. de
las armaduras que no soltaba.n de dia, dejando encomen-
dadas 4 los guardias la vxgllanem de los puentes y las
Puertas, y 4 los destacamentos avanzados la seguridad de los
caminos que 4 ella conducian, dirigianse en tropel confuso 4
la catedral para solemnizar el hecho doloroso de la Pasion de
Jesucristo, muerto tambien en el Calvario por la libertad de
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los hombres y por la redencion de las conciencias. De todas
partes acudia la multitud {vida de elevar al Altisimo sus
preces.

Cuando soné la hora seiialada reuniéronse los canénigos
en el coro, y la capilla mayor quedé alumbrada solo por el
reflejo moribundo de la l4mpara que pendiente de la elevada
ctipula arde 4 los piés del gigantesco crucifijo que se alza so-
bre la cerrada verja que la proteje, dando principio el rezo
fervoroso de las tinieblas, imdgen del aislamiento en que
dejé 4 la pequena familia evangélica la muerte de Jesds. El
sol se habia apagado; el alma de la pequena sociedad habia
volado 4 regiones mds puras y sublimes, y solo quedaba
en la tierra el cuerpo sin alma, exhalando en el silencio y el

?4'#‘4’\.

dolor desgarradores ayes de pesar en que lamentaba la arf- R
OpctaRES

e,
sencia del profeta galileo, y echaba de ménos los consuelon~"

de su presencia, la dulzura de su palabra.

- Tristes resonaban los ecos de las salmédias, y la mdsiea,
gimiendo, expresaba en sus notas impregnadas de melancolia
las 4nsias de aquellas largas horas de inquietnd, de aquellos

interminables dias de incertidumbre; de aquellas negras no- .

ches pasadas en el llanto, entre la pena de la tarde anterior y
el sobresalto de la manana siguiente, y parece como que se
veian pasar sobre los vidrios de colores, de cuando en cuando
heridos por el rel4mpago, los fantasmas del insémnio, las
visiones de la pesadilla, abortos del terror y el pensamiento.

Oyése de repente un sordo ruido, como de gente armada
que se acercaba en sén de guerra, y poco 4 poco fueron cre-
ciendo los rumores 4 medida que la multitud de donde sa-
lian se aproximaba 4 la iglesia. Pusiéronse en pié los devotos
que no sabian 4 qué atribuir aquel ruido desusado 4 tal hora
y en semejante lugar. No era posible una sorpresa de los im-
periales; tampoco podia creerse que Padilla hubiera vuelto.
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&Qué sucedia, pues, en la ciudad? gQué tuerza la conmovia
tan hondamente para que sus convulsiones llegasen hasta el
templo 4 turbar la calmade la oracion, la paz de su re-
cinto consagrado? Los canénigos, embgl_»_idés en la ora-
cion 6 prestando escaso oido 4 lo que pasaba fuera de alli,
proseguian modulando con sus voces unidas en estentdreo
coro las sentidas palabras del profeta.

Pero bien pronto salieron de su curiosidad los que se
preguntaban la razon de aquella revuelta. Abriéronse con
estrépito las puertas de la catedral, violentamente empujadas
por la multitud furiosa, y un tropel de gente armada, 4 cuya
cabeza tban en primer término, Jimeno de Urrea y Fernan
Sanchez, invadié la Basilica, gritando ,C’omww y acla-
mando al obispo de Zamora, que era llevado entre la multitud
como 4 la fuerza. El pueblo queria dar 4 Acuiia una prueba
de su amor elevindole 4 la dignidad suprema de la iglesia
de Espaia; queria ser regido por él; queria verle revestido
de los hébitos que usé Sﬁnﬁlldgfonso, pidiendo 4 Dios, entre
la pompa de las festividades religiosas, su proteccion para
la causa que ardientemente defendian. Y habia ido 4 su alo-
jamiento, l¢ habia obligado 4 que le siguiera, y le llevaba
en triunfo 4 sentarle en la Silla arzobispal, para que aquella
misma noche tomase posesion de tan alta dignidad.

Levant4ronse 4 la vez todos los candnigos que rezaban, in-
terrumpiendo la oracion errante por sus ldbios y dejéndola
sin terminar; levantéronse tambien los misicos, y los instru-
mentos que magistralmente sonaban expresando el poema su-
blime, exhalaron una 1ltima nota que se apagé al chocar con-
tra las bévedas de granito. Y en cambio de aquel himno pau-
sado que salia por aquellas cien bocas abiertas constantemente,
y siendo otros tantos torrentes de armonia, oyése el inmenso
vocerfo de la multitud que aclamaba al obispo de Zamora
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escitdndole 4 que ocupase su asiento en el coro; y en vista de
la resistencia que hacia, alli le llevaron sus entusiastas parti-
darios, pasdndole de uno 4 otro en brazos, y cuando le vieron
en el puesto que su voto undnime le concediera, prorumpieron
en nuevos gritos de jubilo y alegria.

Ante este atentado sacrﬁego, cometido en la misma ca-
tedral en dia tan solemne y en tan sagrada ceremdnia, el ca-
bildo en masa se retir6, escapando cada canénigo por donde
pudo y quedando interrumpido el rezo de tinieblas.

Despues de este acto, con el que simpatizaron los fieles
que se hallaban dentro de la iglesia, D. Antonio de Acuifia
fué llevado de la misma manera hasta su casa por el pueblo
que no se retird hasta dejarle en ella,

Aquella noche las campanas del reloj de la Basili-
ca sonaron tristes en medio del silencio de la noche; como
impulsadas por un soplo invisible apagironse las ldmpa-
ras que arden siempre en la catedral y el santo recin-
to quedé completamente 4 oscuras. Desde la parte ex-
terior, sin embargo, dicen que durante la noche se es-
tuvo oyendo como un murmullo que no cesé hasta que los
primeros rayos de la aurora penetraron en el templo 4 través
de los irisados rosetones: las imdgenes de los santos, las es-
tdtuas que duermen sobre los sepulcros, las almas de los que
yacen allf sepultados, proseguian el interrumpido rezo, y en-
tonaban plegarias fervorosas pidiendo perdon para los eStra-
v{0s de los hombres.

v

Pasaron los sucesos en Espaina; el aio 1521 se llevo en-
tre los pliegues de su manto la cabeza de Juan de Padills;
dos afios despues moria D. Antonio de Acuna ahorcado en el

viejo castillo de Simapcas.
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Desde entonces, y todos los afios, empezé 4 observarse
con terror, durante los tres dias cldsicos que dedica el mun-
do cristiano 4 conmemorar la muerte de Jesds, que apenas
salia la gente del Miserere, cantado, como de costumbre,
en la Basilica; cuando las puertas se cerraban y el templo
quedaba solitario, ruidos como de pisadas se oian desde la
calle. Cuando la luz empezaba 4 dibujarse en el espacio,
aquellos ruidos interiores' cesaban y todo volvia 4 quedar en
silencio.

Un dia, un curioso quiso averiguar su causa, y con este

(4oiwhg Objeto se escondié, durante la ceremdnia, en un confesona-
rio de la capilla dé San Ildefonso, y alli esperd, para salir,
4 que se retirasen los dltimos.

Era hombre despreocupado, sin duda, y se quedé dor-
mido dentro del confesonario, hasta que vagos rumores,
llegando vagamente 4 sus oidos, le despertaron & lo me-
jor desu suefio. Restregbse los ojos, creyéndose jugue-
te de una ilusion, y dejé su escondite para salir dela
capilla; pero al llegar 4 la puerta se detuvo, mudo de es-
panto y de terror. Una procesion extrana desfilaba por de-
lante de él, Iba 4 su frente un esqueleto revestido con hé-
bitos arzobispales, llevando mitra en la cabeza, biculo en la

ﬁf{{ A~ manoy espada y daga enla cintura, y 4 su lado otros dos, que

parecian los més abatidos, dando mayores muestras de con-

;.m‘,(‘gtngémn y arrepentimiento. Tras ellos, formados cerrecta-

mente, un sinndmero de esqueletos, descabezados los unos,

cubiertos otros de grandes manchas de sangre, caminaban

e despacio, caida la calavera sobre el huegudo pecho, apo-

j yando la mano izquierda en el puiio de las espadas, y soste-

niendo en la derecha un hacha, cuya azalada luz oscilaba
tristemente 4 compds del vacilante y tardo paso.

Conforme pasaba por delante de cada altar deteniase la



DE TOLEDO. 281

fénebre procesion; el obispo que marchaba 4 su cabeza gol-
peaba el suelo con el béculo, y 4 esta sefial los que le se-
guian se hincaban de rodillas, y algo como el eco de una
plegaria se dejaba oir. Despues, se levantaban, volvia 4 po-
nerse en marcha la procesion y continuaba su paseo.

Las estdtuas dormidas en sus lechos se incorporaban
sobre su sepulero y miraban con sus ojos de piedra el pa-
voroso séquito; las esculturas de las Virgenes y los san-
tos Se animaban tambien y parecia como que una ligrima de
compasion corria por sus mejillas; los ménstruos, hijos de la
calentura, que abortdra el artista en sus horas de delirio, y
esculpiera con su cincél abrazados 4 las columnas de granito,
parecian tambien cobrar vida, y arrastraban su cuerpo, 6
movian sus alas en el espacio, como queriendo unirse al fan-
tdstico cortejo del obispo. Y cuando los esqueletos oraban
movianse los l4bios de las estituas, y sordos ecos de oracio-
nes, vagas y ténues como el hilito de un nifo, se unian £ la
oracion de los fantasmas, exhalando otro acento indefinible y
fundiéndose con el primero; especie de canto desacorde ar-
rancado 4 un érgano descompuesto por una mano torpe y
perezosa.

Y es que Dios, en su infinita misericordia, habia perdo-
nado 4 los comuneros y al obispo de Zamora el agravio que
le hicieran al entrar tumultuariamente en la catedral § in-
terrumpir las oraciones del cabildo, y los habia perdonado
porque la causa en cuya defensa murieron era justa y santa,
y porque el tormento es un Jordan que redime de muchas
culpas en la tierra; pero imponiéndoles como penitencia el sa-
lir de su tumba los tres dias de la pasion para recorrer pro-
cesionalmente el recinto sagrado y postrarse ante todos los
altares, ante las imdgenes todas, para pedirlas, de hinojos,

534&#

perdon de aquella ofensa que las habian hecho en un rapto, by,
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de locura. Cuando la procesion se desvanecid, semejante £ esas
nieblas que durante la noche se elevan desde el rio y se des-
hacen en el aire 4 1a mafiana cuando un rayo de sol las hiere,
el curioso cay$ desvanecido. Al dia siguiente volvié en si, se
confes6, tomé la comunion y eSpiré sin que diese tiempo &
que lo trasladasen 4 su casa.

Hace ya muchos afios que los que pasan por la plaza del
Ayuntamiento despues de terminados los Misereres de Se-
mana Santa, no oyen ningun ruido en el templo: Dios, sin
duda, ha perdonado ya 4 los culpables, y ha hecho cesar su
penitencia.

//&’ PR 30?/8

FIN.
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NOTAS,

EL CRISTO DE LA LUZ.

Kn la sacristia de la ermita del Cristo de la Luz hay un
cuadro que, segun autorizadas opiniones, es de fines del si-
glo xVvI 6 principios del XViI1, e6pia de otro m4s antiguo, y
que representa el acto de traspasar el judio con su dardo el
costado del Redentor. Al pié del lienzo, y en caractéres géti-
cos, se lee aun, pero con trabajo en algunas partes, la siguien-
te inscripeion que és, indudablemente, la primitiva expresion
de la leyenda:

«En el afio de 555 Reynando en Efpafia Atanagildo, Rey
»Godo fuédi6 en efta yglefia que un Judio, viniendo de
»la guérta de Campo Rey, q oy fe dice guérta de Rey, paf-
»fando por efta yglesia hallado ocafio oportuna pa fu maldi-
»to intento por q el rencor y el enojo que tenian los judios
»con el Original verdadero qeftd en Altar Mayor ques del Ce-
»dro q ellos truxeron de Jerusalen pa fu Sinagoga q la te-
»nian donde oy ef, Santa Maria la Blanca—Efte, f, Crifto
»dla Cruz y Madre de Dios de la Luz por los milagros tan
»marauillofos que hacian, fueron perfegudos tanto que le pu-
sfieron veneno en los piés, por q los criftianos ¢ los befasen
smuriefen luego queriéndoles befar una mujer pecadora Re-
»huyé el, f, xpo. el pié quedando los dedos apartades pa q
»quedase fee del milagro, pues como hallaffe el judio la ygle-
»fia fola con fu acoftubrada indinacio apunté el dardo al pe-
»cho dl Szpo y con el encuentro y el golpe lo derrib6 en
stierra derramando mucha fangre dla herida de q el judio
»admirado y arraftrddola hafta la puerta, la coxié debaxo de
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»fu talabardo corriendo fangre hafta la plagula de Valdeca-
»leros donde vivia el judio. Facaro los eriftianos viejos don-
»de eftaba por el Raftro dla fangre, bufcaro toda la Caffs
»del judio y no hallddole se volvian y el Sxpo fe aparcié en
»pié 4 la puerta de la caballerica donde le tenian efcodide
»entre el eftiércol y siempre corriendo fangre de la herida.
»Vino el Rey Atanagildo aver el portentofo caso. y admira-
»do viendo la maldad del judio, mandé fueffe apedreado.
»Volviéffe 4 fu, s, templo yglefia de la Cruz con mucha so-
»lenidad haciendo de alli adelante mucho més.

»>En la pérdida de Efpana quando la perdi6 el rey Don
»Rodrigo que fué el tercero afio de fu Reynado que fué el de
»fetecientos y catorce del nacimiento de xpo. temeroffos de
»los drabes y judios los criftianos no ultrajasen las Reliquias
»Sactas defte, f, xpo dla Cruz y Madre de Dios de la Luz y
»otras mnchas Reliquias, eftas dos ymdgines fuero guarda-
»das y ocultas entre quatro paredes con una lapara encendi-
»da con una l... que decia el porq y cuando fe ocultaro. Fué
»Dios fervido Quel Rey Don Alonfo el fefto ganafe 4 Tole-
»do el dia de, f, Urb4 4 26 de Mayo el anio de 1085. Entréd
sen Toledo muy alegre, con mucha gaballeria, el Cid Ruy
»Diaz venia 4 su lado y llegando 4 la puerta Aquilana quef-
»taba frontero dla yglefia dla Cruz el caballo del Cid fe arro-
»dillé y vieron q fe desmatelaron las paredes y vieron prodi-
»gioso cafo al, f, xpo y virge dla Luz y gracia dl cielo en to-
»do el tpo dla pérdida de Efpana hafta qel Rey Don Alonfo
»el 6.° gané 4 Toledo estando ardiendo la lapara del xpo haf-
»ta q fega to y dixofe en efta cruz aquel dia la primera
>misa y 5?3731 Rey fu efeudo 4 la yglefia.—autore Fabio
»dextro \Iéxlmo y Pelagio. Don R.® en fu historia dla pér-
»dida de Espana. Dios lo puede todo. Laus deo.»

Hé¢ aqui ahora la descripeion, en su mayor parte fantds-
tica, que de este crucifijo, objeto de tanta devocion, se hace
en un libro titulado Ystorial del Santisimo Xplo de la
Cruz y Nuestra Seiiora de la Lz, escrito 4 m
dos del siglo XVII y que se conserva manuscrito en la lo—
teca Provincial de Toledo:

»Su estatura es de mds de tres palmos, cuyos mxembros
»se componen con la debida proporcion; el barniz de que cu-
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sbre su tez se representa oscurecido, ya por la ancianidad
»que demuestra, ya por las injurias sufridas. La cruz es tos-
»ca y nudosa, fabricada de un tronco sin desnudarle la dor-
»teza. El rostro afligido se reclina sobre todo el hombro, Jé—
»ooyuntado, cayendo en el brazo diestro; los 14bios cdrdenos,
»los "ojos melancélicos, los dientes: traspillado) las sienes

g(r'L

Rt

Sella

> ﬁu, las mejillas sangrientas, 1a§ fianos, aunque cla- Zux c& G
»vadas, abiertas y raa_gavdos los nervios de ellas; el cuerpo e

scon dos heridas, que stendo un cuerpo muerto no se pueden
scerrar. La parte inferior se viste de un sudario 6 tdnica
ssobre la cintura hasta las rodillas. Los piés el uno tiene
»clavado y el otro desprendido;:

Tambien en la poesia popxleﬂ:r dejé una huella el hecho
milagroso; el Byma . Agustin Duran inserta el
siguiente romancé & que el sabio compilador no duda en dar
cierta antigiiedad.

Atanagildo, rey godo,
de Espafia el seinado habia;
hace bien por Jesucristn;
gran creencia en é| tenia,
Contarase aqui un milagro
wle en su tiempo sucedia.
n judio entrd en un templo
llamado Santa Marja;
en &l esta un crugjfijo
muy pequeio e ddmasia; Fwe Seha
el judio lo fing™——"
con un dardo que lraia
y ¥®xcusa de los cristianos
s6 €l vestido lo metia
para quemarlo en su casa,
mas cuando o descubria
traia todos sus pafios
sangrientos de la ferida
que le dié al crucifijo:
‘muy gran pavor le ponia!
Nn o osara quemar,
mas escondido lo habia.
Los cristianos no lo ballan
alll donde estar solia:
hallaron rastro de sangre
* por el rastro seguian
asta dar en la posada
donde el judfo vivia:
hallaronle por la sangre
que mucha estaba vertida.
Volviéronlo & la iglesia,
y al judio lo prendian:
vivo lo apedrearon
por el delito que hacfa,

Y
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UNA MUJER INGENIOSA.

Hé aqui la inscripeion que se halla en el torreon de en-

. trada sobre la clave del arco, y debajo de la estdtua de San

.

Julian, y que explica las vicisitudes por que ha pasado el
puente hasta su reedificacion 4 fines del siglo XIV:

PONTEM CUJUS RUINZE IN DECLIVI ALVEO PROXIMI VI-
SUNTUR PULMINIS INUNDATIONE QUZE ANNO DNT. MCCII
SUPER IPSUM EXCREVIT, DIRECTUM TOLETANI IN HOC LOCO
ZDIFICAVERUNT. IMBECILLA HOMINUM CONSILIA QUEMJAM
ANNIS LEDERE NON POTERAT, PETRO ET HENRICO FRATRI-
BUS PRO REGNO CONTENDENTIBUS, INTERRUPTUM. P_TENO-
RIUS ARCHIEP. TOLE. REPARANDUM. C.

Pisa, en su Historia de Toledo publicada en 1612, tra-
duce asi esta inscripcion:

—UNA PUENTE HABIA EN ESTE LUGAR CUYOS CIMIENTOS
SE VEN A LAS ORILLAS DEL RIO DEBAJO DE ESTA, QUE HA-
BIENDOSE CAIDO POR UNA GRAN CRECIENTE QUE SOBREVINO
EL ANO 1203; EN SU LUGAR LOS CIUDADANOS DE TOLEDO
LEVANTARON ESTA. Y COMO LOS ACUERDOS DE LOS HOM-
BRES SON FLACOS, YA QUE EL RIO NO LA PODIA EMPECER
POR ESTAR MAS ALTA, HABIENDO CONTIENDAS ENTRE EL
REY DON PEDRO Y SU HERMANO DON ENRIQUE SOBRE EL
REINO, LA PUENTE SE ROMPIO. REPAROLA EL ARZOBISPO
D. Pepro TENoORIO.

La otra ldpida, que se halla en la parte del puente que
d4 4 la cinudad, conmemora una nueva reedificacion en el
afio 1690, durante el reinado de C4rlos II, pero pasando por
alto la llevada 4 cabo tres siglos antes por D, Pedro Tenorio.
Dice asi:

REiNaNDO CARLOS II N. 8., LA IMPERIAL TOLEDO MAN-
DO REEDIFICAR ESTE PUENTE, CASI ARRUINADO EN LA INJU-
RIA DE CINCO SIGLOS, DANDOLA NUEVO SER, MEJORANDO EN
LA MATERIA, REFORMANDO EN LA OBRA, AUMENTANDO EN
ESPACIOS Y HERMOSURA, EN QUE SIGUIENDO EL EJEMPLO
DE LOS PASADOS ALIENTE CON EL 8UY0 £ LOS VENIDEROS.

En lo referente 3 Ta pequefia figura de piedra que se vé
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en un nicho abierto sobre la clave central del arco la opinion
anda dividida. Mientras el pueblo, conforme en esto con la
tradicion, vé en ella 4 la mujer del arquitecto, hay quien crée
que las ropas que lleva son m4s de prelado que de dama, y,
fundado en esto, sostiene que representa al mismo arzobispo
D. Pedro Tenorio. La gran elevacion 4 que se halla la estd-
tua y sus pequenas dimensiones, hacen muy dificil formular
un juicio exacto; pero asi como en el torreon situado al pié
del puente los poetas no pueden ver otra cosa que el Bafio
de la Cava, asi tambien la imaginacion popular creerd siem-
pre 4 la pequeiia estdtua copia fiel de la mujer del arquitec-
to. Yo, por mi, puedo decir que, tanto desde la orilla izquier-
da del rio como desde el puente, la he examinado con aten-
cion en compania de varios amigos, y al fin de nuestras ob-
servaciones todos hemos quedado convencidos de que el bus-
to representa 4 una mujer, y en ningun modo 4 un hombre-

EL PALACIO ENCANTADO.

No es Don Rodrigo el vnico rey que, segun la tradicion
popular, ha precipitado su fin desastroso, sorprendiendo los
secretos impenetrables de un palacio encantado, y rompiendo
las prohibiciones que le impedian satisfacer su curiosidad.

Salazar de Mendoza, en su obra Monarquia de Espaiia,
dice sobre este asunto: (lib. I.)—«Paréceme este cuento el
»que refiere Elieno del rey Darfo, descubridor del sepulero
»de Delo, que era un arca de vidrio casi llena de aceite, y en
»la columna la letra que decia: ‘Quien abriese este arca hin-
schela de aceite 6 le sucederd mal, y que Darfo la procurd
shenchir y no pudo; y que se signié la perdicion de su ejérei-
sto y el matarle su hijo.» :

La leyenda dice que el palacio encantado desaparecié por
una tempestad, asi que sali¢ de é] Don Rodrigo con toda su
cérte; pero la Cronica anénima de este rey, publicada en
Valladolid en 1527, refiere del modo siguiente esta tltima
parte del maravilloso relato.

«Desta guisa salieron fuera de la casa, y él defendid 4
»todos que no dijeran ninguna cosa de lo que alli habian ha-
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»llado, y mandé cerrar las puertas de la manera que prime-
sramente estaban; y no eran bien_acabadas de cerrar, cuando
svieron un dguila caef de susg)del aire, que parecia que
sdescendia del cielo y t¥atan tizon de fuego ardiendo, y

wishea pusolo de suso de la casa, y comenz6 de alear con las alas,

‘I'l»

»y el tizon, con el aire que el dguila fazia con las alas, co-
smenzé de arder y la casa se encendié de tal manera, como
»si fuera hecha de resina, as{ vivas llamas; y tan altas, que
resto era tal maravilla, y tanto quemé, que en toda ella_no
»quedé senal de pledra, y todo ello fué hecho ceniza. E@ po-
»EaTHé"EI_)‘x’; llegaron unas évecllla negras, y anduvieron por
»de suso de la ceniza: y S eran y daban tan grande

. »viento de su vuelo, que se levanté toda la ceniza y esparcié-

enschaft yge por Espana toda cuanta el su sefiorio era, y muy mu-

gt

wihon

schas gentes, sobre quien cay6, los tornaba tales como si los
»untasen con sangre, y esto acaescié todo en un dia, y mu-
»chos dijeron después, que 4 todas las gentes que aquellos
»polvos alcanzaron murieron en lo que adelante oyredes, de
»cuando Espada fué conquistada y perdida. Este fué el pri-
»mer signo de la destruccion de Espafia.» —

La edicion de esta obra hecha en Toledo en 1540, tie-
ne una portada, en la cual estd, toscamente repreqentado,
este hecho. Se vé, en primer térmmo, la torre del palacio,
asentado sobre cuatro grandes leones. Don Rodrigo y una
porcion de caballeros, han salido ya de ella, y uno de sus
guardianes, de rodillas, recibe de manos del rey las llaves
para cerrar de nuevo los candados de la puerta. En el aire
83€ Yerne algo parecido 4 un 4guila que vuela sobre la torre,
llevando en la boca un tizon encendido. La perspectiva estd
sumamente descuidada, y 4 pesar de lo que dice la leyenda
sobre la altura de la torre, todos los caballeros que estdn de-
lante. de ella, podian, sin dificultad, tocar la parte superior
del tejado con sélo alzarse sobre la punta de sus piés.

We en su Historia de los Arabes citada
por Mariana en su Gzeneral de Espaia y por el conde de Mo-
I3 en su particular de Toledo, como existente en 1a Bibliote-
ca del Escorial reﬁere con alguna amplitud esta torpeza del
rey godo, y cuenta asi la destruccion del palacio:

<A la media noche de aquel dia oyeron grandes voces y



DE TOLEDO 289

-»alaridos, que parecia género de batalla; y estremeciéndose e #
»toda aquella tierra con un bravo estruendo, se hundié todo &~ &
»aquel edificio de la vieja Torre, de lo cual fueron todos muy
wespantados, pareciéndoles como un suefo lo que habian
»visto.»

Yo me he limitado 4 seguir en mi relato la opinion po-
pular que quiere que sea una tempestad lo que acabe los
encantos de Hércules, y abra la conclusion de la gética mo-
narquia.

Hé aqui ahora una version antiquisima conservada por
el pueblo con las galas de la poesia. El primero, sobre todo, Fed
de los romances siguientes pertenece, segun su compilador,

D. Agustin Duran,{i_la primgra época de la poesia castellana,
anterior 4 la invencion de la imprenta, y ha sido conservado,
por lo tanto, por la tradicion oral.

I

Don Rodrigo, rey de Espafia,
por la su corona honrar
. un torneo en Toledo
b4 mandado pregonar:
ses:;na 1:11 cﬁbaléle;os
en &l se han ido & juntar. [
| gean toroeo, Q)
que’ € comenzar,
vino gente de Toledo
por le haber de suplicar
que & la antigna casa de Hércules
quisiese un candado echsr
como sus antepasados
lo solian costumbrars
El rey no puso el candado,
mis todos los fué a quebrar,
hensando que gran tesoro
ércules debia dejar.
Entrando dentro en la cass
nada otro fuera hallar
si no letras que decian*
uRey has sido por tu mal,
+ que el rey que esta casa abriese
uy Espalia ticne quemar.y
Un cofre de gran riqueza
hallaron dentro un pilar,
dentro dél nuevas banderas
con figuras de espantar;
larabeg Je caballo
B deTse menear,
con espadas 4 los cuellos.,
ballestas de bien tirar.
Don Radrigo paveroso
no curé de mis mirar.
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Vino un Aguila del cielo,
la casa fuera quemar.
Luego envia mucha gente
para Africa conquistar:
veinticinco mil caballeros -
di6 al conde don Julian,
y pasindolos el conde
corria fortuna en la mar;
perdid doscientos navios,
clen galeras de remar

y toda la gente suya

sino cuatro mil no mas.

I

De los nobilisimos godos
ﬁne en Castilla hablan reinado,

odrigo reind el postrero
de los reyes que han pasado,
en cuyo liempo los moros
toda Espafia habian ganado,
sino fuera las Astdrias
que defendio Don Pelayo.

kn Toledo estd Rndrigo;
al comienzo del reinado
vinole gran voluntad
de ver lo que esti cerrado
en la torre que esta allf,
antigua de muchos aios.
En esta torre los rey,
cada uno eché un ciﬁo
&nrqne 10 mandé as!

ércules el afamade
que gand primero & Espafia
de Gerion gran tirano.
Greyd el rey que habia en la torre
grande tesoro guardado.
La torre fué luego abierta
‘quilados los canades.

0 hay en clla cosa alguna,
sélo una caja han hallado: -
el rey 12 mandara sbrir
un pafio dentro se ha hallado
con unas Jetras latinas
que dicen en castellano:
«( nando aquestas cerraduras
»que cierran estos canados
»fueren abiertas, y visto
»lo en el pafo dibujado,
sEspafa serd perdida x4
'é en ella todo asalado, ttvtete—
»Ganarala gente extrafia
»como aqui estd figarado, -

»los rostros muy denegridos, -
»'0s brazos argryn'guados, ? %W
-mn:has cﬁ:ores ée;idu,

»en las cabezas togados: '%‘AI

»Alzadas traersn sus sefias

sen caballos cabalgando,
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sen sus manos largas lanzas
»con espadas en su lado.

»Alarabes s dirdn

»y dc:l aquest:dueéra extraflos;

»perderase toda Esp;

»que nada no habrd ®

El rey con sus ricos-hombres
todos se babian esnantado
cuando vieron las figuras,

y letras que hemos contado.
Vuelven & cerrar la torre
quedé el rey muy angust‘ ado.

——

EL BANO DE LA CAVA.

Todos los eriticos estdn conformes en afirmar que el tor-
reon desmoronado que hoy lleva el poético nombre de Bajio
de la Cava, es el estribo del primer puente que hubo en esta &wtngl
parte del rio y que, 3 consecuencia de haber sido arrastrado
por una avenida del Tajo, fué sustituido por el que hoy se
llama de San Martin.

Diferentes testimonios, dignos de orédito, hablan de
este primer puente. L_n_i%gdo en su Cronicon dice:-—~¢Fué X
redificada por 6rden de Mahometo la maravillosa puente que
»estd sobre el Tajo en el valle de Santa Leocadia la Preto-
»riense, en la Vega de Toledo.»—

Pero el més expresivo es Mqra, Hé aqui sus palabras:— x
«El rey de Toledo Mahomad 6 Mahometo fué el que mandé
»edificar la suntuosa puente cuyas ruinas se ven al presente
»debajo del convento de San Agustin, ribera del Tajo, junto
»4 Santa Leocadia de la Vega. Muchos autores dén esta no-
»ticia.»—Y cita las palabras que acabamos de trascribir de
Luitprando. M4s abajo afiade:—«Hoy se vé la puerta por
»donde se entraba 4 este puente y en un pilar deella hay un
»letrero que lo explica; en castellano dice asi: En el nombre
»de Dios misericordioso y piadoso fué hecha esta puente
»por mandado del gran rey de Toledo Mahomad. .... cens
D eecencecvcoseccacacsorerenene etesctcecescsasans
»En Toledo, gudrdele Dios. Acabdse en la luna de Kanosd
»de la Egir en cumplimiento del afio de la egira doscientos
»y cuatro.»—

Hoy ha. desaparecido esta inscripcion.

&De dénde, pues, ha venido la idea pupular que ha for-
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mado la fant4stica leyenda 4 que esta nota se refiere? De la
gituacion del torreon que se alza en la parte mds pintoresca
del rio y precisamente al mismo pié del convento de San
Agustin, antiguo palacio de Don Rodrigo, desde el cual se
dominaba el supuesto baio sin esfuerzo alguno. Los cronis-
tas quieren que el rey godo, 4 semejanza de David, se ena-
morase, en el baio, de la mujer que tan fatal habia de
ser 4 Espaia: bastaba con esto para demostrar por una série
de silogismos irrefragables que el tal resto de puente no pudo
ser otra cosa que un bafio.
Tal es el fundamento de la tradicion,

ALLA VAN LEYES, DONDE QUIEREN REYES,

De muy antiguo venian los Pontifices queriendo cambiar
el rezo gético llamaco tambien foledano por la particular
afeccion y respeto que Toledo le tenia, y muzdrabe por que
era el seguido constantemente por los cristianos, que vivien-

_do en las poblaciones dominadas por los 4rabes hablaban su

lengua y eran juzgados por sus leyes; (1) pero todos sus es-
fuerzos se estrellaron en Castilla hasta el reinado de Don Al-
fonso VI, en cuyo tiempo sefialan los cronistas los dos juicios
de Dios que se narran en la leyenda. El cronicon de Biirgos
citado por Florez, en su Espajia Sagrada, da testimonio del
primero en esta forma: Kra MCXV. En este afio lu-

. Charon dos campeones por la ley romana y la to-

RO N

" gobre el nombre de muzdrabes que se ap!

ledana, el Domingo de Ramos. Uno era castellano
y otro Toledano, y fué vencido éste por aquel.»

El arzobispo D. Rodrigo se refiere muy detalladamente
al segundo en su histsiTa de Rebus Hispaniee, y aunque no
falta quien juzgue apderifas ambas especies, un célebre his-

(1} Diferentes y divididas son las o?lniones que corren como verdaderas

icaba & estos cristfanos. Mientras unos
lo derivan de miztdrabes, palabra latina qus significaria la mezela de los dog pue-
blos, otros créen que muza en irabe quiere dacjr cristjano, y le dan el mismo
signicado. Y no falta egmrqmm“hl busear sit étimologia en 1a vo: mus{azrabd
con que, segun Mandejar, designan los arabes 4 los que no siéndolo porsa naci-
miento se arabizaban despues.
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toriador sale al encuentro 4 los inerédulos, fundindose en
que puede decirse que son coetdneos los testimonios citados, =
pues el Crénicon se remonta al siglo X1, y el arzobispo don
Rodrigo eseribia su historia 4 principios del X111y en el mis-
mo lugagge los sucesos; de modo, que atin podian.haber lle-
gado hasta él de viva voz, y sus abuelos pudieron presen-
ciarlos. .

De todos modos, el hecho no deja de tener precedentes.
Segun el P. Florez en la obra citada, traténdose en el si-
glo vii1 de extinguir el oficio Ambrosiano de Milan en tiem-
po del Papa Adriano I, y oponi&ndose & ello el obispo Euge-
nio, se redujo la competencia & poner los dos misales sobre
el altar, y adoptar el que primero se abriese sin auxilio na-
tural ninguno; y abriéndose los dos 4 la par, se di6 la misma
sentencia, mandando que el ambrosiano quedase en sus igle-
sias y el romano en las demds, '

En la iglesia muz4rabe de San Lticasl en Toledo, consér-
vase un cuadro bastante antiguo queé representa el acto de
ser arrojados al fuego los dos misales gético y latino, y se ve i
al iltimo saltar de la hoguera como si ésta lo rechazase de si.

La Virgen de la Esperanza parece presidir el juicio, que es
presen‘cgim"ﬁ\ﬁagﬁc?rcion de caballeros vestidos 4 la ma-
nera morisca.

: P

La misma tradicion refiérenla otros de distinta manera,
diciendo que el que fué consumido por las llamas fué el mi-
sal romano y el muzdbare el que salté intacto de ellas como
si el fuego no se atreviera 4 destruir aquellas pdginas bendi-
tas, inspiradas por el mismo Dios. Como en todas las tradi-
ciones sobre las cuales hay m4s de una version, yo he segui-
do en esta la m4s popular y la he trascrito tal como muchas
veces la he oido referir.

*%

Siete iglesias_quedaron en Toledo autorizadas para con- *
servar aquella respetable antigualla, inalterable & través de 5@&&;&
los siglos desde los tiempos aposl%lieos, y 4 todas ellas con- 4
cedi6 grandes privilegios D. Alfonso VI, queriendo atenuar ‘
en algo la falta que h4cia la opinion general de su pueblo
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habia cometido; pero el tiempo, que todo lo concluye, hizo
que este rito fuese decayendo y perdiendo su importancia
aun en estas mismas iglesias, en que quedé reducido sola-
mente £ ciertas solemnidades.

Entonces fué cuando Cisneros, que no queria qug se per-
diese tan respetuble recuerdo, erigié en la egge;g%.l'}e Tole-
do (ado 1500) una capilla en la cual se diese el culto con
el antiguo rito muzérabe, y alli es donde tinicamente se oon-
serva, en la antigua ciudad que en otro tiempo le dié6 su

nombre,

T —_——

/

LAS JUSTICIAS DEL REY SANTO.

. Hé aqui lo que dice Gamero sobre esta tradicion:

—«Mandé el rey decapitar al alguacil mayor de esta ciu-
»dad Facundo Gonzalo segun unos, y Fernando Gonzalez
»segun otros, por haber atropellado la honra de dos donce-
»llas; y dicese que las dos figuritas mol blanco y labor
»tosca que se diyisan en el dltimocuerpo Je arquitectura de
sla Puerta del Sol, simbolizan esta justicia, representando &
»las dos mujeres ultrajadas, y sobre sus cabezas, en un pla-
»to, la del violador infame que abus6 de su autoridad y de su
»posicion para mancillarlas. Anddese queel rey confiscé sus
»bienes al D. Fernando, entre los que figuran el seforio y
sdehesa de Yegros, que doné al hospital de Santiago, funda-
»do en el siglo XIT por un Maestre de esta 6rden.»—

Grandes recuerdos dejo en el 4nimo de todos esta veni-
da 4 Toledo del rey Santo. En un M. S. de Antigiiedades de
una Biblioteca particular, se lee lo referente al afo sétimo
del rey y 1224 de J. C.:—«Viniendo 4 Toledo, como 4 la
»sazon obiese grandes revueltas mandé prender 4 los causa-
»dores de ¢llas i sentenciarlos; i 4 muchos cortaron los piés
»y manos; i otros ahorcaron i cocieron vivos en calderas; i
hicieron otras grandes justicias.»—

- Ningun documento coetdneo dice, sin embargo, nada so-
bre el verdadero origen del grupo de piedra enclavado sobre
las ojivas centrales de la Puerta del Sol; asi que los orf-
ticos tienen que contentarse con la opinion del pueblo para
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explicarse su existencia en tan grandioso monumento 4rabe.
Solo hay un dato irrecusable. Consta que en 1224 la dehesa
de Yegros fué cedida por el rey al hospital de Santiago. En
la seocion de Beneficencia del archivo provincial avin puede
verse un gran plano de esta posesion, plano sumamente an-
tiguo, que se d4 como perteneciente 4§ dicho hospital por el
rey Santo. Este es el tinico fundamento, aunque algo débil,
-en que pueda apoyarse el que quiera busecar la razon de esta
leyenda; pues verdaderamente es digno de atencion que el
rey pudiese disponer 4 su antojo de una posesion particular, - Zownt
Don Manuel Assas, en suToledo Artistico, al tratar de la
Puerta del Sol y del pequeiio grupo, recuerdo de las justicias
de Don Fernando III, no conforméndose con la explicacion
del pueblo, apunta otra que yo traseribo sin discutir y solo
por recojer en esta nota cuanto se haya dicho sobre el asun~
to: dice que en un principio se dedic6 la puerta 4 San. Juan
Bautista, y que su cabeza es la que se vé en el plato sosteni- |
da por dos de sus discipulos. '
Esto es cuanto he encontrado sobre esta antlgualla.

LAS BODAS DE ABDALLAH.

"Todos los historiadores de Toledo y diferentes erénicas
de la Edad Media, hablan de esta proyectada union entre un
rey moro y una infanta cristiana,

La poesia vino en apoyo de la tradicion y varios roman-
ces narran todavia con vivos colores el hecho referido en la
leyenda, Hé aqui uno de ellos sacado del .Romancero compl-
lado por D. Agustin Dyrén:

En los reiuos de Leon
El quinto Alonso reinaba;
Una hermana ticne el rey;
Dofia Teresa se l'ama.
Audall, rey de Toledo,
Por mujer se 1a demanda
Y el rey con muy mal consejo,
Lo que pide le otorgaba.
Movidse el rey a Bacerlo
Porque el moro le ayudaba
Gontra otros reyes moros

De quien ¢l se recelaba. 9 f g

bt ey
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. Mucho 4 la infanta le pesa
‘14(.144 wip f P En se ver tau denostada
De la casar con uii nmoro
Siendo la infanta cristiana.
No aprcevechan con ¢l rey
].as lagrimas que lloraba
Ni los ruegos que le ruegan
Para revocar la demanda,
El rey la envi6 4 Toledo
A donde Audalli estaba:
Recibiéla bien ¢} more;
En la ver wucho se holgaba.
Procuré de haber su amot; -
Quiere gozar de la infanta:
Ela con crecido enojo
Avesla razor hablaba;
~—Yo te digo que no liegues
A mi, porque soy cristiana,
Y td, moro, de otra ley
De la mia muy lejana; P
No quiero tu compafia,
Ta vista no me agradab.;
. Si xones manos en mf
Y de tf soy deshonrada,
El 4ngel de Jesucristo
A quien ¢l me ha dado en guarda
Herira ese tu cuerpo
d& P ¢ Con su muy tajante espada.—
W S “Yams Machyg._ No sele d_:lg nada al moro
De loqie Ta infanta hablaba;
Cuniplié en ella su querer,
Dueda el moro la tprnaba.

Yo

Dende & muy poco rato

. ET%ngel de bios lo llaga:
Diéle grande enfermedad,
Sobre el moro cae gran plaga.
Cuidé el rey ser d*ella muer{o
Y que de tal mai no escapa:
Llamé & sus ricos-hombres,
Con la infanta los enviaba

A Leon, donde esta Alfonso:
Gran presente le llevaban

De oro y piedras preciosas, -
Que en gran va'or estimaban,
Llegados son 4 Leon,

La infanta menjas&entraba,
Do vivié sirviendo & Dios
Honesta vida muy santa,

En aqueste monaster:o,

El que de las Huelgas ilaman,

Despues de seiialar el sdbio compilador el anacronisme
de ) c¢nque incurre el poeta desconocido al hacer profesar 4 dofia
{ a1 Teresa en el monasterio de las Huelgas, edificado tres siglos

“#” im4s tarde por Don AMonss VILI de Castilla, hace notar
que el mismo hecho se ha atribuido en otra tradicion 4 la
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infanta Dona Edvira, hija del rey Don Ordofio, 4 quien ca-
saron eon el rey moro de Valencia. ¢ .

El cardcter de Abdallah es un punto que la oritica his-
térica no ha puesto en lus todavia. Mientras unos coreen, con
la leyenda, que hubo un rey de Toledo de ese-nombre, otros
‘afirman que era un simple gobernador de la ciudad; otros,
en fin, ponen en duda su existencia. Pero reconociendo que
algo de verdadera debia tener una tradicion tan estendida,
van 4 buscar en otra parte el mahometano marido de Dona
Teresa. De estos dltimos es Mr, Dozy. _

El eblebre orientalista holandés, en su obra titulada
Investigaciones acerca de la Historia y de la literatura de }
Espatia durante la BEdad Media se hace cargo de la leyenda
repetida en las crénicas espafiolas y ardbigas, de una prin-
cesa cristiana casada con un principe musulman; pero des-
cartando del maravilloso relato, que ¢l toma de Pelayo, évfxay
obispo de Oviedo y escritor del siglo X1t de nuestra Era,’la
personalidad de un rey de Toledo en quien no reconoce
fuerza alguna para imponer 4 Alfonso V el sacrificio de en-
tregarle 4 su hermans, supone que la infanta Dofia Teresa
fué casada con Almanzor, el gran visir del imbécil Hixem II,

y 86lo 4 la muerte de su marido y como resultado de las pa-

ces firmadas entre Alfonso-V y Mudhafar, hijo y sucesor de
Almanzor, volvi6 4 Leon y profes6 en el cogvento de San
Pelayo, de Qviedo, donde murié el 25 de Abril de 1039. La
existéncia de Dofia Teresa no le presenta duda alguna, pues

la prueban diversas cartas de donacion firmadas por dicha

sefiora, cuyo retrato,—segun Mr. Dozy,—existe en el cartu-thgindes
lario de Compostela, y la representa con cetro y corona, cir- ¢ 4w
cunstancia en que vé una alusion & su matrimonio con un
principe musulman.

Y en apoyo de la hipétesis que sostiene, cita el siguiente
pasaje del escritor drabe Ibn-al Jatib, referente al gran
Almanzor: T P S

«Almanzor hizo cerca de setenta campainas, conquisté ?

provincias, arrancé los escaramujos de la impiedad, humillé /f«gc-‘}z"

4 los incrédulos, desordené Tas filas de los infieles, rompi6
las cruces, recorri6 el pais de los enemigos hasta gus Wlti-

mos confines y les impuso tributos. El Jefe de los @ulifé‘ﬂe

-
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tenia tanto miedo que quiso unir su casa 4 la suya y le ofre-
¢i6 su hija; ésta fué entonces la favorita de Almanzory so-
brepujé 4 todas sus compafieras en piedad y en virtudes.»
Con este testimonio, Mr. Dozy cree que la infanta Dofia

. Teresa fué dada en casamiento como prenda de pas, 4 Al-
mAanzor por su mismo padre DOE\W&

SANTTAGO DEL ARRABAL.

- Mucho se ha discutido sobre si la predicacion de San Vi-

cente ocasioné victimas 4 los judios 6 fué solamente pacifica

y convirtié 4 las masas israelitas con el poder de la palabra:

en lo que se refiere 4 la predicacion citada en la tradicion: de

Santiago del Arrabal, es imposible tratar de defendér esto
tdltimo.

Consta, en efecto, que aquel dia electrizados los cristia-

nos, entiéndase bien, los cristianos, por la voz del santo, se

l,,ar,_ dirigieron 4 la sinagoga principal de los judios, sita entre el

Trénsito y San Juan de_los Reyes, llevando el santo 4 su

cabeza, y la bautizaron déndola el nombre de Santa Maria

<+ 18 Blanca, y poniéndola bajo la advocacion de Saﬁ"Bémto

' Amador de los Rios, en su «Historia de los ,,md;@m’pa-

m umﬁﬁﬁao la cuestion bajoun punto de vista eminen-

Temente catélico, insiste, & pesar de esto, en que aquel dia

no hubo sangre; confiesa que San Vlcent,e al ver que no con-

movia 4 los judios de Toledo, al contrario de lo que le sucedia

en todas partes, bajé irritado del pilpito y con los cristianos

che  que le siguieron se dirigi6 4 la sinagoga. Prescindiendo de

que esto es un ataque al derecho de gentes, ataque que

nada disculpa, si escusable en las masas ignorantes, dig-

no de reprobacion en un hombre 4 quien tan imbuido del

espiritu del Evangelio se nos presenta como 4 San Vicen-

te, prescindiendo de esto, digo, parece imposible que se nie=

gue nadie 4 deducir de tales hechos las consecuencias evi-

dentes que de ellos se desprenden, pues es de suponer que

los eristianos, entusiasmados como iban y fresea aun en su

imaginacion la matanza de aiios anteriores, no irian £ la si-

xuplsy  DBgOEA con mucho miramiento, 4 contentarse con bautizarla
A 0T
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para complacer al santo; 4 més que, por mucha paciencia que
se conceda 4 los judios, hay que reconocer que harian alguna
resistencia para impedir que de este modo se les arrebatase
su sinagoga principal. Esto es lo que se consigue queriendo
sacar las cosas de su corriente natural: formar una sitnacion
imposible.

Pero por si no fuera bastante el sentido comun para
comprender ¢6mo pasaron los hechos, hay un testimonio nada
sospechoso en favor de las matanzas: un «<Memorial de alga-
nas cosas notables de la ciudad de Toledo, dirigido al rey
Don Felipe IT por D. Luis Hurtado de Mendoza en 1576,yen §
el cual se cita como cosa digna de mencion «la casa de la Si- ‘fj

- »nagoga(cabé)Sant Benito, cuya Sinagoga de Sancta Maria la -
»Blanca consagré Sant Vicente Ferrer con mano armada en
»mil y quatrooientos&)mi'c‘o.» ’

No creo que el pequefio error de fecha que hay en esta
noticia sea bastante 4 poner en duda la veracidad de su au-
tor, que en el tiempo en que eseribia no puede suponerse que
trataba de ofender la memoria del santo, ni es tampoco de
presumir que dirigiendo su Memorial al rey Don Felipe II,
fuera 4 insertar en él noticias falsas 6 cuya comprobacion no
fuese ficil.

Enla parroquia de San Liicas se conserva todavia el eru-
cifijo que usaba San Vicente en sus predicaciones.

LA CUEVA DE HERCULES.

Desde muy antiguo son conocidas de los cronistas las
creencias del valgo sobre la Cueva de Hércules, existente en
Toledo en el mismo sitio en que luego se alzé la parroquia
de San Ginés, y todos ellos han hecho grandes investigacio-
nes para averiguar el verdadero destino de ella. Unos opinan
que Hércules la fundé, 4 semejanza de lo que hizo en Afri-
ca, segun Pomponio Mela. y en Gibraltar segun Sm!pn, para
que quedase memoria eterna de sus hechos 6 para templo
en que se le diere culto; otros la creen obra de los romanos,
bien cloaca en que se recogian las aguas sicias é inmundicias ’ Shan
de la ciudad, bien camino seguro y ficil por el cual podian ;
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retirarse sin ser vistos de sus contraries, caso de verse ata-.
cados y tener que abandonar la poblacion. Y no falta, por Wl

timo, quien sospeche que en ella se reunian los cristianos

durante las persecuciones que sufrieron, teniéndola como re-

tiro, iglesia y cementerio.

Esta vaguedad, y el asegurar algun crédulo cromista que
4 ella acydian los nigromantes de toda Espafia 4 ejercitarse
enla m&ia y 4 hacer sacrificios humanos, han dadi gen,
sin duda, 4 las mil leyendas y tradiciones inventadas sobre
ella. Y tales llegaron 4 ser los cuentos supersticiosos, que
inspiraron al cardenal Siliceo la idea de acabar con ellos y
hacer ver su error al paeblo que tnicamente podia conse-
guirse mandando reconocer la cueva. Hé aqui cémo refiere -
estos trabajos Salazar de Mendoza en su crénica del gran
cardenal de Espafia, publicada el afio de 1625:

—«El afio de 1546 la quiso reconocer el cardenal D, Juan
»Martinez y Siliceo, y para este efecto la mandé limpiar y
»pfévenir. Entraron por ella algunos hombres con linternas
»y cuerdas, que iban dejando para la vuelta, con provision
»de comida y bebida. Halldronla muy fresca y himeda por
sser verano, y habiendo. entrado por la mafana salieron al
sanochecer. Declararon con juramento, que habiendo cami-
snado como media legua entre Levante y Septentrion, aun-
»que 4 ellos les pareci6 que cuatro leguas por el trabajo eon
sque iban, toparon unas estituas, 4 su parecer de bronce,
ssobre una ara’y que cayb una de ellas con ruido que los es-
»pantd. Pasando adelante toparon con un curso de agua que
»no pudieron atravesar por no tener recado de ello, y causé-
sles mucho miedo por la fuerza con que corria. Desde alli se
svolvieron penetrados del frio y de la humedad, y enferma-
sron y murieron casi todos.»— .

Eisto aumenté las hablillas del vulgo en vez de dismi-
nuirlas, por lo cual mandé el cardenal que se cerrase la cue-
va, siguiendo asi hasta 1851, en que se form¢é en Toledo una
sociedad para reconocerla nuevamente; y asi se hizo limpidn-
dola—dice Gamero— «en un espacio de 50 piés de largo
»por 30 de ancho, en el que se alzan tres grandiosos arcos

Ao T ma2de buena piedra silleria y dos muros de lo mismo 4 los cos-
»tados de estos, sosteniendo dos fuertisimas bévedas, de cons-
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struccion evidentemente romana.»—Llegados con esto 4 la
pefia viva no pudieron seguir adelante, y tuvieron que con-
tentarse con lo que habian obtenido. ’

EL POZO AMARGO.

iLias tradiciones se van!—Hé aqui el grito de angustia
que exhalan de tiempo en tiempo los curiosos amantes del
- pasado al ver ¢6mo desaparecen casas y sefiales, vivas memo:
rias de afiejos hechos sucedidos y base de fantdsticas leyen~
das en que la imaginacion del pueblo conservé algo de su

modo de ser. Yo mismo no pude contener esa exclamacion £ /i,

cuaando el brocal del pozo que di6 su nombre 4 la calle de
que se hace mencion en el texto fué arrancado de su sitio
y sustituido por una plancha de hierro al nivel del empe-

drado. Con él se iba la tradicion, ya medio olvidada. Aho-_ ,

ra el viajero extrafiard el nombre fatidico de aquella calle
larga y estrecha, siempre sombria, siempre silenciosa, que
va 4 terminar al rio, y en vano buscard 4 su alrededor la
causa de tal denominacion; cuaundo este nombre sea sustitui-
do por otro, cesar4 hasta todo motivo de curiosidad. [Cudntas
otras tradiciones se han perdido asi! Por eso me he apresu-
rado 4 recoger esta en mi cartera de recuerdos toledanos,
cuando vi la desaparicion del pozo.

LA PENA DEL MORO.

Hsta es la tradicion que més en desacuerdo estd con la
higtoria en cuanto al cardcter de los personajes. Yahia, pér-
fido, traidor y cobarde en la realidad, es moble, generoso y
valiente en la leyenda. Sobeyba, rayo de sol que brilla en

medio de la noche de aquellos largos afios de sitio y safri- Qﬁ-&!

mientos, no aparece en la historia; Abul, en dambio, aun-
que con otros nombres, es mencionado por todos los' cro-
nistas.

Pisa, en la segunda parte (M. S.) de su Hisforia de To- X
ledo, dice hablando de la ermita de” San Pedro y.de San Fé-

‘Tix (vulgarmente de San Pedro de Saelices):—cJunto 4 esta
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sermita estd la Pefia que llaman del Rey Moro que tomé el
tfu'v“\ snombre de ecierto rey moro que en el cerco de Toledo ha-
« »bia jurado de no partir de alli sin ganar & Toledo, aunque
»le sucediese la muerte, y le enterraron en aquel sitio.»—
Félio 20.

P, en su obra sobre Toledo, cita como cosa digna de
5”‘ mencion cerca de la Virgen del Valle el cerro inumediato 4 es-
ta ermita y que domingsf,a'é?]os contornos. «Llaman 4 este
»elevado pico—dice—la Pefia del Rey Moro, porque es tra-
»dicion que uno de los caudillos sarracenos que en los pri-
»meros afios despues de reconquistar Don Alfonso VI 4 To-
»ledo vinieron 4 ver si podian tomarla de nuevo, parece que
»contemplando desde este sitio la hermosa perspectiva que
sofrece la ciudad, dijo y juré no se partiria de alli sin apo-
sderarse de ella 6 morir en la demanda; y habiendo sucedi-
. »do esto ultimo, se gupone fué enterrad§ en la concavidad de
" »una pefia aislada que estd alli gocabadg) en efecto artificial-
" »mente 4 manera de sepultura, aunque no sabemos qué des-
»tino haya podido tener, pues la piedra no ha sido nuneca
Ues »movida de aquel agreste sitio: adn hay la coincidencia de
»que otros dos grandes cantos de bastante didmetro y enor-
»me peso que se encuentrai, por algun movimiento natural de
n  >terremoto d otra causa ignorada, colocados el uno sobre el
“aved potro sin liga alguna, semejan, mirados 4 cierta distancia y
sen determinada direccion, la cabeza de un moro ceiiida de

»su turbante.» —Lib., IL. Sece. IL. Cap. ITL

N

UNA NOCHE TOLEDANA.

A cuatrocientos, segun unos; 4 cinco mil, segun otros, as-
cendié el ntimero de victimas sacrificadas 4 la venganza del
fevror Amri, en la célebre noche ltoleda,mzc.l ggﬂgse dAegll;:
por la primera opinion; Pisa por la segunda; en 1
dice que fueron setecientos. Si la historia no puede sefialar %
ciencia cierta la cifra exacta de nobles caballeros que per-
dieron la vida por tan miserable traicion, no vacila, en cam-
bio, al apuntar el efecto. que causé en el pueblo, impotente
para rebelarse contra ella. El barrio donde tuvo lugar, quedé
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desacreditado para siempre, y todos los cronistas toledanos
haecen constar, que desde entonces «cuando uno se obligaba &
»dar 4 otro casa ¢ vivienda en Toledo, se estipulaba como NI
scondicion corriente que no habia de estar en aquel sitio.»
Oianse ruidos en el interior del palacio y espectros sangrien-
tos paseaban por sus almenas, llevando el terror al énimo de
los habitantes de la vieja cindad morisca. Y tanto cuerpo to-
maron los ramores, que movieron 4 los gobernadores irabes
4 abandonar el funesto alcdzar situado en Montichel, cn el
barrio de San Crist6bal, para trasladarse al qué oy es oolegio
de Santa Catalina; @onde 4 fines del siglo siguiente, en fiempo
de Abdallah, los encontramos ya establecidos.

El conde de Mora, en su Historia de Toleds, hace indi~x
caciones sobre el'Tugar exacto en que se desarroll$ la trage-
dia descrita; pero esas indicaciones, subsistentes, sin duda, en
su tiempo, se han perdido hoy. Se sabe que el palacio de
Amni se alzaba en el barrio de San Crist6bal; pero se ignora
en qué parte de este barrio.

»*

* %

Llaman algunos noche foledana 4 1a que en 1468 paséd
en Toledo Enrique IV. Habfase declarado en rebeldiala ciu-
dad, y el rey, 4 quien habian dicho algunos parciales suyos
que todo se arreglaria si €] viniera, entr6 en ella de inedg-
nito; pero sorprendido por los rebeldes, tuvo que sostener
sangrienta lucha en las inmediaciones del Convento de San
Pedro Mirtir, en que vivia el Obispo de Badajoz. fray Pe-
dro de Silva, con quien estaba hospedado el monarca, y salic
de1a poblacion antes de amanecer con ménos prestigio y
ménos autoridad de la escasa con que habia entrado.

La locucion popular no se refiere 4 este tiempo, sin em-
bargo, sino al siglo 1X. Tal es 12 opinion de todos los que
tratan este asunto, adn de los mismos que se hacen eco de
las dos versiones.

EL CRISTO DE LA MISERICORDIA.

Ningun testimonio escrito, por més que lo he buseado
eon empefio, he podido hallar referente 4 esta tradicion. Kl
Gmjce libro en que la ha leido el pueblo con los ojos de la f¢,
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- 65 ¢l muro- de piedra de la iglesia de San Justo, en el dngulo
" que forma con la calle que se dirige & San Juan de la Peni-
- tencia. Alli, al pié de la imégon del Cristo de la Miseéricor- '
dia, se ven las rayas que oruzan el sillar que, segun la leyen-
da; se abrié para que en él se ocultase D, Diego de Ayala,
volviéndose & cerrar tras é]. Esta tradicion, pues, éstaba desti-
nada & desaparecer conforme se borrase de la memoria de
los toledanos —como sucede con la del Pozo Amargo—y por
eso, el dia en que la of de los 14bios de un anciano, hijo dela
oiudad y padre de un querido amigo mio, me apresuré 4
apuntarla en mi cartera. [Dichoso yo si llamando hécia ells
la atencion, consigo salvarla del olvido que con seguridad la
amenagaba! :

N Can

‘Cad e

DON DIEGO DE LA SALVE.

Ya al tratar la leyenda referente al cambio del rito
muzdrabe por el romano, se hizo mencion de un cuadro exis-
tente en la parroquia de San Licas, que representa el acto
de arrojar en el fuego los dos misales, presenciado por una
multitud de personas que visten traje morisco, y presidido
por la Virgen de la Esperanza. Frente 4 este lienzo, que estd
bastante mal pintado, sin que sea preciso entender mucho de
pintura para conocerlo, hay otro, del mismo autor, de la mis-
ma época y de igual factura que conmemora la Salve de los
dngeles. Arrodillados ante el altar que sustenta laim&gen de
la %irgen, cuatro hermosos mancebos con las dlas cstendidas

tafien diversos instrumentos con que acompafian sus cantos 4
Lh ;"d'C“Maria. En el fondo se agolpa la multitud asombrada ante el
prodigio. Ambos cuadros estén fechados en 1743.

Muchos son los cronistas toledanos que hacen mencion

del milagroso suceso. Quintana Duefias, en su obra
X de Toledo y su_arzobispado, ha recojido de l4bios del pue-
blo esta leyotida, que data de principios del siglo Xv1, y Pisa
en la segunda parte, inédita, de su Historia de la gran ca-
‘dad y cdsi todos los que despues de &1 han escrito sobre To-
ledo, han copiado el relato con todos sus detalles, comser-
vando el nombre, Gaspar Mango, del cura de la parr€quia

it
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que avisado por sus fehgreses acude asi que tiene noncmsﬂfvvw
del prodigio y es uno de sus mds fervorosos a.dmnradores

GALIANA.

Es, seguramente, una de las tradiciones mds estendjdas
de Toledo, la que trata de Galiana,

la mora m4s celebrada i
de toda 1a moreria,

como dice el inolvidable Moratin en el bello romance en que
trata de esta princesa muSilmana. Y no son solo las histo-
rias de Toledo, sino las generales, las que se ocupan de ella;
en ninguna relacion de los sucesos de esta época falta la his-
toria de amores en que tan importante papel representa el
gran Carlo-Magno, objeto de tantos otros romances y héroe
cien veces alabado de la poesia popular.

Y nola conceden ménos preferencia los viajeros. Hendos ®
todos los que visitan la imperial ciudad por la poética situa-
cion de estas ruinas, que se alzan en las orillas del Tajo, en
medio de la florida vega, rodeadas de 4rboles pomposos, to-
dos ellos preguntan su nombre y lo guardan con empefio en-
tre sus notas de viaje.

Algunos autores han hecho grandcs esfuerzos por hacer
posible la tradicion en vista de lo estendida quc estd, y de
que todos sus personajes son histéricos, lo cual hace ereer
que existe en clla un gran fondo de verdad. Garibay, en
el lib. XXXV de su Compendio Hisforsal, dive: «Hay
»quien da por sucedida esta historia; pero hay una discor-
»dancia de mds de 200 afios entre ella y él. Es casi seguro
»>que hubo un rey moro que se llamé Galafre. Lo es asimis-
»mo que en Francia, y en Burdeos sobre todo, se ven edlﬁ-f-
»cios antiguos que llevan el mismo nombre de Galiana quei'
»los palacios de Toledo, lo cual hace creer que existié esta
»y que un caballero franeés, llamado Cérlos, nombre muy co-
»mun, la llevé & Francia; pero éste no pudo ser Carlo-Magno.»

cocer reconoce tambien la imposibilidad de que ¢l Cér-
los de la leyenda fuese cl hijo del rey Pepino, y lo mismo
Piga y Mora. Este tltimo arriesga la idea de que no fué

an
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Larlo—'\hgno, sino su_hermano menor, llamado Cgrlos como
él, el que vino 4 Toledo atraido o la fama de la hermosu.
ra de Galiana, 6 enviado por su padre 4 prestar ayuda 4 Ga.
lafre contra las exacciones del califa Abderrahman, con qmen
se hallaba en guerra 4 Ja sazon. Y para que mngnna opxmon
falte en esta controversia, hay quien cree que el principe ex-
tranjero acogido en la cérte musulmana con tanta conside-
rucion y alojado en los palacios de la princesa, es Alfonso VI,
4 quien la tradicion ha confundido, no se sabe cémo, con
Carlo-Magno. En todo caso, podia sostenerse esta opinioa
sustituyendo tambien 4 Galiana y citando en vez de ella £
Zaida, la hija de Ebn-Abed, el rey moro de Sevilla, conver-
tida al cristiasnismo 'y casada con Alfonso despues de sa
proscripeion.

Kpesar de todas estas discusiones, el pueblo ha unidoen
su imaginacion las dos figuras de Galiana y Carlo-Magno, ¥
puede asegurarse que contra todo lo que demuestren los 8-
bios y los eruditos, permanecerdn unidas y no se separardn
nunca.

*
* »

Sea de esto lo que quiera, las descripciones que del pa-
lacio se hacen le presentan como una hermosa mansion de
la poesmftb'zano le vé e sus Reyes Nuevos por el pnsma
fascinador con que vé todas las cosas y hace de él una region
verdaderamenge maravillosa; Gamero en sus Cigarrales, ha-
bla de sus ¢ dras, Jardmes y juegos de Agua. Hoy 8610
restan de tan renombrado alcdzar dos torreones y algunos
muros que forman un cuadro, todo desmoronado. En el cen-

" tro del muro que mira al Norte se vé todavia un gran arco

de herradura, que debié ser la entrada del edificio y 4 cuyos

lados hay dos primorosas ventanas rabes sumamente dete-

rioradas. En el interior rodean este arco que fué la entrada
principal arabescos ya muy estropeados, entre los cuales hay
algunas inscripcmnes ﬂeglbles Hoy viven alli unos pobres
hortelanos, que ignoran, sin duda alguna, la historia de su
vmenda
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LA PENITENCIA DE ACUNA.

No estén conformes los detractores del obispo con la
opinion popular que hace partir de otros la idea de su elec-
cion al arzobispado de Toledo. Y es que las plumas interesa-
das de los escritores contempordneos 4 las comunidades se
movian inspiradas por el édio y bajo el poder de los vencedo-
res, mientras el pueblo, herido por todo lo grande, no podia
olvidar en Acufa al prelado muerto por la defensa de sus de-
rechos en el castillo de Simancas. Asi que en tanto aquellos
le presentan como i~ aXibicidso y un miserable, la voz -del
pueblo trata de atenuar en lo posible las faltas que cometié.
No de otra suerte se ha obrado con Padilla, cardcter noble y
levantado segun unos, y débil y amcMemn otros; y con
su viuda doiia Ma.na Pacheco, 4 quien Guevara y Aloocer
presentan como 1ina ambiciosa vulgar, 4 quien dotan de t
los vicios que pueden caber en un pecho femenino, mlent.ras
el pueblo la admira como 4 una heroina y la respeta como 4
una mértir. Es la misma historia de Pedro L. Lldmenle cruel
cuanto quieran los cronistas y los historiadores, el pueblo en
sus tradiciones, en sus consejas, en su poesia le llamard
constantemente Justiciero.

Esta benevolencia no podia faltar 4 Acua, muerto por
defendér la causa popular contra el emperador. De aqui que
la ﬁgnra del prelado zamorano no aparezca manchada en la
imaginacion del pueblo. Herido éste por el acto cometido en
la catedral, condena el sacrilegio hecho 4 su templo mds que-
rido, el agravio hecho 4 la Virgen del Sagrario; pero aparta
de la cabeza del obispo la respoiigabilidad de la iniciativa, y
condendndole con benevolencia acaba por perdonar 4 los cul-
pables, porque la causa que servian era justa. Aun los que
m4ds severamente tratan 4 Acufia no pueden ménos de some-
terse 4 esta influencia. El presbitero Juan de Chaves, autor
de un libro inédito de ceremoniales en'que % partir de 1085
se describen las funciones religiosas que se celebraron en la
catedral por venida 4 la ciudad de reyes, fallecimiento de

. arzobispos y otros sucesos notables, refiere asi el hecho en

que se basa la leyenda:

(&)
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«Viernes Santo del afio 1521, estando en esta santa Igle-,

»sia de Toledo en Tinieblas, entr6 en ella D. Antonio, Obis-

»po’de Zamora; y vomi0 éntrs en esta santa Iglesia muchos

’ »yelacos de la OOmumdad, le tomaron y trageron por la Igle-

) »sia y lo sentaron en la silla del Arzobispo diciendo que ha-
e~

»bia de ser Arzobispo y hicieron dejar las tinieblas y cada
6 g vees C&Qno se fué como pudo...»

L ot el
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