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Barros    Sargento  da  guarda  fiscal. 

Nazarbtu..    Viuva,  nora  do  Rebello. 

Maru  i>o  O    Sua  tia. 

Assumpção    Rapariga  do  campo. 

Em  Santa  Lupa^  aldeia  do  Baixo  Alemtejo 





ACTO  PRIMEIRO 

A  SGENA 

Em  casa  do  Rebello.  Porta  ao  fundo  com  postigo. 

Do  lado  esquerdo  da  porta,  uma  cama  alia,  de  ma» 

deira  pintada;  colxa  de  chita  de  cores  e almofada 

de  fronha  com.  rendas.  Na  parede,  do  lado  da  ca- 

beceira, um  crucifixo  e  uma  imagem  de  Nossa  Se» 

nhora.  Próximo  aos  pés  da  cama,  uma  grande 

moldura  de  cortiça  muito  historiada,  e  dentro  uma 

photographia  pequena,  um  homem  dando  o  braço  a 

uma  mulher.  A  direita  da  porta  do  fundo,  uma 
commodasinha  coberta  com  uma  toalha  e  em  cima 

dois  casíiçaes  de  vidro  sobre  papel  recortado  e  um 

relógio  ordinário  de  caixa  de  madeira.  Na  pare- 

de, uma  lithographia  colorida,  retrato  do  Sr. 

D.  Miguel ;  á  roda,  uma  coroa  de  rosas  de  papel 

envolta  em  gaje.  Ao  canto  da  direita,  o  oratório 

de  madeira  preta  com  vários  santos ;  em  frente, 

duas  pequeninas  Jarras  com  flores  e  entre  ellas  a 
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lamparina  accesa.  Porta  ao  centro^  do  lado  direito^ 

a  que  deve  subir-se  por  dois  degráos  toscamente 
abertos  na  rocha  natural.  Janella  do  outro  lado 

com  poiaes  de  tijolo.  No  primeiro  plano  um  armá- 
rio de  madeira  preta,  envidraçado,  com  loiças^ 

garrafas,  etc.  A^  direita,  uma  estante  com  livros  e 
perto  uma  mesa  grande  de  páo  santo,  com  tinteiro 

antigo  de  metal  amarello,  candieiro  de  ires  bicos, 

papeis  e  um  volume  dos  sermões  do  Padre  António 

Vieira.  Junto  da  ?nesa,  uma  cadeira  de  braços,  an- 

tiga, conventual,  e  outra,  pequenina,  de  costura* 
Arrumada  a  um  catita,  uma  mesa  de  pé  de  gallo  e 

taboa  quadrada.  Arcas,  bahus  cobertos  com  colxas. 

Cadeiras  alemtejanas  com  flores  pintadas.  Friso 

com  loiça  velha  da  índia,  terrinas,  pratos,  etc.  No 

tecto  uma  madre,  tronco  mal  desbastado.  Viga- 
mento  de  castanho.  Telha  vã.  Paredes  muito  caia- 

das. Tudo  n'aquelle  primor  de  aceio  vulgar  no 
Alemtejo.  Marca  o  relógio  seis  horas  e  vinte  mi- 
nutos. 



ACTO  I 

SCENA  PRIMEIRA 

REBELLO,  NAZARETH  e   MARIA  DO  Ó 

REBELLO 

Não  te  sentes  peor,  não  ? 

NAZARETH 

Já   me   passou.    Não  foi   nada.   (Vae  á  commoda  buscar 

k  um  tenço  pretoj. 
MARIA  DO  Ó 

Veiu  o  calor  tão  de  repente  l 

NAZARETH 

Foi  do  calor. 

MARIA  DO  Ó 

Queres  que  te  ajude  ? 

NAZARETH 

Não,  tia.  Obrigada. 

REBELLO 

Tinha  pena,  se  não  fosses.  Ainda  agora,  quando 

lá  estive.. .  Queres  saber  i  Nasceu  um  pé  de  murta 

mesmo  em  cima  da  cova.  O  Jeronymo  que  o  dei.xe 
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crescer.  D'aqui  a  dois  mezes  dá  flôr.  Quando  elle  te 
escrevia  e  chamava  Flor  da  Murta.-.!  Já  faz  hoje 

dois  annos. . .!  Não  te  sentes  peor,  não  ! 

NAZARETH 

Maior  quebreira.  Mas  a  tia  tem  razão ;  deve  ser  do 
calor. 

MARIA  DO  ó 

E  do  ferver  d'essa  cabecinha.  Socega.  O  teu  ho- 
mem está  no  céo. 

NAZARETH 

Era  um  santo. 

REBELLO 

Meu  filho . . . ! 

MARIA  DO  Ó 

E  não  te  deixes  lá  ficar.  Hontem,  logo  á  bocca  da 

noite,  começaram  cahindo  umas  branduras,  e  aquelle 
cemitério  é  tão  húmido ! 

NAZARETH 

Antes  do  anoitecer  devo  estar  de  volta. 

REBELLO 

E'  tarde.  Vae  para  as  seis  e  meia.  Não  fecharia 

ainda  a  escola  o  João  da  Alegria  f* 

MARIA  DO  ó 

Tem-me",  posto  em  cuidados.  Elle  que  nunca  se 

esquece . . . !  E  dá  Deus  uma  jóia  d'aquellas . . . ! 
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REBELLO 

Lá  me  vae  vocemecê  dizer  mal  do  Alferes  !  Bem 

sei  que  o  homem  tem  lá  outras  idéas.  Deus  perdoe 

aos  moradores  d'este  século  o  muito  que  o  teem  es- 
quecido. Não  diz  o  seu  génio  com  o  meu;  mas  elle 

é  muito  meu  amigo. 

MARIA  DO  Ó 

Amigo. . .! 
REBELLO 

A  seu  modo.  Fomos  baptisados  na   mesma   pia, 

isso  bastava;  nasceram  os  nossos  filhos  na  mesma 

hora;    dos  partos  das  nossas  mulheres  enviuvámos 
ambos. 

MARIA  DO  Ó 

Faz  sua  diíferenca ;  o  senhor  Rebello  era  recebido 

e  elle. . . 

REBELLO 

E  a  dar-lhe. . .!  E'-nos  prova  da  alta  misericórdia 
divina  o  amparo  que  elle  achou  em  seus  annos  ve- 

lhos. Que  filho  aquelle  !  Quando,  ha  pouco,  o  Dr. 

Annibal  de  Beja  lhe  ofFereceu  casa,  bom  ordena- 
do.. . 

MARIA  DO  Ó 

Bom  passadio. . . 
REBELLO 

E  que  bella  posição  para  qualquer  negocio  futuro  ! 
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E  afinal  pouco  trabalho :  dirigir  a  educação  dos  pe- 

quenos, ensinar-lhes  latim,  francez,  o  milhão  de  coi- 

sas que  o  João  da  Alegria  sabe.  E,  já  tudo  prepara- 

do, dá-lhe  o  coração  um  arranco,  e  para  ahi  se  fica 

em  Santa   Luzia,   mestre-escola,  por  não  deixar  o 

pae  velhinho ! 
MARIA  DO  O 

Não    ser  eu  Nosso  Senhor !  Aquelle  hereje  com 

um  filho  assim,  e  o  senhor  Rebello. . . 

NAZARETH 

E'  tarde.  Vou-me  andando,  meu  pae. 

REBELLO  fabracando-a) 

Filha...!  Eu  e  a  senhora  Maria  do  O  vamos  da 

janella  do  teu  quarto  ver  quando  assomas  ao  alto 

do  cabeço.  (Para  a  Maria  do  Òj  Viu-me  Deus  de  saúde 

gastada,  edade  decrépita  e,  para  que  o  golpe  não 

fosse  fatal,  deu- me  com  quem  amansar  a  minha  dôr. 

(Para  a  Na^arethj  Bemdito  elle  seja  que  me  deu  o  cho- 

rar comtigo!  (Betja-lhe  os  cabellosj  Os  teus  cabellos 

voham-me  os  beijos  do  meu  filho.  Adeus.  Até  logo. 
Dá-lhe  lembranças  minhas. 

MARIA  DO  Ó 

Olha  a  cacimba.  Toma  conta. 

NAZARETH 

Não  tenha  cuidados.  Até  logo. 
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i3 

lO  Rebello  e  a  Maria  do  Ó  saem  pela  porta  da  direita.  A 

Na^areth  abre  a  gaveta  da  commoda,  d'07ide  tira  um  espelho. 

Concerta  o  lenço  e  o  cabello.  Vae  ájanella,  olha  para /ora  suf- 

foca  um  pequenino  grito  e  recolhe-se  logo). 

SCENA  II 

NAZARETH  e   JOÃO  DA  ALEGRIA 

JOÃO  DA  ALEGRIA  íum  instante  depois,  á  portaj 

Ia  sahir? 

NAZARETH 

Agora  mesmo.  Estávamos  n'uma  anciedade  !  Não 
veiu  ás  horas  do  costume. . . 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Fui  passear,  correr  os  olhos   por  esses  campos. 

Andei  no  caminho  do  cemitério    Como  são  quinze 

do  mez  e  faz  hoje  dois  annos. . .   Agora  é  que  vae  ? 

NAZARETH 

Não  pude  mais  cedo.  Estive  adoentada. 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Vim  para  saber  novas  suas. 
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NAZARETH 

Tenho  em  muito  a  sua  amizade,  senhor  João  da 

Alegria.  Nada  de  cuidado.  Triste  passeio  escolheu 
hoje. 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Como  pessoa  vesada  a  tristezas.  Mas  os  sitios  não 

querem  dizer  nada.  Lá  andavam  no  mattinho  mesmo 

atraz  do  muro,  as  moças  da  aldeia  a  cantar. 

NAZARETH 

Alguma  cantiga  nova  ? 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Não  pude  apanhar-lhè  o  estylo.  O  verso  não  sei  se 
lh'o  diga. 

NAZARETH 

Porquê  P 
JOÃO  DA  ALEGRIA 

Pôde  amargural-a.  Quem  faz  cantigas  não  sabe  o 

que  faz. 
NAZARETH 

Diga ;  versos  nunca  me  entristecem. 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Senhora  Santa  Luzia, 

Lavada  do  vento  norte, 

Quem  n'el]a  tem  seus  amores 
Não  pôde  ter  melhor  sorte. 
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NAZARETH 

E'  bonita  !  Que  pena  não  se  lembrar. . .   Eu  d'an- 
tes  sabia  tantas. . .!  Agora,  como  não  saio. . .  Então 

porque  anda  triste  ?  Já  não  gosta  de  Santa  Luzia  } 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Deixei-me  ficar. . .  Estou  quasi  a  arrepender-me. 

NAZARETH 

Ainda  ha  pouco,  ahi  disseram  tão  bem  de  quanto 

quer  a  seu  pae  ! 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

O  fim  porque  fiquei ...    e  foi  talvez  um  fim  torci- 
do ! 

NAZARETH 

Porque  não  me  conta  as  suas  tristezas.*^ 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Máo  feitio  meu. 

NAZARETH 

Eu  sei  que,  se  ás  vezes  pudesse  falar.  . . 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Ah!  se  eu  pudesse  falar...!  Mas  começo  a  atri- 

gar-me,  nem  sabendo  como  dar-lhe  principio  !  Te- 

nho medo.  Meu  coração  é  triste  de  si  e  gosta  de  dar 

gasalhado   ás   melancholias.  Ainda   agora  as  moças 
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cantavam  que  era  um  gosto  ouvil-as;  passaram  dois 
corvos  crocitando  e  voltei  desconsolado  ! 

NAZARETH 

E'  tão  bom  ter  com  quem  desabafar!  Era  talvez 
para  bem  de  nós  ambos.  Mas  também  eu  tenho 

medo...  E'  pena  que  não  lhe  ficasse  o  estylo.  O 
verso  é  tão  bonito  1  Vamos  a  ver  se  pôde  lembrar- 

se.  Sente-se  aqui. 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Obrigado.  Mas,  como  sabe,  meu  pae  quer  sempre 

que  o  procure.. e  é  quasi  sol  posto. 
« 

NAZARETH 

Sol  posto!  Valha-me  Deus!  fOuve-se  dentro  a  vo^  do 
Rebeiioj  Meu    pae  e  a  tia...!  Não  lhes  diga...  Até 

logo.  tSahindo  apressada-  Sol  posto. . . !  la-me  esquecen- 
do ! 
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SCENA  III 

JOÃO  DA  ALEGRIA,  REBELLO  E  MARIA  DO  Ó 

REBELLO 

Olá,  João  da  Alegria  ! . . .  Vínhamos  saber  da  Na- 
zareth, 

JOÃO  DA  ALEGRIA  (um  pouco  atrapalhado) 

Quando  entrei. . . 

MARIA  DO  Ó 

Já  tinha  tempo  de  sobra. . . 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Parou  talvez  a  conversar...  (Vae  á  janeiiai  Alguém 
a  demorou  no  caminho.  lOlha)  Não.  Lá  vae. 

REBELLO  (ájanella) 

Lá  vae,  sim.  E  tão  combalida  ainda  !  Lá  vae  com 

o  seu  lencinho  tle  viuva...    1  Para  o  Jodo  da  Alegria),  E' 

que  faz  hoje  dois  annos. . . 

JOÃO  DA  ALEGRLN. 

Lembrei-me  do  triste  anniversario. 
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REBELLO 

Tínhamos  extranhado  a  tua  ausência.  (Olha  para  fora 

edil  adeus).  Dois  annos...!  N'esta  cama  onde  agora 
durmo...  Lábios  de  que  andávamos  suspensos... 

fechados  para  sempre  !  Olhos  tão  lindos  que  cega- 
vam os  nossos...  embaciados!...  Coitadinha  da 

Nazareth  ! . . .  Obrigado,  João  da  Alegria  ;  não  te  es- 

queceste. 
JOÃO  DA  ALEGRIA 

Era  só  um  adeus.  Vou  em  busca  de  meu  pae. 

MARIA  DO  Ó 

Deus  vá  comtigo. 
REBELLO 

Adeus,  rapaz.  Quando  te  vejo   . .  que  saudades  ! 

SCENA  IV 

REBELLO  e  MARIA  DO  Ó 

REBELLO 

Não  vá  esta  ida  ao  cemitério  fazer  mal  á  Nazareth. 

MARIA  DO  Ó 

Anda  tão  exquisitoria  ! 
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REBELLO 

Ninguém  pôde  despir  a  natureza,  senhora  Maria 

do  O.  Também  a  mim  me  doe  a  alma  e  chegou  a 

doer-me  a  carne  ! 

MARIA  DO  Ó 

Bom  !  Mas  amansou. 

REBELLO 

Clamei  ao   céo   com   muita   oração,  pedindo-lhe 

conformidade.  Nunca  furtei  meus  hombros  á  pesada 

mão  de  Deus,  mas,  sempre  que  rezo  o  Padre-Nosso, 

digo  de  coração  humilde:  seja  feita  a  vossa  vontade. 

MARIA  DO  Ó 

Veja  a   pela  manhã.  A'  tarde,  como  pôde  vir  al- 
guém, lá  se  arranja,  lá  se  penteia  ;  mas  pela  manhã, 

se  ha  coisa  mais  frangalhona  ! 

REBELLO 

Coitada  I 

MARIA  DO  Ó 

Tem  abatido  agora  mais  que  em  todo  o  primeiro 

anno  de  viuvez  1  E  quando  ella  se  põe  para  ahi  pas- 

mada, todo  um  santo  dia  a  papar  moscas  I  E'  a  pai- 
xão a  roel-a  !  Em  vez  de  espairecer,  começa  a  esga- 

ravatar. .  .  a  esgaravatar. . . !  Ora  Deus  queira  !  Deus 

queira. . . ! 
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REBELLO  fassustado) 

O  que,  senhora  ! 
MARIA  DO  Ó 

. . .  Que  pelo  caminho  por  onde  agora  vae,  cedo  a 

não  levem  quatro  homens. 

REBELLO 

Não  diga  tal,  que  é  tentar  a  Deus  ! 

MARIA  DO  Ó 

Uma  d'estas  tardes,  ao  terço,  aquella  escanzelada 
não  me  respondia  o  pão  nosso  e,  Deus  me  perdoe, 

olhei  para  traz.  A  espreguiçar-se  na  divina  presen- 
ça!.-. O  senhor  Rebello  tem  sido  um  anjo  para 

mim,  que  o  meu  trabalho  n'esta  casa  não  vale  a  des- 

peza  que  lhe  faço. . . 
REBELLO 

Pelo  amor  de  Deus,  senhora  Maria  do  O.. .!  Co- 

nhece a  Nazareth  de  pequenina  e  muito  bôa  compa- 

nhia lhe  faz.  Pense  na  creaturinha  só  commigo ! 

MARIA  DO  Ó 

Pois . . .    «bons   dias,   boas   noites,   muito   obriga- 

da»... nem  mais  palavra,  ha  que  tempos!  De  que 

lhe  sirvo  então,  se  não  sou  de  confiança .'' 

REBELLO 

Vocemecê  foi  thesouro  que  encontrámos.  Olhena 
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a  Nazareth  n'esse  estado  a  dirigir  uma  casa  !  O  de- 
ver que  nos  corre  é  acudir-lhe  com  alguma  distrac- 

ção. E  a  propósito  :  a  nossa  liçãosinha  ?  Puxe  ca- 

deira e  sente-se.  Olhe  que  ha  de  entender-se  com  os 

pequenos  e  ensinal-os. 

MARIA  DO  Ó  (indo  buscar  a  cadeira) 

Se  não  era  melhor  o  senhor  Rebello. . . 

REBELLO 

Tenho  lá  paciência...!  Nem  já  sei  ralhar  senão 

com  o  Alferes.  Eu  avenho-me  com  vocemecê,  que 

já  não  é  pouco,  e  vocemecê  lá  se  avenha  com  elles. 

O  mez  de  Maria  está  á  porta.  Verá  como  esta  devo- 

ção, as  flores,  as  vozes  das  creanças  e  até  os  dias 

mais  claros  e  lindos  hão  de  quietar  aquella  alminha. 

Vamos  ver  se  ainda  se  lembra.  Prompta  ?  A  primei- 

ra quadrinha.  Vá. 

MARIA  DO  Ó  (sentada  ao  lado  do  Rebello 

e  limpando  a  garganta  do  pigarro) 

Queira  Deus.  (Cantaj. 

Nome  de  Maria 

Tão  bonito  é  ! 

Salvae  a  minh'alma ; 
Que  el. . .   ella  vossa  é. 

REBELLO 

Mas  porque  diz  vocemecê:  que  el.  . .  ella  vossa 
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É  ?  (Ensinando  a),  que  ELLA  VOSSA  É  !    iMarcando-lhe  as  no- 

tas). Tan,  tan,  tan  —  tan,  tan  ! . . .  Vamos  á  outra. 

MARIA  DO  Ó 

Que  ella  vossa  é, 

Sempre  ha  de  ser. 

Salvae  a  minha  alma, 

Quan...   ando  eu  morrer. 

REBELLO  (imitando-a) 

QUAN.  .  .   ANDO  EU  MORRER  !  (Ensinando-a ,.  QUANDO  EU 

MORRER  ! . . .  Voçemecê,  a  respeito  de  ouvido,  se  o 

tem  peor  que  o  meu,  não  sei  de  que  me  serve  estar 

aqui  suando  !  Vamos  ver  os  dois  juntos.  Adiante. 

MARIA  DO  o  í  REBELLO 

Quando  eu  morrer, 

Quando  expirar, 

Levae  a  minh'alma 
Para  bom  logar. 
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SCENA  V 

OS  MESMOS  e  ALFERES 

ALFERES  (que,  desde  instantes,  espreita  ao  postigo  da  porta, 
cantando) 

As  meninas  d'Elvas, 
Tiro,  liro,  liro ! 

Foram  as  primeiras 
-Ai!  ai! 

MARIA  DO  O  (levantando-se,  assustada) 

Credo  !  Olhem,  elle  a  rir-se  se  não  parece  o  diabo ! 

REBELLO,  (furioso) 

O  Alferes  !  Alferes  ! 

ALFERES 

Ganta-se  n'esta  casa  ?  Pois  também  quero  que  me 
luza  a  prenda.  (Entra  a  marchar) 

Assentaram  praça. 

Tiro,  liro,  liro  ! 

Juraram  bandeiras. 

Ai !  ai ! 
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MARIA  DO  O  (imitando-o)  " 

Ai!  ai!...  Olhem  a  gracinha!  Por  esses  ai-ais  e 

por  outros  arde  o  inferno  cheio  1 

REBELLO 

Bastava  ser  uma  devoção  !  (Imitando-oj  Ai  1  ai  1 

ALFERES 

Já  O  rir  é  peccado!  Cantem-m'o  a  num,  que  sou 
homem  de  bioquices ! 

MARIA  DO  Ó 

Espere  pela  pancada.  Verá  se  Deus  o  não  castiga. 

ALFERES 

Vomite,  mulher,  por  uma  vez :  «leve-lhe  o  diabo 

a  alma»,  que  é  mais  curto.  E  você  que  diz,  Rebeilo  ? 

REBELLO 

Que  me  dão  guinas  de  bater-lhe ! 

ALFERES 

Tinha  graça  encetarem-me  o  pello  aos  setenta  e 

oito!  Com  muita  bala  me  atiraram  os  do  partido  do 

seu  senhor,  mas  zuniam  lá  por  cima,  como  os  zan- 

gãos agora  nos  estevaes,  e  nenhuma  adregou  varar- 

me  os  miolos.  Livrei-me,  escorreito  e  tão  famoso 

que,  ao  passar  ahi,  de  volta  da  ultima  ensinadela  ao 

Remexido,  diziam  as  mocas  de  Santa  Luzia — eu  era 
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então  sargento  —  que  era  o  sargento  Alegria,  a  flor 

das  tropas.  Havia  uma  que  se  chamava...  (Como 

quem  não  pôde  recordar-sej  que  se  chamava  ...  Já  lá  vaO 

tantos  annos !  Mas  era  uma  persiguição  !  Por  onde 

eu  ia,  lá  andavam  os  olhos  d'ella !  Se  lhes  virava  cos- 
tas, pesavam-me  na  mochila  ! . . .  Que  se  chamava.. . 

que  se  chamava...  Cá  na  aldeia  tudo  era  fogueto- 

rios  e  viva  a  liberdade !  Lembra-se  você,  Rebello  ? 

{Irónico)  Talvez  não,  ha  tantos  annos. .  .1  E  tudo  isso, 

mais  que  o  meu  lindo  bigode,  desnorteava  a  moça, 

que  se  chamava. . .  que  se  chamava. . . 

MARIA  DO  Ó 

Deixe  lá  o  nome  da  perdida  ! 

ALFERES 

Não   se  perdeu,  que  não  fiz  caso  d'ella,  nem  eu, 
nem  os   outros,   ninguém  !  Por  isso  deu  em  beata. 
Chamava-se  Maria  do  O. 

MARIA  DO  Ó  (furiosa) 

Mente,   desbragado  ! . . ,  Ature-o,  senhor  Rebello, 
que  eu  vou. . . 

ALFERES  (rindo) 

Como  uma  bixa  ! 

MARIA  DO  Ó 

Tratar  da  assorda.  iSahindo)  Monstro  ! 
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SCENA  VI 

REBELLO  e  ALFERES 

REBELLO 

Olhe,  senhor  Alferes;  quando  lhe  der  para  farço- 

lices,  vá  bater  a  outra  porta. 

ALFERES 

Meia  volta  á- direita  !  Que  é  do  bonnet  ? 

REBELLO 

Na  cabeça.  Não  admira-,  com  mais  sem  cerimonia 

entraram  os  d'essa  laia  nas  casas  do  Senhor. 

ALFERES 

Como  quem  diz  nos  antros  da  fradalhada. 

REBELLO 

Não  lhe  admitto  que  em  minha  casa  ponha  bocca 

peçonhenta  nas  coisas  santas  ! 

ALFERES 

Estamos   no  ultimo   quartel  do  século  dezenove, 

no  século  das  luzes,  do   progresso,   da   sciencia    e 

da. . .  e  d'outra  coisa  ainda,  sei  com  certeza,  que  eu 
li  hontem  e  não  me  lembra  agora. 
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REBELLO 

Digo-lh'a  eu :  no  século  de  Satanaz  ! 

ALFERES 

Conheci-o  em  pequenino.  Quer  que  lhe  de  os  sig- 

naes  ?  Começo  pelos  pés  de  bode  e  acabo  pelos  al- 

tos, que  o  melhor  é  para  o  fim.  E  ainda  querem  os 
sectários  do  obscurantismo. . .! 

REBELLO 

Sabe  o  que  tenho?  É  dó  de  você,  dó,  palavra,  dó! 

Não  é  de  espantar,  quem  tem  a  cabeça  cheia  de 

phrazes  ocas  que  não  lhe  doam  as  urtigas  na  consci- 

ência. Ai  do  mundo,  por  causa  dos  escândalos ! . . . 
Mas  a  misericórdia  de  Deus  é  infinita  ! 

ALFERES 

E,  e  a  prova  está  em  que  tantos  annos  os  deixou 

com    a  forca    armada.   Até  que  lhes  dêmos  com  o 
basta ! 

REBELLO 

Para  quê  ?  Para  o  que  se  está  vendo  !  Lindo,  pois 

não  1  A  moralidade  nulla,  o  prestigio  illusorio,  as 

ambições  desenfreadas,  a  fortuna  publica  uma  misé- 

ria e  os  votos  a  pataco!  E  tudo  porquê?  Porque 

religião...  nenhuma! 

ALFERES 

Cada  um  governa-se.  A  nossa  bandeira  trazia  um 
dilemma  :  —  Liberdade  ! 
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REBELLO 

Lemma  1  Tire-lhe  o  Di ! . . .  Nem  falar  sabem  !  A 

bandeira  branca  deu  volta  ao  mundo,  a  de  vocês  con- 

tenta-se  com  dar-lhes  volta  ao  miolo.  No  antigo  re- 

gimen, até  depois  de  sessenta  annos  de  captiveiro, 

achámos  força  bastante  para  vencer  em  Pernambuco 

os  herejes  hollandezes.  Ainda  hontem  li  no  Padre 
António  Vieira . . . 

ALFERES 

Um  jesuita,  é  bem  de  vêrl 

REBELLO 

E  dos  melhores.  Isso  que  tem  ? 

ALFERES 

Senhores  da  Inquisição  desde  o  principio  da  mo- 
narchia ! 

REBELLO  (pasmado) 

Os  jesuitas ...  I  Desde  o . . . ! 

ALFERES 

Leia  Voltaire,  amigo,  leia  Voltaire. 

REBELLO 

Bôa  forca  para  o  Voltaire,  para  você  e  para  os  je- 

suitas ! . . .  Ih !  Jesus  ! . . .  Fez-me  perder  o  tino  e  já 
não  sei  que  digo  1 
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ALFERES 

Eu  cá,  em  sendo  homens  da  seita  negra,  qae  oiça 

dizer  mal  d'elles,  não  quero  saber  se  é  verdade,  se 

mentira,  é  por  bem  e  grito  logo  :  —  Chega-lhes  ! 

REBELLO 

Quer  uma  grande  verdade  ?  Você  é  tolo. 

ALFERES 

E   você  um   hypocrita.   Aqui  tem   uma  verdade 

graúda. 
• REBELLO 

Abro  um   d'aquelles  livros  ao  acaso  e  provo-lhe 
que  você  é  um  acephalo. 

ALFERES 

Um  acephalo  !  Repita  lá,  se  é  capaz  !  Isso  agora  é 

demais  !...  Acephalo  ! 

REBELLO 

Senhor  Deus  !  Que  formigueiros  ! 

ALFERES 

Que  formigueiros  eu,  que  até  afogo  1  (Leva  as  mãot 

á  golaj  Acé...    não  sei  quê!  Se  você  sabe  latim,  é 

porque  é  da  seita  ! 
REBELLO 

Melhor  ;  não  sou  dos  seus  ! 
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ALFERES 

Um  retrogrado  ! 

REBELLO 

Muita  honra  ! 

ALFERES 

Hypocrita !  Digo  o  á  bocca  cheia 

REBELLO 

Tolo  !  Grito- o  á  bocca  aberta  ! 

ALFERES 

E  aqui  tem  !  Irra  ! 

REBELLO 

E  acabou  se  !  Arre  ! 

SCENA  VII 

OS  MESMOS  e  ASSUMPÇÃO 

ASSUMPÇÃO  (á  porta/ 

Boas  tardes.  Dão  licença  ? 

ALFERES 

A  Assumpção !  fSóbej 
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REBELLO 

3i 

Entra,  entra  ! 

ASSUMPÇÃO > 

Estavam  conversando  ?  EsTorvo-os  ? 

ALFERES 

Vim  dar  aqui  dois  dedos  de  cavaco  ao  nosso  Re- 
bello.  Estorvas  lá  !  Entra. 

REBELLO  (indo  ter  com  ellaj 

•  A  Assumpção  ! 
íTra^em-na  pelas  mãos  até  junto  das  duas  cadeiras,  onde  esti- 

veram sentados  a  cantar  o  Rebello  e  a  Maria  do  O) 

ALFERES 

Aqui  ao  pé  de  mim  que  quero  vêr-te.  Então  no 

mattinho  ?  Adivinha-se  logo ;  cheiras  a  alecrim. 

REBELLO  (afagando-a) 

Nos  cabellos,  nas  mãos. .  .  Senta-te.  (Para  o  Alferes) 
E  a  rosmano. 

(Sentam-se  nas   diias  cadeiras  chegadas,  com  a  Assumpção  ao 
meio) 

ASSUMPÇÃO 

Foi  uma  sorte  o  trabalhinho,  que  os  mais  dos  an- 

nos,  em  chegando  abril. . . 

REBELLO 

Diz  O  lavrador  :  Está  posta  a  mesa  de  Deus. 
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ALFERES 

E  põe-se  á  espera. 

ASSUMPÇÃO 

o  lavrador.  Mas  quem  não  pôde  esperar  ? 

ALFERES 

Vieste  só  ?  E  as  outras  ? 

ASSUMPÇÃO 

Vim   de   grande,   a   cavallo  !no  carro  do  Simões 

(Rindo)  E  o  almocreve  trazia  dois  grãos  na  aza  ! 

REBELLO 

E  não  te  põe  medo  ? 

ALFERES 

Uma  mulher  d'armas  ! I 

ASSUMPÇÃO » 

Bom  !  E'  sabido  :  apanham  sósinha  a  moça, 
põem-se  logo  com  paleios.  Mas  quem  não  tem  de 

seu,  nem  vê  herdamento,  chama  padrinho  a  todos  e 

não  chama  pae  a  ninguém,  uma  engeitadinha  como 

eu,  pouco  se  lhe  dá  de  promessas,  que  são  o  visco 
das  outras. 

ALFERES 

Quando  tantas  mais  feias  andam  ahi  namorando 

para  fazer  bocca  a  um  noivo  ! . . . 
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ASSUMPÇÃO 

Todos  a  eito,  todos  a  um  tempo,  todos  nas  costas 

uns  dos  outros  !...  E  depois  mentiras  e  mentiras!... 

REBELLO 

Como  quem  diz  :  de  muitos  lances  algum  trará 

peixe.  E  assim  vão  encadeando  peccados  e  peccados 

-em  barda ! 

ALFERES 

E  por  fim. . . 
ASSUMPÇÃO > 

Pois?  Olhem  a  sobrinha  da  D.  Gertrudes,  toda 

secia  e  senhora  do  seu  nariz.  Eram  aos  seis  e  aos 

sete,  e  por  fim...  como  diz  o  padrinho  Alferes... 

Quando  m'o  contaram,  ai,  filhos! . . .  fiquei  banzada  ! 

REBELLO 

O  muito  uso  induz  ás  vezes  descuido. 

ALFERES 

E    esta  mais  esperta  que  nem  zorra.. .!  Tão  lindai 

REBELLO 

E  assim  de  tamanhinha  sempre  !  Quando  ahi  te 

acharam,  que  nem  sabíamos  se  eras  baptisada,  se 

moirinha.  .  .1  Tão  linda  !  Todos  a  quererem  ser  pa- 
drinhos. . .! 

3 
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ASSUMPÇÃO 

E  é  que  são  tantos  que  nem  praga  !  • 

REBELLO 

Lembra-se  você,  Alferes  ?  Ainda  eu  tinha  pernaSy 

um  dia,  á  caça,  nós  dois  lá  na  ribeira. . .  ? 

ALFERES 

Se...?  Ora!  Tinha  ella  os  seus  dez  annos,  entre 

os  golfos, 'a  nadar  como  um  peixe  !  O  corpinho  doi- 

rado, mordidinho  pelo  sol. . . !  E  nós,  atraz  dos  chou- 

pos, a  espreitarmos.. . 

REBELLO 

Toda  nuasinha,  que  até  fazia  devoção  !  Cresceste^ 

e  cada  vez  mais  parece  que  foste  tocada  pela  graça 

celestial ! 

ALFERES 

Garotinha ! 

REBELLO 

Benza-te  Deus  1 

ALFERES 

Resta  saber  se,  com  esse  ar  de  mosquinha  morta 

ainda  nenhum. . . 

ASSUMPÇÃO 

Até  hoje   o  bicho-homem. . .  fOuve'se  de  fora    uma 

guitarra  tocando  o  fado)  Esperem  ! .  . . 
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ALFERES 

O  quê  i 

(A  guitarra  approxima-se) 

ASSUMPÇÃO 

Oiçara.    E'  elle,  é  !   O  Barros  !   (Levanta-se  e  corre  d 

janella)  E'  elle  ! 
REBELLO 

E  lá  vae. . . !  Ah  !  mocidade  !  (Passando  a  máo  pelos 

cabellos  do  Alferes)  E  nós  cheios  de  brancas,  poeira  da 

estrada  por  onde  viajamos  ha  tanto !  (Concertando-lhe  a 

gola)  Como  você  se  pôz !  Perde  a  cabeça  e  é  mãos  á 

gola...! 
ALFERES 

E'  que  me  enforca.  Não  esteja  com  incommodos, 
homem. 

REBELLO 

Por  um  nada  ferve  em  ira  !  Pôe-se  a  espumar ! 

ALFERES 

Olha  quem  fala  ! 
REBELLO 

Que  homem  precisa  espalhar  o  bofe.  Quem  não 

sabe  rir,  discute.  (Mostrando-lhe  um  cordão  que  sae  para 

fora)  O  que  é  isto  ? 

ALFERES  imettendo-o  para  dentro) 

Os  bentinhos.  (Escutando  a  guitarra)  O  diabo  do  Bar- 

ros  tem  queda  para  a  musica. 
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REBELLO 

E'  quem  anda  agora  na  berra. 

ALFEREb 

A  farda,  Rebello,  a  farda  ! 

REBELLO 

Um  sargentão  da  alfandega  1 

ALFERES 

Com  uma  espada  ao  lado  e  quatro  divisas.  Desde 

que  ahi  chegou,  n'essa  diligencia  do  contrabando 
do  tabaco,  traz  sempre  comsigo  um  estadão  de  mo- 

ças- A  farda.  Talvez  eu  não  saiba,  sim,  talvez  eu 
não  saiba  1 

REBELLO 

Então  este  Barros  vale  o  seu  João! 

ALFERES 

Isso...  nem  das  três  partes  uma.  O'  Rebello, 
aquillo  é  que  é  um  rapaz  1 . . .  Um  coração  de  pom- 

ba 1  Com  a  vida  tão  bera  traçada,  que  tão  socegada 

podia  levar,  em  Beja,  uma  bôa  terra,  educando 

aquelles  pequenitos,  em  casa  d'um  bom  amigo...! 
Tudo  tão  bem  encaminhado,  e  elle  a  entristecer,  a 

entristecer. . .!  Pesava-lhe  deixar-me  para  ahi  como 

um  cão  !  Ai !  Rebelío,  nada  paga  o  amor  d'um  filhol 
/  Vendo  Rebello  a  enxugar  os  olhos)  Oh  !     diabo  ! . . .    Você 
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desculpe,  homem!  (Abracando-oj  O'  Rebello...!  Coi- 
tado ! 

ASSUMPÇÃO  (voltando-sej 

Ora  ainda  bem  que  os  vejo  tão  compadres  I  (An- 

nunciando  em  voi  baixaj  O  BarrOS  !  (Sobe  até  á  portai  En- 

tre. 

SGENA  VIII 

OS  MESMOS  e  BARROS 

BARROS  (á  porta  com  a  guitarra  na  mão) 

Deus  seja  n'esta  casa,  senhor  Rebello.  Meu  Alfe- 

res, tenha  V.  Sr."  muito  boas  tardes. 

REBELLO 

Entre,   senhor  Barros.   Seja   muito  bem   appare- 
cido. 

BARROS 

Com  sua   licença.  (Entrai  Acabei  o  serviço,  fui-me 

com  a  guitarra  esperar  as  mulheres  que  vinham  da 

roça. 

ALFERES 

E   ellas  que   se  pelam  !  Ha   pouco,  dizia  aqui  ao 

Rebello  :  isto  da  farda.. .!  Nós  é  que  sabemos,  nós 

é  que  sabemos. 
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BARROS      ' 

E'  verdade,  meu  Alferes,  nós  é  que  sabemos.  E 
então  desde  que  me  descobriram  a  prenda  cá  da. . . 

(Mostra  a  guitarra)  Ainda  hoje  . .  .  (Vae  para  fa^er  urna  con- 

fidencia, mas  dá  com  os  olhos  na  Assumpção  e  tosse  para  disfar- 

çar, retorcendo  o  bigode  com  fatuidade) 

REBELLO 

E  demora-se  por  aqui,  senhor  Barros  ? 

BARROS 

Quem  me  déra  !  Acredite,  senhor  Rebello,  ando 

farto  de  cidades  e  buiicios.  Aquella  babylonia  de 

Beja  atordôa-me.  A  paz  do  campo!  Esta  primavera! 

Lindo  céo,  lindas  flores,  lindas  moças  ! . . .  Amanhã, 

á  noite,  vou  a  Messejana. 

ASSUMPÇÃO 

Mas  volta. 
BARROS 

Hei  de  voltar.  Deixo  aqui  um  pedacinho  de  cora- 

ção repartido  por  todas. 

ASSUMPÇÃO 

Muito  obrigada  pela  parte  que  me  toca.  Junte-lhe 
um  bocadinho  de  bofe.  Não   tem  nem  migalha  de 

juizo  ! 
REBELLO 

Mocidade  !  E  ás  vezes  cada  tropeço  1 
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BARROS 

Noites  em  claro  n'essas  charnecas  !  E  o  dever  a 

mandar-nos  arrostar  contra  chuvas,  doenças,  ás  ve- 
zes... contra  a  morte  I  O  anno  passado,  ao  pé  de 

Barrancos,  vinham  elles,  e  muitos,  e  armados  todos. 

Nós,  meia  dúzia.  Tivemos  de  fazer  fogo.  Responde- 
ram. Uma  bala  acertou-me  no  estribo  do  cavallo. 

Mas  o  dever  era  o  dever,  para  diante!  Raspou-me 

uma  outra  pelo  hombro.  Trouxemos  presos  uns  dez 

e  os   mais  fugiram,  largando   as  cargas   do  contra 

bando.  Ha  momentos  em  que  rio  e  brinco,  ganhei- 
os  bem. 

ASSUMPÇÃO 

E'  o  que  se  chama  um  homem  de  bigodes  !  Gosto. 

REBELLO 

Do  fiel  cumprimento  da  obrigação  depende  o  au- 

xilio do  céo.  Invoque-o  n'esses  transes. 

ALFERES 

Se  não   é  de  quem  não  sabe  !  N'esies  assados  é 
para  a  frente!  Não  ha  céo  nem  inferno,  não  se  pensa 
tm  nada  ! 

BARROS 

E  não. 

ASSUMPÇÃO 

E  não. 
REBELLO 

Que  sabes. . . .'' 
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ASSUMPÇÃO 

Perto  ou  certo  deve  ser  como  na  caça.  Querem 

vêr  ?  (Mostra  triumphantemente  um  coelho  enforcado  n'um  laco 
de  arame). 

BARROS 

Como  se  apanha  isto  t 

ASSUMPÇÃO  (assobiando  como  quem  di^  que  é  muito  difficil} 

Olhe.  E'  preciso  ter  artes  para  dar  o  nó,  conhecer 
o  carreirinho  do  coelho,  saber  das  luas. .. 

O  quê  ̂. 

Das  luas ! 

ALFERES 

BARROS  e  REBELLO 

ASSUMPÇÃO > 

Pois  !*  Que  o  animalsinho  salta  mais  alto  ou  mais 
baixo  conforme  é  crescente  ou  minguante.  Lá  mais 

para  o  tarde,  é  peor.  O  coelho  não  tem  de  coraer^ 

joga-se  á  cebola  albarrã.  Anda  então  mais  esperto ...  1 

Ghega-se  á  borda  do  matto  e  começa  a  mirar.  Para 

a  gente  lhe  dar  signal,  basta  a  gente  engolir  o  cus- 

pinho ou  tomar  o  bafo. 

BARROS 

E  ha  muito  coelho  por  ahi  ? 

ASSUMPÇÃO 

Gomo  papoilas  nas  estevas,  como  terra!  E  tenho  , . .. 
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Não  digam  nada. . .  Tenho  duas  abelheiras  no  fundo 

d'um  córrego,  em  dois  sobreiros, 

BARROS 

Também  entendes  d'abelhas  ! 

ASSUMPÇÃO 

Bom !  Ainda  hoje  o  lavrador  Simões  me  deu  meio 

tostão  por  lhe  apanhar  um  enxame. 

BARROS 

Cada  mordedela,  hein  ? 

ASSUMPÇÃO 

Qual!  PÕe-se  a  gente  a  cavalo  no  cortiço,  assim, 

ali  ao  pé  d'ellas,  a  bater  com  uma  pedrinha  e  a  asso- 
biar. (Assobia)  E  ellas  a  zunirem,  a  zunirem,  até  que 

entra  a  rainha.  E  a  gente  a  assobiar  (Assobia)  E  ellas 

a  entrarem,  a  entrarem. ..  (Assobia)  A'manhã  de  ma- 

nhãsinha,  vou  levantar  o  cortiço  e  leval-o,  emquanto 

ellas  ainda  estiverem  accommodadas.  Bom  é  saber-se 

de  tudo,  que  no  inverno,  ás  vezes. . . 

REBELLO 

Coitadinhas ! 

ASSUMPÇÃO 

Dias  de  chuva,  que  volta  uma  creatura  sem  um 

triste  fiosinho  enxuto ;  outros,  quando  a  velha  levou 

toda  a  noite  a  peneirar,  tuJo  cheio  de  geada,  as  es- 
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trellas  mal  começam  a  apagar-se,  e  vá  de  bater  o 

queixo !  E  ainda  isso  é  fortuna.  O  mais  do  tempo, 

dias  e  dias,  sem  trabalho,  e  a  gente,  para  entreter,  a 
conversar  com  as  coisas  ! 

ALFERES 

O'  matuta  ! 

BARROS 

•  Que  não  respondem  nada. 

REBELLO 

Devaneios  de  cabecinhas  ocas ! 

ASSUMPÇÃO 

Não  respondem,  não  ! . . .  Olhem  o  comboio,  quan 

do  vae  nas  horas  de  estalar,  dmitando-o)  Pouca  terra  I 

pouca  terra  !  pouca  terra  !  pouca  terra  !. . .  Quando 

m'o  contaram,  é  que  foi  rir! . . .  Diz  lá  pouca  terra!  . . . 
Pois  diz !  E  puz  me  a  scismar  porque  não  haviam 

de  falar  também  o  bafo  da  charneca,  o  trigo  a  res- 

malhar,  o  vento  nos  sobreiros. . .  E  falam. .  O  caso 

é  saber  ouvil-os.  Falam  melhor  do  que  nós,  que  dizem 
coisas  lindas ! 

REBELLO  {pensativo) 

Falam!.. .  falam!  A's  vezes  estou  assim  n'uma 

deixacão  e  oiço  em  terníssimo  sibilo  a  voz  d'elle! 

(Para  a  assumpção;  E  tu  nas  coisas  do  Senhor  podes 
ouvir  a  voz  divina. 
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BARROS 

Sonhos  de  Santa  Luzia  !  Mas  sympathiso  com  a 

terriola.  Tenho  umas  inscripçõesitas  que  me  deixou 

a  minha  madrinha,  com  uns  cobres  poucos,  que  pude 

juntar...  Talvez  me  decida.  Ha  ahi  um  homem  que 

vende  o  moinho  em  conta,  com  duas  ou  três  cercas 

que  trago  d'olho. . . 
ALFERES 

Tremei,  pães  de  familia !  Lavrador  e  sargento  ! . . . 

Ah!  moças  de  Santa  Luzia...!  D'isto,  Rebello,  nós 
é  que  entendemos.  Não  fosse  eu  tão  velho,  fazíamos 
sociedade  ! 

BARROS 

Se  cá  me  estabelecer,  hei  de  ter  a  minha  casa. . . 

ASSUMPÇÃO  intuito  enthusiasmada) 

Compre  charneca  e  mande  vir  adubos !  Só  queria 

ter  quatro  palmos  de  terra  e  uma  mão-cheia  de  gado, 

que  eu  lhes  diria! 
REBELLO 

E  de  portas  a  dentro,  senhor  Barros  ? 

BARROS 

Uma  mulher  estimável,  que  me  estime. 

ASSUMPÇÃO 

Uma  casa!...    Isso   é   que   c    sonho!    Com   uma 

chaminé,  que  se  veja  de  longe,  a  deitar  fumo...! 
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REBELLO 

Pobre  da  bastardinlia  ! . . .  O  que  ella  nunca  teve  l 

ASSUMPÇÃO 

E  lá  dentro  o  lume  muito  quente,  a  lenha  a  esta- 

lar, a  panella   muito  chocalheira...!  Isso  é  que  é 
dizer  coisas! 

REBELLO 

Que  bôa  mulher  de  casa ! 

ALFERES 

Ha  pouco  o  pensava,  quando  contava   das  abe- 
lhas. 

BARROS,  para  a  ASSUMPÇÃO 

E  não  ha  nenhum  que  te  queira.»* 

ASSUMPÇÃO 

Paleios  de  que  pouco  se  me  dá  ou  nada. 

BARROS 

E  não  queres  a  nenhum  ? 

ASSUMPÇÃO 

São  muito  tolos.  Se  me  virem  um  dia  a  falar  de 

amores  com  alguém,  ha  de  ser  por  conta  d'outra. 

REBELLO 

Mas  se  um  pé  te  resvala  ̂  
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ASSUMPÇÃO 

Não  resvala. 

BARROS 

E  não  lens  medo  de  queimar  ura  dedinho  pelo 
menos  ? 

ASSUMPÇÃO 

Chupa-se  o  dedinho  e  passou. 

ALFERES 

Quem  me  dera  ser  esse  alguém  1 

ASSUMPÇÃO 

De  quem  a  outra  gostasse  ?  Tinha  eu  uma  amiga 

de  bom  gosto  ! 
BARROS 

Fosse  commigo  1 

ASSUMPÇÃO 

Presumido ! 

ALFERES 

Se  te  mettes  na  empreza,  aposto. . . 

ASSUMPÇÃO 

Altol...  Fiquem-se  todos  lembrando.  Hei  de  na- 

morar  um  homem    por    conta   d'outra    e   sahir-me 

sãsinha  e  escorreita.  E'  essa  a  aposta  ?.  . .  Pois  apos- 
tado ! 

REBELLO  iriuJoj 

E  que  nos  dás,  se  perderes  .'' 
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ASSUMPÇÃO 

Sou  tão  pobresinha !  Mas  não  hão  de  ficar  mal. 

Dou-lhes. . .  um  beijo  a  cada  um  !  (O  barros  approxima- 

se  d'ella,  todo  conquistador,  sorrindoj  Ora  O  tolo !  (Mostran- 

dolhe  os  velhos)...  d'aquelles  dois  ! 

fFoi  escurecendo  pouco  a  pouco.  E'  guasi  noite  agora). 

SCENA  IX 

OS  MESMOS,  MARIA  DO  Ó 

e  depois  NAZARETH  e  JOÃO  DA  ALEGRIA 

MARIA  DO  Ó  (entrando) 

Já  canta  o  algarvão  e  ella  sem  cliegar ! 

NAZARETH  (á  porta) 

Boas  noites. 

MARIA  DO  Ó 

Louvado  seja  Deus!  Tão  tarde!...  Estava  mais 

ralada  ! 

REBELLO 

Boas  noites.  Vens  cançadinha  ? 

NAZARETH 

Não.  Fui  tão  perto  ! 



ACTO  I  47 

JOÃO  DA  ALEGRIA  (entrsndo) 

Venho  buscal-o,  meu  pae. 

ALFERES 

Pena  foi  não  vires  mais  cedo  ;  davas  troco  ás  far- 

roncas  do  sargento,  ás  fúrias  do  Rebello  e  aos  azei- 
tes  da  senhora  Maria  do  O. 

MARIA  DO  Ó 

Fazem-me  arrenegar,  digo  coisas  e  depois  a  culpa 
é  minha! 

'REBELLO 

Mal  sabe  vocemecê  qne  vamos  ter  mais  um  pro- 

prietário na  freguezia,  o  senhor  Barros. 

MARIA  DO  Ó 

Viva !  Mas  olhe  que  entre  a  gente  séria  não  se  reza 

por  ahi  bem  de  vocemecê.  Já  por  duas  vezes  conver- 

sou commigo  e  o  que  lhe  ouvi  não  me  quadrou. 

REBELLO 

Bem,  bem.  Deixe-se  agora  de  maus  génios  e  vá-nos 

arranjando  uns  copinhos  para  bebermos  á  saúde 

do  nosso  lavrador.  Talvez  uma  gota  de  aguardente  i 

E'  de  medronhos,  mas  uma  delicia!  iPara  a  maria  do  óy 

Na  primeira  prateleira,  lá  no  fundo.  O  nosso  Jo^o 

da  Alegria  também  bebe. 
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JOÃO  DA  ALEGRIA  (recusando) 

Muito  obrigado,  senhor  Rebello. 

ALFERES 

Não  te  faças  moquenco!  Come  lhe  e  bebe-lhe,  que 

me  andas  um  trinca  espinhas ! 

REBELLO 

Um  tudo-nada.  E  havemos  de  beber  também  á 

nossa  Assumpção,  para  que  ache  um  bom  marido. 

(Vasando  a  aguardente  nos  copos)  Vá  sempre  uma  gOta, 

João  da  Alegria.  E'  muito  suavesinha.  Engarrafei-a 
ha  três  annos. 

BARROS  (de  fé,  com  o  copo  na  mão) 

Pois,  senhor  Rebello,  agradecendo  a  sua  hospita- 

lidade, cumpre-me   tornar   aqui   patentes  os  meus 

sentimentos  de  gratidão  e  sympathia  Sei  que  se  me 

abriram  as  portas  da  casa  d'um  homem  honrado. 

ALFERES 

Muito  bem ! 

BARROS 

Divergências  de  opiniões  não  alteram  sentimentos. 

Sei  do  seu...  Como  direi  í*...  atrazo  — desculpe-me 

a  palavra — ptlo  muito  que  tenho  ouvido,  pelo  pouco 

que  tenho  a  honra  de  conhecei  o  e  até  por  aquelle 

aliás  venerando  retrato,  que  symbolisa  idéas  oppos- 
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tas  ás  minhas.  O  século  caminha  e  eu  sou  do  meu 

século.  Porque,  meus  senhores,  quem  inventou  as 

machinas  de  vapor  j*  Nós.  Quem  descobriu  a  nave- 
gação aérea  t  Nos.  Quem . . .  íNão  achando  logo  o  termo) 

ideou  o  telegrapho  eléctrico  .'*  Nós. 

ASSUMPÇÃO 

Que  homem  ! 
BARROS 

Mas  isso  não  obsta  a  que  eu,  de  todo  o  coração, 

respeitando  o  seu  venerável  amor  ás  tradições,  beba 

á  paz  da  familia,  á  tranquilidade  do  espirito,  ás 

merecidas  felicidades  de  tão  conspícuo  cavalheiro  e 

de  sua  virtuosíssima  nora,  aqui  presente  (Bebe). 

ALFERES 

Muito   bem  !    (Chamando  o  rebello,  que  esta  distrahidoj 

Então!...  Ó  Rebello! 

REBELLO  (que  ao  principio  deu  attenção  ao  BARROS, 

mas  pouco  a  pouco  se  distrahiu 

olhando  para  a  rolha,  que  tem  na  mão) 

Ah  1  íPÕe  a  rolha  sobre  a  mesa)  Queira  desculp .  . . 

(Pega  outra  vei  na  rolha)  E'  que.  .  .  i  Olha  para  ella  sorrindo) 

Queres  ver,  Nazareth  .»*  Olha.  Vê  se  lembras. /'Oá-Mí  a 
rolha). 

NAZARETH 

Tem  uma  estrella .  . .  Não  me  lembra . . . 
4 
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REBELLO 

Aqui  ao  teu  lado,  com  um  canivete...  Não  te 

lembras  ?  Tinha  uma  habilidade,  coitadinho  ! . . . 

Eram  vocês  noivos  ainda,  e  elle  disse :  —  «Quando 

se  abrir  esta  garrafa,  havemos  de  lembrar  este  mo- 

mento». Tinha  uns  dedos  de  fada!  Quer  ver,  senhor 

Barros  ?  O  senhora  Maria  do  O,  accenda  o  can- 
dieiro. 

BARROS 

Aqui  tem  um  phosphoro,  minha  senhora.  De  cera, 

o  que  ha  de  melhor. 

MARIA  DO  Ó 

Muito  obrigada.  Atiram  coisas  á  cara  da  gente. 

REBELLO  findo  Junto  do  leito  buscar  o  quadro) 

Vae  ver  o  talento  com  que  trabalhava  1 

ALFERES  (baixo  á  ASSUMPÇÃO) 

Coitado  !  Tudo  são  lembranças  do  filho! 

MARIA  DO  O  faccendendo  um  phosphoro  no  pão  enxofrado, 

que  foi  buscar  ao  armário) 

Detesto  idéas  modernas !  Só  me  avenho  com  os 

phosphoros,  que  Deus  Nosso  Senhor  creou  (Accende  o 
candieiro). 

REBELLO 

Ah !   grande  dôr  foi  esta  com  que  Deus  me  quix 
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visitar ;  mas  não  fiquei  ferido  de  morte  e  ainda 

mal! . . .  E  a  pobre  Nazareth?  Não  sei  como  não  mor- 

remos ambos ! . . .  Vão  ver.  E'  o  retrato  dos  noivos 
tirado  em  Beja.  Tanta  alegria  a  pular  nos  olhos 

d'elles  1 . . .  Chega  a  luz,  faz  favor,  senhora  Maria 
do  O  ?. ..  Foi  elle  quem  fez  a  moldura.  Tudo  recor- 

tadinho  em  cortiça.  E'  linde,  não  é  senhor  Barros  ? 

BARROS 

Decerto  !  Uma  perfeição  !  Que  delicadeza  e  que 
paciência  ! 

REBELLO 

Aqui,  ao  pé  de  nós,  nas  horas  d'ocio,  á  luz  dos 
olhos  d'ella. 

(O  BARROS,  O  ALFERES,  e  a  ASSUMPÇÃO  estão  vcTido  o  quadro 

que  o  REBELLO  pô^  sobre  a  mesa.  A  maria  do  O  alumiai. 

JOÃO  DA  ALEGRIA  (baixo,  appròximando-se  de  NAZARETH) 

Fui   retrilhando  as  suas  pegadas  á  ida  e  á  volta. 
Não  entrou  no  cemitério. 

NAZARETH 

Não ;  tive  medo. 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Nazareth. . .  1 
NAZARETH 

Gale-se,  que  me  perde  ! 
^joÃo  DA  ALEGRIA  afasta-sC'. 
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REBELLO 

N'aquella  cama  expirou!  E  eu  sem  me  convencer...! 
Era  como  se  vira  o  sol  a  vasquejar !. . .  Hoje,  hoje 

faz  dois  annos  ! 

ALFERES 

E  é  verdede!...  O'  Rebello  ! . . .  E  eu  ainda 

agora.. .  (Abraça-o)  Você  desculpe,  homem  !  Foi  a  tal 

cantoria...!  O' Rebello ! 

REBELLO 

o  que  me  vale  é  tantos  amigos.  (Apontando  para  a 

NAZARETHy  E  aquclla  sobretudo.  Não  morremos,  foi 

para  bem  nosso  ou  d'outros.  Dê-me  o  chapéo,  se- 
nhora Maria  do  Ó.  Vou  acompanhal-o  um  instante 

Alferes.  Gosto  d'este  lusco-fusco  sereno  e  saudoso. 

Desculpe,  senhor  Barros  ;  mas  qualquer  coisa. . . 

BARROS 

Pelo   amor   de  Deus...!   (Para  a  ̂ azamltu)  Minha 

senhora,  boa  noite. 

REBELLO  (para  a  MARIA  DO  Ó) 

Até  já.  Ponha  o  quadrinho  no  seu  logar.  Não  me 
demoro. 

ALFERES  (para  a  ASSUMPÇÃO) 

Vem  d'ahi,  pequena.  Bôa  noite.  (Sahindo  abraçado 
ao  JOÃO  DA  alegria;  Ah  !  meu  João,  meu  João  1  O  que 

nós  gostamos  de  vocês  ! 
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lA  MARIA  DO  ó  vae  collocar  o  quadro  no  seu  logar.  A  naza- 

RETH  senta-se  no  poial  dajanella,  olhando  para  a  rua). 

SCENA  X 

MARIA  DO  Ó  e  NAZARETH 

MARIA  DO  Ó  (descendo^ 

Onde  ella  foi  pespegar-se !  Fecha  a  janella,  que  te 
faz  mal  a  humidade.  . 

NAZARETH 

Já  fecho.  Não  faz. 

MARIA  DO  Ó 

Não  faz. . . !  E'  por  essas  e  por  outras. . . 

NAZARETH 

A  tia  anda  tão  rabugenta!. . . 

MARIA  DO  Ó 

A  culpa  é  minha!  P5eni-se  todos  a  derriçar  com- 

mjgo,  espicaçam-me,  depois,  se   me   assanho,  aqui 

d'el-rei,  que  é  rabuge! 

NAZARETH 

Está  frio.  (Fecha  a  janella). 
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_  MARIA  DO  Ó 

Estive,  ainda   agora,  a   conversar  com   o   senhor 

Rebello  a  teu  respeito. 

NAZARETH  (indiferente) 

Sim  ?  Que  disseram  ? 

MARIA  DO  Ó 

Que  precisamos  ajudar-te  a  espraiar  essas  tris- 
tezas. 

NAZARETH  (encolhendo  os  hombrosj 

As  minhas  tristezas.  . . ! 

MARIA  DO  Ó 

Bem  sei  que  a  tua  fortuna  foi  sol  de  janeiro  ;  mas 

de  saudades  ninguém  vive. 

NAZARETH  (sentando-se,  sem  dar  attencão  a  MARIA  DO  Ó) 

Esteve  um  dia  lindo!  O  sol  a  pôr-se. . .  1  Não  se  via 

uma  nuvem  ! . . .  E  que  data  de  flores ! . . .  Quasi  não 

podia  respirar. 
MARIA  DO  Ó 

E  no  cemitério  ? 
NAZARETH 

Era  já  sol  posto;  o  Jeronymo  tinha  fechado  a 

porta.  Vinham  todas  cantando. . .  as  moças  da  minha 

edade  I ...  O  cheiro  do  matto  cortado  fez-me  dores 

de  cabeça.  Parece  que  abafo!  O  tia,  tenha  paciência, 

abra  outra  vez  a  janella. 
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MARIA  DO  Ó  (Olha  inquieta  para  NAZARETH, 

vae  abrir  a  janella  e  volta) 

Que  tens  ? 

NAZARETH  flevântando-se) 

Tenho. . .  que  já  não  posso  ! 

MARIA  DO  Ó 

Que  dizes  tu  ! . . .  Porque  te  encontraste  com  meia 

dúzia  de  estouvadas,  que  vinham  rindo  e  cantando.  . . 

Ai,  filha,  dá  boas  graças  a  Deus  por  te  veres  livre  de 

tantas  occasiões  que   fazem  resvalar   aquellas  mal 

ditas !    Vae    um    traz  .d'ellas  a  dizer-lhes   finezas  e 

tolices. . .  Pois  é  d'isso  que  tens  pena  r 

NAZARETH 

Tenho.  , 

MARIA  DO  Ó 

Não  eras  então  amiga  do  teu  homem  j* 

NAZARETH 

Quando  enviuvei,  a  tia  bem  sabe  que  até  pensa- 

ram que  eu  morria  1 

MARIA  DO  Ó 

E  já  não  tens  saudades  d'elle  1 

NAZARETH 

Já  não  tenho  logar  para  saudades. 
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MARIA  DO  Ó 

Deixa-me,  filha,  benzer,  que  isso  foi  quebranto  í 

NAZARETH 

-  Ainda  eu  não  queria,  já  os  olhos  me  fugiam  para 
elle! 

MARIA  DO  Ó 

Mau  inferno  lhe  dê  Deus  na  alma  e  me  perdoe!... 

Elle  quem  ? 
NAZARETH 

Pois  conhece  outro  ? 

MARIA  DO  Ó 

Fiquei  na  mesma.  E  que  queres  então  fazer  ? 

NAZARETH 

Casar. 

MARIA  DO  Ó 

E  O  pobre  do  senhor  Rebello  ? 

NAZARETH 

Bem  sei,  bem  sei. . .  Ai,  que  inferno  ! 

MARIA  DO  Ó 

Mas  ainda  não  pensaste,  cabecinha  de  vento... 

Tens  duas  cerquinhas  ali  em  baixo,  um  ferregial  de 

nada  no  caminho  de  Collos,  olha  a  grande  riqueza ! 

O  senhor  Rebello,  sim ;  quanto  ganhou  no  villa  como 

-  - 
-^**^  — 



ACTO    1  5j 

tabellião  e  o  mais  que  lhe  veiu  da  família  são  hoje 

bellas  herdades,  montados,  terras  de  pão,  várzeas 

das  melhores.  De  teu  sogro  has  de  herdar,  todos  o 

sanem,  casa  de  tão  bom  recheio,  com  que  leves  vida 

regalada.  E  até  lá,  que  socego !  Depois...  vá  de 

torcer  a  orelha!...  Adeus,  dias  serenos  com  tanto 

vagar  para  as  tuas  orações  !  | 

NAZARETH 

A  tia  sempre  foi  solteira;  a  tia  não  sabe. 

MARIA  DO  Ó 

Por  isso  te  via  ás  vezes  pasmada,  e  eu  sem  saber 

aonde  o  teu  olhar  ia  parar  comsigo! . . .  Tão  calada! 

Parecia  que  estavas  na  muda!  E  estavas. . .  largando 

umas  penas  por  outras  maiores  ! 

NAZARETH 

Quando  corro  pela  lembrança  os  melhores  instan- 

tes do  tempo  passado. . . 

MARIA  DO  Ó 

Não  nos  deixeis.  Senhor,  cahir  em  tentação  ! 

NAZARETH 

...Vejo  que  podem,  que  devem  voltar.  Sou  tão 

nova,  minha  tia  ! 
MARIA  DO  Ó 

E  porque  és  nova,  toca  a  dar  cabo  do  velho  1 
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NAZARETH 

Não,  não  ! 

MARIA  DO  Ó  (baixoi 

Então  que  venha  o  outro  ahi,  noite  negra,  cosido 

com  a  parede.  . . 
NAZARETH 

Mas  acuda-me,  tia,  acuda-me  !  Diga,  diga. . . 

MARIA  DO  Ó 

Sei  lá  de  que  santo  me  hei  de  valer!  Es  viuva  e 

nova.  Santo  António  só  casa  solteiras,  S.  Gonçalo  só 
casa  velhas. .  ! 

NAZARETH 

Valha-me  Deus  ! . . .  Valha-me  Deus ! . . . 

MARIA  DO  Ó 

Isso!  Pede-lhe  o  seu  misericordioso  amparo.  Mas 

olha,  minha  filha,  que  o  não  haver  santo  para  o  teu 

caso,  faz-me  desconfiar  muito  da  santidade  d'elle  1 
Creatura  mais  desatinada. . .! 

NAZARETH 

As  noites  que  eu  passo  até  ver  as  gretas  da  janella 

a  luzirem !  E  que  dias !  Abafo  aqui,  debaixo  d'estes 
tectos!  Meu  pae  sempre  a  lembrar  me,  a  lembrar- 

me. . . !  A  culpa  é  d'elle  também  ! . . .  Que  inveja  das 
outras !  Pobresinhas,  mas  cantam,  riem.  apanham 

sol ! . . .  E  eu.  .  .  l  (Ouve-se  Jora  a  vo:[  do  rebello^  EUe  ahi 
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vem  !    Que    tormento  !    (Faiendo  á  mabia  do  5  signal  para 

que  se  cale)  Pelo  amor  de  Deus,  tia. . . !  (Enxuga  os  olhos) 

MARIA  DO  Ó 

Descanca.  Puzeste  me  um  aziar. 

SCENA  XI 

AS  MESMAS  e  REBELLO 

REBELLO  ífal ando  para  fora) 

E  quando  queira  informações  ou .  . .  Emfim,  o  meu 

préstimo  está  ás  suas  ordens. 

BARROS  ifora) 

Muito  obrigado.  Muito  bôa  noite. 

REBELLO  (entrando  e  fechando  a  porta) 

Dado  a  amores,  cabeça  no  ar...  mas  parece  me 

um  bom  rapaz,  Não  vá  o  Alferes  deital-o  a  perder  1 

(Vindo  ter  com  a  nazareth^  Entao  que  é  isso  ?  Lagrimas 

e  mais  lagrimas!. . .  Valha- te  Deus!  Pede-lhe  confor- 

midade. Feche  ali  a  janella,  senhora  Maria  do  O.  As 

tardes  estão  frescas  ainda.  (Para  a  nazareth;  Que  dia 

lindo  esteve  !  Não  reparaste  ? 
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NAZARETH 

Lindo  ! 

REBELLO 

Estas  mudanças  de  estacão  trazcn  ás  vezes  á  me- *  9 

moria  coisas  adormentadas  !  (Para  a  maru  do  ó)  Tenha 

paciência,  vá-nos  tratando  da  ceia. 

MARIA  DO  Ó 

A  agua  já  ferve. 

REBELLO 

Ponha  então  a  mesa.  Vae  a  assordinha  saber-me 

bem,  que  estou  com  frio.  O  sol  esteve  lindo,  o  ar 

cheio  de  perfumes  acordando  lembranças  . ..!  Não  ha 

para  mim  como  os  perfumes!  Não  sei  se  os  mais.    . 

fChamarido)  Nazareth !   (Mais  alto)  Nazareth  1   Em  que 

estás  pensando? 
NAZARETH 

N'isso  mesmo,  meu  pae. 

REBELLO 

O  Barros  quer  ahi  estabelecer-se  e  as  moças  an- 

dam  todas  atraz  d'elle.  Coitadas  !  O  peor  é  que  mui- 

tas fazem  veniaga  da  belleza  e  com  ella  da  honra. 

MARIA  DO  Ó 

Se  eu  percebi,  Deus  lhes  perdoe.  (Vae  buscar  a  mesi^ 

nha  de  pé  de  gallo  e  abre-a  em  meio  da  casa.  Tira  do  armário 

toalha,  pratos,  talheres,  copos  e  uma  garrafa  de  vinho.  PÓe 

togares  para  três  pessoasj. 



ACTO    I  6l 

REBELLO 

Agora  vae  com  a  guitarra  correr  a  aldeia.  Ah!  mo- 
cidade !  ̂NAZARETH  dá  um  profuTido  suspiro.  MARIA  DO  o  pára 

um    instante    nos   arranjos  e   olha  para    ellaj   Suspiras  !  .  .  . 

Coitada! . . .  Falta-nos  aquelle  lume  dos  nossos  olhos 

agora  tão  cançados  de  chorar.  Vês-me  conforme  com 

os  divinos  decretos,  mas  a  saudade  é  a  alma  da  mi- 

nh'alma!  Durante  o  inverno,  quantas  vezes  me  lem- 
brei de  tantas  noites,  tão  felizes,  ali,  nós  três  ao  amor 

do  lume!..  Hoje  então  esta  primavera...  Tenho 

frio.  Dá-me  o  capote.  Estou  velho,  fraco  e  achacoso. 

(Senta-se)  Muito  gostava  elle  do  sol !  Uma  vez,  quando 

pequenino,  ao  meu  eólio,  era  por  este  tempo,  teria 

elle  seis  mezes,  seis  ou  sete,  o  sol  a  pôr-se,  o  céo 

Todo  doirado...  e  elle,  muito  alegre,  com  as  pernitas  a 

dar  a  dar,  e  com  as  mãosinhas  papudas,  cheias  de  co- 

vinhas, com  unhitas  como  folhinhas  de  rosa,  a  chamar, 

a  chamar  o  sol . . . !  Gostava  do  sol . .    e  por  isso  casou 

ComtigO.  ̂ NAZABETH  quer  pôr-lhe  o  capote  nos  hombrosi  Não, 

não.  Basta  nos  joelhos.  (Aconchega- sei  Obrigado.  Lin- 

da que  tu  és! . . .   Gostava  do  sol. .  .  (Mostrando  o  ceoi 

e  por  isso. . .  morreu  I  (Limpa  os  olhos;  A  saudade  que 
te  embebe  as  horas  é  o  pão  de  cada  dia  para  o  meu 

coração!  Seja  feita  a  vontade  de  Deus  E  tu,  minha 

Nazareth,  endireita  os  erros  da  tua  imaginaçãosinha 

e  leva  de  melhor  mente  a  tua  cruz.  Quando  entrares 

em   turbação,  desafoga   commigo.   Deus  não  ha  de 
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querer  prolongar  te  estes  tempos  de  recusa  e  desam- 

paro Distrahe-te.  Senta-te  ao  pé  de  mim.  Onde 
ficámos  hontem  ? 

NAZARETH 

No  livro  do  Padre  Vieira,  meu  pae  ? 

REBELLO 

Parece-me  que  exactamente  íamos  ler  o  trecho 

sobre  o  amor,  não  era  ?  Senta-te  aqui,  que  eu  te 

chego  a  luz.  (Para  a  maria  do  Ò)  Se  d  assordinha  está 

prompta,  venha  ella.  (Dando  o  livro  á  nazareth;  Tens  a 

pagina  marcada  ?  Começa,  filhinha. 

(A  MARLA  DO  O  acaba  de  pôr  a  mesa  e  sae  nos  bicos  dos  pés 
durante  a  leitura). 

NAZARETH,  sentada  na  cadeirinha  baixa,  lendo  como  escolar, 

devagarinho,  pontuando  mal  e  pegando  nas  palavras  es- 

plaera  e  ju.risd.icco es. 

«O  amor  a  quem  remediou  e  poude  curar  o  tem- 

po, bera  poderá  ser  que  fosse  doença,  mas  não  é 

amor.  O  amor  perfeito,  o  que  só  merece  o  nome  de 

amor,  vive  immortal  sobre  a  esphera  da  mudança  e 

não  chegam  lá  as  jurisdicções  do  tempo.  Nem  os 

annos  o  diminuem,  nem  os  séculos  o  enfraquecem, 

nem  as  eternidades  o  cancam.»  (Passando  o  livro  ao 

REBELLoy  Aqui. 

REBELLO  (pondo  as  lunetas  e  lendo) 

nOmni  tempore  diligit  qui  amicus  est.»  (Dá-lhe  outra 
vei  o  livro). 
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NAZARETH  fconíinuajido  a  ler) 

...«disse  nos  seus  provérbios  o  Salomão  da  lei 

velha  e  o   Salomão  da  lei  nova,  Santo  Agostinho, 

commentando  o  mesmo. . .  tecsto. . . 

REBELLO  remendando. > 

Texto. 

NAZARETH  ícontinuandO' 

Texto,  penetrou  o  fundo  d'elle,  com  esta  admirá- 
vel sentença  :.  .  .   /'Torna  a  dar  o  livro  ao  rebellO. 

REBELLO  ílendo) 

'^Manifeste  declarans  amicitiam  ceternam  esse^  si 

vera  est :  si  autem  desierit  nunquam  vera  fuit.» 

Quiz-nos  declarar  Salomão,  diz  Agostinho,  que  o 

amor  que  é  verdadeiro,  tem  obrigação  de  ser  eterno» 

porque,  se  em  algum  tempo  deixou  de  ser,  nunca 

foi  amor.  Notável  dizer!»  (Enthusíasmando-se)  Ouve  ! 

Ouve  i . . .  Ah  !  sei  o  trecho  de  có'"  I  (Põe  as  lunetas  e  o 
livro  sobre  a  mesa  e  declamaj  «Em  todas  as  outras  coi- 

sas O  deixar  de  ser  é  signal  de  que  já  foram,  no 

amor  o  deixar  de  ser  é  signal  de  nunca  ter  sido. 

Deixou  de  ser,  pois  nunca  foi;  deixaste  de  amar,  pois 

nunca  amaste!  O  amor  que  não  é  ile  todo  o  tempo  e 

de  todos  os  tempos  não  é  amor  nem  foi;  porque  se 

chegou  a  ter  fim,  nunca  teve  principio.  E'  como  a 
eternidade,  que,  se,  por  impossivel,  tivera  fim,  não 

teria  sido  eternidade!»  (Tremulo)  Ah!  Nazarethl... 
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Nazareth  !  {A  nazareth^  que  se  levantara,  olha  espantada  para 

o  REBELLO.  Esíá  de  pé  do  outro  lado  da  meta)  Se  um  dia, 

por  impossível,  deixasses  de  amar  o  meu  filho. . . 

MARIA  DO  Ó  f entrando  com  a  terrina) 

A  assorda. 

REBELLO  fcontinuandoj 

. .  .Diria  que  nunca  o  tinhas  amado !  {Pausa)  Já  me 

cheiram  os  coentros.  (Vem  abraçar  a  nazareth  com  muita 

ternura,    encaminhando-a    para    a     mesa/    VamOS     á    ceiaf 

minha  filha. 



ACTO  SEGUNDO 

A  SCENA 

Um  pedaço  de  campo  ao  pé  do  cerniterio^  do  qual 

alguns  cyprestes  se  avistam  ao  canto  da  direita 

por  detra:^  do  muro  muito  caiado.  Dá-lhe  entrada 
uma  cancella  de  madeira^  sob  uf?i  arco  de  alvenaria 

com  uma  cru^.  A'  esquerda  baixa^  o  vallado  de  uma 

cerca  fazendo  esquina.  Por  detra^  as  copas  d 'umas 
oliveiras.  Junto  ao  muro  um  assento  tosco  de  pedras 

brutas.  A'  direita  baixa ^  um  poço  circular  e  duas 
pedras  formando  assento.  O  caminho  que  vem  de 

Santa  Luzia  atravessa  o  palco  da  esquerda  alta 

para  a  direita  baixa.  Paisagem  do  baixo  Alemtejo 

em  meados  de  abril.  Ao  longe ̂   o  recorte  dos  mon- 

tes no  céo  muito  ajul.  Matto  Jlorido,  Sobreiros.  A^i» 
nheiras. 

5 
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SCEiNA  PRIMEIRA 

REBELLO  e  NAZARETH 

REBELLO  (entrando,  dando  o  braço  á  NAZARETH; 

O  caminho  é  costa  arriba,  estreito  e  de  máo  piso^. 

mas  vae  dar  no  céo.  Passaste  mal  a  noite  e  eu  tam- 

bém, porque  me  soava  o  soluçar  dos  teus  gemidos  e 

d'elles  me  condoía. 

NAZARETH 

Não  me  sinto  peor,  meu  pae. 

REBELLO 

Precisas  espairecer.  Se  quizeres,  vamos,  mal  che- 

gue o  verão,  para  alguma  d'essas  praias,  Sines  ou 
Porto-Gôvo. 

NAZARETH  (assustada) 

Deixar  Santa  Luzia  ! . . . 

REBELLO 

Custava-te  !  (Ameigando-aj  Coitada ! . . .  As  vezes,. 

doe-me  a  consciência,  pesa-me,  porque...  Perdoa. 

Isso  é  de  verdade  ser-se  bôa  esposa,  até  para  alem 

da  morte.  Mas  sabes  ?  As  vezes  parece-me  que  me 
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alegra  a  tua  dôr  !  Reza.  Faze  por  conformar-te ;  Deus 

ha  de  prosperar  os  teus  esforços. 

NAZARETH 

Todas  as  noites  digo  um  terço  por  alma  do  Ma- 
nuel. 

REBELLO 

Eu  te   seja   exemplo  de  quanto  pode  a  natureza 

humana,  se  a  ajudar  o  favor  divino.  A  compleição  do 

teu  espirito  é  summamente  sensivel.  Distrahe-te,  fi- 

lha. Não  te  agrada  o  passeio  ? 

NAZARETH 

Um  dia  lindo  ! 

REBELLO 

As  pernas  é  que  já  me  tomam  este  caminho  !  Ou- 

tro dia  iremos  para  o  lado  das  Barreiras;  é  mais  ale- 

gre. Mas  quer  a  gente  recordar-se  da  vida  que  foi, 

e,  ai  de  nós !  tudo,  agora  e  para  sempre,  são  lem- 
branças de  morte  ! 
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SGENA  II 

OS  MESMOS  e  ASSUMPÇÃO 

ASSUMPÇÃO  (entrando  com  o  sacho  ao  hombro 
e  um  taleigosito  na  mão) 

Salve-os  Deus.  Boas  tardes. 

REBELLO  (pfxra  a  NAZARETH; 

Ora  aqui  tens  quem  não  sabe  tecer  nuvens.  Con- 

versa com  ella,  emquanto  me  vou  ali  a  umas  orações. 

Não  venhas  tu  por  ora.  Dá  um  allivio  ao  teu  espirito. 

(Para  a  Assumpção)  Não  vaes  dormir  a  folga  ? 

ASSUMPÇÃO 

Hei  de  logo  passar  pelo  somno.  O  tempo  já  não  é 

de  sobra.  Andei  entretida  atraz  d'um  grillo. . . 

NAZARETH  (sorrindo) 

Como  S.  João. 
ASSUMPÇÃO 

As  vezes,  de  noite  não  durmo,  quero  ouvil-o  can- 

tar. Ainda  aqui  tenho  a  gaiola  do  anno  passado.  Não 

sei  onde  o  mofino  se  metteu,  depois  calou-se...  Nem 

jantei ! 
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REBELLO  írindoj 

Até  já,  minhas  filhas.  íPara  a  Assumpção)  Vê  se  me  fa- 

zes  rir   a   Nazareth.    Gonta-lhe  das  tuas   historias. 

Adeus.  (Entra  no  cerni  ter  toj 

SCENA  III 

NAZARETH  e  ASSUMPÇÃO 

ASSUMPÇÃO 

Os  zangãos  já  andam  cá  por  fora,  no  ar,  de  respin- 

gadeira,  a  zunir,  como  elles  ahi  sô?m.  (Atira  uma  pedra 

ao  ar)  Eh!  diabos !  (Rindo)  Que  data  d*el]es  atraz  da 

pedra  ! 

NAZARETH 

A  primavera!...  Já  foi  uma  alegria!...  Não  tar- 

dam os  bailes,  os  mastros  pelo  Santo  António,  S. 

João. . .  Para  as  outras  ! 

ASSUMPÇÃO 

Tenho  ali  o  meu  adufe  ao  sol,  a  entoar.  (Tira  do  ta- 

leigosito  um  bocado  de  pão,  corta  falias  com  a  navalha  e  vae  co- 

mendo exalando) 

NAZARETH 

E  é  bom  o  teu  adufe  s* 
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ASSUMPÇÃO 

Dos  melhores,  de  pelle  de  cabra. 

NAZARETH 

E  de  cantigas  como  vamos  ? 

ASSUMPÇÃO 

Novas  e  bem  bonitas.  Mas  muitas  moças  estragam- 

as,  porque  lhes  mettem  folhagem  de  casa  d'ellas. 
Uma  tolice,  pois  não  é  ? 

NAZARETH 

Nas  cantigas  e  no  mais. 

ASSUMPÇÃO 

o  Barros  é  que  nos  veiu  dar  muita  alma!  Já  o  ou- 

viu cora  a  guitarra .''  Nem  um  anjo !  Azoinou  toda  a 
familia  da  aldeia  I 

NAZARETH 

Mal,  uma  outra  vez,  de  longe . . .  Não  saio,  não  vou 

a  nada . . .  (Com  um  suspiroj  Que  remédio  senão  aturar 

o  fadário,  dia  e  noite  ! 

ASSUMPÇÃO 

Dá-nos  nem  sei  o  quê,  uma  coisa,  quando  elle  to- 

ca!.. .  É  um  arripio  por  nós  acima,  que  faz  vontade 

de  chorar!...    Sente  a  gente  uma  comichãosinha 

nos  olhos  muito  turvos,  e  é  tão  bom !. . .  Bello  moço, 
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pois    não    é?    Aquelles    bigodes..    !  (Com  arrogância) 

Pu. . . !  Cá  para  meu  gosto . . .  militares  ! 

NAZARETH 

És  feliz,  que  podes  dizer  alto  de  quem  gostas. 

ASSUMPÇÃO 

Que  isto  é  modo  de  falar.  Importa-me  cá !  Em 

amores,  como  no  mais,  hei  de  ser  desfortunosa.  Mas 

deixal-o.  Quem  não  tem  de  seu...  Olhe  o  António 

ceguinho,  que  cegou  ao  nascer,  se  lhe  importa  a 

luz,  a  nossa  maior  riqueza?...  Eu  não  penso  em 

amores.  (Tira  o  chapeo,  que  deita  para  o  chão,  e  desata  o  lençol 

Estou  com  somno. 

NAZARETH 

Quem  me  dera  ser  assim  pobresinha  como  tu,  e 

no  mais. . .  quem  me  dera  .' 

ASSUMPÇÃO 

De  que  ha  de  queixar-se  ?  Tem  a  sua  casa,  vive 
sem  cuidados. . . 

NAZARETH 

A  minha  casa...!    1  Encolhe    os  hombros   com    um  gesto 

aborrecido  e  triste)  Deixa-me   respirar  !  (Desata  o  lenço)  Se 

pudesse  esquecer. . .  Gonta-me  coisas  tuas.  Qual  é 

a  mais  bonita  de  vocês  ?  Elles  que  dizem  i 
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ASSUMPÇÃO 

Sei  lá!  Quando  se  trata  de  boas  mulheres,  todo& 
falam  na  Rebellinha. 

NAZARETH 

Em  mim. • .! 

i\SSUMPÇÁO 

Bom !  Pois  não  teem  olhos  ? 

NAZARETH 

E  mbiocada  sempre  n'este  lenço  preto. . .!  Fui,  fui 
Agora  estou  um  cangalho.  Parece-me  que  já  lá  vãO' 
tantos  annos. . .!  Quem  se  lembra  de  mim  ?  Sou  da 

tua  edade,  pouco  mais  velha;  pois,  quando  me  vejo» 

ao  espeliio,  espanta-me  não  estar  cheia  de  cabellos 
brancos!  Levo  uma  vida  tão  triste! 

ASSUMPÇÃO 

E'  d'essa  côr  negra  e  negregada...  (Sorrindo  para 
ella  e  tirando  o  lençoj  Deixe  vêr. 

NAZARETH  (como  assustada) 

O  quê  .<* ASSUMPÇÃO 

SÓ  ver.  Não  vem  ninguém.  E  que  viesse?  (Tira-ihe 

oiencopretoj  Pobresinho,  mas  aceadinho,  lá  por  isso... 
Só  ver. 
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NAZARETH 

Côres  vivas  e  alegres  já  não  são  para  mim. 

ASSUMPÇÃO 

Maluqueiras  !  fPõe-lhe  o  lenço  vermelho) 

NAZARETH 

Coisas  da  tua  cabeça . . . !  Se  ahi  vem  meu  pae . . . ! 

(Sorrindo;  Ainda  me  vae  bem  ?  Daixa  vêr-me  nos  teus 

olhos! 

ASSUMPÇÃO  (admirando-a) 

Mana,  como  ficas  linda!. . .  Nem  a  Senhora  Appa- 
recida! 

NAZARETH  (rindo) 

Os  teus  olhos  estão  a  rir  de  me  terem  lá  dentro 

assim  ! . . .  Olha  !  Olha!  Deixa  vêr-me !  (Tirando  o  lenço, 

assustada/  Se  alguém  viesse . . . ! 

ASSUMPÇÃO  (dando-lhe  o  lenço  preto) 

Raio   de   côr!...    Que  horas  serão?  Estou  com 

somno. 
NAZARETH 

Tens  tempo  até  ás  duas.  Dorme.  Quem  me  dera 

os  sonhos  que  podes  sonhar !  Os  meus  só  se  forem 

saudades. . . 

ASSUMPÇÃO  (Junto  do  uallado  da  cerca,  deitada  de  costas, 

com  a  cabeça  sobre  o  chapcoí 

Coitadinha  ! 
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NAZARETH 

...  do  que  não  chegou  a  ser !  Vou  ter  com  meu 

pae.  (Espreguica-se)  Adeus,  Assumpção. 

ASSUMPÇÃO  (adormecendo) 

Queira  Deus  que  eu  sonhe  com  a  Senhora  Appa- 
recida. 

NAZARETH  (sorrindo; 

De  lenço  vermelho,  a  rir...   Também  eu  sonhei. 

Dorme.  (Encaminha-te  mnito  lentamente  para  o  cemitério)  Meu 

Deus ! . . .  Que  vida  a  minha  ! 

SCENA  IV 

AS  MESMAS  e  JOÃO  DA  ALEGRIA 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Nazareth  ! 

NAZARETH  (já  quasi  á  porta  do  cemitério 

voltandO'Se  assustada) 

João  ! . . .  Se  alguém . . . 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Quem  ha  de  reparar  ? 



ACTO    II  73 

NAZARETH 

Schiu. . .  A  Assumpção  ali ... ! 

JOÃO  DA  ALEGRIA  (descendo) 

Está  dormindo. 

NAZARETH 

E  meu  pae. . . 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Tanta   vez,  ainda  hontem,  estivemos  sós  em  sua 

casa,  e  ninguém. . . 

NAZARETH 

Hoje  não  é  hontem.  Que  eu  nem  uma  palavra  lhe 
■disse. . . 

JOÃO  DA  ALEGRLV 

Oh!  Nazareth!...  E  não  entrou  ali,  porque  teve 

medo  ! . . .  E,  se  eu  falasse . . .  que  a  perdia . . . ! 

NAZARETH 

Cale-se!  Cale-se!  Saiu-me  aquillo  pela  bocca  fo- 

ra!...  Se  soubesse  como  estou  repesa  !  Toda  a  san- 

ta noite  não  pude  pregar  olho! 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Andei  toda   a   santa  noite  em  volta  da  sua  casa. 

Não    havia    forças   que   me    arrancassem   de  ao   pé 

d'aquella  porta  ! 
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NAZARETH 

Nossa  Senhora  nos  valha!...  Se  alguém  reparou... í 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Dizem  que  os  olhos  são  janellas  da  alma,  por  issa 

eu  bem  sabia...  sabiamos  um  do  outro,  Nazareth» 

Mas  aquelias  palavras  d"hontem  deram-me  a  firme 
certeza,  porque  mais  nos  fiamos  dos  ouvidos  que 
dos  olhos. 

NAZARETH 

Transida,  toda  a  noite,  a  tremer  de  meu  pae,  sus- 

tive  um  grito,  que  se  me  queria  desentranhar  do  co- 
ração 1 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Deus  lhe  pague  todo  o  bem  que  me  fizeram  aquel- 

ias palavras !  Mal  a  vi  passar,  não  pude  conter-me- 
que  não  viesse  desabafar  toda  a  minha  alegria  ! 

NAZARETH 

Fale  baixo,  E'  um  terror. . .!  Parece  que  voun'um< 
máo  caminho  ! 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Pois  não  é  livre .''  Não  é  este  amor  a  nossa  vida.-^ 

NAZARETH  (cerrando  os  olhos) 

A  vida. . .!  A  vida. .  .! 

fPor  detra^  do  muro  do  cemitério  arpai  ece  e  desapparece  a 

enxada  do  coveiro) 
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o  COVEIRO  (cantando  e  cavando) 

Senhora  Santa  Luzia 

Lavada  do  vento  norte, 

Quem  n'ella  tem  seus  amores 
Não  pôde  ter  melhor  sorte. 

NAZARETH  (com  um  arripio) 

E'  de  mau  agoiro  a  cantiga  d'este  homem. 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Não  tem  folga,  porque  trabalha  de  empreitada,  e 

■canta  para  desafogo.  De  mau  agoiro  porquê  .'* 
íAo  fundo,  Junto  do  muro  do  cemitério,  começa  um  grillo  a 

cantar). 

NAZARETH 

E'  a  cantiga  que  me  disse  hontem.  A  toada  tão 
linda  soou-me  triste ! 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

A  quem  pôde  contrariar  o  nosso  casamento? 

NAZARETH 

E  meu  pae  ? 

JOÃO  DA  ALEGRLA. 

Havemos  de  convencel-o. 

NAZARETH 

Se  isso  bastasse. .  . 
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JOÃO  DA  ALEGRIA 

Ah !   Nazareth !   E'  que   eu  não  pensei  na  muita, 

riqueza  d'elle,  nas  esperanças  que  havia  de  perder  !• 

NAZARETH  /ofendida) 

João  da  Alegria ! 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Perdôe-me.  Endoideci !  Vinha  tão  feliz  entregar- 

Ihe  o  meu  coração  e  assim  me  dá  cabo  d^elle ! 

NAZARETH 

Era  a  morte  do  velho ! 

(A  ASSUMPÇÃO  desperta  pouco  a  pouco  e  vae  de  gatas  procurar 

o  grillo,  sem  fa^er  reparo  7ios  dois,  que  continuam  conversando). 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Que  hei  de  fazer,  senão  bater  á  porta  d'um  amigo 

que  me  recolha,  longe,  muito  longe  d'aqui  ?  Hoje 
mais  uma  vez  me  escreveu,  pedindo-rae  uma  resposta 
definitiva.  Eu  mesmo  irei  leval-a.  Hei  de  arrancar  de 

raiz  meu  entranhavel  affecto !  No  segredo  da  minha 

alma  nem  sequer  posso  á  saudade  pedir-lhe  um  alvor- 
de  esperança  1 

NAZARETH 

Nascemos  com  negra  sina  ! 

JOÃO  DA  ALEGRiA 

Liga  nos  os  corações  um  laço  feito  de  angustias  l 
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Não  posso!  Não  quero!. . .  Mas,  se  é  preciso,  Naza- 
reth,  occultemos  o  nosso  amor  !. . . 

NAZARETH 

Desairada  aos  olhos. . . 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Quem  o  saberia  ? 

NAZARETH 

Aos  seus  me  bastava. 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Tudo  merecerá  do  meu  amor.  No  meu  conceito 

nada  haverá  perdido. 

NAZARETH 

Levar  a  vida  a  mentir!  Meu  pae  sempre  a  falar-me 
no  outro  ! 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

E,  quando  sahisse  de  ao  pé  de  mim,  se  um  dia 

uma  saudade...  Que  ciúmes,  Nazareth! .. .  Não  po- 

de ser,  não  !  Perdõe-me.  Não  tenho  luz  clara  para 

ver  a  minha  desgraça  e  oíTendo-a  !  Que  vae  ser  da 
minha  vida? 

NAZARETH 

E  da  minha  sem  um  desafogo,  sempre  a  mortifi- 

carem-me  as  consolações  de  meu  pae! 
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JOÃO  DA  ALEGRIA  . 

Pae  lhe  diz,  mas  e  sogro.  Em  sua  dôr  egoísta  e 

cega,  que  lhe  importa  a  minha,  que  lhe  importa  a 

nossa  morte  ̂ . . .  Não  !  Bem  ve  que  não  pôde  ser.  Tão 

novos,  deixarmo-nos  morrer  assim !  Deus,  que  lhe 

deu  a  liberdade,  foi  porque  pôz  sua  vontade  em 

nosso  amor !  Amemo-nos,  Nazareth !  Temos  tantos 

annos  de  vida  adiante  de  nós!.. .  Gozemol-os!  Deus 

o  quer.  Has  de  ser  minha  esposa.  Dize  que  te  con- 

formas com  a  divina  vontade.  Responde,  Nazareth. 

Dize  que  me  queres  ! 

NAZARETH 

João. . .!  Quero  ser  tua,  um  instante  que  seja  ! 

O  COVEIRO  {cantando) 

Senhora  Santa  Luzia, 

Lavada  do  vento  norte,. . . 

NAZARETH 

EUe  outra  vez  1 

ASSUMPÇÃO  (trepada  ao  muro  do  cemitério) 

Quem  n'ella  tem  seus  amores 
Não  pôde  ter  melhor  sorte. 

NAZARETH 

A  Assumpção!  Afaste-se. 
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o  COVEIRO 

Ahl  garota! 

ASSUMPÇÃO  (rindo  muito) 

De  empreitada !  Um  tostão  cada  cova !  (Desce  a  cor' 

rer,  muito  contente,  mostrando  o  grillo  dentro  da  gaiola)  Apa- 

nhei O  grillo  !  o  grillo  I 

SGENA  V 

OS  MESMOS,  ALFERES  e   MARIA  DO  Ó 

ASSUMPÇÃO 

Olá  !  Visitas  na  roça  ! .  .  .   (Para  o  Alferes  e  Maria  do  Ó 

que  vêem  entrando)  Vivam  !  Como  vae,  senhora  Maria 

do  Ó? 

MARIA  DO  Ó 

Muito  chocha.  Caruncho.  (Para  a  nazareth/  Que  _é 

do  teu  pae  ? 

NAZARETH 

Está  ali.  Agora  mesmo  ia  ter  com  elle. 

MARIA  DO  Ó 

Então  vae,  íilha.  Eu  íico-me  a  descançar  um  boca- 
dinho. 

ô 
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NAZARETH 

Até  já,  senhor  Alferes.  (Encaminha-se  para  o  cemitério) 

MARIA  DO  Ó 

Reza  com  devoção.  iSentando-se)  Ai,  as  minhas  per- 
nas ! . . . 

E  tu,  meu  rapaz  ̂  

ALFERES 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Um  dia  lindo,  vou  aproveital-o  até  ás  duas,  em- 

quanto  os  pequenos  jantam. 

ALFERES 

Não  sei  como  podes,  manhã  e  tarde,  b-a-ba,  b-e-be? 

Vae,  passeia,  areja-me  essa  cabeça  ! 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Sua  benção,  meu  pae.  (Beífa-lhe  a  mão) 

ALFERES 

Deus  te  conserve.  (Para  a  Assumpção;  Tu  espera  ; 

vinhamos  procurar-te. 

(O  João  ua  ALECRiA/a^  «w  pequeno  gesto  de  adeus  á  Nazabeth^- 

que  parou  á  porta  do  cemitério  olhando  para  elle.  A  Assumpção 

com  gravidade  cómica perjila-se  e  mette  o  grillo  na  algibeira) 
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SCENA  VI 

ASSUMPÇÃO,  ALFERES  e  MARIA  DO  Ó 

MARIA  DO  Ó 

E'  um  caso  muito  serio. 

ALFERES 

Que  trataremos  com  m,uita  gravidade. 

MARIA  DO  Ó 

Já  vês:  para  eu,  com  todos  os  meus  escrúpulos, 

vir  ter  com  este  excommungado !  Deus  me  perdoe^ 

se  não  foi  Nossa  Senhora  quem  me  alumiou ! 

ALFERES  (rindo  por  troca) 

Deixe-se  agora  de  luminárias,  senhora  Maria  do  O. 

MARIA  DO  Ó 

Começa  vocemecê  a  chasquear-me  com  esse  risi- 
nho calado  de  cavalgadura! 

ASSUMPÇÃO  (batendo  na  algibeira, 

onde  o  grillo  se  /-óv  ti  cantar) 

Eh!  bico!  Não  vGs  que  o  caso  e  serio  '' 



S4  TRISTE    VIUVINHA 

ALFERES 

Lembras-te   do   que  a  Nazareth  chorou  pelo  ho- 
mem? 

MARIA  DO  Ó 

Lembras-te?   Pois,  memna,    por  um  olho  azeite, 
por  outro  vinagre ! 

ASSUMPÇÃO  (pasmada) 

O  que  diz  èlla  i 
ALFERES 

Palavreado  de  velha!  Afinal,  aconteceu-lhe  o  que 

a  muitas  com  o  andar  dos  tempos.  Deu-lhe  na  vene- 

ta casar-se  outra  vez. 

MARIA  DO  Ó  fben^endo-sej 

E  lembrámo-nos  de  vir  ter  comtigo,  para  vermos 

se  sabias  como  isso  foi,  porque  foi,  com  quem  foi. 

ASSUMPÇÃO 

Ora!  ora!  ora!.,.  Pois  era  então...! 

ALFERES 

Olhe  á  direita,  senhora  Maria  do  Ó !  Em  vez  de 

benzer-se,  escute  a  pequena  que  é  atilada. 

ASSUMPÇÃO 

Ora  !  ora! . . .  Aqui  teem  o  que  me  fez  desconfiar: 

Uma  doestas  tardes,  falávamos  do  senhor  João  da 
Alegria,  que  talvez  fosse  para  Beja  procurar  remédio 
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de  vida. . .  A  tal  historia  dos  meninos  do  Doutor. 

Ella  bem  nos  estava  ouvindo,  mas  com  aquelle  arzi- 

nho  triste,  a  olhar  para  as  nuvens ! . . .  N'isto,  uma 
de  nós  —  desculpe,  senhor  Alferes,  são  coisas  em 

que  as  moças  falamos  —  aventou  que  elle  podia  por 

lá  casar  com  a  filha  mais  velha  do  homem,  que  pe- 

los modos  tem  milho.  E  vejo  a  Rebellinha. .  .  fParaa 

Maria  DO  Ó,  emendando/  a  senhora  Nazareth...  Aquillo 

foi  mal  ouvir  a  palavra  casamento  e  fazer-se  branca- 

branquinha,  mais  que  os  golfos  da  ribeira ! 

MARIA  DO,  Ó  fsentenciosaj 

De  tanto  escândalo  a  que  assistimos  n'este  calami, 
toso  século  me  queira  Deus  tirar  a  salvo  ! 

ALFERES 

Ve  í*  Ora  ahi  está  porque  a  viuvinha  deu  n'aquilloi 
Elle  lê  nos  livros,  vocemece  repete  de  ouvido,  andam 

pelas  alturas  sem  óculos  e  não  vêem  o  que  passa  cá 

por  baixo! 

ASSUMPÇÃO 

Mas  quem  é  o  ditoso  ? 

MARIA  DO  Ó 

Por  mais  que  lh'o  perguntasse. ..  A  primeira  ain- 
da me  disse:  —  «Pois  conhece  outro?»  Julgou  que 

me  dava  um  grande  clarão  1 . . .  Depois  da  ceia  vol- 

tei á  carga,  mas  fechou-se  muito  casmurra;  nem  por 
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muito  que  me  esbofei,  nem  á  mão  de  Deus  Padre 

houve  arrancar-lhe  mais  palavra !  O  bonifrate  é  agu- 
lha em  palheiro! 

ALFERES 

Procural-o  é  com  vocemecês  do  sexo  frágil.  Cor- 

ram-me  a  lista  d'esses  rapazes.  Com  a  breca !  Se  me 

perguntassem  por  quem  um  d'elles  andava  doido, 
dizia  logo :  Pela  Rebellinha !  Não  deve  ser  isso  mais 

custoso  para  vocemecês  que  entendem  d'homens ! 

MARIA  DO  Ó  (offendida) 

Eu!.. . 

ASSUMPÇÃO  {batendo  na  algibeira, 

onde  o  grillo  se  pô^  a  carttar 

Quieto ! 

ALFERES  fpara  a  MARIA  DO  Ó) 

Vá,  franquezinha !   Quando    era  nova,  quem  lhe 

desnorteou  o  tino  '' 

MARIA  DO  Ó 

Seja  em  desconto  dos  meus  peccados !  Vocemecê 

bem  sabe,  que  ainda  hontem  sem  vergonha  nenhu- 
ma . . 

ALFERES 

Viu-me  ahi  com  o  regimento  e. . . 

MARIA  DO  Ó 

As  moças  d'hoje  não  são  melhores.  Veja,  quando 
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da   feira  de  Garvão,  o  anno  passado :  a  não  ser  o 

palhaço,  que  azoinou  tres  cabeças,  as  mais  d'ellas... 

ALFERES  (rindo) 

O  que  por  ahi  se  contou  contra  os  soldadinhos  do 

destacamento  e  os  policias  de  Beja! 

MARIA  DO  Ó 

Parece  que  o  inimigo  lhes  ensina  as  tranquiber- 

nias ! . . .  Mas  isso  para  o  nosso  caso  não  serve. 

ALFERES 

A  farda ! 

ASSUMPÇÃO 

A  farda  ? . . .  (Para  a  Maria  do  Ó)  Serve  ! 

MARIA  DO  Ó 

Oh! 

ALFERES 

Oh! 

(Fa^em  todos  o  méimo  gesto,  como  havendo  tido  a  mesma  idéa 

ASSUMPÇÃO  (muito  corifidencialmeitte) 

O  Barros ! 

ALFERES  e  MARIA  DO  Ó  (confirmando) 

O  Barros ! 

ASSUMPÇÃO 

Ha  um  nada  de  tempo,  falámos  do  sargento,  ella 



88  TRISTE    VIUVINHA 

disse. . .  (A  vér  se  pode  recordar-se) . . .  que  era  um  bello 

moço. . .  que  tinha  lindos  bigodes. . .  que  não  havia 

para  ella  como  militares. . .  Sei  lá !  O  que  já  não  sei 

é  se  foi  ella,  se  fui  eu. 

MARIA  DO  Ó 

Perto  ou  certo  foram  as  duas.  A  farda  d'aquelle 
alma  de  cântaro  quebrou-lhe  os  olhos  ! 

ASSUMPÇÃO 

Coitadinha ! 

MARIA  DO  Ó 

Que  dirá  o  senhor  Rebello  ? 

ASSUMPÇÃO 

Coitado! 

ALFERES 

Algum  latinório :  Farda  me  fecit  /  E  que  não  se 

queixe;  podia  ser  um  joão-ninguem,  um  borra-botas, 

um  perna-fina,  é  um  sargento !  A  Nazareth  não  é 

mulher  que  desista. 

MARIA  DO  Ó 

Quem    lhe    ha    de   falar    ao   coração  todo  cheio 

d'aquelle  estafermo  ?  E  minha  sobrinha,  creei-a  como 
filha. . .  Tenho  pena  do  senhor  Rebello,  mas. . . 

ALFERES 

Nova    e  bonita !  Mocidade  e  formosura  ninguém 

i 
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com   sermões   de   latim   encaixa  n'uma  espelunca. 

D'um  lado  um  velho,  d'outro  uma  rapariga,  vou  por 
ella. 

MARIA  DO  Ó 

Até  pôde  algum  peccado  mais  grave. . . 

ALFERES 

Tratemos  de  saber  as  disposições  do  Barros.  (Para 

a  Assumpção)  É  comtigo.    Vaes   quasi   namoral-0  por 

conta    d'outra;    é    quasi  a    nossa  aposta  d'hontem. 
Lembras-te  ? 

ASSUMPÇÃO  Mndoj 

A  nossa  aposta  ! . . .  O  que  seja  para  bem  d'aquel- 
la  santinha,  sempre  tão  bôa  para  mim. . .! 

ALFERES 

Juizinho  e  olho  aberto.  Não  quero  o  beijo,  se  per- 

deres, e  dou-te  dois  açoites.  Que  é  do  homem  ? 

ASSUMPÇÃO 

Ahi  passou  de  madrugada;  disse  que  havia  de  vol- 

tar antes  de  acabarmos  a  folga. 

ALFERES 

Vamos  a  ver  o  geito  que  tens  para  tirar  nabos  da 

pucara.  Esperamos-te  ali.  Cuidado. 

ASSUMPÇÃO 

Esteja    descançadinho,    senhor    Alferes.    Senhor 
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Sargento,  vamos  a  ver  quem  perde  !  (Sobe,  rindo  muito, 

levantando  muito  alto  a  gaiola  do  grillo  que  vae  cantando) 

MARIA  DO  Ó 

Ai. ..!  Nunca  me  vi  em  taes  assados!  Amores  fa- 

zem-me  eiigulhos. 

ASSUMPÇÃO 

O  Barros  ! 

ALFERES  (para  a  MARIA  DO  Ó) 

Venha  !  (Para  a  Assumpção)  JuÍZO  ! 

MARIA  DO  Ó 

Devagar,  devagar,  que  estou  mesmo  derreada  I 
(Saem  pela  esquerda  baixa) 

SCENA  VII 

ASSUMPÇÃO  e  BARROS 

ASSUMPÇÃO  (mettendo  o  grillo  7ia  algibeira) 

Ora  viva  !  Já  tardava  ! 

BARROS 

Olá  I    Estavas  então  á  minha  espera  ?  Dormiste 

aqui  a  folga?  Mal  sabes  o  que  estimo  encontrar-te, 

pois  tenho  muito  que  dizer-te. 
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ASSUMPÇÃO 

Tem  graça  !  Também  eu  tenho  que  contar-lhe  e 
muito  a  serio. 

BARROS 

Vamos  a  ver  o  que  são  essas  seriedades.  (Mexe-lhe 
no  queixo) 

ASSUMPÇÃO  fcom  uma  palmada  forte) 

Tire  ! 

BARROS  (sovrando  na  mão) 

Apre  ! 

ASSUMPÇÃO  'riyidoí 

Para  saber  como  ellas  mordem. 

BARROS 

Coisas  tão  serias  e  tu  a  rires  ! 

ASSUMPÇÃO 

Quanta  vez  ri  a  gente  do  que  a  faz  chorar  depois! 

Mas  hoje  é  outra  coisa,  é  serio,  mas  não  mette  tris- 

tezas. D'onde  vem  ? 

BARROS 

Fui  a  Garvão  e,  de  caminho,  como  passei  pelas 

taes  cerquinhas  de  que  hontem  falámos,  entrei  na 

do  velhote  e  concertei  com  elle  a  venda.  O  que  me 

faz  descorçoar  é  o  bocado  de  charneca;  um  pobre- 

taina,  como  sou,  arrotear  aquillo  tudo. . .! 
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ASSUMPÇÃO 

Talvez  cuide  que  precisa  um  exercito  de  família. 

Faça  moréas  a  meias.  Uns  trabalham  com  as  unhas, 

outros  de  bola.  Eu  conheço  as  cerquinhas.  Não  ha 

dez  dias,  andei  lá  ás  tubaras. 

BARROS 

Bello  petisco  !   Com  uro  íranganito  assado... 

ASSUMPÇÃO 

Queira  perdoar;   mas   a   morte    da  tubara  é  com 
ovos. 

BARROS 

Também  entendes  de  cozinha  r 

ASSUMPÇÃO 

Pois  ?  Uma  mulher  que  não  sabe  tudo  vale  menos 

que  um  homem  que  não  sabe  nada.  Que  eu  não  digo 

isto  pelo  senhor  Barros.  Custa  muito  ser  sargento  .<* 

BARROS 

Assim  assim.  Tomara  já  vêr-me  alferes.  Sempre  é 

outra  posição  e  outro  descanço 

ASSUMPÇÃO 

E  tem  senhoria,  não  tem  ? 

BARROS 

Olá !  E  outras  honras.  Por  exemplo,  as  senhoras 
dos  alferes  teem  dom. 



ACTO    II  93 

ASSUMPÇÃO 

Toma  ! 
BARROS 

Logo  vou  tnatar  do  moinho. 

ASSUMPÇÃO  (escutando) 

Começou  agora  a  trabalhar.  Escute. . .  Não  ouve  ? 

Lá  na  aldeia  é  que  elle  soa  com  o  vento  da  maré- 

Muito  gostava  de  ter  um  moinho  no  m  .0  das  minhas 

herdades  !  Eu,  de  noite,  acordada,  c  is  cantarinhas 

a  cantarem. . .!  (Imitando)  Tudo  isto  é  seu. .  .1  V."  Sr." 
é  muito  rica...!  Senhora  D.  Assumocão. . .!  Todos 

os  dias  é  assim:  peia'manhã  levante,  á  uma  e  meia 
gira  o  vento.  Ora  veja  que  horas  são. 

BARROS 

Duas  menos  vinte. 

ASSUMPÇÃO 

Rica  cebola !  É  de  prata  ? 

BARROS 

Sahiu-me  n'uma  rifa. 

ASSUMPÇÃO 

Em  tudo  ha  de  ser  fortunoso!  Duas  coisas  que  fi- 

cam bem  a  um  homem  são  um  relógio  e  umas  botas. 

BARROS 

Vês  estas  ?  Dez  mil  réis  me  custaram. 

\ 
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ASSUMPÇÃO 

Que  as  goze  por  muitos  annos. 

BARROS 

Qual  era  a  coisa  que  mais  querias  ter  ? 

ASSUMPÇÃO 

Uma  muito  séria,  muito  séria! 

BARROS 

A  tal  em  que  me  vinhas  falar? 

ASSUMPÇÃO  fpatmada  do  esquecimento) 

É  verdade ! . . .  Olhe,  já. . . 

BARROS 

Dize  a  outra  primeiro. 

ASSUMPÇÃO  (commovida) 

Uma  pedrinha  no  cemitério  em  cima  d'uma  cova^ 
que  fosse  minha,  muito  minha,  só  minha,  que  eu 

soubesse  que  muitos  annos,  muitos  annos,  depois  da 

minha  morte,  muitos  annos,  ainda  era  minha.  Uma 

pedra  só,  mais  nada.  E  na  pedra  assim  :  Senhora  D. 

Assumpção. 
BARROS 

Patetinha  !  Não  tens  isso  e  muito  mais,  porque  não 

queres.  Como  vamos  d'amores? 
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ASSUMPÇÃO 

O  meu  noivo  espero-o  um  dia,  lá  do  cabo  do  mun- 
do, das  índias  ilo  bacalháo. 

BARROS 

Não  te  vi,  uma  d'estas  tardes  a  falar,  a  falar  muito- 
a  sós. . .? 

ASSUMPÇÃO 

Com  quem  ? 
BARROS 

Faze-te   novas,  minha  pisa-mansinho  ! . . .  Com  a 
lavrador  Simões. 

ASSUMPÇÃO 

Um  caixa  d'ossos ! 
BARROS 

Gostas  então  d'homens  gordos  ? 

ASSUMPÇÃO 

Muito    gordos    também    não.    (Apontando    para   elle/ 

Assim.  (Qiierendo  mudar  de  conversação)  Pois  é  verdade  . .  . 

(Tirando  o  lenço  ao  Barbos)  Deixe  ver.  Cheira  a  sabonete. 

Onde  comprou  isto  ? 
BARROS 

Em  Odemira. 

ASSUMPÇÃO 

E  muito  caro  ? 
BARROS 

Carinho  ;  que  eu  detesto  coisas  baratas.  Cada  fras- 

co, assim  pequenino,  oito  vinténs. 
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ASSUMPÇÃO  /dando-lhe  o  lenço) 

O  Alferes  diz  que  os  homens,  se  cheiram  bem,  é 

porque  cheiram  mal. 

BARROS  (rindo) 

E  se  cheiram  mal,  é  porque  cheiram  bem. 

ASSUMPÇÃO 

Não  é  verdade,  pois  não  ? 

BARROS 

O  Alferes  não  sabe  nada,  não  tem  visto  nada.  Aqui 

ninguém  sabe  nada.  Não  sabem  viver,  não...  Esta 

gente  da  aldeia  é  impossível !  Quando  vão  a  Lisboa, 

apeiam-se  lá  n'umas  estalagens...  Eu  cá  fui  logo 

para  uma  das  melhores  casas  d'hospedes,  na  rua  da 

Padaria,  129,  3."  Pois? 

ASSUMPÇÃO 

Já  se  deixa  ver,  aquellas  viscondessas  e  conselhei- 

ras, todas  chibantes,  quando  vinham  lá  dos  seus 
mattinhos.. . 

BARROS 

Todas  não.  Bem  vês  que  lá  ha  muitos  sargentos* 

ASSUMPÇÃO  (rindo) 

Forte  tolo  1 

•      BARROS 

E  um  homem  nem  sempre  está  de  maré.  Mas  não 
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vás  cuidar  que  são  coisas  do  arco  da  velha.  O  caso  é 

conhecer  os  pontos  d'aquellas  guitarras;  no  mais  é 

como  aqui.  Ás  vezes  um  só  tregeitar  d'olhos  diz-me 
tudo. 

ASSUMPÇÃO  (trocando-o) 

Outras  vezes  nada. 

BARROS  (rindo) 

Outras  vezes  alguma  coisa. 

ASSUMPÇÃO 

E'  como  o  céo  pedrenio :  chuva,  vento...  ou 

qualquer  outro  tempo.  /Querendo  outra  ve^  mudar  de  coti' 

versaçãoj  Pois,  como  ainda  agora  ia  dizendo. .. 

BARROS  folhando  para  ella  viuito  fito) 

Tu,  por  ex-emplo,  esse  modo  que  tens  de  olhar... 
^Avança) 

ASSUMPÇÃO  (espantada,  recuando) 

Que  é  lá  isso  ? 

BARROS 

Tens  medo  .''  (Olhando  em  volta)  Não  vejo  ninguém. 
E  a  primeira  vez  que  te  encontro  só.  Se  vieres  no 

que   vou  pedir-te,  hei  de  querer-te  mais  que  á  luz 

dos  meus  olhos  1   (Pegando-lhe  nas  mãos)  AsSUmpçao  ! 

ASSUMPÇÃO  ísoltando-se) 

Deixe-me ! 
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BARROS 

N5o  te  faças  tola!  Pois  não  vejo  perfeitamente. .. 

ASSUMPÇÃO  ía77ieaçadora) 

Máo. . .! 
BARROS 

Estou  doido  ! . . .  Pede-me  o  que  tu  quizeres  ! 

ASSUMPÇÃO  fameaçando-o  com  a  gaiola) 

Eu  atiro-lhe  com  o  grillo  á  cara ! 

BARROS 

Mas  se  eu  gosto  de  ti ! 

ASSUMPÇÃO 

E'  mentira!  Vá  para  essas  que  lhe  ouvem  as  can- 
tigas! A  mim  ainda  ninguém  me  tocou,  percebe?  Se 

gostasse  de  mim,  não  me  dizia  que  lhe  pedisse  o  qu& 

eu  quizesse.  Se  gostasse.. .  não  me  fazia  chorar! 

BARROS  farreFetididoj 

Assumpção. . .! 
ASSUMPÇÃO 

Mereci-lh'o  ?. . .  Diga,  responda  ! 

BARROS 

Mas  eu  juro-te. . . 

ASSUMPÇÃO 

Porque   me  ha  de  querer  enganar  ?  Já  sei  o  que 
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vinha  saber,  Porque  uma  pobresinha  não  tem  quem 

olhe  por  ella. . .  E'  bem  de  ver  que  não  fazia  o  mes- 
mo á  outra  de  quem  gosta  e  que  deve  ser  essa  de 

quem  queria  falar-lhe. 

BARROS 

Tu  vinhas. . . 

ASSUMPÇÃO 

Vinha.  E  bem  repesa  estou  ! 

BARROS 

A  aposta  d'hontem  ! . . .'  Perdeste-a  ! 

ASSUMPÇÃO  fcahindo  em  si) 

Nossa  Senhora  me  acuda  ! 

BARROS 

Deves  dois  beijos  aos  velhos  ! . . .  Adeus,  Assump- 

ção. Talvez  logo  saibas...  mais  do  que  vinhas  sa- 
ber. 

(A  AssuMf CÃO yíca  a  soluçar.  O  Barros  sae  a  rir) 
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SCENA  VIII 

ASSUMPÇÃO,  ALFERES  e  MARIA  DO  Ó 

ALFERES  (entrando^  depois  de  espreitar) 

E  então  ? 

ASSUMPÇÃO  (limpando  os  olhos) 

Gosta  da  Nazareth. 

ALFERES 

Disse-t'o  elle"^ ASSUMPÇÃO 

Não  disse ;  mas  não  foi  preciso. 

MARIA  DO  Ó 

Então  como. . .  ?  Porque  estás  tu  a  fazer  beicinho  ? 

ASSUMPÇÃO 

E'  que  este  senhor  Barros  cuidou  que  eu  era  como 
as  taes  perliquitetas  da  rua  da  Padaria  ! 

MARL\  DO  Ó 

Metteu-se  comtigo  ? 

ASSUMPÇÃO 

E  um  homem,  se  gosta  deveras  d'uma  mulher,  não 
se  mette  com  ella.  Por  isso  digo  que  gosta  da  outra. 
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MARIA  DO  Ó 

Que  prenda  !  Muitas  graças  dou  a  Deus,  que  me 

deixa  repicar  em  salvo  !  Até  hoje. . . 

ALFERES 

E,  d'hoje  em  diante,  descançadinha.  (Para  a  Assump- 
çko).  Conta. 

ASSUMPÇÃO 

Quando  lhe  disse  o  que  tinha  na  certeza,  pôz-se  a 

rir,  a  fazer  mofa  sei  lá  de  quê. . .!  E,  quando  se  foi, 

disse  assim  :  —  «Talvez  logo  saibas  mais  do  que  vi- 
nhas saber  !» 

ALFERES 

Dêmos  no  vinte  ! 

MARIA  DO  Ó 

N'um  triste  vinte  ! 

ALFERES 

Mulher  nova . . . !  O  sangue  a  ferver-lhe . . . !  E'  cla- 
ro !  O  primeiro  que  lhe  apparece...  Ah  !  viuvinha, 

viuvinha!...  E  é  que  se  lhe  não  vamos  á  mão,  te- 

mos asneira  graúda.  Linda,  forte,  com  a  seiva  dos 

vinte  annos...  O  negocio  é  bicudo,  mas  viuvinha 

não  ha  de  ella  estoirar.  (Rindoj.  O  diabo  do  Barros 

tem  dedo  ! 

MARIA  DO  Ó 

Coitadinha  ! 
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ALFERES 

Que  uma  mulher  d'aquellas,  se  a  afastara  do  ho- 
mem a  quem  quer. . .  sei  lá  ! 

ASSUMPÇÃO 

E'  capaz  de  morrer  ! 

MARIA  DO  Ó  fassustada) 

Rica  filha  ! . . .  Coisa  mais  desarrazoada  1 

ALFERES 

E'  não  fazermos  do  caso  bicha  de  sete  cabeças.  O 
Rebello  ha  de  convencer-se. 

ASSUMPÇÃO 

Se  ella  gosta  d'elle...  E  gosta.  Quem  não  ha  d...? 
Coitadinha  1   Tão  bôa  foi  sempre  para  mim  !. . .  O 

que  não  ha  de  padecer!...   Parece  que  estala  tudo 
cá  dentro ! 

MARIA  DO  Ó 

Ai,  que  século!  que  século!. . .  Com  dezoito  annos 

o  que  ellas  já  sabem  1 

ALFERES 

O  diabo  é  que  não  sou  homem  de  rodeios.  Não 

sei   amanhar  estas  coisas  senão  á  bruta.   Deixal-o. 

Chega  ahi  e  digo-lh'o  barba  a  barba,  que  o  deixo  de 

cara  á  banda  !  O  ponto  é  zangar-me  e  perder  a  tra- 
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montana  !  Alguma  me  ha  de  dizer  que  não  me  qua- 

dre, palavra  puxa  palavra,  zaz  ! 

MARIA  DO  Ó 

Diga,  diga  ! 
ALFERES 

Tu  vaes-te,  Assumpção.  Limpa  os  olhos,  que  dia- 

bo !  Andará  ahi  pontinha  de  ciúmes  ? 

ASSUMPÇÃO  ̂ protestando) 

Credo ! 

ALFERES 

Quem  me  dera  vêl-o  focinhudo,  de  ventas  a  fume- 

garem i  Vocemecê  acirra  nos. 

MARIA  DO  Ó 

Toque-lhe  na  religião,  senhor  Alferes,  toque-lhe 
na  religião  ! 

ALFERES  íprocurando  exaltar  se) 

Agora  é  que  vae  ver  de  que  lhe  serviu  cegar  nos 

cartapacios.  Tanto  leu  que  tresleu.  A  pequena  a  en- 

gunhar-se  como  um  figo  ao  sol  e  elle  a  dar-lhe  la- 

tim !  iNaturaimentej.  Que  isto  de  homem  querer  zan- 

gar-se  á  força...  Acirre-nos,  senhora  Maria  do  O, 

acirre-nos  ! . . .  Se  me  larga  uma  das  do  costume,  é 

á  primeira,  metio-Jhe  a  falia  no  buxo  !..  .  Ahi  vem 

elle.  Vae  á  vida.  Assumpção,  e  obrigado. 
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ASSUMPÇÃO  (sahindoj 

Não  ha  de  quê.  Até  lego. 

MARIA  DO  Ó 

Seja  pelas  cinco  chagas!. . .  Cá  estou  com  o  he- 

rege ! 

SCENA  IX 

ALFERES,  MARIA  DO  Ó  e  REBELLO 

REBELLO  (á  porta  do  cemitério) 

O  ar  que  se  respira  n'um  cemitério  enche  as  al- 
mas de  paz.  No  muito  sofírer  ha  uma  consolação- 

que  é  força  seja  sobrenatural. 

ALFERES  (baixo  á  MARIA  DO  Ó) 

Vae  ver. 

REBELLO  (descendo) 

Na  obra  de  Deus,  na  própria  morte,  considera  sem- 

pre em  Deus  ! 

MARIA  DO  Ó  (baixo  ao  ALFERES) 

Vá  ! 

ALFERES 

Lá  vem  com  as  suas  !  (Fa^endo-se  cangado/.  Arre  que 
também  I 
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REBELLO  (espantado,  mas  serenoj 

Você  é  homem  de  máos  fígados  !  Que  mal  lhe  úzf 

Parece  que  me  quer  trincar  os  meus  ! 

ALFERES 

Quem  leva  a  primeira  não  fica  sem  ella.  Já  lhe  sei 
do  costume. . .! 

REBELLO 

Falava-lhe  da  tranquillidade  do  meu  espirito. 

ALFERES % 

O  talsestro  de  algaraviar  disparates. 

REBELLO 

Disparates  I . . .   Você  bebeu  ? 

ALFERES 

Se. . .  quê  ? 

.\L\RIA  DO  Ó  (baixo  ao  ALFERES) 

Agora  !  agora  1 
REBELLO 

Pedi  a  Deus  misericórdia,  louvei-me  na  sua  von- 

tade, e  achei  a  quietação  para  o  sobresalto,  a  paciên- 
cia nas  minhas  dores 

ALFERES 

Podemo-nos  assoar ;  vae  principiar  o  sermão.  De- 

pois aqui  d'el-rei,  se,  um  dia,  eu   lhe  abrir  os  olhos  ! 
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REBELLO 

Abra,  meu  amigo;  não  me  despeço  do  favor.  Estou 

velho,  é  possível.. . 
ALFERES 

Tenho   o  mesmo  rebanho  d'annos,  nem  por  isso 
dei  em  tonto  ! 

REBELLO 

Quer  todos  amoldados  ao  seu  génio  rabujento ! . . . 

ALFERES 

Quero  que  tenha  juízo. 

REBELLO  fsorrindoí 

Não  será  tarde  ̂   N'um  só  meus  pensamentos  se 

resumem,  d'elle  vivo. 

ALFERES  (para  MARIA  DO  Ó) 

Quer  ver  ?  Não  tarda  o  latinório. 
« 

REBELLO 

Tanto  que  pela  manhã  acordo,  no  decurso  do  dia, 

á  noite,  quando  fecho  os  olhos  cançados,  é  sempre 

egual  o  meu  desvelo  !  Vou  fazer-lhe  a  vontade,  Alfe- 

res, que,  dormiindo,  ego  dormio  et  cor  jueiim  vigilai  l 

ALFERES 

Muito  gostava  de  saber  que  padre  inventou  o 
absurdo  ! 
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REBELLO  fartipiado) 

Oh!  Alferes!...  Olhe  que  eu  esmago-o  com  a 
auctoridade  ! 

ALFERES 

Esmaga  ! . . .  Não  querem  ver  ?. . .  E  eu  chapuzo-o 
no  charco  I 

REBELLO  (cangado) 

Alferes  ! . . .  Alferes  ! 

'  ALFERES 

A  padralhada  a  impor-se  !  Os  corvos  a.. .  não  sei 

quê. . .  as  azas  ! 

MARIA  DO  Ó  (baixo  ao  ALFERES) 

Esse  é  que  é  o  caminho  !  Força! 

ALFERES 

Diga.'...  Desembuxe! 

REBELLO  (serenando) 

Pôde  você  á  vontade  fazer  pennacho  das  suas  he- 

resias. Agora  mesmo  d'ali  venho,  hoje  não  me  zan- 

go. D'antes,  nos  primeiros  tempos  de  turbação,  an- 
dava me  o  espirito  a  vaguear  sem  norte.  Temeroso, 

rechassava  da  memoria  a  imagem  que  me  perseguia. 

Loucuras!  O  norte  era  ainda  e  sempre  o  meu  que- 

rido filho  I  Escute,  Alferes,  você  que  é  pae.  Sabe  o 

que  é  a  alegria  d'um  coração,  um  pensamento  cons- 
tante, o  único  fim  de  toda  uma  vida :  um  pedacinho 
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de  carne  a  que  deu  vida  o  amor  !  Aquelle  nada  é 

tudo  para  um  pae  !  Quem  não  é  pae  não  sabe  o  que 

é  o  amor. . .  Nasceu,. . .  rasgou-se  o  véo  d'um  hori- 
zonte cheio  ve  luz! 

ALFERES 

Davam  as  doze  badaladas  da  meia  noite,  e  eu,  to- 

do encandeado,  a  olhar  para  o  indez  e  a  imaginar 

que  era  meio  dia  ! 

REBELLO 

Muito  lhes  deve  a  gente !  Lembra-se  ?  Os  dois 

viúvos  para  ahi  nos  acantoámos;  tínhamos  o  nosso 

pé  de  meia,  comprámos  as  casas,  os  jardimsitos;  en- 
treiinhamo-nos  a  ralhar,  caturrar.  . 

ALFERES 

Os  dois  pequeninos  a  rirem  de  nós,  a  brincarem 

juntos,  a  crescerem. . . 

REBELLO 

Sempre  em  diabruras. . .! 

ALFERES 

focava  o  meu  toda  a  manhã  tambor  n'uma  lata  e 

eu  n'um  somno  chumbado  ! 

REBELLO 

Até  dá  sonhos  bons  a  chilreada ! 
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MAKiA  DO  Ó 

Fosse   commigo...!   Eram  logo   dois  açoites...! 

fBãixo  ao  Alferes)  Vá,  homem  ! 

ALFERES 

Vá  o  quê  ?. . .  Sabe  lá  nada  ! . . .  O  meu,  ás  vezes, 

chorava,  perneava,  embirrava,  e  eu  queria  casti- 

gai-©?. . .  mas  que  ?  Agarrava-o  aqui  no  braço,  fica- 

va-me  o  nariz  mesmo  em  cima  dos  canuditos  loi- 

ros. . .  Se  vocemece  um  dia  tiver  filhos,  verá.  Ghei- 

re-lhes  a  moleirinha,. .  .  cheira  á  gente  ! 

REBELLO 

O  que  nós  ambos  sonhávamos!  Vida...  futuro...! 

A  madrugada  é  côr  de  rosa  e  vêl-os. .  Lembra-se, 

Alferes  .'' 

ALFERES  ffara  a  i\LVRIA  DO  Ó) 

Que  diabo,  está  vocemece  a  bater-me  no  cotove- 

lo ?  (Para  o  Rebello)  Era  vêr  a  madrugada ! 

REBELLO 

Que  saudades  não  teria  você,  se  o  filho  se  lhe]fos- 

se  embora  ?. . .  Para  ahi-sósinho. . . 
■  i' 

ALFERES 
* 

Rebentava  ! 

REBELLO 

Um    dia  inteiro  a  tiritar  com  frio!...  Cada  pnsso 
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a  lembrar-lhe  quem  foi  luz,  alegria,  vida,  e  está  lon- 
ge longe... 

ALFERES 

Só  de  pensal-o  se  me  aperta  o  coração! 

REBELLO 

O  meu  filho  morreu.  Está  longe,  longe,  longe. .  ► 

ALFERES  (muito  commovido) 

Oh!  Rebellol 

REBELLO 

E  eu  chamo-o,  chamo-o . . . !  Um  dia  que  não  venha 

ao  meu  chamado,  vou  ter  com  elle.  A  quietação  em 

que  vivo  elle  m'a  trouxe...  Mas  queria  vêl-o,  bei- 

jal-o,  como  d'antes!...  Como  você  é  feliz,  Alferes I  A 
minha  vida  está  presa  á  morte,  a  sua  está  presa  á 

vida  ! . . .  Que  bello  moço  o  João  da  Alegria  ! . . .  B 

pensar  que  o  meu. . . 

ALFERES 

Deus  o  quiz.  Tão  valente  e  cheio  de  mocidade. . .! 

REBELLO 

O  seu  João  tem  uma  das  melhores  partes  do  qui- 

nhão da  minh'alma  que  ainda  pertence  á  terra.  Tão 
lhano  !  Ve-se-lhe  o  coração  nos  olhos  á  flor  do  ros- 

to !  Generoso,  esforçado,  é  um  sobreiro  ! 
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ALFERES 

Passava  o  seu  Manuel,  iam-se  os  olhos  de  todos 

atraz  d'elle  !  O  que  d'elle  se  contava  ia  crescendo  de 
bocca  em  bocca,  e  em  todas  as  boccas  eram  tudo 

elogios  ! 
REBELLO 

Rosto  prazenteiro,  alma  lavada  !  Quando  o  vejo^ 

parece-me  que  tudo  se  illumina  !  E'  dentro  em  mim 
uma  festa  !  Aquelles  olhos  entornam  alegria  !  (Rindo, 

contente)  E'  um  mocetão  ás  direitas !  Ah  1  Ah  !  Ah  ! 

ALFERES 

E  assim  aquella  alegria  de  nós  todos. . .  Deus  cha- 

mou-a  a  si !  (Limpando  os  olhos)  Estala  o  coração. . .! 

REBELLO 

Deus  lhe  conserve  o  filho  por  muitos  annos,  mui- 
tos annos. 

ALFERES 

Obrigado,  meu  velho. 

REBELLO 

Nunca  lhe  dê,  Alferes,  os  tormentos  horrorosos 

que  hei  padecido  ! 
ALFERES 

Meu  pobre  Rebello ! 

REBELLO 

Entre  ali  e  reze  uma  Ave-Maria  ao  Manuel,  que 
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interceda  junto  do  Senhor  para  que  o  livre  do  mal 

com  que  sua  mão  justiceira  me  fulminou.  Deixei  lá 

a  Nazareth  um  instante  só  com  elle.  Coitada !  talvez 

tivesse  que  contar-lhe.  Vá  também,  senhora  Maria 

do  O.  Diga-lhe  que  a  espero. 

ALFERES 

Venha. 
t 

MARIA  DO  Ó  (baixo  ao  ALFERES  e  ainda  limpando  os  olhos/ 

Agora  é  que  estamos  aviados  ! 

ALFERES 

Não  pude.  Não  quero.  Era  matal-o.  Nunca  em  tal 
lhe  hei  de  falar.  Juro  !  fTira  o  bonnete  etitra  com  a  Maria 

DO  O  no  cemitério) 

SGKNA  X 

REBELLO  E  ASSUMPÇÃO 

ASSUMPÇÃO 

Estão  a  desabar  as  duas.  Venho  em  cata  do  cha- 

péo  e  do  taleigo. 
REBELLO 

Mal   assombrada  ire  pareces  !  Anda  cá.  Um  véo 

de  tristeza  no  teu  rosto  !  Lagrimas  a  aguarem-te  os 
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olhos  !  Morderam-te  na  pelle  ou. . .?  P'ala,  responde, 
move-me  essa  voz,  mulher  ! 

ASSUMPÇÃO 

Não  foi  nada, 

REBELLO 

Coisa  de  nonada  deve  ter  sido.  Fazerem  chorar  a 

minha  Assumpção...!  Quem  te  espicaçou,  que  lhe 

dou  uma  escovadéla  mestra  .•*  Gonta-me.  Que  desa- 
tino é  esse  ? 

ASSUMPÇÃO 

E'  uma  mulher  ser  como  deve  ser  e  ouvir  o  que 
não  deve  ouvir. 

.    REBELLO 

Ser  como  deve  ser,  eis  o  caso;  mas  olha  que  todos 

se  enganam.  fObsen-ando-aj  Tu  não  me  queres  dizer  a 
verdade  toda.  Anda  ahi  obra  de  amores. 

ASSUMPÇÃO  (vivamente) 

Não. 
REBELLO 

Mentes  !  Estás  toda  corada  da  mentira  !  Acautela- 

te  de  finezas  abemoladas  em  que  a  bocca  não  faz 

jogo.  Se  ainda  é  tempo,  faze  pé  atraz  no  descaminho. 

Ouvi-te  ainda  agora  conversando. 

ASSUMPÇÃO 

Com  quem  ? 
8 
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REBELLO 

Quem  esteve  ahi  ? 

ASSUMPÇÃO 

O  senhor  Alferes,  a  senhora  Maria  do  O,  a  senho- 
ra Nazareth. . , 

REBELLO 

Adiante. 

ASSUMPÇÃO 

E  o  senhor  João  da  Alegria. 

REBELLO 

Mais  ninguém  ? 
ASSUMPÇÃO 

Ah !  é  verdade  ! . . .  Esteve  tamhem  o  senhor  Bar- 
ros. 

REBELLO 

Ora  ahi  está  quem  com  chave  feitiça  se  introduziu 

no  teu  coração  !  Um  sargentão  de  pechisbeque,  que 

mais  não  sabe  que  tocar  guitarra,  pisca-ie  o  olho,, 

bichana-te  ao  ouvido  a  estafada  cantiga  redobre  e 

trinada  em  que  todas  caem,  e  lá  se  alvorota  a  tua 

quietação,  lá  vaes  de  foz  em  fora  pelos  mares  da  fan- 
tasia !  Não  vês  que  são  tretas  com  que  pretenderia 

engulosinar  teus  máos  instinctos,  acariciar  as  sobe- 

gidões  da  tua  vaidade  ?  Quer  elle  casar  comiigo  ? 

ASSUMPÇÃO 

Não,  com  certeza. 
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REBELLO 

O  interesse  é  diabo,  dizia  o  povo  quando  não  fa- 

lava ao  moderno,  e  o  sargento  bem  sabe  quanto  o 

diabo  do  interesse  seduz  uma  mulher  pobre. 

ASSUMPÇÃO  (atflicta) 

Padrinho ! 

REBELLO 

E  rias  tão  contente  !  Foge,  moça,  antes  que  elle  te 

derranque  a  alma ! 

ASSUMPÇÃO 

Não  sei  o  que  diz,  padrjnho  ! 

REBELLO 

E'  a  tua  carne  a  brotar  peccados !  Da  requesta  ac- 

ceite  com  o  risinho  dos  lábios  vae  um  passo  ao  con- 

tubernio  escandaloso !  Que  não  tinhas  siso  com- 

mum,  já  sabia  ;  mas  julgava-te  pura  de  tamanhas 

corrupções  ! .  • .  Não  !  não  ! .  . .  Habita  o  peccado  em 

teu  peito  e  um  dia.has  de  cahir  no  lodaçal.  <Vendo  en- 

trar a  Nazareth  e  a  Maria  do  O,  miida  completamente  de  expreS' 

tão  e  tom  de  vo^j.  Vem,  vem,  ó  minha  Nazareth  !  En- 

costa ao  meu  o  teu  peito,  onde  o  coração  bate  cheio 

de  paz,  sem  remorsos,  sem  inquietações  de  coisas 

da  terra  1  fPara  a  Assumpção'.  Que  a  minha  rilha,  te  seja 

exemplo.  iSahindo  com  a  Nazareth^,  A  paz  do  Senhor  seja 

sempre  comnosco.  Tu  és  a  minha  filha,  a  minha  ale- 

gria, o  esteio  da  minha  vida. 
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(A  Assumpção  fica  chorando.  O  grillo  começa  a  cantar.  Ella 

senta'se  no  chão  e  abre  a  gaiola' . 

SCENA  XI 

ASSUMPÇÃO  e  JOÃO  DA  ALEGRIA 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Já  sahiram  do  cemitério  ? 

ASSUMPÇÃO 

Mesmo  agora. 

JOÃO  .DA  ALEGRIA 

Que  fazes  ahi  ? 

ASSUMPÇÃO 

Estou  a  scismar  na  tristeza  de  quem  vive  só,  longe 

de  quem  gosta.  Vou  soltar  o  grillo,  que  vá  ter  com 

a  grilla. 
JOÃO  DA  ALEGRIA 

Sahiram  asora  m.esmo? 

< — 

ASSUMPÇÃO 

Não  vão  a  trinta  passos.  O  que  eu  ouvi  áquelle  ho- 

mem e  a  conter-me!...  Ella,  ella  é  que  gosta  d'elle ! 
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JOÃO  DA  ALEGRIA 

De  quem  falias  P 

ASSUMPÇÃO 

Assim  como  assim,  tudo  vae  saber-se.. .!  E  se  o 

velho  diz  á  filha  que  eu  me  fiz  tola. . , !  Não  sei  como 
não  estoirei ! 

JOÃO  DA  ALEGRIA  í^angadoj 

Mas  explica-te  1 

ASSUMPÇÃO 

Também  o  senhor. . .!  Que  teem  hoje  todos  com- 

migo  ?  Ahi  vem  o  seu  pae.  Pergunte-lhe  se  é  verda- 

de ou  não.  Vou  para  o  trabalho.  (Paliando  ao  grilloj. 

Anda,  diabo,  vae  ter  com  ella  !  iPara  o  JoÁo  da  Alegriaa 

Pergunte-lhe  e  verá.  O  Barros  gosta  da  Rebellinha  e 

a  Rebellinha  gosta  do  Barros.  Aquelle  velho...!  O 

que  eu  lhe  ouvi...  e  a  conter-me.  .  . !  fPõe  o  chapéo, 
pega  no  sacho  e  no  ialeigo  e  sae,  chorosa,  mas  cantando). 

Senhora  Santa  Luzia, 

Lavada  do  vento  norte. 

Quem  n'ella  tem  seus  amores 
Não  pôde  ter  melhor  sorte. 
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SCENA  XII 

JOÃO  DA  ALEGRIA  e  ALFERES 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Ouviu,  meu  pae,  o  que  ella  disse  ? 

ALFERES 

O  quê  P 
JOÃO  DA  ALEGRIA 

Que  o  Barros  gosta  da  Nazareth. 

ALFERES 

Creio  que  sim. 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Que  a  Nazareth  gosta  do  Barros. 

ALFERES 

E'  certo. 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

E' falso  !. . .  Ou  mentiu  me, illudiu-me  com  a  maior 
das  crueldades  !  Aqui,  ha  meia  hora,  se  tanto,  a  vi, 

convulsa,  corresponder  ao  meu  doido  affecto  ! 
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ALFERES 

Cala  o  teu  ciúme  !  o  engano  foi  nosso  e  nosso  vae 

ser  o  martyrio  !  Eras  tu  então  ! 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Eu,  sim,  que  a  adoro  ! 

ALFERES 

Filho  !  Filho  ! . . .  E'  preciso  que  a  esqueças  ! 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

E'  a  minha  vida  ! 
ALFERES 

Era  a  morte  do  velho  ! 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

A  minha  vida  e  a  d'ella.  Nada  me  diga,  meu  pae  ; 
não  poderá  demover-me  da  tenção  já  feita. 

ALFERES 

Ah  !  não  saber  que  eras  tu  !  Mas  como  deixaste  as- 

sim envenenar-se  o  teu  coração  ? 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

O  meu  amor  é  legitimo.   Luciei  quanto  pude  e  já 

não  posso  mais.  Quiz  largo  tempo  suster  na  gargan- 

ta palavras  que  me  afogavam.  Falaram-lhe  os  meus 

olhos,  responderam-me  os  seus. 
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ALFERES 

Não  se  morre  d'amores. 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Quem  lh'o  disse,  meu  pae  <'  Peço-lhe,  falle  ao  Re- 
bello.  Ha  de  convencer-se,  ver  que  é  triste  morrer- 

mos, quando  a  vida  mal  começa  a  despontarnos.  Ha 

de  ouvil-o,  elle,  que  é  santo,  ha  de  ser  por  nós  !  Não 

me  queira  morto,  meu  pae  ! 

ALFERES 

Filho !  não  me  fales  assim  !  E'  que  tu  não  sabes. . . 
Se  te  eu  fizesse  o  que  me  pedes,  diriam  todos,  por 

vergonha  minha,  que  eu  não  sabia  o  que  é  o  amor 

d'um  pae  !...  Jurei !  Jurei!...  O  que  vim  eu  fazer?... 
Não  !  não  ! . . .  Jurei ;  não  casarás ! . . .  Mas  não  me 

digas  que  morres,  ó  meu  filho  !  não  digas,  não  di- 
gas ! . . .  Meu  filho  !  Meu  filho  ! . . .  Ai,  pobre  Rebella 

sem  filho  ! . . .  Não  digas  ! . . .  Não  digas ! 
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A  SCENA 

E?n  casct  do  Re  bel  lo. 

O  relógio  marca  seis  horas  e  meia. 

SCENA  PRIMEIRA 

MARIA  DO  O  e  NAZARETH 

MAKiA  bO  O 

Tantos  dias,  eu  a  moirejar  na  casa,  tu  de  mãos  a 

abanar,  como  se  eu  podesse  com  o  serviço  todo  ! 

Tantas  noites,  eu  a  turrar  com  somno,  estafadinha^ 

tu  d'olhos  esbogalhados,  como  quem  não  faz  senão 

scismar  !  Mas  quem  adivinhava . .  . !  Quando  m'o  dis- 
seste, fiquei,  guarde-me  Deus,  sem  pinga  de  sangue, 

c  olha  que  ainda  não  estou  em  mim  ! 



122  TRISTE    VIUVINHA 

NAZARETH 

A  minha  scisma  é  esta  :  hão  de  as  viuvas  confor- 

mar-se  com  a  sorte,  se,  melhor  que  as  solteiras,  sa- 
bem. . . 

MARIA  DO  Ó 

Veiu-te  a  paixão  assim  de  repente,  como  podia 
dar-te  uma  coisa  ! 

NAZARETH 

Era  uma  saudade. 

MARIA  DO  Ó 

Do  outro  ? 

NAZARETH 

Talvez.  Depois  não  sei.  Era  um  vasio,  uma  falta,... 

não  sei  explicar...  era  uma  saudade  também.  E, 

quando  as  outras  falavam  de  amores. . .  era  uma  in- 

veja ! 
MARIA  DO  Ó 

Que  d'ella  as  outras  se  mordessem. . .!  Agora  tu  ! 

NAZARETH 

Que  teem  ellas  que  invejar  me  ? 

MARIA  DO  Ó 

o  teu  socego.  Achas  pouco  ?  E  depois  ? 

NAZARETH 

Algum  havia  de  ser,  foi  aquelle.  Comecei  a  pensar 
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sem  querer,  a  sonhar. . .  Sonhei  com  elle  uma  noite, 

acordei,  e  desde  essa  manhã. . .  Ah  !  tia,  se  soubesse 

como  lhe  quero  ! 

MARIA  DO  Ó 

Ih!  Jesus!.. .  Ih!  Jesus!.. .  Tinhas-me  pedido  que 

nada  dissesse,  mas. . .  Descança;  não  fui  pela  aldeia 

badalar  a  tua  maluqueira.  Alguém  havia  de  falar  ao 

senhor  Rebello  e  por  isso  fui  ter  com  o  Alferes. 

NAZARETH 

Com ....''  E  disse-lhe .  .^. .''  * 

MARIA  DO  Ó 

Tim-iim  por  tim-tim  o  que  me  contaste.  O  mais 
não  foi  obra  adivinhal-o. 

NAZARETH 
E  elle  ? 

MARIA  DO  Ó 

Pôz-se  ao  nosso  lado,  pudera  !  Mas  onde  me  aper- 
tava o  sapato,  ahi  o  caldo  se  entornou. 

NAZARETH 

Contaram  a  meu  pae. . .  ? 

MARIA  DO  Ó 

Tola  ! . . .  Não  viste  o  paz  d'alma  ? 
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NAZARETH 

Este  susto  em  que  eu  ando. . .!  Parece  que  é  al- 

gum grande  peccado . . . ! 

MARIA  DO  Ó 

Tudo  ia  em  bom  caminho;  mas,  a  folhas  tantas,  o 

senhor  Rebello  começa  a  dizer  bera  do  João  da  Ale- 

gria,  o  Alferes,  já  de  beiço  a  tremer,  põe-se  a  falar 

no  teu  Manuel,  abraços,  lagrimas...  Entrou  no  ce- 

mitério a  fazer  juras  que  não  se  mettia  na  dança  !  E 
eu  tambern  sentia  cá  dentro  um  bichinho  a  moer-me. 

Ver  casar  a  viuva  d'um  filho,  rapaz,  oiro  de  lei,  que^ 
sem  favor  nenhum,  sahia  ao  senhor  seu  pae. . .  Que 
lá  bom. . . 

NAZARETH 

Meu  pae  ?  E'  um  santo.  E  meu  amigo. . .  Antes  o 

não  fosse  ! . . .  Que  desgraça  a  minha  !  N'esta  casa 
não  se  respira  !  Parece-me  sempre  que  tudo  está  ás 

escuras,  que  tenho  uma  mó  em  cima  do  peito  !. ., 

Se  elle,  ao  menos,  visse,  percebesse. . . 

MARIA  DO  Ó 

E'   a    muita   amizade  que   o   cega.   Julga-te  uma 
santa . .   ! 

NAZARETH 

Gosto  d'um  homem  !. .  .  E'  caso  para  confessar  na 
desobriga  ? 
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MARIA  DO  O 

O  que  foste  idear  para  me  espantar  o  somno  ! 

NAZARETH 

Hei  de  casar^ 

MARIA  DO  Ó 

Não  fazes  uni  sacrificiosinho  I 

NAZARETH 

Diga- me  se  sabe  de  mulher,  que,  pela  amizade  de 

quem  quer  que  fosse,  tenha  feito  um  tal,'Como  diz  a 

tia,  sacrificiosinho.  Não 'quero  morrer.  Não  quero  le- 
var para  a  eternidade  este  anceio  peor  que  fome  e 

sede.  Mostre-me  Deus  o  mesmo  caso  n'outra  mulher, 

que  faça  o  que  eu  não  posso  e  talvez  n^elle  encontre 

forcas.  Mas  essa  mulher  não  ha,  d'esses  casos  nin- 
guem  sabe. 

MARIA  DO  Ó 

Seja  feita  a  vontade  do  Senhor  1 
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SCENA  II 

AS  MESMAS  e  ASSUMPÇÃO 

ASSUiMPÇÁO  (á  porta,  acanhada) 

- '  O  padrinho  Rebello  não  está  ? 

^  MARIA  DO  Ó 

Foi  para  o  quarto  da  Nazareth.  Gosta  de  rezar  <> 

terço  sentado  á  janella  que  olha  para  esse  lado.  Coi- 

sa mais  triste. . .!  Que  lhe  queres  ? 

ASSUMPÇÃO 

Nada  d'elle. 
MARIA  DO  Ó 

Vens  com  um  nariz  de  palmo  e  meio ! 

ASSUMPÇÃO 

Não  lhes  falou  de  mim  ? 

NAZARETH 

Não.  Que  tens  tu  ? 

ASSUMPÇÃO 

Pois   O  que  lhes  contar  é  mentira...  {Emendando/ 

idéas  d'elle.  Não  tenho  culpa.  Todos  sabem  o  que 
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devo  á  senhora.  Já,  em  pequenina,  quando  brincava 

commigo,  era  a  melhor  de  todas  Se  ha  um  bocadi- 

nho de  trabalho,  nunca  me  faltou  o  bocadinho  de 

pão  nas  suas  herdades.  (Para  a  Maria  do  Ó)  Este  lenço 

foi  ella  quem  m'o  deu,  a  chita  do  vestido  ella,  os  sa- 

patos ella.  Por  isso  gosto  mais  d'ella  que  d'elle.  Vo- 
cemecê  bem  sabe. 

NAZARETH 

Mas  que  te  disse  meu  pae  ? 

ASSUMPÇÃO 

Nada.  Guida  talvez  que'me  esqueci  d'isto  tudo  ! . . 
Por  isso  ando  tão  apaixonada  ! 

MARIA  DO  Ó 

Mas  não  lhe  foste  contar. . . 

ASSUMPÇÃO * 

Atrevia-me  lá!...  Tinha  sido  bem  feito;  calava- 

Ihe  a  bocca  !  (Vendo  o  Rí^^zli.o  á porta)  O  senhor  Rebel- 
lo! 



128  TRISTE    VIUVINHA 

SCENA  III 

AS  MESMAS  e  REBELLO 

REBELLO  (á  porta  da  direita) 

Olá  !  Tu  por  aqui!...  Pareces-me  assim  enleada...! 

Pelos  modos,  não  gostaste  de  me  avistar. 

ASSUMPÇÃO 

o  padrinho  engana-se;  dá-me  sempre  alegria  vêl-o« 
Mas   queria    dizer   a  estas  senhoras  o  que  passou 

ainda  agora  e. . . 
REBELLO 

E  quê  í* ASSUMPÇÃO 

E  desmentil-o. 
REBELLO 

Que  feia  palavra  ! 

ASSUMPÇÃO » 

Queira  perdoar.  Digo  as  coisas  como  sei ;  não  as 

aprendi  lindas  como  essas  dos  seus  livros. 

REBELLO 

Vinhas,    repesa    do   teu    errosinho...    Ora   bem. 
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Assumpção,   bem.    Foi  o    bichinho  da    consciência 

que... 
ASSUMPÇÃO 

o  bichinho  não  tem  que  ver  commigo,  graças  a 
Deus. 

REBELLO 

Cáspité !  Gomo  falas  de  cadeira  ! 

ASSUMPÇÃO 

o  que  eu  disse  áquelle  senhor  podia  toda  a  gente 

ouvil-o. 

rebe'llo 
E  porque  havias  de  ir  ter  com  elle  ? 

ASSUMPÇÃO  (atrapalhada) 

Para... 

NAZARETH 

Porque  a  afflige,  meu  pae  .'' 

MARIA  DO  Ó 

Entrou  aqui  toda  chorosa  ! 

REBELLO  (para  a  NAZARETH) 

Quero  mostrar-lhe  o  precipicio.  Mas  talvez  esteja 

pura  de  más  intenções,  talvez.  (Para  a  Assumpção) 

Desculpa.  E'  que  elles  vêem  caminhando  mansinho 
como  as  feras  no  matto  e  sabem  fascinar  como  sapos 

as  doninhas.  Levam  as  tristes  á  deshonra,  peor  que 
9 



\D0  TRISTE    VIUVINHA 

a  morte,  começando  pelo  juramento  d'uma  amizade 

puríssima. 
ASSUMPÇÃO  (sorrindo) 

Também   conheço  as  vaccas  loiras,  que  não  são 

vaccas  nem  loiras. 

REBELLO 

Não  valia  a  pena  acannaveares-te  assim,  nem  eu 

quiz  maguar-te.  Queria-te  menos  azougada,  mais 

commedida  nos  modos  e  palavras.  A's  vezes,  as  que 

mais  se  gabam  de  discretas  não  passam  de  cabeci- 

nhas  d'alho.  Não  é  assim,  Nazareth  I 

NAZARETH 

Meu  pae  ? 
REBELLO 

Valha-me  Deus  !  Valha-te  Deus  !  Por  onde  anda 

esse  teu  pensamentosinho  ?  Nunca  está  onde  estás  l 

NAZARETH 

Escutava,  meu  pae,  o  que  dizia  da  Assumpção. 

REBELLO 

Tonta !  (Abraça-aj  Mas  d'onde  a  mim  tanto  bem 
senão  do  alvo  do  teu  pensamento,  do  fito  para  que 

batem  constantemente  as  azas  do  teu  coração  des- 

prendidas da  terra  ?  Em  ti,  com  todas  as  veras  t'o 
affirmo,  em  ti  descanço.  (Obrigando-a  a  levantar  a  cabeça) 

Sempre    tristinha!...    Socega,  filha.  D'hora  a  hora 
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Deus  melhora  e  a  nossa  muito  boa  ha  de  chegar. 

(Para  a  Assumpção)  Ouve  aqui,  serigaita.  Pondera  o  que 

te  eu  disse  e  guarda  a  pureza  do  teu  coração,  summa 
de  todos  os  bens. 

ASSUMPÇÃO 

Quem  rosne  contra  mim  não  diz  verdade. 

REBELLO 

Presumes  de  atilada  e  nimiamente  virtuosa;  vê 

não  te  engane  a  soberba.  E's  feita  do  barro  commum  ; 
quem  diz  mulher,  diz  barro,  quer  dizer  fragilidade. 

Ora  Deus  te  depare  um  bpm  marido  concertado  na 

vida,  azado  para  o  trabalho.  ..  e  não  falemos  mais 

n'isto,  se  te  pesa. 

SGENA  IV 

OS  MESMOS  e  B.^RROS 

BARROS 

Dá  licença,  senhor  Rebello  ? 

ASSUMPÇÃO  (baixo  á  MARIA  DO  Ó) 

Elle ! 

REBELLO 

Entre,  meu  sargento. 
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MARIA  DO  O  ibaixo  á  ASSUMPÇÃO) 

Santa  Luzia  nos  acuda  ! 

BARROS  (cumprimentando  a  NAZARETH) 

Minha  senhora  !  (Fa^ejido  um  pequeno  gesto  para  as  outras/ 

Senhora  Maria  do  O...  Assumpção...  fVae  apertar  a 
mão  do  Rebello) 

NAZARETH  abaixo  á  MARIA  DO  Ó) 

Que  é  isso,  minha  tia  ? 

MARIA  DO  Ó 

Ainda  o  perguntas ! 

REBELLO 

O  que  o  traz  por  esta  sua  casa  ? 

BARROS 

Um  gravissimo  negocio  para  que  preciso  do  seu 

conselho. 

REBELLO 

Alguma  nova  compra  ? 

BARROS 

o  caso  é  outro  agora  e  de  muito  mais  alta  impor- 

tância: um  passo  do  qual  depende  a  bôa  ou  má  sor- 

te da  minha  vida. 
REBELLO 

Deseja  falar  a  sós  commigo  ? 
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BARROS  (depois  de  um  momento  de  hesitação) 

Não.  Ninguém  vejo  que  seja  demais.  ̂ Píira  a  .Vaja- 

rethj.  Preciso  até  do  seu  parecer. 

REBELLO 

Queira  sentar-se. 

(O  Barros  vae  bíiscar  uma  cadeira.  Sorri-se  para  a  Assum" 
pcÃo,  que  aperta  convulsamente  o  braço  da  Maria  do  O.  As  duas 

formam  grupo  a  um  lado  e  um  pouco  atra^J. 

MARIA  DO  Ó  f baixo  d  ASSUMPÇÃO) 

Vamos  rezar.  Eu  digo  baixinho  o  Padre-Nosso  e  a 

Ave-Maria,  tu  respondes.^ 

ASSUMPÇÃO 

Respondo.  Reze,  reze. 
(Durante  o  dialogo  do  Rebello  e  Barros,  a  ̂ LARIA  do  O  tf  a 

Assumpção  re^am  baixinho.  A  Nazareth  está  em  pé,  Junto  da  ca- 

deira  do  Rebello  e  o  Barros  sentado  do  outro  lado  da  mesa). 

REBELLO 

A's  suas  ordens. 

BARROS  (cumprimentando) 

Senhor  Rebello  e  minhas  senhoras.  Estou  batendo 

nos  trinta,  brevemente  saio  alferes  e  preciso  cuidar 

do  meu  futuro.  Começo  a  enjoar  a  vida  airada  que 

levo  ha  muito,  desde  que  pela  primeira  vez  me  ten 

taram  os  olhos  bonitos  das  mulheres.  Queiram  des- 

culpar, mas,  francamente,  minhas  senhoras  e  senhor 
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Rebello,  não  tenho  sido  dos  mais  infelizes.  Estes 

amores  do  acaso  não  deixam  cicatrizes  fundas,  mas, 

ao  fim  de  certo  tempo,  cançam  e  aborrecem  um  ho- 
mem. Afinal  o  que  lucrei  ?  Absolutamente  nada. 

REBELLO 

Arvore  plantada  em  ruim  terra  não  dá  fructos. 

BARROS 

Tirou-me  a  sentença  da  bocca.  Isto  posto,  ninguém 

me  leve  a  mal  insignificantes  leviandades,  uma  certa 

queda  para  a  estroinice,  pequeninos  escândalos  que 

correm  exaggerados  por  toda  essa  província  e  até 

por  outras,  ainda  que  eu  pelo  norte  demorei-me  quin- 
ze dias  apenas. 

REBELLO 

Adiante. 
BARROS 

Guitarradas,  noitadas,  más  companhias. . . 

REBELLO 

Sabemos.  Cada  um  dança,  segundo  os  amigos  que 

tem  na  sala. 

BARROS 

Veiu  muito  a  pello  o  anexim.  Ora...  preciso  as- 
sentar. Tendo  resolvido  comprar  ahi  uns  palmitos  de 

terra  e  um  moinho,  /^j^ara  a  Assumpção;  negocio  já  rea- 

lisado,  achei-me   em  frente  do  seguinte  espinhoso 
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problema  :  Quem  me  tomará  conta  da  propriedade, 

quando  os  deveres  do  meu  cargo  me  affastarem  da 
aldeia  ? 

RKBELLO 

Procura,  portanto,  um  sócio. 

BARROS 

Não  exactamente. 

REBELLO 

-  Um  feitor?  Acho  demais  para  coisa  tão  pouca. 

BARROS 

Decerto.  E  entretanto   mais   desejo.   Busco   uma 

pessoa  dedicada,  fiel,  minha  amiga,  que  pelo  meu  se 

interesse  como  pelo  seu  próprio. 

REBELLO 

Tal  jóia  não  ha  na  terra. 

BARROS 

Desculpe,  mas  creio  tel  a  achado,  senhor  Rebello. 

REBELLO 

Um  homem  P 

BARROS 

Queira  perdoar ;  uma  mulher. 
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MARIA  DO  Ó  (baixo  á  ASSUMPÇÃO) 

Agora!  agora!   iMuitoafflicta,  com  muita  pressa)   Gloria 

Patri  et  Filio  et  Spiritui  Saneio  ! 

ASSUMPÇÃO 

Sicut  erat.  .  .  (Engrola  o  resto,  muito  nervosa). 

REBELLO  (sorrindo  e  jneneando  a  cabeça} 

Comprehendo. 
BARROS 

N'esta  aldeia  um  feliz  acaso  m'a   deparou.  Não  é 
meu  novo  amor  da  laia  dos  outros. 

MARIA  DO  Ó  (baixo  á  ASSUMPÇÃO) 

Moslrengo  ! 
REBELLO 

O  acaso  ?. . .  Deus  talvez.  E'  o  primeiro  arraiar  do 
sol. 

BARROS  (para  a  NAZARETH) 

Quero  a  sua  opinião,  minha  senhora. 

NAZARETH 

Conte  com  a  minha  franqueza. 

MARL\  DO  Ó  (baixo) 

Que  descôco. 

ASSUiMPÇÃO  (para  a  MARIA  DO  Ó) 

E  o  padrinho  que  mal  sonha. . . ! 
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BARROS 

Pela  primeira  vez  na  minha  vida,  muito  sincera- 

mente o  digo,  minha  senhora,  sinto-me  deveras  apai- 

xonado. Eu,  que  tratava  de  amores  a  espalitar  os 

dentes,  extranho-me,  tenho  alvoroçado  o  coração  ! 

Diga-me  que  essa  mulher  é  tal  como  a  imagino,  asi- 

sada,  honesta,  fiel,  trabalhadeira,  e  é  d'ella  a  minha 
vida  e  sou  o  mais  feliz  dos  homens  ! 

MARIA  DO  Ó  fbatxoj 

Não  quer  pouco  o  maganão  1 

K£BELLO 

Conhecemol-a  pois. 

BARROS 

Como  ninguém  mais.  Creio  que  me  compete  diri- 

gir-lhe  o  meu  pedido. 

REBELLO 
A  mim  ? 

ASSUiMPÇÁO  íbaixo  para  a  MARIA  DO  Ó) 

Ampare-me  ! 
MARIA  DO  Ó 

O  quê...!  Se  me  não  podem  as  pernas  commi- 
go...! 

BARROS  fde  pé) 

Desejo  que  essa  mulher  seja  minha  esposa,  entre- 
go lhe  a  minha  vida  1 
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REBELLO 

Resta  saber  se  ella  corresponde  ao  seu  affecto. 

BARROS 

Isso  todas!...  Queiram  desculpar.  Corresponde, 

tenho  provas.  Não  é  verdade,  Assumpção  ? 

ASSUMPÇÃO  {tremula) 

Que  diz  ! . . .  Pois  hei  de  contar. . 

Fala. 

Quer  que  eu  fale. 

NAZARETH 

ASSUMPÇÃO 

REBELLO  ( sorrindo) 

Approxiroa-te,  Assumpção.  Responde. 

BARROS 

E'  de  ti  que  eu  gosto.  Queres  ser  minha  mulher  •* 

ASSUMPÇÃO 

Se. ..!   (Cambaleando)  O'  Pae  do  céo,  valei-me  I 

NAZARETH 

Que  tens .'' 

MARIA  DO  o  (air.patando-a) 

Nossa  Senhora. . .! 
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REBELLO 

Deus  protegeu-te  !  Bem  t'o  dizia,  suas  graças  não 
haviam  de  faltar-te  ! 

BARROS 

Responde.  Queres  P 

ASSUMPÇÃO 

Senhor  Barros,. . .  não  quero  ! 

REBELLO' Estás  doida  ! 

NAZARETH 

Assumpção  ! 

ASSUMPÇÃO 

Não  quero.  O  senhor  Barros  enganou-se.  Eu  não 

lhe  disse  nada,  nunca  lhe  mostrei  que  andasse  mor- 

tinha por  elle.  Tanta  moça,  tanta  senhora  na  aldeia... 

alguma  ha  de  haver  que  valha  mais  que  uma  pobre- 

sinha.  Não  quero  casar.  Agradeço-lhe,  senhor  Barros, 

mas  não  quero. 
REBELLO 

Está  doida!  Mentiu;  dou  a  minha  palavra  d'honra  ! 

BARROS 

Será  castigo  de  Deus,  a  primeira   vez   que  gosto 

deveras  d'uma  mulher  ?  Pois  assim  me  havia  de  en- 

ganar ? 
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MARIA  DO  O 

NÓS,  Assumpção,  fomos  nós  què  nos  enganámos  i 

NAZARETH  (abraçando  ASSUMPÇÃO) 

Conta-me  o  teu  segredo.  Dize  que  sim  e  não  de- 

mores a  tua  bôa  resposta.  Não  vês  a  anciedade  com 

que  elle  a  espera  i  Que  mysterios  são  estes  ?  Casa, 

que  é  a  tua  felicidade.  Dá-me  um  dia  de  alegria.  Olha 

para  mim.  Sou  eu  que  t'o  peço  ! 

ASSUMPÇÃO 

Pede. . . !  Quer. . . !  E  assim  m'o  pede  sem. . .  (Muito 

alegre)  Mas  então  não  gosta  d'elle !  iMas  então  não 
quer  casar  com  elle ! . . .    (Abraca-aj  Oh  !   minha  se- 

nhora. . .! 

REBELLO  (espantado) 

Essa  tola  o  que  diz  ?. . .  A  Nazareth  ! 

ASSU.MPÇÃO  (estendendo  a  mão  ao  BARROS) 

Se  quero  ! 
BARROS 

Ciumenta  ! 
REBELLO 

Mas  então  o  meu  filho  ?. . .  Mas  se  ella  é  . .  (Ca- 

hindoemsi)  E'  viuva  !. . .  Um  pae  é  sempre  pae. . .  e 
ella  é  viuva!. .. 

MARIA  DO  Ó  (afflicta) 

Senhor  Rebello. . . ! 
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NAZARETH 

Meu  pae ! 

REBELLO 

Tu  gostares  d'outro . . . !  Tu  casares . . . ! 

ASSUMPÇÃO  (apoquentada) 

Foi  a  minha  alegria. . . !  Que  doida  eu  fui ! 

REBELLO 

Podias,    sim,    podias...!    (Dolorosamente)  Podes!... 

E  eu  que  nunca  me  lembrara. . . ! 

NAZARETH 

Pesadelos,  ciúmes  ! . . .    E   ella  sacrificava-se   por 

mim,  pela  minha  amizade!...  Foi  um  pesadelo  que 

ella  teve  ;  socegue,  meu  pae. 

MARLA  DO  Ó  (para  a  NAZARETH) 

Era  um  sacrificiosinho.    .! 

REBELLO 

Era  peor  do  que  a  morte  ! . . .  Mas  podes,  podes 

que  Deus  permitte-o  ! 

NAZARETH 

Não  lhe  darei  esse  desgosto,  descance.  (Para  a  As. 

suMPçÁov  Obrigada,  minha  querida  Assumpção.  Vês  I 
Fizeste-me  chorar  I  (Para  o  Rebello^/  Juro  I 
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REBELLO  falegrej 

Era  lá  possível...   Um  outro  depois  d^aquelle... 
Era  uma  traição  (Abraça-a  longamente) 

BARROS  (para  a  ASSUMPÇÃO) 

Perdôas-me,  se  ainda  agora. . .? 

ASSUMPÇÃO 

Tive-lhe  ódio,  depois...  (Sorrindo)  Foi  talvez  por 

isso.  Amanhã,  no  campo,  quando  pisar  os  tremoci- 

Ihos,  as  vagens  a  estoirarem  hão  de  parecer-me  gi- 

randolas  de  foguetes  1  Vou  andar  mais  contente... 

BARROS 

Que  uma  pega  sem  rabo  1 

MARIA  DO  Ó  (baixo,  apfroximajido-se  da  ASSUMPÇÃO 

Mas,  se  este  não  era,  então  quem  ....'* 

SCENA  V 

OS  MESMOS,  ALFERES  e  JOÃO  DA   ALEGRIA 

ALFERES  (à  porta) 

Dão-nos  licença  a  mim  e  ao  meu  filho  t 

REBELLO  (ainda  abraçado  á  NAZARETH) 

Ai,  Alferes,  encontra-me  profundamente  commo- 
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vido  !  Mas  não  foi  nada.  Quatro  palavras  de  minha 

filha  souberam  tornar-me  a  quietação.  Foi-se  a  nuvem 

e  a  minh'alma  vestiu-se  de  gala. 

ALFERES  ^ 

Outro  tanto  quizera  poder  dizer. 

REBELLO  (reparando  no  ALFERES) 

E'  verdade  ! . . .  Parece-me  pallido,  transtornado. . .! 

♦       ALFERES 

O  João  vem  despedir-se. 

NAZARETH  ísuffocando  um  grito) 

Ah! 

MARIA  DO  Ó  (baixo  á  ASSUMPÇÃO) 

Era  este  ! 

REBELLO 

Despedir-se. . .!  E  porquê  ? 

ALFERES 

Porque  deve  toda  a  educação  ao  meu  amigo  velho, 

seu  padrinho,  o  Dr.  Annibal,  porque  me  parece  bem 

que  lh'o  pague  educando-lhe  agora  os  filhos. 

REBELLO 

Mas  você,  Alferes  ̂   Mas  ainda  ha  poucas  horas. . . 

ALFERES 

Veiu  uma  nova  carta  insistindo,  falei  com  o  João, 
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pensei  melhor. . .  Por  mim  deixal-o.  Quando  se  é  ve- 

lho, passam  os  annos  tão  depressa. . . ! 

JOÁO  DA  ALEGRIA 

Julga  meu  pae  que  se  deve  á  amizade,  á  gratidão, 

sacrificar  todo  o  amor.  E'  esta  a  sua  opinião,  senhor 
Rebello  ? 

REBELLO 

Talvez.  Quem  nos  diz  que  o  Alferes,  por  demais 

cioso,  que  outros  amores  não  ha  na  terra  como  os  de 

pae,  demais  não  demorou  o  cumprimento  d'um  de- 

ver.'' /'Para  o  Alferes;  Goteje  com  a  minha  a  sua  des- 

ventura e  dê,  meu  velho,  muitas  graças  a  Deus. 

{Para  o  JoÁo  da  Alegria;  Da  excellencia  da  tua  alma  nos 

deste  mais  uma  prova.  Também  vou  ter  muitas  sau- 

dades tuas.  Mas,  bem  considerando  o  caso,  talvez 

entenda  com  teu  pae  que  deves  partir. 

JOÃO  DA  ALEGRIA  (para  a  NAZARETH) 

E'  esta  a  sua  opinião,  minha  senhora  ? 

NAZARETH 

Ha  bem  pouco,  respondia-lhe  :  — Não  é. 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Vê,  meu  pae  ̂. 
NAZARETH 

Não  posso  falar  por  muito  tempo..» 
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REBELLO 

SofFreu  agora  tamanho  abalo. . . 

NAZARETH 

Escute.  Essa  rapariga  que  ahi  está  morria-se  por 

esse  homem.  Veiu  elle  e  perguntou-lhe  se  queria  ser 

sua  mulher.  E,  porque  pensou  que  eu  gostava  d'elle, 
respondeu  lhe  que  não.  Tão  pouco  me  devia,  e  não 

se  lhe  dava  de  morrer  para  não  dar-me  um  desgosto. 

REBELLO 

Lindo  exemplo  !  Deus.premiou-lhe  na  terra  a  vir- 
tude ! 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Julga  portanto  que  devo  partir. 

NAZARETH 
Deve. 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Mais  não  preciso.  Estou  ás  suas  ordens,  meu  pae. 

ALFERES 

São  horas.  Faze  as  tuas  despedidas. 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Senhor  Rebello. .  . 

REBELLO 

Deus  te  abençoe  !  (Muito  commov ido)  Dá-me  um  abra- 

ço... um  beijo.  .  .  (Abraca-o  longamente) 

10 
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ASSUMPÇÃO  fbaixo  ao  BARROS) 

Logo  havia  de  ser  hoje. . .  Mas  depois  ha  de  dizer- 

me  muitas  coisas,  muito  bonitas,  que  eu  não  perceba 

que  é  como   eu  gosto,  que   eu  fique  a  nadar,  mas  a 

nadar  lá  muito  em  cima,  ao  pé  das  estrellas. . . ! 

REBELLO 

Consolarei  quanto  puder  teu  pobre  pae. 

JOÃO  DA  ALEGRIA  rpara  a  NAZARETH) 

Minha  senhora. .  .1 

NAZARETH  fsufocadaj 

João .  .  . !  (Abraca-se  á  AssuJípcÃoy 

(O  Alferes  encara  de  fito  no  JoÃo  da  Alegria,  que  vae  para 

sahir  rapidamente) 

MARIA  DO  O  (commovidissima) 

E  eu  ?  E  então  eu  < 

JOÁO  DA  ALEGRIA 

Senhora  Maria  do  O...!  (Abraça-a chorando) 

REBELLO 

Coitadinhos  1 

ALFERES  flimpando  os  olhos) 

Com  seiscentos  milheiros  de  diabos  !  t^Para  o  Rebello; 

Oiça  lá.  Você  tem  pouco  ouvido  para  as  cantigas,  a 
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senhora  Maria  do  O  ainda  menos.   Se  quer,  mande- 
me  lá  os  rapazes  amanhã. 

MARIA  DO  Ó  (ainda  abraçada  ao  JOÃO  DA  ALEGRIA) 

Deus  ha  de  premiar-te  também  ! 

JOÃO  DA  ALEGRIA 

Na  terra. . .? 

ALFERES 

Vamos,  filho.  'Para  o  Rebello;  Eu  sei  desde  peque- 

quenote  aquella  moda  do  mez  de  Maria.  Adeus. 

Queiram  desculpar  qualquer  má  palavra...  Vamos. 

'Sae  sustendo  as  lagrvnas  abraçado  ao  JoÁo  da  Alegria; 

SCENA  VI 

NAZARETH,  MARIA  DO  Ó,  ASSUMPÇÃO, 
REBELLO  e  BARROS 

REBELLO 

Bem    diz    o    nosso    Bernardes    na    sua   Floresta  : 

«Quem  quizer  saber  quantos  são  ao  todo  os  filhos 

de  Adão,  conte  primeiro  quantos  são  os  alllictos  e 
atribulados.» 

BARROS 

Nem  sempre  é  certo,  senhor  Rcbello. 
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REBELLO 

Ah  !  Os  noivos !  Deus  os  abençoe. 

(Ouvem'Se  as  cantarinhas  assobiando  ao  longe) 

BARROS 

Ouves  o  moinho  ?  Já  moe  por  nossa  conta. 

ASSUMPÇÃO 

Que  coisas  bonitas  dizem  as  camarinhas  !  Venha. 

Vamos  ouvil-as  de  mais  perto. 

SCENA  VII 

NAZARETH,  MARIA  DO  Ó  e  REBELLO 

REBELLO 

Accenda  o  candieiro,  senhora  Maria  do  O.  (Aporta) 

Os  dois  pombinhos.  .!  Nem  nos  disseram  adeus! 

(Fecha  a  porta)  Pobre  Alferes...  i  Mas  que  excellente 

homem  !  Tão  contente  andava. . .!  E  agora,  d'alma 
ennoitecida,  lanhada  de  saudades  !  (Para  a  Nazareth; 

Nadam-te  os  olhos  em  lagrimas  !  O  casamento  da 

tua  amiga  e  logo  a  dor  d'um  pae,  como  tudo  ha  de 
falar-te  ao  coração  terníssimo! . . .  Que  santas  gentes! 
Nem  sei  como  a  Deus  mereço  taes  amigos ! 
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MARIA  DO  Ó  (pondo  o  candieiro  sobre  a  mesaJ 

Boas  noites. 

REBELLO 

Feche  a  janella  e  arrange-nos  a  ceia.  Hoje  não  te- 
nho fome.  E  tu  ? 

NAZARETH 

Sinto-me  tão  combalida  ! 

fA  Maria  do  O  arranja  o  outro  candieiro^  com  que  mais  tarde 

sae  para  a  covinha) 

REBELLO 

Trata  da  tua  saúde.  Quando  eu  morrer. . . 

NAZARETH 

Quando  morrer. . . ! 

REBELLO 

Bem  vês  ;  pela  ordem  natural  das  coisas  hei  de  ir 

adiante.  Consola-me  a  idéa  de  deixar  alguém  que  reze 

por  mim. 

(Ouvem-se  as  esquilas  d'um  carro.  O  som  approxima-se  pouco 
a  pouco) 

MARIA  DO  Ó 

Já  soam  as  esquilas. 

REBELLO 

Pobre  Alferes !  Tenho    saudades   do  João ;    mas 

n'uma  cidade  com  tantas  distracções  ha  de  esquecer- 
se.  Tenho  maior  dó  do  pobre  pae. 
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MAKIA  DO  o 

Coitadinhos  !  (Deixa  cahir  no  armário  o  candieiro) 

REBELLO 

Que  é  isso  ?  Parece  mosca  atordoada  ! . . .  Que  lhe 

deu,  mulher  ? 
MARIA  DO  O 

Entornou-se  o  azeite. . . 

NAZARETH 

Dizem  que  é  de  máo  agoiro. . . ! 

REBELLO 

Tolices.  Sabes?  Tenho  estado  a  cogitar...  Não 

era  o  Manuel  que  me  deixava  assim,  não  !  E  ainda 

que  me  deixasse. . .  a  ti,  desde  que  te  viu  pela  pri- 

meira vez,  a  ti  é  que  elle  não  deixaria  nunca  ! . . . 

Gomo  o  prendeste  com  esses  teus  olhos  ! . . .  hein  ? 

Quando  um  homem  gosta  d'uma  mulher...  (Com 
muita  ternura)  Nazareth,  quando  eu  morrer,  quem  te 

ha  de  falar  n'elle  ?. . .  Quando  eu  morrer,  has  de  ter 
saudades  minhas. 

(Passa  o  carro  emjrente  da  vortaj 

NAZARETH  (chorando,  abraçada  ao  REBELLO) 

Deus  lhe  de  muita  vida,  meu  pae ! 

REBELLO 

Espero  com  olhos  longos  a  madrugada  d'esse  ale. 

gre  dia. 
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NAZARETH 

O  meu  será  muito  alegre  também,  como  outro  já 

não  espero  ! 

RERELLO 

Estás  tão  nervosa  hoje. . .! 

NAZARETH 

Bem  vê. . .!  Aquelle  moinho  a  uivar,  que  tristeza  ! 

REBELLO  fpara  a  MARIA  DO  Ó) 

E  vocemece,  porque  nos  bota  o  olho  assim  de  es- 
conso ?  Nada  tem  comnosco.  (A  Maria  do  O  accende  o 

outro  candieiro  e  sae)  Filha,  quiete*se  agora  teu  cora- 

ção e  senta-te  ao  pé  de  mim.  Escuta-me  e  vê  se  me 

percebes.  Quando  estiveres  em  soledade  e  silencio, 

finge  d'alma  a  dentro  que  o  tens  ali  comtigo,  e  mui- 
to á  puridade,  desabafa  então  com  elle.  Cuidado,  fi- 

lha, não  te  afadigues  querendo  formar  a  querida  fi- 

gura por  modo  violento,  que  então  o  espirito  sem 

forças  não  pôde  alar-se,  fugir  da  negra  masmorra.  O 
amor  une  a  enormes  distancias  os  coracíões.  Verás 

como  a  ausência  perde  assim  muito  do  seu  assombra- 

mento. Kecolhe-te  com  elle,  com  elle  tratarás  de  per- 

to, e  nas  delicias  do  entresonho  terás  o  ante  gozo  de 

celestiaes  prazeres  !  Ouviste  .-*  Percebeste-me,  filha  ? 
(Tirando  á  Na/areih  o  livro  em  que  ellapef^ou  machinalmentej 

Não.  líoje  não  lemos.  Hoje  é  para  mim  qunsi  um 

dia  de  festa  ! .  . .  (]onio  t'o  hei  ile  pagar,  N;iznreth  ? 
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Aconcheguemos  as  nossas  saudades  e  vamos  pensar 
n'elle  ! 

(Ainda  se  ouvem,  muito  ao  longe,  as  esquilas  do  carro) 

NAZARETH  (depois  d'um  longo  silencio) 

N'elle...! 

FIM 
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