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AYANT-PROPOS

UN MOT A M. PROUDHON.

Ce volume est le second recueil d'opuscules que

j'offre à mes amis et au public. Si ces deux collections,

que d'autres doivent suivre, ont un mérite, c'est celui

d'une constante unité de vues et d'une invariable fidé-

lité aux principes du libre examen entendu dans la

plus large acception du mot. Sur tous les sujets in-

distinctement, j'ai dit ma pensée tout entière.

Convaincu que la science et la liberté sont les deux

pôles du monde moderne, je regarde avec étonnement
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les efforts des écrivains qui cherchent à mettre d'accord

la science et la foi, Home et la liberté, le parti royaliste

et le parti révolutionnaire. Vains ellorts! Ces écrivains

poursuivent une chimère.

Entre la raison et l'autorité, entre Rome et la liberté,

entre l'ancien régime et la Révolution, il ne peut y avoir

qu'un rapport de subordination. Deux principes su-

prêmes, absolus et parallèles, s'excluent dans l'ordre des

faits et dans l'ordre des idées. Entre les doctrines du

temps passé et celles de notre temps, il ne s'agit pas de

conciliation, mais de suprématie. Ces doctrines se

disputent le gouvernement des esprits et divisent le

monde en deux camps. Il faut que chacun choisisse son

drapeau et s'appelle par son nom. Pas d'équivoque

même dans les mots : l'équivoque dans les mots jette

la confusion dans les idées et le trouble dans la con-

duite.

Engagé dans la lutte comme nous le sommes tous

à des degrés divers, j'ai défendu contre toutes les atta-

ques les doctrines et les actes de la Révolution. De plus

en plus dévoué h cette noble cause et parfaitement
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sûr qu'elle peut braver toutes les controverses, j';ii de-

mande^ la liberté pour ses adversaires aussi bien que

pour ses défenseurs, rendant ainsi aux principes démo-

cratiques, l'hommage qui leur est dû, celui de les re-

garder comme les seuls qui n'aient rien à craindre d'une

discussion libre.

La Révolution a eu pour mobiles et pour principes

la liberté et l'égalité. Ces deux mots exprimant les con-

ditions en dehors desquelles nous sommes livrés sans

défense aux entreprises du pouvoir, la liberté et l'éga-

lité s'impliquent en théorie et se garantissent récipro-

quement dans l'applicalion. Je n'ai donc jamais séparé

la Révolution de la liberté, par l'excellente raison

qu'elles sont inséparables. En agissant ainsi, j'ai cru

servir la cause do la démocratie : M. Proiidhon m'ap-

])rend que je me suis trompé.

Personne n'a oublié le pamphlet lancé , il y a cinq

mois, par M. Proudbon contre l'Italie, et la rare for-

tune qu'il a eue d'obtenir l'unanimité des voix... contre

lui. Pour défendre ce pamphlet malencontreux, M. Prou-

dbon vient d'en publier un second tout à fait digne du
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premier, et où, selon sa respectable habitude de ré-

pondre aux raisonnements par des injures, il nous

traite tous d'imbéciles , de cerveaux ramollis, d'intri-

gants et surtout de jacobins, ce qui , sous la plume de

M. Proudhon comme dans la bouche de M. OUivier

député au Corps législatif, est une terrible qualifica-

tion.

La verve de M. Proudhon baisse visiblement, son

pamphlet est terne, injurieux et point satirique.

M. Proudhon insulte et ne trouve pas une bonne épi-

gramme, il veut mordre et ses dents n'entrent point,

il veut nuire et ne nuit qu'à lui-même, justifiant ainsi

celte très-juste observation de Pline le jeune : Qui ne-

minem veretur se ipsum contemnit.

Ce débordement d'invectives prouve que les critiques

des journaux ont porté. Quand le mulet rue, dit le pro-

verbe, c'est qu'il a senti le coup de fouet. 11 y aurait

peut-être ici matière à s'égayer si on ne considérait que

les injures en elles-mêmes, et si l'effet qu'elles peuvent

produire était aussi indifférent qu'elles sont ridicules.

Mais puisque M. Proudhon ose insinuer que ce n'est
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pas librement et avec une entière indépendance que les

journaux libéraux ont défendu l'Ilalie; il faut s'expli-

quer. Humilions-nous donc de bonne grâce, et répon-

dons à M. Proudhon.

Je lui dirai donc, en ce qui me concerne, que je n'ai

pas reçu la moindre décoration pour trouver son pam-

phlet pitoyable. André Chénier, relevant une accusation

du même genre, dit que ceux qui la lui intentent

» aflectent bien ridiculement de croire que pour les

trouver absurdes et le leur dire, il faut absolument

être payé. » Comme André Chénier, je pense qu'une

si bonne œuvre peut être faite gratuitement et un sen-

timent si naturel sortir sans effort de la plume de celui

qui en est aussi pénétré que moi. Mais, enfln, puisque

M. Proudhon attache de l'importance à celle question

qu'il adresse à tous ceux qui ont attaqué sa brochure :

«Êtes -vous décoré de l'ordre des saints Maurice et

Lazare? » —' Je lui réponds : Non ! Je n'ai aucune

décoration : celle des saints Maurice et Lazare, que

je n'avais pas demandée ^ m'a été envoyée, je l'ai re-

fusée. Et si je publiais ici ma lettre de refus, M. Prou-

dhon verrait que les journalistes n'ont jamais eu besoin
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de tfcti let'oiib pour savoir ce qu'ils doiveul à la dignilc

de leur profession.

Quant à répilhèle de a Jacobin,» si M. Proudhon croit

me blesser en nie l'appliquant, je le préviens qu'il se

trompe. Pour lui en dire la raison, il me faudrait entrer

en des explications qui dépasseraient beaucoup les

limites de cet Avant-Propos. Je me borne à lui déclarer

qu'en répétant, contre ce qu'il appelle le Jacobinisme,

les outrages du parti royaliste, il le fait étonrdiment,

superficiellement, sans aucun examen, sans aucune

étude sérieuse de la Révolution.

Et qu'a donc fait M. Proudhon qui lui donne le droit

de le prendre de si haut avec ce grand parti révolution-

naire et cette grande école de gouvernement? Quelles

sont les nouvelles lumières qu'il a répandues sur la po-

litique, la morale, la philosophie? Qu'ont produit ses

excentricités? quel bien ont-elles fait à la liberté et à la

démocratie? Les bonnes choses qu'il a pu dire avaient

été dites avant lui; mais il a débité encore un bien pins

grand nombre de folies. Si ces folies étaient nouvelles

et lui appartenaient, elles n'en vaudraient pas mieux,
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mais elles n'ont pas même le mérite de la nonveauté,

ce sont, pour lu plupart, de vieilles extravagances qu'il

a essayé de rajeunir, et, en général, de grandes médio-

crités. M. Proudhon lui-même en convient. Parlant de

sa Création de l'ordre dans l'humanité y il avoue que

son travail «est au-dessous du médiocre» {{).

Dans ses Confessions d'un révolutionnaire, M. Proudhnn

dit qu'il a un esprit excentrique, trempé pour la néga-

tion, qu'il a voulu étonner par l'audace de ses propo-

sitions et faire peur. Ce moyen vulgaire et renouvelé de

Marat réussit quelquefois au commencement des révo-

lutions, mais il s'use vite ; M. Proudhon en sait quel-

que chose. En 1848, comme à toutes les époques de

trouble, il y eut des niais qui prirent leurs terreurs ima-

ginaires pour des périls réels et des habiles qui créè-

rent des fantômes pour effrayer les esprits et ressaisir

le pouvoir au milieu du désordre. Si M. Proudhon fit

peur aux premiers, il fît les affaires des seconds, fort

différentes des affaires de la démocratie. C'est à ce rôle

peu enviable que M. Proudhon a dû ce qu'il appelle lui-

(1) Les Confessions d'un révolutionnaire, chap. xi, p. 150.
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nu^me (I sa triste célébiité» (i). Il y a compromis les

belles qualités de son esprit cl son grand talent d'écri-

vain. Son style d'abord si vigoureux, si net, si coloré, si

plein de chaleur et d'entrain s'est rapidement gâté : il a

aujourd'hui tous les défauts qui tiennent ii l'abus de la

fausse originalité, le mauvais goût, le néologisme et

l'exagération.

On assure que la nouvelle brochure de M. Proudhon

a moins de succès encore que la première, et ce n'est

pas dire peu. Les journalistes que M. Proudhon a in-

sultés peuvent jouir de son échec; cette petite satis-

faction leur est bien permise. Ils auraient mieux aimé,

certainement, se donner une satisfaction plus grande,

celle d'arrêter M. Proudhon dans la voie où il s'est

engagé et perdu; mais, il est trop tard.

(1) Lex Confessions d'un révohdionnaire, chap. xi, p. 142.
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I

Dans ce livro, comme dans lous les travaux histo-

riques, il faut considérer deux choses : d'abord les faits

qui en constituent le fond; ensuite les réflexions que

ces faits inspirent à l'auteur. Quand l'historien se borne

à la narration des événements, en y mêlant très-peu

d'observations, on n'a guère à lui demander qu'une

scrupuleuse exactitude. Mais s'il a de plus hautes pré-

tentions; si, comme les anciens, il voit dans l'histoire

(i la maîtresse de la vie » , l'instituirice du genre humain ;

si les faits ne sont pour lui qu'un texte qu'il commente

(1) Les Moines d'Occident depuis saint Benoit jusqu'à saint Ber-

/lard. par M. le comte de Montalcmbcrt. 2 vol. in-S% Jacq. Lccoffn'.

1



2 ÉTUDES HISTORIQUES ET RELIGIEUSES.

et dont il lire tout ce que ce texte peut offrir de médi-

tations et de lumières à la politique et à la morale,

alors ses devoirs prennent un i)]us haut caractère.

L'écrivain phihtsophe qui passe ainsi du spectacle des

laits à l'investigation des causes, doit montrer un sens

droit et profond, un esprit élevé au-dessus des préjugés

et des intérêts de parti; la raison supérieure qui dé-

couvre dans les événements les rapports cachés et les

enseignements éternels, dont la révélation est pour le

lecteur une instruction et une jouissance. Mais, plus il

creuse au-dessous des faits, plus il est exposé à s'égarer.

L'esprit de système lui tend mille pièges difficiles à

éviter et auxquels le nouvel historien des Moines d'Occi-

dent s'est laissé prendre plus d'une fois.

M. de Montalembert raconte les faits avec une exac-

titude assez irréprochable. Il orne son récit de tout ce

que l'histoire permet à l'éloquence, au désir de plaire,

au besoin d'intéresser. Sous ce rapport, ces deux pre-

miers volumes de son ouvrage — qui en aura six — lui

font honneur, au moins comme écrivain, et, malgré les

nombreuses réserves que nous devons faire, il n'y aurait

guère que des éloges à lui adresser, s'il n'eût placé à la

tête de son livre une très-longue introduction où le vieil

homme se retrouve tout entier avec son talent incon-

testable, ses violences de polémiste, ses haines im-

muables et ses rancunes à double tranchant.

Dans cette introduction, qui est, jusqu'à présent, le

morceau capital du livre, et où dix questions ditîërentes

sont abordées avec un rare aplomb et des allures pro-

vocatrices, M. de Montalembert dit qu'il renonce

ft à tout espoir de succès » auprès des libre-penseurs et
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(( auprès d'iin trop grand nombre de ceux qui so quali-

tienl d'horlodoxes. » Au{)rès des libre-penseurs, parce

que son livre proclame la divinité de l'Évangile et l'in-

niillil)le aulorité de l'Eglise; auprès des orthodoxes, parce

que son livre « reconnaît et recherche avec ardeur dans

le passé les vestiges effacés delà liberté et de l'honneur,

pour les faire chérir et regretter des générations mo-

dcrneL^ » M. de Montalembert réclame et mérite,

dit-il, les anathèmes de « nos modernes inquisiteurs, »

dont il faut l^raver et mépriser les foudres, a à moins

qu'on ne veuille renoncer t'i la sincérité, à la bonne foi

et à l'honneur. » Les orthodoxes, accusés de bassesse

et de servilité avec une verve d'indignation cl de dédain

qui déborde à chaque page, répondront probablement

à M. de Montalembert; c'est là, dans tous les cas, une

affaire de famille dont nous n'avons pas à nous mêler.

Quant aux libre-penseurs, M. de Montalembert les

appelle « faux savants , lettrés de bas aloi , lâches syco-

phantes de spoliation qui s'attachent à suivre la piste

des vandales. » Ceux qui ont acquis et approprié aux

besoins de leur commerce ou de leur industrie les pro-

priétés monastiques ne sont pas mieux traités. M. de

Montalembert prétend que « leur voracc cupidité et

leur grossière impiété » les a fîiit descendre (( au-des-

sous des bètcs. )) Un tel langage n'est ni d'un écrivain

poli, ni d'un savant, ni d'un lettré de bon aloi; il an-

nonce un homme irrité, aveuglé par ses rancunes, mé-

diocrement en règle avec sa conscience, aussi m.écon-

tent de lui-même que des autres, et qui trouve plus

facilement sous sa plume des injures que des niisons.

Avec un peu de mémoire, M. de Montalemberl ouïra-



4 ÉTUDES IIISTOniQL'ES ET RELIGIEUSES.

j^eraituii pou moins les librc-pcnscurs cl les connaîtrait

un peu mieux. L'expérience, et une expérience person-

nelle, aurait dû lui rappeler qu'ils savent réfuter et

combattre leurs adversaires sans préparer ou provoquer

des proscriptions par l'outrage et la calomnie, sans

dénoncer comme impies, séditieuses, anti-sociales les

doctrines politiques ou religieuses qu'ils n'adoptent pas.

L'histoire comparée de son parti et du nôtre aurait dû

lui apprendre de quel côté sont ceux qui, à toutes les

époques, ont subi les plus iniques violences, et auxquels

on a opposé, comme argument suprême, l'exil, la con-

fiscation, la prison, le bûcher ou l'écliafaud.

« Il serait temps, dit M. de Montalembert, de fermer

aux libre-penseurs le domaine de l'histoire. » Non ! il

n'est plus toiïips. Les libre-penseurs ont pénétré dans

ce domaine; et, après l'avoir parcouru et éclairé en

tous sens, ils ont c'bmpris pourquoi tant d'autres, dont

'SI. de Montalembert n'est ici qu'un copiste assez pûle,

ont voulu leur en interdire l'entrée. Aujourd'hui, il est

trop tard; on peut encore outrager les libre-penseurs,

mais les mensonges, les falsifications, les impostures,

les usurpations et les méfaits de tout genre dont ils ont

convaincu les oppresseurs de la pensée sont à l'épreuve

de toute controverse. Les preuves qu'ils en ont données

sont désormais l'une des conquêtes les plus précieuses,

les plus inattaquables de la science historique. Les

libre-penseurs, eux, ne ferment à personne aucun des

domaines de l'esprit. C'est, au contraire, par le libre

examen de tous les systèmes , de toutes les théories, de

tous les dogm.es qu'ils veulent éclairer l'intelligence

humaine. Pour empêcher le triomphe de l'erreur et de



LES MOINES D'OCCinENT. î)

la superslilioii, ils revendiquent, envers et conlie tous,

le droit de douter, de contredire, de nier, et ce droit

qu'ils rcelanient pour eux-mCmes, ils le demandent

pour leurs adversaires. Ils méprisent les doctrines qui

prévalent avant d'avoir subi l'épreuve de la libre discus-

sion. La réprol)ation officielle d'une opinion quelconque,

politique ou religieuse, ancienne ou nouvelle, n'a servi

qu'à la leur recommander; et il a suffi qu'elle fût inter-

dite pour la leur faire regarder comme inviolable. Ils

trouveraient honteux de la combattre et ils cessent de

la condamner, quelque antipathie qu'elle leur inspire,

le jour où elle manque de moyens de se propager et de

se défendre. Ces sentiments, qui caractérisent essentiel-

lement le libre-penseur digne de ce nom et qui consti-

tuent la vraie dignité de l'écrivain, quels que soient

d'ailleurs ses principes et son parti, se rencontrent,

chose étrange ! dans plus d'une page de M. de Monta-

lembert, qui trouve alors des expressions dont la sincé-

rité ne saurait être mise en doute. On sent, en le lisant,

que sa conscience et ses bons instincts parlent souvent

plus haut que ses passions.

Mais il ne suffît pas que la conscience préside à nos

débats et que la conviction les anime, il faut encore

que l'urbanité les tempère des deux côtés, si l'on ne

veut pas que les adversaires deviennent des ennemis.

Avec le ton cassant, agressif ^et gratuitement inju-

rieux, si naturel à M. de Montalembert, toutes les dis-

cussions dégénèrent en disputes, tous les dissentiments

en diatribes. Ces violences, qui raniment les vieilles

haines et en suscitent de nouvelles, sont ce qui retarde

le plus la pacification et le rapprochement de tous les
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esprits sincèrement libéraux. Je le dis sans passion cl

avec la ceiiilude de n'ôtre point contredit, nul, sous ce

rapport, n'a de plus grands reproches à se faire que

M. de Monlalembcrt, Il est rare que des passions aussi

mal mailriséos que les siennes n'égarent pas les meil-

leures intelligences, ne les exposent pas aux plus cho-

quantes exagérations et aux plus grandes maladresses.

J'en cite tout de suite un exemple avant d'entrer dans

l'examen de l'ouvrage.

M. de Montalembert, parlant de la suppression des

couvents et de leur appropriation soit aux services de

l'État, soit aux besoins de l'industrie, dit qu'on ne s'est

pas contenté de piller, de profaner, de confisquer, a il

a fallu, ajoute-t-il, renverser, raser, ne pas laisser pierre

sur pierre; que dis-je! fouiller jusqu'aux entrailles du

sol pour en extirper la dernière de ces pierres consa-

crées... L'art de la destruction a reçu des perfection-

nements inconnus aux plus barbares de nos aïeux. »

Il est inutile d'établir ici que M. de Montalembert,

suivant son habitude, exagère beaucoup les faits, nous

aimons mieux lui déclarer que nous flétrissons tous les

crimes, quels qu'en soient les prétextes, les auteurs ou

les victimes, et, sur ce point, M. de Montalembert n'est

peut-être pas en position d'être aussi explicite et aussi

absolu que nous. S'il y a eu des pillages et des profana-

tions, qu'il les blâme, il a raison; nous les blâmons

aussi énergiquement que lui. Mais quand il ajoute que

la destruction a reçu « des perfectionnements inconnus

aux plus barbares de nos aïe.ux, » sa rhétorique et sa

passion l'emportent. Il oublie que les hommes les plus

civilisés, les plus monarchiques, les plus religieux de
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notre histoire, des hommes qu'on admire et qu'un nous

donne pour modèles depuis plus de deux cents ans, ont

<'onnu ces perfectionnements, et qu'ils les ont prati-

qués de manière à révolter tous les sauvages de l'ancien

et du nouveau monde.

Ce n'est pas la faux révolutionnaire qui s'est prome;

née sur les ruines de Port-lloyal. Si la révolution eût

trouvé debout ce célèbre monastère, elle en eût fait

peut-être un hospice, une caserne ou une manufacture.

La monarchie, inspirée par les jésuites triomphants,

démolit de fond en comble ce magnifique édifice qui

avait coûté deux millions. Elle y envoya en 1710 ses

sbires, qui commirent des pillages, des profanations,

des monstruosités sans exemple, et cependant dépassés

encore en 1711, lors de l'exhumation. Au nom de l'or-

thodoxie, les restes des morts furent insultés, les ca-

davres hachés et livrés, à demi consumés, aux chiens,

qui s'en disputèrent les lambeaux, jusqu'au jour où,

sous le coup de l'indignation publique, ces restes de

l'humanité, ainsi profanés, furent jetés pêIe-mC4e dans

divers cimetières. Dans la suite, M. de Beauniont, un

orthodoxe celui-là, fit arracher les fondements de la

maison avec l'autorisation de les employer à la con-

struction d'un aqueduc. Ces actes de vandalisme, ordon-

nés officiellement à une époque où les libre-penseurs

étaient condamnés à l'exil , aux galères , à la mort , se

commirent sous les yeux, à l'instigation et aux applau-

dissements de la cour, dans une vallée pittoresque, à

une lieue de Chevreuse et à deux lieues de Versailles.

M, de Montalembert voit qu'il n'a été ni juste, ni habile,

ni bien inspiré , lorsqu'il a prétendu que la Révolution



h ÉTUDES HISTORIQUES ET RELIGIEUSES.

a (loiin6 ;\ l'art de la destruction un perreclionnenienl

ineuiuiu aiix plus barbares de nos aïeux. Je lui ai opposa;

l'exemple de Porl-Royal, parce qu'il s'est présenté le

premier ;\ mon esprit. Il me serait lacile de lui en

opposer cent autres, moins célèbres peut-ôlre, mais

non moins odieux, si je trouvais bon de le suivre dans

la voie où il s'est jeté avec autant de violence que d'exa-

gération et d'injustice. Il me paraît plus convenable et

plus utile de laisser là ces récriminations trop faciles,

pour arriver aux faits et aux principes exposés dans

l'histoire des Moines d'Occident. Je commence par une

question en quelque sorte préalable, et qui, aujourd'hui

du moins, domine tout le sujet.

Pline regardait avec étonnement les Esscniens, qu'il

apjDelait : Gens œterna in quâ nemo nascitur, et dont la

secte se recrutait de tous ceux que le monde avait dégoû-

tés par ses misères, ses petitesses et ses crimes. Qu'aurait-

il pensé, qu'aurait-il dit si, au lieu d'une petite, obscure

et solitaire association de célibataires, il lui eût été donné

de contempler le monachisme chi^étien, innombrable,

turbulent, multiforme, et qui, placé en dehors de la

société, l'a tour à tour consolée par la charité, fécondée

par son travail, troublée par ses intrigues, dominée par

son influence, scandalisée par ses excès en tout genre?

La vie monastique a été l'objet de critiques sanglantes;

elle a trouvé, même aujourd'hui, d'éloquents défen-

seurs. Qu'elle ait eu autrefois son utilité, qu'elle ait

encore des côtés attrayants, qu'elle soit poétiquement

belle, on n'en peut pas douter, surtout après avoir lu le

livre de M. de Montalembert! Mais les satires et les

attaques dirigées contre elle n'en sont pas pour cela
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moins inéiilôos et moins irréfutables. En l'aul-il con-

clure qu'elle est vouée à une proscription légitime et

irrévocable? Non certainement. Une chose peut ôlre

ridicule, déraisonnable, insensée, sans que nous per-

dions pour cela le droit que nous avons de la faire. Si

la liberté de conscience est un principe sacré, supé-

rieur, et désormais inviolable, si chaque individu est

seul juge de ses rapports avec Dieu, il l'est également

du meilleur chemin qui l'en rapproche. S'il me convient

d'imiter Paul, Antoine et Pacôme, de vivre seul, de

briser mon esprit et mon corps par des austérités extra-

vagantes, j'en ai certainement le droit; qui pourrait le

contester? Si nous sommes dix, cent de la même opi-

nion, voilà des moines dont le droit est incontestable-

ment le même. Ces moines, sans nul doute, ne sont pas

affranchis de leurs devoirs de citoyens. Ils ne peuvent

pas se soustraire au service de l'État; mais, une fois en

règle et libérés, ils rentrent dans leur indépendance.

Leur vie peut prêter au ridicule, mais un ridicule ne

détruit pas un droit. Leur existence, quelque absurde

qu'elle nous paraisse, est placée, au même titre que la

nôtre, sous la garantie de la loi! Voilà les principes,

voilà la liberté, voilà en quel sens je trouve que M. de

Montalembert a raison de protester contre les entraves

mises à la vie monastique.

Il est incontestable que les institutions monastiques

sont peu en harmonie avec les devoirs de l'homme en

société. Il est évident qu'elles peuvent être et qu'elles

ont été plus d'une fois antisociales; par exemple,

lorsque les moines ont transporté leur obéissance à un

prince étranger, lorsqu'ils ont accumulé des biens im-

1.
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mcnses soit, pour alimenlcr la paresse des pauvres et

s'en l'aire un instrument, soit pour entretenir le luxe

des courtisanes et des maîtresses des rois ou des mi-

nistres. L'IUat a fait un acte de moralité publique lors-

qu'il a retiré sa sanction à des vœux iujjjrudents et

arraché des mains de ces juges en froc les instruments

de leurs torlures. Il a eu le droit, j'espère le prouver

contre M. de Montalembert, de revendiquer les biens

immenses captés par la fraude, livrés par la superstition

et qui dépérissaient dans les mains des moines au grand

détriment de la chose publique. Mais son droit ne

saurait s'étendre plus loin.

Dans un passage de son livre qui ne me tombe pas

SOUS la main et que je n'ai pas la patience de chercher

plus longtemps, M. de Montalembert compare, je crois,

les couvents où les hommes fatigués du monde vont

chercher le bien-être de l'âme, aux maisons où d'autres

vont chercher le bien-être du corps. Je trouve la com-

paraison très-juste. La religion a le droit d'avoir ses

maisons de salut, comme la médecine a ses maisons de

santé. Maisons de salut, ou maisons de santé, si l'ordre

y règne, et si des droits chimériques et antisociaux

n'y soat pas opposés aux droits légitimes de l'Etat,

pourquoi les prohiber? Si des hommes paisibles veulent

vivre sous une règle particulière, habiter une maison

commune, y porter un vêtement uniforme, pourquoi

leur interdire l'exercice de ce droit auquel ils attachent

leur bonheur présent et à venir, dont, encore un coup,

ils sont seuls juges en dernier ressort? Portails, parlant

des jésuites, a dit : a Nos lois ont licencié cette milice,

et elles l'ont pu, car on n'a jamais contesté à la puis-
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sance puîiliquc le droit d'écarter ou de dissoudre des

institutions arbitraires qui ne tiennent point ù l'es-

sence de la religion, t ^qui sont jugées suspectes ou

incommodes à l'Etat. - Ces paroles de l'ortalis ont eu

pour ainsi dire force de loi ; elles ont été répétées

,

commentées, développées et invariablement appliquées

à toutes les associations religieuses. Rien, cependant,

n'est plus dangereux que celte doctrine; pour mon

compte, je la repousse de la manière la plus absolue,

et je me borne à répéter ce que je disais sur le même
sujet, il y a quelques années, en examinant l'histoire

de Clément XIII et Clément XIV du P. de Ravignan.

Si la puissance publique avait le droit que lui attri-

bue Portails, les gouvernements seraient juges de l'es-

sence des religions, ce qui est non-seulement faux,

mais impossible. L'essence des religions est un abîme

que les plus grands esprits ont vainement essayé de

sonder, et la puissance civile qui voudrait y descendre

avec la lumière vacillante de sa raison, serait aussi

folle et presque aussi coupable' que l'ont été ceux qui

y ont si longtemps porté la sinistre clarté de leurs

bûchers.

En outre, si la puissance pubhque jjouvait, comme
dit Portails, dissoudre tout ce qui lui est suspect et

incommode, nous serions condamnés au plus intolé-

rable des despotismes; la liberté civile et la liberté po-

litique pourraient nous être ravies en même temps, au

même titre et même plus naturellement que la liberté

religieuse; car si quelque chose est incommode et sus-

pect à la plupart des gouvernements, c'est avant tout la

liberté politique. Je n'insiste pas là-dessus; il suffit
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d'indiquer de telles considéralions aux esprils sensés

et instruits par l'expérience, — La question de prineipe

ainsi vidée, je suis maintenant très-libre pour examiner

les laits, parler des moines et juger le livre de AT. de

INlonlalembert.

Dire que ie monachisme a eu sa raison d'être, son

utilité sociale et même son époque de gloire, c'est dé-

montrer solennellement un lieu commun historique,

les écrivains de tous les partis, de toutes les sectes

étant, je crois, parfaitement d'accord là-dessus. Le

monachisme lut longtemps une sorte de puissance

neutre entre la force prépotente et oppressive des uns

et l'esclavage des autres. Les couvents furent un asile

où une partie de la société alla s'abriter contre le tor-

rent des passions féroces et de l'épouvantable anarchie

où s"abî(ma l'ancien monde. La conscription monastique

diminua le nombre encore trop nombreux des soldats

qui s'égorgeaient réciproquement et couvraient le

monde de ruines et de carnage. Les premiers moines,

établis dans des lieux déserts, et vivant dans la prière

et le travail, desséchèrent les marais, défrichèrent les

bois, cultivèrent les terres abandonnées, et mirent ainsi

en circulation une richesse ensevelie jusqu'alors dans

les campagnes infécondes. Les monastères servirent

d'hôtellerie aux voyageurs, de maison de refuge aux

pau\Tes et aux malades, de forteresse aux habitants des

villes et aux petits propriétaires de la campagne, qui

allaient y chercher une protection contre les invasions

de toutes les soldatesques. Quelque condamnables que

soient les moyens dont les moines se sont servis plus

tard pour obtenir les donations de biens, il faut avouer
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que dans les premiers temps, au milieu d'une société

profondément bouleversée et livrée à tous les excès

d'une force sauvag^e, les richesses et les propriétés ter-

ritoriales étaient plus utilement placées dans les mains

des moines que dans celles des barons. Les terres mo-

nastiques étaient moins mal cultivées, et les serfs des

moines moins malheureux que ceux des aulrcs. Com-

bien de temps dura cette heureuse influence? Les

moines ont-ils conlinué à jouer ce grand et beau rôle

après être devenus la formidable milice que les papes

mirent en campagne pour soutenir leur autorité? C'est

Ifi la question qu'il s'agit d'examiner, et ici, les plus

belles phrases sont aussi inutiles que les injures sont

ridicules. C'est le fond même des choses qu'il faut voir

sans prévention et apprécier avec une entière équité.

Il

Lemonachisme est une insîilution si étrange, si pro-

digieuse, que, même en supposant le christianisme

entièrement disparu ou complètement modifié dans sa

forme, il serait encore intéressant de savoir comment

une société de célibataires a pu, non-seulement se main-

tenir, mais se développer, s'étendre, remplir en quelque

sorte le monde et diriger si longtemps les tendances de

l'esprit humain. Favorisée par des circonstances extra-

ordinaires que le monde ne verra plus, celte institution.
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ii tlcciiéu (le nos jours, gagna comme une inondation,

depuis les sables de la Tliébaïde jusqu'aux lorèls de

l'Irlande. Après s'ùtrc implantée successivement dans la

Palestine, la Syrie, l'Arménie, laCappadoce, le Pont,

la Perse et l'Arabie, elle passa dans la Grèce, l'Italie,

l'Espagne et les Gaules. A peine connu en 270, le mona-

chisme était, cent ans plus tard , répandu dans tout

l'empire romain et dans toutes les contrées barbares.

Ce qui étonne, c'est qu'à une époque de mollesse, de

dégradation et de lâcheté sans exemple , lorsque les

hommes, reculant devant les fatigues de la guerre, con-

fiaient à des mains étrangères la défense de leur patrie,

l'épouvantable vie des premiers anachorèlcs ait pu exer-

cer sur les esprits cette contagieuse fascination. Rien

,

cependant, n'est plus facile à expliquer.

L'amour de la solitude et de la vie contemplative , si

naturel aux peuples orientaux , et qu'on trouve chez eux

dès la plus haute antiquité, reçut une impulsion décisive

de la philosophie mystique
,
qui, pour élever l'esprit

,

prêchait le mépris et l'asservissement de la matière.

Cette philosophie gnotisco-platonicienne
,

qui , avant

Jésus-Christ, avait inspiré les Euchites, les Esséniens et

les Thérapeutes
,
pénétrant dans les écoles chrétiennes,

soumit à son spiritualisme contemplatif les plus célèbres

docteurs del'église. C'est alors que commençai prévaloir

parmi les chrétiens ce dogme favori des mystiques :

«que la chair est un obstacle à l'exaltation de l'esprit, et

que l'esprit, particule de la lumière céleste, tend inces-

samment à se réunir à l'essence divine dont il est séparé;

que le mariage , besoin matériel, est un état d'imper-

fection; que l'homme doit s'abstenir de tous les plaisirs
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sensuels, dompter la chair par une rigoureuse abstinence,

chercher la solitude, se vouer à la contemplation, élever

ainsi son Ame au-dessus des choses terrestres et la

mettre en communication avec la divinité.» L'horrible

état de corruption et d'anarchie où le monde tomba

sous le gouvernement des empereurs était bien fait pour

exciter de telles exaltations et les pousser jusqu'à la

folie. Le despotisme et ses indignes lois avaient étouffé

ou perverti les plus nobles sentiments. Le patriotisme

eût été une duperie, l'ambition de la gloire une chimère

ridicule; les honnêtes gens ne pouvaient plus s'intéres-

ser à la chose publique. Dans des temps moins affreux,

les esprits ardents auraient été des généraux, des magis-

trats, des législateurs; alors il ne leur resta plus qu'un

seul parti à prendre : ils s'enfoncèrent dans la solitude

et devinrent des saints fameux.

Les exploits de ces héros du désert sont incroyables.

L'un, dont j'oublie le nom, porta l'abstinence à un degré

si prodigieux, que la vermine finit par dévorer ses gen-

cives. Saint Grégoire de Naziauze prétend avoir connu

un moine qui passait vingt jours sans manger. Héliodore

ne mangeait et ne dormait qu'une fois par semaine. La

peau de Macaire le jeune s'était tellement desséchée

par l'abstinence que sa barbe ne croissait plus , et qu'il

avait l'air d'une momie respirante. Pacôme dormait

debout sans aucun point d'appui ; d'autres se condam-

naient à vivre dans des postures excentriques, ensevelis

dans des fosses, couverts de chaînes et les mains liées

derrière l'échiné. Saint Théodore logeait dans une cage,

portant une ceinture et des gants de fer, et enveloppé

d'une lourde cuirasse qu'il ne quittait jamais. Dans cet



16 ÉTUDES HISTORIQUES ET RELIGIEUSES.

accouti'omcnl il gagnait le haut d'une montagne, et là,

taciturne, immobile il pas.sait les jours et les nuits

exposé au soleil, au vent, h la pluie, jusqu'au moment

où, tombant exténué, on le rapportait demi-mort. Les

uns se condamnant à un silence perpétuel, faisaient vœu

de ne pas remuer môme les lèvres, et ils récitaient les

psaumes mentalement. D'autres, au contraire, gémis-

saient continuellement et poussaient des hurlements
,

comme des gens effrayés par l'image de l'enfer et déses-

pérant de la clémence divine. Simon d'Emesse cl ses

disciples couraient qh et là feignant d'avoir perdu l'es-

prit ; plusieurs, anéantis de douleur, déliraient sérieuse-

ment et finissaient parperdretout à fait l'usage de leurs

sens. Quelques-uns voulant pratiquer au pied de la lettre

le renoncement et la pauvreté, ne possédaient en commun

qu'une seule tunique, dont ils se servaient tour à tour

quand ils étaient forcés de sortir, les autres restant

toujours strictement nus des pieds à la tête.

Convaincus que la malpropreté contribuait à la sain-

teté, ils ne prenaient aucun soin de leur corps. Xe se

lavant jamais, ne coupant jamais ni leurs ongles, ni

leurs cheveux, ni leur barbe, ils arrivaient à se donner

des formes épouvantables. Saint Jacques de Nisibe étai

si horrible que des marchands juifs ayant cherché

dans sa cellule un abri contre la pluie, reculèrent épou-

vantés comme à la vue d'un monstre inconnu. Leur

frayeur dut redoubler, à coup sûr, lorsque le saint leur

donna deux lions pour les reconduire dans le bon che-

min qu'ils avaient perdu. Rien n'est plus commun , du

reste, c{ue cette cohabitation des bêtes féroces et des

pères du désert. Bientôt même on ne distingua plus les
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uns des aiilros, lorsque les moines « brouleurs » de la

Syrie et dos iVonlièrcs de la Perse, hommes et femmes

sansdislintiion, se mirent à parcourir, entièrement nus,

les désorts et les montagnes, bravant le froid, la chaleur

et la pluie, dédaignant les aliments communs, et brou-

tant Therbc comme des animaux, dont ils prirent les

mœurs, dit Evagre, car chaque fois qu'ils apercevaient

un visage humain, ils couraient, en poussant des hurle-

ments, se cacher dans des lieux inaccessibles.

Dans le délire d'une imagination exaltée par la souf-

france, ces hommes en vinrent à se faire une existence

magique et à perdre complètement le sentiment de la

réalité. Ils attribuaient leurs douleurs physiques, résul-

tat naturel de leur manière de vivre , aux assauts du

diable, qu'ils se vantaient d'avoir toujours terrassé et

vaincu. Saint Antoine, cet Hercule des anachorètes,

finit par être entièrement perclus. Exténué de jeûne,

dévoré de soif, il tombait souvent dans le délire et les

convulsions. Dans l'accès de la fièvre, il apercevait des

légions de démons, qui, sous les formes les plus bizarres^

les plus horribles ou les plus séduisantes, essayaieirt de

le faire succomber. Revenu à lui-même , il voyait dans

les rhumatismes qu'il avait pris endormant nu à la belle

étoile ou sur la terre humide , et dans les contusions

qu'il s'était faites en tombant, les signes certains delà

rage infernale. De cette disposition d'esprit qui leur fai-

sait transformer un chien, un cheval, un animal ou un

individu quelconque rencontré sur leur chemin en

autant de diables acharnés à les épouvanter ou à les sé-

duire, il résulta quelquefois les plus étranges équi-

voques. Appelles, travaillant une nuit à la forge, voit tout
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ù coup une femme égarôe qui vient lui deniander asile;

le moine, hailucini', la prcnani pour le diable, saisit un

fer rouge, le lui enfonce dans la face, et dit ensuite que

le diable s'est enfui en hurlant de douleur. 11 oubliait

que la peau du diable était depuis longtemps à l'épreuve

des brûlures.

Dans les vieux livres qu'on ne lit plus , l'histoire de

ces pères du désert est écrite d'un ton simple, naïf,

convaincu et pénétrant qui a fait le charme et la stupé-

faction de noire enfance. Cette histoire si dramatique

,

si fantastique, si amusante, M. de Montai cmbert nous

l'a gâtée. Il y avait deux manières de la faire : en critique,

ou en croyant. Un critique
,
jugeant avec la froide et

prosaïque raison de notre temps ces extases, ces halluci-

nations, ces macérations , ces communications perpé-

tuelles avec les esprits d'en haut, ces combats physiques

et quotidiens avec les esprits d'en bas , aurait vu dans

ces hommes si longtemps offerts à l'admiration populaire

comme des types de sagesse chrétienne et comme des

modèles de sainteté, des esprits égarés qui méritaient

d'être traités et guéris par l'ellébore. 11 aurait prétendu,

peut-être, que Siméon Stylite, sur sa colonne, n'était

pas plus admirable que Diogène dans son tonneau. On

aurait pu reprocher à ce critique de ne rien comprendre

à un spectacle qui a frappé et séduit les plus grands

esprits, de s'arrêter aux détails ridicules et de mécon-

naître la grandeur de l'inspiration, de traiter légèrement

ce qu'un aussi grand homme que saint Jérôme a cru

devoir transmettre, marqué de son génie, à lavéuération

des siècles. Il y a là, du moins, matière à discussion.

Mais pour un croyant qui prend au pied de la lettre ces
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légendes primitives, les raconter terre à terre, comme
fait M. (le Montalembert ; les présenter en quelque

sorte décharnées, les dépouiller de tous les détails mer-

veilleux qui en font le charme , substituer à la vieille

naïveté d'un langage admirablement approprié ;\ de tels

récits , un style roide , sec et froidement académique
,

c'est faire preuve de peu dégoût, d'imagination et de

sentiment poétique. — Pour les moines d'Orient, M. de

Montalembert s'est borné du moins i\ les dépoétiser;

mais, quant aux moines d'Occident, dont il s'est fait

plus particulièrement l'historien et l'avocat, il les a bien

autrement compromis ; et, ici, nous touchons à la partie

fondamentale de son livre.

M. de Montalembert a voulu prouver deux choses :

d'abord, que les moines avaient été la lumière et l'édiû-

cation du monde ;» ensuite, que l'Etat avait outre-passé

son droit et commis un crime en supprimant les com-

munautés et en s'emparant de leurs biens. Dans les deux

cas, il a prouvé juste le contraire, et si l'Etat avait encore

besoin d'arguments pour justifier sa conduite, il n'en

trouverait nulle part de plus concluants que dans le livre

de M. de Montalembert.

Avec tout leur mysticisme poussé jusqu'au délire
,

les moines d'Orient devinrent, en peu de temps, bien

autre chose que des fleurs de vertu, et déjà au cinquième

siècle leur libertinage était passé en proverbe. L'histoire

des premiers temps de l'Église est remplie des désor-

dres qu'ils provoquent , des scandales qu'ils donnent

,

des guerres civiles qu'ils excitent. Le pape Léon leur

imputait toutes les hérésies et leur défendait d'enseigner

dans lf>3 églises. L'historien Zosime assure que, sous
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prélcxle de secourir les pauvres , ils attiraient à eux

toutes les richesses et réduisaient les autres h la men-

dicité. Les écrivains latins ne dissimulent pas non plus

les vices de ces moines indociles , entreprenants et

débauchés. Saint Jérôme les attaque en plus d'un endroit

de ses œuvres; saint Augustin se plaint de leurs impos-

tures et de leurs débordements, qui en avaient fait un

objet de mépris pour la populalion deCarIhage; le pape

Sirice se plaint également des moines vagabonds qui

parcouraient les villes et les campagnes comme des

maraudeurs, et il blâme la faiblesse des évoques qui les

admettaient aux ordres sacrés. Tous ces excès réunis et

accumulés ne sont rien, comparés à ceux que commirent

les moines d'Occident lorsque, devenus l'armée mise en

campagne pour soutenir la puissance des papes , ils

eurent une influence directe sur tous les actes de la

société civile. Ces religieux, disait Talon dans son dis-

cours sur le célèbre arrêt du parlement de Paris du

4 avril 1667, « n'ont rien de régulier que l'habit ; ils

sont devenus, par leur relâchement, l'opprobre et le

scandale de la religion. »

Assez d'autres, avant moi, ont justifié par des faits

irrécusables ce jugement de Talon, mais nul ne l'a répété

plus énergiquement, et, en un certain sens, avec plus

d'autorité que M. de Montalembert. II appelle cette

partie de l'histoire monastique « le côté ténébreux de

son sujet, » et il est juste de reconnaître qu'il l'aborde

sans détour. Les scandaleux excès des moines ont été,

dît-il, « signalés et flétris dès l'origine de l'institut mo-

n^istique
,
par les saints et les docteurs qui en furent

les plus ardents apologistes : combattus, poursuivis.
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réprimés , ces abus et ces scandales renaissaient pé-

riodiquement comme les têtes de l'hydre. » Saint

Benoît , saint Bernard et leurs successeurs luttèrent

pendant dix siècles avec courage et persévérance
;

mais, dit M. de Montalembcrt, « il vint un temps où

l'abus l'emporta sur la loi, où l'exception écrasa la

règle, où le triomphe du mal sembla irréparable, n

11 y eut quelques réformes locales, partielles, mais

quelques branches seules parurent reverdir
;
quant au

vieux tronc, « il était atteint au cœur et entamé par une

carrie intérieure qui devint bientôt de plus en plus

apparente et l'ut un sujet permanent de scandale et

de reproches pour les bons comme pour les mau-

vais. »

Une fois lancé dans ces aveux caractéristiques et déci-

sifs, M. de Montalembcrt ne s'arrête plus ; il montre les

abbayes les plus anciennes et les plus illustres servant

d'apanage aux bâtards des rois, de prix aux plus hon-

teuses faveurs des maîtresses royales; devenant «l'objet

d'un trafic aussi avoué et révoltant : » tombant enfin

en proie à des ministres qui n'avaient d'ecclésiastique

que la robe ; et après après avoir assouvi l'ambition de

Richelieu et la cupidité de Mazarin, allant « grossir

la cynique opulence de l'abbé Dubois et de l'abbé

Terray, » A bout d'expressions pour peindre Tétat de

dégradations et l'universel mépris où l'ordre religieux

était tombé , M, de Montalembcrt emprunte le langage

de Bossuet ; « ce n'était plus, dit-il
,
qu'un cadavre

spirituel et le tombeau vivant de lui-môme. — La

vie, ajonte-t-il, s'en retirait peu à peu, non-seulement

la vie religieuse , mais toute vie. n Le monde n'en
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voulait pas plus que Dieu ; le titre d'abbé porte et honoré

par tant de saints, tant de docteurs, tant d'illustres

pontifes, u tomba dans la boue, » dit M. de Montalem-

bert. Le mal était ;\ son comble et le scandale arrivé à

sa dernière limite: c'était à l'Eglise d'aviser.

Que lit l'église ? Rien. « Elle permit, dit M, de Monta-

Icmbert, à celte lamentable décadence de se consom-

mer ; et c'est, ajoute-t-il , le côté le plus sombre et le

plus inexplicable de son histoire. » Que les évéques

,

môme les plus grands, soient restés témoins impassibles

de tant de scandales , M. de Montalembcrt s'en afflige,

mais il le comprend. Ce qu'il ne comprend pas, c'est

que, parmi tant de papes , il ne s'en soit pas trouvé un

seul pour refuser au moins son approbation , et que

« tous aient laissé cette plaie purulente s'invélérer et se

gangrener jusqu'au jour di; l'irrémédiable ruine. » 11

fallait des hommes, dit-il, les hommes ont manqué.

Restait un remède : la suppression de la plupart des

établissements monastiques ; l'Église a reculé. Le jour

de la justice arriva enfin ; a ce que l'Église n'avait pu

faire, dit M. de Montalembcrt, le siècle un jour le fit

par des crimes. » C'est là que se montre le désarroi de

cet esprit étourdi, emporté et qui, dans la fausse situa-

tion où il s'est mis par ses inconséquences de tout

genre , ne connaît ni mesure , ni retenue , ni logique ,

ni bonne foi.

Suivons })ien son raisonnement. L'existence des ordres

religieux était devenue un intolérable seandale. Les

moines étaient infidèles à leurs devoirs, à leur mission,

à leurs serments : a On ne saurait le nier, » dit M. de

Montaleiuberl. Le mal s'aggrave, et il ne se trouve ni un



LES MOINES d'occident. 23

évoque ni un pape pour tenter un grand eirort , ou

même pour faire entendre un avertissement qui montre

le péril et sif^niale l'abîme. « Cet affreux état de choses

(c'est encore M. de Montalembert qui parle) dura

jusqu'à la Révolution, n Alorstout change de face. Ce

que l'Église n'a pas su ou voulu faire en dix siècles
,

la Révolution l'accomplit en un jour. L'Kglisc a reculé

devant l'application du remède, la Révolution l'applique

hardiment. « L'Église» dit toujours M. de Montalembert,

aurait dû sévir contre les moines, et les chrétiens ont

le droit de s'affliger et de s'indigner de ce qu'elle n'a

pas exercé à temps sa justice souveraine. » Ils doivent

donc approuver la Révolution qui, réparant la faute do

l'Église, a donné, par un acte solennel, satisfaction à la

justice divine et humaine. Loin de là. Si l'Eglise eût

supprimé les moines inutiles, infidèles et prévaricateurs,

c'eut été sa gloire; la Révolution les supprime, c'est

« son crime ; » et jamais, dit M. de Montalembert,

crime « ne fut plus lâche et plus insensé. » — .Tamais,

à coup sûr. raisonnement ne fut, je ne dirai pas, Dieu

m'en garde, plus lâche et plus insensé, c'est un langage

qu'il faut laisser à M. de Montalembert, mais plus incon-

séquent, plus absurde et plus faux. Je me trompe :

j'oublie que M. de Montalembert a trouvé mieux et s'est

surpassé lui-même.

La Révolution ne se borna pas à supprimer les ordres

religieux : parla loi du 2 novembre 1789, elle en attribua

les biens à la nation. L'Assemblée constituante pensa

qu'elle pouvait reprendre un bien dont l'emploi n'était

{dus conforme au vœu des fondateurs; elle fut convaincue

et il lui fui clairement démontré qu'il était de sa sagesse.



^i ÉTl'DES IIISTOniQl'ES ET RELIGIEUSES.

de son devoir, de son droit, de faire une plus juste dis-

pensalion de ce bien , et d'en consacrer au moins une

partie aux besoins les plus impérieux, les plus légitimes

de l'i'^tat. Si cette illustre Assemblée, dont il est, Dieu

merci, plus facile de calomnier les actes que de faire

oublier les services, avait encore besoin d'être justifiée

.sur ce point capital de son œuvre, il sufiirait de deman-

der à M. de Montaleinbert à quoi servaient les biens

ecclésiastiques longtemps avant la Révolution. De tant

de milliers d'abbayes, dit-il, fondées en France pendant

treize siècles, il n'en restait, en 4789, que cent vingt

qui fussent en règle, c'est-à-dire en possession du droit

d'élire leur abbé et de disposer de leur revenu. « Ce

magnifique patrimoine de la foi et de la cbarité, ajoute

M. de Montalembert, créé et grossi par les siècles,

expressément consacré par ses créateurs au soulagement

des pauvres, se trouva transforme en caisse fiscale,

en dépendance du trésor royal , oii ia main des sou-

verains puisait à volonté pour essayer d'en rassasier

la rapacité de leurs courtisans, et comme on l'a dit,

pour assouvir et asservir leur noblesse Beaucoup de

monastères excitaient l'envie et le scandale par leur

excessive opulence. Cette opulence ne se justifiait plus

par le spectacle de la culture personnelle de leurs do-

maines, désormais abandonnée aux paysans. Sans en

dépouiller les légitimes possesseurs, il aurait fallu la

détourner dans d'autres canaux, non moins profitables à

l'Eglise et aux pauvres , au lieu.de lui permettre d'm-

gendrer la paresse et d'autres désordres plus honteux encore

qui en sont l'inévitable conséquence. »

Il n'y a rien de plus fort dans les discours ou dans les
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écrils de ceux qui, en 1780, demandèrent que l'Klat

s'emparât des propriétés ecclésiastiques. Il serait donc

naturel que M. de Montalembert daignât accorder à l'As-

semblée constituante, sinon son approbation formelle,

au moins son indulgence. Mais M. de Montalembert a

inie autre manière d'entendre l'équité, le bon sens et la

logique. En supprimant les moines , la Révolution a

commis un crime, en s'emparant de leurs biens elle a

commis un vol. La loi du 2 novembre 178'J a violé la plus

inviolable des propriétés, et ceux qui ont approuvé,

défendu ou appliqué celte loi , « royautés et républi-

ques, autocrates et démagogues, » ont consacré et con-

servé « les spoliations de la force, les triomphes de la

spoliation. » Voilà bien les grands mots et les injures

que M. de Montalembert trouve toujours quand les

raisons lui manquent. Celte question des biens ecclé-

siastiques est la plus importante de toutes celles qu'il

soulève dans sa malencontreuse « introduction » , celle

qu'il importe le plus de ne lui pas laisser dénaturer.

Nous allons l'examiner et l'on verra que M. de Mon-

talembert n'a pas plus habilement défendu les biens que

la personne des moines.

III

J'ai signalé avec franchise, les défauts et les qualités

de ce livre. Si j'ai exagéré quelque chose, c'est plutôt

la louange que le blâme, ayant toujours eu pour prin-

cipe, dans mes fonctions de critique, qu'il y a nioin?

2
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d'inconvénients ;\ surfaire qu'à déprécier le mérite d'un

écrivain, surtout quand cet écrivain est un adversaire.

Avec un adversaire, la censure peut être sévère, ri-

goureuse, mais, avant tout, elle doit être exacte,

peser tout avec scrupule et ne rien donner au hasard.

Je n'ai pas i\ me reprocher d'avoir oublié cette règle

de conduite en jugeant l'histoire des Moines d'Occident.

Les injustices, les violences, les outrages cjui dépa-

rent l'ouvrage ne m'ont pas fait méconnailre les mor-

ceaux remarquables qui s'y trouvent. Ces morceaux

sont assez nombreux; plusieurs sont pleins de verve et

de mouvement, notamment celui où M. de Montalembert

fait le tableau de « l'empire romain après la paix de l'É-

glise.» Ce morceau annonce un écrivain né pour s'élever

aux grandes beautés de l'éloquence, et que ses mau-

vaises passions empêchent seules de tenir dignement le

burin de Thistoire. Ces passions, aigries par les remords

politiques et entretenues par les embarras du croyant,

ne se montrent nulle part plus choquantes et plus tristes

que dans le chapitre consacré à la question des biens

ecclésiastiques. Tout, dans ce chapitre, estmédiocre, rem-

pli dépensées communes, d'injures vulgaires et de lieux

communs. L'elfort s'y fait sentira chaque ligne, et ce que

M. de Montalembert a pris, sans doute, pour des fiertés

de style, n'est que la tension laborieuse de son esprit trou-

blé par la vérité qu'il repousse ou dénature sciemment.

Comment les ordres monastiques sont- ils devenus

propriétaires? Quelle était la destination de leurs biens?

Voilà les deux questions qu'il faut examiner d'abord, si

l'on veut apprécier équitablement et en connaissance de

craise la conduite de l'Assemblée constituante. M. de

I
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Monlalembert
,
qui s'étend assez longucniciiL sur la

seconde, ne donne sur la première que des récrimina-

tions banales et des aperçus incomplets, « La propriété

monastique, dit-il, eut pour origine le don de l'amour,

de la reconnaissance, delà fol. Voilà comment se forma

le trésor des moines, voilà quels turent leurs titres de

propriété. Aucune famille, aucun Ktat, aucun indi-

vidu n'en a jamais possédé de plus glorieux el de plus

légitimes. » C'est parler pour ne rien dire, nul ne con-

testant et n'ayant jamais contesté que la propriété mo-

nastique ait eu pour origine la générosité des fidèles. Ce

qui forme ici le fond du débat, c'est, non pas une question

d'origine, mais une question de droit civil, car si la pro-

priété a son fondement dans le droit naturel, il est certain

qu'elle n'est assurée que dans l'ordre social. Une société

que se forme dans la société générale avec un but par-

ticulier et qui veut posséder en invoquant des intérêts

étrangers au corps social, ne peut se passer du consen-

tement de l'État; consentement limité, d'un côté, par

la nature des besoins de cette société particulière, de

l'autre, par toutes les convenances de l'ordre social, dont

l'Etat est le seul juge. Trois choses ici sont évidentes:

d'abord, le privilège en vertu duquel une corporation

devient propriétaire n'implique pas le droit d'acquérir,

de jouir , de disposer d'une manière absolue et sans

limites; ensuite, quai^d une association se forme avec

l'unique objet d'adorer- Dieu dans de certaines con-

ditions, la propriété est en dehors des choses qui lui

sont strictement nécessaires pour atteindre son but;

enfin , les sociétés particulières qui disposeraient d'ane

partie considérable de la richesse commune pourraient
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avoir les plus graves inconvénients pour la société poli-

tique dont, à l'occasion , elles entraveraient la marche,

si l'usage de cette richesse échappait à la surveillance

des magistrats. L'Etat peut donc refuser sans injustice

le consentement qu'il ne pourrait pas accorder sans

danger. J'ai hûtc d'ajouter que cette doctrine, que je

me contente d'indiquer ici , a été invariablement suivie

à toutes les époques, depuis le jour où, par l'édit de

Milan, Constantin permit ù. ses sujets de léguer leur

fortune à l'Église.

Pendant trois siècles, l'Église vécut sans rien posséder

en propre, ne se soutenant que par les offrandes sponta-

nées des fidèles. La faculté de posséder lui fut plus tard

reconnue par l'autorité civile
,
qui se réserva le droit

do régler l'emploi des biens ecclésiastiques. A cette

époque, la société civile dans l'empire romain était

divisée en nombreuses corporations : le sénat, la milice

armée, la milice de cour, les arts, les métiers, etc.,

formaient autant de corps différents ayant chacun

leurs charges et leurs privilèges particuliers. Le clergé,

considéré, lui aussi, comme une corporation, fut soumis

à la règle commune, ainsi que le prouvent plusieurs lois

insérées dans le code de Théodose, notamment la loi

de Théodose II et de Valentinicn II, de 43-4, sous ce

titre : « Des biens des clercs et des moines (liv. V,

titre m). » Pour son personnel et pour ses biens, l'Église

était sous la dépendance immédiate de la puissance

civile. Ses dogmes furent publiés en forme d'édit ; le

vrai Dieu, comme un dieu de l'Olympe, fut asservi à la

politique, et il semble que les empereurs ne se soient

convertis au christianisme que pour le mieux dominer.
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La loi religieuse fut ce qu'ils voulurent, et il y eut autant

dechristianismcsque de maîtres dans l'Elat. M. deMon-

talemberf, qui voit très-justement dans l'empire romain,

(I le type et le berceau de toutes les servitudes modernes,»

déplore le mal qu'a fait à l'Kglise cette invasion de la

politique
,

plus dangereuse, dit-il « que la persécution

môme, » II a raison ; mais , fatal ou non, le protectorat

des empereurs n'en est pas moins le seul fondement de

tous ces titres de propriété que M. de Montalembert

trouve si glorieux et si légitimes; il constitue, pour ainsi

dire, l'instrument de l'existence temporelle de l'Église.

Dans les premiers temps, les évoques et les moines,

animés du véritable esprit évangélique, et fort éloignés,

par conséquent, de chercber la richesse pour eux-mêmes,

se montrèrent très-scrupuleux sur la nature des libé-

ralités faites à l'Eglise ou aux couvents. Ils repoussèrent

plus d'une fois ce qu'ils auraient pu garder en vertu des

lois civiles; «mais, dit saint Augustin , ils ne le pou-

vaient pas suivant les lois du ciel. » Ce désintéres-

sement dura peu, et ces richesses refusées d'abord ou

employées conformément aux préceptes de l'Évangile,

devinrent bientôt un sujet de scandale. Tous les moyens

parurent bons aux prêtres et aux moines pour augmenter

leurs richesses. On les vit assidus auprès des personnes

faibles et crédules, s'introduisant de préférence chez

les femmes, et, après avoir, dit saint Jérôme, « gagné

leurs bonnes grâces par de honteuses comnlaisances,

se faire coucher sur leurs testaments, au détriment des

enfants déshérités. Le désordre fut poussé si loin, que

l'autorité publique dut venir au secours des familles ainsi

dépouillées. Une loi de Valentinien déclara nuls tous

2.
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les legs faits par des femmes ù des ecclésiastiques et à

des moines. Saint Jérôme, parlant de celle loi, s'écrie :

« J'ai honte de le dire, il est permis aux prêtres des

idoles , aux gens de théâtre , aux cochers du cirque

,

môme aux femmes publiques, de recevoir des legs et

des donations, et cela est défendu aux clercs et aux

moines, non par des princes persécuteurs, mais par des

princes chrétiens. Je ne me plains pas de la loi ; mais

je suis fâché que nous nous la soyons attirée. Le remède

est bon ; mais, si je n'avais pas de plaie
,
je n'aurais

pas besoin d'appareil. » Ces paroles de saint Jérôme

sont remarquables à plus d'un titre : elles prouvent d'a-

bord que l'origine des propriétés monastiques n'a pas

toujours été aussi « glorieuse » que le prétend M. de

Montalembert; ensuite que les premiers chrétiens et les

pères de l'Eglise n'ontjamais contesté à la puissance pu-

blique le droit de contrôler le titre et de surveiller l'em-

ploi de ces propriétés. «Je neme plains pas de la loi, » dit

saint Jérôme. Ou ces paroles n'ont pas de sens, ou bien

elles signifient que la loi est inattaquable, l'État ayant le

droit de refuser et de reprendre l'autorisation qu'il a eu

le droit d'accorder. C'est là de l'équité, de la logique, et

l'on voit qu'il y en avait un peu plus dans l'esprit de

saint Jérôme que dans celui de M. de Montalembert.

Cette loi et cent autres furent impuissantes : le remède

que saint Jérôme trouvait « bon « n'arrêta pas le mal.

Le monachisme, stimulé par l'ambition et l'intérêt, con-

tinua à s'enrichir par tous les moyens propres à exciter

les passions et la créduité des peuples. M. de Monta-

lembert parle des « dons de l'amour et de la foi » des

pieux fondateurs de couvents et d'abbayes. Qu'il y en
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ait eu de pieux et d'honorables, c'est évident; mais

prétendre ou insinuer que tel a été le caractère général

des donateurs , c'est fausser l'histoire. «Les grands du

royaume, dit l'abbé Yelly (t. I,p. 338), s'empressaient à

i'envi de mériter le titre de fondateurs. Ils pillaient les

biens de la veuve et de l'orphelin pour avoir la gloire

de fonder une abbaye qui leur eût obligation d'une

opulence toujours peu convenable, souvent même fu-

neste à l'état monastique. Les moines intéressés fo-

mentaient ces abus, et s'oubliaient jusqu'à mettre au

nombre des saints ceux qui les enrichissaient de pa-

reils brigandages. » Nos annales, les arrêts de nos

cours souveraines offrent , dans chaque siècle , des

exemples continuels de séductions souvent réprimées et

punies , mais toujours renaissantes. Il y a de nobles

exceptions, mais, dans son ensemble et à dater surtout

du onzième siècle, l'histoire des moines n'est que l'his-

toire d'acquérir par la ruse, la souplesse et lacaptation

les biens que les autres hommes obtiennent par le

travail et l'économie. Aussi, depuis le jour où Clovis II,

pour nourrir les pauvres pendant la grande famine de

637, fît enlever les lames d'or et d'argent qui couvraient

le tombeau de saint Denis, malgré les imprécations des

moines, qui l'appelèrent « débauché, ivrogne, brutal et

sans cœur, » ya-t-il eu peu de siècles où le monachisme

n'ait été forcé de consentir à se voir dépouiller. Montes-

quieu pouvait lui appliquer exactement ce qu'il dit du

clergé : «Il a toujours acquis, il a toujours rendu, et il

acquiert encore (1). »

(IJ Esprit des Lois, liv. XXXI, chap. x.
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Lorsque les fidèles, mis en garde contre la séduction,

refusèrent do céder leurs biens, on leur arracha par la vio-

lence ce qu'ils ne voulaient pas abandonner de plein gré.

Les moyens les plus odieux, les plus tyranniques furent

mis eu œuvre, et de là ce vieux proverbe si connu dans

l'ancien régime, qu'il ne fait pas bon être voisin d'une

rivière, d'un grand seigneur ou d'un couvent de moines,

-ta violence et les vexations ayant été, à la fin, répri-

mées par l'autorité publique et ^ flétries par plusieurs

conciles, on eut recours à la fabrication de faux titres

et de fausses chartes. Grégoire de Tours raconte (liv. X,

chap. xiv) que Gilles, évêque de Reims, fut juridique-

ment convaincu de ce crime en présence de Ghildebert.

M. de Montalembert reconnaît qu'il y a eu, en effet, des

donations « injustes, abusives, extorquées, «.mais il

prétend qu'on n'en citerait pas « une sur mille. » Ici,

comme toujours, M. de Montalembert s'aventure et met

hardiment son affirmation à la place de la vérité. Le

bénédictin dom Vessière assure qu'ayant examiné dans

l'abbaye de Landevenec, en Bretagne, douze cents

chartes, il en avait reconnu huit cents incontestable-

ment fausses, et il ajoute que, pour les quatre cents

autres il n'en voudrait pas répondre. L'abbaye de Saint-

Médard, de Soissons, était une fabrique de faux titres,

et Guernon, moine de cette abbaye, se voyant près de

mourir, s'accusa publiquement d'avoir, en parcourant

les diverses provinces de la France, fabriqué de faux

titres en faveur de tous les monastères où il avait

séjourné.

Après avoir fabriqué de fausses chartes on fabriqua

de faux testaments. Sous le pontificat de Pascal II, tout
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chrétien Cul ol)lii;6 do léguor à l'K^lise ou h quelque

communaulô religieuse au moins la dixième partie de

ses biens. Le refus ou l'oubli de cette donation indi-

quant le mépris du salut, ceux qui s'en rendaient cou-

pables étaient privés des sacrements et de la sépulture

ecclésiastique. Dès ce moment, il ne mourut presque

personne sans mettre dans son testament une clause en

faveur d'une église ou d'un couvent. Si quelqu'un mou-

rait de mort subite et intestat, on présumait qu'il avait

eu l'intention de laisser une partie au moins de ses biens

î\ l'Église, et on « permettait » à ses parents de tester

en son nom. Si les parents usaient de la « permission, »

les évoques, les prêtres ou les moines s'entendaient avec

eux pour la rédaction du testament; s'ils opposaient la

moindre résistance, la sépulture était refusée au cadavre,

et alors l'indignation publique, habilement excitée, for-

çait bientôt les récalcitrants à souscrire aux plus dures

exigences. Si les conditions de ce testament ainsi fabri-

qué n'étaient pas strictement remplies, le bien était

confisqué tout entier, « les parents ayant refusé d'ac-

complir les volontés du testateur. » Une aussi scan-

daleuse violence finit par attirer l'attention de la justice;

elle fut déclarée abusive par un arrêt du parlement,

du 49 mars 1409, ordonnant que « les intestats pourront

être enterrés sans congé de l'évêque. » Que serait-ce

si je voulais montrer l'influence des légendes fabuleuses,

des faux miracles, des visions ridicules, des prétendues

révélations et des menaces insensées dont on a si long-

temps et si habilement effrayé nos ancêtres? Je me
borne à rappeler que, vers le commencement du onzième

siècle, toutes les chaires ayant retenti de la fin pro-
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chaine du monde, les fidèles, cro)'ant n'avoir plus

besoin de leurs biens, les abandonnèrent aux moines,

leur demandant, en éehange de ces biens inutiles, leurs

prières pour se soutenir dans les angoisses des derniers

jours. Les chartes de donation furent innombrables, et

presque toutes commencent par ces mots : « La fin du

monde approchant. » Le monde n'ayant pas fini, les do-

nateurs revinrent de leur eifroi, mais ils ne rentrèrent

pas dans leurs biens.

Voilà, dirai-je à mon tour, comment se forma le

trésor des moines, voilà quels furent leurs titres de pro-

priété. On voit si M. de Montalembert a raison d'ajouter :

« aucune famille, aucun État, aucun individu n'en a

jamais possédé de plus glorieux, de plus légitimes. »

L'emploi de ces propriétés fut digne de leur origine. De

l'aveu de M. de Montalembert, que j'ai cité textuelle-

ment, les biens des moines servaient d'apanage aux

bâtards des rois, aux plus honteuses faveurs de leurs

maîtresses, ils devinrent l'objet d'un trafic « aussi avoué

que révoltant. » Le patrimoine des pauvres se trans-

forma en caisse fiscale où les rois puisaient pour assou-

vir et asservir leur noblesse. Cette opulence mal acquise

fit entrer dans les couvents le faste, la débauche, elle

engendra la paresse « et d'autres désordres qui en sont

l'inévitable conséquence. » C'est M. de Montalembert

qui parle et qui ajoute : « Cet affreux état de choses

se prolongea jusqu'à la Révolution. »

11 y avait alors en France l,3o6 abbayes, 12,400 prieu-

rés, 132,000 chapelles, 1,057 couvents de religieuses

et 13,000 couvents de moines. Les gens d'Eglise pos-

sédaient 9,000 châteaux et maisons, 232,000 métairies
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et 17,000 arpents de vignes. Enfin, le revenu de tous

ces biens nionluit, en lOoo, à 312 millions de francs.

Or, un revenu de 312 millions, en 1655, s'élevait à plus

d'un milliard au commencement de la Révolution;

d'abord, parce que le marc d'argent, qui n'était qu'ù

26 livres en 1655, valait près de 55 livres en 17U0, en-

suite, parce que les baux des terres avaient quadruplé

et même quintuplé ; enfin, parce qu'il faut ajouter à ce

revenu celui de toutes les acquisitions faites par les

ordres religieux jusqu'en 1749, époque où ces acquisi-

tions leur ont été défendues. En présence de ces im-

menses richesses, dont nous connaissons la source,

qu'un long usage n'avait pas purifiée, quand il

est démontré
,

par M. de Montalembert lui-même

,

que la propriété religieuse avait été scandaleusement

détournée de sa destination primitive et rigoureuse-

ment obligatoire, que devait faire ['.assemblée consti-

tuante ?

Je ne reproduirai pas ici tous les arguments invoqués

dans une discussion qui est l'un des plus beaux et des

plus glorieux monuments de nos annales parlemen-

laires. Ces arguments, fondés sur l'histoire, la politique,

la bonne foi, le bon sens et la morale, sont depuis

soixante ans à l'abri et au-dessus de toute controverse.

Je me borne à faire cette seule observation. Une grande

révolution venait de s'accomplir, toutes les existences

antérieures à cette révolution avaient été changées radi-

calement. La noblesse, la magistrature, la royauté

avaient reconnu, accepté ou subi une nouvelle loi. Nul

en France ne conservait ses droits ni ses propriétés au

nx^'me titre. Le clergé devait-il seul faire exception, et,
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quand toutes les autres Ijranclies de l'ordre politique

étaient atteintes, rester immuable, bravant l'action du

temps, le progrès des esprits, le cours de la justice, la

volonté authentique de la nation?

La misère publique était à son comble; les besoins

de l'État n'avaient jamais été ni si grands, ni si pres-

sants; les richesses du clergé et des ordres monastiques,

soutirées par mille canaux honteux, étaient immenses,

et ces richesses particulières contribuaient encore à la

détresse générale. Les deux autres ordres payaient

chaque année en contributions plus de 560 millions; le

troisième, se disant par excellence le premier "de tous

et possédant à lui seul plus du tiers des biens-fonds du

royaume, sans compter l'énorme revenu de son casuel,

accordait 3 ou 4 millions au plus de « don gratuit; »

contribution dont le nom seul était une ofiense et la quo-

tité une dérision. Un abus aussi scandaleux et en aussi

flagrante contradiction avec le nouvel état des choses

pouvait-il être tolère? Voilà les questions que M, de

Montalembert aurait dû examiner, et dont il ne dit pas

un seul mot. Il est vrai que, pour cela, il fallait de la

justice, de l'impartialité et un esprit élevé au-dessus des

petites passions de parti, c'est-à-dire trois choses qui

manquent essentiellement à M. de Montalembert. II a

trouvé plus expéditif et plus facile de dire que les doc-

trines, les conclusions et les théories qui décidèrent

l'Assemblée constituante sont des doctrines écrites avec

du venin, des conclusions signées avec du sang, et des

théories qui aboutissaient à des coups de hache. Ces

banalités sont d'autant plus ridicules, que les hommes

ainsi outragés par M. de Montalembert n'ont fait que
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dire avjiiU lui, sur les moines et sur leurs biens, ce qu'il

répète dans son livre avec moins d'autorité, plus de

violence et une complète inopportunité.

^I. de Montalenibcrt a voulu défendre les ordres et

les propriétés monastiques, et il a prouvé, d'un côté,

que les moines, devenus le scandale du monde, « étaient

tonibés dans la boue ; » de l'autre, que la propriété mo-

nastique, détournée de sa destination, « était l'objet

d'un tralic aussi avoué que révoltant; » qu'elle n'en-

gendrait plus que «la paresse et d'autres désordres plus

honteux encore qui en sont l'inévitable conséquence. »

Voulant établir que la Révolution a commis un crime

en supprimant les moines et un vol en s"cmparant de

leurs biens, il a rassemjjlé avec un soin minutieux, et

fortifié, en les groupant, toutes les accusations les plus

écrasantes dont les moines et leurs propriétés ont été

l'objet depuis le seizième siècle. Sa prétendue apologie

s'est transformée ainsi en un réquisitoire sanglant. Il

est impossible de lire son livre sans trouver les moines

plus flétris et la Révolution plus justifiée. Réduit à sa

plus simple expression, ce livre est donc une grande

inconséquence et une insigne maladresse.
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I

On découvre chaque jour quelque nouveau malheur

causé par la république de 1848. Ainsi, dès les pre-

mières lignes de ce livre, nous apprenons qu'elle a,

pendant plus d'un an, privé la France de la présence de

M. Sainte-Beuve , à cette époque l'un des conserva-

teurs de la Bibliothèque Mazarine. M. Sainte-Beuve fut

donc destitué ? Xon. Les républicains, tout bien consi-

déré, furent d'assez bonnes gens et n'abusèrent pas trop

de leur victoire; ils commirent des fautes, terriblement

expiées, mais il faut bien reconnaître qu'ils furent plus

persécutés que persécuteurs. M. Sainte-Beuve, dont

la position, la personne et les intérêts furent respectés,

eut donc à souffrir dans ses sentiments et ses principes,

et, alors, ne pouvant assister impassible à la chute des

hommes vaincus en 1818, il chercha dans un exil vo-

lontaire une diversion à sa douleur? M, Sainte-Beuve

n'a pas de ces faiblesses, de ces naïvetés; il n'est pas de

ceux, c'est lui-môme qui nous le dit, (! qui regrettaient

(1) Chateaubriand et son groupe littéraire sous l'Empire, cours

professé à LiOge, en 1848-1849, par M. Sainte-Beuve, de l'Académie

française. 2 vcl. iii-8, Garnior frères.
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un régime politique ni une famille ! » Que regrettait

donc M. Sainle-lk'uvc? Ouelquc {'hosc de plus impor-

tant qu'un syslènio, de plus grand qu'une dynastie : il

regrellait « la civilisation, » qui lui paraissait pour le

moment « fort compromise. » Avec une aussi désolante

conviction, un autre se serait mis à la brèche pour

arrêter la barbarie. M. Sainte-Beuve, convaincu que la

société se sauverait sans lui, se mit en route pour la

Belgique. <( Je pensais, dit-il, qu'on s'en tirerait; qu'on

s'était tiré de bien d'autres mauvais pas; qu'il y a plus

d'un chemin de traverse dans l'histoire. » C'est par un

de ces chemins que M. Sainte-Beuve nous est revenu

avec ses deux volumes, et, sous ce rapport, du moins,

il nous permettra bien d'appHquer à la Bévolution du

24 février cette pensée d'Ovide :

Aliquisque malo fuit vvus in illo.

Ce livre offre certainement une lecture variée et inté-

ressante ; on y trouve des aperçus fort ingénieux, de

solides critiques, beaucoup de choses finement senties

et très-habilement exprimées. Mais ce qu'on y cherche

vainement, c'est le sens historique, philosophique et

moral, sans lequel il est impossible de juger équitable-

ment une des époques les plus troublées de notre

histoire, et les hommes qui l'ont remplie de leur re-

nommée. Entre ces hommes, célèbres à divers titres,

Chateaubriand occupe une des premières places ; mais,

quelle que soit la gloire désormais attachée à son nom,

la valeur intrinsèque et définitive de son œuvre n'ex-

plique ni le bruit qu'elle a fait au commencement de
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ce siècle , ni les conséquences qu'elle a eues. Celte

explication est ici, cependant, la seule chose qui puisse

nous intéresser. Il y a des ouvrages qu'il est impossible

de bien juger quand on les considère isolément : il faut,

pour les apprécier, tenir compte des circonstances où

ils se sont produils et qui les ont en quelque sorte fait

naître, ne les point séparer des accessoires qui les

accompagnent, se rappeler dans quelles vues ils ont été

conçus, et même faire entrer dans la balance le nom,

les projets et la destinée de l'auteur. Avant de devenir

un grand personnage littéraire et politique, Chateau-

briand a été, dans des mains habiles, un instrument de

contre-révolution; ses premiers ouvrages, si perfidement

vantés d'un côté, et si judicieusement attaqués de

l'autre, ont ûiit partie d'un vaste plan de réaction poli-

tique, philosophique et religieuse, et c'est là ce qui leur

donne, bien plus que le talent d'exécution, un caractère

particulier sur lequel il importe de ne se point faire

d'illusion.

Immédiatement après le 18 brumaire et dès les pre-

miers jours de 1800, les principes, les hommes et les

choses de la Révolution eurent à subir les plus inso-

lentes diatribes. L'audace des contre-révolutionnaires

n'eut plus de bornes. Ils attaquèrent violemment tout

ce que la politique, la littérature et les sciences offraient

d'hommes distingués. Les malveillants conçurent d'o-

dieuses espérances, et les esprits crédules des craintes

ridicules; lés faibles se découragèrent, et les lâches qui

avaient suivi dans la boue le char de la Révolution

crurent qu'il était temps de changer de parti. En 89, ils

avaient été déistes comme Voltaire et Rousseau; en 93,
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athées avec Hébert et Chaumette ; tout à coup, ils de-

vinrent catholiques et dévols, pour avoir « bonne

grâce, » mais sans rion changer ;\ leur vie scandaleuse

et t\ leurs mauvaises mœurs, le matin à la messe, le soir

à Paplins (1) ou au bal Sanvage. Cette jonglerie, qui

révoltait les gens de bien, corrompit l'esprit de cette

partie de la population qui change de principe comme
elle change de modes, et qui a pour tout caractère une

incompréhensible et désespérante versatilité.

Dans un moment où la philosophie pouvait seule

servir de ralliement aux esprits violemment divisés, les

meneurs du parti se mirent à calomnier et à vilipender

les grands hommes et les livres immortels qui ont illustré

le dix-huitième siècle. De misérables rhéteurs se jetèrent

dans la lutte avec une assurance plus ridicule encore

qu'imprudente; ils s'y couvrirent de confusion. Tous les

écrivains de quelque mérite, tous ou presque tous les

hommes de lettres dignes de ce nom, protestèrent au

nom du goût et de la pudeur. Ces témoignages de mé-

pris motivé irritèrent les meneurs du parti : à la dis-

cussion ils joignirent les voies de fait. Une jeunesse

corrompue, ignorante et grotesquement accoutrée assié-

gea les théâtres et les établissements d'instruction

publique, où elle jeta la confusion et la terreur. Elle

outrageait le matin dans leurs chaires et le soir dans les

théâtres les professeurs, les auteurs et les acteurs dési-

gnés dans les journaux du parti, où elle prenait son

insolence et le mot d'ordre. La police ramena à l'ordre

(1) Paphos était, au boulevard du Temple, un jardin -café où

l'on entrait pour quinze sous, et où l'on buvait de la bière gratis.
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celle misérable queue des muscadins de Iherniidor et

du Direcluiie ; iDais elle n'imposa pas silence aux jour-

nalistes elaux pamphlétaires, qui redoublèrent de sottise

et d'audace.

Ces défenseurs de l'ordre et de la religion conti-

nuèrent à prêcher la haine de la Révolution et de ses

principes, bien convaincus que cette haine, répandue

chaque matin dans l'esprit de deux à trois cent mille

lecteurs, refluerait à la lin sur les hommes qui, pendant

dix ans, avaient le plus honnêtement servi leur pays.

Ils regardaient le sort de la Révolution comme attaché

au succès de cette conspiration, dont le but évident et

avoué était d'opprimer les patriotes, de diviser le peuple

et l'armée, de miner toutes les magistratures révolu-

tionnaires, en détruisant le respect public pour tous les

fonctionnaires qui les exerçaient. L'oubli des vrais prin-

cipes de la Révolution avait attiré sur la France des

malheurs de toute sorte ; les écrivains et les meneurs

du parti atlribuèrent à ces principes mêmes tous les

maux que la France avait soufferts et ceux qu'elle re-

doutait encore. En calomniant ainsi une partie de la

nation devant l'autre, ils jetaient des semences de dis-

corde entre les citoyens, et cet odieux système de dé-

sorganisation finit par entraîner beaucoup d'esprits mal

éclairés.

Les jeunes gens étaient alors, plus peut-être qu'ils ne

l'ont été à aucune autre époque de notre histoire, la

plus chère espérance de la philosophie, de la répu-

blique et de la liberté. Comme ils n'avaient vu ni la

royauté en fonctions, ni la superstition en crédit, ils

n'étaient attachés ni à l'une ni à l'autre par aucune
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illusion, par aucun préjugé. On en vit bientôl plusieurs,

et rexprricnce a prouvé, Dieu merci ! qu'ils n'étaient

ni les plus studieux, ni les plus intelligents, ni les plus

honnêtes, reproduire, dans le plus misérable jargon, le

langage de l'ancien régime, et balbutier, contre la phi-

losophie et la Révolution, de plaies injures qui font

hausser les épaules quand on les lit dans les journaux

ou les pamphlets de cette époque. On leur avait dit que

les sciences enseignées dans les écoles de mathéma-

tiques, de physique, de médecine, dont l'Ktat faisait les

frais, n'étaient bonnes qu'à dessécher les fîmes, et que

les leçons des savants que l'Europe enviait à la France

étaient des cours d'athéisme. Il était difficile, cependant,

d'insulter formellement Laplace, Lagrange, Berthollet,

Lacépède, Monge, Fourcroy, placés au premier rang

dans l'État, comme ils l'étaient dans l'estime publique.

Us se dédommagèrent en se jetant avec fureur sur

Volney, Cabanis, Garât, Chénier, Ducis, Lebrun, Parny,

Andrieux, Lemercier; sur tous les écrivains connus pour

leur attachement à la Révolution.

Tout ce que la France comptait alors d'hommes pu-

blics et d'hommes d'État de quelque notoriété et de

quelque autorité s'était instruit dans les ouvrages du dix-

huitième siècle. Les écrivains du parti, sachant combien

l'honneur et le prestige dé ce grand siècle étaient né-

cessaires à la Révolution, se mirent à attaquer, dans

Voltaire, Montesquieu, Rousseau, Diderot, d'Alembert,

les doctrines qu'ils savaient être celles de tous les

hommes dont le talent et le savoir avaient servi la répu-

blique, soit dans les lettres, soit dans l'administration,

soit dans le gouvernement. Comme il était évident que
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llctiir la renommée des morts illustres, c'était l'aire aux

vivants >ino p;uerre moricllo, toutes les idées philosophi-

ques du dix-huitième siècle furent bafouées confusément

et en hloc par des pamphlétaires incapables de se mesu-

rer avec le plus faible des écrivains qu'ils outrageaient

souvent sans les comprendre. On appela du nom de

philosophie l'anarchie, le brigandage, le massacre, l'as-

sassinat; on dénonça à toutes les haines et à tous les

ressentiments la philosophie comme la cause de tous

les maux et de tous les crimes de la Révolution; on lit

du titre de philosophe un cri de guerre et de proscription,

et l'un des meneurs, Fiévée, porta l'audace jusqu'à dire,

dans le Journal des Débats, que si Corneille et Racine

avaient été philosophes, il faudrait « siffler leurs tra-

gédies. »

La religion joua naturellement un grand rôle dans

cette guerre contre le dix-huitième siècle, et le premier

intrigant déguisé en prêtre insermenté était sûr de faire

fortune. Mais les nouveaux fidèles, la plupart connus

pour leur incrédulité et diffamés pour leur inconduite,

s'apercevant que leurs capucinades avaient peu de suc-

cès, changèrent de tactique. L'un des plus renommés

lança contre « la philosophie moderne » une brochure

dont on fît grand bruit alors, et qu'il est impossible

aujourd'hui de lire jusqu'au bout. Rien n'avait été plus

facile que de jeter au hasard, sur les écrivains du dix-

huitième siècle et sur leurs ouvrages, des imputations

vagues, de plats quolibets et des phrases déclamatoires.

Mais, pour attaquer en règle Locke et Montesquieu,

Voltaire, Diderot et Rousseau; pour discuter avec pré-

cision leurs opinions et leurs principes; pour les décom-

3.
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poser et en indiquer les côtés faibles; pourrél'uter leurs

erreurs et les rendre sensibles à tous les esprits; pour

faire jaillir, enfin, la vérité de la discussion, il fallait du

talent et du savoir. Les publicistes de la contre-révolu-

tion en montrèrent si peu, qu'on put leur demander s'ils

avaient jamais lu ou compris les écrivains qu'ils insul-

taient si grossièrement. Ce qu'ils reprochaient surtout à

la philosophie moderne, c'était « son esprit d'analyse,

qui procède par la décomposition, qui tue l'homme

en desséchant les cœurs. » L'accusation était absurde.

Analyser, c'est décomposer, c'est-à-dire distinguer les

éléments de la chose qu'on décompose; en soi, par

conséquent, l'analyse n'est susceptible ni d'abus ni

d'excès; elle n'a jamais desséché que les erreurs, et

ainsi s'explique la répugnance qu'elle a toujours inspi-

rée aux ennemis de la raison et de la libre pensée.

A la place de la philosophie qui discute, les pamphlé-

taires de la contre-révolution prétendirent qu'il fallait

mettre l'enthousiasme, très-supérieur, disaient-ils, à la

science. L'esprit philosophique avait pendant soixante-

dix ans, a soutenu par ses systèmes et alimenté par ses

fureurs la littérature tombée désormais, avec lui, dans

l'épuisement, la langueur et le discrédit, d II fallait

qu'une nouvelle source d'idées rendît à ce champ stérile

son ancienne fraîcheur, sa fécondité passée. Avec une

naïveté égale à leur impudence, ces détracteurs de la

philosophie avouaient que les seuls principes du bon

sens, que les solides maximes qui sont le fond de la

sagesse universelle devaient être mis de côté, comme
incapables d'attacher les esprits rendus avides de spé-

culations plus relevées « par une trop longue habitude
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des discussions philosophiques, » La religion seule pou-

vait raniciu::- ces esprits aux principes proscrits et aux

sentiments réprouves par une raison pervertie. Au lieu

donc de faire un pénible usage de la faculté d'observer,

d'analyser et de réfléchir, il était bien plus court, bien

plus noble, bien plus sûr de s'en rapporter à Tinspira-

tion et à la foi, qui devancent et suppriment tout

examen.

Il faut reconnaître que celte théorie de l'enthou-

siasme, bientôt après appliquée à la littérature, ne

manquait pas d'habileté. Notre esprit ne s'éclaire que

par l'élude, par l'analyse, par la science, et quant à

l'enthousiasme qui ne consiste pas dans une adhésion

ardente et passionnée aux vérités recherchées et démon-

trées par la raison, il est pire que l'ignorance. C'est par

lui que tant de sectes absurdes et nuisibles ont réussi à

s'établir et à s'étendre ; c'est par lui que les prestiges

ont passé pour des réalités , les pas rétrogrades pour

des marches triomphales, les impostures pour des

articles de foi. Érigé en système, l'enthousiasme qui

exclut l'examen et les méthodes exactes, a causé la plu-

part des erreurs et des malheurs du monde.

On prétendit, cependant, que dans ce système seul

l'âme pouvait retrouver tous ses plus nobles attributs,

tous ses titres d'immortalité; que le cœur devait s'y

retremper sans s'endurcir; que l'esprit pourrait peut-

être s'abuser, mais non se corrompre, et que d'ailleurs,

dans cette voie, ses erreurs même ne seraient jamais

tout à fait étrangères à la morale et à la vertu. 11 y eut

d'énergiques protestations , de violentes polémiques.

Il ne fut pas difficile aux défenseurs de la philosophie
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de démonlivr (juc ce système adopté et proclamé par

les écrivains de la contre-révolution tendait à égarer

l'imagination, ii échaufFer les tôles, à faire des illuminés,

des superstitieux et des fanatiques. Entre les deux par-

tis, engagés dans une guerre à mort, ceux qui voulaient

qu'on renli'At dans la relii;ion par la philosophie essayè-

rent de faire entendre la voix de la modération. Sans

nier les droits de l'enthousiasme, ils demandèrent qu'on

maintînt en littérature ceux du goût, et en philosophie

ceux de la raison. On leur signifia qu'ils étaient des

juges incompétents. Vous êtes, leur dit-on, d'excellents

raisonneurs, mais il ne s'agit point ici de raisonner; de

vigoureux argumentateurs, mais il ne s'agit point ici

d'arguments. L'expérience, l'étude et le jugement ont

dissipé chez vous trop d'illusions. Vieillards, soyez sen-

sés, raisonnables, profonds, mais songez à votre ûge et

au nôtre, et ne vous mêlez pas de prononcer sur des

doctrines qui s'adressent au cœur, à l'imagination, à la

sensibilité. On était arrivé à ce point où la question,

énoncée d'abord timidement, paraissait dans tout son

jour, se montrait dans toute sa hardiesse, sans détour et

sans voile : c'est à ce moment que parut le Génie du

Christianisme.

L'opinion avait été préparée depuis longtemps à cette

publication, qui provoqua un enthousiasme factice,

d'autant plus bruyant qu'il avait moins de profondeur,

de réalité et de sincérité. Cet enthousiasme est merveil-

leusement expliqué et caractérisé par M. Saint-Beuve,

qui, tout en ayant l'air de le partager après coup,

montre bien en quoi il consistait alors et le cas qu'il

convient d'en faire aujourd'hui. «Le livre en lui-même,
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dit M. Sainlo-Bcuve, n'est sans tloulc pas un grand

livre ni un vrai monumont comme l'eût été l'ouvrage

de Pascal si l'aulcur des immortelles /'*e*/.set'.s- eût vécu;

que dis-je? ;\ l'état de simples fragments où nous

voyons les Pensées aujourd'hui, ce serait presque, à

mon sens, un sacrilège que de venir leur comparer

l'œuvre brillante, à demi frivole. Mais ce que cette

œuvre fut véritablement, nous le voyons déjà : ce fut

un coup soudain, i>n coup de théâtre et d'autel, une

machine merveilleuse et prompte jouant au moment

décisif... » — Un coup de théâtre et d'autel! Voilà le

mot ! Il est très-heureusement trouvé et d'une saisis-

sante exaclilude.

Je viens de relire tout ce qui s'écrivit alors dans les

journaux, et, pour comprendre l'excès de ridicule où

atteignirent les éloges et l'excès d'indignité avec lequel

furent outragés les hommes et les doctrines du dix-hui-

tième siècle, j'ai eu besoin de me rappeler que déjà le

chef de l'I^lat s'était déclaré l'ennemi personnel de la

philosophie , et qu'après avoir traité les philosophes

d'idéologues, il ne négligeait aucun moyen de leur ravir

toute influence et presque toute liberté d'opinions. L'ap-

parilion du Génie du Christianisme u au milieu de la

dégradation causée et des ruines amoncelées par une

philosophie désolante, » ouvrait au monde une nouvelle

et immense carrière, signalait et commençait une heu-

reuse réaction contre les idées, les institutions et les

hommes de 89. ^ Ce qu'il y avait de plus remarquable et

de plus consolant, disait-on, c'est qu'un livre destiné à

rendre leurs plus douces émotions aux cœurs flétris par

la philosophie et si longtemps privés de la rosée du ciel,
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eût été inspiré parla religion. » Co qui nne paraît, à moi,

plus remarquable et vraiment consolant, c'est qu'une

philosophie si indignement vilipendée, et si hautement

proscrite par le soldat victorieux qui déjà dominait

l'Europe, ail trouvé de^ hommes d'un esprit assez haut

et d'un cœur assez ferme pour Tavouer, la professer et

la défendre. Il s'en trouva cependant, comme nous le

verrons.

Ils furent insultés et tournés en ridicule : ils s'y atten-

daient; et comme ils portaient en eux-même la bra-

voure instinctive du siècle et des hommes dont ils pre-

naient la défense, ils opposèrent le plus profond mépris

aux plats quolibets des railleurs et des mauvais plai-

sants, se bornant à soutenir leurs idées par des argu-

ments qui attendent encore une réfutation sérieuse. On

les accusa de flétrir, par de froides objections, et par

une analyse sèche, un ouvrage qui, plongeant dans les

mystérieuses profondeurs du christianisme, ne laissait

dans l'esprit que de nobles images et dans le c<Eur que

de purs sentiments. Les passions du dix-huitième siècle

avaient enveloppé d'un épais nuage les vérités les plus

essentielles. Le Génie du Christianisme venait de dissiper

ces vapeurs, et de lever le voile qui dérobait toutes les

beautés de la religion. On pouvait maintenant braver le

dix-huilième siècle, ses idées, ses philosophes et leurs

ouvrages. La religion rentrée dans les cœurs par la poé-

sie, par l'imagination et par la magie d'un style coloré,

vif, énergique et profond, n'avait plus besoin d'être

soutenue par le raisonnement, il suffisait d'avoir un

esprit droit pour la juger, des yeux pour en admirer la

splendeur et des couleurs pour la peindre. Le grand
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mérite de Chatoaubriand c'était, disait-on, d'ùfre venu

à point et d'avoir écrit un ouvrage neuf avec une foi

antique. Nous allons voir, avec l'ouvrage de M. Sainte-

Beuve, en quoi consistait cette foi antique, si habile-

ment exploitée, il y a près de soixante ans, par les

ennemis de la Révolution.

II

Quand on examine les œuvres d'un auteur tel que

Chateaubriand, il est impossible de se renfermer dans

les bornes d'une analyse détaillée et pour ainsi dire

individuelle. Malgré la légèreté de ses principes et la

fragilité de ses croyances , Chateaubriand est de ces

écrivains dont les différents ouvrages sont, du moins

pour le public inattentif et les juges superficiels, comme

l'histoire suivie d'un même esprit et des mêmes pen-

sées. M. Sainte-Beuve a donc été obligé de considérer

ces ouvrages dans leur ensemble ; et il n'appartient pas

aux intelligences mlgaires d'exiger de la critique qu'elle

se place à cette hauteur. Mais cette appréciation géné-

rale, qui affermit toujours l'autorité des grands esprits

et des caractères rectilignes, a été fatale à Chateau-

briand : il n'a pu la supporter, ni comme croyant, ni

comme moraliste, ni comme politique, ni comme
homme. Quand on a lu ces deux volumes, on reste con-

vaincu, pièces en main, que ce chevaleresque défenseur

de l'orthodoxie religieuse et politique n'a eu ni foi poli-

tique ni foi religieuse; que l'auteur prétendu mélanco-
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liqiic d'Afala cl de /tenc n'a été qu'un égoïste froid et

îilral)ilaire; que son esprit vacillant, n'élanl soutenu par

aucune doctrine solide, par aucune base morale a cédé à

toutes les impulsions de l'amour-propre et de la colère;

que lOrgueil a été le seul levain qui ait fait fermenter

toutes ses passions, et que sa longue existence n'a été

qu'une longue « pose. » M. Sainle-Beuvc, cependant, le

juge avec impartialité, et s'il a des préventions, elles sont

évidemn)ent favorables. On sent plus d'une fois qu'il

cbercbe à embellir l'histoire de l'écrivain pour mieux

honorer son génie; mais il a beau faire, il ne réussit

jamais î\ faire aimer, ni estimer l'homme. Les récits

particuliers où il le met en scène, les anecdotes dont il

varie sa critique, qui manque rarement d'exactitude et

de justice, montrent bien la valeur morale et les consé-

quences de la réaction dont Chateaubriand fut le porte-

drapeau, et, sous ce rapport, je regarde son livre comme
l'un des plus piquants et des plus instructifs qui aient

paru depuis quelques années.

Le rare talent dont les ouvrages de Chateaubriand

portent l'empreinte n'a jamais été contesté. Ce talent,

plutôt surfait que méconnu, fut proclamé, en 1802 et

1803, par ceux-là mêmes qui séparèrent avec le plus de

sévérité les défauts qui déparent le Génie du Christia-

nisme des qualités qui le recommandent. Les moins

bienveillants et les plus honorables, MorcUet et Gin-

guené, tout en mêlant les plus flatteurs éloges à leurs

jugements les plus rigoureux, laissèrent entendre que

Chateaubriand s'était joué des ressources de son beau

talent pour répandre des couleurs brillantes sur des

opinions qui n'étaient pas les siennes. On prétendit que
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leur critique pointilleuse et pédanteoque sur la question

do forme, était déloyale cl mensongère quand clic met-

tait en suspicion la sincérité de l'écrivain. Si je voulais

m'occuper ici de la partie littéraire de cette critique,

un peu pointilleuse, je le reconnais, m."is au fond;

très-judicieusi,' cl très-saine, je ferais remarquer que

les vrais pédants étaient alors ceux qui voulaient faire

prévaloir leurs opinions d'un jour sur l'autorité du

génie et sur la pensée d'un grand siècle , et mettre de

frivoles compositions au-dessus des ouvrages dans les-

quels ils avaient appris à lire et à penser. « C'est, disait

Morellet, une grande légèreté dans un jeune homme
entrant à peine dans la carrière des lettres, de pro-

noncer si magistralement sur une entreprise (t), con-

çue et exécutée par le concours de presque tous les

hommes cultivant en France les sciences, les lettres

et les arts vers le milieu du dix-huitième siècle, avec

quelque éclat; naturalistes, mathématiciens, astrono-

mes, physiciens, chimistes, médecins, chirurgiens,

architectes, peintres, sculpteurs, antiquaires, raagi.—

Irats, négociants, cultivateurs, manufacturiers, méca-

nicfens , littérateurs, publicistes, théologiens, etc.,

traitant chacun de l'objet particulier de ses études,

en qui, généralement parlant, on ne peut méconnaître

l'amour de la vérité, et le noble projet d'élever un

monument à la raison, dans un vaste dépôt des con-

naissances humaines.

» De quelle autorité se croit donc revêtu M. de Cha-

teaubriand? Quelles études a-t-il donc faites pour

(l) U Eiicijclopédie
, que Cliateaubriand avait appelée : « Cette

Babel des sciences et de la raison. »
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juger ot mépriser les travaux d'un si grand nombre

de savants? Je crois (jue lui-niOmc conviendra qu'il

n'a point de réponse raisonnable à faire à cette inter-

pellation. » Chateaubriand n'en fit aucune : il subit en

silence le reproche de légèreté dans ses jugements, et,

ce qui était bien plus grave pour lui et pour l'effet moral

de son livre, l'accusation d'inconsistance dans ses prin-

cipes religieux. Sur ce dernier point, l'nuvrage de

M, Sainte-Beuve justifie pleinement Morellet et Gin-

guené d'avoir cherché dans la conscience de l'homme

des arguments contre la bruyante orthodoxie de

l'écrivain.

En 1802, pour soutenir cet insoutenable paradoxe

que la religion chrétienne est la plus poétique de

toutes, Chateaubriand accusa les philosophes du dix-

huitième siècle de s'être reportés vers la mythologie de

Rome et de la Grèce, et d'avoir, par haine contre

l'Évangile, « regretté ce culte infâme qui ne faisait du

genre humain qu'un troupeau d'insensés, d'impudi-

ques ou de bêtes féroces. » Avant d'insulter ainsi les

philosophes , Chateaubriand s'était fait gloire d'être

leur élève et leur disciple : il avait adopté, vanté, pro-

fessé, exagéré leurs doctrines. Dans son Essai sur les

révolutions, il s'était formellement déclaré fataliste, ma-

térialiste, antichrétien, athée. Il y a six ans, M. Sainte-

Beuve nous a fait connaître un curieux document qui

montre bien quel était à cet époque « l'état vrai » des

opinions, des croyances et de l'âme de l'auteur des

Martyrs. Ce document est un exemplaire revu et corrigé

de VEssai dont Chateaubriand voulait donner une se-

conde édition. « Il avait noté de sa main en marge, dit
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M. Sainte-Beuve, diverses modifications à y iulroduire,

et, oubliant bienlôt que l'exemplaire était destiné à

des imprimeurs, il s'était mis à y ajouter pour lui-

même, en guise de commentaires, ses plus secrètes

pensées. » Il avait dit dans la première édition : « Les

religions naissent de nos craintes et de nos laiblesses,

s'agrandissent dans le fanatisme , et meurent dans l'in-

difTérence... Dieu, la fatalité, la matière ne font qu'im. »

En regard de ces mots du texte imprimé, il écrit

en marge : « Voilà mon système , voilà ce que je

crois. Oui, tout est chance, hasard, fatalité dans ce

monde, la réputation, l'honneur, la richesse, la vertu

même : et comment croire qu'un Dieu intelhgent nous

conduit? Il y & peut-être un Dieu, mais c'est le Dieu

d'Épicure. Il est trop grand, trop heureux pour s'oc-

cuper de nos affaires, et nous sommes laissés sur ce

globe à nous dévorer les uns les autres. »

Voilà pour Dieu; voici pour l'âme. Chateaubriand

avait dit dans VEssai : « toi que je ne connais point,

toi dont j'ignore le nom et la demeure, ne serais-tu

qu'un être imaginaire, que le songe doré de la for-

tune? Mon âme se dissoudra-t-elle avec le reste de

ma poussière? Le tombeau est-il un abîme sans issue,

ou le portique d'un autre monde? » Voici ce qu'il

écrit en marge : « Quelquefois je suis tenté de croire à

l'immortalité de l'âme, mais ensuite ma raison m'em-

pêche de l'admettre. D'ailleurs, pourquoi désirerais-je

l'immortalité? Il paraît qu'il y a des peines mentales

totalement séparées de celles du corps, comme la dou-

leur que nous ressentons à la perte d'un ami, etc.

Or, si l'âme souff"re par elle-même indépendamment
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du corps, il esta croire qu'elle ])ourr;i souffrir égale-

ment dans une autre vie ; conséquemnicnl, l'autre

monde ne vaut pas mieux que celui-ci. Ne désirons

donc point survivre à nos rcndres ; mourons tout entier

de peur de souffrir ailleurs. Celte vie doit corriger de

la manie à'rfrc. »

Voici maintenant pour le christianisme et pour ceux

qui l'ont défendu contre ses adversaires. Chateaubriand

dit dans le texte imprimé : « Je suis bien fâché que

mon sujet ne me permette pas de rapporter les rai-

sons victorieuses avec lesquelles les Abbadie, les Hou-

teville , les Bergier, les Warburton, ont combattu

leurs anlagonistes et d'être obligé de renvoyer à leurs

ouvrages. » — Et en marge : « Oui
,
qui ont débité

des platitudes; mais j'étais bien obligé de mettre cela

îi cause des sots. » — Et ailleurs : « Dieu , répondez-

vous, nous a fait libre, ce n'est pas là la question.

A-t-il prévu que je tomberais
,
que je serais à jamais

malheureux? Oui, indubitablement. Eh bien, votre

Dieu n'est plus qu'un tyran horrible et absurde. — A
côté de ces mots imprimés, Chateaubriand met dans

la marge : « Cette objection est insoluble et renverse

de fond en comble le système chrétien. Au reste, per-

sonne n'y croit plus. »

Personne n'y croit plus ! C'est après avoir écrit ces

mots qui couronnent de la plus ridicule assertion la plus

vulgaire incrédulité, que Chateaubriand publiale Géniedu

Christianisme, et c'est alors que les niais et les roués du

parti contre -révolutionnaire le louèrent d'avoir donné

« ce gage de sainteté en faveur des institutions les plus

saintes, » et d'avoir fait un « livre nouveau avec une
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foi antique. » On comprend maintenant, je l'espère,

l'énergique pidlestation que firent entendre tous ceux

en qui un(> conviction sincère s'unissait aux lumières

de l'esprit et à la droiture du coMir, et je n'ai pas eu

d'autre but , en faisant les citations (jui précédent
,
que

de prouver la portée morale et la légitimité de cette pro-

testation. Quant au livre que la provoqua, je n'ai rien à

en dire : il est depuis longtemps jugé et réduit à sa

valeur réelle. Il y a de grandes beautés, c'est incontes-

table; mais aucune beauté de détail ne saurait com-

penser les erreurs , les inexactitudes et les puérilités

dont il lourniillo : l'amalgame des idées les plus dispa-

rates, une érudition incomplète, partiale, insuffisante et

indigeste. A cet égard, les critiques de toutes les opinions

et de toutes les écoles sont d'accord ; le Mercure s'ex-

prime presque comme la Décade ; Joubert et M. Sainte-

Beuve parlent comme Morellet et Ginguené. « Si le

Génie du Clwistianisme, dit M. de Sénancourt, méritait,

comme ouvrage d'agrément, tous les éloges qu'on en

avait faits, il ne contenait, du reste, excepté deux ou

trois chapitres, que des sophismcs plus ou moins

ingénieusement exprimés, et ne pouvait être lu sans

impatience par quiconque veut écouter la raison et

désire connaître le vrai. » M. Sainte-Beuve est plus

explicite et plus net. Après avoir rappelé les chapitres

où Chateaubriand compare les lois morales des différents

peuples de la terre et où il veut prouver la supériorité de

la tradition de Mo'ise sur toutes les autres cosmogonies,

il ajoute : « Ces endroits et beaucoup d'autres offraient

une large part à la critique et pour un esprit philoso-

phique un peu rigoureux, il y a avait, en elTet, de
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quoi l'aire tomber le livre des mains dès le premier

volume, 0»'on juge de la force , de la capacité et de la

bonne lui d'un parti qui en était réduit à présenter un

tel livre comme une écrasante manifestation contre la

philosophie du dix-huitième siècle, du siècle de Fréret,

de Montesquieu, de Voltaire et de Condillac ! Quand on

songe à ce qui s'est écrit alors d'extravagances, d'exagé-

rations et d'indignités, on est bien près de partager

l'opinion de Siéyès, qui écrivait ;\ Rœderer : <( Je vous

rends le fatras à prétentions philosophiques de M. de

Chateaubriand. Quel charlatan I Est-ce que vous avez pu

le lire jusqu'au bout ? ')

Ce fatras, cependant, eut une énorme influence ; il

fut, dit M. Sainte-Beuve, «une machine merveilleuse

jouant au moment décisif et faisant fonction d'auxiliaire

dans une restauration sociale d'où nous sortons. » Gui,

mais d'où nous sortons avec l'esprit troublé et le cœur

pusillanime, avec un langage hypocrite et des habitudes

mensongères ; avec des visages qui ne sont plus que des

masques et des opinions qui ne sont plus que des rôles.

Au dix -septième siècle, dit très-justement M. Sainte-

Beuve, on croyait à la religion et on la pratiquait; au

dix-huitième, on la niait volontiers, et on la combattait

en face ; ;ui dix-neuvième, on s'est mis à y revenir, mais

en la regardant comme une chose distincte de la pratique

et de la vie. « On s'est posé, en s'ccriant à tout instant,

comme dans un musée : que c'est beau ! C'est ce qu'on

peut appeler le romantisme du chrislianismc. On a eu

une religion d'imagination et de tète plus que du

cœur... )) Le Génie du Christianisme engagea du premier

jour la restauration religieuse dans une voie brillante et
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superficielle, toute lilléraire et pittoresque, la plus

éloignée de la vraie régénération du cœur.

C'est au ficnie du Christianisvie que nous devons ces

néo-catholiques, ces chrétiens de salon qui sont à la

religion ce qu'étaient à la politique, il y a soixante-cinq

ans, les nuiscadins et la jeunesse dorée : ces dévots de

contrebande etd'industriequi, délivrés de toute croyance

et de toute conscience, ne soutiennent, sous le nom de

doctrines religieuses, que leurs propres intérêts. Triste

postérité, étranges chrétiens, qui ont changé en hochets

les instruments delà Passion, et, suivant l'énergique

expression du poëte, « pris pour enseigne les clous

sanglants de Jésus-Christ. » M. Sainte-Ccuve cite, sans

là ribtnmer, une amie particulière de Chateaubriand,

uhfe' iPèmme d'esprit, qui a dit : « Le christianisme

potivait peut-être se relever des coups de Voltaire, il

ne se relèvera pas du Voyage à Jérusalem et du Génie

du Christianisme, n Tout cela est vu à Taux, ajoute

M. Sainte-Beuve; non, cela est seulement exagéré, mais

sous cette exagération se cache une vérité incontestable.

Chateaubriand a fait du christianisme une affaire de

mode et de bon ton, un instrument d'opposition contre-

révolutionnaire et antiphilosophique ; il l'a dénaturé

par des rapprochements ridicules et travesti par des

iictions romanesques; ce n'est pas là le vrai génie

du christianisme. J'allais oublier que nous lui devons

l'inexplicable engouement et les déplorables apologies

du moyen âge qui ont, un moment, égaré d'excellents

esprits, et dont nous ressentons encore les funestes effets.

«Chateaubriand, a dit Chênedollé, qui n'est pas suspect,

a caché le poison sous l'idée religieuse; c'est empoi-
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sonner dans une hostie, n Ce mot va au fond des choses

et tranche la queslion dans le vif; h quclcjue point de

vue qu'on se place, au point de vue de la philosophie

ou de la religion, il caractérise très-exactement l'in-

lluencc exercée par le Génie du Christianisme.

Je crois hien, du reste, que là-dessus tout le monde

anjourd'liui est à peu près d'accord ; mais cet accord-

cesse quand il s'agit de juger l'inllnence de Chateau-

briand sur le mouvement littéraire qui a si pi(jf(jndéineiU

agite les esprits pendant les trente premières années de

ce siècle. Je n'ai pas, bien entendu, à m'occuper de ce

mouvement en lui-même, je dis seulement qu'en attri-

buer l'honneur à Chateaubriand , comme font certains

écrivains dont j'aime le talent et dont j'apprécie l'auto-

rité, c'est commettre une grande erreur et une grande

injustice. Avant Chateaubriand et bien au-dessus de lui,

sous tous les rapports, il faut placer madame de Staël,

cette tête si vaste, si active et si féconde, cet esprit si

étendu et si brillant. C'est madame de Staël, et non Cha-

teaubriand, qui a nettement formulé, développé sous

toutes les formes et énergiquement défendu le système

de perfectibilité littéraire; c'est elle qui a recommandé

l'étude des lettres étrangères pour ajouter à la gloire des

nôtres; et si maintenant les chefs-d'œuvre des littéra-

tures modernes font partie de nos études, c'est à elle

surtout que nous le devons. C'est elle qui, portant dans

ses théories littéraires les nobles passions de son àme et

les profondes méditations de son esprit, a fini par rallier

à ses théories des écrivains distingués mais rebelles aux

innovations, et que Chateaubriand n'eût certainement

pas entraînés. Ils se sont d'abord défiés des systèmes de
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madame de Slaël, mais ils ont lu ses livres, et parcouru

avec elle celte i^alerie variée de productions étrangères

qu'elle montre, notamment dans l'A/lanaf/ne, avec tant

d'art, de talent et de séduction. Elle leur a fait con-

naitre d'abord les contrées dont elle voulait leur faire

apprécier les litres scientifiques et lilléraires, et c'est

ainsi qu'en les familiarisant avec le ciel et les mœurs des

habitants, elle les a initiés à leur tour d'esprit et à leur

goût particulier dans la philosophie et dans les lettres.

Personne n'a plus éloquemment prouvé que madame

de Staël, par le précepte et par l'exemple, que les ta-

lents ne devaient pas demeurer emprisonnés dans un

horizon trop étroit, et qu'il était bon qu'ils prissent leur

essor au delà des limites consacrées, des vieilles habi-

tudes, et, sous ce rapport, l'école moderne, reniée par

Chateaubriand , a de grandes obligations à l'auteur de

rAllemagne. Madame de Slaël n'avait que de nobles et

généreuses passions , mais elles les avait trop ardentes

pour qu'il n'y ait pas à lui reprocher des exagérations
,

quelques vues fausses et quelques injustices. Mais ce qui

assure sa gloire et ce qui lui donne sur Chateaubriand

une incontestable supériorité, c'est qu'elle n'a jamais

varié sur aucun de ses principes, politiques, philosophi-

ques ou littéraires, qu'on la retrouve dans tous ses

ouvrages semblable à elle-même , mêlant toujours son

cœur à ses doctrines, sa vie à ses études, aimant sincè-

rement la religion, mais n'y puisant que des sentiments

élevés et affectueux; mettant dans tout, dans ses criti-

ques, ses analyses et ses commentaires, dans les romans

et dans l'histoire, un enthousiasme et une impétuosité

qui l'entraînent quelquefois; mais, mettant aussi partout
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de la pensée et de la philosophie : une pensée féconde

et une philosophie très-saine.

J'ai trop cédé, je le sens, au plaisir que j'éprouve tou-

jours à parler de celle femme d'une si belle intelligence

et d'un si noble cœur, dont toute la vie a été consacrée

à la dél'ense de toutes les idées généreuses, et qui avait,

comme tous les esprits supérieurs, un grande passion

pour la gloire, jointe à un sincère et invariable amçur

pour la liberté.

Examinons maint(^nant dans Chateaubriand le poli-

tique cl l'homme.

ÏII

Ce qu'il y a de particulièrement attrayant dans ce livre,

où se trouvent tant de morceaux remarquables, c'est,

sauf de rares exceptions, la constante droiture des juge-

ments de M. Sainte-Beuve et l'évidente impartialité de

ses diverses appréciations. Depuis trente ans, M. Sainte-

Beuve a écrit bien des articles et publié bien des

volumes; il n'a jamais mis nulle part, au même degré,

la franchise, le respect de la vérité et l'indépendance

d'esprit qui font de ce cours de littérature un ouvrage

aussi utile qu'intéressant et instructif. C'est là un grand

changement dans ses allures , M. Sainte-Beuve le re-

connaît et il l'explique -avec une naïveté singulière.

« Le cours que je reproduis, dit-il, ne paraît pas rentrer
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dans ma manière liabilucllc, qni jusqu'ici était plutôt de

peindre que de juger. Cette fois, je n'ai voulu l'aire que

de la critique judicieuse... n Et qu'aviez-vous donc fait

jusqu'ici? M. Sainte-Beuve nous apprend qu'ayant été

reçu chez madame Récamier, o une influence aimable »

l'a tout à fait paralysé et n'a plus laissé place sous sa

plume à un jugement proprement dit. M. Sainte-Beuve

dévoile ici la grande faiblesse de la plupart des écrivains

de notre temps. Ils n'osent pas juger franchement un

auteur qu'ils rencontrent « dans le monde » ou qui leur

fait gracieusement les honneurs de son salon et de sa

table. (( Quand un critique cède ainsi, dit M. Sainte-

Beuve, ce n'est jamais pour lui sans conséquence; c'est

en louanges qu'il doit payer son écot. » — Pardon

,

l'écot, c'est le public qui le paie, car c'est lui qu'on

trompe par des éloges mensongers qui l'attirent à de

plats spectacles ou lui font acheter de sots livres. Ces

éloges, toujours funestes, puisqu'ils encouragent la

sottise et la médiocrité, sont impardonnables lorsqu'ils

ont pour effet d'enchaîner l'opinon publique à l'autorité

de prétendus grands hommes indignes de son estime et

de son admiration. On se plaint souvent des niaiseries,

des folles idées et des misérables publications qui dé-

pravent le goût du peuple et corrompent son esprit. A

qui la faute? C'est par la plus sévère et par la plus hon-

nête direction des talents qui l'instruisent qu'un peuple

acquiert et conserve son bon sens, sa moralité, sa

dignité, et, lorsqu'il les perd, l'histoire nous enseigne

qu'il faut s'en prendre à ceux qui l'égarent beaucoup

plus qu'à ceux qui l'oppriment.

Je respecte les lumières de M. Sainte-Beuve, j'honore



64 ÉTUDES HISTORIQUES ET RELIGIEUSES.

son talent, j'apprécie fort la distinction de son style et

la finesse de sa critique; mais ses aveux me forcent,

bien malgré moi, de mettre, au moins pour le passé,

son caractère au-dessous de son esprit. Il déclare que

depuis d834, il n'a « jamais été libre en venant parler

en public de M. de Chateaubriand; » et il compare

sa position à celle de la cigale, « obligée de chanter

dans la gueule du lion. » Pour retrouver sa liberté,

M. Sainle-Bcuvc a quitté la France. « J'ai profité, dit-il,

de l'indépendance littéraire qu'on trouve à la fron-

tière (elle n'existe pas à Paris) pour développer mon
jugement en toute liberté. » J'en demande pardon à

M. Sainte-Beuve, pour l'écrivain qui se respecte, pour

celui qui n'a pas de plus grand plaisir et de plus haute

ambition que de dire la vérité, l'indépendance existe

partout, et puisqu'il se compare à la cigale qui chante

dans la gueule du lion, je lui rappelle que c'est dans

l'antre même du lion que l'ours osa se plaindre de

l'odeur du charnier. Il y a, je le sais, des moments où

l'indépendance coûte cher, mais ceux qui l'aiment la

paient toujours son prix. Je regrette que M. Sainte-

Beuve ait eu besoin d'aller chercher la sienne en Bel-

gique, mais je reconnais qu'il l'y a trouvée. En secouant

ses chaînes, il a ressaisi toutes ses belles facultés d'écri-

vain et de critique, et il porte sur Chateaubriand un

jugement si fortement motivé, qu'il est certainement

définitif et sans appel.

Ce jugement a été précédé d'une enquête minutieuse

et approfondie. M. Sainte-Beuve s'est entourée de tous

les documents propres à éclairer son esprit et à mettre

au-dessus de toute contestation l'équité de sa sentence.
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11 u entendu de nonibroiix témoins; tous ont connu

Chateaubriand , et ils déclarent unaniinenieiit que

l'homme n'a été qu'un égoïste, et le politique qu'un

comédien. « Cet homme-là n'aime personne, a dit La-

mennais; il vient de vous parler avec sourire, avec

amitié, ce semble, et en le quittant on tomberait

d'apoplexie au bas de son escalier, qu'il dirait : Qu'on

emporte cet /lomme! » 11 était naturel qu'à cet égoïsme

se joignît la vanité, cette passion qui détruit la possi-

bilité d'aimer, parce qu'elle n'a pour but qu'elle-même.

Celle de Chateaubriand était portée à un tel excès que ses

meilleurs amis ne se gênaient pas pour en rire publique-

ment. Comme il parlait toujours de son amour de la so-

litude, de son dégoût des luttes politiques et de l'irrésis-

tible entraînement qui le portait à se retirer du monde,

et à vivre en solitaire dans un ermitage, quelqu'un qui

le connaissait bien, dit M. Sainte-Beuve, et qui le contre-

faisait quelquefois à merveille, M. de Salvandy, répondit:

« Oui, M. de Chateaubriand veut une cellule, mais c'est

une cellule sur un théâtre. » En 1803, il va à Rome
comme secrétaire d'ambassade. Dans ce voyage, il s'ar-

rête à Lyon, d'où il écrit à un de ses amis : « Je comp-

tais ce matin sur mes doigts, en regardant le Rhône,

le nombre des fleuves que j'ai traversés en Europe et

en Amérique, et j'ai été effrayé, je vous assure, de la

multitude des rivages qui m'ont vu passer. » — « Les

rôles sont changés, dit M. Sainte-Beuve, c'est la na-

ture qui devient le spectateur et qui l'a vu passer.

C'est lui qui est sur le premier plan, la nature ne vient

que sur le second. » C'est bien là l'homme dont parle

Chénier, l'égoïste qui,

4.



G6 ÉTUDES HISTORIQUES ET RELKJl EUSJiS.

De lui seul occupé, se fait centre du inonde.

Ce qu'il y a dans ce caractère de plus choquant peut-

être que l'égoïsme et la \'anité, c'est l'ingratitude. Il n'est

pas un de ses bienfaiteurs, de ses amis, de ceux qui

l'ont palroné à ses débuts, et dont il a eu besoin dans sa

carrière politique et littéraire, depuis Gingucné jusqu'à

M. de Villèle, qu'il n'ait tour à tour flatté, exalté cl

insulté, suivant les intérêts de son ambition ou les exci-

tations de sa rancune. Il n'a jamais été d'accord avec

lui-môme dans ses appréciations sur les hommes et sur

les choses, et il a rétracté dans ses Mémoires posthumes

les éloges que, par calcul, il avait donnés à ses rivaux

dans ses ouvrages publics. Il a calomnié Ginguené, ce

savant et honnête homme, qui avait été l'ami de sa fa-

mille, son ami personnel, son guide, son conseiller, son

prolecteur. En 1800, pour soutenir Fontanes, prisa

parti dans la seconde édition de la Littérature, il outrage

madame de Staël, dont la gloire l'offusquait, et, ce qui

est autrement grave, il la dénonce, dans le Mercure du

V^ nivôse an IX, comme une républicaine qui « a bien

i"air de ne pas aimer le gouvernement actuel, et de re-

gretter les jours d'une plus grande liberté. » Dans les

Mémoires d'outre-tombe., au contraire, il proclame son en-

thousiasme pour madame de Staël, et reproche à Fon-

tanes de l'avoir attaquée en 1800, lorsque, à la môme
époque, il l'a, lui, insultée et dénoncée pour faire sa

cour à Fontanes dont il avait besoin. Et ce n'est pas là

son seul tort envers cette femme illustre, a II a pillé,

dit Benjamin Constant, les idées de l'ouvrage sur la

Littérature dans tout ce qu'il dit sur l'allégorie, sur
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la poésie descriptive et sur la sensibilité des Anciens.

Ce plagiat ne l'a pas empûchô de faire des allusions

Irès-amùres ; et à leur tour ces allusions ne l'ont pas

empêché de croire que c'était un devoir d'amitié que

de le protéger et môme de le louer. » Ce qui a frappé

dans Chateaubriand , ceux qui l'ont connu de bonne

heure, c'est son humeur quinteuse, bizarre, son insen-

«billtô, sa mauvaise foi et son indifTérence complète

pour tous les principes et toutes les causes. « Malgré

tout, dit M. Sainte-Beuve, ce fond en lui persista tou-

jours. M. de Chateaubriand, depuis et en définitive,

n'a été qu'un grand acteur, cherchant comme tous les

grands acteurs, h placer et à déployer son talent. »

C'est en politique surtout que ce talent s'est placé et

déployé avec un succès qui a fait l'étonnement et le

scandale de tous ceux qui, connaissant bien Chateau-

briand, ne se sont pas laissé prendre à son jeu de comé-

dien. « Un des hommes, dit M. Sainte-Beuve, qui ont le

plus connu M. de Chateaubriand, jeune et avant qu'il

eût pris sa double et Irible écorce, M. Mole, me faisait

remarquer avec beaucoup de justesse, que cette des-

tinée de Chateaubriand offre l'exemple presque unique

de tout un temps qui se fait le complice et le compère

d'un écrivain
;
qui se prête au rôle emprunté que cet

homme joue durant près de cinquante ans, et cela sans

le démentir un seul instant, et lui tirer le masque

par aucun côté, n Ce masque était, cependant, bien

mal attaché, et Chateaubriand, dit très-bien M. Sainte-

Beuve, était tellement sujet à se le tirer lui-même, qu'on

était plutôt tenté de le lui remettre et de lui dire :

« Mais il va tomber, prenez garde ! » Comment, par



G8 ÉTUDES HISTORIQUES ET RELIGIEUSES.

exemple, a-t-on pu regarder comme un libéraU'homme

qui, depuis 1814, dans ses discours et dans ses bro-

chures politiques, s'est fait l'avocat des plus mauvaises

passions des ultra-royalistes, et l'adversaire de toutes les

mesures favorables à la liberté? Après avoir lu le livre

de M. Sainte-Beuve, j'ai relu VHistoire des deux Restau-

rations, de M. A. de Vaulabelle, qui n'a jamais été, ce-

lui-là, ni la dupe, ni le compère des charlatans et des

comédiens; un de ces esprits élevés, fermes et droits

qui cherchent consciencieusement la vérité et qui la

disent avec courage à leurs amis aussi bien qu'à leurs

adversaires. C'est surtout après avoir revu, dans cette

histoire, si justement estimée, le rôle joué par Chateau-

briand de 1814 à 1830, que je comprends l'étonnement

de M. Mole.

En 1803, Chateaubriand écrit au premier Consul que

la Providence l'a « marqué de loin pour l'accomplisse-

ment de ses desseins prodigieux
;
que les peuples le

regardent, et que trente millions de chrétiens prient

pour lui au pied des autels. » En 1814, il lance contre

Napoléon déchu son pamphlet de Baonaparte et des

Bourbons, et fait oublier l'excès de son adulation par la

violence de ses diatribes. En 1815, il s'élève énergique-

ment contre les mesures de clémence et demande, à

plusieurs reprises, des garanties et des « exemples. »

Le 27 octobre, à l'occasion de la loi sur les cris et écrits

s ditieux , il prend la défense des émigrés et repousse

comme « impolitique, barbare .et absurde » l'article qui

déclare séditieuses les alarmes répandues sur l'inviola-

bilité des biens nationaux. En 1816, il se prononce,

dans la chambre des pairs, contre toute amnistie,
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demande « que la France rejette les hommes qui ont

méconnu leur second père (Louis XVIII), et s'écrie :

Malédiction sur les scélérats! la justice a repris ses

droits, le crime a cessé d'être inviolable. » Il entre

dans la congrégation, et veut que, pour «brider» la

France, on constitue une vigoureuse aristocratie, et que

les premières places de l'Etat soient confiées aux véri-

tables amis de la monarchie légitime. (( Je n'en demande,

dit-il, que sept par département, un évèque, un com-

mandant, un préfet, un procureur du roi, un prési-

dent de la cour prévptale, un commandant de gen-

darmerie et un commandant des gardes nationales. »

En 1818, il repousse, comme attentatoire à la préroga-

tive royale, la loi Gouvion Saint-Cyr qui, introduisant

dans l'organisation de l'armée le principe de l'égalité,

substituait au régime des ordonnances l'empire de la loi

et le bénéfice d'une légalité fixe. « L'esprit fatal qui a

produit nos malheurs renaît de toutes parts, dit Cha-

teaubriand : on ressuscite le langage et les erreurs de

l'anarchie; les mots avec lesquels on a dépouillé,

égorgé les propriétaires et conduit Louis XVI au sup-

plice, se font entendre de nouveau. iNous repi-enons

le chemin des abîmes. »

Jusqu'ici, Chateaubriand ne s'est guère signalé que

par d'éloquentes déclamations. En 1820, il veut faire

acte d'homme d'État, et voici le programme de gouver-

nement qu'il publie dans le Journal des Débats : u Une

fois arrivés au gouvernement, les royalistes, au lieu

de bâtir une démocratie, élèveraient une monarchie.

Leur premier devoir, comme leur premier soin, serait

de changer la loi des élections; ils feraient en même



70 ÉTUDES UISTOR QUBS ET RELIGIEUSES.

temps retrancher de la loi sur le recrutemont tout le

titre IV (le titre de l'Avancement); ils rétabliraient dans

la loi de la liberté de la presse, le mot relifjion^ qu'à

leur honte éternelle de prétendus hommes d'État en

ont banni; ils recomposeraient Varistocratie, troisième

pouvoir qui manque à nos institutions, et, dans cette

vue, ils solliciteraient les substitutions en faveur de

la pairie, et chercheraient à arrêter par tous les

moyens légaux cette division de propriété qui, dans

trente ans, en réalisant la loi agraire, nous fera tom-

ber en démocratie forcée. » Il est inutile de rappeler

le triste rôle qu'il joua à Vérone, comment il trompa

M. de Villèle et par quels misérables subterfuges il

arriva au ministère des affaires étrangères, où il mon-

tra, comme homme d'État, une incapacité qu'il a lui-

môme reconnue. II avoue qu'il n'était « qu'un manne-

quin. » — « Nous n'avions, dit-il (1), aucun crédit

dans le cabinet; tout se passait entre MM. Corbière et

de Villèle, qui, avec une dextérité merveilleuse, rec-

tifiait les comptes et relevait les bévues de ses collè-

gues. Nous trouvions plaisir dans notre obéissance,

parce qu'elle nous débarrassait de toute volonté. Notre

défaut capital est l'ennui, le dégoût de tout, et le

doute perpétuel. » Tombé inopinément du pouvoir le

6 juin 1824 , il ouvre contre le gouvernement une guerre

oîi il oublie tellement ses devoirs d'ancien ministre et

sa dignité personnelle, que les journaux royaUstes lui

ferment la bouche par ce vigoureux rappel à l'ordre et

à la pudeur : « Eh quoi! vous osez parler d'attaques

(1) Congrès de Vérone, t. I, p. û03 ; id., t. II, p. i09.
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portées h foules nos institutions, d'oppression du droit

électoral, de système de corruption et d'avilissement,

de haine ou de mépris pour les arts et pour les lettres,

de fraudes odieuses, de séductions criminelles, de foi

publique trompée, de barbarie. N'avez-vous pas votre

part dans toutes ces infamies prétendues? N'étiez-vous

pas le protecteur naturel de ces lettres que vous dites

si indignement persécutées, puisque, seul des mem-

bres du cabinet, vous étiez de l'Académie ! Vous osez

parler de bozar des conciences ! Mais , ce bazar, vous

l'avez vu s'ouvrir et vous l'avez parcouru , sinon en

marchand, du moins en amateur. »

Tel a été Chateaubriand : matérialiste, dévot, royaliste,

libéral, et môme, à la fin, républicain; il a, tour à tour,

adopté et combatu toutes les causes, tous les partis,

n'obéissant jamais, dans ses diverses et brusques trans-

formations, qu'aux inspirations de son orgueil , de son

ambition, de sa rancune et de sa haine. « En me frappant,

a-t-il dit, on n'a frappé qu'un dévoué serviteur du roi,

et l'ingratitude est à l'aise avec la fidélité. Je ne suis ni

le prince Eugène, ni Voltaire, ni Mirabeau, ei, quand

je posséderais leur puissance, j'aurais horreur de les

imiter dans leur ressentiment. » — « C'est précisément

ce qu'il a fait, dit M. Sainte-Beuve. Il a tant répété, au

sujet des Courbons et de la branche aînée, le mot de

ffêtc et de b'}(ise, qu'à la fin on l'a cru. » En 1839, il

disait à Lamennais , devenu ouvertement républicain :

Je pense comme vous: mais, que voulez-vous? Je n'ai

pu me séparer de cette charogne. » Il parlait de la

légitimité. Voilà le dévoué serviteur du roi ; voilà cette

fidélité avec laquelle il prétendait que le gouvernement
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de la restauration se mettait à l'aise. La môme année,

20 avril 1839, il écrivait à Bérangor : « La politique,

vous savez que depuis longtemps je n'y crois plus;

peuples et rois tout s'en va : li])erlé ou tyrannie ne

sont à craindre ou à espérer pour personne. Une seule

chose seulement me fait rire, c'est qu'il y ait des

hommes d'esprit qui prennent tout ce qui se passe au

sérieux. » Gela ne l'empêchait pas, trois ou quatre

ans après, dit M. Sainte-Beuve, d'aller encore faire son

rôle d'homme de parti k Londres et d'y visiter son roi.

Sans sa présence, a dit Déranger, la pièce dégénérait

en farce; ce qui veut dire, ajoute M. Sainlc-Beuve, que

Chateaubriand, présent, en restait dans les termes de

la haute comédie. Parce que le besoin d'applaudisse-

ment et l'amour delà popularié l'ont porté, depuis 1824, à

flatter toutes les oppositions, à fraterniser avec Carrel et

avec Béranger, on l'a pris pour un libéra! ?Quel libéral !

l'homme qui, en 1815, a provoqué la proscription des

libéraux, demandé sept hommes par département pour

« brider » la France ; voulu reconstituer raristocratie,

tout fait pour maintenir la chambre introuvable , tout

fait pour renverser le ministère le plus libéral qu'ait eu

la Restauration, et qui a attendu d'être sorti du ministère

Villèle pour le trouver détestable. En résumé. Chateau-

briand n'a eu que des principes de parade, des senti-

ments de théâtre, et M. de Lamartine a eu raison de

dire, un jour qu'il le voyait à la messe: « Figure defajiix

grand homme, un côté qui grimace. »

Quant à Fécrivain, il n'est pas , malgré ses merveil-

leuses facultés
,
plus irréprochable que l'homme poli-

tique, 11 a eu, sur toutes les questions, d'admirables
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houtades; il n'a eu, sur aucun sujet, des vues li.iules

et fécondes. 11 a, ])cndant près de cinquante ans, écrit

des morceaux magnifiques, et il n'a pas laissé un bon

livre. Dans la longue élude où il nous le montre, sous

tous ses aspects, et dont plusieurs parties sont de petits

chefs-d'œuvre de critique et de goût, M. Sainte-Beuve

arrive à celle conclusion: « Chaleaubriand n'est pas un

des véritables grands artistes des beaux siècles, non

pas un des tout premiers, ni môme des seconds en

beauté, mais un de ceux qui viennent immédiatement

après ceux-là... Il n'est définitivement supérieur que

dans René, dans quelques pages du Gmie du Christia-

nisme^ dans les épisodes des Martyrs, et dans la polé-

mique politique. Kn un mot, il a des pages partout,

mais rien que des pages... Il n'a pas été proprement

un grand esprit. »

Uniquement préoccupé de faire connaître Chateau-

briand, je m'aperçois, en finissant, que je n'ai pas assez

parlé du livre où il est si parfaitement jugé. Soit qu'on

le considère sous le rapport des éludes, des connais-

sances ou des recherches qu'il suppose, de l'instruction

qu'il renferme et des réflexions dont il est plein, ce livre

porte l'empreinte d'un talent très-remarquable et se lit

avec un vif intérêt. Un cours de littérature n'offrant, en

général
,
qu'un recueil d'articles et de dissertations

rangés sous un titre général, n'est pas proprement un

livre ; mais ,
par une rare exception , on trouve dans

celui-ci l'étendue de pensée et les vues d'ensemble qui

constituent les grands ouvrages. 11 y a certainement des

défauts ,
qu'une juste sévérité peut y reprendre ; mais

les défauts ne doivent pas faire méconnaître les beautés,

5
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et ces deux volumes en offrent de plus d'un genre. Le

grand mérite de M. Sainte-Beuve , et ce mérite n'est

pas commun , c'est la franchise avec laquelle il juge

Chateaubriand et le courage avec lequel il lui arrache

le masque qu'il a impunément porté pendant cinquante

ans. Tous ceux qu'impatiente et qu'indigne le succès du

charlatanisme quel qu'il soit, littéraire, politique ou reli-

gieux, doivent souhaiter qu'il se publie de temps en temps

de pareils ouvrages. On verra alors ce que deviendront les

faux grands hommes et leurs renommées imposantes,

lorsque l'esprit public, une fois mis en garde, sera assez

éclairé pour les apprécier sans engouement et sans

superstition.



DES

DOCTRirSES RELIGIEUSES DES JUIFS ">

M. Michel Nicolas, professeur à la faculté de théologie

(Je Monlauban, est un de ces consciencieux travailleurs

qui unissent à un grand savoir une raison saine et une

droiture parfaite, c'est-à-dire les qualités qui dirigent

l'étude vers l'unique but qu'elle doit avoir, la vérité. Le

sujet du livre qu'il public aujourd'hui est intéressant,

quoique souvent traité : chercher dans le judaïsme des

deux siècles antérieurs à notre ère les manifestations

religieuses qui ont préparé l'avènement de la religion

chrétienne, tel a été le but de M. Michel Nicolas. Pour

y parvenir, il a soumis à un examen critique des doc-

trines, des opinions et des faits connus, mais qu'il

rassemble et qu'il classe avec beaucoup de clarté, et,

sauf deux ou trois exceptions, avec beaucoup d'exacti-

(1) Des Doctrines religieuses des Juifs pendant les deux siècles

antérieurs à l'ère chrétienne, par M. Michel Nicolas. In-8, Michel

Lévy frères.
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tiido. Il a divisé son ouvrage eu deux parties : dans la

première, il montre l'origine et le développement de la

théologie juive; dans la seconde, il examine les doc-

trines de celte théologie.

Ce qui constitue l'intérêt et l'importance des livres de

ce genre, c'esl qu'on y suit la marche ascendante des

idées religieuses; c'est qu'on y voit l'esprit humain

tendant instinclivement à la vérité, et la cherchant à

travers les écarts et les illusions, avancer d'un pas lent,

incertain, mais avancer toujours, ramené dans le droit

chemin par l'activité même qui sert souvent à l'égarer.

Repoussé par la violence, il s'est exalté dans la lutte,

et, brisant les obstacles qu'il trouvait sur son chemin,

il a couvert de décombres la terre que nous habitons.

\i.n religion comme en politique, nous marchons sur des

ruines, les autels et les trônes reposent sur des autels

et des trônes renversés.

Malgré ses aberrations inévitables, le polythéisme

s'éleva à des conceptions de justice et de morale qui

furent comme les échelons par où d'autres religions

purent atteindre les notions d'un ordre supérieur. Il

forma des hommes qu'on trouve sur les traces de toutes

les vérités. Il produisit des écoles dont Montesquieu met

la destruction « au nombre des malheurs du genre hu-

main (1). » Il eut des institutions dont on voit l'em-

preinte sur la plupart des lois qui régissent les sociétés

modernes, institutions tellement tirées de la nature

même des choses, qu'on peut, à certains égards, les

regarder comme impérissables. Tant qu'ils crurent sin-

(1) Esprit des Lois. Hv. V, chap. x.
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cc'reinenl à leurs dieux, dont il soniblc que l'adoration

aurait dû les corrompre, les anciens donnèrent le spec-

tacle de toutes les vertus, spectacle impossible et qui

serait inexplicable, si le polythéisme, au lieu de ré-

pondre, en son temps, aux instincts et aux besoins de

l'Ame, eût mis sur les autels, comme on renscip,ne dans

les écoles, des divinités ridicules, féroces et brutalement

impudiques. L'abandon de ces divinités aurait été le

signal d'une régénération universelle; il tut suivi, au

contraire, de la plus épouvantable dégradation morale.

Les dieux gardèrent leurs temples, les prêtres leurs

richesses, mais leur empire disparut avec la candeur du

premier îlge. L'homme s'agita, sans foi et sans espoir,

entre un passé à moitié renié et un avenir encore fermé

pour lui. La philosophie offrit alors à quelques esprits

d'élite les consolations qu'ils ne trouvaient plus dans la

mythologie. Elle démontra l'inutilité des causes nml-

liples pour expliquer les phénomènes de la nature : le

Uiéisme sortit de cette démonstration; l'esprit humain

avait découvert l'unité, unité abstraite que le christia-

nisme devait féconder, dont il devait faire une doctrine

vivante. En sondant les mystères de l'intelligence, la

philosophie trouva un idéal digne d'elle, mais elle ne put

jamais élever jusqu'à la notion d'un seul dieu des masses

perdues dans un abîme de superstitions grossières.

Par un privilège dont il ne se montra pas toujours

digne, et qui cependant lui a fait une grande place dans

l'histoire, un peuple, universellement méprisé, gardait

comme en dépôt cette notion simple et pure, mais

d'abord trop raffinée pour son intelligence. On prétend

qu'il y arriva « par une intuition primitive et dès ses
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premiers jours (I). » Nous allons voir que celte asser-

tion d'un écrivain aussi distingué par la solidité de

son esprit que par l'étendue de son érudition est con-

tredite par toute l'histoire des Hébreux, depuis leur

sortie d'Egypte jusqu'au règne des Macchabées. M. Ni-

colas, sans s'expliquer ncllemenl sur ce point, ne par-

tage pas évidemment l'opinion de M. Uenan, puisqu'il

dit (p. 113) que <( le triomphe du monothéisme, dans

Israël, date de la captivité de Babylone. » 11 a tort

certainement, car ce triomphe est de beaucoup posté-

rieur; mais il y a loin de cette erreur, que nous recon-

naîtrons bientôt, à celle qui fait arriver les Hébreux au

monothéisme par une intuition primitive.

C'est, au contraire, en faisant violence à tous les in-

stincts de ce peuple et non en s'appuyant sur eux que

Moïse, voulant le réunir en corps de nation indépen-

dante, après l'avoir délivré de la servitude, fonda sa reli-

gion sur le monothéisme. Le Dieu qu'il apporta du

Sinaï était un Dieu seul, unique, impénétrable dans la

profondeur de son éternité et de son immensité, un

Dieu qui existe, qui agit, qui gouverne, mais qu'on ne

peut ni voir ni connaître, dont le nom seul est un mys-

tère, qui s'appelle lui-même l'Innommé, celui qui est.

Bien différent du Dieu chimérique des théosophies sa-

cerdotales, dont les attributs n'étaient que la personni-

fication des forces de la nature, le Dieu de Moïse est

vraiment le Dieu suprême, Dieu dans toute l'éten-

due que peut avoir la parole de l'homme employée à

exprimer ce qui est ineffable et incompréhensible.

(1) Renan, Etudes d'histoire religieuse, p. 86.

I
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SaclianI (juc, pour la masse ignorante à laquelle il

donnait des lois, les simulacres étaient des dieux, il dé-

fendit toute représentation de la divinité. C'était altii-

quer l'idolilrie par la base, tentative d'un grand esprit

mais évidemment prématurée, car la notion de ce Dieu

qu'aucune bouche ne peut nommer, qu'aucun emblème

ne peut peindre, dépassait la portée d'intelligence des

Hébreux. Il en résulta des infractions continuelles aussi

sévèrement qu'inutilement réprimées. Redoutant la sé-

duction du pays où il entrait, les lois et les coutumes

des tribus qu'il allait conquérir, Moïse voulut qu'Israël

fût séparé de tous les peuples, qu'il « habitât seul (1). »

Tout fut inutile. Israël subit avec terreur le dogme qui

devait épurer et ennoblir son esprit. Il adora en trem-

blant le Dieu du Sinaï; mais ce Dieu caché ne lui suffi-

sant pas, il lui fallut des divinités plus palpables. Aussi,

malgré son habileté, ses concessions et les plus redouta-

bles exécutions. Moïse vit-il les idoles se relever devant

lui, et son propre frère les offrira l'adoration du peuple.

Après sa mort , les dieux étrangers envahissent de

toute part Israël, dont la religion, pendant cent cin-

quante ans, n'est plus qu'un amalgame de mosaïsme et

d'idolâtrie. Jéhovah est encore la divinité tutélaire, mais

il a des rivaux dont les sanctuaires s'élèvent à côté du

sien jusqu'au temps de la transmigration. Les collines

se couvrent de chapelles, de statues, de bois consacrés

aux dieux de Moab, de Sidon et des Philistins. Baal,

Chamos, toutes les divinités de la Syrie et de la Phéni-

cie sontadorées dans le temple, dont la porte est gardée

(1) Deuter.^ XXXIII, 28.
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par les clKnau.v du Soleil. Moloch a son autel dans la

vallée d'ilinnom, Milcom dans celle du Cédron, et le

serpent fabiiqué par ordre de Moïse est converti en

idole. Le temple est abandonné et fermé, les ornements

et les vases saci'és servent aux cérémonies profanes;

l'ancien culte tombe dans un mépris et un a])andon tels,

que les prêtres, entraînés par la prévarication générale,

perdent le livre de la Loi, retrouvé longtemps après et

par hasard, au milieu des ruines du temple (I),

C'est alors que s'élèvent les prophètes, gardiens

fidèles de la loi et messagers de la vengeance céleste.

Hommes d'Etat, conseillers des rois, orateurs populaires,

c'est en vain qu'ils remplissent la Judée de menaces,

d'imprécations, d'anathèmes et que, épuisant les mé-

taphores de la poésie orientale, ils annoncent que la

terre va s'ouvrir sous les pas des prévaricateurs, et que

les montagnes vont s'écrouler sur leurs tètes. Les idoles

renversées par David se relèvent après lui. Sous Roboam,

un schisme politique divise le royaume, mais l'idolâtrie

règne toujours,' non-seulement sur les dix tribus sépa-

rées, mais sur Juda, oîi elle brave les eiïbrts d'Asa et de

Josaphat (2). Ezéchias et Josias, les seuls, avec David,

que l'Écriture déclare irréprochables, énergiquement

secondés, le premier par Isaïe, 1 autre par Jérémie,

veulent l'étouifer à tout prix. Les bois sacrés sont dé-

truits, les statues renversées, le serpent d'airain est mis

en pièces, le temple est restauré et rouvert, le culte

rétabli. Leur énergie, si grande cependant qu'elle a fait

(1) Pandip., xxxiv, li, Ifi.

(2) m, Reg., xv, 11, 12, 13, Iti.
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iiiellre Ézéchias au-dessus de tous les rois de Jiida (1),

ne relève (jne passagèrcmenl et pour la forme une reli-

gion qui ne vit pas au ecvur du peuple. Môme pendant

leur règne, Israël se moque d'une tentative de réforme

soutenue par le plus éloquent des prophètes; et c'est à

peine si, contraints par la force, quelques prêtres con-

sentent à servir dans les cérémonies de Tancieu culte.

Après la mort de Josias, l'idolâtrie reparaît triomphante

pendant soixante et quinze ans sans interruption, jus-

qu'au jour ("'-' du mois, juillet-août, 588 ans avant J.-C.)

où le peuple juif, enchaîné, est transporté an delà de

l'Euphrate, et dispersé dans les provinces de l'empire

babylonien (2). Est-ce là un peuple chez qui le mono-

théisme est en quelque sorte inné, et peut-on dire,

comme fait M. Renan, qu'il y soit arrivé « par une intui-

tion primitive, et dès ses premiers jours? »

M. Michel Nicolas prétend que le triomphe du mono-

théisme date de la captivité de Babjione, et nous allons

voir qu'il est trop affirmatif. Il nie que le peuple hébreu

se soit transformé pendant la captivité, et que la pre-

mière colonie qui retourna à Jérusalem, sous la conduite

de Zorobabel, ait apporté avec elle les sentiments et les

croyances qui ont depuis régné parmi les Juifs. « Rien

n'est plus faux, dil-il, que cette hypothèse. » L'assertion

est tranchante. Voyons si elle est d'accord avec les faits.

Les historiens, en général, copiant le passage de l'An-

cien Testament (3) où le cri d'une haine sauvage se

(1) IV, Rey., XVIII, 5.

^2) IV, Reg., s.xv, 8, 9, 10.

(3) Beatus qui tenebit et ullidet parvulos fuos ad petrain.

{Psalm. cxxxvi, 9.)
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mC'le ;\ l'expression de la tristesse la plus pénétrante

,

représentent Israël « assis sur les fleuves de Babylone

et pleurant au souvenir de la pairie absente. » Rien

n'est plus poétique et moins exact. Il y eut certainement

pendant les premiers jours, de grandes souffrances et de

cruelles humiliations. La confusion se mit dans toutes

les tribus; d'illustres familles disparurent, d'autres tom-

bèrent dans une misère profonde; mais tous ces maux,

inséparables d'une violente transmigration , durèrent

peu; les Juifs ne furent pas malheureux à Babjlone. Ils ne

tardèrent pas à se relever dans l'esprit du vainqueur et

à se faire estimer pour leur bonne conduite. Et comme

entre eux et les Babyloniens il y avait une sorte de

fraternité d'origine et qu'ils parlaient à peu près la

même langue , leurs relations s'établirent bientôt sur le

pied d'une complète égalité. Esclaves nominalement

comme nation, ils furent en fait, absolument libres

comme individus. Il leur était défendu de passer l'Eu-

phrate et, dans les premiers temps, une rigoureuse sur-

veillance fut exercée le long du fleuve pour arrêter ceux

qui tentaient de regagner la Palestine. Mais cette res-

triction ayant bientôt cessé, ils se répandirent dans le

pays. Ils y acquirent des terres, s'appliquèrent avec

succès à l'agriculture, s'enrichirent dans le commerce

,

et leur importance augmentant rapidement leur donna

les droits et les prérogatives des nationaux. Ils exercè-

rent les fonctions publiques et occupèrent les premiers

emplois à la cour.

Babylone n'était plus un lieu d'exil. Ceux qui avaient

été arrachés à la patrie dévastée et qui lui gardaient un

attachement inviolable, étaient morts ; ceux qui étaient
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partis jeunes de Jérusalem en avaient perdu le souvenir.

Elevés dans la Chaldée dont ils parlaient la langue, ils

y avaient leurs relations, leurs aftuires, leurs propriétés,

tous leurs intérêts. Aussi , lorsque Cyrus , soixante-six

ans après la première invasion, publia l'édit qui per-

mettait aux Hébreux de rentrer dans leur pays et de

relever le temple, sa générosité excita-t-elle peu d'en-

thousiasme. Une masse de vagabonds et de gens sans

moyen d'existence, quelques enthousiastes qui avaient

conservé pure la tradition du patriotisme paternel,

répondirent seuls à l'appel. Ils partirent sous la conduite

du grand prêtre Jésus et de Zorobabel, nommé gouver-

neur de la nouvelle colonie, pour aller chercher au

milieu des ruines la maison et le pouvoir de leurs an-

cêtres. Après un long voyage, ils arrivèrent à Jérusalem,

au commencement du printemps, le premier mois de

l'année sacrée. Ils s'y trouvèrent, comme autrefois leurs

pères dans le désert, lorsque errants , sans patrie et en-

tourés d'ennemis, ils habitaient sous la tente. Les villes

n'olTraient que des ruines habitées par les reptiles, les

campagnes étaient ou en friche ou occupées par les tri-

bus qui s'en étaient emparées après la transmigration. Ils

se mirent à l'œuvre, et, au bout de sept années de tra-

vaux, lentement exécutés, le second temple fut inauguré

soixante et treize ans après la destruction du premier.

Il était plus facile de rebâtir le temple que d'arracher

le peuple à la misère et à l'abjection où il était tombé

depuis son retour de Babylone. Dispersés dans des cam-

pagnes désertes et dans des villes sans défense, les

Hébreux se mêlaient aux Moabites, aux Ammonites,

Samaritains, Phéniciens, Syriaques, dont la nouvelle co-
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lonie était entourée. De ce mélange inévitable sortit, en

moins de soixante ans, une génération égaloment étran-

gère au caractère et aux traditions d'Israël. Esdras,

appelé par les fidèles qu'eli'rayait ce dépérissement et

qu'indignait cette promiscuité, essaya vainement de

mettre un terme au désordre général. Treize ans plus

tard, Néhémie, nommé sur sa demande gouverneur delà

Judée, trouva Jérusalem dans le môme étal à peu près

où l'avait laissée les soldats de Nabuchodonosor, sans

portes, sans défense et presque entièrement dépeuplée.

Néhémie, que M. Nicolas, suivant en cela la tradition,

met fort injustement au-dessous d'Esdras. était un de

ces hommes rares dont l'énergie grandit au milieu des

obstacles; il fit des prodiges. Calculant moins la justice

que la vigueur des moyens, il prit des mesures que nous

appellerions aujourd'hui ultra- révolutionnaires. Les

grands dépossédés émigrèrent chez les ennemis, il les

laissa partir. Le peuple, dont il abolit les dettes et qu'il

délivra de l'esclavage, s'attacha à lui avec enthousiasme :

sachant ce que vaut et combien de temps di;re l'engoue-

ment de la multitude, il ne le laisse pas refroidir. 11

convoque une assemblée, organise un système complet

de travail et de défense, fait escorter les ouvriers par

les soldats, et au bout de cinquante-deux jours d'un

travail sans relâche, quatre-vingt-dix ans après le retour

de Babylone, les Hébreux célèbrent une fête solennelle

dans Jérusalem entourée de murailles.

Néhémie songe alors aux réformes intérieures. Il crée

une police, réorganise le sacerdoce, rétablit le culte,

ouvre des écoles au peuple tombé dans la lilus profonde

ignorance, fonde un collège de cent vingt docteurs qui
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lui depuis la graiule synagogue, cl enfin il convoque une

nouvelle assemblée générale où il fait jurer au peuple

d'éviter tout contact avec les étrangers et de garder

strictement les préceptes de la loi de Moïse. Rappelé ;\ la

cour de Babylone, il part de Jérusalem où il avait passé

douze ans, t'crmement convaincu du succès do ses otlorts

et de l'efficacité de ses réformes. En eflet, dit M. Xicolas,

« ces mesures furent efficaces : » il se trompe certaine-

ment:

Lorsque, dans sa vieillesse, Néhémie rentra à Jérusa-

lem, il la trouva brillante et prospère; mais il retrouva

aussi , plus généralement répandus et plus enracinés,

les désordres religieux qu'il croyait avoir détruits. Les

Juifs ne gardaient plus le Sabbat, et de plus en plus mêlés

aux peuples voisins, dont ils avaient pris la langue et les

coutumes, ils se mariaient chez les idolâtres, qui, de

leur côté, épousaient les filles d'Israël. Néhémie, tou-

jours énergique, malgré son grand âge, crut pouvoir

recommencer son œuvre. Il vit bientôt qu'il luttait contre

des intérêts et des besoins plus forts que sa volonté.

L'opposition qu'il souleva lut générale, et ceux que la

résistance passive de la masse ne satisfit pas, gagnèrent

la Samarie à la suite de Manassé, frère du grand prêtre

Eliasib. Ils donnèrent aux Samaritains le Pentalcuque,

qui porte encore leur nom, et, élevant aulel contre

autel, fondèrent sur le mont Garizim un temple rival de

celui de Jérusalem.

C'est donc méconnaître les faits les plus évidents et

les plus incontestables que de nier rinOuence de la

captivité sur le peuple hébreu. Cette influence fut gé-

nérale et presque immédiate; elle modifia les mœurs,
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les habitudes, les idées; elle s'étendit en môme temps

aux personnes et aux doctrines. Après le retour de l'exil,

les Hébreux n'étaient plus une nation isolée. S'étant

multipliés à l'inlini dans les divers pays où la guerre les

avait violemment disséminés, ils étaient devenus une

sorte de peuple errant et cosmopolite. Apres la première

invasion, ThéglatPhalassarjeta dans les déserts de l'Ara-

bie les tribus de Nephtali, de Ruben, de Gad, et la

demi-tribu de Manassé; après la seconde, Salmanassar

déporta dans la Mésopotamie supérieure tout ce qui

avait échappé à la fureur de ses soldats. Avant les con-

quêtes d'Alexandre, les habitants des dix tribus, fati-

gués des convulsions qui marquèrent les derniers jours

du royaume d'Israël, effrayés, d'un autre côté, par les

ravages qu'entraînaient les invasions des Assyriens, cher-

chèrent un refuge dans la Syrie et la Phénicie, s'éta-

blirent dans toutes les villes de l'Ionie et de l'Asie-

Mineure.

Pendant les guerres des successeurs d'Alexandre, la

profession militaire étant devenue très -lucrative, les

Juifs nomades se réunirent en troupe de mercenaires,

et comme ils étaient renommés pour leur courage, les

rois de Syrie leur confièrent la défense des places les

plus importantes ; et ils se répandirent ainsi dans toutes

les villes de l'empire macédonien. Plus de cent mille

arrivèrent à Alexandrie après la bataille de Gaza, et

Ptolémée Lagus, leur ayant fait prêter serment de fidé-

lité, leur donna un quartier et des privilèges qui furent

plus tard confirmés par César. Leur nombre et leur im-

portance s'accrurent bientôt à tel point que les rois

d'Egypte prirent parmi eux leurs précepteurs, leurs
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meilleurs gc'inéraux et leurs ministres. Un moment, ils

eurent dans les mains toutes les affaires du royaume.

Ainsi mêlés à toutes les nations, comment les Juifs

auraient-ils pu échapper à l'influence des idées étran-

gères? M. Michel Nicolas reconnaît bien qu'il y eût un

« changement de sentiments » qu'il attribue à un « tra-

vail intérieur » ; mais il n'admet pas qu'il ait eu de

grandes proportions. Ces proportions, au contraire,

furent énormes, il se fit une profonde altération, non-

seulement dans les principes religieux, mais dans les

éléments constitutifs de la nation. Jérusalem ne fut plus

que de nom le centre de l'unité, la métropole de la

religion judaïque. Des synagogues, dont l'établissement

seul était en contradiction avec l'esprit de l'ancienne

loi, s'élevèrent dans toutes les villes de la Syrie et de

l'Asie-Mineure. Elles étaient toutes éclipsées par celle

d'Alexandrie, que sa splendeur fit appeler une des gloires

d'Israël.

Pour rassurer ceux qui croyaient ne pouvoir prier que

dans la Ville Sainte, les Juifs hellénistes citaient cette

prophétie d'Isaïe : « En ce temps-là, il y aura cinq villes

en Egypte qui parleront la langue de Chanaan, et qui

jureront par le Dieu des armées; l'une sera appelée

ville du Soleil. Il y aura aussi un autel consacré à

l'Eternel au miheu de l'Egypte, et sur la frontière un

monument érigé à l'Eternel (1). » Appuyé sur les

paroles du prophète, Onias éleva à Héliopolis un temple

rival et indépendant de celui de Jérusalem, et où sacri-

fièrent non-seulement les Juifs d'Alexandrie, mais ceux

*de la Palestine.

(1) ISAÏE, XIX, 18, 19.
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L'opinion si formelle de M. Michel Nicolas est d'au-

tant plus siiriir(Miaiilo, que ce pass.-igc de lisolenient où

Moïse avait voulu maintenir les Hébreux, ;\ l'état plus

civilisé résultant de la dispersion et de leurs établisse-

ments chez les nations étrangères, fut un moment de

grande fermentation. La théologie, si nouvelle pour eux,

que les Hébreux rapportèrent de Babvlone, donna nais-

sance à des systèmes et à des sectes dont nous allons

parler. C'est la partie la plus importante du Ijvre de

M. Michel Nicolas. Tout ce qu'il dit là-dessus n'est pas

parfaitement exact, mais il montre bien à quel état de

crise était arrivée la religion judaïque, lorsque le chris-

tianisme, absorbant la partie essentielle de cette reli-

gion, se répandit dans le monde.

II

Moïse avait donné aux Hébreux un Dieu despotique,

jaloux, vindicatif, au langage presque toujours cour-

roucé, et comptant, pour être obéi, moins sur l'amour et

la reconnaissance que sur la crainte des châtiments et

l'appàtd'unbien-être tout matériel. Cesidées, employées

par le législateur d'un peuple ignorant et indocile , ne

résistèrent pas au contact de la Perse et de la Chaldée.

Les Hébreux rapportèrent de Babylone , sur la nature

de l'âme et la vie future, des notions nouvelles pour

eux, une démonologie complète et un Dieu aussi sem-

blable au Dieu de Zoroastre qu'à celui de Moïse. Cette
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théologie raflinée, ce spiritualisme si dillérenl de la

simplicité dogmatique et farouche de la loi mosaïque,

modifièrent profondément le caractère de rhébraïsme

et donnèrent naissance à deux partis célèbres, les Sad-

ducéens et les Pharisiens. L'un, celui des Sadducéens,

peu nombreux, mais composé d'hommes sensés, par-

tisans des réformes et des relations avec les étrangers,

par cela môme impopulaires , battus dans toutes les

luîtes, mais conservant, quoique vaincus, le crédit que

donnent toujours la richesse, le bon sens et la capacité

politique.

Les Pharisiens, au contraire, nombreux, intrigants,

propagandistes, étaient soutenus par le peuple, dont ils

flattaient les passions désordonnées et les plus fatales

extravagances. Tandis que les Sadducéens blâmaient et

réprimaient sévèrement les folles tentatives qui devaient

conduire la nation à sa ruine, les Pharisiens afiectaicnt

une indulgence qui assurait l'impunité de tous les crimes.

Interprètes de la loi , maîtres de l'instruction et des

conciences, ils prêchaient l'isolement absolu et l'invio-

.lable attachement à la lettre des Écritures, la révélation

mosaïque excluant, disaient-ils, tout développement ulté-

rieur. L'influence de ces fanatiques, que certains histo-

riens, M. Nicolas compris, cherchent à réhabiliter , fut

désastreuse. Ils rendirent inutile et même fatal le règne

des Asmonéens. L'intolérance religieuse et patriotique

des premiers Machabées, réduite en système et exagérée

par les Pharisiens , fut la cause permanente des déchi-

rements intérieurs; elle arma une partie de la nation

contre l'autre. Les Pharisiens empêchèrent le peuple de

se régénérer. Ils rétrécirent ses idées, matérialisèrent
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(le plus en plus son esprit, lui donnèrent celte nquié-

lude liévrouse par laquelle, toujours mécontent de son

état présent et rêvant un avenir chimérique, il devint

le juuol de tous les imposteurs et l'instrument de sa

propre misère.

C'est surtout dans les questions religieuses qu'éclata

l'hostililé entre les deux partis, mais avec des senti-

ments modifiés des deux côtés par la nouvelle condition

sociale des Juifs. Les Pharisiens , voulant ramener le

mosaïsmeùson principe le plus rigoureux, prétendaient

s'isoler absolument des étrangers, tandis que les Saddu-

céens, jugeant mieux les nécessités de leur temps, cher-

chaient à transiger avec eux. Par une contradiction sin-

gulière, en même temps qu'ils prêchaient, en fait, le

mosaïsme le plus exclusif, les Pharisiens étendaient

indéfiniment, en théorie, le cercle de leurs idées philo-

sophiques et religieuses. Les Sadducéens, au contraire,

très-disposés à sacrifier le rituel et la partie extérieure

du culte , repoussaient les innovations théologiques de

leurs adversaires.

Les Pharisiens eLscignaient qu'une Providence im-

muable , cause première et auteur suprême de toutes

choses
,
préside au gouvernement du monde. Ce dieu

unique, éternel et immuable, est d'une nature tellement

sublime, qu'il n'entre en relations avec le monde matériel

que par le ministère de sept anges. Ces anges connaissent

les attributs et les ordres divins, non parisne communi-

cation directe de Dieu lui-même, mais par son verbe, qui

parla à Adam, à Abraham, à Moïse, aux prophètes. Ce

verbe, création du dieu ineffable, et le rendant d'âne

certaine manière compréhensible à l'homme, n'est pas
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cependant une personne hyposlaliquenient dislincle de

Jehovah. M. Nicolas, qui croit, selon moi contre toute

évidence, que ces idées sont « un des produits de la

culture juive » (p. 209), est cependant obligé de recon-

naître que les sept anges des Juifs sont une co\no. des

sept amschaspands du dieu de l'Avesla. 11 avoue, en

outre, que les plus célèbres des docteurs qui ensei-

gnèrent à Jérusalem « étaient nés sur les bords de

l'Euphrale. » Comment nier alors l'influence des doc-

trines de la Perse et de la Chaldée, puisque ceux qui en

étaient le plus imbus étaient justement les maîtres d'Is-

raël? Comment nier surtout cette influence, puisque

M. Nicolas convient que les Juifs étaient incapables d'at-

teindre seuls à ces notions de métaphysique transcen-

dante, et qu'ils n'en sentaient « ni l'importance ni

la nécessité » (p. 214)? M. Nicolas prétend qu'ils y

sont arrivés par « une interprétation à la fois liltéraliste

et arbitraire, n D'abord, on ne comprend pas comment

les Hébreux, antipathiques à toute métaphysique, ont

pu trouver une doctrine aussi essentiellement métaphy-

sique, dont ils ne sentaient ni l'importance ni la néces-

sité, et, toute autre preuve à part, le résultat connu

s'explique mieux par l'emprunt d'une doctrine toute

laite; ensuite, si l'interprétation est a arbitraire, » elle

n'a donc pas , comme le dit M. Nicolas dans la même
page, (( sa source dans les livres canoniques de l'Ancien

Testament. »

Avec ces dogmes évidemment empruntés à la théologie

astrologique des Chaldéens, les Pharisiens coordonnaient

le monde moral aussi bien que le monde physique.

Dieu, étant éternel, a tout disposé conformément à sa
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volonté immuable et à sa prescience infaillible. Seul il

connaît la loi en vertu de laquelle se meuvent, élioi-

tement et harmonieusement liées entre elles, la vie

humaine, la terre et les sphères célestes. Tout est dans

sa main , sauf le vice et la vertu. Celte exception, faite

en théorie pour concilier les deux doctrines de la pré-

destination absolue et du libre arbitre, était inapplicable

et illusoire. Elle ne consacrait la liberté qu'en appa-

rence, puisque l'homme, déclaré maître de son choix,

ne pouvait se sauver que par la connaissance et la stricte

observation de la loi.

Avant l'exil, les Hébreux n'avaient que des notions

très- confuses de l'immortalité et de l'existence future.

Après le retour de Babylone, la résurrection, qui forme

le point capital de la théologie du Zend-Avesta, devint

une doctrine populaire. Ici , l'emprunt est flagrant , et

M. Nicolas le reconnaît formellement (p. 313 et 314);

seulement, il prétend que des deux côtés on n'entendait

pas la résurrection de la même manière : les Perses la

faisaient générale, les Juifs partielle. M. Nicolas aurait

dû dire, non les Juifs, mais les Pharisiens,' qui, là encore,

portèrent leur esprit étroit et exclusif. Pour eux, en

effet, la résurrection n'était pas, comme pour les Perses,

le développement nécessaire de l'humanité arrivant au

dernier terme de sa destinée, mais la récompense

accordée par Dieu aux hommes justes , et il n'y avait

pas d'hommes justes en dehors du pharisaïsme. Ils ex-

cluaient les Sadducéens, les générations emportées par

le déluge, les Hébreux morts dans le désert, et les dix

tribus schismatiques. Les justes ressuscites jouissaient

d'une vie d'éternelle béatitude. D'accord sur ce point.
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ils se divisaient sur la question des réprouvés. Les

uns admellaienl un élat de pnrifiealion pour ceux qui

ivaient passé leur vie entre le péché et la vertu; les

autres voulaient que le feu consumât et détruisit les

inipies; quant aux cMtinientséternels, ils étaient réservés

aux Sadducéens. Kn général, cependant, ils niaient

i éternité des peines, inadmissible , en ell'et, pour ceux

i[ui empruntaient à la Perse la plupart de leurs principes.

Dans l'Avesla, le mal n'est qu'une corruption tempo-

laire, et à la fin des temps, les méchants, Ariman lui-

même, plongés dans un lac de métal en fusion, en sor-

tiront purifiés et resplendissants de lumière.

Ces divergences prouvent que ces doctrines ne con-

stituaient pas un système dogmatique adopté par tous

les Pharisiens. C'étaient des opinions libres, admises,

rejetées ou modifiées suivant les tendances des diverses

écoles, mais acceptées, en général, comme explications

secondaires des points capitaux de la religion. M. Nicolas

a oublié cette considération, importante cependant, car

c'est par là qu'on arrive à trouver les éléments de ce

symbolisme nlystique emprunté aux théosophies de

l'Orient, et qui a joué un si grand rôle pendant les pre-

miers siècles du christianisme.

Quant à l'essence en quelque sorte systématique du

pharisaïsme, elle se réduisait à un seul dogme : croire

à la révélation de Moïse et observer strictement la loi.

Réduit ainsi à une sorte de méthodisme lithurgique, le

mosaïsmc devait perdre tout principe de vie et de per-

fectibilité « La lettre tua l'esprit, dit très-bien M. Nico-

las, et la vie du pieux Israélite se trouva enfin méta-

morphosée en une sorte d'automatisme moral. » Les
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docteurs de la grande synagogue avaient dit : Soyez lent

dans le juuemcnt, multipliez les disciples et formez des

haies défensives pour la loi. Fidèles à ces maximes, les

Pharisiens ouvrirent partout des écoles et des cours

publics oïl ils enseignaient depuis la lecture jusqu'aux

parties les plus élevées de la' théologie. Jésus-Christ leur

reproche de s'être emparés de l'enseignement public (1),

et d'être animés d'une telle ardeur de propagande qu'ils

sont capables de parcourir la terre et la mer pour faire

un seul prosélyte (2).

Parmi les Pharisiens, plusieurs se distinguèrent par la

pureté de leur vie et la sincérité de leurs convictions
;

mais, dans son ensemble, la secte mérite la condamna-

tion dont elle est frappée par l'histoire. En faisant de la

religion un mécanisme de pratiques extérieures, ils for-

mèrent des hypocrites adorant Dieu du bout des lèvres

dans de longues oraisons , affectant en public une

rigueur intraitable, et tolérant en secret les excès les

plus capables de dépraver la morale publique. Leur hy-

pocrisie, devenue proverbiale, rejaillit à la fin sur toute

la nation, a Les Hébreux, disaient les païens, ne sont

que des charlatans de vertu (3). » Ils furent générale-

ment avares, intéressés, persécuteurs; ils eurent le vice

détestable qui caractérise les sectes des religions en

décadence, une morale relâchée jointe à un fanatisme

intolérant.

Avec une conduite plus droite et des idées plus larges.

(1) Matth.. XXm, 2.

(2) Matth. , xxiii, 15.

(3) JosÉPHE, contr. Appion., u, Iti.
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!t S Sadducéens avaient le bon sens pratique des partis

faits pour gouvcinor. Il convenait, disaienl-ils, non-seu-

l'-ment d'accueillir les étrangers, mais de les visiter chez

eux, d'étudier leurs coutumes, leurs lois, et de leur em-

prunter ce qu'ils avaient de bon, tant en religion qu'en

politique. Attachés d'abord à la lettre de la loi, ils reje-

taient la croyance aux anges, aux démons, à la résurrec-

tion (1), et toutes les fantaisies mystico-symboliquesdes

Pharisiens, qu'ils accusaient de torturer les livres sa-

crés pour leur donner un sens favorable à leurs inno-

vations. Plus tard, la langue et la littérature grecques

ayant élargi le cercle de leurs idées, ils arrivèrent à une

sorte de stoïcisme qui en fit de véritables hérétiques, et

M. Nicolas a tort quand il dit (p. 72) qu'ils ne formèrent

pas une secte. Ecrivant peu, affectant un grand dédain

pour les disputes théologiques, ne cherchant pas à re-

cruter les disciples, n'ayant ni enseignement public ni

système arrêté, ils ne donnèrent jamais à leurs principes

l'ensemble, la netteté et la solidité nécessaires pour ré-

sister aux attaques des Pharisiens, rompus à la discus-

sion et soutenus par une population fanatique. Quoique

nous n'ayions plus leurs livres et que nous ne connais-

sions guère leurs idées que par ce qu'en ont dit leurs

adversaires, nous pouvons cependant réduire à ces trois

points principaux leurs opinions religieuses ;
1° Dieu

créateur et conservateur du monde ;
2° liberté absolue

(le Thommc (2) ;
3° tout est bien dans le monde tel que

(1) Matt:i., XXII, 23. — AcL, xxiii, 8.

(2) JosÈi'UE, Guerre jud., 1. II, cliap. vu. — Anf.jud., 1. XVIII,

chap. II.
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Dieu l'a créé, le mal vient de l'abus que l'homme fait de

sa lihiTlé.

Josophe, l'oil suspect en sa qualité de Pharisien, les

accuse de nier la Providence (1), et M. Nicolas adopte

l'acusalion. «Leur foi en la Providence, dit-il, était très-

faible ; ils étaient portés à bannir de ce inonde toute

action directe et immédiate de Dieu. » C'est là évi-

demment une calomnie de Josèphe, basée sur une équi-

voque. Ce qu'ils niaient, c'était, non pas la Providence,

mais son action irrésistible, c'est-à-dire la loi qui, gou-

vernant immuablement le monde moral et le monde

physique, aboutissait au fatalisme des Pharisiens. C'est

par un sentiment de moralité plus haute, et par une idée

plus grande et plus juste de la Providence, qu'ils pro-

testaient contre ce fatalisme, au nom du libre arbitre et

de la responsabilité humaine. Non -seulement ils ne

niaient pas la Providence, mais ils admettaient que Dieu

récompense dans cette vie les bonnes actions, qu'il pu-

nit les mauvaises, et qu'on peut, par la pénitence, con-

jurer la vengeance céleste. Aussi les voit-on accourir au

baptême de saint Jean, et chercher par ce moyen à

éviter « la colère future » (2),

L'attente du Messie, devenue générale depuis la capti-

vité, se liait étroitement, dans le système des Phari-

siens, à la doctrine de la résurrection. A leurs yeux,

par conséquent, nier la résurrection, c'étaitne pas croire

au Messie, c'est-à-dire à la rédemption d'Israël et à son

triomphe définitif. Les Sadducéens avaient trop de sens

(1) Guerre ju(L, liv. II, chap. vu.

(2) Matth., m, 7.
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pour adiiu'ltic que la Judée, létrécie dans un polit

espace, ouverte de tous les côtés aux attaques du dehors

et défendue par un peuple aussi faible que turbulent,

pût se mainlenir indépendante contre la puissance co-

lossale de l'empire romain, llscomplaient donc très-peu

sur le rétablissement du trône de David. Quant au Mes-

sie, sans s'expliquer trop ouvertement sur ce point déli-

cat, ils se bornaient à demander en souriant aux Phari-

siens à quelle époque il devait venir. Ajoutons que les

Sadducéens, en général hommes de qualité, avait long-

temps possédé, en même temps que de grandes richesses,

les premiers emplois de l'Etat, et on comprendra quelle

dut être leur impopularité au milieu d'un peuple dont

ils blessaient le patriotisme exclusif par leurs relations

avec les étrangers, l'esprit séditieux par leur inflexibi-

lité, la misère par leur opulence, le fanatisme par leur

incrédulité. Les Pharisiens avaient donc beau jeu lors-

qu'ils accusaient leurs adversaires d'égoïsme et d'indil-

ierencc pour l'intérêt public, et qu'ils appelaient trahi-

son cet cloignement des allaires qui, dans les temps

d'anarchie ou de despotisme, devient la tendance des

hommes indépendants, intègres et sensés.

Ce que l'histoire doit reprocher aux Sadducéens, c'est

la doctrine au nom de laquelle, regardant les heureux du

siècle comme les amis de Dieu, les pauvres et les affli-

gés comme les objets de sa colère, ils bornaient à la

poursuite du bien-être toute l'activité humaine. Doctrine

immorale qui blesse la meilleure partie de notre nature,

éteint l'ardeur qui nous porte à étendre nos lumières,

à perfectionner nos facultés. Si le bonheur est l'unique

but de l'espèce humaine, l'homme peut, sans remords,

6



98 ÉTUDES lIISTOniQUES ET RELIGIEUSES.

abaisser ses désirs, imposer silence aux asi)iralions gé-

néreuses et s'abôtir pour être heureux. Si la vie est le

bienfait suprême, si la tombe est « un abîme sans issue

et non le portique d'un autre monde, » la tranquillité

dans la jouissance devient la seule préoccupation raison-

nable ; aussi les Sadclucécnspoilaicnt-iisdans la répres-

sion du plus petit désordre la môme sévérité que dans

le châtiment du plus grand crime. Les stoïciens, dont

ils suivaient en cela les principes, soutenaient que toutes

les fautes morales sont également criminelles et dignes

des mômes peines : opinion paradoxale qu'on s'étonne

de trouver chez une secte si respectable.

Entre ces deux partis ennemis, vivait, tranquille et

modeste, la secte des Esséniens, ces frères Moraves du

judaïsme. Rapprochés en théorie des Pharisiens par leurs

croyances sur les esprits, les anges, les démons, la ré-

surrection, ils en étaient profondément séparés, dans

la pratique , par leur vie retirée, leur aversion pour les

sacrifices sanglants et les cérémonies publiques. Ils

formaient, dans la plus stricte signification du mot, un

ordre monacal, avec un chef, des statuts particuliers et

une parfaite communauté de biens. Cette existence en

commun datait de l'époque où, fuyant devant les Syriens,

un grand nombre de familles cachées dans les monta-

gnes de la Judée avaient dû pourvoir, malgré la détresse

générale, à la nourriture des vieillards, des femmes et

des enfants (1). L'essénisme, dit M. Michel Nicolas, est

(( un problème historique encore non résolu, » et de

toutes les hypothèses sur son origine, il trouve que

(1) I, Maccuab., I, 56. — XI, 29, 30.
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la moins ])it)l>;iblc esl celle qui le lUil dériver du pyll»a-

gorisme. u lUen n'est moins ccrlain, dit-il, que la res-

semblance qu'on prétend trouver -entre l'association

pythagoricienne el la secte juive. » 11 me semble, au

contraire, qu'il esl dildcile de trouver, en aucun temps,

une ressemblance plus Irappanle.

Comme les Pythagoriciens, les Esséniens vivaient en-

semble, meltaicnt leurs biens en conmmn, se juraient

une étroite amitié, étudiaient dans une salle commune,

s'abstenaient de viande, ne mangeaient que du pain, des

légumes, et, sauf des cas spéciaux et très-rares, ne bu-

vaient que de l'eau. Comme les Pythagoriciens, ils avaient

horreur du luxe, portaient un vêtement uniforme, blanc

et d'une extrême propreté, se baignaient ou du moins

se lavaient une fois par jour à l'eau froide. Ils avaient

les mêmes opinions sur la chasteté, le respect des vieil-

lards, le serment et les sacrifices de sang. Des deux

côtés, on trouve les mêmes cérémonies et les mêmes
procédés dinitiation. Le novice qui entrait dans l'es-

sénisme faisait un double noviciat, et avant tout il rece-

vait le baptême. Le Pythagoricien était soumis à diverses

purifications et condamné à un silence devenu prover-

bial. Les Esséniens parlaient peu, se levaient avant le

jour, pour prier ; après quoi, sur l'ordre du directeur,

ils partaient pour le travail, dont le produit était versé

dans la caisse commune. Les Pythagoriciens avaient

aussi un économe qui administrait les biens de la com-

munauté. Les doctrines des Esséniens, comme celles

des Pythagoriciens, portaient sur Dieu, l'homme, le

monde; les uns et les autres avaient un enseignement

public et une doctrine secrète ; les Pythagoriciens se
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perdaient dans les mythes et les symboles; les Essé-

nicns, tout en restant slrielcmcnl allacliés au Xouvcau-

TesUmient, y cherehaient et y découvraient toutes sortes

d'allégories et de mystères, ayant un grand dédain poui-

l'interprétation littérale. Quant ù la morale, elle était,

des deux côtés, simple comme la vie: aimer Dieu et le

prochain, fuir les querelles, les plaisirs, dompter les

passions, se maintenir le plus possible dans un état de

pureté physique et morale. Après de tels rapproche-

ments, que j'abrège beaucoup et qu'il serait facile de

multiplier, peut-on nier, aussi nettement que le fait

M. Nicolas, la ressemblance entre le i)ythagorisme et la

secte des Esséniens? On ne sait pas au juste comment

les juifs se sont trouvés en contact avec les Pythagori-

ciens ; ici les faits manquent, mais les points de contact

n'en sont pas moins incontestables, ils ont frappé tous

les historiens et tous les critiques, et Josèphe dit for-

mellement que les Esséniens étaient une secte de juifs

pythagoriciens (1).

Établis plus tard dans les environs d'Alexandrie et

dans les déserts de la Thébaïde, avec le nom grec de

Thérapeutes, ils modifièrent profondément le caractère

primitif de l'Essénisme. Abandonnant le mysticisme

pratique de leurs frères de la Palestine, et tombés dans

un ascétisme rigoureux, ils devinrent de vrais moines,

vivant dans la retraite, l'étude, la méditation et l'extase.

M. Nicolas signale ces différences entre les Esséniens et

les solitaires d'Egypte, et il en conclut qu'il est «im-

possible que les uns aient jamais tenu aux autres par

(1) Ant. jud., XV, 10, § h.
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quelque lien réel. » lUen n'est moins cxacle que eelte

conclusion.

Transporté de la Palestine dans l'Kgypte, l'essénisnie

subit l'action du climat, des lois, des coutumes, des

idées relif^ieuses et philosophiques du pays. Les théra-

peutes formèrent une de ces écoles extérieui-es qui, ton!

en conservant un principe conmmn, travaillaient ù dé-

gager la religion hébraïque de son caractère national,

local et exclusil". La plus illustre, celle des juifs hellé-

nistes, brisant hardiment le cercle du vieux mosaïsme,

iit connaître aux (Irecs les livres sacrés. Mêlant ensuite

à l'étude de ces livres l'étude de la philosophie, elle leur

donna un sens plus large, plus approprié à un peuple

trop délicat dans ses goûts et trop raffiné dans ses idées

pour recevoir le Dieu redoutable de Moïse. C'est à cette

école qu'est dû, en grande partie, le mouvement qui

prépara les esprits à recevoir le christianisme. Silas,

Apollon, Barnabe, Timothée, Tite, et la plupart des chefs

qui firent les premières campagnes et les premières con-

quêtes de la nouvelle religion, sortaient des synagogues

hellénistes.

Parmi les assertions, selon moi erronées, de M. Ni-

colas, une surtout m'étonne. 11 nie «de la manière la plus

positive )) que les Esséniens aient exercé quelque in-

lluence soit sur les origines du christianisme, soit sur les

développements de la théologie chrétienne au premier

siècle, et il a soin d'ajouter qu'il le nie (( malgré toutes

les assertions contraires des théologiens modernes. » I!

serait facile de prouver que les théologiens et les his-

toriens anciens ne pensent pas, sur ce point, autrement

que les théologiens modernes. Mais il suffit, je crois, à

G.
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quiconque est un peu au courant de ces inalicres, de

comparer les doclrincs du chrislianismc i)iimilif avec

celle de ces juifs pythagoriciens sur l'amour de Dieu et

des honiuies, sur la charité, l'égalité et la communauté

des biens, ])uur se convaincre de l'influence exercée

sur les jH-eMiiers apùlres par cette secte pieuse et d'au-

tant jjIus (ligne d'estime que, n'ayant point contribué

aux malheurs de la patrie, elle donna, pendant la lutte

suprême, l'exemple de la constance et de l'intrépidité.

M. Nicolas a oublié que Jean-Baptiste, le Précurseur de

Jésus-Christ, appartenait à la fraction de ces anachorètes

rigides qui, exagérant l'austérité commune, habitaient

le désert, où, couverts de peaux de bêles, ils vivaient

de racines et de miel sauvage.

Ces ancêtres respectables des Quakers et des frères

Moraves sont sacritîés aux Pharisiens, que les historiens

représentent comme les seuls défenseurs de la nationa-

lité juive, dont ils précipitèrent la ruine par leur ambi-

tion turbulente et leurs folies de sectaires. Les Pharisiens

perdirent les conquêtes qui avaient coûté un siècle de

guerre et tant de sang aux Asmonéens. Ils inspirèrent des

haines si violentes, cju'on vit, dans l'armée de Pompée,

des Juifs plus acharnés contre leurs compatriotes que les

soldats romains eux-mêmes. Leurs excitations conti-

nuelles à la révolte et leur indulgence calculée pour tous

les crimes couvrirent le pays d'une telle masse de mal-

faiteurs, que les honnêtes gens de tous les partis, inces-

samment menacés dans leurs vies et leurs propriétés,

envoyèrent à Rome une ambassade composée des qua-

rante notabilités de Jérusalem pour demander que la

Judée fut convertie en province romaine. Les Pharisiens
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Hvaienl beau signaler la doiniiialion olraiigc'ir coiiune la

cause uui(|ue de l'état de misère et d'inquiétude où la

iiatiou était plongée, le peuple sentait que celle cause

était ailleurs, et, n'entrevoyant aucun remède à sa dé-

tresse, il tournait instinctivement ses aspirations vers

l'avenir.

Les prophètes avaient prédit qu'un rejeton de David

relèverait le sceptre d'Israël, qu'il viendrait juger le

pauvre avec douceur, récompenser le juste, Irapper l'op-

presseur, exterminer l'impie (1). Plein de ces espérances,

le peuple juif attendait avec la plus douloureuse anxiété

ce Messie qui devait mettre un terme à ses angoisses et

rétablir, au profit des malheureux, le royaume de la

terre usurpé par les méchants. Les Pharisiens, pour af-

fermir leur popularité, faisaient écho à ces douleurs,

flattaient ces préjugés, _ entretenaient ces illusions. Ils

préparèrent ainsi les esprits à recevoir toutes les nou-

veautés, et, en ce sens du moins, ils furent les précur-

seurs et les auxiliaires du christianisme. C'est donc très-

naturellement, très-logiquement que M. Nicolas recon-

naît: « 1° Qu'il y a dans le judaïsme antérieur à l'ère

chrétienne diverses manifestations religieuses qui ont

contribué à préparer l'avènement du christianisme, et

qui servent, pour ainsi dire, de lien entre celui-ci et le

prophétisme ;
2° que la forme historique de la religion

nouvelle, c'est-à-dire la manière dont elle s'est pro-

duite dans l'histoire, a été déterminée en partie par le

milieu dans lequel elle est née et par les antécédents

auxquels elle se rattache. »

Pour arriver à cette démonstration, M. Nicolas a pé-

(1) ISAÏE, XI, u. -
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nétrc prorondcmcnl cl avec une rare sagacité dans l'his-

loire religieuse et morale du « judaïsme immédiatcmeni

antérieur. » Sauf les réserves de délai! qui précèdent, il

est impossible de ne pas rendre hommage à son savoir

et surtout i\ la saine critique avec lacpielle il emploie et

apprécie les matériaux qu'il a rassemblés, et qu'il a le

bon goût de ne pas entasser. Son style, clair et correct,

est quelquefois un peu pénible, mais toujours parfaite-

ment approprié au sujet. Il n'a pas la prétention d'in-

venter un système, il se borne à chercher l'histoire dans

toutes les sources: tûche laborieuse et honorable, quand

on la remplit, comme M. Nicolas, avec autant de scru-

pule, de méthode et, sauf quelques exceptions, avec

autant d'exactitude. Son ouvrage doit captiver l'attention

de tous les lecteurs, de ceux qu'il instruit et de ceux

dont il ranime les souvenirs; il mérite, par l'intérêt qu'il

offre d'un bout à l'autre, par le choix de l'érudition et

par la convenance des formes, un rang distingué entre

les productions historiques et philosophiques de notre

temps.
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Lorsqu'il était activement engage clans les affaires

publiques, M. de Lastcyrie a souvent regretté, nous dit-

il, « que personne ne se fût donné la peine de réunir

et de classer les faits de liberté dont l'histoire de

France n'est pas si dépourvue qu'on le suppose. » 11 a

lait son livre pour répondre à ceux qui, « s'imaginant

la liberté d'invention moderne, refusent d'y croire, et

à ceux qui, pensant l'avoir découverte, s'attribuent le

droit d'en mal user, n M. de Lastcyrie ne comprend pas

pourquoi la liberté renie ses ancêtres, et il s'indigne

de voir que la partie de l'histoire qui touche la liberté

« soit la plus négligée par les historiens. » M. de Las-

tcyrie a tort de s'indigner, car c'est là une question qui

a été souvent agitée et sur laquelle il est difficile de je-

ter des lumières nouvelles. Tous les textes, tous les ren-

seignements qui peuvent servir à la résoudre ont été

rassemblés et comparés par des savants de premier

(1) Histoire de la Liberté politique en France, par M. Jules de

Lasteyrie ; T* partie, in-8, Michel Lévy frères.



iOC) ÉTUDES HISTORIQUES ET RELIGIEUSES.

ordre et des historiens d'un grand mérite. « Je ne suis,

(( dit M. de Lasleyrie, ni un philosophe, ni un érudit; »

tant pis, car il est diflicile de comprendre comment,

sans être un érudit, on peut irai ter avec autorité un sujet

qui exige la i)lus solide érudition, et comment, sans être

un philosophe, on peut rattacher Ihisloire aux sciences

sociales, c'est-à-dire éclairer les faits iiar les principes,

découvrir les principes dans renchainement des événe-

ments et les développer par l'étude pratique de leurs

résultats. « Je n'ai, ajoute M. de Lasteyrie, d'autre qua-

lité, pour apprécier les choses du passé, que d'avoir vu

de près les choses du présent. » Le titre serait insuffisant,

car avoir vu de près ce qu'a fait, par exemple, M. Thiers

n'implique pas la capacité nécessaire pour bien juger ce

qui s'est fait au temps de Charlemagne. Du reste, j'ai

hâte d'ajouter que M. de Lasleyrie est trop modeste, que

son livre suppose beaucoup d'instruction, un long tra-

vail, qu'il se lit avec intérêt et qu'il mérite une place

honorable parmi les productions historiques de ces der-

niers temps.

M. de Lasteyrie n'est pas, tant en faut, le premier

qui, pour nous maintenir ou nous ramener dans la voie

de nos destinées, ait eu la fantaisie de nous remettre

sous les yeux les souvenirs de notre histoire. D'autres,

avant lui, voulant nous montrer la nation française tou-

jours libre depuis son origine, ont prétendu que la con-

stitution de 1791, objet de tant de vœux et sujet de tant

de troubles, valait moins que la constitution antique

dont l'esprit avait, durant quatorze cents ans, animé le

grand corps de la monarchie française. En d'autres ter-

mes, l'importante question que M. de Lasteyrie soulève



LlItEUTI-: lOLITIQLE KN FRANT.i:. 107

implicitement se réduisait, il y a soixante; et treize ans,

i\ savoir si la France, avant 89, avait une constitution,

nu bien s'il fallait lui en donner une. Les d*''fenscurs de

r.incien réjj;ime donnaient le nom de conslitutioQ à de

\;!t;ues et doutiHises traditions de coutumes oubliées,

Icllcmcnt vagues, douteuses et oubliées, que ceux qui

^entendaient pour les vanter se divisaient pour les dé-

( rire, et qu'on put leur répondre justement qu'ils vou-

laient lo?,er la France régénérée dans des ruines habitées

par des fantômes.

Dans le premier volume de son livre intitulé : de la

Ilrwlution française, \ecker réfute victorieusement ceux

<[ui, pour contrarier ses opérations et déjouer ses pro-

jets, lui opposaient la constitution française; il prouve

que cette prétendue constitution est un mot vide de

^cns; qu'à remonter aux premiers temps de la monarchie

tt en suivant l'ordre des époques historiques, il n'y a

jamais eu un état de choses stable, constant, uniforme,

<[u'on puisse nommer une constitution; que ce qu'on

a[jpelait de ce nom était même complètement oublié

depuis deux siècles; que les changements survenus dans

les hommes et dans les choses en auraient ïah une vé-

litable innovation, et de toutes les innovations la plus

extravagante et la moins praticable. Singulière constitu-

tion, on l'avouera, que celle dont il faut prouver l'exis-

tence; qui se composait d'états généraux qu'on assem-

Ijlait tous les deux ou trois cent sans et qu'on était maître

<le ne pas assembler; de parlements qu'on cassait

ou qu'on exilait quand ils refusaient de signer les édils;

entîn d'un roi qui n'était lié ni par les volontés de ses

prédécesseurs ni par les siennes propres, et qui, con-
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cenlrant de plus on i)Iii.s en sa personne l'nnilé natio-

nale, finit, t'oninie dit Lenionley dans son Essai

sur rétablissement monarchique de Loins XIV, par faire

du clerjic un simulacre, de la noblesse un cortège, de la

magislraluro un instrument et de la bourgeoisie une

manufacture.

Les apologistes de l'ancien régime répondent (jjiel-

quefùis que l'Angleterre n'a pas de constitution et qu'elle

est libre et heureuse. L'Angleterre a riniOeas corpus, le

Bill des Droits, la grande charte, le jugement parjurés

(!t une législation formée par un long usage de la liberté.

La France, avant la Révolution, n'avait aucune de ces

garanties. Rien ne limitait le pouvoir que la crainte de

la révolte, presque impossible; rien ne pouvait le réfor-

mer que la bonne intention du prince, et la réforme ne

durait pas plus longtemps que la bonne volonté.

M. de Lasteyrie prétend que l'histoire de France abonde

(t en faits de liberté, et qu'en repoussant toute solida-

rité avec l'ancien régime, la liberté moderne a renié

ses ancêtres. » Ne nous laissons pas éblouir par les

expressions chevaleresques, et prions qu'on nous indi-

que ces libertés que nous renions. S'agit-il de la liberté

de ceux qui vivaient sous la domination des seigneurs?

Non, sans doute. Veut-on parler des seigneurs eux-

mêmes? Mais n'est-ce pas abuser des termes et pervertir

toutes les notions que d'appeler liberté une indépen-

dance anarchique, oppressive, spoliatrice, et qui com-

promet à la fin plus qu'elle ne garantit les intérêts de

ceux qui l'exercent?

La liberté. Dieu merci, est un mot très-clair, très-

simple, d'une signification et d'une portée très-précise,
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il quiiiul on l'cniploio, il faut irnonccr aux équivoques.

Au sein iruuo société politique quelconque, la liberté

consiste dans la protection efficace que chacun obti(!nl

• le la loi poiH' tous les actes qui ne blessent pas le droit

• lauti'ui. Assurément, il faut éviter les anachronisnics

rn liistoiie. aussi bien qu'en politique, et ne pas denian-

iler au huitième siècle des garanties dont nous jouissons

à peine au dix-neuvième. Mais quand on parle de liberté

l'u historien, en philosophe et en moralisle, on énonce

implicitement des principes qui sont vrais à toutes les

époques, dans tons les pays, sous tous les gouverne-

iiienls. Par exemple, dire que nul ne doit être puni

sans avoir été jugé, ni Jugé que suivant des formes pres-

< rites, ni gêné dans l'exercice honnête et paisible de

-es facultés inlellecluelles, morales et physiques, c'est

'•noncer des vérités aussi évidenlcs il y a deux mille ;iris

qu'aujourd'hui , des principes aussi incontestables à

Tombnuclou qu'à Paris, dans un hameau de cent liabi-

lants que dans une ville de deux millions d'âmes, dans

)e coin le plus sauvage de l'Océanieque dans la capitale

Il plus civilisée de l'Europe. Je cherche vainement i

.(uelle époque de l'histoire de France, antérieure à la

Uévolution, ces vérités et ces principes ont été formelle-

ment reconnus et invariablement respectés.

Est-ce sous la première race? L'érudition et la critique

4>nt, depuis longtemps, porté sur celte époque une

lumière qui nous montre avec beaucoup d'exactitude

l'état des personnes , des lois et des pouvoirs
; qu'y

voyons-nous? Au milieu de huit nations ou races di-

verses, la guerre et la force décidant toutes les ques-

tions, tranchant tous les diflërends, étendant ou resser-

7
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rant les pouvoirs, ioiuiatit, abolissant, rétablissant les

privilèges et les servitudes; des cliefs n'exerçant qu'un

pouvoir militaire et partageant le fruit de leurs incur-

sions et de leurs pillages avec leurs compagnons, qui,

de plus en pins insolents, forment bientôt une caste

également recloulable aux peuples et aux rois ; des béné-

ficiers que leurs bénéfices d'abord viagers et ensuite

héréditaires détachent de l'intérêt commun; des justices

seigneuriales procédant par amendes et confiscations;

enfin, un clergé que ses talents, sa conduite et ses fonc-

tions recommandent au respect des multitudes qu'il

console, ne pouvant pas les protéger. Est-ce dans cet

âge inculte et barbare que M. de Lasteyrie place les an-

cêtres de la liberté moderne?

Au commencement de la seconde race, un grand

homme aspire à civiliser les peuples. Deux fois par an,

il convoque les assemblées de la nation, publie des lois

souvent excellentes, réprime les abus des justices sei-

gneuriales, réforme le système administratif et donne

au monde le rare exemple d'un gouvernement qui s'amé-

liore malgré les bouleversements de la guerre, et d'un

monarque absolu qui impose lui-même des bornes à son

autorité. Mais, après la mort de Charlemagne, la France

retombe immédiatement dans l'état de misère et de dé-

sordre où l'avait laissée les rois de la première race.

Toutes les institutions disparaissent , la couronne se

dégrade sur la tête de ces princes imbéciles, cruels et

superstitieux, également incapables de modérer, de

conserver ou de reprendre le pouvoir. Le royaume se

démembre, la féodalité se développe, couvre le terri-

toire et asservit les personnes: la France, foulée parles
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invasions et déchirée par les entreprises de la noblesse

et du clcrg;é sur h* ])()uvoir royal, est enveloppée des té-

nèbres de la plus profonde ignoranee ; elle oflVe le spec-

tacle des vices les plus honteux, des plus scandaleux

désordres, et la multitude , hébétée de superstition et

Irappée de terreur, attend la lin du monde. Ce n'est

pas non plus, je pense, à cette époque que nous devons

rechercher soit les traditions de la liberté moderne, soit

les ancêtres que ]M. deLasleyrie nous accuse d'avoir reniés.

M. de Lasteyrie prétend que, « avec la féodalité, la

carrière s'ouvre au progrès; le champ de l'humanité

devient fécond, toutes les semences lèvent à la fois.

Le monde se repeuple et produit des hommes qui sen-

tent', qui pensent et qui agissent. » M. Guizot, qui

a jeté sur ce temps et sur ces matières, des regards si

pénétrants, prouve que la féodalité ne contenait le

germe d'aucune institution publique, et qu'elle manquait

des principes de tout gouvernement, même du gouverne-

ment aristocratique. Et si quelque chose ressort claire-

ment des livres publiés là-dessus dans les deux derniers

siècles, c'est que la féodalité était un obstacle à l'unité

nationale, à tout pouvoir législatif, à toute loi réelle,

même à la monarchie proprement dite. Ces questions

ne peuvent être ni approfondies ni discutées ici avec

tout le développement convenable ; mais il suffit de

les indiquer sommairement pour faire apprécier le

système de ceux qui nous proposent ce qui a été pour

modèle de ce qui doit être, et qui nous engagent à

recueillir dans les monuments du passé des exemples

pour le présent et des gages pour l'avenir.

Tout ce que nous pouvons y recueillir, c'est la preuve
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que les Français n'ont jamais subi patiemment la dou-

leur de l'oppression vl l'abjection de la servitude. De-

puis le jour où Pliilippe-lo-Tîel, en appelant la bour-

f^eoisie à l'assemblée de 1302, donna le premier exemple

d'une convocalion dos états généraux, la nation n'a

pas cessé de réclamer ses franchises. Elles les a deman-

dées, et toujours inutilement, dans les assemblées de

1467, 1484, 15G0, 1576, lo88 et 1614. Elle a plus d'une

fois sonné le tocsin des communes, fait entendre sa voix

indignée sur les barricades de Paris, dans les révoltes

des Jacques et dans les mutineries des Maillotins. Tous

ces mouvements, provoqués par d'horribles vexations,

ont été réprimés par d'atroces iniquités. Le despotisme

a toujours repris son cours, ayant pour garanties l'igno-

rance de la multitude, la pluralité des classes et l'éten-

due du territoire. De ces trois garanties, la première fut

détruite par le progrès des lumières, la seconde par

l'oppression de toutes les classes, la troisième par la

détresse du trésor, qui condamna le prince h convoquer

ses peuples. Avant 89, les états généraux avaient été la

ressource des princes épuisés de dilapidations et à bout

de crédit : en 89, ils furent la ressource de la France.

La privation séculaire des droits avait été le sujet de la

Révolution; l'établissement des droits fut la Révolution

même.

Trois choses fondamentales constituent la société et

la distinguent de la barbarie : la liberté, la propriété et

l'égalité des droits; la Révolution qui les proclama ne

fit donc que placer la France dans les conditions de

toute scciélé bien organisée. Que depuis lors la liberté

ait été moins populaire que l'égalité, que les partis
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l'aienl peu aimée et peu pratiquée, c'est incontestable,

et M. de Lasteyrie le déplore très-justement ; mais \h

n'est pas la question. Ce qu'il y a de certain, c'est que,

avant 89, la liberté n'a pas été plus reconnue en droit

que respectée en fait, et, par conséquent, ce n'est pas

dans ces époques d'arbitraire et d'oppression que nous

devons cbercher des modèles. Si la France, avant 89,

avait une constitution, comme le prétendent certains

historiens, rien n'était plus juste que de la détruire

pour ne s'être pas mieux lait sentir au peuple et aux

rois; et si elle n'en avait pas, rien n'était plus néces-

saire que de lui en donner une. Réduite à ces simples

termes, la question ne laisse pas, je crois, grande im-

portance, sous le point de vue, non pas historique bien

entendu, mais politique, au système de ceux qui, ratta-

chant les derniers temps aux premiers ûges, croient

apercevoir la liberté dans le berceau de la monarchie

naissante et la retrouver partout, depuis Clovis jusqu'à

Louis XVI. Ce qui était, en 89, une dangereuse tactique

de parti, n'est plus aujourd'hui qu'une innocente chi-

mère.

Un publi ciste, en étudiant l'histoire de son pays, peut

vouloir deux choses bien distinctes : ou y chercher les

leçons de l'expérience, l'influence des opinions et des

habitudes et les effets que produisent les divers genres

d'institutions ; ou bien y découvrir les origines et dans

ces origines les titres de tous les droits publics et privés

qu'il voit établis de son temps. De ces deux usages de

. l'histoire, le premier offre plus de garanties d'exactitude

et d'utilité pratique; le second tend à donner à l'esprit

de système et d'abstraction un trop grand ascendant
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dans les affaires publiques, à nous soumeUre au joug d(

l'exemple et de l'imilalion, à revO'Ur de Timposante au-

torité des siècles des institutions détestables et des

maximes funestes. Un historien d'un grand mérite, Sis-

raondi, lrou\o cette seconde manière d'étudier l'histoire

aussi déraisonnable que dangereuse. D'abord, il ne pense

pas qu'avoir existé autrefois soit une recommandation

suffisante pour exister aujourd'hui; ensuite, et ici sa

compétence est grande, il se défie de l'exactitude des

recherches qui ont pour but de trouver dans les siècles

l)assés le germe des libertés présentes et la mesure des

garanties futures. Il a certainement raison, car. toutes

les nations ayant éprouvé de nombreuses vicissitudes,

et l'histoire des gouvernements n'étant guère que celle

de leurs variations, s'il ne faut que des précédents, il y

en aura en faveur de tous les systèmes, et rien ne sera

plus facile aux divers partis que d'altérer les faits an-

ciens pour les adapter à leurs prétentions actuelles.

Cette préoccupation d'établir des droits par des pos-

sessions antérieures explique, selon Sisniondi, la fausse

direction que la plupart des historiens français ont don-

née à leur travail, et le peu d'intérêt que notre histoire

offre, en général, aux étrangers et môme aux nationaux.

Peut-être Sismondi est-il ici trop absolu, car l'antiquité,

la longue durée, l'usage non interrompu d'une institu-

tion seraient, sinon des titres décisifs, au moins des

préjugés favorables, s'il était démontré par des faits que

cette institution a toujours été avantageuse. Mais cette

démonstration n'a été faite par aucun des publicistes

qui concluent de l'antiquité de notre existence politique

à l'antiquité de notre liberté, et M. de Lasteyrie ne
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l»araît pas devoir vive plus houroux que les autres.

Ilans la i)i'oinièr(>. partie de sou livre, compos^-e de

ipialre cliai)ilre.s, il exaiiiiue : 1" l'étal des populatious

uallo-roniaines et la situatiou des divers peuples barba-

res au moment de la eonquètc; 2" les libertés f^allo-ro-

inaiiies; 3° les libertés IVanques; 4" la nature du pou-

\oir dans les temps barbares. Ces quatre chapitres le

conduisent j\ ravénement de Hugues Capet. Sur ces dif-

férentes questions, les matériaux abondent; ils remplis-

sent, indépendamment des histoires générales et des

haités spéciaux, les neuf premiers volumes in-folio du

lU^cueil des historiens de France. Pour extraire et réunir

dans un volume tout ce que ces dncuments renferment

d'essentiel, pour faire entrer dans une histoire si abrégée

un choix de faits mémorables et un ensemble de résul-

tats généraux, trois choses sont nécessaires : un travail

<'onsidérable, un grand discernement et l'art de rappro-

eher une multitude d'indications, d'événements et de

lémoignagcs. Je ne voudrais pas dire que M. deLasteyrie

a l'ait les études profondes sans lesquelles il est impos-

sible de présenter avec autorité l'état des hommes et des

choses, des institutions et des mœurs, du caractère et

de l'influence des principaux personnages, en un mot,

l'aspect et les généralités de la société tout entière.

Peut-être a-t-il plus consulté les auteurs modernes qui

ont examiné avant lui les matériaux dont il s'est servi

que les monuments réellement contemporains. Mais,

dans tous les cas, son livre donne une excellente idée

des recherches savantes auxquelles il s'est livré, et il est

impossible de ne pas reconnaître le talent avec lequel il

en présente les résultats.



116 ÉTUDES inSTOlUOlE?! ET IlE LIG IK rSES.

Il convient d'atlendnî ([iio M. de Lasteyrie ait publié

la seconde i)ailie de son Iravaii pour examiner en détail

certaines questions historiques qu'il tranche trop som-

mairement, parce qu'il les a peut-être étudiées avec

plus d'ardeur que d'exactitude. Je me borne aujourd'hui

à protester contre la pensée générale et, selon moi,

Irès-fausse, d'un ouvrage qui se distingue d'ailleurs ho-

norablement par l'originalité de quelques aperçus, la

chaleur du stvle et la droiture des intentions.



LES MASSACRES DE SEPTEiMBRE '^'

Ce livre est un anachronisme, un travail peu digne ,

en général, du talent de son auteur.

J'ai là, devant moi, une collertion d'ouvrages sur la

Kévolulion ; les pamphlets y occupent une place fort

large, et il est difficile, quand on ne les a pas lus, d'i-

maginer tout ce que l'esprit de parti, l'amour-propre

ulcéré et le besoin de vengeance peuvent inspirer de

rage, de mensonges et de calomnies. Par un tour de

force, à coup sûr sans précédent, toutes ces frénésies

de la passion et de la haine en délire sont résumées et

dépassées dans cette Histoire des Girondins et des Mas-

sacres de septembre, auprès de laquelle l'Histoire des

Hommes de proie, les Brigands démasqués, le Fléaii des

septoi! briseurs, les Missionnaires de 93, toutes les feuilles

de Royou, de Loustalot, de Desmoulins, de Louvet et de

Brissot, sont des œuvres de conciliation, dïmpartiaiité

et de bon goût. Il y a môme, entre ces pamphlétaires,

une diflerence qu'il est juste de remarquer. Ceux qui

ont tenu la plume entre 1792 et 1799 pouvaient difficile-

{l; Histoire des Girondins et des Massacres de .teptemlyre . par

M. Granier de Cassagnac; 2 vol. in-S", Dentu.

7.
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iiu'iit écrire de sang-froid. La Révolution n'ayant laissé

personne de désintéressé et tous ayant pris parti, chacun,

dans les enlrainenienls d'une lutte edVénée, ne dut voir

les choses que d'un coté. De là, les haines et les sym-

pathies aveugles, les attaques et les défenses également

passionnées. A ces époques terribles, où chacun fait

trembler en tremblant, où nul ne sait ni qui vit ni qui

meurt, bien des excès se comprennent, s'ils ne se justi-

fient pas. Mais ce qui ne se comprend pas, c'est que,

aujourd'hui, au bout de soixante-huit ans, quand les pas-

sions sont éteintes, quand les malheurs sont finis, quand

nous jouissons des résultats de tant d'efforts et de sacri-

fices, un écrivain distingué puisse ainsi s'acharner i\

réveiller de tristes souvenirs, et qu'il donne des diatribes

comme la stricte vérité de l'histoire.

Malheureusement, sur cette question, M. Granier de

Cassagnac n'est pas libre et ne peut plus être juste. Il a

publié, il y a une dizaine d'années, une Histoire des

causes de la Révolution française, oii il formule son juge-

ment définitif dans cette phrase qui termine le troisième

et dernier volume (p. 678): « La Révolution, loin

d'avoir hâté la civilisation de la France, » n'a été

autre chose « qu'une stupide et sanglante inutilité. »

Quand un écrivain à eu le malheur de parler ainsi de

l'une des plus grandes et des plus fécondes révolutions

que le monde ait vues depuis l'avénement du christia-

nisme, il lui reste à prendre un de ces deux partis : ou

faire amende honorable à la vérité et au sens commun
en avouant qu'ayant jugé avant d'étudier, il avait mal

compris les choses dont il avait eu la prétention d'écrire

l'histoire ; ou bien s'obstiner dans sa puérile extrava-
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gance, et rliorrlur par tous los nioyeiis à so faire illii-

sionàliii-iiii'iiic. M.draiiicr do «lassagnac n'a pas lirsiU';;

il a persisté dans ses affirinalions. Méconnaissanl le carac-

tèredcla Révolution, sa marche, son ensemble, ses eflcts,

•I n'a vu et voulu voir que ruines, meurtres et malheurs

•Ml lout genre. 11 a dissinmlé les résultats, étendu les

ravages, et n'a montré que la ( ouche de sang sous la-

(luelleil avait caché un tableau magnifique.

En publiant aujourd'hui ce qu'il appelle VHisloirc des

fiirondins, il n'a pas d'autre but que de justifier en détail

le jugement sommaire qu'il jx rtait, il y a dix ans, sur

laRévolutioii. La eoneliision est digne de ICxorde : VHis-

fùire des Massacres vaut VHistoire des causes. On y trouve

la même justice, la même impartialité, et surtout la

même modération de langage. Si la Révolution est «une

sanglante et inutile stupidité » , les actes d'accusation

lus devant les jurés sont « un roman sanglant et stu-

pide. » Les Girondins sont de « vils menteurs, de mi-

sérables intrigants, des lâches qui se mettent en vente

d'une manière ignominieuse. » Les députa lions qui se

rendent à l'assemblée sont a rauques, immondes » et

ressemblent à des « ruisseaux fangeux. Elles font en-

tendre un concert stupide et sauvage d'injures payées

et d'imprécations apprises dans les cabarets et dans

les bouges, » L'armée respire un • « atmosphère d'i-

gnominie, » elle descend dans « un cloaque d'igno-

minie, » elle est « systématiquement plongée dans la

plus immonde crapule. » Ce style, qui se retrouve à

chaque page, annonce peu de sang-froid, beaucoup de

passion, et il suffirait seul ù ôter toute autorité à VHis-

toire des Girondins.
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11 y a trois ilioses dans co livre: une appréciation des

Girondins, nn aperc^u sur h; 10 août, un grand étalage

de pièces relatives aux massacres des prisons. Les Giron-

dins sont vilipendés, l'insurrection du 10 août est déna-

turée, et, quant aux massacres, le plus imi)ardonnal)le

défaut de ce livre, rempli de défauts, est d'atténuer ce

grand forfait par des exagérations aussi évidentes qu'inu-

tiles. Sous prétexte de venger l'humanité, l'auteur ré-

volte la bonne foi ; en changeant le caractère du crime,

il ad'aiblirait l'horreur naturelle qu'il inspire, si cette

horreur pouvait jamais être affaiblie.

Le 10 août a été la journée essentiellement nécessaire

de la Révolution. Dans tous les cas, elle fut décisive, et

il n'en est aucune que les circonstances expliquent plus

naturellement. Dans le livre de M. GranierdeCassagnac,

c'est la journée des lâches, dos bandits, des cannibales.

Ceux qui ont préparé le mouvement se cachent au mo-

ment de l'exécution ; ceux qui marchent « veulent re-

culer les limites connues de la lâcheté et de la férocité

humaines. » lis boivent le sang des Suisses, en font rôtir

dix-sept et mangent le cœur de l'un d'entre eux à l'eau-

de-vie. On doit supposer qu'avant d'articuler d'aussi

épouvantables abominations et d'aussi dégradantes in-

famies, un écrivain qui respecte son lecteur et qui veut

être pris au sérieux, s'est entouré de témoignages res-

pectables, formels, authentiques, incontestables. Ouels

sont ceux qu'invoque M. Granier de Gassagnac? a une

personne qui en a été témoin )>, et qui l'a raconté. A qui?

A Maton de la Varenne. Ur.e belle autorité ! Le 10 août,

en plein jour, par un soleil éclatant, au milieu des Tui-

leries encombrées, vnc personne, une seule personne qui
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lie so nomme pas et qu'on ne connaît pas, a vu boire du

^ang, manger les cœurs à l'eau-de-vie et rùlir dix-sejU

Suisses au ieu de vastes cheminées. Ces atrocités, dit

M. Piranier, « sont constatées par /o?/.ç les, témoins ocu-

laires. » Quels sont ces témoins? c L'iie personne ! » Kn

\érilé, la plume lombe des mains.

Maintenant, à qui l'histoire doit-elle demander compte

(le cette journée quia vu renouveler le festin d'Atrée et

(le Thyesle? Au parti de la Gironde, dit M. Granier.

': La révolution du 10 août, dit-il (tome I, p. 547), avait

lié longuement préparée par les Girondins. » M. Gra-

nier oublie tout simplement, à la page 547, ce qu'il a dit

aux pages 446 et 447. Ici, « l'insurrection du 10 août fut

préparée, dirigée, exécutée par quelques hommes incou-

niis. » Il en nomme quinze « dont les plus fameux,

s'il faut l'en croire, n'ont pas dépassé la notoriété du

mépris et dont le plus grand nombre n'a pu échapper

a l'oubli de l'histoire. » Ainsi, au milieu du volume, le

!0 août a été préparé par des inconnus, à la fin par les

Girondins. Cest-à-dire que M. Granier de Cassagnac n"a

])asprisla peine de rechercher les causes de cette jour-

née célèbre, et qu'il a trouvé plus simple d'outrager au

hasard les Girondins , ne s'apercevant pas même des

contradictions où l'entraîne sa passion de dénigrement.

Il y a deux manières de dénaturer l'histoire : la pre-

mière par le mensonge explicite où s'abaisse rarement

un écrivain quelconque ; la seconde par la suppression

des circonstances qui donnent aux hommes leur vrai

caractère et aux événements leur signification. Ces cir-

constances caractéristiques et décisives, M. Granier de

Cussagnac les passe sous silence. Il sait bien cependant
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que le seul moyen de comprendre et d'expliquer l'insur-

rection (lu 10 aoûl, c'est de se rendre compte de l'état

de Paris et de la France, à ce moment solennel de la

Hévolution.

La coalition étrangère et la conspiration intérieure

étaient flagrantes. Les troupes, en petit nombre, qu'on fei-

gnait d'opposer aux puissances et aux émigrés qui me-

naçaient le territoire, étaient commandées par des offi-

ciers impopulaires, suspects ou notoirement ennemis de

la Révolution. L'armée était dans le plus complet déla-

brement. Tout manquait, les armes, les habits, les mu-

nitions, les chevaux, les effets de campement. La plu-

part des places manquaient aussi de vivres et de muni-

tions. Les marchés, quand ils n'étaient pas frauduleux

,

restaient sans exécution. Aussi, l'ennemi put-il facile-

ment passer la frontière. La guerre avait été déclarée le

20 avril. Elle commença le 28 par le combat de Quié-

vrain, entre Mons et Valenciennes, où nous fûmes bat-

tus, et, depuis ce jour-là, chaque courrier apportait à

Paris la nouvelle d'une déroute.

Les accusations éclatent alors dans l'assemblée, dans

les clubs, dans les journaux; partout on crie à la trahi-

son. Que fait le roi? L'assemblée avait licencié la garde

royale et ordonné la formation d'un camp de 20,000

hommes sous Soissons. Louis XVI refuse, le 18 juin, de

sanctionner ce décret; le 20 les Tuileries sont envahies,

et le 22 le roi lance une proclamation où il déclare qu'il

ne donnera jamais son approbation à des mesures qui

lui paraîtront contraires à l'intérêt public. La déclara-

tion était malheureuse, puisqu'il s'agissait d'un projet

de défense contre l'ennemi. Le peuple y vit l'éclatante
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inanil'eslallon du désir de livrer Paris aux étrangers. Pé-

!i(in, mairedc Paris, est suspendu de ses fonctions parle

conseil du d«''part('menl, et le roi conliiine celle déci-

sion. Le peuple s'émeul, devient menaçant, on crie dans

les rues et on écrit sur les chapeaux : <( Pélion ou la

mort. » L'assemblée se prononce pour le peuple, et

rélion reprend ses fonctions.

C'est au milieu de celle elfroyable aj^itation que tombe

\o Manifeste du duc de Brunswick. Ce monument de

^andalisme et de folie apprend à la France que tous les

membres de l'assemblée nationale, du département, du

district et de la garde nationale seront a jugés mililai-

icment, sans espoir de pardon; » que les habitants des

^ illes, bourgs et villages «qui oseront se défendre» contre

les troupes de LL. MM. impériale et royale seront fusillés,

et que leurs maisons seront « démolies ou brûlées; »

que la ville de Paris sera livrée « à une exécution mili-

taire et à une subversion totale. » Ce Manifeste, signé à

Coblentz le 25 juillet, fut connu à Paris le 28. Le prési-

dent de l'assemblée en est informé le l'"' août et le

( ommunique officiellement le 3. La France, placée dans

ralternalive de périr, de vaincre ses ennemis extérieurs

et intérieurs, ou d'être la dernière des nations, ne prend

conseil que de sa colère, de son honneur et de son

droit. Le 3 août, une députalion des quarante-huit sec-

ti(?ns de Paris se présente à la barre de l'assemblée na-

tionale pour demander la déchéance. Dans la nuit du 8

au 9, les faubourgs marchent sur les Tuileries et les

prennent le 10. Le roi se réfugie à l'assemblée natio-

nale, qui le suspend, l'envoie prisonnier au Temple, et

convoque une convention nationale.
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Voilà les circonslances qui expliquent rinsurrcclion

du iO août, que n'rxpliquenl pas du tout les misérables

et fantastiques conciliabules de quinze pauvres diables

inconnus, et dont le plus grand nombre, pour parler

comme M. Granier de Cassagnac, « n'a pu échapper ù

l'oubli de Ihisloire. » Pour condamner cette insurrec-

tion, pour piouver qu'elle fut inutile, il iaudrait démon-

trer que le duc de Brunswick et le roi de Prusse en

personne, ne s'avançaient pas, précédés de proclama-

tions menaçantes , à la tête de l'armée prussienne

célèbre par sa tactique, par ses victoires et réputée

invincible. Il faudrait prouver que Louis XVI avait sin-

cèrement essayé de prévenir et de dissoudre la coalition

des rois, qu'il avait fait tous les efforts et tous les prépa-

ratifs nécessaires pour repousser leurs armées. Il fau-

drait se demander qui eût arrêté ces armées dans leur

marche, et, si elles eussent pénétré jusqu'à Paris, ce

que la France serait devenue. Ce que M. Grauier n'a pas

daigné se demander, les hommes qu'il outrage se le

demandèrent, et par l'énergie de leur patriotisme ils

sauvèrent la Révolution et la France.

De telles luttes vont rarement sans de grands excès;

malheureusement, cette fois, les excès qui suivirent la

lutte dépassèrent toutes les craintes, toutes les prévi-

sions, un crime souilla la Révolution. Le 2 septembre,

pendant que le tocsin sonne dans tous les quartiers et

que le canon d'alarme gronde sur le Pont-Neuf, la foule

court aux prisons. Des hommes qui profanent la justice

dans ce qu'elle a de plus sacré, installent un tribunal,

consultent les écrous, interrogent les prisonniers, qui

passent des mains souillées de ces prétendus juges sous
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Ir couteau siinglanl des assassins, Cerlaincmont , ou

n'aurait jamais pu ViM'siT l'opprobre de ti'0|) liaul sur les

-uphistos qui auraient essaye de jjallierun pareil attentat.

Dieu merci, ce scandale, fait pour altérer la morale et

Kvolfer la conscience publique, n'est donné par aucun

|)arli; mais cet attentat que tout le monde flétrit, par

([(li et comment a-t-il été commis? Faut-il voir l'etlet

(1 un plan conçu et exécuté de sang-froid, ou bien le

lé^ultat d'un accès de folie populaire, d'un délire im-

prévu, d'une exaspération indomptable?

Tous les historiens d'une autorité reconnue, tous

les écrivains qui ont scrupuleusement étudié et loyale-

ment jugé les faits et les hommes , sont d'accord , soit

pour proclamer la spontanéité de la fureur populaire,

soit pour reconnaître qu'elle a eu la plus large part

dans ces journées lamentables (1). Pour eux, les bruits

de trahison répandus de tous les côtés, la désertion en

masse du Royal-Allemand, la nouvelle de l'insurrection

de la Vendée, les sanguinaires excitations de Marat,

la reddition de Longwy, la marche des Prussiens.

l'arrivée des Russes annoncée par le ministre Lebrun,

la proclamation signée de tous les ministres, affichée-

sur les murs et où le peuple lisait ces mots mystérieu-

sement sinistres : « Vous avez des traîtres dans votre

(1) Voir, l" le chap. ii du tome VIF de l'Histoire de la dévolution

française de M. Louis Blanc, et particillièremeut , la note très-dé-

taillée et très-concluante placée à la fin de ce chapitre, pages 198 à 216.

2° Dans les Fastes de la Révohdion, du môme auteur, Tivre excel-

lent, malheureusement inachevé , et où cette question des massacres

de septembre est traitée avec une abondance de preuves et une luci-

dité de démonstration faites pour convaincre quiconque ne repousse

. pas systématiquement la vérité.



lâG ETUDES IIISTOUIQUES ET RELIGIEUSES.

sein, ah! sans eux le conil)al serait bientôt fini; » le

bi'uit alisurde, mais avidement accueilli, d'un complot

Iramé dans les prisons, la pi'oclamalion de la patrie en

danger\ le canon d'alarme, le départ en masse des volon-

taires, la chaleur brûlante qui exaltait encore et faisait

fermenter la l'uric et la terreur, telles sontles (ùrconstances

qui expliquent le délire où Paris se laissa emporter.

Certes, toutes ces causes, tous ces motifs réunis ne

constituent pas la plus légère excuse pour les auteurs,

quels qu'ils soient, de ces excécrables atrocités; mais

enfin, dans le récit d'un fait, l'historien ne doit rien

écarter de ce qui en détermine le caractère, et les cir-

constances qui expliquent comment ces assassinats fu-

rent, sinon conijus, au moins soufferts, doivent entrer

dans l'appréciation de cette époque à jamais déplorable

de notre histoire. M. Granier de Cassagnac dissimule les

circonstances qui accompagnèrent, excitèrent et exas-

pérèrent ces sanglantes convulsions. Pour lui, les mas-

.sacres de septembre ne furent pas l'effet du hasard : le

'I gouvernement de fait, sorti delà révolution du 10 août,

médita ce crime, le résolut froidement, l'organisa, le di-

rigea, l'exécuta, le régla et le payaadministrativement. »

Soit. Mais si les auteurs du crime étaient des scélé-

rats, ils n'étaient pas des imbéciles; ce n'était pas

apparemment sans une raison sérieuse
,

quelle qu'en

fût l'indignité
,

qu'ils se déshonoraient ainsi devant

l'Europe, et qu'ils imprimaient à la Révolution dont ils

étaient les auteurs une souillure ineffaçable? Quelle est.

cette raison? M. Granier de Cassagnac n'en indique pas

une seule. L'exécution des massacres fut décidée, dit-il,

lorsqu'il devint visible qu'on n'obtiendrait pas du tri-
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bunal révolntionnairo ((dos condamnalioiis h moii pour

des causes piiromoiil poliliquos. » Criait donc des

détenus politiques qu'on voulait se défaire? Mais alors

pourquoi a-t-on tué tous les détenus indistinctement?

Quel intérêt les Girondins ou les Jacobins, Pétion ou

Hobespierre, Danton ou A'ergniaud, Tîrissot ou Marat,

avaient-ils ;\ faire massacrer les pauvres de liicétre, les

Jolies et les i)rostituces de la Salpétriére, les galériens

des Bernardins? Si les hommes qui résolurent les mas-

sacres voulurent, comme le prétend M. Granier, (( débar-

rasser la Révolution et les révolutionnaires de leurs enne-

mis, » les pauvres, les folles, les femmes flétries, les galé-

riens n'étaient ni des politiques ni des ennemis, et leur

assassinat était un crime aussi inutile au moins qu'odieux.

Pourquoi le commettre? M. Granier cite le passage oij

le Journal de la République française (n" 12, C octobre),

raconte que Marat et I^anis, apprenant que le peuple

se portait aux prisons, s'écrièrent : f Sauvons les pauvres

débiteurs, les prisonniers pour rixes et les petits délin-

quants. » Mais si le massacre eût été préparé et orga-

nisé, la séparation aurait été faite d'avance, et l'ex-

clamation de Panis et de Marat prouve justement qu'ils

furent surpris par la nouvelle des assassinats. Le délire

et la spontanéité des assassins explique tout; avec la

préméditation, au contraire, tout est incompréhensible.

Aussi M. Granier de Cassagnac ne donne-l-il pas une

raison qui soutienne l'examen, il articule des faits, sup-

prime les preuves et passe outre. Je n'en veux citer

qu'un exemple, entre cent. M. Granier se demande

comment Maillard fut amené à diriger les massacres de

l'Abbaye et des Carmes, et il ajoute : « C'est un point
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sur lequel aucun dœumoii rrrif ou inédit ne jctle jus-

({u'ici aucune lumière. » Un historien ordinaire en

aurait conclu que Maillard seul est responsable du rôle

qu'il a joué dans ces journées nélasles. M. Granier aune

aulre manière de juger les hommes et les choses, a Que

Maillard, dit-il, se trouvât le 2 septembre dans la cour

de l'Abbaye et qu'il y attendît, en vertu d'oidres secrets,

les prisonniers qu'on envoyait à la mairie, c'est ce qu'il

n'est pas permis de révoquer en doute. » Ainsi, il n'existe

aucun document écrit ou inédit qui établisse l'existence

de ces ordres; M. Granier les a cherchés sans les trouver,

ries ordres n'existent pas; n'importe, il n'est pas permis

de les révoquer en doute. Je n'en sais rien, je n'en peux

rien savoir, mais je l'affirme, tel est le raisonnement de

M, Granier de Cassagnac.

Ce qu'il faut reprocher aux chefs de la Révolution,

c'est, non pas d'avoir prémédité des massacres, mais de

les avoir tolérés pendant quatre jours : de n'avoir pas

arrêté et puni les assassins. C'est là leur crime, et ici se

présente une considération importante. Quand les mas-

sacres furent commencés, Marat les encouragea
;
quand

ils furent terminés, il prit hautement la défense des as-

sassins contre l'indignation publique, et écrivit la fa-

meuse circulaire où les départements étaient invités à

suivre l'exemple de Paris. Là-dessus, son cynisme a été

imperturbable; mais, dans sa lutte contre les Girondins,

chaque fois qu'on lui a reproché d'avoir non-seulement

approuvé mais « préparé » les massacres, il a toujours.]

répondu : « C'est une imposture. » II se vantait de les

avoir encouragés, il se serait bien autrement glorifié de

les avoir conçus.
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Ouand on a la prétention de l'aire la l('(;on à tous les

historiens et de donner à l'histoire une physionomie

nouvelle, le premier devoir est d'expliquer les événe-

ments et d'en indiquer les causes: ce devoir, M. Gra-

liiiT ne l'a pas rempli. 11 aflirme beaucoup, mais il n'ex-

plique rien. A la place des explications nécessaires, il

culasse des détails inutiles, insigniliants, elqui n'oHrcnt

aucune espèce d'instruction. Un tiers au moins du livre

est consacré à nous donner le nom, le prénom, le mé-

tier et l'adresse de gens parfaitement inconnus, a J'ai-

merais autant, disait en pareil cas Fontencllc, qu'un

lidumie apprît exactement l'histoire de toutes les pen-

dules de Paris, en quel temps et par quel ouvrier chacune

a été faite, combien de fois et combien de temps chacune

> l'st déréglée, lesquelles sonnent plus clair que les au-

lies; mais qu'il ne se souciât nullement de savoir com-

ment celte machine est composée et quels ressorts la

font jouer. » Ces détails puérils, que Voltaire appelait la

\ ermine de l'histoire , coupent le récit, font perdre de

^ ne les choses essentielles, en amortissent l'intérêt, et

( est là l'une des principales causes du mépris que >IaI-

1( Ijranchc avait conçu pour les études historiques.

Je ne veux rien dire du jugement que M, Granier de

Cassagnac a porté sur les Girondins, sinon qu'il ressem-

ble à ses appréciations du 10 août et des journées de

septembre. On y trouve la même justice, la même mo-

tlération, la même exactitude. Comme parti politique',

les Girondins m'inspirent une sympathie médiocre, mais

la manière dont ils sont attaqués par M. Granier me
donnerait envie de les défendre. Ils furent inexpérimen-

tés, turbulents, étourdis, présomptueux, et ils abusèrent
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do l'ascendant que leur (lonnf'rcnt un moment leur ha-

bitude de, la parole et la haute éloquence de leurs chefs.

Us ne comprirent jamais, qu'étant assez forts pour irriter

leurs adversaires, ils ne l'étaient pas assez pour les écra-

ser. Par leurs tracasseries, leurs injures, leurs attaques

passionnées, personnelles et intempestives, ils excitèrent

les animosités, provoquèrent les vengeances, rendirent

toute conciliation impossible, déchirèrentla République

et la jetèrent dans la voie où elle devait se perdre.

Dans toutes les occasions importantes, ils manquèrent

(ie prévoyance et de sens politique. Us s'égarèrent dans

cette opinion aiambiquéede l'appel au peuple; idée

complexe, enveloppée de raisonnements insaisissables

au plus grand nombre, idée dangereuse, mais à laquelle

ils revenaient toujours, malgré les orages qu'elle soule-

vait, parce qu'ils avaient l'arrière-pensée de s'en servir

contre leurs adversaires. Une trop grande estime d'eux-

mêmes et un trop grand dédain de leurs ennemis leur

tirent prendre des résolulions téméraires qui causèrent

leur perte et les malheurs de la France. Non contents

de signaler à l'indignation publique les sanguinaires pu-

blications de Marat, ils attaquèrent le représentant de

manière h doubler l'influence du journaliste, à en faire

pour le peuple, une victime à défendre, un héros à

venger. C'est par eux que la première atteinte fut portée

à l'inviolabilité de la représentation nationale, et ils pé-

rirent par l'arme même dont ils avaient montré l'usage

à leurs ennemis. Leur orgueil ne souffrait aucune riva-

lité; le besoin de dominer et l'impatience de vaincre

amenèrent leur ruine. Quelques-uns tombèrent dans le

piège que la cour tendit à leur ambition, mais, sauf ce

I



LES MASSACUKS HE SEl'TEMHHK. i'Si

nionuMil (le drKiillaïue, Ions rfsltVcnl jusqu'au l)f)ut fi-

dèles à la civusc (Je la liberté. Eu résumé, s'ils ont jeté

de l'éclat sur la Révolution, ils n'ont jamais su la diriger.

Ils curent des orateurs, mais ce l'ut seulement par ironie

et pour les désigner à la fureur populaire que leurs

ennemis les appelèrent ((hommes d'illal. » Voilà ce qu'il

est juste d'en dire. Mais les traiter de vils menteurs, de

lâches et de malhoimétes gens, comme fait M. Granier,

c'est dépasser toute mesure et outrager la vérité.

Il est diffieilc d'imaginer jusqu'où M. Granier porir

l'acharnement et l'injustice contre les Girondins. Il ne

voit et ne signale aucune des fautes graves qu'ils ont

commises; mais il leur fait un crime de leurs actions les

plus irréprochables. On les accusait d'avoir comploté

l'oppression de Paris et d'avoir, pour atteindre ce but.

voté l'organisation d'une garde de vingt-qualre mille

hommes, fournie par les quatre-vingt-trois départements.

Ils répondirent que l'aecusation était fausse; que, sur

cette question de la garde départementale, ils avaient

volé les uns pour, les autres contre, et que Vergniaud,

Carra et Fonfiède, notamment, avaient repoussé le pro-

jet ; il en résultait qu'il n'y avait eu aucune entente, et,

par conséquent, pas de complot. Assurément, s'il y avait

une défense naturelle, légitime (i concluante, c'est

celle-là, M. Granier, cependant, la reproche aux Giron-

dins comme une lâcheté et une « éclatante apostasie. »

Du reste, les accusations de M. Granier sont tellement

inconsistantes et contradictoires qu'il suffit de les rap-

procher pour les détruire. Ainsi, à la page 26 du pre-

mier volume, il traite les Girondins de lâches ; aux

pages 90, 91, 92 et suivantes, il prouve qu'ils sacrifièrent
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loiis leur vie avec la i)lu.s giaiule simplicité el la plus

grande bravcMiie; el, :i la page 101, il reconnaît que les

Vingt et un allèrent à réchafaud « sans peur. » 11 est vrai

<iu'il ajoute : «( mais sans éclal ; » leur reprochant, sans

doute, de n'avoir pas crié, gesticulé, c'est-à-dire de ne

s'être pas étourdis pour se donner un courage factice

dont ils n'avaient pas besoin. Ils moururent simplement

comme on mourait alors, et de tous les historiens qui

les ont attaqués, M. Granier de Cassagnac est le seul qui

les ait poursuivis jusque sur l'échafaud.

Il est impossible de relever dans un article tout ce que

ce livre renferme de violences gratuites, d'injustices

criantes, d'assertions en l'air et d'accusations sans

preuves. Réflexion faite, ma première impression était

bonne ; il valait mieux n'en pas parler. Mais, il est bien

difficile de voir ainsi vilipender la Révolution, et de res-

ter impassible. La Révolution française a été le résultat

et le prix des efforts les plus glorieux et du plus hé-

roïque dévouement, la consécration de la liberté el de

l'égalité, le triomphe de la justice et du plus juste or-

gueil national. Elle est dans nos mains comme un dépôt

sacré dont nous devons compte à nos enfants, et il n'est

permis à aucun de nous, tant qu'il nous restera une

langue pour parler ou une plume pour écrire, de laisser

dire qu'elle n'a été qu'une « stupide et sanglante

inulitité. »
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Dans uiuM'ourle préface, M. Maron dit que «plusieurs

critiques » lui avaient conseillé d'intituler son livre:

Histoire de ta Littcrutiu-nsous Ui Convention , et qu'il n'a

pas suivi leurs conseils
,
parce que ce titre aurait (^u

un sens trop restreint. » Evidemment, c'est le contraire

qui est vrai , et les critiques avaient raison. Pour faire

l'histoire littéraire <( de la Convention, » il suffit d'exa-

miner les discours prononcés en séance publique et les

travaux des divers comités. Pour apprécier l'état de la

littérature <( sous la Convention, » il faut , au contraire,

suivre le mouvement général des esprits, juger tout ce

(jui s'est produit, soit au dehors, soit au dedans de l'as-

semblée. Dans le premier cas, le sujet se rétrécit; dans le

second, il prend de grandes proportions. Le titre implique

presque toujours le plan de l'ouvrage, et j'ose affirmer

que M. Maron aurait écouté ses critiques si l'économie

de son livre eût reposé sur des idées bien distinctes et

bien nettes; et alors, il ne nous aurait pas donné un tra-

vail où ne manquent, certainement , ni le talent ni les

(1) Histoire littéraire de la convention notionaîe, par M. Eugène

Maron ; 1 vol. Poulet-Malassis et Debroise.

8
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connaissancos , mais dont les détails ne se rapportent

que très-indiivclement à l'énoncé de son titre.

Le titre adopté par M. Maron a un inconvénient plus

grand encore : il oflre h l'esprit l'idée d'un contraste

choquant et presque puéril. En quelques mois, plus que

séculaires par la grandeur des événements et des résul-

tats, la Convention, déchirée par les factions, décimée

par l'échaiaud, improvise des armées, lutte contre le

famine et la guerre civile , déjoue la coalition réputés

invincible, enfante tous les prodiges , commet tous les

excès, et la puissance avec laquelle la République , née

au milieu des victoires , accable, dès son berceau, tous

ses ennnemis, donne à son enfance la majesté des vieux

empires. Conçoit-on que la pensée ait pu venir à un

écrivain sérieux de juger l'œuvre d'une telle assemblée,

par le côté de la littérature ? En s'enfermant dans un

cercle aussi étroit, M. Maron avait entrepris un livre im-

possible, aussi ne l'a-t-il pas fait. Son ouvrage ne donne

que des notions vagues, très-incomplètes, presque nulles

sur l'objet que le titre annonce. M. Maron parle, et quel-

quefois d'une manière remarquable, d'économie poli-

tique, d'instruction publique, de philosophie, des phy-

siocrates, de tout, excepte de la littérature révolution-

naire. Je me trompe; il y a un chapitre, le premier de

la seconde partie, consacré au journalisme. Il semble

que cette partie du livre devait être traitée avec un soin

particulier , occuper la plus grande place, offrir le plus

d'intérêt. C'est la plus faible, la plus écourtée , la seule

où il soit évident que l'auteur ne connaît pas parfaitement

son sujet.

Cependant, aucune époque de la Révolution, pas même
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l'époque de la Constituante, n'est plus riche en rensei-

gnements pro])resà éclairer le travail duu historien et à

diriger sa marche. Il se publia peu de journaux pendant

la Terreur, mais jamais la presse ne fut plus active que

dans les premiers et les derniers jours de laConvention.

Tout alors s'écrivait et s'imprimait; chaque parti avait

non-seulement ses orateurs , mais ses écrivains ; le

nombre des pamphlets égalait celui des discours, et ce

n'est pas dire peu ; les journaux et mille feuilles volantes,

échos des passions , des intérêts et de l'esprit de parti

répétaient les moindres paroles prononcées dans les

clubs, et à la tiibune nationale. Les matériaux ne man-

quent donc pas pour apprécier les hommes et les choses.

M. Maron se borne à parler très-vaguement de VAmi

du peuple , du Patriote français , du Père Duc/iesue, du

Vieux Cordélier , des Révolutions de Paris et de deux ou

trois autres journaux sans notoriété et sans influence,

par exemple, du Journal français qui vécut quatre mois,

du 15 novembre 9:2 au 7 février 93, sans abonnés et sans

lecteurs. Il oublie les Annales patriotiques, le Journal des

hommes libres, le Journal de la Convention, le Journal de

la Montagne, le Républicain universel, et\e Rulletin des

Amis de la vérité , où le parti de la Gironde a mis plus

particulièrement ses passions , ses projets, et où il faut

chercher sa pensée tout entière.

M. Maron commet un oubli bien autrement grave et

tout ^ fait inexplicable. Il ne dit pas un seul mot du

célèbre i^;'o^mé'n^ de l'Histoire secrète de la Révolution, de

Camille Desmoulins ; ni de la Lettre de Camille Desmou-

lins à Arthur Dillon ; ni des Lettres de Robespierre à ses

commettants, trois pièces également curieuses et impor-



136 KTUDES HISTORIQUES ET RELIGIEUSES.

lantcs. Les deux «loiniùres sont extrêment rares; mais

un écrivain qui lait Vllistoire littéraire de la Convention

doit savoir au moins qu'elles existent, et les chercher

pour y prendre les renseignements précieux qu'elles

renferment presqu';\ chaque page. Les lettres de Robes-

pierre, du 15 septembre 1792 au 18 mars 1793, portent

sur les plus grands événements de la Révolution : l'in-

surrection du 10 août, le mouvement électoral d'où

sortit la Convention , et le jugement de Louis XVL II y

traite, en outre, diverses questions politiques et philo-

sophiques , entre autres , de la police des assemblées

délibérantes, de la guerre, des papiers publics, des sub-

sistances, de l'influence de la calomnie sur la Révolu-

lion, etc.. Charles Nodier, dans ses Souvenirs de la Bévo-

liffion, dit que Robespierre n'était pas, comme orateur,

aussi nul qu'on l'a fait en répétant les diatribes des

Thermidoriens, et, après avoir reproduit divers passages

du dernier discours qu'il i)rononça le 8 thermidor,

avant-veille de sa mort, il affirme que la tribune a sou-

vent « retenti depuis lors d'accents moins imposants et

de périodes moins sonores. » M. Maron est entièrement

de l'avis de Charles Nodier. 11 reconnaît ce qu'il y avait,

dans les discours de Robespierre, surtout au commen-
cement, de déclamatoire et de monotone ; mais « en

général, dit-il, les discussions purement politiques,

oîi il s'agissait , comme on disait sous le gouverne-

ment parlementaire, d'un vote de confiance, lui don-

nèrent lieu de déployer des qualités oratoires qu'on

ne lui reconnaît pas ordinairement : la précision , la

dignité, le sang-froid, la mesure. Hautain et ferme

envers les opposants, respectueux et soumis envers
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l,t majorité, il a le stylo d'un' orateur véritablement

parlementaire et constitutionnel. » D'accord ; mais il

ne s'agit là que de l'orateur, et , dans une histoire litté-

)-(fire , il aurait fallu avant tout apprécier l'écrivain.

Or, pour juger et l'aire juger l'écrivain, il était indispen-

sable de lire, d'analycr et de faire connaître, au moins

par des extraits, les Lettres dont M. Maron ne parle pas.

Quant à Camille Desmoulins, la France libre, la Lan-

hrae aux Parisiens, les Révolutions de France et de Bru-

hant et Jean-Pierre Brissot démasqué , ont , depuis long-

temps, établi la réputation de cet incomparable pam-

phlétaire. Mais nulle part , /e Vieux Cordelier iixcci^id,

il n'a montré sa verve naturelle, son entrain, son élo-

ipience, la puissance de son sarcasme, sa malice meur-

trière, et la souplesse de son esprit, au même degré

([ue dans son Fragment de l'Histoire secrète et dans sa

Lettre à Arthur Dillon. Le Fragment est une pièce très-

lurieuse, très-instructive et d'une lecture entraînante;

[hais les défauts de Desmoulins n'y sont pas assez com-

pensés par ses qualités. Jamais les insinuations perfides,

!a haine de parti et la froide méchanceté n'avaient été

portées si loin. Ce pamphlet, que Desmoulins lui-même

appelait « le manifeste de la sainte insurrection du

31 mai (1) , » fut le coup de grâce des Girondins et les

conduisit à l'échafaud. C'est une œuvre remarquable,

mais ce n'est ni une bonne action ni un bon exemple.

I^ns le Fragment de VHistoire secrète , Camille Des-

moulins attaque les Brissottins; dans la Lettre à. Arthur

Dillon, il se défend (fes accusations dont il a été l'objet

(1) Lettre à Arthur Dillon, p. 5.
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pour ses rapports avec le généiJil Dillon, alors incarcéré

comme conspirateur. Il voulut d'al)or(lse juslilier devant

la convention, et il parla très-maladroitement. L'assem-

blée, présidée ce jour-là par Bréard, ennemi personnel

de Desmoulins, l'accueillit par des murmures et finit

par lui ôler la parole. Le journaliste vengea l'orateur.

Rentré chez lui, Camille Desmoulins écrivit sa brochure,

qui parut iiiiinédiatement avec celte épigraphe : » Le

tailleur d'Henri lY lui ayant parlé d'affaires , celui-ci

dit qu'on allât chercher le chancelier pour lui prendre

mesure d'un habit. C'était un propos insolent et d'un

aristocrate. Il faut que le tailleur parle à son tour à la

section ou à la Convention, mais il ne faut pas qu'il

fasse taire les autres. Et puisqu'on m'a ôté la parole,

à moi mon écritoire. »

Cette brochure de cinquante-huit pages ne faiblit pas

une m.inute ; elle est égale, sinon supérieure , au cin-

quième numéro du Vieux Cordelier. D'un bout à l'autre,

c'est un chef-d'œuvre, mais quel chef-d'œuvre ! où tous les

membres influents de la Convention, sauf Robert Lindet,

Danton et Robespierre, sont bafoués, mordus jusqu'au

sang, blessés jusqu'au fond de l'âme. C'est là que se

trouve, après un ravissant dialogue où Legendre est cou-

vert de ridicule, le mot célèbre sur la manière dont Saint-

Just portait sa tète. L'espace me manque pour faire des

citations ; mais je donne ce passage qui n'est pas, en gé-

néral, connu textuellement. Après avoir dit de Legendre :

(( Au fond, c'est un excellent patriote, qui ne manque

même pas de bonhomie, et qui n'a que le petit défaut de

se croire, après dîner, le plus grand personnage de la Ré-

publique, )) Camille Desmoulins ajoute : « Après Legen-
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dre, le m(>mhrt> de la Convention qui a la plus tirande

idée de lui-même, c'est Saint-Just. On voit, dans sa dé-

marche et dans son maintien
,

qu'il regarde sa tête

comme la pierre angulaire de la iiépublique, et qu'il la

porte sur ses épaules avec respect et comme un saint

sacrement (l). » he Fragment d'une Histoire seci-ètc hâta

la mort des Girondins ; la Lettre à Arthur Dillon perdit

Camille Desmoulins. Ceux dont il avait si cruellement

blessé l'amour-propre devinrent d'implacables enne-

mis qui le poursuivirent jusqu'à l'échafaud. Comment

M. Maron a-t-il pu, dans une Histoire littéraire de la

Convention, oublier une pièce aussi éminemment litté-

raire, dont l'effet fut si grand, et qui souleva des haines

et des admirations également passionnées ?

M. Maron parle à peine du Père Duc/iesne, ne pouvant

pas surmonter, dit-il, l'horreur que lui inspire cet in-

fâme journal. Et cependant, ajoute-t-il, « faut-il le dire?

Nous en frémissons , nous rougissons , noire plume

s'arrête : Hébert a du talent ! Surmontez le dégoût

qu'il inspire, osez vaincre le frémissement qu'on

éprouve au contact d'un reptile hideux... il ne serait

pas difficile d'extraire de son journal des pages entières

écrites non-seulement avec verve, mais encore avec

esprit et une certaine élégance. » Je regrette que

M. Maron n'ait pas rougi un peu moins et cité un peu

plus; j'aurais été curieux de savoir dans quel numéro il

a trouvé celte élégance et cet esprit. De tous les journaux

de la Révolution, le Père Duchesne est le plus rare, telle-

ment rare qu'il n'en existe pas un seul exemplaire cora-

(1) Lettre à Arthur Dillou
, p. 52, à la note.
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|)Iel. Ce (jue j'en ai lu est bien loin d'annoncer le talent

qui a frappé et fait rougir M. Maron
;
j'ai trouvé Héberl

toujours grossier, ordurier et presque toujours plat. Il a

été, selon moi, très-bien jugé par Camille Desmoulins,

dans celte admirable invective du Vieux Curdelier (n" 5,

p. 84) : « Ne sais-tu donc pas, Hébert, que les tyrans

d'Europe, quand ils veulent l'aire croire que la France

est couverte des ténèbres de la barbarie; que Paris,

cette ville si vantée par son atticisme et son goût, est

peuplée de vandales; ne sais-tu pas, malheureux, que

ce sont les lambeaux de tes feuilles qu'ils insèrent dans

leurs gazettes, comme si le peuple était aussi bête,

aussi ignorant que tu voudrais le faire croire à M. Pitt.

comme si on ne pouvait lui parler qu'un langage aussi

grossier; comme si c'était là le langage de la Conven-

tion et du comité de salut public ; comme si tes saletés

étaient celles de la nation; comme si un égoùt de Paris

était la Seine. »

Parmi les choses peu connues de la Révolution, il faut

mettre en première ligne la bibliographie, et M. Maron

faisant une histoire littéraire, a eu grand tort de n'en pas

donner un aperçu, au moins en ce qui concerne les

journaux.

Il y aurait, du reste, d'autres oublis et d'autres la-

cunes à lui reprocher. Comment, par exemple, n'a-t-il

rien dit de la RépiMique universelle , de cet extravagant

Anacharsis Clootz, de la brochure de Meillan sur le 31 mai,

des brochures de Louvet, notamment de la dernière

[Quelques Notices pour l'histoire, etc.), qui joint à l'im-

portance historique l'intérêt du roman? Pourquoi n'a-t-il

rien dit de cette fameuse lettre « pleine d'affreuses vé-
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rilôs » OÙ Philippcaux , on ploiiic Terreur, parlait si

libroiuontdu coniKé de salut public?

M. MarouNa, quoiqu'il s'en <lcl'ende, un petit faible

pour Barrère. Il dit qu'il le méprise, et on ne comprend

pas trop pourquoi, car il nie qu'il ait été hlchc, ce qui

est bien fort, et il i)Iai(le ouvertement en sa laveur les

circonstances atténuantes. ïl est inexplicable alors qu'il

n'ait pas parlé des deux seules pièces qui lui lassent in-

contestablement honneur, au moins comme écrivain :

c'est-à-dire :
1" de la Réponse des membres des deux anciens

comités de salut public et de sûreté générale; 2° du Se-

cond mémoire des membres de Vancien comité de salut

public, dénoncés à la Convention par Laurent Lecointre.

C'est là que IJarrère a montré un vrai talent d'écrivain,

une énergie qu'on ne lui connaissait pas et même une

certaine élévation. Le second Mémoire surtout, signé

par Barrère, CoUot et Billaud, et publié le 5 pluviôse

an III, est un très-beau tableau de l'état de la France

en 1793 et des opérations du comité de salut publie.

M. Maron avait là une belle occasion de montrer le

lettré, le révolutionnaire, et cette âme, très-basse quoi

qu'il en dise, relevée par la grandeur du sujet.

Si la seconde partie du livre, consacrée à la littéra-

ture et au journalisme est faible et incomplète, la pre-

mière partie, où M. Maron décrit les travaux de la Con-

vention, juge les orateurs, résume les discussions rela-

tives à l'instruction publique et à l'économie sociale, est,

au contraire, remarquable par l'exactitude des analyses,

la netteté des aperçus et la fermeté des appréciations.

M. Maron juge trop favorablement, selon moi, les Giron-

dins et surtout les Thermidoriens ; mais une discussion
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là-dessus me mènerait trop loin; je n'insiste pas. J'ai

hàle de signaler et de louer sans restriction l'exposé

très-brillant et très-iidèle où M. Maron raconte ce que la

Convention a fait pour l'instruction publique, et d'où il

résulte que la Révolution a soutenu, dans toutes les

sciences, l'honneur de la France, aussi glorieusement

qu'elle a défendu ses droits contre l'Europe coalisée.

M. Biot, peu suspect de tendresse pour la llévoluliou, a

parlé, avec l'autorité d'un témoin oculaire et d'un juge

compétent, de la grandeur de ces travaux, que pouvait

seule opérer «une main de géant,» et de l'enthousiasme

qu'excitèrent les premières leçons données par La-

grange, Laplace, Haùy, Monge, Berthollet, Daubenton,

Volney, etc. C'est en rappelant les souvenirs de ce

temps glorieux que Bougainville, président de l'Institut,

disait à Napoléon, dans la séance du conseil d'État

du 6 février 1808 : « Sire
,
je ne me permets qu'une

seule observation, c'est que l'époque de 1789 à 1800,

en même temps qu'elle sera pour les événements poli-

tiques et militaires une des plus mémorables dans les

fastes des peuples, sera aussi une des plus brillantes

dans les annales du monde savant. » Voilà le langage

de l'histoire.

M. Maron ne pouvait pas raconter impartialement les

faits sans réfuter bien des calomnies et faire justice de

bien des préjugés. J'en cite un seul exemple. Parmi les

mesures ruineuses et tyranniques imputées à la con-

vention, l'établissement du maximum est l'une de celles

qu'on lui reproche avec le plus d'amertume. M. Maron

prouve, après beaucoup d'autres, et sans doute aussi

inutilement, que tous les partis furent unanimes pour
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repousser celle mesure, et que la Convention ne la vota

oqu'à la dernière extrémité, sous le coup d'inlluenccs

irrésistibles, pour modérer une réaction qui menaçait

de tout emporter. » La guerre , et surtout la mauvaise

récoite de 92, avaient produit un renchérissement gé-

néral de toutes les denrées. Le peuple , n-gardant

comme factice une disette Irès-réelle, se répand dans

les marchés, laxe les blés et maltraite les fermiers qiii

ferment leurs magasins. La disette augmente, la fureur

s'accroît, les émeutes deviennent plus menaçantes. Des

pétitionnaires furieux arrivent à la Convention; ils dé-

clarent, au num de la commune de Paris, que le mal

vient de la liberté du commerce qui assure l'impunité

des accapareurs, et réclament impérieusement la taxa-

tion de toutes les denrées. <( Je n'aime point les lois vio-

lentes contre le commerce, dit Saint-Just. » — Marat

eA plus explicite: « Les mesures qu'on vient de vous

proposer à la barre, dil-il (15 février 1793), sont si

excessives, si étranges, si subversives du bon ordre,

([u'elles tendent évidemment à détruire la libre circu-

lation des grains. » La Convention tient ferme. Alors

le désordre prend des proportions effroyables. Les pré-

jugés et la rage populaires s'exaltent; les paysans em-
pêchent le blé de sortir des communes, la foule le taxe

dans les marchés au-dessous du cours, le peuple pille

les épiciers et les boulangers. Le désordre n'étant plus

lolérable, la Convention céda, jugeant qu'une taxe lé-

gale était préférable à la laxe imposée le couteau sur la

gorge.

Le maximum fut voté ; il dura vingt mois, du -4 mai

\19'A au 24 décembre ITOi. Poliliquement, dit M. Mnron,
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ses résultats furent sérieux; au point de vue écono-

mique, ils furent nuls, La loi calma le peuple de Paiis

qui en profila presque seul; quant aux campagnes, elles

s'en aperçurent à peine, M. Maron va peut-être troji

loin. La loi du maximum, qui devait tout perdre, ayani

réglé le prix de la viande et oublié di; régler celui de l.i

i>ête vivante, on conserva les bestiaux sur pied pancc

qu'on aurait perdu à les tuer. Le maxim>nn favorisa ainsi

la nuiltiplicalion des bestiaux, et, par conséquent, les

progrès de l'agriculture, ce qui explique l'étonnenient

que causa la fécondité générale des campagnes aux

émigrés qui rentrèrent en iM'ance à la fin du Directoire,

et qui ne l'avaient pas vue depuis HIM.

Il me serait facile de trouver dans VHistoirc litt&roire

de la Convention d'autres morceaux qui prouveraient

rexccllent esprit et le talent de M. Maron. Son style est

souvent au niveau de son sujet; point de palho-, point

de lieux communs, point de déclamations. Sa diction

est simpl'.', claire dans la narration et précise dans les

portraits. M. Maron n'a pas profité de tous les avantages

de la matière, et la partie relative à la littérature révo-

lutionnaire est à compléter et à refaire. Si M. Maron

prend cette peine, il fera vm livre où l'on n'apprendra

pas l'histoire (Te la Révolution, mais que liront avec plai-

sir ceux qui la connaissent. Mais qui donc fera, enfin,

un bon livre sur cette grande époque, un livre court el

complet, qui instruise nos enfants et qui nous dédom-

mage des erreurs, des platitudes, des mensonges el des

calomnies dont on nous excède depuis si longtemps? 11

manque un classique à la Révolution. Exoriare alifjuis.
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Les oeuvres inédiles de M. de Tocqueville se réduisent

à deux récils do voyage, l'un en Sicile, l'autre dans le

désert de l'Amérique du Nord, et à quelques fragments

<i'un second volume inachevé sur l'Ancien réfjime et la

Révolution. Elles forment à peine 170 pages de ces deux

volumes, qui en ont 977. Le reste est occupé par la cor-

respondance, en général intéressante, mais, peut-être, un

peu trop volumineuse.

Si M. de Tocqueville n'est pas un de nos plus grands

écrivains, il a élc certainement un de nos écrivains les

plus heureux. C'est peut-être le seul au leur qui n'ait

jamais eu à se plaindre des sévérités de la critique; le

seul qui, dans sa carrière de publiciste, n'ait trouvé que

des défenseurs passionnés et des panégyristes enthou-

siastes. Tous ceux qui pendant sa vie lui avaient pro-

digué des éloges sans réserve, se sont réunis autour de

sa tombe , prématurément ouverte
,
pour déplorer la

perte que les lettres, l'histoire et la politique venaient de

faire. Jamais le génie le plus vrai , le plus éclatant, le

plus incontestable , n'a provoque une admiration aussi

(1) Œuvres et Correspondances inédites; 2 vol. in-S", Micliel Lévy.

9
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ardente, aussi imperlurbable, et les deux volumes pu-

bliés aujourd'hui par M. de Beaunionl prouvent que le

temps n'en a pas amorti la vivacité. Ce bonheur a quelque

chose de ijarliculicr. Après en avoir vainement cherché

l'explication dans les ouvrages de M. de Tocqueville,

j'ai esjiéré la trouver dans sa correspondance ; mon espoir

a été trompé: j'ai vu dans les épanchements secrets de

M. de Tocqueville un caractère très-propre à lui faire

des amis dévoués , mais non un génie qui justifie de si

chaudes admirations. Sa correspondance est essentiel-

lement celle d'un honnête homme. On y trouve con-

stamment l'accent d'une âme franche, d'un écrivain que

la passion et le parti pris n'ont jamais égaré, et qui
\

n'a eu à rétracter ni une seule ligne de ses livres , ni un

seul mot de ses discours, parce qu'il n'avait jamais rien

dit ni écrit qui ne fût inspiré par une conscience droite

et une conviction raisonnée. Cette correspondance ne

piacera pas M. de Tocqueville au rang des écrivains qui

ont excellé dans le style épistolaire, mais elle confirmera

la haute idée qu'on avait de sa probité, de son indépen-

dance, de son amour de la vérité et de la liberté ; elle

ne peut donc qu'honorer sa mémoire. Ce qui m'a frappé

surtout, c'est la manière dont M. de Tocqueville s'y juge

lui-môme en quelques endroits. On voit que les louanges

exagérées dont il a été l'objet ne l'ont pas aveuglé sur

la valeur de ses œuvres, dont il signale les défauts avec

une sincérité faite, je crois, pour embarrasser ses amis

troj) prévenus et ses admirateurs sur parole.

Il y a cinq ans, en rendant compte (1) du livre sur

(1) Voir Histoire et Religion (p. 260).
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l'Aiicir» /{/'(/iinr et [ii liêmlution, je protestai contre

rL'iilhoiisiasmc irréilcflii de eeiix qui pré.scnlaicnl M. de

loequeville comme venant de découvrir l'organisation

lie noire vieille société et l'était réel de la France pen-

dant le dix-huitième siècle. Apres avoir inutilement

i herchc dans cet ouvrage, plus vanté que jugé, les décou-

vertes dont ou s'autorisait pour regarder comme non

-avcims les travaux depuis longtemps publiés sur le même
sujet; je prouvai, je crois, que M. di; Tocqueville n'avait

rien découvert. Je dis qu'il s'était borné à puiser dans

les livres du dix-huitième siècle, dans les procès-verbaux

des assemblées d'EUits et des assemblées provinciales,

dans les actes publics, dans le livre d'Arthur Young, et

surtout dans les ouvrages et les documents qui sont

depuis plus de soixante ans dans le domaine public, et

sur lesquels, par conséquent, les écrivains ayant étudié

un peu sérieusement l'histoire de la Révolution n'avaient

rien à apprendre. Il me sembla que si l'érudition de M.

de Tocqueville manquait de nouveauté, ses idées et ses

aperçus manquaient souvent d'exactitude, et je relevai

notamment ses considérations sur l'aristocratie, ses ap-

préciations très-erronées de la conduite du clergé pen-

dant le dix-huitième siècle , ses vues incomplètes ou

inexactes sur l'état des esprits en 89 et sur la cause de

l'enthousiasme avec lequel la Révolution fut accueillie,

dès les premiers jours, d"unbout de la France à l'autre.

Je signalai de fortes inconséquences dans son livre, et

j'en conclus que, tout en prouvant victorieusement la

nécessité et la légitimité de la Révolution, il en déna-

turait involontairement le caractère et en diminuait la

grandeur. Je crus pouvoir affirmer que toutes les im-
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peiioclions de cet ouvrage, d'ailleurs fort estimable,

lenaicnl à une étude inconipièlc du sujet, sur lequel

M. de Tocqueville n'avait souvent que des notions vagues,

confuses et contradictoires. Ma critique fut trouvée,

sinon injuste, au moins très-rigoureuse.

Si je persiste aujourd'hui dans mon jugement, si je

répète, malgré des réclamations imposantes et des

autorités auxquelles j'aimerais à me soumettre, que

M. de Tocqueville n'a pas autant de mérite que lui en

supposent ses admirateurs, c'est, non pour abonder dans

mon sens, mais parce que je trouve mes appréciations

formellement confirmées par M. de Tocqueville lui-

même. Dans une lettre qu'il écrit à M. Duvergier de

Hauranne, le 1"" septembre 1856, c'est-à-dire quand son

premier volume avait paru et qu'il préparait le second,

il s'ouvre là-dessus avec la plus aimable candeur et s'a-

bandonne avec la plus charmante naïveté. « Je n'ai

encore pu, dit-il, me former un ensemble d'idées qui

me satisfasse pleinement, et tout ce que je pourrais dire,

en ce moment, serait imprudent, parce que ma pensée

n'est pas encore mûre, et que l'étude nouvelle, détaillée

et attentive, à laquelle je commence à me livrer avec

ardeur sur les actes et les paroles de ce temps, peut

singulièrement modifier, dans un sens ou dans un autre,

les idées générales que j'ai aujourd'hui. Je crois que ce

que j'ai de mieux à faire est de suivre la méthode que

j'ai suivie pour composer le livre qui vient de paraître,

et même la Démocratie : ]e vais vous la dire...

» Quand j'ai un sujet quelconque à traiter, il m'est

quasi impossible de lire aucun des livres qui ont été

composés sur la même matière; le contact des idées
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des autres m'agite cl me rend douloureuse la lecture

de ces ouvrages. Je m'abstiens donc, autant que je le

puis, de savoir comment leurs auteurs ont interprété

après coup les faits dont je m'occupe, le jugement qu'ils

en ont porté, les idées diverses que les faits leur ont

suggérées; ce qui, par parenthèse, m'expose quelquefois

à répéter, sans le savoir, ce qui a déjà été dit... Je me

suis occupé, dans un autre temps, de ces premiers dé-

bats de la Révolution. Mais cette étude, qui date déjà de

loin, a laissé dans mon esprit une masse confuse d'idées

dont j'ai bien de la peine à faire sortir les notions claires

et fécondes que je cherche aujourd'hui. »

Voici un aveu encore plus explicite
,
plus formel et

d'autant plus précieux que M. de Tocqueville le fait,

avec sa franchise ordinaire, dans les derniers jours,

c'est-à-dire quand il a ù peu près épuisé ses médita-

tions et ses lectures ; il écrit à M. Louis de Rergorlay,

le 18 mai 1858: « Mon esprit s'épuise à concevoir une

notion juste de cet objet, et à chercher les moyens de

le bien peindre. Indépendamment de tout ce qui s'expli-

que dans la Révolution française , il y a quelque chose

d'inexplicable dans son esprit et dans ses actes. Je sens

où est l'objet inconnu, mais j'ai beau faire, je ne puis

lever le voile qui le couvre. Je le tâte comme à travers

un corps étranger qui m'empêche, soit de le bien tou-

cher, soit de le bien voir. »

Ainsi, M. de Tocqueville, lorsqu'il a publié, sur VAn-

cien régime et la Révolution, le livre, qui, pour la seconde

fois, l'a si étrangement fait comparer à Montesquieu,

n'avait pas lu un seul des auteurs qui ont écrit sur le

môme sujet ; il ignorait par conséquent où en était, sur
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celte grande époque, la science historique, et il n'avait

dans l'esprit qu'une niasse conluse d'idées d'où il travail-

lait à faire sortir des notions claires et pi écises. Il répétait

« sans le savoir » ce qui avait été ditavani lui. C'est exac-

Lemont ce que je dis, il y a cinq ans; mais je parlai dans

le désert, ma voix fut la seule; elle fui élouiiée par l'en-

thousiasme des amis de M. de Tocqueville et par la béate

admiration de ses prétendus juges. Que peut, en pareil

cas, un pauvre critique isolé qui ose dire publiquement

et franchement son a\is? Comment lutterait-il contre

les trompettes de toutes les coteries politiques, aca-

démiques et littéraires? Malgré tout, il faut lutter; ceux

qui attaquent, en quelque genre que ce soit, le pré-

jugé et la superstition, font rarement triompher la

vérité, mais ils s'honorent toujours en combattant

pour elle.

M. de Tocqueville était un esprit sage et éclairé, mais

peu étendu, peu fécond et surtout peu philosophique.

Dans la notice, pleine de réserve et de délicatesse , qui

sert d'introduction à ces deux volumes, M. de Beaumont,

qui le connaissait bien et qui n'est pas suspect, avoue

qu'il n'avait rien, du vrai savant et du vrai philosophe.

« Il était, dit-il, peu versé dans la philosophie, pour la-

quelle il avait peu de goût, dont il savait imparfaitement

la langue, et dont, à tort ou à raison, les disputes lui

avaient toujours paru plus ou moins vagues. Un mo-

ment, dans sa plus grande jeunesse, son esprit, impatient

du doute, avait cherché en elle un appui , mais il n'y

avait trouvé aucun secours. » Ce sont là, il faut bien

le dire, d'assez mauvaises dispositions pour entreprendre

une histoire de la Révolution, pour en découvrir les
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• anses et on signaler les résultats essentiels. L'his|i»iie,

-DUS quelque aspeet qu'on l'envisage, est uue science

[ui doit faire servir l'expérience des siècles passés à

I instruction des générations futures. Il faut, d'une pari,

([u'elle remonte aux sources de tous les souvenirs, que

ilans le récit des faits et dans l'examen des traditions,

lie écarte l'alliage impur des préjugés, des illusions,

lies hypothèses et des mensonges; de l'autre, qu'elle

Ml)serve avec une attention profonde l'enchainement des

(anses et des effets, enchaînement tantôt sensible, tantôt

^ecret, mais toujours réel, et qui a fait dire à Sénèque :

llien ne survient, tout procède. » L'histoire n'est une

ience vraie et profitable qu'autant qu'elle découvre et

qu'elle nous montre, à travers les mouvements irréguliers

t la confusion des affaires humaines, la société Iravail-

aut et tendant toujours à son perfectionnement physique

et moral. Dire d'un historien qu'il a peu de goût pour

la philosophie, c'est dire qu'il n"aime pas 1 étude des

causes éloignées, des causes abstrailes, des causes mo-

rales, qui sont cependant les plus utiles à connaître.

L'histoire n'est pas un simple registre d'actions ou d'a-

ventures personnelles, accomplies en des lieux et en des

temps déterminés. L'histoire des individu.> est moins

instructive que celle des passions qui les ont fait agir,

et d'Alembert a tout au plus exagéré une vérité incon-

testable en disant que l'histoire digne des hommes

d'État est celle dont on peut effacer tous les noms

d'hommes, sans qu'elle perde son intérêt.

Ce manque d'esprit philosophique chez M. de Tocque-

ville explique les imperfections qui se rencontrent dans

ses ouvrages, et tous ceux qui se rappellent combien les
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deux derniers volumes de la DéDioci'cttie, o\\ il juge les

sentiments, les mœurs et le mouvement intellectuel des

Américains, sont inférieurs aux deux premiers, où il se

borne à l'examen des faits et c\ l'analyse des institutions,

seront certainement de mon avis. Quelques-unes des

parties les plus intéressantes du sujet, quelques-unes

des idées les plus essentielles, ne sont que légèrement

effleurées ou superficiellement indiquées, ce qui est un

grand défaut. Aussi, le lecteur, que frappent souvent

d'heureuses saillies de style et de belles pensées, n'est-

il pas satisfait de l'ensemble de l'ouvrage, qui n'offre à

son esprit qu'un très-petit nombre de développements

substantiels et d'aperçus féconds.

J'ai hâte d'ajouter, pour être juste, que les Fragments

publiés dans ces deux volumes attestent un progrès

très-sensible. Parmi des erreurs encore très-grandes et

des jugements très -répréhensibles, notamment sur la

conduite des républicains , sur l'état des esprits et sur

l'attitude des partis à la fin du Directoire, on trouve,

outre de beaux traits de lumière, tous les caractères d'un

talent qui s'est fortifié par l'exercice et agrandi avec

son sujet. Sous ce rapport, la lecture de ces Fragments

est pénible ; on éprouve, comme devant une belle statue

mutilée, un sentiment mêlé d'admiration et de regret.

L'esprit de M. de Tocqueville semble avoir acquis uu

nouveau degré d'énergie, sa pensée plus de force, son

style plus de vigueur, son jugement plus de précision et

d'exactitude. Je veux justifier mon éloge par quelques

citations et je suis embarrassé du choix, tant, dans ces

Fragments, les morceaux remarquables se présentent

en grand nombre. Je n'ai pas besoin d'ajouter, sans
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doute, que ce n'est pas là une formule banale, mais la

fidèle expression de ma pensée.

Voici, par exemple, de quels traits M. de Tocqueville

peint la conduite de l'armée, le rôle qu'elle a joué dans

la Révolution et sa marche graduelle vers le souverain

pouvoir :

« Au début, l'armée se débande devant des attroupe-

ments sans armes, ou plutôt se dissout dans le mouve-

ment rapide de l'opinion politique. Pendant longtemps

elle est comme étrangère à ce qui se passe au dedans.

C'est le peuple seul de Paris qui fait et défait à son gré

les maîtres de la France. Cependant la Révolution suit

son cours. Les ardeurs qu'elle avait fait naître s'amor-

tissent ; les hommes habiles qui l'avaient dirigée dans

les assemblées meurent ou se retirent. Son gouverne-

ment s'amollit, les mœurs qu'elle avait endurcies s'é-

nervent, l'anarchie se répand de toutes parts. Durant ce

temps, l'armée s'organise, s'aguerrit, s'illustre; de

grands guerriers se forment. On y garde un but commun,

des passions communes, quand la nalion n'en a plus.

Les citoyens et les soldats se forment, en un mot, dans

l'espace du même temps et dans le sein du môme peuple,

comme deux sociétés entièrement différentes. Le lien

de l'un se détend à mesure que celui de l'autre se

serre.

» A partir du 13 vendémiaire, on ne peut plus gou-

verner sans elle. Bientôt après, on ne peut plus gouver-

ner que par elle. Parvenue là, elle voudra gouverner elle-

même. Ces faits s'engendrent. Longtemps avant de deve-

nir les maîtres, les soldats en avaient pris le ton et l'at-

titude

9.
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» Les amis de la République qui s'a[)ercevaient de

cottr influonco ci'oissanle de l'arméo, se rassurèrent en

reman|iiaiit que rcile-ei avait toujours lait voir des pas-

sions très-républicaines, et qu'elle en paraissait encore

violemment agitée, quand le reste de la nation n'en

montrait plus. Ce qu'ils prenaient pour l'amour de la

République était surtout l'amour de la Révolution. L'ar-

mée formait, en effet, parmi les Français, la seule classe

dont les membres indistinctement eussent gagné à la

Révolution et eussent un intérêt personnel ù la mainte-

nir. Tous les officiers lui devaient leur grade et tous les

soldats la faculté de devenir officiels. L'armée était, à

vrai dire, la Révolution debout et sous les armes. Quand

elle criait encore avec une sorte de fureur: Vive la Ré-

publique ! c'était un défi à l'ancien régime dont les amis

criaient : Vive le roi ! Au fond, elle ne se souciait nulle-

ment des libertés pu])liques. La haine de l'étranger et

l'amour du sol forment d'ordinaire tout l'esprit pyblic du

soldat, même chez les peuples libres ; à plus forte raison

devait-il en être ainsi chez une nation arrivée au point

où en était alors la France. L'armée, donc, comme
presque toutes les armées du monde, n'entendait abso-

lument rien aux rouages compliqués et lents d'un gou-

vernement représentatif; elle détestait et méprisait les

assemblées, ne comprenait qu'un pouvoir simple et fort

et ne voulait que l'indépendance nationale et des vic-

toires.

» Tout étant ainsi bien préparé pour une révolution

nouvelle, il ne faut pas croire qu'on se fit une idée claire

de celle qui allait se produire. Il y a des moments oîi le

monde ressemble à l'un de nos théâtres avant que la
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loile se Irv.''. Ou sait qu'on v;i assister h un nouveau

spertacte. Ou entend déjà les préparatifs qui se l'ont sur

la scène ; on touche presque les acteurs, mais on ne les

voit pas, et l'on ignore quelle sera la pièce. Ainsi, vers

la fin de 1791) surtout, on scnlait do toutes parts l'ap-

proche d'une révolution, sans imaginer encore quelle

elle pourrait Wre. »

Je laisse le lecteur apprécier lui-môme le mcrilc d'un

tel tableau. Tout n'y est pas d'une rigoureuse exacti-

tude, mais le coloris en est certainement très-éclatant

et d'un puissant efl'et. Je pourrais reproduire également

ce que M. de Tocqueville dit du caractère <les Français,

de l'edet de l'exil sur les émigrés, du bien-èire produit

par la Révolution , de la fortune des campagnes, delà

lassitude des esprits et de ses conséquences. « Quand les

grands partis politiques commencent, dit-i). à s'attiédir

dans leurs amours sans s'adoucir dans leurs haines, ei

en arrivent enfin à ce point de désirer moins réussir

qu'empêcher le succès de leurs adversaires, il làut se

préparera la servitude: le maître est proche. »

Dans son livre sur VA7icien régime et la Révolution,

M. de Tocqueville avait montré à quel point l'ancien

régime violait les droits particuliers et les intérêts pu-

blics; et combien la philosophie avait eu raison de dé-

crier et la Révolution de détruire ce régime détestable.

Dans ses Fragments , il revient sommairement sur le

môme sujet, et après avoir rappelé que, depuis 89, au

milieu des plus cruelles vicissitudes, lahaineetla crainte

de l'ancien régime ont toujours surpassé, dans le cœur

des Français, toutes les autres haines, toutes les autres

craintes, il ajoute : « Cela me suffit. Pour moi, l'épreuve
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est faite. » — Il faut rendre grûces à ces esprits hon-

nêtes, modérés et forts qui, sur ce point capital de

notre histoire, rétablissent ainsi dans leurs droits la vé-

rité, le bon sens et la justice. Le parti de la contre-ré-

volution, qui défend encore les derniers restes ou plu-

tôt les tristes souvenirs de son empire, trouve en eux ses

plus terribles adversaires.

On peut s'étonner que M. de Beaumont, en publiant

ces deux volumes, n'ait pas essayé de montrer ce que

M. de Tçcqueville a pu ajouter à la somme des idées

répandues sur la Révolution française
;
quil n'ait pas

examiné s'il a eu des vues vraiment neuves, ou s'il s'est

borné à développer celles de ses prédécesseurs. De

cet examen, que le talent de M. de Beaumont l'autori-

sait à entreprendre, il pouvait résulter un utile et beau

travail. M. de Beaumont a cru devoir se borner à racon-

ter la vie de M. de Tocqueville. Il y a dans sa Notice,

écrite d'un style pur et correct, une modestie et une

tendresse contenue dont il est impossible de ne pas ap-

précier la délicatesse et le bon goût. On peut ne pas

partager toute son admiration pour l'écrivain, mais il

faut nécessairement partager son estime pour l'homme.

Deux grands ressorts agissaient puissamment sur

l'âme ardente de M. de Tocqueville : la passion- de la

gloire et l'amour de la liberté. Ses lettres le prouvent

mieux encore que sa conduite. Plusieurs de ces lettres

se lisent avec un vif intérêt, notamment celles qui tou-

chent aux questions de notre temps. J'ai cru devoir, il

y a quelques années, attaquer les erreurs, selon moi évi-

dentes, de M. de Tocqueville, et m'élever aujourd'hui

de nouveau contre la maladroite exagération de ceux
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((iii n'ont pas craint de le placer sur la mémo ligne que

Montesquieu. Mais toutes mes critiques les plus sévères

cl les plus sincères ne m'empêchent pas de rendre hom-

mage au caractère et au talent de cet homme émineni

et vraiment regrettable.
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Les Mémoh'es de ceux qui ont joué un rôle important

dans les affaires de leur pays, surtout pendant les

époques de grande transition, et qui nous racontent ce

qu'ils ont fait, vu ou vérifié immédiatement, méritent

une attention particulière. Entre les sources de l'his-

toire, c'est la plus féconde, celle qui lui fournit les élé-

ments les plus variés, les plus précieux. Mais, d'un autre

côté, comme nul, dans sa propre cause, ne doit être cru

sur parole et sans examen, c'est précisément parce que

l'auteur a un intérêt direct et personnel à ce qu'il rap-

porte, que la critique doit y regarder de plus près. Non

que, dans ces relations originales, l'écrivain s'abaisse

jamais jusqu'au mensonge grossier, complet, absolu,

mais il se permet quelquefois, sans trop de scrupule,

les déguisements et les artifices du langage.

En examinant, il y a quelques années, VHistoire de la

(1) Mémoires pour servir à l'Histoire de mon temps (tome II) ;

Michel Lévy.
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révolution d'Anf/letcnv (1) jo dus relever des injustices

d'autant plus blâmables qu'elles s'adressaient à des

hommes vaincus, et, pour parler comme M. Guizot,

« naufragés de la môme tempôtc » où se sont abîmés

tous les partis. Le temps et la solitude ont rendu M. Gui-

zot un peu plus juste pour lui comme pour nous tous
;

la défaite a été un bon instituteur. On le sent bien encore

agité par les passions et les préventions qui égarent trop

souvent les historiens contemporains, et, plus d'une fois

on peut appliquer à son récit ce que Montaigne dit

(liv. Il, chap. x) des mémoires de Du Bellay de Langey :

« C'est ici i)lutôt un plaidoyer qu'une histoire. » Il n'a

pas toujours tenu la promesse qu'il avait faite d'être

« fidèle à ses amis et équiUible envers ses adversaires; )>

cependant, il faut lui rendre cette justice, que s'il re-

garde dans le passé, c'est, on général, comme il le dit

lui-même (p. 2), pour y chercher « les enseignements

de l'expérience, non de nouvelles armes de guerre. »

M. Guizot porte en lui deux hommes différents. L'un,

l'historien philosophe, fier, calme, inflexible et dévoué

d'esprit et de cœur à la cause de la liberté civile et reli-

gieuse. Celui-là, dans son cabinet, ne connaît que les

principes, et, comme les puritains de la Révolution

d'Angleterre, « s'il s'abaisse dans la poussière devant

Dieu, mettrait son pied sur la couronne des rois. >

L'antre, altier dans le discours, est irrésolu dans la con-

duite et cherche les expédients; loue les principes et

écarte les conséquences ; vante la règle et en appuie la

violation, fait l'apologie de la rigueur, qui répugne à

(1) Voir Histoire et Religion (p. 284).
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loutos SCS habitudes; parle niagnillquemcntdc la liberté,

mais en ayant l'air d'en faire l'oraison funèbre.

M. Guizol, ;\ vrai dire, n'a été strictement l'homme

d'aucun parti. N'étant, au fond, ni légitimiste, ni orléa-

m'ste, ni républicain, il a eu la prétention de prendre

à ces partis ce qu'ils ont de grand et de beau, et de le

combiner harmonieusement dans son esprit, ses discours

et ses actes. Bourgeois par sa naissance, par ses prin-

cipes et par toutes les nécessités de sa situation poli-

tique, il a, par ses études, ses relations et ses penchants,

toutes les élégances, et tous les sentiments de l'aristo-

cratie.

Son ambition, assurément justifiée, l'a jeté dans la

politique, où il a passionné toutes les luttes de la tribune

et de la presse; mais, de tous les combats qu'il a sou-

levés et soutenus, le plus rude, à coup sûr, s'est livré

dans son esprit, entre l'homme d'État d'un côté ; le

lettré, l'érudit et l'homme du monde de l'autre. De ces

tendances et qualités diverses, toutes vigoureusement

accusées, il est résulté, avec une inconsistance plus ap-

parente quelquefois que réelle, une roideur d'allures et

une fierté de parole qui ont, en général, blessé ses par-

tisans plus peut-être que ses adversaires. Ses adversaires

ront souvent admiré en le combattant, ses partisans l'ont

soutenu sans l'aimer. Ce n'est jamais que par calcul et

en murmurant que les partis subissent ces supériorités

trop sûres d'elles-mêmes qui s'affichent et s'imposent.

Il faut bien reconnaître cependant que, malgré ses

défauts et ses travers, M. Guizot possède, à un degré

peu ordinaire, quelques-unes des qualités qui font la

grandeur des hommes politiques : la passion du pouvoir



10:2 ÉTUDES IllSTOlUOrES ET RELIGIEUSES.

pour le pouvoir lui-mômc, l'intégrité de la conscience,

ot un talent do parole telleinenl splendidc qu'il a sou-

vent fait oublier ses tergiversations et ses défaillances.

On peut lui reprocher de ne s'être pas toujours adressé

fl la plus noble partie du cœur humain ; l'accuser d'avoir,

par son obstination et son intraitable amour-propre,

perdu la monarchie dont il a été le ministre prépondé-

rant; mais son désintéressement n'a jamais été mis en

question.

Il a commis plusieurs des erreurs et des fautes qui

compromettent l'autorité, il n'a jamais eu les appétits qui

la déconsidèrent. Il s'est cramponné au pouvoir, mais

avec le désir avoué d'en faire pour ses amis un moyen

d'influence et pour lui-même un titre de réputation.

C'est là après tout un fier esprit, une vigoureuse nature,

et, pour s'en convaincre, il suffît de lire le second vo-

lume de ses Mémoires..

Ce qu'il y a surtout, dans ce volume, de curieux et

d'instructif, c'est le commencement, c'est-à-dire toute

la partie relative au premier établissement de la monar-

chie de Juillet. Nulle part, peut-être, on ne voit d'une

manière plus saisissante toutes les difficultés qui se

dressent devant un gouvernement qui commence.

La première difficulté, la plus grande peut-être, d'un

gouvernement qui commence, c'est son origine. Ceux

qui arrivent alors au pouvoir, en prêchant l'insurrection

ou au moins la désobéissance contre le pouvoir qu'ils

viennent de renverser, ont donné à tous les partis une

leçon que ces partis ne tardent pas, en général, à répé-

ter à leurs maîtres. Obligés en même temps de ramener

le peuple au respect de la loi et de se former eux-mêmes
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t'oinmandonicnl, il résulte de ce double liavail une

I nation r(Mloulal)le, où les gouvernanis savent ;\ [)('ine

( oiiiniandcr, landis que les gouvernés ne savent plus

ou ne veulenl plus obéir. Dans cette situation, un gou-

Nciuenient est pxposé à doux grands dangers: le pre-

mier de diminuer laconfiance de ses partisans, le second

(l'accroître celle de ses ennemis.

II a devant lui trois partis : celui qui veut consolider

le nouveau gouvernement, celui qui en voudrait un autre,

celui qui n'en veut aucun. Ce dernier, à proprement

parler, n'est pas un parti. C'est une bande d'agitateurs,

troublant l'ordre pour le seul plaisir de le troubler, qui

sont la peste de la société en temps de révolution, le

fléau de la liberté en tout temps, que tous les gouver-

nements sont condamnés à réprimer, dont ils souffrent

tous, mais dont aucun n'a plus souffert que le gouver-

nement républicain de 1848. Indifférents à tous les par-

tis et à tous les principes, aspirant à tout et ne se don-

nant de titre à rien, ces hommes sont toujours intéressés

au renversement de l'autorité publique, toujours obli-

gée, à son tour, de les traiter en ennemis publics. Ils ne

sont qu'une minorité infime, mais comme ils remuent

sans cesse, ils ont, aux époques de trouble, le dangereux

avantage de dissimuler leur petit nombre sous la multi-

plicité de leurs mouvements. Pour que ces turbulents

sachent quel point imperceptible ils occupent dans le

pays, la majorité nationale n'a qu'à se prononcer, car, à

moins d'une faiblesse criminelle dans le gouvernement,

il n'est pas nécessaire, pour vaincre, qu'elle fasse usage

de sa force, il suffit qu'elle la montre.

Ce parti de l'agitation systématique, qui parut plus
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tard, n'existait guère en 1830. Au milieu de l'enthou-

siasme général, si sineère et si pur, qui gagna la France

quand elle revit le drapeau tricolore, les brouillons n'o-

sèrent pas, ne purent passe produire. Il n'y eut déplace

que pour le parti constitutionnel.

Comme toutes les révolutions, la Révolution de 1830

lut le passage entre deux régimes. Tant que le passage

dure, le pouvoir ne peut appartenir à ceux qui aspirent

îi modérer la révolution et à la ramènera l'ordre, encore

moins à ceux qui, regrettant le régime vaincu, voudraient

le rétablir. Il appartient exclusivement et nécessaire-

ment à ceux qui, ayant fait la révolution, se présentent

comme ses défenseurs naturels. Que celui-là prenne le

pouvoir qui a le plus contribué à le faire, rien de plus

légitime ; il est possible qu'il s'y égare, qu'il s'y laisse

emporter, mais il est probable qu'il y sera vigilant et

ferme. Il y aurait à craindre, au contraire, que des chefs

trop désintéressés et trop peu exposés au ressentiment

du parti vaincu, manquassent du zèle actif que réclament

tes circonstances périlleuses. Tant que la révolution fer-

mente, l'autorité reste donc dans les mains de ceux qui

offrent le plus de garanties au parti révolutionnaire ;

quand elle décroît, le pouvoir tend à se déplacer, et la

majorité passe insensiblement à ceux qui se préoccupent

davantage du retour et du maintien de l'ordre.

Bientôt, entre ces deux partis, il s'en forme un troi-

sième dont la prétention est d'être également dévoué à

l'ordre et à la révolution. Pouvant à volonté se porter

de gauche à droite, ne comptant que comme appoint

dans les assemblées où il entretient une incertitude con-

tinuelle, ce parti, en général peu considéré, et qu'on a
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diibord appelé dédaigneusement le marais et le ventre,

exerce cependant une influence souvent décisive. Entre

le gouvernement et l'opposition, quand leurs forces se

li;ilancent, c'est lui qui fait la majorité.

Au moment où ce parti se forme, la réaction, déjà

laite dans les esprits, commence dans les choses. Cepen-

<lant, il peut se produire des circonstances qui empô-

( lient cette correspondance de la majorité représenta-

live avec la majorité nationale; la révolution peut-être

arrêtée dans les chambres sans l'être dans le pays, et

réciproquement. C'est alors qu'éclattent les luttes pas-

sionnées de la tribune et de la presse. C'est là la situation

uù la France s'est trouvée huit ou dix mois après la Ré-

volution de 1830. Nous allons voir le rôle qu'y ont joué

les partis et le jugement qu'en porte M. Guizot.

11

LA REVOLUTION — LOUIS-PHILIPPE

A la fin de juillet, et lorsque le triomphe de la cause

nationale était à peine assuré , la division se mit parmi

les vainqueurs. Tandis que les uns , les plus considé-

rables par le nombre et la popularité, voulaient étendre

la révolution qu'ils venaient d'accomplir, après l'avoir,

pendant quinze ans, appelée de leurs vœux et préparée

par leurs actes, il fut évident que les autres , entraînés
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bien au tlelfi de leurs projets, sonjïcaient déj.^ à ralenlii

le mouvement. On vil alors ce qu'on a toujours vu

depuis 81), chique fois que la France a pu librement

exprimer ses sentiments, une force morale, contenue,

mais louLe-puissante, ramenant les choses et les hommes

dans la direction que la révolution leur a imprimée dès

le premier jour.

Tous les partis ont plus ou moins essaye de faire dévier

la révolution de sa route; aucun n'y a réussi. Des néces-

sités terribles et de longs .succès ont pu la comprimer,

et môme, en apparence, la dénaturer. Mais, au milieu

de ses emportements , de ses souffrances et de sa servi-

tude, elle a conservé l'empreinte de son origine, et con-

stamment voulu ce qu'elle avait voulu une fois : l'éga-

lité , la liberté de conscience , la liberté de la presse,

la liberté de la parole et des garanties certaines contre

toute espèce d'arbitraire. Ces idées, depuis soixante ans,"

sont devenues l'atmosphère de la France ; elles sont

dans l'air qu'elle respire. Les contre-révolutions, les

désappointements, les malheurs de tout genre, ne l'ont

point changée ; rien ne la changera. Elle est , elle sera

ce qu'elle a été, profondément libérale.

C'est cette France qui fît et acclama la Révolution

de 1830. Elle montra, du premier coup, un tel enthou-

siasme; la révolte de l'opinion, de l'amour-propre na-

tional et des intérêts reçut si évidemment la primitive

impulsion de 89, que plusieurs de ceux qui s'étaient jetés

dans la lutte s'arrêtèrent épouvantés. « Ils voulurent,

dit M. Guizot, ne pas devenir révolutionnaires même
çn faisant une révolution. » C'est-à-dire qu'ils voulurent

tout simplement l'impossible. Faire une révolution sans
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vive ou devenir révolutionnaires! Prétention cl pré-

•r^omplion insoutenables, vue étroite et faux ealcui qui,

ptndant dix-huit ans, ont lait la faiblesse de ces hommes

éniinents mais inconséquents et jeté sur leur conduite

une constante défaveur. Admettons qu'ils s'arrêtèrent

par honnêteté après s'être emportés par ambition, cette

i nncession, possible aujourd'hui, ne l'était pas en 1830,

Ij's partis, soup(;onneux et inquiets, virent, dans ces

scrupules tardifs, l'intrigue d'un coterie qui
, pour ex-

[Woiter plus sûrement, h son prolit, le mouvement

qu'elle avait excité, en reniait l'esprit et les cons.équences

naturelles.

M. Guizot affiche, à tout propos, avec une affectation

marquée, la profonde antipathie que lui inspire la Révo-

lution. Ce sentiment étonne, et l'on a peine à comprendre

(omment il est possible de détester ainsi en bloc une

chose aussi complexe que la Révolution. Mais , ce qui

ctoane davantange, c'est que M. Guizot, quand on le

(lailc de contre-révolutionnaire, proteste avec énergie,

MiiUenanl qu'il est, non contre- révolutionnaire, mais

aalirévolutionnaire. Je serais fâché qu'il m'échappât un

mol blessant, mais, en vérité, celte logomachie n'est

pas digne d'un tel esprit.

Je ne trouve pas plus heureuse l'explication de l'écri-

vain distingué qui, dans le Joiœnal des Débats, a pré-

tendu que M. Guizot est seulement « l'adversaire de la

révolution incessante , universelle , illimitée. » C'est

épiloguer, équivoquer sur les mots. La révolution est le

mouvement constant de l'esprit public, modifiant inces-

samment les institutions sociales. L'histoire de la révo-

lution est donc l'histoire du progrès considéré dans son
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ensemble. Examinée en détail et à des époques dis-

tinctes, elle serait pcut-ôtre plus justeuieul appelée

l'histoire du ilux et du reflux des passions, des actions

et des réactions politiques. Mais les mouvements partiels,

les temps d'arrêt ou les reculs qui suivent les jours de

grande commotion, doivent être soigneusement distin-

gués du mouvement général.

Si nous comparons 1789 à 179Î), 1795 ù 1805 , 1832

à 1852, il semble que la France rétrograde. Mais prenons

un siècle entier; comparons, par exemple, 1749 et

1849; il serait difficile de ne pas voir que la société a

toujours marché, et marché en avant, malgré les appa-

rences contraires. La révolution est donc incessante,

illimitée, et, par conséquent, prétendre que M, Guizol

la repousse
,
quand elle prend ce caractère qu'elle n'a

jamais perdu, qu'elle ne peut jamais perdre sous peine

de n'exister pas, c'est dire qu'il méconnaît ce qui con-

stitue sa grandeur, sa fécondité, son essence; ce qui

fait que, en France surtout, elle est identifiée avec-

la terre comme avec le citoyen, qu'elle est en sève

dans tout ce qui végète et dans le sang de tout ce qui

respire.

Elle n'est pas exempte d'irrégularités , elle a des co-

lères et des violences
;
qui en doute? qui le nie ? Mais

qu'y a-t-il de commun entre ses excès et ses principes?

Si vous voulez que les malentendus
,
que les malheurs

finissent et que les dédommagements commencent, dé-

tournez enfin vos yeux du passage et arrètez-les sur le

but; parlez un peu moins de ses excès passagers et un*

peu plus de ses résultats permanents. Nous savons tous

ce qu'elle a coûté : apprenez à ceux qui l'ignorent oi
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qui l'oublient ce qu'elle a produit. C'est le seul moyen

'le comprendre le vrai caractère de la révolution, de

savoir pourquoi elle lait corps avec la France, pour-

quoi elle est enracinée dans notre sol et passée dans

notre sang.

Se dire ou se croire contre -révolutionnaire ou anli-

icvolutionnaire, quand on est auteur, acteur et bénéfi-

ciaire de révolution, c'est commettre un contre-sens,

se tromper soi-môme, et s'exposer, malgré de grandes

et puissantes facultés, à n'avoir que des vues fausses

sur les plus grands événements. C'est ce qui est arrivé

à M. Guizot dans une circontance décisive immédiate-

ment après la Révolution de Juillet.

Le trône était vacant. Louis-Philippe y fut appelé.

.\ quel titre? Je laisse parler M. Guizot. « La monarchie

que nous avions à fonder, dit-il (p. 26), n'était pas plus

une monarchie élective qu'une république. Amenés par

la violence à rompre avec la branche aînée de notre

maison royale, nous en appelions à la branche cadette

pour maintenir la monarchie en défendant nos libertés.

Nous ne choisissions poi^it un roi, nous traitions avec un

prince que nous trouvions à côté du trône , et qui pou-

vait seul, en y montant, garantir des révolutions. » —
C'est là, certainement, selon moi, le jugement le plus

erroné qui ait été porté sur la Révolution de Juillet.

Dételles idées, hautement avouées en 1830, auraient

remis tout en question. L'entente eût cessé instantané-

ment entre les amis de la liberté, la division eût éclaté

entre tous les pouvoirs; toutes les passions, tous les

intérêts, toutes les théories se seraient déchaînés en

même temps , les barricades se seraient relevées dans

iO
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Paris; les puissances étran};ères, surprises, nuiconlenles,

mais rcspeclanl une révolulion triomphante et accla-

mée, auraient pris peut-être luieaulreatliludedevantune

anarchie impuissante et se dévorant elle-môme. Heu-

reusement , la chambre de 1830, quelques torts que

l'histoire ait à lui reprocher, ne commit pas cette folie.

Il y avait dans son sein très-peu d'hommes d'État, mais

il s'y trouva , eu majorité , des hommes sensés qui ap-

pelèrent au trône le duc d'Orléans, non parce qu'il se

trouvait à côté du trône, mais parce que son nom , son

vieux passé et sa position en laisaient, bon gré, mal gré,

la garantie de la révolution et l'irréconciliable adver-

saire de la branche aînée de la maison royale.

Le caractère particulier, la valeur personnelle de

l'homme étaient en dehors de la question. Suppo-

sez, avant la révolulion, Louis-Philippe à la place de

Charles X, et, après la révolution, le comte d'Artois à

la place du duc d'Orléans , le comte d'Artois était

l'homme de la situation. Avant tout, ce qu'il fallait

alors, c'était un usurpateur. A ce prix seulement, la

révolution était raffermie et la France rassurée. Dire

qu'on n'a pas « choisi un roi, )> c'est nier les fait authen-

tiques et la lumière du soleil de juillet. Dire qu'on a

traité avec un prince parce qu'il se trouvait à côté du

trône, c'est dénaturer les événements, confondre toutes

les notions de droit et tous les principes politiques ;

c'est, surtout, intervertir les rôles.

Puisqu'on se décidait à conserver le trône, le seul titre

du prince qui allait l'occuper devait indispensablement

dériver du droit de la nation et se confondre avec lui.

M. Guizot parle de contrat. La chambre faisait ses



M. GtiizoT. ^^i

( ondilions, le nouveau roi les aceepfail, sinon, non.

(Charles X avail régné, très-convaincu qu'il no tenait

son pouvoir que de Dieu et de ses ancêtres, et n'enten-

dant rendre compte qu'à Pieu seul des destinées de son

[toupie. Louis-Philippe ne put jamais se faire une telle

illusion. Il ne monta sur le trône qu'en revenant de

1 hôtel de ville et en passant sur les barricades. C'est

là, et pas ailleurs, qu'était son titre, et c'est là que, en

homme de sens, il alla le chercher.

A sa qualité d'usurpateur, Louis-Philippe en joignait

d'autres également précieuses et que M. Guizot mécon-

naît au point d'en faire des défauts. La révolution a cela

de particulier qu'elle imprime un caractère indélébile

à l'âme et à l'esprit de ceux qui l'ont aimée et servie,

ne serait-ce qu'un seul jour, et qui retrouvent, dans les

résolutions de Tûge mûr, les pensées et quelquefois l'en-

thousiasme de la jeunesse. Louis-Philippe avait conservé

les souvenirs de 89 et de 91, et le jour où, déployant

le drapeau tricolore, il s'écria : « Je reprends avec or-

gueil les nobles couleurs que j'ai longtemps portées, »

ce fut, non le roi, mais le soldat de Jemmapes qui par-

lait. Dans ces impressions toujours vivantes, M. Guizot

voit une cause de faiblesse. « C'était, dit-il (p. 173), la

disposition du roi Louis -Philippe de croire l'esprit

révolutionnaire plus fort qu'il ne l'était réellement,

et de se croire à lui-même moins de force qu'il n'en

possédait. » Louis-Philippe, sur ce point-là du moins,

appréciait les choses et les hommes beaucoup mieux que

M. Guizot.

Une expérience de quarante ans lui avait appris à ne

pas trop se fier à la vigueur de l'autorité. Il avait vu
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trop souvent h. l'œuvre la force populaire et il la con-

naissait trop bien pour lui comparer celle d'un pouvoir

nouveau. Il savait que si les gouvernements ont toujours

raison des révoltes partielles, ils résistent rarement aux

révoltes générales. II savait qu'un peuple déchaîné, ayant

l'avantage du nombre et celui du teriain, entraîne tout,

parce qu'il est partout et que, en dehors de lui, il n'y

a pi'esque rien. 11 était entré dans la vie politique à une

époque où l'on ne doutait pas que la souveraineté ne

résidât dans le peuple, qu'elle ne fût inaliénable et

qu'un soulèvement général ne fût, à de certains moments,

l'exercice môme de cette souveraineté.

M. Guizot peut trouver subversive cette doctrine, que

je n'ai pas à discuter. Mais, on avait là-dessus d'autres

idées en 89 et en 1830. Ces idées, que le temps etl'exer-

cice du pouvoir ont pu modifier, étaient celle de Louis-

Philippe lorsqu'il monta inopinément sur le trône des

barricades, et c'est, j'en suis convaincu, ce sentiment

profond et ce respect instinctif de la souveraineté na-

tionale , auxquels se mêlait une sorte de complicité

morale, qui firent alors la force réelle de Louis-Phi-

lippe. Avec d'autres idées, d'autres traditions et un autre

tempérament, il n'aurait pas résisté six mois, et c'est

en ce sens qu'il a pu dire pendant son exil: « Sans moi,

vous auriez eu M. Ledru-Rollin dix-huit ans plus tôt. »

En 1832 et 1833, quand il crut son trône consolidé et

la liberté entourée de ses légitimes garanties, il remit le

pouvoir à des mains, à tort ou à raison, impopulaires.

Fut-il bien inspiré? C'est une question que la suite des

Mémoires de M. Guizot nous fournira plus tard l'occa-

sion d'examiner. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'en
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1830, il n'eût pas impunémenl bravé, sur ce poinl, l'o-

pinion, ou, si l'on veut, le préjugé populaire. Lors-

qu'une conviction est générale, qu'elle soit bien ou mal

fondée, la sagesse veut qu'on la ménage. M. Guizot

trouve que Louis-Philippe, en général, la ménagea trop.

Je pense, au contraire, qu'il ne la ménagea pas assez,

et que ce fut sa première faute.

Quelles que soient nos opinions et nos préférences,

nous pouvons tous, aujourd'hui, le juger équitablemenl.

En aucun temps, certainement, homme moins pas-

sionné n'a soulevé des passions plus violentes. Avant

d'être « dégradé à jamais par les mains de la mort, »

comme dit Bossuet, il l'avait été par tous les partis

presque indistinctement. N'ayant laissé personne de

désintéressé, et chacun, dès le 9 août 1830, ayant pris

parti pour ou contre son avènement au trône, chacun

ne dut le voir que d'un côté. De là la haine aveugle et

l'aveugle sympathie que la plupart conçurent alors pour

lui. 11 est plus facile maintenant de lui rendre bonne

justice.

Il avait vu le peuple conquérir la liberté pour la perdre,

la posséder sans en jouir, ne pas pouvoir ou ne pas

savoir être libre. Il avait vu la France, semblable à un

homme d'un bon tempérament soumis à un climat des-

tructeur, admirable par ses lois, malheureuse et presque

ridicule par ses constitutions. Il l'avait vue sacrifier

tantôt son repos à sa liberté, tantôt sa liberté à son

repos ; il voulut lui donner en même temps le repos et

la liberté, les garanties publiques et les libertés légales

qu'elle avait si ardemment et si inutilement souhaitées.

Il crut y réussir en appellant aux affaires les hommes

10.
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qu'il supposait rcpr<^senter le mieux ce double besoin

du pays, et en qui se personnifiaient les idées et les

tendances du parti du mouvement et du parti de la ré-

sistance. C'est ainsi qu'on vit pôle-méle, dans le même
cabinet, des patriotes de 92, tels que Dupont (de l'Eure),

des royalistes de 1813, tels que M, Guizot ; d'anciens

ministres de Louis XVIII, tels que M. Mole et le baron

Louis, et des hommes qui, de 1803 h 181 4, avaient, sous

Napoléon, vanté le pouvoir absolu comme le meilleur des

gouvernements.

Il n'était pas possible qu'un tel cabinet eût une seule

des qualités indispensables aux gouvernements dans les

moments de crise; aussi, la division y éclata-t-elle dès

les premiers jours. Délibérant sur tout sans s'entendre

sur rien, frappé d'impuissance par ses tiraillements, nul

en courage , neutre en action , ce premier ministère

n'eut de force et d'activité que pour se dévorer lui-

même.

Dans ce conseil divisé et incohérent, le rôle de Louis-

Philippe était aussi délicat que difficile; il le joua avec

habileté. Alarmé du présent, inquiet de l'avenir, cher-

chant sa politique, son terrain, sa vraie route, ses vrais

amis, il se fît tout à tous avec une singulière souplesse

de manières et de langage. Doucement empressé avec

M. Laffitte; d'une familiarité moins amicale, mais plus

gaie, avec Dupont (de l'Eure); il montrait les plus grands

égards à MM. Mole, de Broglie et Casimir Périer. Avec

M. Guizot, ses manières étaient simples, empreintes

d'estime, mais sans caresse et sans abandon. Il y avait

là, évidemment, en contact, deux caractères et deux

esprits réfractaires : le fils de Voltaire et le fils de Cal-
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vin, l'ancien néophyte «les Jacobins et l'ancien secrétaire

(le l'abbé de Monlosquiou.

Celle conduile réservée, ce travail d'un esprit actif

mais inquiet et flottant au milieu des divisions de ses

;unis, tout cela lut pris pour la duplicité d'un homme
embarrassé d'allier ses vieux principes et ses nouveaux

intérêts, avouant la théorie et cherchant h éluder la pra-

tique, à reprendre d'une main ce qu'il semblait vouloir

donner de l'autre. Cette impression, qui fut générale,

ne s'est poipt effacée, M. Guizot la déclare injuste, et il

s'exprime là-dessus avec une très-grande énergie et une

évidente sincérité.

Du reste, tout ce qu'il dit de ces premiers embarras

de Louis-Philippe et des prei;nières difficultés du gou-

vernement constitutionnel est, en général, parfaitement

juste et parfaitement dit. Il est difficile de mieux

peindre la dissidence et l'incohérence des deux poli-

tiques aux prises dans le même cabinet. L'une, la poli-

tique de la révolution représentée par des hommes
droits, honnêtes, considérés, mais incapables de diriger

et de rassurer le parti dont ils avaient l'estime, et de

plus en plus affaiblis dans une lutte oîi ils n'apportaient

ni une assez grande énergie de volonté, ni une assez

grande autorité de talent. L'autre, la politique de résis-

tance, peu soutenue dans la chambre, vivement attaquée

dans les journaux, ayant cependant le verbe haut,

bravant déjà son impopularité, aliénant ainsi ceux qu'elle

voulait conquérir, et empêchant les autres de gouverner,

quoique incapable elle-même de gouverner contre le

courant de l'opinion.

M. Guizot montre bien les désastreux effets de ces
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deux poliliques se condamnant l'une l'autre « à une

inconséquence et à une impuissance ridicules. » Mais il

a oublié une chose, c'est de nous dire pourquoi, dans

des circonstances aussi difficiles et quand l'unité de

pensée et d'action était si nécessaire, il a pu songer à

s'allier à des hommes avec qui il n'avait rien de com-

mun, ni les principes, ni les sentiments, ni lés antécé-

dents, ni le but. Pourquoi n'a-t-il pas reculé à l'idée

d'entrer dans un ministère où sa seule présence devait

aigrir ses adversaires sans les affaiblir, les irriter sans

les désarmer, exciter le mécontentement, puis la résis-

tance? Il se trouva évidemment alors dans celte dispo-

sition d'esprit où, malgré la plus haute intelligence, on

ne voit que soi, son salon et sa coterie : on oublie que

la nation existe.

M. Dupont (de l'Eure) et ses amis comprirent mieux

ce qu'était alors, ce que devait être le gouvernement :

une égide dont il fallait couvrir la révolution qui venait

de triompher ; aussi, malgré le rôle peu brillant qu'ils

y avaient joué, en sortirent-ils honorés de tous les partis.

M. Guizot, au contraire, envisagea le pouvoir comme

une conquête à faire au profit de son parti, et voilà

pourquoi, malgré son talent aussi incontesté alors qu'au-

jourd'hui, il ne trouva d'assentiment et de concours

efficace presque nulle part. Quand il fut bien convaincu

que la confiance du pays lui manquait et qu'il n'était

pas dans le sens de la chambre, il donna sa démission,

laissant ses collègues suivre leur route entre deux

abîmes, aux prises avec les difficultés que sa présence

surtout avait créées et qu'elle n'aurait pu qu'aggraver.

Le replâtrage qui suivit sa retraite ne fortifia pas le mi-
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nistèrc, qui, cependant, traversa avec honneur et cou-

rage ce que M. Guizot appelle « le périlleux défilé du

procès des ministres. »

Ce fut son dernier eflort et son dernier service. Son

impuissance, de plus en plus manifeste, devenait un

danger public. Elle justifiait toutes les attaques, toutes

les espérances. Louis-Philippe, quoique avec regret,

se sépara de M. Laffitte, « ministre commode, » et

chargea de la composition d'un nouveau ministère

M. Casimir Périer, dont le caractère altier et suscepti-

ble, dit M. Guizot, lui inspirait quelques inquiétudes

pour leurs rapports mutuels. Ce fut le premier acte

décisif de son règne ; de ce jour-là seulement date

l'affermissement de son trône. Voilà, enfin, un homme,

un vrai ministre. Tout ce qui concerne son administra-

tion est, certainement, la meilleure partie de ce volume,

où il y en a beaucoup d'excellentes.

m

CASIMIR PERIER

Casimir Périe^r était un des ces hommes rares dont

l'énergie grandit au milieu des obstacles. Ceux qui se

dressaient devant lui auraient découragé un esprit d'une

autre trempe; tout était à faire ou à refaire, il entreprit

tout, et ce qu'il y a de plus remarquable, c'est que, dit
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M. Giiizot, ayant un instinct profond de la gjrandeur de

la lutte, « il s'y engageait avec plus de fermeté que de

confiance. » Espérant peu, il entreprit beaucoup, et

ses premiers actes annoncèrent autant de vigueur que

de jugement.

11 trouvait toutes les passions déchaînées, tous les

partis en guerre contre le gouvernement, tous les es-

prits exaltés en sens divers par les questions de poli-

tique intérieure et extérieure que la Révolution de Juillet

avait fait éclater en même temps. Le crédit de l'Etat

était ébrandé, le commerce en détresse, les grandes

affaires étaient suspendues. Dans les rues l'émeute éliiit

flagrante et continue. Les quais, les ponts, les places, les

faubourgs, les boulevards étaient envahis par ces mar-

chands nomades que nous avons vus, en 1848, s'em-

parer souverainement du pavé et dégrader par leurs

étalages les plus beaux quartiers de Paris. La circulation

était jour et nuit arrêtée par des attroupements que

cherchaient vainement à dissiper ou à réprimer la garde

nationale, les soldats et les agents de police. Les sociétés

populaires, actives et influentes, entretenaient l'agitation

des esprits et le désordre de la rue. Le gouvernement,

bravé par les émeutes et assailli par les complots , s'a-

dressait aux tribunaux, mais la répression judiciaire était

généralement faible, souvent nulle; le jury intimidé

acquittait presque toujours les accusés que l'impunité

à peu près certaine rejetait dans de nouvelles conspi-

rations.

Dans les chambres et dans les journaux, l'opposition

n'était ni moins agressive ni moins bruyante. Les légi-

timistes se faisaient remarquer par la violence de leurs
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ili.îli'ibes et de leur langage; envenimant les haines et

les calomnies, s'atlachant au parti le plus violent el l'ex-

< liant à tous les actes qui pouvaient rendre la Ilévo-

iiilion odieuse.

Dante Tnconlc {/infer, chant XXV) «qu'il vit, dans

la septième des dix fosses maudites (malebolge) du

liiiitième Cercle, l'étrange combat d'un homme et d'un

s( ('pcnt. Les deux ennemis fondent l'un sur l'autre, et,

a lires s'être fait de ciuelles blessures, ils s'arrêtent et

se regardent fixement. Un épais nuage les enveloppe,

et alors s'accomplit la plus sui-prenanlc métamorphose.

I.a queue du serpent se divise en deux jambes, les

jambes de l'homme se rapprochent, se confondent et

!ir forment plus qu'une queue. Deux bras se détachent

(lu corps du serpent ; les deux bras de l'homme ren-

I i rnt dans son corps ; la peau du serpent s'égalise ; celle

l'homme s'écaille et se durcit. Enfin, le serpent est

iiii homme droit sur ses pieds et qui parle, l'homme

Il Olplus qu'un serpent qui tombe, rampe et s'éloigne

l'u sifflant. »

Lne métamorphose du même genre eut lieu, après

la [{évolution de 1830, entre les deux partis qui s'étaient

combattus pendant quinze ans. Tandis que les libéraux

ilcvenaient des hommes de gouvernement, les légiti-

uii-tes se transformaient en avocats de la liberté, en

l)artisans du suffrage universel. Mais la France savait à

({iioi s'en tenir sur la sincérité de cette conversion. Un
[I irti qui, pendant ving-cinq ans, n'avait pas fait un

mouvement, pas prononcé une parole, pas écrit une

!iL;ne qui ne fût une déclaration de haine et de guerre

iMiUre les principes au nom desquels la Révolution
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s'était faite, et qui servaient de base au nouveau gou-

vernement, ne pouvait tromper personne. L'hostilité

des légitimistes était naturelle, prévue; le gouverne-

ment pouvait en être préoccupé, quelquefois eml)ar-

rassc , jamais affaibli, et, au contraire , s'il marchait

droit dans la voie constitutionnelle, il devait y trouver

un élément de force.

L'opposition simultanée et souvent combinée , des

bonapartistes, des républicains et des constitutionnels

était bien autrement redoutable. Le parti bonapartiste,

en 1830, n'existait guère que de nom. Sans chefs, sans

organe , sans personnel connu, ce n'était pas même, à

vrai dire, un parti; c'était un souvenir, souvenir vi-

vace , mais dont la signification , si précise dans l'his-

toire, s'était tellement perdue dans les luttes de la Res-

tauration, que le gouvernement et ses adversaires, par

la plus inexplicable des irréflexions, s'en servaient tour

à tour, d'un côté dans l'intérêt du pouvoir, de l'autre

dans l'intérêt de la liberté.

Le parti républicain offrait un danger plus immédiat.

Il se composait de tous ceux que la haine de l'ancien

régime, le sentiment de solidarité filiale, de glorieux

souvenirs et de généreuses aspirations emportaient au

delà de la monarchie constitutionnelle.- Compromis,

plus tard, par des rêveurs et des fous, ce parti quoique

peu nombreux alors et peu influent, avait pour cheis

des hommes jeunes en général et justement considérés,

le uns par leur talent, les autres par leur caractère, tous

par le désintéressement de leur patriotisme. Ces jeunes

élèves du dix-huitième siècle et de la Révolution, avaient

pris la monarchie en dégoût en voyant les étranges per-
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sonnages qui, depuis 1814, avjiionl eu la prélention d'en

6tre les Icgiliiiies représcntauls. Ces foreeiiés de \H[o,

de 1810 etde 1827, leur avaient donné, non pas l'amour,

mais la lièvre de la liberté; cl ils devaient plus d'une

fois se laisser entraîner au désordre, avant que l'expé-

rience, en leur inspirant les prévoyances des esprits

vraiment politiques , leur eût appris à borner leurs

soubails pour assurer le triomphe de leurs principes

essentiels.

L'opposition constitutionnelle avait, sous tous les rap-

ports, nn caractère plus dangereux pour le gouverne-

ment, plus menaçant pour les ministres. A deux ou

trois exceptions près, elle se composait d'hommes très-

honorables, quelques-uns vétérans de la Révolution,

et qui, habitués depuis trente ans à regarder la liberté

comme une place forte toujours assiégée, se tenaient

debout sur les remparts, môme quand le feu avait cessé.

Il arrive souvent au corps politique, comme au corps

humain, d'éprouver une sensation douloureuse ailleurs

que dans la partie où réside le mal. L'homme amputé

souffre, dit-on , ou croit souffrir du nombre qu'il n'a

plus. Ainsi, après la Révolution de Juillet, les partis ex-

pliquaient, et souvent très-sincèrement, leur mauvaise

humeur et la vivacité de leurs attaques, par des griefs

imaginaires résultant d'un état de choses disparu. Ils

prétendaient que le principe de la Révolution était aban-

donné et le système de la Restauration remis en vigueur.

Ils comparaient Casimir Périer au prince de Polignac,

le cabinet du 13 mars au ministère du 8 août ; il fallait

donc s'attendre à de nouvelles ordonnances de juillet,

et, par conséquent, se préparer k reprendre les armes

11
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pour (lélViidre la Iil)f'rté. Nous reconnaissons tous,

aujourd'hui, loul lioniiue impartial doit reconnaitre

,

l'injustice de ces accusations; cependant elles étaient

bruyamment portées à la tribune, amplifiées par les

journaux, propagées d'un bout de la France à l'autre.

Au dehors, la situation n'était pas plus rassurante.

La Belgique, l'Italie, la Pologne avaient reçu le contre-

coup de notre révolution, et c'est vers nous naturelle-

nientqu'étaicnttournésleurs regards et leurs espérances.

L'opposition, par tous les organes de la tribune, de la

presse et de la rue
,
proclamait et demandait impérieu-

sement la politique d'intervention ; celte politique pra-

tiquée pendant douze ans par la Sainte-Alliance, et sous

laquelle la liberté avait succombé à Turin, à Naples et

à Madrid. Prêchée au nom delà civilisation, réclamée

au profit des peuples opprimés et des causes justes,

mais impuissantes h triompher par elles-mêmes, cette

politique a un caractère de moralité et de grandeur, fait

pour séduire les esprits généreux. Dans les premiers

jours de 1831, elle entretenait une agitation qui était

l'un des plus grands embarras et des plus grands dangers

du gouvernementi

Ce qu'il y avait de plus grave peut-être et de plus

alarmant, c'est que l'autorité publique, au milieu de

celte eftervescence générale < ne sentant pas la main du

pouvoir central , llottait indécise, paralysée par l'incer-

titudeet visiblement frappée d'impuissance. Des tumultes

éclatèrent à Strasbourg, à Tours, à Toulouse, à Mont-

pellier, à Garcassonne, à Nîmes, à Marseille, et Gre-

noble fut le théâtre de scènes tellement violentes que le

3S* régiment de ligne sortit de la ville, cédant à la po-
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piiliilioii exaspc'îréo. A Tarascou , l'autuiilc uiuiiicipale,

(((li Youlail oiii|)Ocli('r la |)laiilalion d'un aihrc do liherlé,

ne put ohkMiii" le cuiicoiirs des soldais, et un ol'lii-.icr,

iiiécoimaissaiU ror(Ir(> du niaf-isUal, rdusa de l'aire sortir

de i)iison des délenus qui devaient être interrogés, l'eii-

daiil que le gouvernenicnl était ainsi attaqué par ses

( iineniis et abandonné par ses agents, les vaincus de

Juillet organisaient dans la Vendée une insurrection qui

n'attendait pour éclater que l'arrivée de la duchesse de

Derry.

Tel était l'état de la France, lorsque Casimir Périer

arriva au pouvoir, le 13 mars 1831. Il avait à rétablir

l'ordre dans la rue , dans l'Ktat, dans l'administration,

dans les finances, au dedans et au dehors. Il vit l'éten-

due du mal et l'attaqua sans hésitation. Il commença

par le plus pressé, le gouvernement. Tous les ressorts

étaient détendus, il les remonta tous d'une main ferme

et inflexible. «Dès que le cabinet fut formé, dit M. Gui-

zot, le premier ministre se lit sentir.» En descendant

de la tribune de la Chambre des députés, où il venait,

pour la première ibis, d'eXposer sa pensée et ses projets,

il y fit monter immédiatement après lui les autres mi-

nistreSj qui durent expressément donner leur adhésion

à la politique formulée par le président .du conseil. Il

voulut tenir dans ses mains, en même temps, et les

grands ressorts du gouvernement et ceux qui les faisaient

mouvoir sous sa direction souveraine; s'inquiétant peu

de les blesser par ses exigences continuelles ou par l'ex-

plosion souvent très-brusque de son autorité. M. Guizot

raconte une vivacité singulière de ce caractère impérieux

et essentiellement fait pour le commandement. Un jour.
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dans la Chambre des députés, im])atienlé que M. d'Ar-

goiil, alors niinislrc du commerce et des travaux publics,

se mit en mouvement mal à propos, il lui cria : Ici

d'y\r{j()uf! a Et M. d'Argout, dit iM. (iuizot, revenait,

non sans humeur, mais sans la montrer. »

Dans toute l'ailniinistration , les Ibnclionnaires grands

ou i)elits, quels que lussent leur caractère, leurs anté-

cédents, leur illustration et leur influence, ne durent

plus avoir qu'une seule règle de conduite, l'unité de

vues
;
qu'un seul devoir, l'obéissance hiérarchique.

L'opposition avait formé contre le ministère une

grande association nationale. A ce sujet , Casimir Périer

jïdressa aux préfets une circulaire qui se terminait ainsi :

«Le roi a ordonné, de l'avis de son conseil, que l'impro-

l)a[iun (le toute participation des fonctionnaires civils ou

militaires à celte association fût ofliciellcracnl pronon-

cée.» Quelques fonctionnaires, hommes considérables,

qui s'étaient obstinés à i-ester dans l'association natio-

nale, furent immcKliatement révoqués, M. Odilon Barrot

cessa de faire partie du conseil d'ICtat, et M. deLaborde

d'èirc aide de camp du roi. Un préfet s'étant présenté

chez Casimir Périer, ministre de l'intérieur, sans avoir

])réalablement demandé la permission de se rendre à

Paris, ne fut pas reçu, et le lendemain, 30 mars i831,

/-' Moniteur publiait cette note : «Le ministre a décidé

q\ie tout préfet qui s'absenterait de son département sans

congé, se mettrait dans le cas d'être révoqué, d

Quand or. vit qu'il n'y avait plus qu'à choisir entre

rol)éissance ou la destitution, chacun se tint à son poste

et (il son devoir. Le premier effet de cet énergique

maniement de tous les instruments du pouvoir, fut de
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nirtlrc le gouvcriiomonl on repos du rôle de l'adniiiiis-

Iration; le second, de lircr raiiloi'ité des milliers de

niains on elle ilollait indécise et de la l'aire passer l(jnle

puissante dans celle d'nn chef qui , dirigeant tout, ré-

jiondait de lout. Le pouvoir, ainsi compris et exercé , est

une chose admirable. Dans ces dernières années, un

célèbre écrivain, appliquant aux réalités de la iiolilique

de subtiles et chimériques abstractions, a prétendu que

le gouvernement est un mal, et ce n'est pas là, certai-

nement, le meilleur de ses paradoxes. Le gouvernement

a une sphère qui lui est propre ; s'il en sort il usurpe

,

et alors, en ellct , il est un très-grand mal; mais ce

n'est pas comme gouvernement, c'est comme usurpa-

teur, franchissant ses limites, dépassant sa sphère, s'ar-

rogeant des prérogatives qui ne lui appartiennent pas.

La liberté, violée par celte usurpation, exige donc que

le pouvoir reste strictement circonscrit dans son enceinte

légitime, mais il lui importe au plus haut point que dans

cette enceinte il soit fort, respecté, puissant. C'est une

observation qui voudrait bien être développée, et que je

dois me borner à indiquer en passant.

Quand les partis virent à l'œuvre un homme décidé à

ne reculer devant aucune répression nécessaire, ils n'ab-

diquèrent pas, mais ils se continrent. Casimir Perler

désarma non pas les passions, mais les bras; et, pour

le moment, c'était assez. Mais à peine eut-il rétabli

l'ordre matériel et relevé le pouvoir, qu'il se trouva aux

prises avec les grandes complications du dehors.

Dès les premiers jours de son avènement au trône,

Louis-Philippe avait proclamé et pratiqué la politique

de la paix et de la non-intervention. Au milieu de
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roirervesconco snirxriUk'. p:ir k's nonvfllcs de la Bel-

fïiquo, (le la Pnl(»p;nc et de l'Italie, eelte politique me-

surée, légulière, patiente, devait Olre mal comprise,

impopulaire el violemment allaciuée; elle le l'ut. On

l'attribua 'i un caleul d'intérêt personnel, et, en effet,

il faut, je crois, faire à ce calcul une très-large «part.

Mais, si large qu'on veuille la faire, il est impossible,

aujourd'hui , de ne pas reconnaître deux choses :

d'abord que, indépendamment de tout intérêt person-

nel et dynastique, l'idée de la paix, « dans sa moralité

et sa grandeur, » comme dit M. Gnizot, dominait

dans l'esprit de Louis-Philippe, et que, la i-egardant

comme la vraie conquête de la civilisation, il trouvait,

à la pratiquer, son plaisir et son devoir autant que la

sûreté de son trône. Ensuite, que son amour de la paix

ne Tempêcha pas de défendre l'indépendance des Etats

limitrophes et de soutenir ainsi les intérêts de la poli-

tique française. Pour être jugée et comprise avec ses

défauts et ses mérites, cette politique, passionnément

et superficiellement discutée jusque-là, avait besoin

d'être mise en face de la guerre, attaquée et défendue

au grand jour de la tribune. Nui n'était plus propre que

Casimir Périer à lui faire subir cette épreuve.

Quand il arriva au pouvoir, trois questions diverse-

ment importantes : la question belge, la question polo-

naise et la question italienne, enflammaient les esprits

et absorbaient la diplomatie. Pour la Pologne, Casimir

Périer ne fit ni mieux ni pis que les gouvernements qui

Tavaient précédé et qui l'ont suivi. Tous ont regardé le

sort de la Pologne comme une iniquité politique, comme
un opprobre pour ceux qui se sont souillés de ce
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I' mourlrc d'une nalinn, » Ions onl tenu h honneui" «le

lui lémoinnor la sympallno qu'elle inérih; jxtur ses ser-

\i(rs el ses inalheuis, mais auoiui n'a jamais rien lenlé

(le sérieux pour son iélal)lissenienL Kl c'est ainsi que

ce nolile peuple pèse toujours sur la conscience des

gouvernements, à la fois comme un remords et comme

une menace constante de i)erturbation. La prédiction de

Burke s'accomplit tous les jours : l'Europe expie le par-

tage de la Pologne.

Pour la Belgique, Casimir Péricr fut plus heureux.

Sans guerre générale, et cependant par une large brèche

faite aux traités de 1813, la Belgique prit sa place

parmi les Etals européens. Quant à l'Italie, dont on

s'occupait beaucoup moins que de la Belgique et de la

Pologne, il s'agissait alors pour le gouvernement, non

d'en expulser l'Autriche, mais de lui prouver qu'il ne

lui permettrait jamais d'y étendre son influence au dé-

triment de l'influence française, et d'y convertir en

vassaux les princes indépendants. La démonstration

fut faite avec autant de rapidité que de vigueur.

Le 7 février 1832, une petite escadre partait de Toulon;

le 22, dans la nuit, elle entrait à pleines voiles dans le

port d'Ancône, et le lendemain la ville et la citadelle

étaient occupées par nos soldats,

La surprise fut extrême en Europe. Les représentants

des grandes puissances à Paris, se rendirent chez Casi-

mir Périer, alors malade, et à qui on avait mis des

sangsues la veille. Bs le trouvèrent souffrant et étendu

sur son canapé. M. de Werther, ministre de Prusse, lui

ayant demandé s'il y avait un droit public européen,

Péricr, se levant brusquement, s'avança vers lui en
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s'écriant : « Le droit public européen, monsieur, c'est

moi qui le défend. Il faut que l'honneur de la France

aussi soit niainlonu : il coinaiandait ce que j(! viens

de faire. J'ai droit h la confiance de l'Europe, et j'y ai

compté, n

Quelques mois avant l'expédition d'.\ncùne, il avait,

avec non moins de fermeté et d'énergie, chfttié l'inique

et brutale insolence de dom Miguel à l'égard des Fran-

çais. L'amiral Roussin avait forcé l'entrée du Tage, pris

toute la ilotte portugaise, et contraint les ministres h

venir faire sur son vaisseau réparation à la dignité

de la France et aux intérêts des Français établis en

Portugal.

Cette fermeté dans la modération, ce concours de

prudence, de droiture et de vigueur, avaient fini par pio-

duirc en Europe une grande impression. Casimir Périer

jouissait de l'estime et de la confiance de tous les cabi-

nets. En France, il était moins heureux. Louis-Philippe

l'avait bien jugé, en redoutant, pour leurs rapports

mutuels, les exigences et les explosions de son caractère

altier et susceptible. En entrant au pouvoir, Casimir

Périer tint à ce que son indépendance et son autorité,

comme premier ministre, fussent bien établies au grand

jour. Il voulut que le conseil se réunit chez lui, hors de

la présence du roi, et pour que le fait fût hautement

constaté, il le faisait annoncer chaque fuis dans le

Moniteur. Il exigea que toutes les dépêches télégraphi-

ques lui fussent adressées avant que le roi en prît con-

naissance, et il défendit au directeur du Moniteur d'in-

sérer aucune note émanée du cabinet du roi sans l'avoir

communiquée au président du conseil et avoir obtenu
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sa permission. AvnnI son arrivée aux arPaircs, le <I(ir

d'Orléans élail quelquefois admis dans le conseil; Ca-i-

mir l'érier craii^nant que la présence du prince n'al-

léràt l'unité et la (lisi'iétion , demanila (|ii'il cessai d'y

assister. Le roi chercha vainement ;i lui arracher sur ce

point une concession, Périer tint bon et refusa nelle-

ment.

Ces exigences et ces ombrages amenaient de graves

et constantes difficultés. Louis-Philippe blessé, laissait

voir sa mauvaise humeur, <( trop peut-être, dit M. Ouizot,

dans l'intérêt môme de Son autorité. » Il avait Irop

d'esprit et de sens pour ne pas reconnaître la grandeur

des services que lui lendait Casimir Périer, mais il ne

s'habitua pas h son caraclcre, et le roi et le ministre ne

surent ou ne purent jamais se faire ce que !NL Gu'zot

appelle « leur juste part dans le gouvernement. »

On sent bien que, dans les Chambres, Casimir Périer

n'était ni moins exigeant, ni moins fier qu'avec le roi.

Mais ce que j'admire surtout en lui, c'est la rare indé-

pendance avec laquelle il traitait la majorité et lui met-

tait, en toute occasion, le marché à la main, déchuant

qu'il n'accepterait pas un seul jour la responsabilité du

gouvernement sans l'appui constant et authentique des

grands pouvoirs publics. M. Guizot raconte qu'un jour

quelques députés allèrent lui porter les objections de

la majorité contre je ne sais quelle mesure, lui faisant

pressentir à ce sujet l'abandon d'une partie de ses

amis. Pour toute réponse, il leur dit, en les regardant

d'un œil de feu : a Quand j'ai raison, je me moque de

mes amis. » Et il rentra dans son cabinet.

Quant à ses adversaires, ils l'ont souvent irrité, jamais

U.



lUU ÉTUDES lllSTOU10i:i:s kt ukligieuses.

('l)ranl('', ot pour rappeler le mol rélèhi'c de M. Giiizot

liii-int"^me, ils ont soiivoni (''i)uisé ses l'orcos, jamais son

coiiia^c. (( (Juc m"im])Oi'lc, disait-il, an moment de la

plus violente lioslililc de l'opposition de la Chambre

et des journaux, j'ai pour moi le Moniteur pour enre-

gistrer mes actes, la tribune des Chambres pour

les expliquer et l'avenir pour les juger. » Quoi qu'on

puisse penser de la politique de Casimir Périer, que

j'aurais à blâmer en plusieurs points si je voulais ici la

juger en d(jtail, il est certainement impossible de ne

pas admirer cet accord parfait entre son langage et sa

conduite, cette noble fierté d'une conscience sûre

d'elle-môme et forte de ses bonnes intentions.

Une seule chose affligea profondément cet homme
intrépide et droit, et faillit plus d'une fois le décourager,

ce fut la présomptueuse incapacité de certains me-

neurs du parti conservateur, qu'il « drapait de main de

maître, » dit M. Guizot. — « Ce n'est pas avec ces

hommes-là, disait-il, qu'on peut faire un gouvernement.

Personne ne fait son devoir, ajoutait-il; je ne sortirai

pas de l'ornière à moi tout seul, je suis pourtant un

bon cheval. Je me tuerai s'il le fiiut. » Il tint parole; il

mourut à la peine.

Le lendemain de sa mort, ses amis le pleurèrent, les

indifférents le louèrent, ses adversaires s'étonnèrent de

tant l'admirer et se repentirent de l'avoir attaqué avec

tant de violence. Une seule voix s'éleva contre lui, elle

venait des antichambres, c'était la voix des courtisans.

Ce fut son plus bel éloge.

Les deux chapitres consacrés par M. Guizot à l'ad-

ministration de Casimir Périer sont de beaucoup la
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|)arfip la |iliis icniai-finaltlc <Iii soroiid voliinu' do sos

Mi'iiiitin-s. C/csl la ([lie pour jii.ucr un Ikhimiic (rillil il

se iii(»nli{î homme d'i'll.il liii-mrMiic, puhiicistc (''miiioiil

cl philosophe. C'est là qu'il dit sur l'impuissance des

succès puromeiit matériels, sur la « politique barbare»

des Klals les uns envers les autres, sur les congrès de

Vienne, les traités de 1815, la Sainte- Alliance, la poli-

tique d'intervention et la paix, des choses vraiment im-

portantes, et qu'il rassemble des observations presque

toujours justes et souvent profondes. La grandeur du

sujet a élevé son esprit, et, de tout ce qu'il a publié

depuis trente ans, et que j'ai lu, je ne connais' rien qui

soit mieux pensé ni aussi bien écrit.

Il y a, dans ce volume, un grand nombre de portraits,

et, à part quelques termes déplacés et d'un goût dou-

teux, notamnionldansceini ûo Dupont(de l'Eure), ils sont

tous remarquables par la finesse du trait et la parlaile

exactitude de la ressemblance. Un seid m'a choqué,

c'est celui de Benjamin Constant, que M. Guizot traite

avec une dureté injuste et cruelle. Benjamin Constant

a eu des faiblesses, je le sais; mais elles ne doivent pas

faire oublier les services rendus par un homme d"un

tel esprit, un écrivain d'un tel mérite, et dont toute la

vie, depuis 4795 jusqu'en 1830, a été consacrée à la

cause de la liberté.

Durant les dix années du gouvernement de Napoléon,

il préféra l'exil aux plus brillantes positions, et quelque

jugement qu'on porte sur lui pour la manière dont il

entra dans ses conseils, en 1815, quand un million de

soldats menaçaient la France, au moins l'accusation de

servilité ne saurait l'atteindre. Il n'y avait pas de consti-
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liition, et tout annonçait de nouveau la dielature mili-

taire; il essaya de Iransfornier un autocralo en roi

eonstilulionnel. IJeaueoup d'honnues ont servi tous les

gouvernements successifs, et les ont invilés à piendi-e

le plus de pouvoir possible: Benjamin Constant s'est ap-

proché un instant du pouvoir pour proclamer des vérités

qui ne pouvaient lui valoir aucune laveur, et pour

avertir les hommes puissants que leur sùrclc n'est pas

dans l'excès de la puissance.

Il n'a pas un seul jour déserté la cause de la Révolu-

tion. Il a été surtout le défenseur le plus dévoué, le

plus brillant, le plus fort de la liberté de la presse, qu'il

considérait comme le seul mode efiicace de publicité

dans les sociétés modernes. Je liens, ne serait-ce que

pour cette raison, à protester contre l'injuste sévérité

avec laquelle M. Guizot traite ce très-brillant esprit,

qui fut un patriote des farauds jours, et qui n'a jamais

changé, ce qui est un assez bon exemple.

J'ai déjà dit ce que je pense de la manière, si peu

élevée et si peu digne de lui, dont M. Guizot parle de

la Bévolution
;
je n'ai pas à y revenir.

IV «)

Ce qui distingue éminemment M. Guizot, c'est une

ardeur belliqueuse qui ne l'abandonnejamais.ll est, dans

ses livres comme à la tribune, plein de vivacité et de

(1) Tome 111*



M. UUIZOT. 11).'}

v(''h6mcnce. Sa phrase a l'alliiro passionn/'O et inipo-

licuso de sa parole; c'est 1(^ mi^nie aplomb, le niêine

iieri", le luèine l'eu. Douze ans d'inaelion n'ont pas ra-

lenti l'impétuosité de cet esprit superbe. Sur nos anciens

cbanips de balailU', où nous ne. voyons depuis long-

temps que des morts et des blessés, M. Guizol trouve

encore des ennemis. Il semble qu'aujourd'hui, comme

il y a vingt ans, il ne respire que la dispute et les com-

bats ; en rappelant ses souvenirs, il ranime ses vieilles

passions, cl comme les nôtres se sont ou éteintes ou

déplacées, il y a quelquefois, entre le sentiment de l'é-

crivain et celui du lecteur, un contraste pénible. Cepen-

dant, ce n'est pas un spectacle sans grandeur que celui

de cet athlète vaincu mais indompté, prêt encore à des-

cendre dans l'arène, et, même au fond de sa retraite,

déployant, comme Entelle , ses bras vigoureux et ses

mains <( armées de cestes. » — u J'ai beaucoup aimé la

vie politique, nous dit-il (page 50); je m'y suis adonné

avec ardeur. » Que cet ardeur vivace lui ail suscité de

cruels ennemis, que ses rares talents aient été en butte

aux haines acharnées, aux satires amèrcs, aux insul-

tantes diatribes, nul ne s'en étonne et ne s'en émeut

moins que M. Guizot. Après avoir vaillamment supporté

autrefois le feu de ces animosités, il en parle aujour-

• d'hui avec le sang-froid d'un vrai philosophe. Sa passion

explique la passion de ses adversaires, et il ne se plaint

ni de leurs violences ni de leurs injustices. <( Beaucoup

d'hommes publics, dit-il, ont parlé avec amertume

des mécomptes qu'ils avaient éprouvés , des revers

qu'ils avaient subis, des rigueurs du sort et de l'ingra-

titude des hommes. Je n'ai rien de semblable à dire,
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car jo n'ai pas coniiii de Icis sciiliiiicnls ; (piclquo vio-

IcniiiKMil que j'aie (''lé atteint, je n'ai pas trouve'! les

lioinines plus aveuiçlos ou plus ingrats, ni ma destinée

politique plus rude que je ne m'y attendais; elle avait

eu ses grandes joies, elle a eu ses grandes tristesses :

c'est la loi de l'humanité. »

Ce tier langage m'-aulorisc, je crois, à appliquer à
>

M. riuizot les paroles adressées par Phocion à un jeune

orateur qui , après avoir magnifiquement pai-lé de la

modération qui convient aux hommes engagés dans

les luttes politiques, s'emportait en violentes diatribes

contre son adversaire : « Jeune homme, tes discours

ressemblent aux cyprès; ils sont roides et hauts,

mais ils ne portent point de fruits. » S'il est vrai que

M, Guizot n'ait jamais connu les sentiments d'amertume

qu'inspirent trop souvent les injustices politiques, com-

ment expliquer alors les dures et blessantes qualifica-

tions qu'il lance avec tant de facilité contre quiconque

a attaqué ses idées ou sa personne? Dans un portrait,

d'ailleurs excellent, de M. de Lamennais, il prétend que

l'auteur des Paroles d'un aboyant u était tombé parmi les

malfaiteurs intellectuels de son temps ; » il dit que

M. Marrast était «un lettré vaniteux et envieux; » et

quant au parti révolutionnaire
,

qu'il poursuit avec un

acharnement froid et tout à fait systématique, il en parle

comme d'un ramassis de sauvages chez qui « le sens

moral et le bon sens sont également aveuglés, j; Ces

violences sont regrettables ; elles font tache dans un vo-

lume très-remarquable à plus d'un titre.

Il est, malheureusement, incontestable que, de 1830

à 18-48. les partis ont commis de grandes fautes ; mais
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il n'est pas moins inoonlcslahlo qu'ils les ont rrucllo-

mont ('xj»i(''i's, cl nul n'a le droit (li> l'oublicM'. Il laul

sans (loule condannicr, mais il laul c(jiulamni'r avec

regret les hommes que la passion a enliainés; il laul

se dire que j)ai'ini ces passions il y en a eu de Irès-

généreuses, el que parmi ces prétendus coupables beau-

coup valaient mieux que la plui)arl de ceux qui se sont

laits après coup leurs juges sans miséricorde. Quand on

songe, d'un côté, à ce qu'avait coûté la conquête de la

monarchie constitutionnelle, à ce qu'elle pouvait pro-

duire et à ce qu'elle a produit ; d'un autre côté, aux

excès où se sont portés tous les partis, les uns pour

renverser cette monarchie, les autres pour la soutenir,

on arrive à cette triste conclusion que nul n'a conservé

le droit d'Otre sévère, et que l'oubli et la tolé'rance réci-

proques peuvent seuls calmer les maux causés par nos

anciennes dissensions.

Quoiqu'il y ait dans ce volume beaucoup moins de

faits politiques que dans les deux volumes précédents,

on ne le lit pas sans un très-grand intérêt. Des sept cha-

pitres dont il se compose, un seul est consacré aux

déplorables luttes qui, en 1834, ont passionné les As-

semblées, exaspéré les esprits et ensanglanté les rues de

Lyon et de Paris. Dans les six autres chapitres, M. Gui-

zot rappelle ce qu'il a fait de 1832 à 1837, pour donner à

la France une bonne loi d'instruction publique ; et je ne

crois pas lui adresser une louange exagérée en disant

qu'il s'y montre constamment digne de son sujet. Il est

impossible de parler d'une manière plus intéressante,

avec une convenance plus haute et de meilleur goût,

d'une œuvre de cette importance, qui est, en définitive,
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l'arlc capital et le pins grand honneur de sa vie poli-

tiqne. M. Giiizot relraec ce qu'il a lait, ce qu'il a com-

mencé sans pouvoir l'achever, ce qu'il se proposait de

l'aire, (( au service des inielligeiices et des âmes dans les

générations lutures. » Cette fois, il place bien la ques-.

lion hors du tumulte des allaireseldes passions du jour,

« non, dit-il, que les questions relatives à l'instruction

publique n'aient aussi leurs passions et leur bruit,

mais là sont des passions qui s'allument à un autre

foyer et un bruit qui se passe dans une autre sphère.

Il y a des combats et des orages dans la région des

idées, mais alors même qu'elle cesse d'être sereine,

elle ne cesse pas d'être haute ; et quand on y est

monté, il ne faut pas avoir à tout moment à en des-

cendre pour rentrer dans l'arène des intérêts tempo-

rels, i) C'est très-bien dit ; mais pourquoi M. Guizot

est-il si souvent descendu de cette région haute et

sereine pour laquelle il était si admirablement fait et

où ce grand esprit aurait jeté tant d'éclat et rendu tant

de services?

II y a des aperçus très-féconds et de grandes beautés

de forme dans ces six chapitres, où l'éloquence et le sa-

voir semblent dicter eux-mêmes leurs propres lois. On

ne peut donner une plus haute idée du ministère de l'ins-

truction publique ni s'exprimer dans un style mieux

approprié à la grandeur du sujet. Au premier aspect,

ces six chapitres paraissent longs, et il semble que

M. Ciuizot, longtemps privé du plaisir d'écrire sur ces

matières intéressantes, s'y soit abandonné avec trop peu

de mesure. Il n'en est rien. Même en faisant abstraction

du nom de l'auteur, de sa renommée et de tous les sou-
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vcnirs qui s'y rattachent, à ne considérer que le travail

en lui-nirnic, on reconnaît qu'il est d'une main très-lia-

hile, qu'il est le fruit dos médilalions d'un esprit très-

éclairé, très-étendu et essentiellement compétent. 11

n'est pas un lettré qui ne trouve du plaisir et de l'ins-

truction dans ces six chapitres où les préceptes sont

exposés par un homme qui a donné lui-même de beaux

exemples, où la théorie s'appuie sur l'expérience, où,

enfin, toutes les considérations relatives à l'instruction

supérieure, aux établissements littéraires et aux études

historiques sont présentées par un niailre qui a fourni

des modèles avant de tracer des leçons.

Je ne peux pas rendre un comple détaillé de ces cha-

pitres, où les détails abondent et où M. Guizot a mis

toutes les qualités qu'on exige d'un écrivain qui traite

didactiquement une matière : la soli'dité des principes

et la justesse des applications. Je me borne à montrer,

par une citation, à quelle hauteur M. Guizot s'est placé

pour approfondir une question qui a occupé les plus

grands esprits et produit tant de systèmes brillants que

la pratique a démentis. Il constate que l'éducation des

enfants est maintenant en France l'objet de la vive et

constante sollicitude des parents ; il explique cette pré-

occupation, qui a désormais l'importance d'une vertu

domestique, par cette considération que u le mérite

personnel est aujourd'hui la première force comme
la première condition du succès dans la vie, et que

rien n'en dispense. » L'idée en elle-même n'a rien de

nouveau ni d'éclatant, mais la manière dont M. Guizot

la développe prouve que les maximes les plus utiles

à la société ne soïit ni des subtilités ingénieuses ni de
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li()ni])(Mises ahslrarlinns , cl qiio c'o%l de l'ensemble

(le quelques vérilés qui parais^eiil viilf,'aii-es que r6-

sullent les cllbrls les plus salutaires pour la morale et

pour la politique. « Nous assistons depuis trois quarts

de siècle, dit M. Guizot, au spectacle de l'insuffisance

et de la fragilité de toutes les supériorités que donne le

sort, de la naissance, de la richesse, de la tradition, du

rang; nous avons vu en môme temps, à tous les* étages

et dans foules les carrières de la société, une foule

d'hommes s'élever et prendre en haut leur place par la

seule puissance de l'esprit, du caractère, du savoir, du

travail. A côté des tristes et mauvaises impressions que

suscite dans les âmes ce trouille violent et continu des

situations et des existences, il en sort une grande leçon

morale, la conviction que l'homme vaut surtout par

lui-même, et que de savaleur personnelle dépend essen-

tiellement sa destinée. En dépit de ce qu'il y a dans nos

mœurs de mollesse et d'impertinence , c'est là aujour-

d'hui, dans la société française, un sentiment général et

profond, qui agit puissamment au sein des familles et

donne aux parents, pour l'éducation de leurs enfants,

plus de bon sens et de prévoyance qu'ils, n'en auraient

sans ces rudes avertissements, de l'expérience contem-

poraine. Bon sens et prévoyance plus nécessaires en-

core dans les classes déjà bien traitées du sort que dans

les autres. Un grand géologue, M. Elie de Beaumont,

nous a fait assister aux révolutions de notre globe; c'est

de Sa fermentation intérieure que proviennent les iné-

galités de sa surface; les volcans ont fait les montagnes.

Que les classes qui occupent les hauteurs sociales ne se

fassent point d'illusions; un fait analogue se passe
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^oas leurs picils; la socirlT' Immaint^ lormciUo jusque

ilans ses dernières in-orondcurs, el travaille ;\ l'aire

-'Krlii- <le son sein lies hanleurs nouvelles. Ce vasle

cl obscur bouillonnement, ecl ardent el j^énéral

iiiouvenient d'ascension, c'est le caractère essentiel

lies sociétés démocratiques, c'est la démocratie elle-

iiième. Que deviendraient, en présence [de ce fait, les

(lasses déjà investies des avantages sociaux, les anciens,

les riches, les t-rands et les heureux de toute sorte, si

aux bienlaits du sort ils ne joignaient les lumières,

les fortes habitudes de l'esprit et de la vie, s'ils ne se

mettaient en état de suffire dans toutes les carrières à

l'immense concurrence qui leur est faite, et qu'on ne

])eut régler qu'à condition de la bien soutenir?

)) C'est à cet état de notre société, au juste instinct

de ses besoins, au sentiment de sollicitude ambitieuse

ou prévoyante qui règne dans les familles, que le mi-

nistère de l'instruction publique doit sa popularité.

Tous les parents s'intéressent vivement à l'abondance

et à la salubrité de la source où leurs enfants iront

puiser. »

Voilà des vérités simples qui sont dans la conscience

ou dans la bouche de tout le monde, mais dont bien

peu de gens approfondissent le sens et apprécient la

portée. On voit combien M. Guizot gagne à laisser le

Ion doctoral et sententieux. Les fortes et grandes pen-

sées coulent dans sa plume sans efforts; son style quel-

quefois un peu froid de sa solide contexture et sa

correcte uniformité, s'anime et s'échauffe par le pro-

grès continu et la force toujours croissante de l'idée.

Le dernier chapitre où M. tkiizot décrit la lutte des
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partis dans les journaux, dans les chambres et derrière

les barricades, offre un tableau très-animé de l'état de

la France de 1832 à 1837, et des diflicullés de tout

i;enre dont lïil assailli le gouvcriiemenl, qui entreprit

de vaincre toutes les résistances <( uniquement par les

lois, et par des lois rendues et appliquées en pré-

sence de la liber lé. » Malheureusement, le souvenir

déjà si pénible de ces déchirements dont les consé-

quences ont été si funestes, est rendu plus doulou-

reux par la manière dont M. Guizot le rappelle. Il

parle du parti républicain en termes' toujours durs,

souvent injurieux, et cette violence est au moins fort

intempestive. Je ne relève aucune de ces injustices :

ceux qui ont sur le corps tant de blessures doivent

songera se remettre de leurs pertes, beaucoup plus qu'à

s'engager dans de nouveaux combats. Si je voulais en-

tamer une discussion à ce sujet, j'aurais à signaler des

erreurs et des lacunes nombreuses. M. Gluizot ne donne

aucune idée précise de l'organisation des sociétés se-

crètes; on ne sait pas, quand ona lu son livre, où, com-

ment, à la suite de quels débats s'organisèrent les di-

vers mouvements qui troublèrent la France; il ne dit

rien des rivalités dogmatiques et personnelles qui déchi-

rèrent et atfaiblirent le parti républicain; il ne parle

pas des séances où les insurgés de 1834, réunis de temps

à autre dans la même prison, essayèrent d'établir leur

défense siu' des principes communs : enfin
,
parlant de

leur procès, il laisse entendre que tous, les principaux]

du moins, comparurent devant la Chambre des pairs,

oubliant l'évasion romanesque de Sainte-Pélagie, la-j

quelle mit en lil)erté MM. Guinard, Marrast, Gavaignac et



M. GlI/OT. 201

la plupart dos clufs, au moins parmi les prisonniers de

Paris. En résiiinô, cv que !M. (iuizol dit du parti répu-

blicain ne brille ni parriniparlialilé ni [)ar l'exaelilude:

il juge les lionnnes avec passion, ctil connaît médiocre-

ment les faits.

Il connaît mieux les diverses fractions du parti consti-

tutionnel , et il parle avec une irrécusable autorité de

leurs vanités, de leurs intrigues, de leurs prétentions.

H va Ih surtout un portrait du tiers-parti, qu'il est bon

(le reproduire, car on ne saurait trop signaler à la jus-

lice de l'opinion un prétendu parti qui a été l'embarras

de tous les régimes et le fléau de -tous les gouverne-

ments. Collection de girouettes tournant au gré de tous

les vents; parti sans force, parce qu'il est sans lien; qui

a la majorité, mais à la condition de la prêter, et qui la

l)erd lorsqu'il veut la garder pour lui-même, parce

qu'alors les deux autres partis se réunissent contre lui.

On a vu les hommes qui composent ce parti, constitu-

tionnels en 91. jacobins sous Robespierre, antijacobins

après le 9 thermidor, aussi ardents que le côté droit

contre les terroristes après le l'^'' prairial, [ilus terro-

ristes que la Montagne après le 13 vendémiaire, impé-

rialistes en 1806, royalistes en 1820, libéraux en 1830

et républicains en 1848. Où sont-ils aujourd'hui?

Qu'importe! où qu'ils soient, le portrait qu'en fait

M. Guizot est toujours ressemblant, quoiqu'un peu

llalté. «C'est, dit-il, un petit camp très-mèlé : d'honnêtes

indécis et des intrigants méticuleux; des esprits sages,

mais timides et enclins à placer la sagesse dans la fluc-

tuation; des esprits vaniteux et prétentieux, sans har-

diesse ni puissance, mais exigeants et tracassiers; des
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vivuvs droits mais laihlcs ; des ainouis-proprcs susccp-

lil)les et jaloux. Déposé dans un petit nombre de per-

sonnes, ce levain dissolvant l'ermentait au sein de la ma-

jorité et en troublait la cohésion. Le tiers-parti s'attri-

buait pour représentant et pour chef l'un des hommes

les plus inlluents de la chambre, M. Dupin ; en quoi il

avait tort, car M. Diipin ne se donne et ne se lie jamais

il personne
,
guère plus à ceux qui lui ressemblent qu'à

ceux dont il diffère; mais sans appartenir au tiers-parti,

M. Dupin avait, avec ses divers éléments, bons et mau-

vais, d'assez fortes analogies; il leur plaisait et leur ser-

vait même dans l'occasion quoiqu'ils se fussent grande-

ment trompés s'ils avaient compté sur lui. » Du reste,

M. Guizot excelle dans les portraits, qu'il fait très-res-

semblants, mais à l'emporte-pièce, étant plus natu-

rellement disposé à la sévérité qu'à l'indulgence, et je

ne lui en fais pas un reproche, rien n'étant plus insup-

portable que la plate banalité des éloges et des com-

pliments. Le portrait du maréchal Soult est fait de main

de maître, et, sauf la phrase violemment outrageante

que j'ai citée en commençant, les deux ou trois pages

consacrées à M. de Lamennais sont d'une exactitude

saisissante et d'un ton superbe.

Je ne dois pas oublier, avant de finir, que M. Guizot,

fort disposé habituellement à juger sa propre con-

duite avec une satisfaction un peu hautaine, reconnaît

franchement, dans ce volume, les fautes qu'il a com-

mises, et dont quelques-unes ont eu de tristes con-

séquences. 11 regrette, comme inutiles, maladroits et

compromettants, les nombreux procès faits aux jour-

naux. Il avoue que la sécurité que le pouvoir croit trou-
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ver dans CCS poiirsiiilcs est bien lioiiipeiisc. KWcs ;i|;ilcut

les (esprits, irrilciil les passions, tandis (pic, an contraire,

(le tontes les opinions particulières librenicnl cxiiriniées,

il se lornicrait la plus calme, la plus puissante, la meil-

leure opinion publique.

Un auti'(! regret, j'allais dire nn autre remords, de

M. Guizot, c'est la loi qui soumettait à la nécessité

(l'une autorisation toujours révocable toutes les associa-

lions l'ormées, selon les termes du Code pénal, «pour

>'occupcr d'objets religieux, littéraires, politiques ou

antres, » M. (îuizot reconnaît que, en présentant celte

loi. le ministère dont il faisait partie compromit un

^rand principe pour parer aux embarras d'un moment.

Le gouvernement qui la proposait, dit-il, n'avait, à

coup sûr, nulle intention de l'appliquer aux réunions

étrangères à la politique, notanmicnt aux réunions re-

ligieuses. Il s'en expliqua formellement dans les deux

Chambres; mais des explications parlementaires ne

sont pas des dispositions législatives; les paroles d'un

ministre ne lient pas ses successeurs; les réunions les

plus innocentes comme les plus séditieuses, la religion

comme la conspiration, tombèrent sous la nécessité de

lautorisation préalable; et n'eùt-clle jamais apporté, en

fait, aux réunions non politiques aucune entrave, la loi

nouvelle n'en eût pas moins été en principe une grave

dérogation à la liberté, surtout à la liberté religieuse. »

La politique étant une science expérimentale, il serait

trop absurde d'ériger en principe ce que l'expérience a

condamné; il est donc très-naturel que M. Guizot avoue

son erreur, et cet aveu, quoique tardif, n'en est pas

moins honorable. Malheureusement, la faute commise
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par le ministôre du H octobre 183S2, d'autres que lui

l'ont expiée. Parce que nos pères ont mangé du verjus,

disaient les juifs, nous avons les dents agacées.

Comme mémoires proprement dits, pouvant servir à

l'histoire, le livre de M. Guizot ollre jusqu'ici peu de

renseignements; il n'apprend rien de nouveau et il y

manque plus d'un fait important. D'ailleurs, tout bien

considéré, que peut-on nous révéler de nouveau sur u'nc

époque où tout se disait et se faisait au grand jour; où

les actes du gouvernement, les hommes et les choses,

depuis le roi jusqu'au plus mince employé, étaient livrés

aux discussions quotidiennes de la tribune et des jour-

naux? Comme œuvre littéraire, le livre a une valeur

réelle et soutient dignement la réputation de son auteur.

Sous ce rapport, le troisième volume, à l'exception de

quelques taches qu'un trait de plume peut effacer, ne

mérite que des éloges.
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M. Ferrari est un esprit Ibrlement Irempc, malheu-

reuseineat il manque de mesure, torture les faits, force

les rapprochements et accumule avec passion les syn-

chronismes les plus chimériques. Il porte clans ses théo-

ries moins de rectitude que de suffisance dogmatique.

Il aime certainement la liberté, et il en parle en excel-

lents termes (chap. xiit); mais, à la manière dont il

juge le despotisme, l'empereur du INIaroc pourrait très-

naturellement le prendre pour son historiographe et lui

confier la direction de son journal officiel. On trouve

dans son livre des doctrines dangereuses et des formes'

suspectes; mais il est impossible de n'y pas reconnaître

une grande vigueur de tète et une connaissance de la

langue française, très-rare chez un étranger. Quoi qu'on

puisse penser de l'ouvrage, un toi publiciste ne saurait

être traité légèrement.

(1) Histoire de la Raison d'État, par J. Ferrari. 1 volume in-8 ;

Michel Lévy frères.

12
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«Le monde, dit M. h'eiTari, est livré à uno nature

également indifierenle à Dion et à Satan. » C'est elle qui

fonde les royaumes, distribue les couronnes, sème

aveuglement et capricieusement les révolutions, la

guerre, la servitude ou la liberté. La société, inces-

samment bouleversée et ensanglantée par la lutte des

républiques contre les monarchies, subit une loi fatale

que la science est impuissante à modilier. Les traites

des philosophes, les maximes des publicistes, les spé-

culations des hommes d'État sont inutiles dans la pra-

tique; trois choses suffisent pour prendre et garder le

pouvoir : l'habileté, la prévoyance et le canon. La con-

séquence d'un tel enseignement est claire : pour le

gouvernement, la politique se réduit à une question de

force; pour l'écrivain, à une simple affaire de statistique.

Telle est, en effet, réduite à sa plus simple expression,

la doctrine de ce livre, dont le premier défaut est de

reposer sur une étude incomplète des théories sociales

et des faits historiques.

La politique a, de tout temps, prêté son nom à deux

systèmes ou plutôt à deux arts très-distincts : pour l'un,

toute la science du gouvernement consiste en mensonges,

charlatanisme et tours d'adresse; pour l'autre, la mo-

rale, inséparable de la politique, impose la justice aux

gouvernants plus encore qu'aux gouvernés, recommande

l'honnêteté dans les fonctions publiques aussi bien que

dans la vie privée. Le premier de ces deux arts a été

particulièrement étudié et enseigné par les Italiens qui,

avant et après Machiavel, se sont attachés à composer

méthodiquement des traités de politique transcendante,

ils ont rassemblé et mis en corps de doctrine les arti- ,j
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llcos, l('s crimes, Ions les .irlos (rii.ibilch'' cl (\o inaiivaiso

foi dos iM-inros de leur Icmps et (l(;s Icmps anlôiiciirs.

Ils nous les ont monlrôs semant la discorde entre les

nations et entre les citoyens d'nn inèni(> lltal , entre-

tenant l'espionnage, écrasant le peuple d'inipiMs. l'abru-

tissant par l'ignorance, entreprenant des guerres pour

l'occuper, et donnant au pouvoir civil les formes du

gouvernement militaire afin de tenir l'esprit public dans

l'oppression et les multitudes sous la dépendance. Ils

ont enfin signalé ces pratiques honorables comme le

plus sûr moyen de fonder la puissance absolue.

M. Ferrari a eu le courage de déterrer et le courage

plus grand de lire ce qu'il appelle ces « tristes pape-

rasses. » Tout ce qu'il y a trouvé de platitude, de mono-

tonie, de perfidie et de bassesses, ne l'a pas découragé.

Il a, qu'on nous passe le mot, tout avalé, mais il l'a fort

mal digéré. Son esprit, ordinairement très-ferme, s'est

troublé et obscurci au milieu de ce fatras. Voyant les

plus savantes mann?uvres al)outir aux plus malheureux

résultats, les échafaudages, en apparence les plus so-

lides, emportés par la plus légère secousse, il en a con-

clu que la science politique est une chimère, et que les

hommes qui se croient maîtres de la nature n'en sont

« que les plus aveugles instruments. » Conclusion super-

ficielle d'un esprit prévenu qui aperçoit le mouvement

et méconnaît le ressort, qui ne voit dans la société

qu'un grossier mécanisme, oubliant que l'empire du

monde a été donné aux opinions, et que ces opinions

finissent toujours par dominer la force aveugle et brutale

que M. Ferrari appelle le Destin, mot vide de sens et

que je m'étonne de trouver si souvent sous sa plume.
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M. Ferrari pouvait faire un meilleur usage de tous les

livres qu'il a lus dans les ])ii)liutlièques de Paris, de

Milan et de Florence. Ces livres ollrent eerlaiueuieut

peu d'instruction à des lecteurs inaltentifs; mais un

homme tel que M. Ferrari devait y trouver des lumières

suffisantes pour éclairer toutes les parties des sciences

morales et politiques. C'est dans des écrits de ce genre,

t( froids, secs, insipides et durs, » que Montesquieu dé-

vora (( comme Saturne, dit-il, dévorait les pierres (1), »

que ce grand esprit étudia le cœur humain, ses pen-

chants naturels et l'influence des opinions sur les ac-

tions humaines; c'est là qu'il chercha et qu'il trouva les

conseils et les enseignements donnés par l'expérience,

d'abord aux nations, ensuite et surtout aux hommes

appelés à les gouverner. C'est là, qu'en recherchant les

éléments qui concourent à l'organisation du gouverne-

ment, il fit un cours de morale expcrimenlale, et qu'il

apprit que la politique, si dédaigneusement traitée par

M. Ferrari, est à la fois une puissance, une science et

un art. Une puissance dont l'histoire est la même que

celle des empires ; une science qui ofTre un système de

faits généraux, un art qui a ses règles, ses préceptes,

ses pratiques.

Si M. Ferrari eût porté, dans l'étude des Italiens du

seizième siècle, le regard profond que Montesquieu a

jeté sur les monuments de notre histoire et de nos lois,

il aurait, comme lui, pénétré au delà des mots, dans les

faits et dans les choses, entendu, dans le monde, autre

chose que ce qu'il appelle <( la voix unique du destin, ))

(1) Esprit clt'f Lois, liv. XXX, cli, xi.
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reconnu que la Ixinno et vraii' i)i)lili([iie osl idonliquc i

la nioi'alo, et évilé la plupart des cricurs qui dépaieuL

sou livi'c cl dont je ne peux lelever ici qu'une partie.

Ce (jui choque le plus dans ce livre, où se trouvent

d'ailleurs tant de morceaux remarquables, c'est la ma-

nière dont M. Ferrari envisage le despotisme. Un seul

honnne qui, « sans loi et sans règle, entraîne tout ])ar

sa volonté et par ses caprices, » voilà l'idée, extrème-

mement simple et extrêmement juste, que Montesquieu

nous donne du despotisme (1). M. Ferrari ne l'entend

1 as autrement. Il connaît les vices dont le despotisme

se déshonore si souvent, les crimes dont il se souille,

mais il trouve à ce réginfe une qualité qui rachète tout,

(( c'est d'être l'ennemi de la légalité. » En d'autres ter-

mes, le grand mérite du despotisme, c'est de n'ad-

mettre aucune loi, aucune barrière, et de livrer la société

aux caprices d'un homme, à l'hypocrisie d'.\uguste, à

la scélératesse de Xéron, à la sanguinaire imbécillité de

Caligula. Nous avions cru jusqu'ici, avec les moralistes,

les historiens et les philosophes, que c'était Injustement

sa tache indélébile, son éternelle condamnation. Il

n'existe pour le citoyen, pour- sa liberté, pour sa pro-

priété, pour sa vie, pour son droit, de quelque façon

qu'on l'entende, qu'une seule garantie, la légalité, c'est-

à-dire la loi positive; tout pouvoir qui viole, suspend

ou dépasse cette loi, est un pouvoir arbitraire, et quels

que soient les dangers qu'il ait la prétention de conjurer,

les abus qu'il veuille détruire, il est lui-même dans

(1) Esprit fies Lois. liv. II, cli. i".
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toute société civiliséo, le plus i^rand alms ol If plii«

grand danger possibles.

Le do5jpotisiiio s'est, dil-on, exercé ([iichpiclois (Vnne.

manière lionnèle ol même salutaire. Tant i)is, car alors

le danger est plus grand et l'exemple plus iimcsie. Un

despote sage et honnête, s'il pouvait s'en trouver, serait

plus fatal que les autres, puisque, par sa sagesse môme,

il accoutumerait le peuple i\ supporter un gouvernement

irrégulicr. « Il y a, dit Montesquieu, qu'on ne saurait trop

citer en ces matières, de mauvais exemples qui sont

pires que des crimes, et cette maxime incontestable est

la condamnation d'un régime qui confère à un homme
un pouvoir supérieur à la puissance législative, qui per-

met à cet homnie de restreindre ou de mutiler à son

profit les droits qui garantissent la liberté publique; car,

en politique comme en morale, les hommes n'ont de

moralité, de dignité et de grandeur, qu'en raison de la

liberté dont ils jouissent. » Au reste, les mauvais exem-

ples dont il s'agit, sont très-rares et très-peu à redou-

ter. Quand on examine de près la plupart des despotes

les plus ilaltés pendant leur vie et le plus admirés après

leur chute, on est confondu de la bassesse de leurs sen-

timents, de la petitesse de leurs vues et des moyens

honteux qu'ils ont, presque tous, employés pour usurper

et exercer la puissance suprême.

M. Ferrari prétend que cette puissance est, en géné-1

rai, très-solide. Les amis de la liberté se font, dit-il, une'

grande illusion; « ils s'attendent à voir tomber, d'unj

instant à lautre, les l"]tats confiés à un seul homme;

mais ces États ne tombent pas. » C'est juste le contraire]

qui est vrai. Ces États sont tarement renversés, parce.
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((lie l'isolenionl où ils tiennont los esprits par la rom-

l)n'ssion oiiipr-ehi' riiUenlcqui produit les sniiièvenicnls

wiK'i'aiix. .Nul n'élanl sur des dispositions de son voi-

>iM, Idiil le monde se contient. Le peuple obéit long-

temps quand il a pris l'habitude d'obéir; mais le jour

où, raisonnant son obéissance, il s'apcr(;oit qu'il obéit,

paie et combat, non pour la conservation de son droit,

mais pour son oppression, ce jour-là, tout change de

l'ace. Il est certain néanmoins que le despotisme dure

longtemps, rien ne durant plus que des liens de fer;

aussl%;cs liens ne se brisent-ils pas, ils tombent quand

le moment est venu.

Un autre avantage du despotisme, dit M. Ferrari,

c'est qu'il est « le créateur de la démocratie, prise dans

le sens le plus vaste. » II y a là à la fois une confusion,

une vue fausse, dangereuse et formellement contredite

par l'histoire. D'abord il n'est pas très-sûr que M. Fer-

rari se soit bien entendu lui-même en faisant de la dé-

mocratie la fille du despotisme, et comme cette expres-

sion est applicaljle à des choses très-diverses, il aurait

dû essayer d'en prendre et d'en donner une idée pré-

cise.

La démocratie se combine également avec la mo-

narchie et l'aristocratie, et de cette combinaison résul-

tent trois différents systèmes, se réduisant, plus ou

moins, au système représentatif, seule manière à peu près

dont la démocratie entre aujourd'hui dans les constitu-

tions des peuples libres. Cette démocratie, qui fait de

rintervenlion du peuple dans le gouvernement un gage

de liberté générale et une barrière sans laquelle il tom-

berait infailliblement dans la servitude , n'a évidem-
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ment rien de coniniiin avec la démorralio dont parle

M. Ferrari.

Celle-là, loin de se prémunir contre la servitude,

l'appelle et la bénit. « Itien ne lui répugne plus, dit

M. Ferrari, que les délibérations du Parlement, les

droits des Assemblées, ou les franchises des villes. »

Tout despote lui profite, ajoute-t-il; plus il est inique,

fastueux, décidé à imposer l'adoralion de sa personne,

(( plus ses vices même l'enchaînent au char de la démo-

cratie. )) tl peut porter la tyrannie jusqu'au délire, dé-

fendre de penser; pourvu qu'il détruise les privilèges,

les droits acquis, les anciennes libertés, la légalité

antique, il est sûr d'être absous, applaudi, soutenu. On

a vu, en effet, des multitudes tomber à ce degré d'abjec-

tion, et Tacite a marqué d'une flétrissure immortelle

la populace qui, pour du pain et des spectacles, accla-

mait le plus vil des empereurs et le plus ridicule des

histrions. Mais ce n'est pas là la démocratie; c'est la

démagogie la plus ignorante, la plus grossière, la plus

féroce, celle dont la légèreté, la stupidité et la barbarie

excitaient l'indignation de Cicéron, les plaintes d'Aris-

tote et le mépris de Socrate. La démocratie peut être

une grande, belle et glorieuse forme de gouvernement;

la démagogie, fille ou mère du despolisn)e, car celte

génération monstrueuse ne s'établit pas facilement, est

la plus funeste et la plus ignoble-des calamités sociales.

La démocratie produit et honore les grands hommes et

les citoyens vertueux, la démagogie les outrage, les M
exile et les tue. La démocratie est un grand ensemble

*

d'institutions, que la démagogie dénature et décom-

pose. La démocratie, soit qu'elle s'allie à la monarchie M
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ou à l'aristocratie, soit qu'elle se mtMe à toutes deux

enseuible, en un mot qu'elle soit limitée, représentative

ou mixte, a pour origine, pour but et pour résultat la

garantie des personnes et des propriétés. Jl importe

doue de ne i)as la eonlondre avee eette démagogie dé-

lirante ou abjecte qui ne respecte ni la propriété, ni la

liberté, ni les personnes, et lune des plus grandes

utilités de l'histoire est de nous inspirer l'horreur de

ces criminels et funestes égarements.

Ce qu'il y a de frappant dans VHistoire de la raisfm

d'Etat, c'est que la plupart des principes funestes qui

s'y trouvent sont basés sur des erreurs de fait, des

notions incouiplètes ou des confusions de langage. Au

milieu de la guejTc universelle dont M. Ferrari fait l'état

normal de la société, les gouvernements libres, dit-il,

n'ont qu'une u durée précaire , éphémère et pour ainsi

dire forcée. » Les peuples, s'il faut l'en croire, vont à la

tyrannie par un penchant irrésistible , et , entre autres

preuves, il cite l'ancienne Rome qui, « non contente de

la royauté annuelle du consulat, nomme en (pielques

années plus de cinquante dictateurs. » M. Ferrari mé-

connaît ou dénature l'histoire.

La dictature, chez les tiomains, n'était qu'une res-

source accidentelle , extraordinaire , réservée à des

circonstances exceptionnellement périlleuses. M. Fer-

rari , au contraire, donne à ce mot le sens absolu,

régulier et constant qu'il a dans le langage moderne,

imitant en cela les faux érudits qui comparent les mots

sans faire attention aux choses. De tels artifices sont

indignes d'un esprit aussi distingué. Ce qui prouve

d'ailleurs sans réplique qu'il se trompe en disant que
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rinslilnlion do l;i dirlatiirc imnoiirail clioz le ponpic

romain l'insurmoiilablo Itcsoin d'iin iiiailiT, c'est ffiio le

pciiplc n(> noinniait pas le (liclaleiir. (^elle éleclioii était

réservée aux consuls, c'est-à-dire aux citoyens les plus

intéressés à ne pas élever un desi)ote au-dessus de la

constitution, et à ne pas compromettre ainsi le salut de

la république. S'il était possible d'entrer ici dans de

longs détails, je démontrerais encore l'erreur de

M. Ferrari , d'abord en énumérant les causes diverses

pour lesquelles on avait recours à la dictature et qui

n'impliquaient pas du tout la suppression de la liberté,

ensuite en rappelant que le pouvoir dictatorial ne durait

que six mois et que tous les dictateurs, remarquables

par leur modération, abdiquèrent avant ce terme, sauf

Sylla , le premier qui ait transformé sa magistrature

temporaire en une tyrannie odieuse. Le livre de M. Fer-

rari est rempli de ces assertions aussi touchantes qu'er-

ronées. L'auteur les lance magistralement en une

phrase, et pour les réfuter complètement, il faudrait

écrire un chapitre. En ce sens , elles sont irréfutables,

ce qui me force à n'en relever qu'une seule comme
échantillon, et pour donner une idée des autres.

Ce serait bien autre chose s'il fallait suivre M. Ferrari

à travers tous les synchronismes qui forment la moitié

de son livre et une partie essentielle de son système

historique. Dans un ouvrage précédent, plus varié, plus

curieux, plus instructif (1), M. Ferrari avait prétendu

que toutes les révolutions italiennes avaient eu en

(1) Histoire des Récolutions d'Italie ou Guelfes et Gibelins. 4 vol.

in-S".
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l'jiropc 1111 C(jnli('-c()n|) décisif, produil des inoiive-

iiiciils aïKilo^ucs, cl ((uc riiisluiic des peuples curo-

|i(''ciis, dans ses phui^cs (li\('rses, correspondait cxac-

liinenL à l'histoire de la Péninsule. On lui avait lait

ifiuarquer ce que de pareils rapprochenienls ont de

liuré, d'arbitraire et d'inconsistant. Pour toute re-

lu mse, M. Ferrari a développé son système; il s'cUiit

liorné, dans son premier ouvrage, à l'appliquer à

1 l']urope ; dans celui-ci, il Télend au mund(! enlier.

Daprès ce système, le genre humain est éternelle-

mont voué à la guerre, ;\ la haine, à l'antagonisme.

Cependant, et par la plus étrange anomalie, les nations

qui le constituent sont tellement enchevêtrées, si étroi-

tement liées entre elles par un courant magnétique,

qu'une révolution, sur quelque point du globe qu'elle

éclate, se fait sentir au globe tout entier, et que les

Français ou les Italiens, par exemple, ne peuvent pas

s'agiter sans que les Chinois et les Japonais entrent

en ébullition.

On ne sait pas, quand on n'a pas lu M. Ferrari, à

quelles bizarreries peut aboutir un esprit supérieur qui

s'obstine et s'exalte dans ses hallucinations. 11 faut voir

avec quelle assurance il montre , « comme dans une

glace gigantesque, polie, éclatante, » Bélus sous les

traits d'Yao, Socrate dans Confucius, Jésus-Christ dans

le culte de Foc, saint Grégoire dans le lamaïsme, les

Guelfes et les Gibelins dans les luttes des ïartares, les

trois phases de la Renaissance dans la dynastie des

Mings et dans l'invasion des Mantchoux, ia destruction

des Strélilz et la suppression des Jésuites ; enfin, dans

cette glace fantastique, « le style de Bossuet a son reflet
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à Gunstanlinuplo, où le progrès de la calligraphie ré-

pond, au milieu des Turcs, au style de Louis XIV cl à

la lillcralure de Versailles. » Quant aux peuples inter-

médiaires, leur niveau nous est garanti « par tant de

corrélations entre des peuples qui habitent les deux

extrémités de notre hémisphère. »

Un a le droit de s'étonner que INI. Ferrari n'ait pas

compris combien il lui importait d'exposer avec plus de

clarté, et d'une manière plus convaincante, les éléments

de ces synchronismes extraordinaires, et les raisons par

lesquelles il s'est cru autorise à coordonner systémati-

quement 'ce que l'histoire a dispersé dans le temps et

dans l'espace. Eu pareil cas, les affirmations sont in-

suffisantes. 11 est certainement très-facile d'entrevoir

des types communs à divers gouvernements fondés aux

mêmes époques dans des contrées voisines ou loin-

taines ; mais quand on examine de près ces prétendues

ressemblances, on les trouve incomplètes, exagérées,

fugitives, peu durables. On est frappé de leur variété

infinie; et, au lieu des concordances annoncées par

l'esprit de système, c'est à peine si l'analyse trouve des

nomenclatures.

Pour donner quelque valeur aux synchronismes où

M. Ferrari s'acharne malencontreusement, pour satis-

faire, sur un point si délicat, les philologues, les philo-

sophes, les historiens et les critiques, il faudrait trouver

chez tous les peuples, ;\ toutes les époques, les éléments

propres à déterminer l'état des personnes, la distinction

des classes, les principes de législation, l'exercice des

pouvoirs, la limite des droits. Comment M. Ferrari

peut-il se flatter de nous faire croire qu'il a rencontré
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ces éléments dans la Chine et dans le Japon, lorsque

nous lisons dans Cicéron que, même de son temps, les

Romains manquaient de monuments authentiques de

leur législation et de leur histoire? Les annales, soit

traditionnelles, soit écrites, valent toujours exactement

ce que vaut le peuple dont elles retracent l'histoire. Or,

l'histoire d'un peuple ignorant, crédule, superstitieux

et barbare, est toujours incomplète, mensongère et fa-

buleuse. Il est, par conséquent, impossible d'y trouver

les faits évidents, cohérents, ou même probables, qui

peuvent seuls servir de base à un bon système de poli-

tique, de philosophie, de morale. Pour ne s'être pas

suffisamment pénétré de celte vérité, M. Ferrari a com-

promis l'autorité de son livre dont je n'ai pas encore,

tant s'en faut, relevé tous les défauts.

II

M. Ferrari commence son livre par une déclaration

d'indifférence qu'il croit très-philosophique, et qui est

Uiut simplement vulgaire et immorale, très-peu digne,

{)ar conséquent, d'un homme de ce talent et de ce ca-

ractère. « Nous nous adressons, dit-il, aux philosophes

ptHir lesquels il n'y a ni parti ni patrie. » C'est s'adresser

ù de tristes lecteurs, et M. Ferrari les ilatte beaucoup en

les traitant de philosophes. Ceux qui n'ont ni patrie ni

parti ne sont pas des philosophes, ce sont des aventu-

riers de la politique et de la morale, aussi indignes

i3
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qu'incapables de comprendre les règles d'un bon gou-

vernement. Dire qu'un n'a ni patrie ni parti, c'est avouer

qu'on ne s'intéresse à aucune cause, à aucun principe,

qu'on reste impassible au milieu des agitations et des

catastrophes; qu'on est neutre entre César et Pompée;

qu'il est absurde d'aimer ou de haïr, d'admirer ou de

mépriser; et qu'il n'y a pas eu un seul philosophe parmi

tous les moralistes et les historiens anciens et modernes

qui, comme Tacite, se prononcent ouvertement pour le

parti de la vertu et de la justice. Pouvoir se détacher de

ce parti, garder une inflexible neutralité dans les révo-

lutions, regarder du même œil le crime et la vertu, ce

n'est pas là le mérite d'un philosophe, c'est, ou l'op-

probre d'un cœur insensible, ou le malheur d'un esprit

égaré par un faux système.

Pour parler avec autorité sur la science du gouverne-

ment, il faut d'abord une connaissance profonde des

faits dont cette science se compose; ensuite, un vif sen-

timent des rapports de la politique et de la morale.

Quand un publiciste à appris à connaître les divers res^

sorts de la machine politique, il ne possède encore

qu'une science d'observation, science importante à coup

sûr, mais secondaire et dominée par une science plus

haute : celle de la morale qui, fixant les droits des gou-

vernés et les devoirs des gouvernants, établit pour tous

des règles de conduite. Séparer des lois de la morale la

science de gouverner les hommes, c'est dégrader à la

fois la morale et la politique, et s'ex-poser à méconnaître

les éléments de l'une et de l'autre, ce qui est arrivé à

M. Ferrari.

M. Ferrari a divisé son ouvrage en deux parties : dans
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la prciiiièri', il veut prouver qui; « les peuples naissent

deux ù dtnw, voués à nue guerre élernellc; qu'ils ion-

dent (les ÉUits les uns contre les autres en n'éeoulant

(jue les suggestions de la guerre, et que leurs traditions

constamment ûonhlcs, se n'treinjijcnt Vunc l'autre en s'in-

(envinpant par des formes incendiaires et néfastes, n En

môme temps qu'il affirme cet état d'antagonisme per-

manent, il soutient, avec non moins d'assurance, son

système des synchronismes également permanents et

universels. D'après le premier système, tous les cœurs

débordent d'une haine inextinguible; d'après le second,

ils battent tous de la même pulsation sympathique;

d'après le premier, les États « n'écoulent que les sug-

gestions de la guerre; » d'après le second, ils sont si

irrésistiblement attirés l'un vers l'autre, qu'une évolu-

lution faite par un seul peuple est instinctivement imi-

tée et répétée par tous les autres. De ces deux systèmes

radicalement contradictoires, quel est le faux? Pris

d'une manière absolue, ils le sont évidemment tous les

deux; dans tous les cas, l'un exclut et détruit l'autre.

Voilà pour la première partie du livre.

Dans la seconde, M. Ferrari cherche la « raison

d'État » à travers les paperasses qu'il a déterrées, dit-il,

dans les coins les plus inexplorés des bibliothèques de

Paris, de Florence et de Milan; mais, il a beau faire, il

ne la trouve pas. L'a-'t-il bien cherchée? J'en doute. Il

s'est embrouillé dans les mots; il a affublé d'un nom

vague, cabalistique et suspect une chose bien simple; il

a appelé raison d'État, l'art de gouverner les peuples
;

et, trompé par sa terminologie, il a cru que cet art

n'existait pas. Erreur incroyable et que j'appellerais

^
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naïve, s'il pouvait y avoir quelque chose de naïf chez

M. Ferrari. Non-seulement cet art existe, mais il en

existe deux : l'un qui tend exclusivement au maintien

des intérêts des gouvernants; l'autre qui s'occupe des

intérôls, des droits des gouvernés et du bien-être de la

société entière. Le premier, souvent mis en pratique, à

toutes les époques et dans tous les pays, a été savam-

ment exposé par Machiavel, père légitime de M. Ferrari.

Cet art est simple et facile à comprendre. Quatre mots :

audace, hypocrisie, violence et infidélité, en donnent le

sommaire et la substance.

M. Ferrari a repris le système de Machiavel; et, comme
il n'aime « ni les sermons ni la pruderie, » au lieu d'en

atténuer la crudité, ill'exagère. « Toute institution, dit-il,

tout instrument politique, toute mesure de gouverne-

ment et de révolution n'arrive à propos qu'en frappant

l'ennemi au joint de la cuirasse. «Comment lutter contre

la foule qui s'insurge? Par « la terreur qui paralyse les

esprits, qui commande au loin, qui devance le télé-

graphe, qui fait taire toutes les langues, qui oblige les

sujets à regarder sans voir et qui ménage ainsi au vice

lui-même l'apparence majestueuse d'une vertu vénérée.»

Il faut toujours demander ce que redoute l'adversaire :

« S'il aime la paix, l'abreuver d'humiliations et le traîner

de vive force sur le champ de bataille; ce sera très-

utile, » dit M. Ferrari. Quand l'homme ne peut pas choisir

(( la fatalité choisit pour lui en lui ordonnant d'être doux

avec les forts, colère avec les faibles. » Il n'y a plus à

discuter sur la manière la plus convenable de faire la

guerre , les débats soulevés là-dessus a ne ressemblent

que trop à cette pitoyable discussion sur le meilleur gou-
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vernemont.» En guerre et (mi polilicpic, il l'aiil filoul prix

rester luailredu pouvoir et du ehatup de bataille. Huant

aux moyens, («absolument parlant, dit M. Ferrari, pas

de choix. » Si vos adversaires
,
quoique vaincus , sont

encore nombreux et forts, soyez magnanimes; s'ils sont

faibles et désarmes, « alors frappez, exterminez, imitez

Gortès, Pizarre, Albuquerquc. Tels sont les préceptes les

plus solennels du catéchisme de la nature. »

Et la morale ! Ce n'est pas là ce qui embarrasse M. Fer-

rari. «Le catéchisme de la nature, dit-il, donne despré-

ceptes contraires à la morale. » Et comme si ce caté-

chisme était le sien, après avoir montré les « élus de la

force» régnant sur l'immense majorité du genre humain,

vouant des peuples entiers à la damnation d'un travail

sans fin, plongeant les vaincus dans des marais fétides,

sous un soleil ardent ou dans des souterrains étouffants,

pour s'entourer des délices, il ajoute qu'on obtint ce ré-

sultat par une religion « odieusement utile » et par des

(( dogmes sagement infâmes. » Il était Ijon, nécessaire,

que le maître fermât son cœur à tout sentiment de com-

misération, et qu'il fût « dressé à mutiler, à aveugler,

à chasser ses sujets, et â demander à la douleur ce que

refusait la raison. »

Supprimez cette domination de la force, cet abrutisse-

ment systématique, ces hécatombes humaines, « com-

ment le maître aurait-il ordonné tant d'effroyables tra-

vaux? où aurait-il pris les forces pour construire ses

villes ?» Lf^ justice n'existe donc pas dans le monde? Si,

répond M. Ferrari. A quoi sert-elle donc? Elle sert à

faire les révolutions, toute émeute est une question de

droit, tout révolutionnaire un urisconsulte, un pontife
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qu'un d<^lirp ^acrô révollo contre toutes les lois poli-

t iquos. Il doit tout sacrilîer au principe qui l'inspire, faire

mille ruines, l)raver mille malédictions, éclater comme
la foudre, se révéler par la dévastation, marcher à la dé-

molition do l'homme lui-même.

Ainsi, eu théorie, le despotisme, et dans la pratique,

le bouleversement et la dévastation; d'un côté Néron

<( élu de la force, » de l'autre Spartacus comme juris-

consulte, et Catilina comme pontife, voilà le système de

M. Ferrari. Quelques auteurs ont prétendu que Machia-

vel avait voulu trahir les secrets de la tyrannie, dévoiler

les impostures du despotisme, et Bacon et Rousseau,

entre autres, l'ont remercié de sa franchise. Malheureu-

sement, après les observations et les faits rassemblés par

Ginguené (1), il n'est guère possible d'attribuer à Ma-

chiavel d'aussi bonnes intentions. Je suis convaincu que

M. Ferrari n'en a que de très-honorables, et je ne vois

dans son livre qu'un triste exemple des aberrations, plus

puériles que dangereuses, où la manie de l'excentricité

peut entraîner un esprit supérieur.

Pour savoir jusqu'où vont ces aberrations, il faut lire

le dernier chapitre, intitulé : « de la Prévision. » Là,

M. Ferrari, a prévenu que chaque période traverse

quatre phases, » convaincu, en outre, premièrement,

que le don de prophétie est accordé à quiconque a,

comme lui, profondément médité sur les évolutions de

l'humanité; secondement, que toutes les époques «ne

seront jamais que la répétition isochrone de celles qui se

sont écoulées,» et que notre vue saisit distinctement des

(I) Hùtnire /iftéraire d'Italie, tome VIII, pages 1 à 18/(.
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mUM'vallos simples do 30 ans, mi qua(lrnpl(''s i\o i^tt h

.'iOO ans, (( d'où le môme multiple lire la p(''rio(l<' de

:2,()()0 ans; » il annonce formellement, pour l'an Deux-

Mil, ni plus lût ni plus tard, une révolution colossale,

toute remplie de catastrophes et de prolanalions. « Alors,

dit-il, les grandes routes du globe seront établies et ses

ressources exploitées. Mais on traversera encore une

période de cent vingt-cinq a^is avant d'atteindre ce but

nébuleux et fuyant. » 11 avait commencé son livre comme
Machiavel, il le finit comme Nostradamus.

On comprend qu'un homme qui se croit prophète et

qui, en cette qualité, lance des prévisions infaillibles,

tienne en très-médiocre estime de petits esprits , tels que

Cicéron ou Montesquieu, pour qui la politique, prise

dans le sens le plus étendu et le plus philosophique du

mot, est tout simplement l'ensemble des règles qui

doivent diriger la conduite des gouvernements , d'abord

envers les gouvernés, ensuite envers les autres États.

Ceux-là ne séparent point la politique de la morale, et,

au contraire, toutes leurs méditations les ramènent à la

théorie générale des droits, des devoirs et des vertus

humaines. Pour eux , il n'y a rien de vraiment utile qui

ne soit honnête, rien d'honnête qui ne soit utile. C'est

plus simple, moins ronflant, moins ambitieux, mais

plus moral, plus pratique et plus fécond. ai

C'est aux livres vénérés et jamais assez lus de ces

grands esprits que M. Ferrari , s'il eût été mieux ins^;

pire , aurait demandé les enseignements qu'il a vaine-

ment cherchés dans de tristes et plates paperasses. C'est

dans VEsprit des Lois, dans le Traité des Lois, le Traité

des Devoirs, dans les mémorables lettres h Quintus, et
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mOme dans les Entretiens dePhocion, qu'il aurait trouvé

les leçons que l'expérience donne à la politique, la plu-

part des vérités fondamentales, les lumières du génie

et celle de l'histoire. C'est h\ qu'il aurait vu que la meil-

leure politique
,
pour les chefs d'un État quel qu'il soit,

est de respecter tous les droits; c'est là qu'il eût appris

que la justice est la meilleure sauvegarde d'un gouverne-

ment. Si après avoir ainsi demandé la théorie de la

liaison d'État à la morale et h l'histoire, M. Ferrari en

eût cherché attentivement la pratique dans les faits , il

l'aurait très-facilement trouvée. Mais il a dédaigné les

faits autant que les principes.

Pour savoir de quels faits se compose la science du

gouvernement, M. Ferrari aurait dû, non -seulement

étudier les penchants naturels des hommes, mais exa-

miner comment ces penchants, modifiés par l'éducation

et le progrès des lumières, se mêlent à nos relations

domestiques, politiques et internationales. En d'autres

termes, il aurait dû analyser le corps social, en recon-

naître les éléments, c'est-à-dire les personnes et les

choses ; les personnes dans les conditions diverses où

l'histoire nous les montre, depuis l'esclavage antique

jusqu'au citoyen de la libre Angleterre ; les choses, c'est-

à-dire le mouvement, la division, le concours des tra-

vaux industriels, agricoles et commerciaux; l'échange

et la consommation de produits, la formation et la dis-

tribution de richesses.

M. Ferrari a passé dédaigneusement là-dessus, et il

avait pour cela d'excellentes raisons. Dire comment les

opinions se modifient par l'effet des institutions, des tradi-

tions, des croyances et des coutumes; établirjusqu'à quel
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point le df^vcloppement des sciences et des arts contre-

balance l'inlliience des institutions et des croyances;

calculer enfin l'iiilluence de l'éducation, des prufes-

sions, du climat, des habitudes, des mœurs, du carac-

tère, c'ét^iit arriver ;\ cette conclusion : que les ino'uve-

ments des peuples sont éternellement divers, leurs

progrès nécessairement inégaux; par conséquent, à cette

autre conclusion
,
que les synchronismes inventés par

M. Ferrari sont tout ce qu'il y a au monde de plus arbi-

traire, de plus chimérique, de plus impossible.

Une fois sorti de la voie droite , de l'expérience et de

l'analyse, M. Ferrari perd les notions les plus élémen-

taires de la politique courante. Les faits les plu-s vul-

gaires, les plus naturels, les plus répétés et les mieux

expliqués, le frappent comme des découvertes, et il les

signale comme des événements extraordinaires. Par

exemple, si un écrivain né dans un État guelfe se jette

dans le parti gibelin, et si un écrivain né en pays gibelin

passe dans le camp des guelfes, M. Ferrari voit, dans

«cette contradiction entre les hommes et leurs patries,»

— «la loi de douleur qui préside à l'apparition et aux

méditations des hommes politiques,» et une confirma-

tion de sa théorie de la guerre éternelle à laquelle il

condamne l'humanité. Ce sont là de grands mots pour

une chose très-simple que M. Ferrari eût à peine remar-

quée si, en étudiant les causes des révolutions, il eût

observé le rôle qu'y jouent l'orgueil , l'amour-propre

blessé et la colère. 11 y a mille choses, en révolution
,

qui ne s'expliquent ni par la raison, ni par l'esprit de

parti, et qui sont de purs phénomènes de la colère ou

de la vanité. Un guelfe outragé à Florence, s'en va gibe-

13.



^26 KTTÎDES HTSTORiniIES ET RELIfilEUSES.

lin fi Arezzo, « mélancolique roi)aire dos gibelins. » Trois

ronts ans plus lard , un royaliste , maltraité :\ Coljlcnlz,

revient patriote enragé à Paris, et un jacobin maltraité

;\ Paris , s'échappe et s'en va aristocrate à Coblentz. A
trois'sièclcs de distance, les mêmes causes produisent les

mômes eircls. M. Ferrari néglige trop l'étude des causes

morales, celles précisément qu'il importe le plus de con-

naître. L'étude des individus est instructive, beaucoup

moins cependant que celles des passions qui les l'ont agir.

J'aurais encore à relever dans VHistoire de la Raison

d'État bien des erreurs, des vues fausses, des doctrines

^funestes; mais comme je ne veux pas faire un livre

pour réfuter celui de M. Ferrari, je me borne à une

dernière observation. M, Ferrari voit partout la lutte

des deux principes qui se disputent le monde, et il en

conclut que la société est condamnée, par un destin

aveugle, à la guerre éternelle, contre laquelle la science

a été jusqu'ici impuissante. Il n'y a là rien d'aveugle, et

ce que M. Ferrari appelle le destin n'est que la marche

irrégulière, mais incessante de la civilisation. Une

étude plus attentive de l'histoire lui eût appris à recon-

naître, dans la société aussi bien que dans la nature,

l'action constante des deux lois générales de mobilité et

de continuité. Par la combinaison de ces deux lois, les

faits de l'ordre social offrent le spectacle d'une société

qui, à travers les aberrations et les calamités inévitables,

marche sans cesse en avant, malgré les mouvements

tumultueux, excessifs, mal conçus et mal concertés,

malgré les manœuvres ou l'oppression de ceux qui

s'opiniàtrent à maintenir en certains pays des institu-

tions surannées.

I»
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Hion dos rôvolnlions, qui pouvaient èlrc d'iililos rc-

nouvcllciiii'nls cl do glorieuses renaissances n'ont et/*

que de grands désastres; mais comment nier, quand on

compare notre temps aux temps du moyen âge, que nos

habitudes soient moins barbares, nos connaissances

plus étendues, nos droits mieux garantis ? Qu'est deve-

nue la féodalité ? que sont devenus les privilèges de la

noblesse ! où est, du moins en Europe et en Amérique,

l'homme qui, légalement, ait sur un autre homme droit

dévie et de mort? VA si ce n'est pas là un progrès,

qu'est-ce donc? Et si ce progrès est incontestable, l'in-

fluence des grands écrivains qui ont consacré leurs mé-

ditations à l'art de gouverner les peuples ne l'est-elle

pas également? Si M. Ferrari trouve que cette influence

n'a pas été toujours assez profonde et assez décisive, il

oublie que ceux qui éclairent les peuples sont rarement

ceux qui les gouvernent.

L'espace me manque pour insister, comme je l'aurais

voulu, sur les morceaux remarquables, les aperçus

brillants, les développements heureux qui se trouvent

dans \'Bistoi}'e de la Raison d'Etat, en a-sez grand

nombre pour dédommager, plus d'une fois, de ce qu'il

y- a de pénible dans cet ouvrage, écrit, d'ailleurs, avec

un vrai talent de style et une grande force de pensée. Je

dois cependant, avant de finir, déclarer qu'en attaquant

l'idée dominante du livre, qui me paraît fausse et dan-

gereuse, je suis loin de prêter de mauvaises intentions

à l'auteur. Mais, ce qui n'est pas son intention, serait

certainement le résultat d'un système qui nous accou-

tumerait à donner aux plus grands crimes l'excuse

d'une invincible nécessité qui n'existe pas, et à proférer
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les mots les plus sacrés pouv motiver les actes les plus

exécrables. Il est probable que M. Ferrari ne lire pas

de son système toutes ces conséquences, mais elles

n'en découlent pas moins trés-logiquement. Ce système

confond toutes les notions, inspire le mépris des formes

protectrices du droit, justifie les violences et les atten-

tats en tout genre. Prétendre que le despotisme a été

longtemps et peut être encore une nécessité qui pèse

sur les peuples, l'absoudre de ses iniquités certaines

par ses bienfaits prétendus ; en un mot, ne pas flétrir,

à toutes les époques de l'bistoire, ce qui est éternelle-

ment coupable, c'est faire à la cause du droit et de la

liberté plus de mal que ne lui en feront jamais les

attaques de ses ennemis déclarés.



LORD MACAIJLAY

S'il t^ut juger de la tendance des esprits et de l'état

général des études par la plupart des livres nouveaux

qui paraissent, des livres anciens qui se réimpriment et

par les nombreuses traductions qui font passer dans

notre langue les beautés des grands écrivains d'Angle-

terre, d'Allemagne et d'Italie, le matérialisme indus-

triel n'a encore réussi ni ;\ corrompre le goût par la

trivialité de son langage, ni à rabaisser les intelligences

par la grossièreté de ses doctrines. C'est une bonne nou-

velle et une grande consolation. Tant que les chefs-

d'œuvre et les bons livres seront en honneur parmi

nous, il ne faut désespérer de rien. L'abandon des gens

de lettres, le dédain de la poésie, de la philosophie,

de l'éloquence et de l'histoire sont les signes les plus

certains de la décadence ou de la barbarie d'un peuple.

Les doctrines qui mettent le bien-être matériel et les

progrès de la mécanique au-dessus des idées ne portent

avec elles que la dégradation, elles n'offrent de chance

qu'à l'anarchie et au pouvoir absolu. L'expérience en

(1) Essais fiistoviques et biographiques de lord Macaiday, tra-

duits par M. Guillaume Guizot. 1" série, in-8 ; Michel Lévy frères.
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osl l'aik' : pailoiU où ces doclrines oui régné, elles ont

détruit le sentiment de dignité personnelle et la liberté

publique. Celui qui dédaigne le bon goût dans les

arts, la gloire dans les lettres, les splendeurs du génie,

l'indépendance de l'esprit, renonce très-aisément aux

garanties sociales. Tous les abaissements se tiennent et

s'engendrent réciproquement.

C'est i^ar des hommes nourris des chefs-d'œuvre de

l'antiquité que le despotisme religieux et politique a été

vaincu et désarmé dans le seizième et le dix-huitième

siècle. Les chefs-d'œuvre du siècle présent ont perfec-

tionné la civilisation si péniblement acquise par ses

grands hommes qui, au milieu des infortunes person-

nelles et à travers les désastres communs, nous ont

légué les biens dont ils n'ont presque pas joui eux-

mêmes. Depuis soixante ans, tel livre de poésie, de

philosophie et d'histoire a plus contribué à maintenir

le prestige, la considération et l'ascendant moral de

notre pays, plus fait pour son progrès réel que toutes

les sciences physiques et tous les perfectionnements de

la mécanique réunis. Le jour où les mathématiques

et l'industrie prendraient hautement le pas sur les

belles-lettres, le jour où il serait de meilleur ton d'être

géomètre qu'historien, agriculteur que poëte, mécani-

cien qu'orateur, et mathématicien que philosophe, se-

rait un jour de deuil pour l'esprit humain; le vrai

savoir n'existerait plus : nous aurions de prétendus

savants, nous n'aurions plus de gens instruits. Les

sciences abstraites elles-mêmes perdraient à cette déca-

dence des belles-lettres qui seules peuvent les ennoblir

et les féconder. On l'a bien vu dans le dix-huitième
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siècle qui a lanl l'ail pniir les science iiiallicinaliques el

physiques; mais c'est en lessiihoidonnanl (|iie i:v. grand

siècle leur a ouverl de si vastes carrières. C'est en rat-

lachanL toutes les sciences, d'une part à l'histoire, de

l'autre à la théorie des idées el des facultés de l'enten-

dement humain, qu'il a resserré les liens établis entre

elles par la nature, multiplié leurs appli(^alions, étendu

la plupart des connaissances utiles, el qu'il les a l'ail

concourir toutes, chacune suivant son imi)oi1ance, aux

intérêts les plus élevés de la société.

L'un des plus grands services qu'on puisse nous

rendre, et surtout qu'on puisse rendre à la géné-

ration qui grandit et va nous succéder, c'est de

combattre ce plat industrialisme, pardon du mot,

qui préfère les arpenteurs aux poêles , les conduc-

teurs de machine aux historiens, l'école de commerce

au lycée Louis-le-Grand, et l'exhibition des Champs-

Elysées au musée du Louvre. Il faut donc seconder les

efforts de tous ceux qui, d'une manière quelconque, ré-

sistent aux grossiers appâts d'un système qui jetterait

les esprits en des routes si bourbeuses, si périlleuses

et si fausses. Il faut soutenir ceux qui nous conduisent

aux sources pures et vivifiantes de la poésie, de la phi-

losophie, de l'histoire; il faut, par conséquent, encou-

rager les traducteurs qui, par un travail pénible et trop

peu apprécié, nous ramènent aux grands écrivains de

l'antiquité révérés depuis vingt siècles comme des maî-

tres, ou bien nous font connaître les écrivains modernes,

anglais, allemands, italiens, qui méritent d'être étudiés

comme des modèles.

Entre les diverses traductions publiées dans ces der-
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niers temps, quelques-unes sont fort remarquables, no-

tamment la traduction du Dante, par M. Louis Ratis-

bonne, et celle de quelques Essais de lord Macaulay,

par MM. Forgues et Joanne. Mais il en est deux sur

lesquelles le nom seul des traducteurs appelle l'atten-

tion. Le fils de l'auteur A'Heimani traduisant les œuvres

complètes de l'auteur d'Hamlet, et le fils de l'auteur

des Â'ssais sur l'Histoire de France traduisant les Essais

de Macaulay sur l'histoire d'Angleterre, il y a là un

rapprochement de noms certainement très-rare et fait

pour exciter au moins la curiosité.

M. François Hugo a publié dix volumes de sa traduc-

tion de Shakespeare, M. Guillaume Guizot publie le

premier volume d'une traduction des œuvres de lord

Macaulay. L'aigle intrépide, dit Horace, n'engendre pas la

timide colombe. Dans la carrière des armes, Horace a

raison : là le courage est ordinairement héréditaire, et

les héros naissent quelquefois des héros. Mais la car-

rière des lettres n'a pas de ces glorieux enfantements et

l'héritage du génie ne s'y transmet pas de génération

en génération. Depuis que le monde est monde, disait

Boileau, on n'a point vu de grand poëte fils d'un grand

poète. On peut ajouter qu'il est même très-rare que le

fils d'un homme supérieur, en quelque genre que ce

soit, reproduise le talent de son père. MM. François

Hugo et Guillaume Guizot ne font pas exception à la

règle, mais ils montrent assez de talent pour n'être pas

écrasés des noms qu'ils portent et du poids des obliga-

tions que ces noms leur imposent.

L'Histoire d'Ang leten^e , de lord, Macaulay, traduite

depuis cinq ou six ans, et malheureusement interrom-
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pue par la mort, jouit en Kurope de la plus d/siralile

des renommées, de celle qui si^^nalc une profonde es-

time jointe à ilne admiration unanime. Celte histoire a

inspiré à ceux qui l'ont lue et qui ne savent pas l'anglais

le désir de connaître lord Macaulay tout entier. Lors-

qu'il sera connu, j'ose alTirmer que ses Essais auront le

môme succès que son Histoire cVAngleterre, et je n'en

vois pas un seul, parmi les quarante et un que j'ai là de-

vant moi (1), qui ne puisse se lire avec plaisir et avec

fruit, non pas une fois, mais dix fois. Comme historien,

comme critique, comme moraliste, lord Macaulay est

toujours au premier rang. Il est si parfaitement maître de

sa langue, son style est si ferme, sa pensée si nette, son

expression si transparente, que je ne me souviens pas

d'avoir rencontré dans tous ses récits un seul aperçu

vague ou une seule phrase embrouillée.

Ce qui rend la lecture de ses ouvrages particulière-

ment attrayante, c'est qu'on y trouve constamment,

avec l'érudition la plus étendue et la plus variée, le plus

solide bon sens et la plus grande rectitude de conscience.

Il n'y a pas dans tout ce qu'il a écrit, sur tant de sujets

divers, un mot dont une honnête femme puisse rougir,

pas un sentiment qu'un honnête homme puisse dés-

avouer. Ce qu'on estime chez lui, c'est moins peut-être

la grandeur de son talent que l'usage qu'il en fait. Bien

différent de ces historiens qui, sous prétexte de philo-

sophie et à force d'abstractions, envisagent froidement

toutes les catastrophes et ne voient dans les plus graves

désastres que l'inévitable résultat de certaines causes

(1) Édition de 1854. Cette édition est incomplète.



234 ETUDES IITSTOmOTIES ET II RLUllEUSES.

génôralcs, Mjioaulay, qui n'aimo pas le paradoxe, a fou-

jours soin de ne pas confondre les victimes avec les

bourreaux, et de n'envelopper point dans le môme ana-

thème les dupes et les imposteurs. La pensée ne lui

vient jamais d'exalter le succès pour le succès môme,

de déifier la force et d'offrir à la multitude, comme idole,

l'homme, si grand qu'il soit, qu'il déteste ou qu'il mé-

prise. Il est impartial, mais de cette impartialité qui

consiste dans une véracité inflexible. 11 a un profond

respect pour la vérité, il est d'une rigoureuse exactitude;

mais, après avoir recueilli et exposé sans altération les

faits et les actes, il les caractérise, les juge et les fait

apprécier. Alors il ne ménage pas plus sa haine que ses

sympathies; il prend ouvertement parti pour la justice

et l'honnêteté contre l'intrigue et la bassesse, pour la

liberté contre la tyrannie
,

pour Hampden contre

Charles I"; en un mot, lord Macaulay est un esprit

indépendant et libéral, un libre penseur dans le sens le

plus élevé, le plus philosophique du mot.

Ses Essais embrassent toutes les questions d'histoire,

de politique , de philosophie, de religion , mais c'est à

l'histoire qu'il appliquait, avec une évidente prédilec-

tion, ses puissantes facultés. 11 n'y ménageait peut-être

pas assez son grand savoir , et il faut bien lui reprocher

comme un défaut cette abondance, cependant si instruc-

tive, puisqu'elle nous a privé des lumières que son

génie aurait répandues sur un plus grand espace de

l'histoire d'Angleterre. Il n'y a pour lui ni petits sujets

ni matières stériles. Il a le merveilleux talent de tout

agrandir, de tout fertiliser, et de rattacher les plus

petits détails aux considérations les plus élevées, en les
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plaçant dans un friand (MiscntMo. Sûr i\o son ôrudition,

il pornicl VdldMliiMs à sa pensée de Iréquenles excur-

sidns hors des liniiles qu(î son sujet semble lui tracer,

et c'est alors surtout qu'il montre l'intarissable Iccoudité

de la source où il puise. Il n'est pas moins admiiable

lorsqu'il expose les théories de l'art que lorsqu'il en

déploie les ressources ; le critique est toujours égal à

l'historien, au littérateur, et l'on comprend quel intérêt

et quelle confiance inspire un homme qui joint l'exem-

ple au précepte et qui exécute supérieurement ce qu'il

enseigne. Il semble qu'il vous ouvre son génie, qu'il

vous en montre les secrets, et c'est là, du reste, l'eflet

que produisent les grands maîtres dans tous les genres;

on est tenté de croire qu'ils vous communiquent leur

talent en vous communiquant leurs lumières.

Sauf de très-rares exceptions, tous les Â^^isais ont piiru

dans la lieviœ d'Edimbourg. Le premier, consacré à

Milton et publié au mois d'août 1825, eut un retentisse-

ment extraordinaire et une popularité qui dure encore.

Lord Macaulay a dit depuis que cet article, œuvre d'un

jeune homme qui sortait du collège, était indigne d'un

tel succès, et qu'il renfermait à peine un paragraphe

auquel, dans la pleine maturité de son jugement, il pût

donner son approbation. Cette sévérité est certainement

excessive. Il y a, sans nul doute, dans cet article, un peu

trop de réthorique et quelques ornements d'un goût

douteux; mais ces défauts sont amplement compensés

par des beautés qui expliquent l'émotion causée par un

tel début. La manière ferme et hardie dont le jeune

écrivain parle de la Révolution de 16-40, du Long Parle-

ment, du jugement et de la condamnation de Charles I",
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de Cromwell el des Stuarts, et surtout l'admirable por-

trait qu'il lait des Puritains, annonçaient un esprit d'une

sagesse précoce, d'une rare fermeté, et montraient tous

les germes d'un talent qui ne tarda pas à briller de tout

son éclat.

Dix-huit mois plus tard, la Revue d'Edimbourg publiait

du même auteur un travail sur Machiavel où le Macaulay

du bon temps est déjà presque tout entier, avec sa saga-

cité d'analyse , sa clarté d'exposition, sa fière impar-

tialité, sa moralité imperturbable, la bonne foi de ses

jugements, l'originalité de ses aperçus et son idéal de

composition. Un homme de goût et de sens, quand il

aura lu cet article sur Machiavel, voudra lire certaine-

ment tout ce qu'a écrit lord Macaulay. Que sera-ce,

quand il connaîtra ses articles sur VHistoire constitu-

tionnelle, de Hallam, sur VHistoire de la Révolution

d'Angleterre, de Mackintosh, sur le comte de Chatam,

sur le livre publié en 1839 par M. Gladstone sous ce

titre VÉglise et l'État, sur les vies de Clive et de War-

ren Hastings?

M. Guillaume Guizot n'a pas suivi l'ordre chronolo-

lique des Essais. Il les a classés méthodiquemeni suivant

le rapport des matières. On a ainsi des traités qui se

complètent par le rapprochement, et on apprécie mieux

l'œuvre de lord Macaulay dans son ensemble. On peut

en avoir une assez bonne idée par ce premier volume,

qui renferme cinq Essais historiques et biographiques :

Burleigh et son temps; JohnHampden; William Tem-

ple; lord Clive; Warren Hastings. Ces deux derniers

Essais , sur Clive et Warren Hastings , considérés

dans leur ensemble , comptent parmi ce que lord Ma-
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caulay a écrit de plus beau, de plus inslruclil, de plus

dramatique. Il est impossible d'ôtrc plus iriagislral dans

les aperçus, plus pittoresque et plus saisissant dans la

narration, et de combiner dans une plus juste mesure

l'admiration pour ces deux hommes et la condamnation

de quelques-uns de leurs actes. Macaulay est grand

peintre dans la partie de son travail où il trace le tableau

des événements, politique profond dans la partie où il

expose et sonde les causes des vicissitudes, de la gran-

deur et de l'affermissement de l'empire britannique

dans l'Inde. Dans Burgleigh , il expose l'état des esprits

immédiatement après la réforme et examine les étranges

problèmes dont l'histoire d'.^ngleterre est remplie à

cette époque. Dans l'article sur Hampden, il décrit les

premières luttes du droit contre l'arbitraire, de la

liberté contre la tyrannie, et le mouvement qui conduit

l'Angleterre à sa grande et heureuse révolution. Dans

celui qu'il consacre à Temple , il raconte les vices, les

intrigues , les avilissements et les immoralités des

hommes de la Restauration.

On a quelquefois, reproché à lord Macaulay de mettre

trop de critique dans l'histoire. A mes yeux, c'est l'un

de ses grands mérites. C'est ainsi qu'il mêle les pensées

aux faits et qu'il les fond dans le récit, avec tant de

force et de précision
,
qu'elles semblent en accélérer la

marche tant elles paraissent inséparables des choses

mêmes; elles sont si étroitement liées, qu'elles ne

forment qu'un même corps où l'on sent partout le

même esprit, la même vie. S'il m'était possible de

justifier ces éloges par des citations, on serait frappé

certainement des peintures élégantes, vigoureuses, éner-
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giqucment contrasléos qui fourmillent dans les /usais.

J'y ti'ouverais aussi, sans nul doute, matière à quelques

eriliques; mais, ici, ;\ quoi bon les critiques de détail?

Macaulay est de ces auleurs qui accablent de leur talent

ceux dont l'esprit vétilleux chercbe des délauts et des

faiblesses parmi tant de beautés.

La traduction de M. Guillaume Guizot n'est pas in-

digne de l'original ; elle n'en égale pas toujours l'am-

pleur et l'harmonie, mais elle en rend très-bien l'esprit

et le sens; elle a de l'aisance et de la chalem*, et quoi-

qu'elle soit très-exacte et très-fidèle, elle n'a pas trop

l'air d'une traduction : c'est un mérite rare. Je trouve

seulement que M. Guizot est quelquefois trop préoccupé

de suivre Macaulay mot H mot. L'exactitude est certai-

nement, pour un traducteur, le premier des devoirs; le

lecteur l'exige, la critique en fait une loi, et quand on

traduit un auteur tel que lord Macaulay, c'est faire

preuve de goût que d'être en garde contre la tentative

d'ajouter ou de retrancher. Cependant, cette exactitude

sévère a son écueil, surtout quand il s'agit d'un écrivain

chez qui le fond l'emporte sur la forme, et dont la supé-

riorité consiste dans l'étude profonde des faits et l'étroit

enchaînement des pensées. Ce qu'il importe de rendre

alors, c'est la pensée de l'auteur, la physionomie de son

esprit et de son âme; sa manière de sentir, d'observer,

de concevoir et d'enchaîner ses idées; la vivacité de ses

sensations, la clarté de ses récits, la profondeur de ses

jugements. Ici, la traduction littérale est non-seulement

insuffisante, mais souvent nuisible, et le traducteur,

pour être fidèle sans être servile , doit se préoccuper

autant du génie de sa propre langue que du génie de la
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l;i ligne (iii'il Iracluil. M. (jui/.ol l'a (jiK'lquclbis oublié,

cl la crainte de s'écarler de la slricle exaclitiule l'a l'ail

loniber alors dans la contrainte et la roideur.

Malgré ce léger défaut, la traduction de M. Guillautnc

(iuizot a un mérite très-réel; elle est l'd'uvrc d'un

homme exact, instruit, possédant bien l'anglais et le

Irançais, et elle ne peut manquer de lui faire beaucoup

d'honneur. C'est de grand cœur que je dis à lui et à tous

ceux qui ont eu l'heureuse idée d'entreprendre la même
traduction, notamment à MM. Forgues et Joanne : perge

quo cœpisti pede. Les Essais ont fondé la réputation de

lord Macaulay; l'Angleterre les compte parmi les prin-

cipaux monuments de sa langue; ils sont, en efiet, un

des plus riches ornements de sa littérature, et il faut

féliciter M. Guillaume Guizot de les associer à tous les

ouvrages anglais que son père a fait passer dans notre

langue.
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NELSON "

Entre l'histoire du temps passé et l'histoire du temps

présent il y a, ce me senihlc, cette différence qu'autre-

fois les grandes choses marchaient rarement sans les

grands hommes, tandis qu'aujourd'hui, sauf quelques

exceptions, ce sont d'assez petits hommes qui président

aux grandes choses. Il n'est donc pas inutile que les

grands noms soient remis en honneur, qu'on nous

parle, de temps à autre, de ceux qui, hommes d'État,

écrivains, soldats, ont été, n'importe à quel titre, la

gloire de leur siècle, et dont la renommée est comme
interrompue par nos préoccupations. Nous serons ainsi

amenés peut-être soit à relire leurs écrits, soit à mieux

profiter de leurs enseignements et de leurs exemples.

C'est, d'ailleurs. Tune des plus douces jouissances d'un

bon esprit que de connaître le caractère moral de ceux

qui, par leurs qualités propres ou par la force des cir-

constances, sont devenus des personnages éminents.

On aime à pénétrer dans le secret de leurs pensées, à

(1) Histoire de Nelson, d'après les dépêches officielles et sa cor-

respondance particuliè>'e, par M. E. Forgues. 1 vol. Charpentier.

14
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les (lisliiiguer non-seulement par leur époque et leur

pays, mais par les traits qui n'appartiennent qu'il eux

seujs. Dans celle élude, qui satisfait la raison en fixant

nos souvenirs, les images physiques même ne sont pas

sans intéièt. Dans les historiens de l'antiquité, les por-

traits sont peut-être les morceaux qui produisent le

plus d'efiet; mais là, ce que nous admirons surtout,

c'est le génie de l'écrivain et l'éclat de ses compo-

sitions.

Il est impossible de considérer ainsi, sous le point de

vue purement littéraire, les ouvrages qui remettent sous

nus yeux les événements contemporains. Les souvenirs

que ces ouvrages rappellent, les émotions dont ils rem-

plissent notre àme, étant, moins du ressort de la litté-

rature que de la politique, ne laissent guère le sang-

froid qu'exige l'examen d'une œuvre d'art, surtout si

les opinions du critique sont trop vivement blessées par

les regrets, les aspirations ou les doctrines de l'auteur.

Dans cette Histoire de Nelson, je n'ai, Dieu merci, à me

mettre en garde contre aucun genre d'entrainement.

Entre M. Forgues et moi, je ne vois, sur aucun point,

aucune dissidence. Au Ueu de juger son livre, il me
sufiirait donc de l'analyser, me bornant, pour le fond

des choses, à mêler mes impressions aux siennes, mon

approbation à. ses jugements, n'ayant nul effort à faire

sur moi-même pour ne voir dans l'histoire des événe-

ments qu'il raconte qu'un écrivain d'un grand mérite,

traitant un grand sujet.

Il y a deux hommes dans Nelson : le héros d'un ro-

man scandaleux et un personnage éminemment histo-

rique; l'homme de guerre et l'amant déshonoré de lady
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llamilton. Los pori rails de rps doux honinios si distiiicis

HMil Irarrs p.ii' M. Kopfiiies n\oc celle sobriélé de f,^(ii*il

<|ui excliil les lieux coniniiins el i(!s jetix d'espiil. l.a

monolonie qui devait rcsuller du léeil des évéïierneids

inililaires est sauvée par la variété naturelle du sujet en

quelque sorte double. M..Forgues passe heureusement

des exploits du marin aux faiblesses de l'amant, el il

soutient toujours l'attention en ne la fixant jamais trop

longtemps sur l'un des deux objets. Il travaillait sur

une matière abondante, ayant à sa disposition non-

seulement les innombrables biographies de Nelson,

publiées en .\ngleterre, mais les dépêches officielles et

la correspondance particulière du vainqueur de Trafal-

gar. Il a vu, dans cette abondance même, une raison

d'éviter ces remplissages qui font quelquefois briller le

talent de l'écrivain, mais qui ennuient presque toujours

le lecteur. D'un bout de son livre à l'autre, il est rapide,

concis, tellement qu'on est quelquefois tenté de lui re-

procher de n'entrer pas plus avant dans les parties inté-

ressantes de son sujet, dont il ne prend que la fleur.

Appuyé sur un fond si riche , il pouvait chercher ;\

montrer de l'esprit, à' produire de l'effet en étalant de

savantes inutilités; il s'est borné à présenter les fails

en bon ordre, et à leur donner, en les exposant, juste

le degré de couleur qui fait le mérite du style sans

laisser voir les prétentions de l'écrivain. De trois gros

volumes in-octavo de dépêches et de correspondances il

a tiré un petit volume in-18, plein, serré et complet.

Sa narration est vive, animée ; il y môle nécessairement

quelques descriptions de batailles; mais, dans ces des-

criptions placées à propos, l'imagination et la fantaisie
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n'altèrent jamais la physionomie des faits et leur rigou-

reuse exactitude.

Une autre qualité de M. Forgues, et ce n'est pas la

moins précieuse, c'est qu'il n'a aucune des deux infir-

mités particulières à la plupart des biographes : l'en-

gouement aveugle ou le dénigrement systématique.

11 admire Nelson, mais il montre l'homme flétrissant

la gloire du héros et justifiant ces paroles de Mas-

sillon : « Ainsi, ces décorations .si magnifiques qui nous

éblouissent et embellissent nos histoires, cachent sou-

vent les personnages les plus vils et les plus vul-

gaires ({). » Nelson, certainement, n'était point un

homme vulgaire, mais il a été souvent un homme vil,

et toute la gloire d'Aboukir et de Trafalgar n'effacera

jamais ni la honte de son adultère public, ni le crime

de sa complicité dans les assassinats qui suivirent la

restauration des Bourbons à Naples en 1799. Ce mer-

veilleux capitaine qui soutient son pays ne sait pas se

soutenir lui-même; cet homme qui, sur le pont du

Vangiiard et de la Victory, montre une grandeur antique

et si séduisante, se fait l'instrument des plus lâches

vengeances dans les mains de deux prostituées ; il est

impossible de ne pas l'admirer, même quand ses vic-

toires font les plus cruelles blessures à notre amour-

propre national; mais les applaudissements qu'il arrache

alors expirent bientôt dans la conscience qui les désa-

voue. Tel fut, du reste, en 1805, le sentiment de l'An-

gleterre, enivrée cependant du triomphe qui lui assurait

(1) Petit Carême. Sermon pour le dimanche de la Passion. Sur

la fausseté de la gloire humaine.
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dans lo moiulo l;i propondéraiicc niaritinic. <i La recoii-

iiaissaiuM' du pays fut sans bornes, dit M. F'orgues ; elle

MO s'arrùla que devant la honte. Le legs audacieux que

Nelson avait fait de sa maîtresse, — d"une vile courti-

sane, — au pays honoré par ses exploits, l'ut justement

répudié On décréta des funérailles publiques, et

un monument s'éleva par souscription nationale. Des

statues furent érigées dans plusieurs des principales

( ités. Le cercueil de plomb dans lequel les restes de

Nelson avaient été rapportés en Angleterre, le pavillon

(!e son vaisseau, qui devait figurer dans le cortège fu-

nèbre, furent mis en pièces, et le peuple s'arrachait ces

reliques sacrées. »

Cet enthousiasme s'explique, si l'on mesure l'homme

;\ la grandeur immédiate de son œuvre. Deux fois, en

sept ans, il avait écrasé notre marine renaissante, ba-

lancé la fortune de Napoléon, dérangé les plans du

général et de l'empereur, changé le cours des événe-

ments, affermi l'influence de l'aristocratie britannique,

sauvé son pays d'une invasion imminente, et mis

pour longtemps la France hors d'état de lui disputer la

domination des mers. Nelson fut donc véritablement

l'idole de l'Angleterre qui, peut-être, dit M. Forgiies,

« se serait moins éprise d'un héros plus complet, d'un

génie plus élevé, d'un type plus noble et plus poétique. »

Rien n'est plus juste; Nelson fut, avant tout, un homme
heureux, plus servi par une audace imperturbable que

par des talents supérieurs. Il eut plus de témérité que

de génie, une ambition furieuse, un patriotisme étroit

et farouche, fort prisé de son temps, mais qui serait

aujourd'hui un ridicule et presque un déshonneur.

14.
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I/liisloire lui roprochc un oigutîil insok'iU, des passions

houleuses, des susceptibilités puériles : ce n'est pas là

un grand homme.

M. Forgues, qui en donne une hiograpliie très-com-

plète, passe assez rapidement sur les premières années

du futur amiral ; chaque fait n'est pas pour lui le texte

d'une dissertation; mais il relève, pai- des anecdotes

habilement jetées dans le récit, des détails qui, en eux-

mêmes, n'ont rien de fort intéressant. Après la mort

de sa mère qui laissa sept enfants, Nelson, âgé de douze

ans, demanda à « aller à la mer, » servir sous son oncle,

capitaine de la marine royale. Son père écrivit au capi-

taine, qui répondit : « Que vous a fait ce pauvre Horatio,

si petit, si faible, si malingre, pour être destiné entre

tous ses frères à notre pénible métier ! Qu'il vienne

pourtant : au premier combat, un boulet de canon peut

lui emporter la tête, et le pourvoir ainsi à tout jamais. »

hc petit Horace, malade, miné par la fièvre, tint bon
;

il fallut céder.

Parti en 4770, Nelson rentra en Angleterre au mois

de juillet -1772, assez bon pilote, dit-il lui-même, pour

se « démener au milieu des rochers et des sables. » On

équipait alors, pour le pôle nord, une de ces expédi-

tions d'où les enfants étaient exclus comme inutiles.

Touché des démarches obstinées du jeune Horatio, le

capitaine, non-seulement lui permit de s'inscrire, mais

lui confia le commandement d'un cutter à quatre rames

avec douze hommes d'équipage. Après cette expédition,

il passa, avec l'escadre commandée par sir Edward

Hughes, aux Indes ovientales, où sa bonne conduite lui

valut le grade de rr\idshipman. Sa santé délicate ne
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résista pas ;\ rinlliiciw'c d'iiii cliiiial l'at.il aux Kiiropôcns,

il (lui iciilrcr en AngielciTO « itMliiil à IT-lal ilr. scpic-

lelle, I) ilil M. Furgues, Il cnil suu avenir perdu et

tomba dans un profond découragement. Mais le voyage

rétablit sa santé, et son oncle, devenu pendant son

absence contrôleur de la marine, le fit embarquer comme
lieutenant-aspirant sur le Woiresiev, de G4, qui partait

pour Gibraltar. A son retour, il passa son examen de

lieutenance, fut promu au grade de second lieutenant,

et bientôt après, le 8 décembre 1778, il monta sur le

brick le Blaireau, le premier navire qu'il ait commandé

en chef. L'année suivante, il était capitaine, attendant

encore une occasion de se distinguer. Elle lui fut olferte

par le général Dalling, qui lui confia le commandement

d'une expédition chargée de prendre le fort de San-

Juan, de remonter la rivière de ce nom jusqu'aux villes

de Grenade et de Léon, et de couper ainsi toutes com-

munications entre l'Amérique espagnole du sud et

l'Amérique' du nord. Nelson montra alors ce qu'il serait

un jour; malgré les obstacles que lui opposaient la cha-

leur, les bancs de sable, la rapidité des courants, et une

batterie espagnole qui commandait la rivière, il aborda

hardiment cet ouvrage avancé. En sautant sur la berge,

il tomba dans une flaque de vase où ses souliers res-

tèrent ; il chargea pieds nus et emporta l'ilot Saint-

Barthélémy. Mais, là encore, sa santé trahit son courage,

et il dut rentrer en Angleterre. Les rapports les plus

llatteurs l'y avaient précédé ; il fut présenté à la cour.

Sa fortune était faite, mais elle fut loin de marcher au

gré de son impatiente ambition ; et, sauf son mariage

avec mistress Nisbett, jeune veuve d'une grande beauté.
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d'une parfaite dislinclion et d'une conduite irrépro-

chable, il n'y a rien d'important à signaler dans la vie

de Nelson jusqu'au moment, 12 janvier 1793, où il fut

promu au commandement de l'Agamemnon, et envoyé

dans la Méditerranée, théâtre futur de sa gloire.

La partie la plus considérable du livre de M. Forgues,

la plus étendue, la plus développée, est celle où il expose

les faits d'armes et les exploits de Nelson dans la Médi-

terranée. Rien n'est plus vif, plus animé, plus rapide que

la description du mouvement et des divers combats qui

précèdent la journée d'Aboukir; c'est-à-dire le siège de

Bastia et celui de Calvi, où Nelson perdit un œil; la con-

quête de la Corse; le combat de la Spezzia et la bataille

du cap Saint-Vincent, où commença la grande renom-

mée de Nelson. C'est là que, canonné à portée de pis-

tolet par trois navires de la flotte espagnole, et monté

sur un vaisseau qui avait perdu un mât et qui n'avait plus

ni une voile entière, ni un hauban, ni un cordage, il

s'élança à la tète de ses marins, à l'abordage d'un na-

vire gigantesque, le San-José, de 112canons, en poussant,

dit M. Forgues, un cri où son âme enthousiaste se pei-

gnait toute entière : Wesmimter-Abbey ou la victoire (1).

Tout plia devant cet élan furieux; et, en arrivant sur le

gaillard d'arrière, Nelson y trouva le capitaine du San-

José prêt à lui remettre son épée. »

Après la bataille du cap Saint-Vincent, le bombarde-

ment de Cadix et l'expédition contre Ténérifïe, où il

perdit le bras droit, Nelson, borgne, manchot, couvert

(1) Westminster-Abbey, lieu de sépulture réservé aux héros, est

ici l'équivalent de : une mort glorieuse. {Note de M. Fovgues.)



NELSON. 241)

de blossuros, cnmplait trmto-hiiit ans, cont vingl-doux

conibals; il ('•lailconlre-ainiral, rocevail l'ordro du iJain

et une ptMisiou do viugl-cinq mille francs par an. En An-

gleterre, sa popularité était déjfi ^Tande; elle fut im-

mense en Europe après la bataille d'Aboukir. Tous les

ennemis de la France et de la Révolution se crurent ses

débiteurs ; les rois le comblèrent de présents, son pay?

l'en accabla. M. Forgues fait de cette bataille mémorable

un récit très-émouvant, très-simple et où, tout en n'ou-

bliant rien, il a soin de ne pas trop insister sur des choses

connues de tous. C'est, je crois, la partie la plus remar-

quable de son livre, celle où l'intcrèldu style est le plus

constamment gradué comme celui du sujet. Vingtjours

après sa victoire, Nelson partit pour traverser de nou-

veau la Méditerranée. Naples l'appelait, dit M. Forgues,

Naples si fatale à sa gloire.

C'est là, en effet, que ses vices flétrirent sa renom-

mée, et que, misérablement asservi à deux femmes sans

pudeur, il oublia tout sentiment de dignité, de devoir et

d'honneur; c'est là qu'il tomba assez bas pour recevoir

une leçon de bonne foi et de probité politique du cardi-

nal Ruffo, le digne chef de cette fameuse « armée chré-

tienne n qui couvrit Naples de pillage et de sang, et que

M. Forgues appelle très-justement « un affreux ramassis

de bandits, de galériens, de moines défroqués; » c'est

là qu'il répondit à Troubridge, son ami et son complice,

qui lui avait demandé « un juge honnête pour faire

pendre» les rebelles qu'il avait dans les mains : «Ecrivez-

moi bientôtqu'on a coupé quelques têtes;-^il nefautrien

moins que cela pour me réconforter un peu. » C'est là

qu'on le vit envoyer ses baisers à lady Hamilton
,
pen-"
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(lanl que rcllo prostituée sans verp;op;ne et sans cœur

laisail plusieurs ibis dans sa l)arque le tour de la Ircgate

où Garacciolo, pendu par ordre du vainqueur d'Aboukir,

se débattait dans les convulsions de l'agonie.

Il ne fallait pas moins que la campagne de la Baltique

et Trafalgar pour le relever, aux yeux môme de ses con-

temporains, de cette abjection connue de l'Europe en-

tière. Mais il faut reconnaître qu'une fois remonté sur

son vaisseau, il se relevait magnifiquement, et que la

passion de la gloire opérait en lui une éclatante méta-

morphose. Il avait alors des mots, des inspirations, des

élans que le monde admirerait depuis dix-huit cents ans

s'ils étaient dans Tite-Live, dans Plutarque, dans Tacite

ou dans Salluste. Avant la bataille d'Aboukir, il com-

munique son plan d'attaque au capitaine du Vanguard,

qui, transporté d'admiration, s'écrie : « Si nous réussis-

sons, que dira le monde? — Il n'y a pas de si, réplique

Nelson, nous réussirons. » Devant Copenhague, l'amiral

Parker, voyant les ravages causés par l'artillerie danoise

et convaincu que l'attaque allait échouer, ordonne de

cesser le combat et fait hisser le signal de la retraite. On

avertit Nelson : « Cesser le combat, s'écrie-t-il, que je

sois damné si j'obéis! » Et plaçant sa lunette sur l'œil

qu'il avait perdu à Calvi, il dit au capitaine de son vais-

seau, à ce moment foudroyé par la batterie danoise : «Je

vous assure que je ne vois pas le signal. » Il continue la

bataille, couronnée à la fin par une victoire complète.

On connaît son ordre du jour de Trafalgar : l'histoiren'a

rien de commrable à ce signal transmis à la flotte an-

glaise, dont le vaisseau d'avant-garde était déjà perdu

dans un tourbillon de boulets. On sait quelle fut sonat-
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UUule !>ur If poiil de la Virluru, où son indomplablc

courage lui coûta la vie. «Il |)oitail ce jour-là, dit M. F'or-

gues, connue à son ordinaire, son vieux Irac d'amiral,

chargé de quatre brillantes décorations. Elles le dési-

gnaient aux coups des fusiliers tyroliens dont l'ennemi

avait couvert ses hunes, et que l'on croyait spécialement

chargés de tuer l'amiral. Lui-même n'en doutait pas, et

ses olliciers chargèrent le chirurgien du navire de parler

au chapelain, afin qu'il adressât, de leur part, à l'ami-

ral, une requête qu'ils savaient bien devoir lui déplaire.

Ils voulaient lui demander de changer son habit, ou de

couvrir ses éclatants insignes; mais il n'aurait pas ac-

cédé à cette prière. « Je les ai gagnés avec honneur,

avait-il déjà répliqué à une première suggestion de ce

genre, je mourrai avec honneur sans les avoir quittés. »

C'est un beau langage, mais en admirant le héros, on

peut trouver sa bravoure immodérée. Un général n'a pas

le droit d'être trop prodigue de sa vie ; il doit, sans

doute, son exemple à son armés, mais il lui doit aussi

son génie. Des flottes comme celles de Nelson, des ar-

mées comme celles de Bonaparte avaient plus besoin

d'être dirigées qu'excitées; leur conserAcr leur chef

c'était les conserver elles-mêmes. Un général n'a le droit

de braver la mort que dans les rares occasions où il juge

son dévouement plus utile" que sa prudence ; son pays

ne lui doit compte d'un trait de bravoure que lorsque

c'est en même temps un trait de génie. Ce n'était pas le

cas de Nelson à Trafalgar. Du reste, sa vie n'a été qu'une

suite de glorieuses témérités, et il a plus d'mie fois joué

sa renommée, la vie de ses marins et le sort de son pays

au hasard d'une subite inspiration. Il a consUimment et
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systématiquement méconnu les ordres de ses supérieurs,

violé toutes les lois de la hiérarchie; et ce n'est pas de

lui qu'on peut dire qu'il s'est formé au commandement

par l'obéissance. Il a désobéi à l'amiral Parker dans la

Baltique, à l'amiral Keith dans la Méditerranée; et tous

les hommes du métier regardent son plan de bataille de

Trafalgar comme l'un des plus périlleux et des plus té-

méraires. Comme toujours, le succès a tout justifié. L'nc

grande vue qui tourne mal est réputée une sottise ; une

folie qui tourne bien est estimée une grande vue; l'évé-

nement décide la plus grande partie des jugements.

Nelson en est un grand exemple : il s'est toujours placé

entre le Panthéon et un conseil de guerre, et nul n'a pu

dire plus justement que lui :

Si j'eusse été vaincu, j'eusse été criminel.

M. Forgues, selon moi, l'a parfaitement jugé. «Nelson,

dit-il, fut le type héroïcpue d'une race à part. Les préju-

gés et le courage indomptable, la ténacité prodigieuse

et les vues bornées, l'enthousiasme patriotique, les

grands dévouements et les petites rancunes, il eut tout

ce qui caractérise les marins anglais , — les cœurs de

chêne, comme on les appelle ; aussi fut-il leur idole et

celle de la nation, qui peut-être se serait moins éprise

d'un héros plus complet, d'un génie plus élevé, d'un

type plus noble et plus poétique. Tel qu'il fut, les mers

ne reverront pas de longtemps un capitaine, un amiral

de cet ordre. Les circonstances le permissent-elles, ce

dont peuvent douter ceux qui ont foi, malgré tout, dans

le progrès des idées pacifiques, — les conditions de la

I
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guerre navale, jH'orondément modifiées aujourd'hui,

semblent devoir s'y opposer.

« Il perd à tHre envisage de plu's près, et, connparé

surtout h l'homme étonnant dont il balan(;a, dont il

changea peut-être la fortune, il déchoit certainement de

cette grandeur idéale dont ses compatriotes ont toujours

voulu le revêtir. Ajoutons môme que, simplement envi-

sagé comme émule des Jcrvis et des CoUingwood, Nel-

son leur est plutôt supérieur par une audace et une té-

mérité heureuses que par des talents d'un ordre beau-

coup plus élevé. Il eut d'ailleurs, et des torts et des fai-

blesses auxquels ils restèrent étrangers ;
— un excessif

orgueil, — une mesquine susceptibilité, sans parler de

cette malheureuse passion qui projette une ombre fatale

sur les plus éclatantes journées de sa vie. »

Ces citations montrent avec quel esprit d'impartialité,

d'indépendance et de justice M. Forgues a écrit son

Histoire de Nelson, La brièveté de cet excellent livre n'a

pas nui à l'exactitude des faits, ni même à l'étendue des

développements nécessaires. M. Forgues a su être court

et précis sans être sec, et joindre le mérite du style à la

rapidité de la narration.

13
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Le moindre défaut de ce livre, Jait cependant par un

écrivain de talent, est d'avoir un titre qui ne lui convient

pas du tout, de ne dire presque rien du sujet principal

que ce titre annonce; par conséquent, détromper d'un

bout à l'autre l'attente du lecteur. Le père Lachaise est

un de ces hommes qui, ayant occupé une position im-

porlante à une époque remplie de grands événements

,

jouissent d'une notoriété qui tient à leur place plus qu'à

leur mérite personnel , et dont on parle beaucoup sans

en savoir grand'chose. Quelle a été son influence? quel

usage en a-t-jl fait? quel rôle a-l-il joué dans l'affaire de

la Régale, dans les luttes de Port-Royal, dans les in-

trigues et les conciliabules qui ont amené la révocation

de l'édit de Nantes? Nul ne le sait au juste. Les jansé-

iiistes et les protestants l'ont, en général, assez mal-

traité; mais ils n'articulent contre lui que de vagues

accusations. On devait croire qu'après une étude sérieuse

et un minutieux examen de sa conduite, M. de Ghante-

(1) La père JM'Jiuise, coufesseur de Louis XIV, études d'histoire

religieuse, par M. R. de Cliautelauze ; in-8.



::256 ÉTUDES IIISTUIUOUES ET UELIGIEUSES.

lauzo allait mettre un terme à l'incertitude et nous Taire

connaître l'homme; il n'en est rien. Sauf quelques lettres

inédites et fort peu intéressantes , M. de Chantelauze n'a

rien découvert de nouveau, et, tout bien considéré, le

père Lacliaise a plus perdu que gagné à la publication

de ce livre composé en son honneur. Il faut nécessaire-

ment que son rôle ait été bien équivoque
,
puisque sa

vie n'a pas pu offrir à un panégyriste aussi habile et

aussi chaud, un seul acte éclatant et caractéristique.

M. de Chantelauze a beau s'évertuer, il raconte les évé-

nements, expose les affaires, discute les questions et,

arrivé au bout, il s'aperçoit qu'il n'a pas eu même l'occa-

sion de placer le nom de l'homme qui, à s'en tenir au

titre du livre, devrait se montrer en première ligne.

L'embarras était grand , il s'en est tiré par un procédé

commode.

Il reconnaît que l'influence du père Lachaise a été

(de plus souvent secrète,» mais il prétend qu'elle

« n'en fut pas moins incontestable, d Ou sont les preuves ?

M. de Chantelauze n'en donne pas une seule. « Peut-

être, dit-il, nous eût-il été possible, en suivant la vul-

gaire méthode des conjectures et des hypothèses, si

commode pour certains compilateurs, de mettre en

pleine lumière cette figure à moitié perdue dans un

demi-jour mystérieux. Peut-être, avec un peu de har-

diesse, aurions-nous pu suppléer aux lacunes de l'his-

toire , et offrir au lecteur un portrait en saillie
,
placé

sur le premier plan, et aussi complet que possible. Le

père Lachaise, au lieu de se trouver dans l'éloigne-

ment comme il l'est dans ces études, eût dominé tout

le tableau et seul attiré l'attention. Cette méthode hypo-
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lli(^(ique s'est prc^-sontéo sans doute A notre esprit, mais

il nous a sut'li du plus simple lixauien pour la ri'jelci-.

Avant, tout, et quelque inconvénient qui dû! eu irsnilcr

])oui' l'unité de eomposilion, il nous a p;u'u plus :-a;,'e

de nous renfermer scrupuleusement dans la vérité histo-

rique. Nous avons donc écarté avec soin toutes les hypo-

thèses, nous nous sommes attaché , aussi rigoureusement

que possible, à la discussion des faits connus, et nous

avons laissé le père Lachaise dans l'ombre où il est

volontairement resté, et où doit le laisser une critique

consciencieuse. »

C'est fort bien fait et fort bien dit; mais pourquoi

donc M. de Chantelauze a-t-il pris pour ce qu'il appelle

«le centre de ses récits » un homme perdu dans une

impénétrable obscurité , un personnage insaisissable aux

plus (ipatientes recherches de l'historien? » Quest-ce

donc qu'un livre consacré au père Lachaise et où le

nom du père Lachaise ne se voit guère que sur la cou-

verture? A. ce premier tort d'avoir choisi pour sujet de

son ouvrage un homme dont il ne peut montrer nulle

part d'une manière précise ni les sentiments ni les actes,

M. de Chantelauze ajoute un tort plus grand encore. Par

une contradiction singulière , en même temps qu'il dé-

clare impossible de « mettre en pleine lumière cette

figure à moitié perdue dans un demi-jour mystérieux.»

il affirme que le confesseur de Louis XIY a soutenu

,

contre les plus hautes influences de son époque, « des

luttes non interrompues, » et que, placé tour à tour

entre le roi et ses maîtresses, entre la cour de Rome et

la cour de France , entre Bossuet et Fénelon, mêlé aux

querelles du jansénisme, associé à la persécution des
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protestants et promoteur de la révocation de l'édiL de

Nantes, il a dû déployer une habileté merveilleuse pour

conserver son crédit pondaiil un tiers de siècle, malgré

«( la sourde jalousie des uns et l'imijlncable colère des

autres.» M. de Chantelauze admire fort cette habileté,

et il s'étonne qu'elle ait attiré tant d'ennemis au père

Lachaise, que les libelles et les chansons satiriques

assaillirent de toutes parts durant le cours de son mi-

nistère. Rien , cependant , n'est plus juste et ne s'explique

plus naturellement.

Le père Lachaise a subi la destinée commune à tous

ceux qui, plus préoccupés de leurs intérêts que des in-

térêts de la vérité et de la justice, se placent entre tous

les partis pour triompher quoi qu'il arrive, et qui, quoi

qu'il arrive, sont toujours dans une position équivoque

et peu honorable. « Il aimait à vivre en paix, » a dit

d'Aguesseau. C'était un égoïste, et, comme la plupart

des égoïstes, il a fait par calcul ce que d'autres, autour

de lui, firent par fanatisme et par conviction. Les fana-

tiques en tout genre sont de grands fléaux : on les con-

damne, on les déteste j on les combat; mais comme, en

général, ils sont convaincus, en les combattant on les

estime. Les égoïstes et les intrigants, au contraire, sont

une espèce misérable; ils ont pour tactique de servir

tous les partis et tous les partis s'en servent, mais, en

s'en servant, ils les méprisent.

Le père Lachaise a occupé une position importante

dans un temps de despotisme, de corruption et de ser-

vilité, à une époque cependant où plusieurs orateurs

chrétiens exercèrent souvent avec courage leur minis-

tère apostolique. Peut-on trouver dans sa vie un seul
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ixcio de ronrapp et d'ind/'ppndanre? pas un seul. Son

royal pénilenl sfaiulaliso le iiujnde ctoulrapc^ la religion

par ses adultères publics; le devoir du confesseur était

aussi simple qu'impérieux, le père Laehnise l'a-t-il

rempli? Qu'a-t-il iail? pas même une remontrance. «Ne

pas heurter le roi de front, se renfermer dans un silence

qui ne manquait pas d'éloquence, telle fut, dit M. de

Chantelauze, la tactique invariable du père Lachaise. »

M. de Chantelauze trouve cette tactique habile, il a ou-

blié de nous dire s'il la trouve honorable. En 1675, à la

fête de Pâques, Louis XIV veut communier; son con-

fesseur, n'osant ni lui donner ni lui refuser l'absolution,

est subitement atteint d'une des « maladies politiques »

dont parle Saint-Simon, et il se fait remplacer par le

père Deschamps, qui refuse l'absolution bravement. Le

père Deschamps n'avait pas de place à perdre, et le père

Lachaise voulait garder la sienne. Il fut moins scrupu-

leux l'année suivante. « On célébra le jubilé, dit M. de

Chantelauze ; le roi fit ses dévotions ; son confesseur crut

n'y voir aucun obstacle. » Pourquoi? Madame de Mon-

tespan était toujours la maîtresse en titre, et les raisons

qui avaient fait reculer le confesseur une première fois

subsistaient dans toute leur force. Pourquoi donner l'ab-

solution en 1676, après l'avoir refusée en 1675? C'était

en 1676 surtout qu'il fallait la refuser, puisque le mal et

le scandale s'étaient aggravés par une année d'obstina-

nation. M. de Chantelauze a l'air de dire que le père La-

chaise croyait alors à un commencement de conversion.

Rien n'est moins exact, et madame de Maintenon prouve

qu'il ne se faisait aucune illusion à cet égard. « 11 a dé-

ploré vingt fois avec moi, écrit-elle, les égarements du
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roi; mais pourquoi no lui interdit-il pas absolument

l'usage des sacrements?... Le Père de La Chaize est un

honnête homme; mais l'air de la cour gâte la vertu la

plus pure et adoucit la plus sévère. »

Le père Lachaise, certainement, n'était ni un mé-

chant homme ni un homme sans mérite. Il avait, non

des facultés Supérieures, mais un talent distingué, une

érudition étendue et, dans l'esprit, cette sorte de modé-

ration qui s'accorde avec des principes faciles, avec une

morale élastique et un égoïsme habilement .entendu. Il

était incapable de trahir ses amis; il leur aurait même

volontiers rendu des services, mais à la condition de ne

rien risquer pour lui-même et de ne se point compro-

mettre. Il était en relation avec les protestants, n'était

point insensible à leurs éloges, et quand il vit leur cause

perdue, il se mit à la tête de leurs persécuteurs. Dans

l'affaire du quiétisme, il prit parti pour Fénelon jusqu'au

moment où le roi irrité se prononça ouvertement ; alors

il céda à l'orage et s'en alla tranquillement philosopher

à Mont-Louis. On peut lui appliquer ce que lord Macau-

lay a dit de William Temple : « Si la situation du pays

devenait telle qu'il fût impossible de prendre part sans

danger aux affaires publiques, il se relirait dans sa bi-

bliothèque et dans son verger, et tandis que la nation

gémissait sous le poids de l'oppression ou retentissait

du bruit des guerres civiles, il s'amusait à écrire ses

mémoires ou à tailler ses abricotiers. » Le père La-

chaise n'a point commis de ces actes qui flétrissent,

dans l'histoire, la mémoire des hommes politiques, mais

il n'a pas été assez pénétré de la grandeur et de la res-

ponsabilité de son ministère; il a reculé devant son de-
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voir quand son devoir dovenail dinirilo cf ronipioincl-

laiil; il a ou le rœur, non i)as bas, mais pusillaninin, «'l

la fermeté de son caractère n'a pas répondu aux lu-

mières de son esprit. M. de Chantelauze voulant, dil-il,

grouper les événements religieux autour d'une grande

figure, a pris celle du père Lachaise; il n'a pas été

heureux dans son choix. Voyons s'il l'a été davantage

dans sa manière de traiter les questions religieuses qui

agitèrent le dix-septième siècle.

Ces questions sont connues et nous les avons trop

souvent débattues pour qu'il soit nécessaire de les

exposer de nouveau en détail, surtout à l'occasion

d'un livre où elles ne sont que très-légèrement eflleu-

rées. D'ailleurs, ces fameuses controverses qui passion-

naient tout le monde, il y a deux cents ans, n'attirent

plus aujourd'hui l'attention de personne. Qui lit encore

les ouvrages où tant d'écrivains ont prodigué les res-

sources de leur érudition et de leur génie, et qui, après

avoir jeté un si vif éclat, sont depuis longtemps ense-

velis dans les coins les plus obscurs des bibliothèques

publiques? Qui se souvient de Jansénius? Qui parle

du Quiétisme et de madame Guyon, même pour rire

de celte folle et de cette affaire ridicule? L'affaire de la

Régale et la révocation de l'édit de Nantes offrent un

plus grand intérêt, et sur ces deux points, malheureu-

sement, nous avons encore à demander à l'histoire plus

d'un enseignement. Mais il se mêle à ces deux événe-

ments tant de particularités singulières et tant de cir-

constances qui veulent être analysées avec soin, que,

pour concilier la plus stricte impartialité et la plus par-

faite exactitude avec un exposé sommaire des faits, il

in.
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faut non-seulement une étude approlbndie des ques-

tions, mais beaucoup de talent, beaucoup d'art et une

parfaite indéi)endan(e d'esprit. M. de Ghantelauze, cer-

tainement, ne manque pas de talent, mais 11 ne montre

nulle part cet art si nécessaire cl cette liberté d'esprit

plus nécessaire encore. Il répète contre les protestants

des accusations pitoyables et cent fois réfutées; il jus- ,

tifie, par les raisons les plus faibles et par les plus ma-

ladroites considérations, des méfaits irrévocablement

condamnés par l'histoire, la morale et la politique.

D'ailleurs, il indique superficiellement les parties les

plus importantes de son sujet; et son livre, n'ayant pas

un plan véritable, n'est pas susceptible d'une analyse

régulière. Il s'en détache cependant une pensée gêné-'

raie, que je veux relever pour montrer à quel point les

préjugés, l'esprit de parti et une étude incomplète peu-

vent égarer un esprit honnête et distingué.

En protégeant la religion contre les hérésies, en se

constituant le défenseur de l'orthodoxie, Louis XIV, dit

M. de Ghantelauze, n'a fait qu'accomplir un devoir tra-

ditionnel et « user d'un droit aussi légitime, aussi in-

contestable que celui des sociétés modernes lorsqu'elles

défendent la propriété contre les théories et les attaques

des hordes du communisme. » Les protestants étaient

des perturbateurs qui, « par la fatale doctrine du libre

examen, » sapaient la société «jusque dans les derniers

fondements, » des sujets rebelles et des conspirateurs

auxquels on appliqua justement « la loi suprême » suf-

fisamment motivée u par la crainte de l'avenir et par

l'absolue nécessité de garantir la monarchie et le ter-

ritoire de la France contre des dangers éventuels.
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D'ailleurs, los protoslanls formaient un KU\t dans l'Klat,

et riCdit iivait aliéné h leur piolil une partie de la sou-

veraineté nationale qu'il importait de leur reprendre. »

Je n'ai pas l'intention de rétablir la vérité de faits si

manifestement altérés par M. de Chantelauze. Je ne lui

dirai pas que les protestants n'avaient pas d'abord de-

mandé cette existence distincte qu'il leur reproche,

après tant d'autres; qu'ils avaient réclamé seulement le

droit de pratiquer leur religion sans être opprimés,

spoliés, égorgés, et que la résistance qu'on leur opposa

les força seule à chercher dans une organisation excep-

tionnelle et transitoire, les garanties indispensables de

leur liberté religieuse. Je ne lui apprendrai pas ou je ne

lui rappellerai pas que Louis XIV lui-même, dans sa

lettre au prince Guillaume, électeur de Brandebourg,

après avoir promis qu'il maintiendrait l'édit, l'ayant

lui-même confirmé, parlait en ces termes des protes-

tants, que M. de Chantelauze présente comme des re-

belles en état flagrant de conspiration : « J'y suis engagé

par ma parole de roi et par la reconnaissance que j'ai

des preuves qu'ils m'ont données* de leur fidélité pen-

dant les derniers mouvements, où ils ont pris les armes

pour mon service et se sont opposés avec vigueur et

avec succès aux mauvais desseins qu'un parti de rebelles

avaient formés dans mes États contre mon autorité. »

Il y aurait là-dessus bien d'autres choses à rappeler ou

à apprendre à M. de Chantelauze ; mais à quoi bon dis-

cuter contre un écrivain qui trouve qu'on a très-juste-

ment appliqué « la loi suprême » à des gens dont le

plus grand crime était d'invoquer et de défendre « la

fatale doctrine du libre examen. » Je me borne à faire
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un rapprochomclit qui niontro bien l'imparlialitô ci la

Jnslicc tk'S adversaires de (-elle « doctrine lalaU;. »

Sous prétexte de protéger la religion qu'il outrage

par sa conduite, et de défendre l'orthodoxie, à la-

quelle il porte lui-même des atteintes violentes, un roi

force, par ses persécutions, trois millions de ses sujets

à s'expatrier ; mais les frontières sont gardées , les

fugitifs arrêtés, et un édit les condamne aux galères.

Il est défendu, sous peine des galères perpétuelles et

de la confiscation de biens, aux pères et aux mères de

donner leur consentement aux mariages de leurs enfants

émigrés. Les dénonciateurs ont la moitié des biens con-

fisqués aux émigrants, les gens de cour se partagent

l'autre moitié. Il est interdit aux protestants, hommes

ou femmes, d'exercer le métier d'accoucheurs et de

sages-femmes, et même d'accoucher les femmes catho-

liques. Les enfants de sept ans peuvent abjurer, quitter

la maison paternelle et faire un procès à leur père pour

les obliger à leur payer une pension. Il est défendu aux

maîtres protestants des diverses corporations d'arts et

métiers d'avoir des apprentis soit protestants, soit catho-

liques. Un arrêt défend aux particuliers de recevoir dans

leurs maisons et de soigner les pauvres et les malades

protestants. Les réformés ne peuvent être ni médecins,

ni chirurgiens, ni apothicaires, ni épiciers. Un édit or-

donne d'enlever aux protestants, dans la huitaine, leurs

enfants âgés de plus de cinq ans pour les remettre soit

aux parents catholiques les plus proches, soit à des ca-

tholiques nommés par les juges; les pères sont obligés

de payer une pension pour les enfants qu'on leur ar-

rache, et les enfants de ceux qui ne peuvent pas payer
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sont pnlcrm(''s dans les liApilanx, f<os pc'^ros, les onl'ants,

les Irèi-es, les rcniiiics des jn-olrstaiits qui servent on

Anglctcrro nu on Hollande, soni oxjjulsés" du royaume

et leurs biens sont oonfisqucs. Los soldats ont ordre de

tirer sur les réunions religieuses, môme sur celles qui

ne se défendent pas. Aucun gouvernement n'avaitencore

imaginé «ne persécution aussi tyrannique. Cependant,

le roi qui a ordonné, sanctionné ces atrocités révol-

tantes, a été vanté, célébré, adoré comme un dieu. La

poésie, la prose, l'éloquence sacrée et profane sont des-

cendues devant lui jusqu'aux plus basses adulations, et

l'histoire le nomme Louis le Grand !

Cent ans plus tard, les chefs du gouvernement répu-

blicain s'immolent pour sauver la France et la Révolu-

tion. Dans les entraînements d'une lutte effroyable, ils

s'emportent, commettent des excès, même des crimes.

Ils sont traités de monstres et invariablement couverts

d'opprobre par les mêmes historiens qui trouvent que

Louis XIV n'a fait qu'user de son droit en révoquant

redit de Nantes et en infligeant à trois millions de ses

sujets la plus odieuse et la plus sauvage des persécu-

• tions. Je regrette que M. de Chantelauze n'ait pas reculé

devant une telle iniquité. Il eût été digne d'un esprit

aussi honnête et aussi distingué de déclarer que les

crimes sont des crimes et les infamies des infamies,

quelle que soit l'autorité qui s'en rende coupable. Une

telle franchise eût donné à son ouvrage la valeur morale

et philosophique dont il est dépourvu.

Le lecteur eût été dédommagé des doctrines bles-

santes qui s'y trouvent par une plus grande élévation de

vues, par des aperçus plus féconds et plus substantiels.
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Cet égarement du préjugé, de la passion et de l'esprit

de parti, est, ici, d'autant plus regroltahlc, que M. de

Chantelauze a , comme écrivain, des qualités peu com-

munes. Son livre se distingue par de très-heureuses

saillies de style, une pureté fort élégante et une correc-

tion soutenue.
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Si tous les attraits faits pour charmer l'esprit cl

émouvoir le cœur, si les plus honorables sentiments

exprimés dans un beau langage, si des recherches d'éru-

dition très-curieuses et des rapprochements très- pi-

quants, relevés par toutes les couleurs d'une prose

poétique, peuvent recommander un livre, indépendam-

ment du système et du plan général sur lesquels il est

établi, il y a peu d'ouvrages de notre temps aussi dignes

d'attention que Merlin VEnchanteur. Littérateur, histo-

rien et philosophe, M. Quinet sait penser et écrire; il

joint la force du style à la profondeur des idées, et le

langage de la raison se place sous sa plume avec le

même éclat que celui du sentiment. Dans un ouvrage

de ce genre où les faits et les contes, les fictions et les

réalités se mêlent continuellement , il avait à se mettre

en garde contre sa vive et brillante imagination. On

pouvait craindre qu'il se laissât égarer par l'usage

familier des abstractions, par l'esprit de système,

et que, dans des narrations tantôt feintes, tantôt

(1) Merlin l'Enchanteio', par M. Edgard Quinet. 2 volumes in-8 ;

Michel Lévy frères.
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présonl(''Os rommn roolles, la vraisoinl)l;inco ot los r^f^k•s

(les rnmposilioiis hisloriques ou philosophiques, soil on

prose, soit en vers, fussent sacrifiées à la loi vague,

arbitraire et tyrannique des généralités philosophiques

et des fantasmagories humanitaires. La lecture de Mer-

lin^ tout en ajoutant à la grande et juste idée qu'on

s'est depuis longtempe formée du beau caractère et du

rare talent de l'auteur, n'a pas dissipé cette appréhen-

sion. Les défauts de ce livre, certainement, sont moins

frappants que ses qualités, mais ils sont nombreux et

quelquefois même très-choquants. D'abord , c'est une

sorte de poome en prose, genre bâtard, inventé par

ceux qui , ne sachant pas faire les vers et voulant les

honneurs de la poésie sans en avoir les charges, ont

trouvé très-commode de se débarrasser des entraves de

la versification. C'est ainsi que le rhythme des vers s'est

introduit dans notre prose, en a corrompu la simplicité,

et qu'on a mis une harmonie calculée, factice et mono-

tone à la place de celle qui naît naturellement de la

pensée et du sentiment. De là ces cadences, ces inter-

valles, ces repos marqués avec une sorte de précision

mathématique à laquelle l'oreille se laisse prendre et

qui étourdissent l'esprit, mais d'où résulte, en fin de

compte, une prose qui semble faite moins pour être lue

que chantée. Les plus grands écrivains, Rousseau, dans

le dix-huilième siècle. Chateaubriand, et surtout Paul-

Louis Courrier, de notre temps, en sont pas exempts de

ce défaut qu'ils font oublier par leur éloquence et leur

entrain, mais qui devient insupportable chez leurs

imitateurs. Rien n'est plus contraire au génie de la

langue française, de la langue de Bossuet, de Pascal, de

J
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La T^rny<^iv . de Voltaire, si claire, si simple, si ferme,

si (lé^n^c''e, si libre dans sa marche. Une harmonie mo-

notone est le moindre inconvénient de ces potimes en

prose, et M. Ouinol ne l'a pas toujours évité, quoique

son goût l'ait préserve, en général, du ronflement des

périodes ampoulées, du style gonflé d'épithôtcs et de

tout le phébus de la prose poétique.

M. Quinet s'est proposé, nous dit-il, d'ouvrir de nou-

velles routes à l'imagination, et, tout imbu des traditions

de notre ancienne poésie , il pense « qu'on peut encore

renouveler l'imagination française dans les sources na-

tionales. » Une fois entrée dans sa tête, cette idée ne l'a

plus quitté; le plan de l'ouvrage était fait depuis trente

ans, et Merlin, commencé en Belgique à la fin de 1853,

a été achevé en Suisse au commencement de 1860.

C'est l'œuvre sur laquelle M. Quinet veut être jugé, « car

en aucune autre, dit-il, je ne mettrai autant de moi. La

légende de l'âme humaine jusque dans la mort et par

delà la mort, voilà mon sujet. Concilier toutes les

légendes en les ramenant à une seule, trouver dans. le

cœur humain le lien intime de toutes les traditions po-

pulaires et nationales, les enchaîner en une même
action sereine, relier entre eux les mondes discordants

que l'imagination des peuples a enchantés, c'est là ce

que j'ai osé entreprendre, d

C'est une grande et belle entreprise, et M. Quinet,

digne de la concevoir, semblait fait pour la résoudre.

Mais, trop séduit par son sujet, il s'est fait illusion sur

l'abondance et la fécondité de la mine où il a vécu pen-

dant trente années, et qu'il voudrait nous voir exploiter

après lui. Il nous connaît peu , s'il espère sérieusement
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nous i'airo adopter dos fictions noiivellos, ot soumettre

h de nouveaux « encliantemenls » nos esprits dc'^sabusés

de toutes leurs illusions anciennes et modernes. En

admettant, ce qui est au moins fort discutable, que nous

ayons une tradition poétique, est-il possible de nous

imposer cette tradition-là quand nous avons secoué le

joug de toutes les autres, et de substituer des fantaisies

et des songes aux lumières répandues par la science et

la philosophie? M. Quinet veut nous ramener à notre

berceau, et j'admire le zèle qu'il met à cette ingrate be-

sogne ; mais il vient un peu tard pour nous révéler nos

richesses, s'il est vrai que nous possédions toutes celles

qu'il prétend nous révéler. Dans tous les cas, avant de

songer à nous faire adopter son système poétique, ou

plutôt ses brillantes fantaisies humanitaires, il aurait dû

se demander si nous avions encore assez de crédulité

pour les accueillir, et si des esprits insensibles aux

séductions de la mythologie et rebelles à tant d'autres

séductions si longtemps victorieuses pouvaient être

rappelés aux vieux souvenirs de la poésie des trouba-

dours. M. Quinet s'adresse à des imaginations fatiguées,

à des croyances chancelantes. Pour éclore et se déve-

lopper, le germe déposé dans son livre aurait besoin

d'un sol vierge, vigoureux et fécond, et il le dépose sur

une terre épuisée et foulée aux pieds de la génération la

moins poétique que le monde ait jamais vue. En consi-

dérant ce qu'il appelle « les traditions de notre ancienne

poésie française » à travers le prisme de son brillant

esprit, il s'est figuré que cette poésie offrait à la philo-

sophie et à la science sociale des ressources trop négli-

gées jusqu'à ce jour, et il a essayé de combattre par son

I
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exemple rd oultli cl celle i)r6v<Mili(»n. C'osl (mi poêle,

en pliilosoplui , en iiioralisle, qu'il est entré dans son

sujet. Il l'a parcoum avee une éniolion souvent conta-

gieuse, marquant sa route par des merveilles, faisant

naître pour ainsi dire sous ses pas les grandes pensées

et les nobles sentiments. 11 ne manque à son œuvre,

pour avoir tout le succès qu'elle mérite, que de trouver

un appui dans nos habitudes, dans nos opinions, dans

nos invincibles tendances; mais cet appui lui manque,

et un sourire involontaire se mêle souvent à notre plus

sincère admiration.

Enchanté par son amour pour la fée Viviane, Merlin,

|îls d'un incube et d'une sainte, devient le centre et le

maître de toute la nature. Prophète, roi, poëte, enchan-

teur, barde, il a une double nature divine et humaine ;

il commande souverainement aux hommes et aux ani-

maux; à son approche, les forêts tressaillent, les herbes

mêlent leur voix dans un concert inetfable, les plantes

entonnent un hymne d'amour, de respect et d'admira-

tion. Il dévoile aux hommes les plus lointaines vicissi-

tudes de l'histoire ; il leur enseigne la politique, la phi-

losophie, l'industrie, tous les arts, toutes les sciences. 11

parcourt le monde, semant partout les enchantements,

les encouragements, les leçons, les espérances. 11 marche

d'abord un peu au hasard, absorbé par sa contemplation

de Viviane et perdu dans le rêve étoile de son amour

surhumain pour cette fée modeste, séraphique, mais un

peu froide, jusqu'au jour où il rencontre Idaline. C'était

déjà une Parisienne de sang et du bon temps; les yeux

brillants et espiègles, le pied mignon, la taille souple

comme l'herbe des prés, l'esprit net et doucement
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raustiqiio, la honrho ploino d'amouronses malices, la

grAre incomparable, se moquant des rêveurs et des fai-

seurs de systèmes, et prête ;\ donner pour un diamant

toutes les étoiles du ciel, et, pour un bon mot, toutes

les légendes et toutes les harmonies de la nature.

Était-elle mariée, oui ou non? M. Quinet ne peut le dire

avec certitude, mais il croit bien qu'elle l'était. « Dans

tous les cas, dit-il, c'était comme s'il en 'eût été autre- J

ment. » Quand Merlin l'aperçoit, l'enchanteur est en- '

chanté, il « croit voir la source lumineuse de toute

magie; il s'en abreuve à loisir, lentement..., en con-

science. )) C'est, du moins, l'opinion de M. Quinet.

Malheureusement ce ne fut pas l'opinion de Viviane,

qui, découvrant que Merlin « n'avait pas la fixité des

cieux, » fît une querelle, versa des larmes et brisa une

coupe d'albâtre. « 11 y eut un racommodement, » dit

M. Quinet. Pas très-sincère, sans doute, puisqu'un beau

jour Viviane, vêtue de ses plus beaux habits, les bras

croisés sur la poitrine et les yeux immobiles, dit sèche-

ment à l'enchanteur, pétrifié d'étonnement : « Merlin,

il faut nous séparer. — Oui, je partirai, » répondit Mer-

lin. 11 partit, en effet, et fit bientôt la rencontre de

Jacques Bonhomme Populus.

Avec ce nouveau compagnon, la vie de Merlin prend

un plus grand caractère. Il avait, jusque-là, vécu plus

volontiers dans les bois que dans les villes, conversé

avec les esprits des forêts enchantées, avec les oiseaux

et les plantes. 11 avait, notamment, marié la rose et le

rossignol, et convié à leur noce, où il joua le triple rôle

de prêtre, de prince et de poëte, des rois, des comtes,

des barons, des gentilhommes, et surtout beaucoup de
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pauvres gens, n'étant, point l'ûcbé. dit M. Quinct, « de

mettre un ti-nne, par des épousailles légitimes, aux

soupirs éplorés du rossignol, qui, bien souvent, dans la

nuit, l'avait réveillé en sursaut. » 11 en maria bien

d'autres : la Belle au Bois-Dormant et son chevalier,

Erec de Nantes et Eride, Parceval le Gallois et Blanche-

fleur, Antar le Nègre et sa cousine Ablla, Aladin et la

sultane, plusieurs fées, autant de princes, vingt ber-

gères et vingt rois. Ces noces, où nul n'eut h produire

« ni parchemins ni titres, » se célébrèrent avec magni-

licence, mais à peu de frais. « Les musiciens réunis

pour les épousailles des uns, servirent, dit M. Quinet,

aux épousailles des autres. C'était d'abord un millier

de roitelets, deux milliers de tourterelles, trois cents

fauvettes, autant d'alouettes des bois; six vingts verdiers

et pinsons, autant de tarins, détachaient par intervalles,

après chaque soupir, leur note mordante, pointée; les

basses étaient soutenues par cinquante merles jaseurs,

cinquante corneilles centenaires. »

Avec Jacques Bonhomme, Merlin a des occupations

moins poétiques. Ce vilain du hameau des Ripes se sou-

cie médiocrement du concert des tourterelles , des

alouettes, des verdiers et des pinsons; il succombe sous

les plus rudes et les plus stériles labeurs; il souffre la

faim; il a les cheveux mal peignés, l'œil écarquillé; il

marche pesamment; la fièvre l'a dévoré toute cette an-

née-là; il veut savoir si ses maux auront un terme, et il

demande qu'on lui dise la bonne aventure. — Volon-

tiers, répond Merlin, et il prend aussitôt dans sa main

celle de Jacques Bonhomme. Il y voit naturellement

l'histoire du peuple, ses douleurs, ses humiliations, ses
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luUes, ses excès et son triomphe définitif, c'est-à-dire

le triomphe de la vérité, du droit, de la justice. M. Oui-

net a écrit là-dessus une douzaine de pages de la plus

gi-ande élévation, du plus beau style, de la plus entraî-

nante éloquence, et qui forment un heureux contraste

avec les charmantes et chimériques imaginations dont

j'ai essayé de donner une idée. Dès ce moment son hori-

zon s'agrandit, ses pensées s'élèvent, le poëte se tait et

laisse parler le philosophe. Merlin et Jacques Bon-:

homme parcourent l'Europe, visitent l'Angleterre, la'

Hollande, l'Allemagne, la Suisse, l'Italie, la France, la

Grèce. Merlin enchante Venise, maudit Rome, enseigne

auxBataves à briser le joug de leurs tyrans et à conqué-

rir une patrie sur les flots de l'Océan. En France, son

pays de prédilection, il fonde la Table-Ronde, où rois,

ducs, comtes, chevaliers, bourgeois, manants, prennent

place tour à tour, et qui s'élargit jusqu'à recevoir tous

les peuples de la terre.

C'est là la partie vivante du livre, la plus riche, la plus *

belle, la plus féconde des conceptions de l'auteur. Toutes

les idées éparsesdans le reste de l'ouvrage s'enchaînent,

se rallient, se resserrent et se rassemblent dans un ma-'

gnifique tableau. Qu'importe alors les particularités"

extravagantes et les détails chimériques, quand les yeux^

embrassent distinctement la vaste étendue de? siècles,

quand toutes les ombres s'évanouissent, quand toutes

les obscurités se dissipent, quand les fantômes fuient

devant la lumière de la philosophie et de l'histoire,

(juand tous les objets deviennent distincts et se peignent

des plus vives couleurs? C'est maintenant que l'auteur

marche d'un pas ferme, sans embarras, sans phrases
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lonllantt^s, sans autre magie que celle de la raison, de

la vérité, du bons sens ; ses idées sont nettes, ses a[)er-

(;us lumineux, le llambeau qui le conduit ne vacille

point.

Poussé par son infatigable curiosité et par l'irrésis-

tible besoin d'exercer la puissance de ses enchante-

ments, Merlin ne s'arrête pas au monde des vivants, il

descend dans le royaume des morts, il visite l'enfer, où

il rencontre Virgile qui l'accompagne. L'imitation n'est

pas heureuse, et l'incroyable hardiesse de reprendre un

sujet sacré par deux chefs-d'œuvre immortels a écrasé

M. Ouinet. Il s'est relevé dans les limbes, où Merlin nous

montre, peut-être un peu trop pêle-mêle, tous les grands

personnages de l'histoire. Il y a là, tracés en quelques

phrases courtes et rapides, des portraits superbes et de

la plus saisissante ressemblance : Charlemagne, Maho-

met, Luther, Washington, Mirabeau, Robespierre, Saint-

Just, Napoléon.— Galilée « fait l'apprentissage des pâles

clartés des limbes avant de contempler le soleil. — Que

cherches-tu? dit l'enchanteur à Descartes. — L'Éter-

nel!... )) — Ils rencontrent un esprit qui tenait une

coupe à la main, et marchait enivré, non pas de vin.

«C'est mon disciple, dit Descartes; irai-je l'éveiller

pour qu'il vienne avec nous? — Non, répondit le pro-

phète. De tous ceux qui habitent ces lieux, c'est l'âme

ia plus sereine et la seule à qui je porte envie. Je le con-

nais, il n'a besoin de personne. Son pèlerinage est fini

avant d'avoir conmiencé. Avant la vie comme après, rien

n'est changé pour lui; à cause de cela, vous l'appellerez

Bénédict Spinosa. Viens et passons. Il a vidé sa coupe;

il s'est enivré de l'Éternel. » — La rencontre des grands
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hommes qui doivent proclamer, défendre et faire triom-

pher la Révolution est d'une heauté particulière. « 11 vit

comme un essaim de larves échappées de la ruche, ou

plutôt comme une grande nation rassemblée qui s'avan-

çait du fond de la nuit, en chantant à la manière de ceux

qui partent : Liberté^ liberté chérie. Ils nageaient dans

une allégresse sublime, comme s'ils avaient pris déjà

possession de la lumière; car ils se croyaient émancipés

des ténèbres parce que la justice vivait en eux et qu'elle

étincelait sur leurs fronts. Les froides limbes furent un

moment réchauffées de la présence de tant d'âmes pal-

pitantes. ))

Revenu sur la terre, Merlin continue son pèlerinage,

parcourt l'Orient, visite l'Amérique, retrouve Viviane,

s'enferme avec elle dans une demeure souterraine et

mystérieuse, d'où il sort enfin pour appeler à une vie

nouvelle les nations endormies dans la nuit de la tyrannie

et de l'erreur. Au son de sa lyre, les peuples se ré-

veillent de toutes parts; tout s'éclaire, tout brille; l'em-

pire du mal chancelle sur sa base, le régne de la justice

est inauguré sur la terre,

La critique d'un tel ouvrage est impossible, et les plus

nombreuses citations n'en pourraient donner qu'une idée

incomplète. D'ailleurs, si cette critique était possible,

il me répugnerait de la faire
;
j'aime si peu cet amal-

game de toutes les idées, de tous les tons, de tous les

styles; je trouve dans plusieurs parties du livre un con-

traste si désagréable entre la petitesse du sujet et l'em-

phase du langage, tant de choses qui me choquent,

confondues avec tant d'autres que je trouve ravissantes,

que je craindrais d'être injuste envers un écrivain dont
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j'aime les piineipcs, dont j'iionore le caractère et dont

j'admire le talent.

Il y a deux hommes dans l'auteur de Merlin : l'un

possède et parle le langage delà raison avec une grande

supériorité; il est mesuré, sensé, lumineux; l'autre ne

connaît ni mesure , ni convenances , ni frein , ni bornes
;

il se livre sans retenue à tous les caprices de sa brillante

imagination et se laisse aller aux plus incroyables excen-

tricités. Il est impossible qu'un esprit juste ne soit pas

choqué de ces disparates très-fréquentes, surtout dans

la première partie de l'ouvrage , et qui sont d'autant

plus sensibles qu'on y trouve un plus grand nombre de

morceaux remarquables. Pour moi , Merlin VEnchan-

teur est un grand et beau tableau dont je n'aime pas la

bordure.

Tel qu'il est, cependant, il mérite d'être iu^ et il le

sera avec plaisir et avec fruit. Il a été inspiré par une

pensée grande et féconde, on y trouve partout la marque

d'une âme honnête, d'un beau caractère et d'un esprit

supérieur. Il éveille et excite le sentiment; il proclame

les grands principes, il provoque nos méditations sur

des objets d'une grande importance ; il Relève nos cœurs

et affermit nos espérances. M. Quinet a une puissante

imagination qui parfois l'entraîne et l'égaré; mais il est

de ces intelligences privilégiées dont les égarements

même étonnent et instruisent. Et ce n'est pas, ce me
semble, une des moindres gloires de la bonne cause

d'être servie avec un dévouement et une fidélité invio-

lables par des talents pareils, qui sont, malgré leurs

défauts et leurs erreurs, l'honneur et l'ornement de leur

époque.

16





PHILIPPE

Ce livre
,
que j'ai lu parce que les journaux étrangers

et quelques Revues en ont fai4 un grand éloge , m'a dé-

sappointé. Il est écrit avec une élégante simplicité, mais

avec une profusion fatigante pour ceux qui ont une con-

naissance préliminaire des hommes et des événements.

M. Prescott dit dans sa préface qu'avant de le commencer,

il a lu les diverses collections de mémoires et de docu-

ments secrets qui existent en Angleterre et sur le conti-

nent, notamment au British-Museum, à l'Université de

Leyde, à la bibliothèque royale de La Haye, à la biblio-

thèque nationale et aux archfves de France , à la biblio-

thèque nationale de Madrid et aux archives de Simancas.

Il a pris une peine inutile, puisque toutes ses recherches

n'ont pas amené la découverte d'un seul fait qui ne fût

déjà connu. Il n'y a aucune obscurité .dans la vie de

Philippe II. Son histoire, de 1584 à 1598, est l'histoire

de l'Europe , et elle a été racontée de toutes les manières

dans plus de cent volumes, dont plusieurs, sans être

aussi diffus , sont bien plus complets que ceux de M. Pres-

(1) Hisioire du règne de Philippe If, par William Prescott.
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coll. Cosl-l;\, surtout, ((u'il fallait al)r6ger, pr^^sentov

sous le môme point, do vuo les profondeurs, les ruses,

les inconséquences, l'impuissance finale de la tyrannie,

et suivre le progrès des idées h travers les fautes des

gouvernements. Mais il n'est pas donné à tous les esprits

d'embrasser tant d'objets à la fois.

Les catholiques ont fait de Philippe II un Salomon

,

les protestants l'ont comparé à Tibère, ses ennemis

eux-mêmes ont flatté ce méchant homme; car, ainsi que

le fait observer Voltaire, lorsque Tibère commandait

les légions et les faisait battre, il était à leur tête, et

Philippe était dans une chapelle entre deux récollets

,

pendant que le prince de Savoie, et ce comte d'Egmont

qu'il fît périr sur l'échafaud , lui gagnaient les batailles

qui ont illustré son règne. Tibère se taisait pour être

impénétrable; Philippe n'a jamais parlé que pour men-

tir et tromper. 11 s'est couvert de sang; il a rempli l'Es-

pagne, la France, les Pays-Bas d'espions, de bourreaux

et d'échafauds. En ce moment, j'ai là, devant moi , son

portrait qui est admirable : quel front, quel regard,

quelle attitude; c'est bien lui, il fait peur.

Charles-Quint, son père, lui avait laissé un grand

nom, un vaste empire, de grands exemples. Philippe II

posséda dix-neuf royaumes, dix-neuf duchés, treize

comtés, deux marquisats, sept seigneuries. Pour gou-

verner ces immenses possessions, il s'étudia à maintenir

la paix en Espagne et la division au dehors, de manière

à forcer les puissances voisines à le prendre pour arbitre.

Cette politique, venue d'Italie un siècle auparavant,

corrompit le caractère de la maison d'Autriche, rempht

d'intrigues les cours étrangères et réduisit la diplomatie
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an\ snl>tilil(''s les plus iiiimifi(Mis«'s. niix plus lionlcnsos

supcitliciics. KiicoiT IMiilipp(! Il n'y j)oi'l;i-l-il aucun

esprit de suite. La première faute qui Trappe dans sa

conduite, c'est l'expulsion des Mores. Ferdinand V,

qui , en ! 402, avait abattu leur monarchie , et à qui cet

exploit a valu le surnom de Catholique, quoiqu'il fût

notoirement dépourvu de toute religion et même de toute

probité, leur avait laissé la jouissance de quelques biens

et l'exercice de leur religion. Charles-Quint, craignant

de les voir relever les débris de leur trône, chassa tous

ceux qui refusaient le baptôme. Ils le subirent , mais

comme une cérémonie dérisoire, et sans changer de

croyance. Pour couper court au subterfuge, Philippe II

les livra h. l'Inquisition , qui augmenta leur désespoir et

les poussa, par sa barbarie, à la révolte qui éclata en

1368. Le soulèvement fut général : les femmes et les

enfants prirent les armes, préférant à une servitude dé-

gradante les dangers d'une lutte inégale. Ceux que ne

tuèrent pas les soldats et les bûchers de l'Inquisition se

retranchèrent sur les montagnes, où, entourés parles

troupes de don Juan d'Autriche, ils furent détruits par

la famine et parles maladies contagieuses.

11 y avait en Espagne une immense disproportion

entre la population et l'étendue du territoire. Les Mores

étaient robustes, travailleurs; ils excellaient à défricher

la terre, à la féconder, à la peupler. Philippe les exter-

mine, et dans quelles circonstances? Au moment où il

fournissait des secours d'hommes et d'argent à Venise

et à l'empereur, pressés par les troupes du sultan; au

moment où la Hollande exaspérée menaçait chaque jour

de s'insurger; aumomentoù, avec le projet extravagant

i6.
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de subjuguer la France, et l'Aiif^lcIeiTe, il a^ilait Paris

et l'iù'osse, et où il équipait qualr(! galères pour soute-

nir les Irlandais soulevés. La prévoyance la plus vulgaire

voulait qu'on adoucît le sort d'un peuple dont les travaux

avaient été si utiles et qui pouvait rendre encore de si

grands services. La dépopulation du royaume de Gre-

nade fut une faute irréparable , mais celle des Provinces-

Unies eut des conséquences politiques d'une bien plus

grande importance. Ici la conduite de Philippe est un

tissu de fautes grossières qui ne s'expliquent que par la

plus aveugle obstination.

Les conspirations de la noblesse, les souffrances et

l'agitation du peuple, les progrès de la réforme reli-

gieuse, rendaient très-difficile le gouvernement de la

Hollande. Pour contenir les mécontents, il fallait de la

fermeté, mais aussi d'habiles ménagements. Philippe II

eut recours à l'Inquisition, dont les membres furent

appelés les exécuteurs des vengeances royales. Il envoya

une garnison de soldats espagnols chargés de surveiller

les luthériens de la frontière allemande et d'exterminer

ceux de l'intérieur. La duchesse de Parme, fille natu-

relle de Charles-Quint et femme d'Octave Farnèse, gou-

vernait les Pays-Bas sous la direction du cardinal Gran-

velle,qui la.poussa à toutes sortes de violences. Philippe,

la trouvant encore trop modérée, la rem-place par le

duc d'Albe, déjà en horreur aux Flamands pour les

conseils qu'il avait donnés à Charles-Quint. Le duc

d'Albe joignait à de grands talents militaires une fierté

insupportable , des vices énormes et une cruauté poussée

jusqu'à la barbarie. Il établit un conseil , appelé «le con-

seil de sang, » et lui donne pour règle de conduite cette
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maxime : qu'en nialière d'iiérésic, il ne l'aul pas iiiuiiis

( oiulamner au fou sur de simples soupçons que sur des

I

neuves avérées. Immédiatement, les arrestations, les

eontiscations et les exécutions commencent. Deux mille

personnes sont jetées en prison, vingt f^enlilshonmies

montent sur l'échaiaud, où ils précèdent les comtes

d'Egmont et de Horn, et vingt mille fugilii's vont cher-

cher un refuge en Allemagne. Ces cruautés, comme il

arrive toujours , font plus de mécontents que de victimes.

Les progrès du carnage, le sentiment de leurs droits,

le désespoir et le besoin de vengeance exaltent les Hol-

landais jusqu'à l'héroïsme, (juillaume le Taciturne, cet

esprit fier, opiniâtre et intrépide, se met en campagne,

il est battu, et sa défaite augmente l'animosilé du peuple.

Louis de Nassau, son frère, entre dans la Frise avec une

armée décidée à vaincre ou à périr; elle périt après

s'être battue avec fureur. Le duc d'Albe vainqueur, re-

double d'insolence et de tyrannie, de nouvelles exécu-

tions soulèvent tons les partis, et le sang des victimes

est le premier ciment de la République. Les 'princes

voisins s'agitent, la guerre se rallume en Allemagne, et

le duc d'Albe, dont la férocité et l'obstination ont fait

perdre à Philippe II les sept Provinces-Unies, est rap-

pelé et condamné à l'exil. Il part , se vantant d'avoir

fait périr vingt mille personnes par la main du bourreau,

et laissant derrière lui un de ces monuments que tous

les tyrans veulent léguer à la postérité, et qui n'immor-

talisent que leurs crimes.

Le duc de Médina-Celi succède au duc d'Albe; mais

il quitte bientôt son gouvernement, s'apercevant qu'il

n'y a que des malheurs et de la honte à recueillir. La
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Ilollo ospaf^jnolo est halliif^, Midciboiirfç prise, et l'armée

espaj^nolc (l(''tiuite par les insurgés. Lc-s Mlalsdc IlollaiKh;

et de Zélaiule assemblés à Dorlrechl, proclanienl leur

indépendance et abolissent la religion romaine qu'on a

voulu leur imposer par les armes et par les bûchers.

La plupart des historiens vantent l'habileté et le dis-

cernement de Philippe IT dans le choix de ses ministres,

et le soin qu'il prit de les former lui-même. L'éloge n'est

pas mérité. Philippe choisit en effet des hommes d'un

grand mérite, mais il les employa tant qu'ils agirent

d'après ses principes et ses inspirations. 11 donna surtout

la préférence à ceux qui lui ressemblaient parleurs vices.

Comment expliquer autrement sa longue complaisance

pour le duc d'Albe, et son tyrannique entêtement à le

maintenir dans les Pays-Bas, malgré les remontrances

aussi sages que désintéressées de la duchesse de Parme?

Ce qui a trompé les historiens, ce qui leur a fait accor-

der à Philippe II ce rare discernement que l'esprit seul

ne donne pas, et qui est le fruit de la réflexion et de

l'expérience, c'est l'affectation qu'il mettait à consulter,

à étudier ses ministres et ses agents avant de prendre

un parti. S'agissait-il de déclarer la guerre ou de faire

la paix? Il convoquait son conseil et lui ordonnait de

discuter en sa présence; il réunissait tous les partis pour

suivre leurs débats; il prenait par écrit les avis opposés,

avait l'air de les peser mûrement, et, en définitive, il

était toujours du sien, ce qui n'eût peut-être pas été un

grand défaut, s'il eût toujours eu un avis. Mais il flottait

dans l'incertitude, ayant la manie de raffiner sur tout,

et préférant, à un ambassadeur franc et loyal , un espion

plus ou moins fidèle qui fouillait dans les intrigues les
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plus secrMos. Charlps-Ouint disait qu'un roi no doit

|)()inl s'abaisscM' ;\ ces pratiques honteuses. Son fils était

ni(»ins lier. Pour lui, la souveraine habileté ronsisUiit à

fi^nicnfer des troubles dans les cours élrang^res, et ;\

jouer ses amis et ses ennemis par des ruses éternelles,

dont il semble qu'il aurait dû se corriger, car il n'eut

guère à s'en applaudir.

C'est surtout dans sa conduite à l'égard de l'Angle-

terre qu'on peut le juger. Son mariage avec Marie avait

exaspéré le peuple, qui se souleva, et effrayé les pro-

testants, qui craignaient de voir Philippe remettre aux

inquisiteurs l'exécution des projets de la reine. Les huit

mille Anglais qui, sous les ordres de Philibert-Emma-

nuel, gagnèrent la bataille de Saint-Quentin, prouvent

quelles ressources il pouvait trouver dans cette alliance

impopulaire, et par conséquent combien il lui importait

de rassurer les mécontents. Au lieu d'user, en poli-

tique habile, de son influence sur Marie pour calmer

son humeur acariâtre et sanguinaire, Philippe II la dé-

tourne des affaires de l'État pour la jeter dans celles de

la religion, dont, par esprit de vengeance autant que

par bigotisme, elle ne s'occupait que déjà trop. « Mieux

vaut, lui répétait-il sans cesse, ne pas régner que régner

sur des hérétiques; » et les hérétiques sont brûlés par

centaines. Mille personnes, environ, périrent dans les

flammes; une femme enceinte accoucha sur le bûcher;

les spectateurs émus voulurent arracher l'enfant du feu,

les juges l'y firent rejeter. Philippe II contribue ainsi à

faire du règne de sa femme qu'il méprise, et que les

catholiques eux-mêmes n'ont pas osé défendre, un long

enchaînement de disgrâces et d'humiliations pour l'An-
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f^leterre, de houle vl de crinios pour la religion el pour

riiunianité. Après la mort do Marie, l'hilippe veut

épouser Elisabeth qui le joue, et qu'il connaissait bien

mal s'il songea jamais sérieusement à partager son

lit et son sceptre. Bientôt, en signant un traité avec les

confédérés des Pays-Bas, la nouvelle reine lui fournit

l'occasion qu'il attendait de se venger. Décidé à con-

quérir l'Angleterre après l'avoir agitée, et comptant sur

une révolte générale des catholiques, Philippe, malgré

l'opposition de son conseil, arme et fait partir de Lis-

bonne cette fameuse flotte composée de cent cinquante

vaisseaux, de trois mille pièces de canon, de dix mille

matelots, de trente-cinq mille soldats. Cent vaisseaux

anglais arrêtent « l'invincible » que la tempête disperse,

et qui va se briser sur les rochers des Orcades, sur les

côtes de la Zélande et de l'Ecosse. De ce jour date la

décadence de Philippe ; ses finances s'épuisent, il ne

conçoit plus que de petits projets qu'il soutient mal, et

il devient ridicule aux yeux de l'Europe qu'il a long-

temps fait trembler.

Inconsidérée à l'égard de l'Angleterre, la conduite de

Philippe II fut particulièrement odieuse à l'égard de la

France, qui lui dut une grande partie de ses déchire-

ments, et à laquelle ses intrigues et ses doublons firent

autant de mal que l'avidité des Italiens et l'ambition

des Guise. Il fut l'un des principaux moteurs et le der-

nier soutien de la Ligue. Il envoie des troupes et de

l'argent contre les huguenots, menace quand on parle

de leur accorder la paix, et fait éclater la première des

guerres dites de religion. « La moitié du conseil, dit

Mézerai, était espagnole, et Philippe savait, par ses
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pensio^llai^l•^, luuL ce qui s'y pu-ssail. « N'esl-ce pus

une chose indigne, disait Coligny au roi deux jours

avant la Saint-Barlliéleiuy, qu'on ne puisse rien agiter

dans votre conseil secret, que le roi d'Espagne n'en soit

instruit dans le moment? » C'est ainsi qu'il connut et

qu'il appuya le projet de la Saint-Barthélémy. La nou-

velle du massacre lui fut apportée en tr(jis jours par le

courrier qu'il entretenait à Paris. « Ce que le roi admira

tort, dit Brantôme, et le récompensa, tant pour sa dili-

gence que pour ses bonnes nouvelles. » Il fit chanter un

Te Deum, auquel il assista avec toute sa cour, el or-

donna des réjouissances publiques dans toute l'Espagne.

II écrivit à Charles IX pour le féliciter, et fit faire en sa

présence l'éloge de cet heureux événement, qu'il appela

le triomphe de l'Église militante. Alors , il redoubla

d'efforts pour mettre le royaume en feu, poussant à la

révolte le duc de Guise, qui, avec l'or de l'Espagne,

recrutait des partisans et des soldats pour la Ligue, dont,

après la mort de Guise et de Catherine de Médicis, Phi-

lippe devint l'âme et le chef.

II prolongea ainsi de dix ans la guerre civile. De

1588, époque de la mort du duc de Guise, jusqu'à la

paix, en 1598, il prit ouvertement le titre de Protecteur

du royaume et ^e la couronne de France^ Ses troupes

remplissaient Paris, ses agents corrompaient tout; la

Sorbonuc « philippisait, » les théologiens étaient vendus,

les curés priaient « pour notre roi Philippe. » Mendoza

fit battre, aux armes de Castille, de la monnaie qu'il

faisait jeter par poignées aux halles et dans les carre-

fours, et le peuple criait : « Vive la Ligue et le roi d'Es-

pagne ! » Les Espagnols étaient également maîtres
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dans les provinces; Alvarez Usorio à La Fère; Hernau-

dez Tclla en Picardie ; Juan de Nape et Francisco

Armengol en Languedoc; Praxeda et Aquila en Bre-

tagne. En niOnic temps, dans les brochures répandues

à profusion, les écrivains gagés de Philippe, Cranalo,

Zampini, Cornero, attaquaient la loi salique, et établis-

saient le droit éventuel de la maison d'Espagne à la

couronne de France, que Philippe II voulait placer sur

la tête de sa fille Isabelle. Cette proposition, faite aux

États de la Ligue par Ibarra, Taxis et Mendoza, y sou-

leva de violents murmures, que Taxis crut apaiser en

proposant, au nom du roi, de marier l'infante à l'archi-

duc Ernest d'Autriche ; à quoi les États répondirent

qu'ils ne voulaient point « d'un roi d'un pays, ni d'un

langage différent du leur, et que les oreilles des Fran-

çais ne pourraient jamais s'habituer à l'ouïr. »

Trompé dans ses espérances par la victoire d'Henri IV,

Philippe II se venge en recevant les restes des ligueurs

dans ses États, qui deviennent un foyer de conspi-

rations , et d'où partent des milliers de libelles remplis

d'outrages contre la France et d'excitations à l'assas-

sinat. De son propre aveu, il lui en avait coûté six

cents millions pour entretenir la guerre civile. Quatre

mois après la paix de Vervins, le 13 septembre 1398, il

meurt épuisé par les débauches de sa jeunesse, accablé,

non de remords, mais de soucis, brûlé de fièvre, dévoré

de vermine, couvert de pous, après s'être fait administrer

quatorze fois les sacrements, et en disant qu'il voyait le

ciel ouvert.

Philippe II a passé quarante-deux ans à méditer la

conquête de l'Europe. 11 avait les meilleures armées de
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son temps, (rexccllcnts g(';n(''r.'uix l'oiiMés sons (^harlcs-

(juiiil, des soniincs immenses apportées <lu noiiveaii

monde; devant Ini l'Angleterre opprimée, la France

divisée et comme acharnée ;\ sa propre destruction,

Mans de pareilles circonstances, avec de telles ressources,

un prince habile pouvait tout oser, parce que tout pou-

vait lui réussir. Mais Philippe II ne sut jamais faire mou-

voiries grands ressorts de la politique. Dans les situations

les plus dil'liciles, il est gravement occupé des succès

d'une bulle et d'un règlement pour un chapitre de

moines, 11 passe quinze jours dans un couvent, absorbé

dans les pratiques de la vie monastique, et plus alleclé

d'une misérable tracasserie que des grandes complica-

tions où sa politique avait jeté le monde.

Les historiens catholiques vantent ses sentiments reli-

gieux, l'étrange religion, qui ne l'empèehe pas d'afficher

publiquement ses maîtresses , et de faire les maris de

ces maîtresses ministres de ses plaisirs; qui ne l'empêche

pas de prendre la femme de Ruy Gomez, son ami; de

faire assassiner Escovedo accusé par des amants jaloux;

étrange religion, entîn, qui ne l'empêche pas de provo-

quer publiquement l'assassinat du prince d'Orange, et

de promettre à celui qui le tuera, ou à ses héritiers,

vingt-cinq mille écus d'or et la noblesse; et ce.a « sur

sa parole de roi et comme serviteur de Dieu. » La

noblesse promise pour une telle action, dit Montesquieu;

une telle action ordonnée comme serviteur de Dieu!

« Tout cela renverse également les idées de l'hon-

neur, celles de la morale, celles de la religion, n

l*eut-uu croire à la religion d'un homme qui se per-

met la débauche jusqu'à ladullère public, la cruauté

17
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jusqu'à la frénésie, la veiif;cance jusqu'à l'empoison-

ncmcut, et fil mourir son (ils dans des torlures impla-

cablement prolongées pendant pins de six mois (1).

Au milieu de tous ces crimes, on ne trouve rien qui

relève l'homme et qui dédommai:,e l'histoire. Philippe II

fut toujours fourbe, hypocrite, superstitieux, profondé-

ment égoïste. Il affectait quelquefois une grande sim-

plicité, et il ne permit jamais qu'on lui parlât autrement

qu'à genoux. Il eut des complices et pas un ami sincère,

d'habiles exécuteurs de ses volontés
,
qu'il récompensa

quelquefois largement; mais ceux même qu'il combla

de biens, ne lui accordèrent qu'une reconnaissance

froide et en quelque sorte officielle que le sentiment

n'inspira jamais.

On a représenté Philippe II comme un grand politique,

né avec un esprit vif, vaste et pénétrant, avec une saga-

cité rare, et possédant, à un degré éminent l'art de

gouverner les hommes. On a prétendu que du fond de

son cabinet il remuait toute l'Europe. « Je ne conçois

pas, dit Condillac, pourquoi on lui faît cet honneur. Il

a troublé le Milanais et le royaume de Naples avec l'In-

quisition, qu'il ne lui a pas été possible d'y établir; il a

(1) Arrêté dans sou lit, le 28. janvier lôGS, don Carlos mourut le

24 juillet h une heure du matin. Philippe II ne le fit pas assassiner

violemment et immédiatement, comme on le crut et le dit alors en

Espagne, à Rome et dans toute l'iiurope, mais il lui fit subir, avec

une barbarie soutenue, des traitements qui le poussèrent au désespoir

et à la mort.—Voir, pour les détails, l'excellente notice intitulée: Cnp-

tivité et mort de don Carlos^ par M. Gachard, dans les bulletins de

l'Académie royale de Belgique. Bruxelles, 1859. Dans cette notice,

où les faits sont racontés avec une très-grande simplicité. M, Gachard

s'est aidé des recherches faites avant lui, et il cite Rauke, Raunier,

Koch, de Castro, Lafuente, miss Walker Freer, M. Mérimée.
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remué les Pays-Tlas si uialiulroitcinoiil qu'il eu a perdu

plusieurs j)roviuces. 11 a l'ail passer quelques seeours en

Irlande, et il a remué les rebelles qui se remuaient sans

lui depuis longtemps. Tl n'a \m eauser le moindre sou-

lèvement en Angleleire. Enfin, souvent humilié par des

ennemis qu'il paraissait devoir éeraser, il n'a remué

l'Espagne que pour la ruiner. Elle était la première

puissance de l'Europe lorsque Charles-Quint la lui céda,

il ne lui laissa plus que l'ambition de l'ôlre encore, et

une politique artificieuse qui troubla ses voisins sans la

relever elle-même. Philippe 11 n'a été qu'une âme

cruelle, un esprit faux et un brouillon. »

Daniel dit qu'après sa mort on trouva parmi ses pa-

piers un mémoire de ce qutî lui avaient coûté ses guerres

et ses intrigues pendant quarante-cinq ans ; cette dé-

pense était portée à quatre milliards cinq cent ([iiatorze

millions d'or, ce qui paraît incroyable, et ce qui faisait

dire à Richelieu : » Philippe II a é[)uisc le nouveau

monde pour acheter l'ancien. » A la lin, ses finances

étaient tellement épuisées que ses troupes se mutinèrent

au siège d'Amiens, en 4597, faute de paiement. Il fut

obligé de vendre en Italie le fonds de cent millions de

ducats, et le possesseur du trésor des Indes laissa cent

quarante millions de ducats de dettes et fit banqueroute

à ses sujets.

Charles-Quint avait ordonné la restitution de la Na-

varre usurpée sur la maison d'Albrct. Philippe II trouva

plus simple de citer Jeanne d'Albret à Rome comme
hérétique, et de demander une bulle qui lui permît, au

besoin, de la livrer à l'mquisition. En mourant, il est

forcé de rendre la Navarre au roi de France. Il avait
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mis enjeu loiiles les inlri^ties pour empôehcr Henri ÏV

de monter sur le Irùne de Franee, et, quand la postérité

de Philippe II fut éteinte, rarrière-pclit-fils d'Henri IV

monta sur le tronc* d'Espagne. C'était bien la peine de

bouleverser l'Europe et de faire le malheur des deux

mondes.

Les deux volumes de M. Prescott s'arrêtent à la mort

de la reine Isabelle. Ils sont , comme je l'ai dit en com-

mençanl, élégamment écrits et d'une très-grande exacti-

tude; mais la narration languit souvent, embarrassée

par des détails inutiles, et les caractères ne sont pas

assez fortement représentés. 11 fallait des couleurs plus

vives pour peindre ce vieux tyran, -ses passions basses,

sa duplicité, ses folles conceptions, sa jalousie ellrénée,

sa barbarie envers sa famille et envers ses peuples, et,

comme dit Voltaire, son abjection devant des prêtres

aussi sanguinaires que lui.
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A l'uoi'os nu Livui; intitum;:

MISANTHROPIE SANS IIKPENTIU 0)

Puisque ce livre, inconnu sans doute de tous nos lec-

teurs, et dont, il y a un mois, j'ignorais moi-môme

l'existence, a eu trois éditions, je peux, sans nuire à son

succès, dire franchement ce que j'en pense. Quand on

saura ce qu'il renferme, on trouvera qu'il eût été plus

naturel de n'en rien dire, et c'est là, j'en suis convaincu,

l'avis de M. Laurent Jan lui-même. C'est aussi le mien;

mais ce livre me fournit une occasion, que je saisis, de

montrer à quoi se réduit un certain esprit, selon moi

très-vulgaire, quoique très-prise dans un certain monde,

et qui doit, à coup sûr, gâter et corrompre tous les

(1) Misanthropie sans repentir, fragments de sagesse, 3« édition,

par M. Laurent Jan. 1 vol. ; Hetzel.
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genres de littérature où il réussira à s'iiUrocluire et à

dominer.

Les hommes qui ont le plus d'esprit sont rarement ca-

pal)les de se bien juger eux-mêmes. Tel qui brille dans

un art a la prétention d'cxeeller dans un aulre, et la

manie de mettre celle prétention au-dessus de son ta-

lent naturel. Ce travers est de tous les temps, et l'expé-

rience prouve qu'il est incurable. Horace a eu beau dire :

Restez savetier; et Boileau : Soyez plutôt maçon, les sa-

vetiers et les maçons ont dédaigné l'alêne et la truelle,

qu'ils savent manier, pour prendre la plume, instrument

redoutable et rebelle entre leurs doigts. De là tant de

pauvretés, de folles rêveries et d'inconcevables extrava-

gances; de là tant de fatras prétendu philosophique,

politique ou littéraire, Madame de Sévigné disait en par-

lant de la Fontaine : « Je voudrais faire une fable qui lui

fit entendre combien il est misérable de sortir de son

genre, et combien la folie de chanter sur tous les tons

fait une mauvaise musique. » Celte fable n'ayant pas été

composée, il faut que je dise à M. Laurent Jan, directe-

ment et en prose , ce que madame de Sévigné voulait

faire entendre à la Fontaine indirectement et en vers.

M. Laurent Jan a la réputation d'un beau parleur et

d'un causeur très-spirituel, ce qui n'est pas la même

chose; dans un certain monde d'artistes et de gens de

lettres, il est renommé et redouté pour les brusques

saillies de son esprit, la vivacité de ses sarcasmes et l'in-

traitable franchise de ses critiques. Pourquoi ne s'est-il

pas contenté de celte brillante position? Quelle fantaisie

l'a donc pris de substituer la parole écrite et la lettre

moulée au ton, à la voix et au geste qui lui réussissent
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si bion?ri(Mixqui nVmt pas riionneurdeconnaîtroM. Jan

ne li'ouvcroiil ])('ul-Oli'(' pas ipic Misniif/ird/iicsfma rr/ten-

///• jiistitic la rrpiilalioii de son auteur, cl ceux (pii (Hil

eu le plaisir do rcnlciulro Irouvcronl ccrlaiiicmcul (jur

le causeur éclipse l'écrivain. Ce qui choque d'abord dans

ce livre, si singulièrement intitulé Fnupncnts de sagesse,

c'est qu'oii y voit partout M. Jan préoccupé de plaisan-

ter, môme sur les sujets qui comportent le moins la

plaisanterie. Plaisanter est l'écueil de l'esprit, et il y a

bientôt deux mille ans que Catulle u ce railleur exquis»

a dit :

Gardez-vous d'un sot rire, il n'est rien de si sot.

Pour ôtre bon plaisant, il ne suffit pas d'avoir de l'esprit,

il faut avoir un esprit dont le tour soit agréable , et de

plus un goût fin et délicat, sans lequel l'esprit perd beau-

coup de sa saveur. Le goût est à l'esprit ce que la grâce

est au maintien; or, soit dit sans oifenser M. Jan, c

n'est pas par la grâce qu'il brille, du moins comme écri-

vain; ses plaisanteries manquent généralement de charme

et d'attrait; elles ont une sorte de violence et de sau-

vagerie; elles semblent tenir moins à l'envie de plaire

par de gracieux paradoxes, qu'à un désir brutal de «e

faire remarquer par d'étonnantes bizarreries. Elles indi-

quent, enfin, un homme habitué à ne rien dire naturel-

lement, simplement; qui s'eflorce de lancera tout pro-

pos quelque chose d'extraordinaire, et qui se croirait

compromis s'il était regardé comme un être semblable

au reste des mortels. Cette préoccupation fatigue vite le

lecteur, mais je me figure qu'elle tourmente bien plus
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cruellement l'écrivain atteint de la l'uneste infirmité de

montrer son esprit à tort et à travers, à propos et hors

de propos.

Il ne faut pas songer à mettre une méthode quelcon-

que dans cet ouvrage où chaque alinéa est une excentri-

cité. Et quand je dis cet ouvrage, j'ai tort ; Misanthropie

sans repentir n'est pas un ouvrage. C'est un recueil de

réilexions quelquefois originales, mais plus souvent vul-

gaires, de mots saillants, mais péniblement cherchés

,

de jugements superliciels et d'attaques brutales contre

les hommes, les choses et les œuvres les plus dignes de

respect. Evidemment, ce livre s'est fait de lui-même.

M. Laurent Jan, en sa qualité de brillant causeur, ayant

mis son esprit en petite monnaie, a dû sentir, comme
Champfort, la nécessité de compter tous les soirs, et

d'écrire, en rentrant chez lui, sa recette et sa dépense,

c'est-à-dire ce qu'il a dit dans la journée et même ce

qu'il a entendu. Il faut qu'il ait tenu, en quelque sorte,

journal de son esprit, ce qui explique son style haché,

saccadé et décousu, la variété des sujets, tantôt graves,

tantôt risibles, qu'il effleure avec le plus inconcevable

sans-façon, depuis « les hauts-de-chausses du roi Dago-

bert » jusqu'à la Révolution de 18-48.

11 semble que M. Laurent Jan, avec son esprit, sa

malice, son humeur caustique, devait réussir dans la

satire et le pamphlet, et faire rire aiLx dépens de ceux

qu'il frappe sans ménagement : il y réussit cependant

très-peu. Ses sarcasmes sont roides et froids, son rire

est une grimace, ses méchancetés n'offrent aucun trait

de la gaieté franche et naïve qui est l'essence même de

la satire et du pamphlet; ses plaisanteries manquent de
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souplesse et do légèrclé, el il ne lui arrive jamais de

rendre ridicules les vices et les travers qu'il attaque. 11

a le Ion hargneux, il est atrabilaire, mordant, mais il

n'est jamais gai. Il n'a pas l'air, et c'est là surtout ce

qui m'étonne, de se douter que la plaisanterie a ses

lieux communs comme tous les autres genres. Il répète,

avec un incroyable sang-froid, sur les sujets les plus

rebattus, de vieux bons mois qui, n'ayant jamais été

bien spirituels, ne. sont plus aujourd'hui ({ue des plati-

tudes. Quoi de plus usé, par exemple, que la prétendue

bêtise du « bourgeois? » Il y a, sur ce sujet, comme sur

une infinité d'autres du môme genre, de gros quolibets

stéréotypés, et même, si l'on veut, beaucoup d'esprit

tout fait. Il était donc très-peu digne de M. Jan d'aller

puiser à cette source banale, depuis longtemps dédai-

gnée par les vaudevillistes et les petits journaux : « En

histoire naturelle, dit-il, le bourgeois avait été rangé

tout d'abord dans la série des mammifères humains.

Mieux renseignée depuis quelques révolutions, la science

ne lui accorde plus que la place suivante dans l'échelle

animale : — 1" l'homme ; l" le singe; 3° le nègre; 4° le

bourgeois; 3" l'huitre. — P. S. On assure qu'en ce

moment l'huitre est en instance pour s'opposer à cette

classification qui la met au-dessous des bourgeois, »

Franchement, je le demande à M. Jan lui-même, y a-t-il

là le moindre esprit, la moindre finesse, le moindre

atticisme, le moindre grain de sel?

Tout ou presque tout, dans ce livre, est de la même
force. M. Jan définit ainsi la Liberté : u Tyrannie de la

Rue avec accompagnement d'une Marseillaise quel-

conque, toujours souverainement enrouée; — l'Ega-

17.
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lité : « Niveau abrulissanl; d — la Fralornilo : « Siib-

slantir narquois qui ilcuril sur les murailles au moment

fraternel où tous les frères s'eutrc-llanquent fraternel-

lement des coups. C'est la violette du printeiYips des

horions ;
— le Jury : « Douzaine de vertébrés nom-

més par le hasard. » Quant aux journalistes, « ces

dignes gens mettent parfois le feu atout un climat pour

faire bouillir leur petite marmite. »

M. Jan vise constamment à l'originalité, et je recon-

nais qu'il est original; mais il y a deux sortes d'origina-

lité : l'une, qui se manifeste par des pensées profondes,

des aperçus neufs, des combinaisons piquantes, et qui

relève les vérités vulgaires par la vivacité de l'expres-

sion, la solide simplicité du style ou l'éclat de l'élo-

quence; c'est l'originalité du génie ou du ferme bon

sens, c'est la seule vraie, la seule bonne. L'autre a la

manie déplorable de se singulariser en prenant le con-

tre-pied de toutes les idées reçues; elle met l'audace

des pensées à la place de la froide raison, elle abuse du

paradoxe, elle est brusque dans ses assertions, cassante

dans ses jugements ; elle insulte souvent, affirme beau-

coup, raisonne peu, compte plus sur la violence des pa-

roles que sur la bonté des arguments. Cette originalité

est la fausse : elle est à l'esprit ce que les infirmités

sont au corps. Les originaux de cette espèce aiment les

mauvais jeux de mots qui étourdissent, déroutent et

glacent l'interlocuteur ou le lecteur. Leurs conversa-

tions ou leurs livres sont un bruyant feu d'artifice f;ui

laisse après lui une obscurité profonde. La manière

brutalement excentrique dont ils présentent leur idée

excite généralement l'attention, mais c'est une attention
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on quelque sorle sliipidc. Ces prélendus hctniines d'es-

|iril ir;iiiiieiil pas les coiilroverses on les raisdiis soiil

plus piisées cpie les poiiiles el les caleinlioiirs; ils rom-

pent eunliiiiielleiiieiil le (il du discours; ils houleversent

luules les nolions en les prenant à contre-sens; et eonimo

ils savent bien que les discussions suivies ne leur réus-

sissent pas, ils l'ont comme les enfants qui, dans une

partie, hrouillent les cartes lorsqu'ils n'ont i)as beau

jeu. Ce n'est pas, bien entendu, à M. Jan, personnelle-

ment, que tout cela s'applique, mais, comme je l'ai dit

en commentant, M. Jan me fournit une occasion d'in-

diquer le sujet d'un travail que je ferai certainement un

jour sur les prétendus hommes d'esprit qui entrent

comme des gladiateurs dans la littérature et la conver-

sation, dont ils sont les tyrans et les fléaux.

11 faut peu d'esprit pour trouver un paradoxe, mais il

en faut beaucoup pour le défendre, et quoique M. Jan

n'en manque pas, certainement, il brille peu quand il

essaie de justifier ses OKcentricités : j'en veux citer un

exemple. Entre les auteurs maltraités dans Misanthropie

sans repentir, Ilichardson occupe une des meilleures

places, et M. Jan affirme net que Clarisse est une in-

supportable niaiserie. C'est dans le chapitre intitulé :

« Les grands séducteurs » que se trouve cette fine

appréciation d'un chef-d'œuvre traduit dans toutes les

langues et que les plus grands esprits ont admiré.

« Fermons-nous le cœur, dit M. Jan, et allons au ga-

lop de la phrase, car ce dernier héros (Lovelace) sent la

cour d'assises à pleine infamie. A. coup sûr, vous n'avez

pas lu la chose, et bien vous avez fait. Tout le monde, du

reste, en est là. C'est un labeur impossible de nos jours.
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Plusieurs intrépidités française ont entrepris cette tûclie,

et pas une n'a pu l'accomplir. Vers la lin du premier

volume, c'est-à-dire aux environs de la deux centième

tasse de thé, on les voyait généralement s'engourdir

dans l'ennui, et les imprudents qui ont voulu aller au

delà, n'en sont, dit-on, jamais revenus. On pivtend

même que les Anglais n'y résistent pas davantage, et

que cette terrible maladie, qu'on appelle le spleen,

n'est que le résultat morbide de leur entêtement dans

cette lecture patriotique. Ce qui donnerait lieu de le

croire, c'est que la science assure qu'avant Richardson

ce fléau était inconnu. Mais, quoi qu'il en soit, et à dé-

faut de cet héroïsme, toujours est-il que, par ouï-dire.

chacun en sait assez sur cette histoire pour en com-

prendre l'indignité et pour approuver notre indignation.))

Ainsi, M. Jan n'a pas lu Clarisse, et il ne connaît le

roman que par ouï-dire, ce qui le met dans de bonnes

conditions pour en parler avec autorité. Après cet aveu

naïf, il fait l'analyse du livre, et celte analyse par ouï-

dire n'est pas longue. «Après six volumes! — six gros

volumes ! — cet illustre vainqueur n'est pas plus avancé

qu'à la première ligne de son entreprise. Mon Dieu !

non pas d'un simple baiser. — Est-il possible d'être

Lovelace à ce point? C'est même à ne pas croire , ou

plutôt à croire à une calomnie , car tout cela dure des

mois entiers, et quels mois encore ! des mois de prin-

temps, — tout un printemps! Or, trouvez -nous

un Nicaise plus stupide!... mais c'est-à-dire qu'il n'y

a pas assez de roses blanches au monde pour couronner

un innocent pareil. Et c'est là ce que Richardson nous

invente pour le plus grand libertin d'Angleterre et
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d'Ecosse! Ah (;a ! de qui se moqiie-l-il? Est-ce du |)m-

blic, ou de son héros? Voyons, o Richardson !

ressuscitez un peu; assemblez à ce sujet toutes les

prudes de vos trois royaumes , et si l'on vote du bonnet,

nous gageons cent contre un que pas une [ùic de femme

ne se décoiffera pour vous. — Donc, pour accepter

votre histoire , il faut absolument que Lovelace soit une

buse de premier oi'dre. — Et penser que nos grand'mères

faisaient semblant de frémir en parlar^t de Lovelace !»

J'en demande pardon à M. Jan, mais je trouve que nos

grand'mères, ravies et transportées même par une tra-

duction de Cla)'isse, ont apprécié mieux que lui le mé-

rite de Richardson et ses rares qualités de romancier et

d'écrivain; je trouve surtout qu'elles ont montré plus de

finesse d'esprit en admirant ces tableaux si énergiques

du vice et de la vertu , opposés l'un à l'autre par le con-

traste le plus saisissant, le plus propre à émouvoir les

passions et à faire couler les larmes.

Il y a , dans les premières parties de Clarisse, quelques

lettres un peu longues et inutiles, puisqu'elles ne servent

ni au développement des caractères nia celui des situa-

tions; c'est un défaut incontestable et reconnu par les

plus grands admirateurs de ce merveilleux roman. Mais,

comme ces longueurs sont compensées par l'infinie vé-

rité des caractères
,
par le nombre et la richesse des

peintures, par l'intarissable abondance des ressources

que Richardson met en œuvre pour diversifier une seule

et même situation ! Avec quelle fécondité il répand et

prodigue les scènes les plus douces, les plus terribles,

les plus capables d'attacher, d'émouvoir! Tout s'anime

sous sa plume, il fait voir tout ce qu'il raconte, et je
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serais curieux de savoir dans quel livre de prose, et

même de poésie, M. Jan a vu porter plus loin la magie

des illusions. Lovelace, dit-il, est un «Nicaise stu-

pide,i) parce qu'il i)asse trois mois h envelopper son

amante du feu de ses regards, parce qu'il la tient tout

un printemps sous la fascination de sa parole et de ses

désirs haletants. Il aurait voulu un dénoûment plus

brusque, plus sommaire, plus décisif. Comme artiste,

car, bien évidemment, l'artiste seul est en cause , M. Jan

manque ici entièrement de goût. Comment ne sent-il

pas ce qu'il y a de profondément dramatique dans cette

lutte si longue, si pénible, qui fatigue Clarisse avant de

la dompter? Comment ne voit-il pas que c'est-là juste-

ment ce qui fait l'intérêt et le nœud de l'ouvrage? Si

M. Jan avait bien lu Clarisse, et s'il en eût parlé autre-

ment que par « ouï-dire , » il eût été frappé certainement

de cette simplicité qui fait assister le lecteur à toutes les

situations comme a autant de spectacles. 11 aurait com-

pris pourquoi nos grand'mères avaient si profondément

ressenti l'énergie pénétrante des détails dont Richardson

orne et vivifie cette simplicité qui est l'un de ses plus

grands mérites. Il aurait admiré comme elles ces pein-

tures si variées , si heureusement contrastées , ces mer-

veilleux tableaux de la mort de Saint-Clair, de Belton

,

et surtout la description de la mort de Clarisse, très-

supérieure à coup sûr aux descriptions, d'ailleurs si

belles, de la mort de Julie et de mademoiselle de Saint-

Yves. M. Jan a beau vouloir se singulariser, comme le

cœur humain est là pris sur le vif, il aurait senti et ap-

précié, non moins vivement que sa grand'mère, le mé-

rite d'un si grand peintre.
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« Pour tolérer, dit-il, cotlo assonimanlcî liisloiro à

l'étal (le caiise tcl(''brc mal racontée, il faudrait (liiiiKjins

voir punir ce damoiseau (Lovelace) selon ses petits mé-

rites. 1) Ce damoiseau est puni par la main du colonel

Morden, le cousin de Clarisse; et puisque M. Jan ne l'a

pas appris par « ouï-dire, » je crois lui faire plaisir en

lui mettant sous les yeux le texte môme de Richardson.

(( Ayant reçu un premier coup d'cpée très-dangereux, il

jura que ce n'était qu'une piqûre d'épingle; sur quoi,

faisant une autre passe, le colonel la reçut sous le bras

avec une dextérité merveilleuse, et lui enfonça son épée

au milieu du corps. Lovelace tomba aussitôt en disant :

«La fortune est à vous, monsieur. » Son épée glissa de ses

mains. M. Morden jeta la sienne, et courut à lui en lui

disant : « Monsieur, vous êtes un homme mort, implorez

la miséricorde du ciel. » Ces mots si simples ont re-

tenti dans l'àme de tous les lecteurs de Clarisse. Je suis

certain qu'ils remueront celui de M. Jan et lui feront

regretter d'avoir parlé avec une légèreté si peu conve-

nable et si peu littéraire d'un chef-d'œuvre où la plus

riche imagination est soutenue, guidée et fécondée par

la plus haute philosophie. Et si, par hasard, il trouve

encore que c'est là un « pitcîux dénoùment, » je n'ai pas

i\ discuter avec lui, je le plains.

Si M. Laurent Jan s'était borné à traiter ainsi les

chefs-d'œuvre de la littérature, il n'yaurait qu'à consta-

ter le tort que peut faire à la plus brillante intelligence

la manie de se singulariser par de vulgaires excentrici-"

tés. Mais il a eu la malencontreuse fantaisie de toucher

à la politique, et mal lui en a pris, car son esprit l'a

complètement abandonné. Après avoir dit que les réfor-
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malciirs sont tous des « rt^vciirs puérils ou des charla-

tans ellVoutés » qui présentent (( leur orviétan uni([uc

avec la môme prétention au brevet d'invention,» M. Jan

arrive à la Révolution de 1848. « C'était le bon temps,

dit-il , la France venait d'apprendre , un matin en se

levant, qu'elle avait le bonheur de respirer sous un ciel

démocratique. Désormais plus de rois, plus d'armée,

plus de gendarmes, plus de nobles, plus de bourgeois,

plus de maîtres, plus d'ouvriers et même de travail. —
Enfin... plus rien... rien... quelle conquête! — Certes,

si jamais nation a pu se dire libre avec un tel légitime

orgueil, c'est la France de ces beaux jours. On patau-

geait même sous une telle pluie de libertés, qu'il était

impossible d'éviter les éclaboussures. Il y avait des li-

bertés pour tout et surtout conire tout. Par malheur, la

seule liberté qui n'existât pas , c'était de pouvoir s'en

passer. »

Avec la République , nous entrons « dans le bourbier

des aristocraties d'en bas , dans la fange des vanités de

l'abaissement ; en plein cloaque. » Il n'y a plus ni pro-

bité, ni honneur, ni famille; les fils outragent systéma-

tiquement la mémoire de leurs pères pour arriver à

l'Assemblée : « Citoyens, disent-ils, nommez-moi parce

que je suis un homme de rien et que mon père était un

goujat. » Les poètes s'avilissent « en vers, en prose, en

personne; » les magistrats « traînent leur robe dans la

boue ; » et, comme il faut hurler avec les loups, on n'en-

tend plus que des « aboiements, » on ne voit plus que

«des orgueils épileptiques et des tribuns en démence.»

Les républicains utilisent assez bien leur journée. « Il y

avait un programme , dit M. Jan. Le matin, avant dé-
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jeûner, on déclarait d'ordinaire la guerre aux rois, et

raj)rt''s-nii(li on prenait tran<|uillemenl toutes les capi-

tales (le l'Europe. » C(;llc rude besof^ne laissait cepen-

dant aux républicains assez de temps pour rédiger des

circulaires « où l'on peignait l'avenir avec des couleurs

broyées pour i'àge d'or. — Gai! gai! réjouissons-nous,

la vertu va régner sur la terre! gai! gai! réjouissons-

nous, grûce à la république, ô gai!» — C'était peut-être

ô triste qu'il eût l'allu dire. — Dans tous les cas, c'est

bien ô triste qu'il faut dire après de telles idées et un

tel langage! Et lorsqu'un homme d'esprit s'oublie assez

pour descendre à ce degré de ridicule, le seul châti-

ment à lui intliger, c'est de le forcer à se relire.

Il va sans dire que M. Laurent Jan maltraite fort les

journalistes, ces intrigants, ces ambitieux, ces pertur-

bateurs, dont la plume est « une pioche » excellente

pour démolir et très-impropre à réédifier. Ces injures ne

sont ni bien neuves, ni l)ien élégantes, ni bien oppor-

tunes, ni peut-être bien généreuses : qu'importe! Les

journalistes ont résisté à des attaques autrement redou-

tables que celles de M. Jan. D'aillelirs, ils n'ont pas plus

à se gêner avec M. Jan que M. Jan ne se gêne avec eux
;

et comme, en fin de compte, il est homme d'esprit, ils

peuvent lui dire sans crainte de le blesser :

Sifflez-moi libremeutj je vous le rends, mou frère.

Ce n'est pas sans répugnance que j'ai traité avec cette

sévérité le livre de M. Laurent Jan. Mais il m'a été im-

possible de voir sans peine et sans un peu de mauvaise

humeur une intelligence aussi distinguée s'abaisser au
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niveau de ces ((insipides plaisants » qui, dans leurs con-

versations et dans leurs livres, s'atla(|uent aux plus

grandes choses et aux hommes les plus respectahles

avec de mauvais calemhours et de grossiers jeux de

mots. M. Jan a, je crois, dans la tôte plus de mouvement

que de lumière, plus d'impétuosité que de jugement. Il

n'a ni le tact, ni le choix, ni le goût nécessaire pour

réussir dans le genre léger, plaisant et comique. Mais

il a de l'esprit et heaucoup de verve, et je désire hien

sincèrement qu'il en fasse, à l'avenir, un meilleur usage.
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M. Renan est l'un des écrivains les plus distingués

de notre temps, l'un de ceux qui honorent le plus

leur talent par l'usage qu'ils en font. 11 a, au plus

haut degré, ce qui caractérise les esprits honnêtes et

les grands esprits, la passion delà vérité. Il la poursuit

sans relâche à travers tous les sujets ; il la dit sans fai-

hlesse et la dit tout entière, persuadé qu'on la trahit

quand on la déguise et qu'on l'outrage quand on la sup-

pose dangereuse. Il ne craint de choquer ni les esprits

timides par sa franchise, ni les esprits outrés par sa mo-

dération ; il montre et concilie dans tous ses écrits une

érudition très-solide et une philosophie très-saine.

Gomme tous les érudits, il aime les faits un peu pour

eux-mêmes; mais, comme un vrai philosophe, il les

examine toujours par les rapports qu'ils ont avec quelque

vérité générale. C'est un esprit actif, fécond, un érudit

qui ne demande que des lecteurs éclairés et des juges

compétents.

Élevé dans le séminaire, il a, comme les Israélites sor-

(1) Essais de morale et de critique, par M. Ernest Renan,

membre de l'Institut. 1 vol. in-8 ; Michel Lévy frères.
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tanl do la capfivilr, emporlr d'I-^gyple les vases d'or et

d"argeiit donl il liavaille, avi-ç aulaiil d"liabilelc que de

courage, au tabernacle de la liberté religieuse et philo-

sophique. 11 a conservé de son éducation ecclésiastique

tout ce qui s'accordait avec les belles qualités de son

esprit : le sentiment profond des matières religieuses,

l'amour du travail qui rend tout facile, le goût de la re-

traite qui économise le temps et donne l'indépendance.

Il a secoué le joug de l'autorité soi-disant infaillible, et

substitué, suivant ses propres expressions, à « la foi qui

écrase et rapetisse, !> la foi qui élève, améliore et for-

tifie.

La foi en un principe moral, quiind elle s'acquiert et

s'entretient ainsi par l'exercice de la raison, est un mer-

veilleux outil dans la main d'un homme fort. Elle re-

garde d'un œil tranquille les coups de la Fortune souf-

flant sur nos desseins les mieux combinés et fauchant

nos plus hautes espérances. C'est grâce à elle que, de-

puis soixante ans, malgré les épreuves faites pour abattre

les cœurs les plus fermes et les âmes les plus hautes,

tant d'hommes honorables se sont maintenus dans une

posture d'esprit imperturbable, semblables aux chéru-

bins de l'Arche, qui, au milieu de la poudre, des pierre-

ries et de l'or, tenaient leurs yeux toujours attachés sur

le Propitiatoire. Le Propitiatoire, aujourd'hui, c'est la

liberté, et les Essais de morale prouvent qu'elle n'a

pas de partisan plus dévoué et plus convaincu que

M. Renan.

Ce volume est un recueil d'opuscules publiés déjà

dans les journaux ou les revues. Quoique ces divers

morceaux se tiennent par la constante unité de vues et
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par la pcnséo p:éiu't'al(> qui les a inspirés, M. Heiiaii los

a reliés plus élioilcnieiil jiar une prélaco ([ui est la i)ar-

lic significative de l'ouvrage. Celle prélaee esl une pm-

lestalion contre les appétits grossiers et contre l'abdi-

cation morale qui résulte de l'idolâtrie matérialiste,

pnfleslation éloquente et à laquelle, sauf quelques ré-

serves que j'indiquerai bientôt, je m'associe i)leiiie-

ment.

Aujourd'hui, ])lus peut-être qu'à une autre époque,

deux systèmes sont en présence et se disputent le gou-

vernement du monde. L'un qui nous donne l'intérêt

poui' guide et le bien-être pour but; l'autre qui nous

assigne pour but le perfectionnement moral et l'aflran-

chissement intellectuel, et pour guide le dévouement,

l'abnégation de nous-mêmes, le sacrifice de nos intérêts

i\ nos convictions. D'un côté l'utilité, de l'autre le de-

voir. Dans le premier système, l'important c'est d'être

heureux; dans le second, avant tout, il faut être hon-

nête. M. llenan, naturellement, est pour le second,

comme tons ceux qui ne pensent pas que la morale soit

synonyme de « l'art d'être heureux. »

Si le bonheur était notre unique but, le moyen d'y

l)arvenir serait assez simple. L'histoire nous enseigne

que le despotisme esl disposé a nous le donner en nous

épargnant toute espèce de peine, excepté, bien entendu,

celle d'obéir et de payer. Il suffirait alors de restreindre

nos facultés, d'étouffer nos aspirations, de rabaisser nos

désirs et de nous mettre du côté de la force, chargée de

maintenir l'ordre matériel indispensable au bien-être.

La force abandonnée à ellc-mênie peut avoir ses ca-

prices, faire des victimes; qu'importe, pourvu qu'elle
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protéfïe nos propriétés, source de nos jouissances. Vain

espoir ! Néron et Caligula prirent les propriétés après

avoir pris les tètes, et l'épicurien ne trouva pas pour

tléfendrc son palais le courage qu'il n'avait pas eu

pour défendre sa liberté. 11 subit la servitude aussi

lâchement qu'il l'avait exploitée. L'égoïsmo lui fut un

mauvais point d'appui, et la doctrine de l'intérêt ne

compensa pas la honte par le bonheur. On vit alors ce

qu'on a toujours vu, qu'il n'y a pas de jouissances du-

rables sans garanties, et qu'il n'y a pas de garanties

sans liberté. Mais la .liberté, cette divinité des âmes

fières, demande des sacrilices que ne s'imposent pas les

hommes exclusivement préoccupés de leurs intérêts

particuliers.

M. Renan déplore la tendance de notre époque à rem-

placer en toute chose les agents moraux par les agents

matériels, « La machine moderne, dit-il, anguleuse,

sans grâce ni proportion, est condamnée à ne jamais

devenir un membre de l'homme. Elle humilie et abrutit

celui qui la sert, au lieu d'être pour lui, comme l'outil

d'autrefois, un auxiliaire et un ami. » Ici, je crois,

M. Renan fausse un sentiment juste en l'exagérant.

L'homme n'est pas fait pour remplacer la nature, mais

pour la diriger. Sa force n'est pas dans ses muscles,

mais dans son intelligence, et tout ce qui diminue la

fatigue de sou corps augmente la vigueur de son esprit.

Voilà ce qui fait l'importance des machines modernes.

Autrefois, la machine c'était l'homme, aujourd'hui

c'est l'homme qui dirige la machine; et, en ce sens,

l'industrie aûVanchit l'esprit en même temps que le

corps.
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11 esl évrdonl, tcpeiulaiit, (lu'il y ;i un mal ivol dans

la tendance de plus en plus marquée de notre époque

essentiellement niéeanique. Le mal n'est pas dans le

reniplaeement de l'honime par la maehine, mais dans

la prélerence donnée à l'd'uvre matérielle de la maehine

sur le produit immatériel de l'inlelligcnce. Pour l'habi-

leté mécanique, nous sommes certainement très-supé-

rieurs aux {i;énéralions qui nous ont précédés. En est-il

de même pour la dignité de l'Ame et des caractères?

L'homme, devenu le plus habile et le plus adroit des

animaux, est monté' au sommet de l'éclielle matérielle.

S'cst-il également élevé dans la hiérarchie morale?

Sans métaphore, nous sommes des Titans qui accu-

mulent montagnes sur montagnes; nous attaquons pnr-

tout la nature, et partout victorieusement. Mais il semble

que la nature se soit vengée de nos violences en deve-

nant muette. Où sont en ce moment les poètes, les

moralistes, les philsophes qu'elle inspire? 11 est en-

core, je le sais, des adorateurs de sa beauté éternelle,

mais leur voix est couverte par le sil'tlement de nos

machines.

Et, cependant, que sont nos plus belles entreprises,

nos constructions colossales, tous les miracles de notre

industrie auprès d'un beau poëme, d'un beau livre de

morale et de philosophie? Calculez donc combien de

palais, de temples et de villes le temps a dévorés depuis

qu'Homère et Platon, Cicéron et Virgile sont à la tête

de tous les génies ? Le temps, qui détruit tout, a respecté

leur œuvre, dont l'inépuisable fécondité n'a Jamais cessé

de vivifier le monde. Preuve évidente et permanente

qu'il n'y a de vraiment grand dans l'homme que ce qui
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vic'ul (le son cspiit ot do s;i conscience, et que ses ou-

vrages les i)Ius gigantesques, séparés de sa partie noble

et élevée, ne méritent qu'une estime et une admiration

médiocres.

M. Uenan croit très-sincèrement au progrès, mais il

n'admet pas, et il a cent fois raison, qu'un progrès ma-

tériel (juelconque puisse être une compensation à la

décadence morale, à l'humiliation de l'esprit, à la perle

des seules choses qui donnent du prix à la vie humaine,

qui la rendent désirable et supportable. C'est un des

hieni'aits de la civilisation de procurer à l'homme beau-

coup de jouissances et de lui en rendre l'acquisition

facile. Mais il ne faut pas que ces jouissances, en nous

attachant trop fortement à la position qui nous les

assure, nous empêchent de risquer cette position quand

le devoir le commande. Le plus grand danger et le plus

triste caractère de la doctrine qui place l'intérêt en pre-

mière ligne, c'est cette espèce de résignation qui, ba-

lançant les inconvénients de la lutte avec les inconvé-.

nients des transactions, porte Ihomme à s'abjurer

lui-même et à s'affaisser sous le poids de son égoïsmc.

Cette abdication n'est pas seulement une honte, ,elle

est un faux calcul. Ceux qui se laissent ainsi amollir

par les jouissances les compromettent , car ils sont

incapables de les défendre le jour où elles sont mena-

cées; et le progrès matériel se perd ainsi par les syba-

rites qu'il fait. N'oublions jamais ce que devint la société

romaine, réduite en poussière par l'égoïsme abject qui

lui fit préférer le pain à la liberté et les histrions aux

philosophes. Quand l'orage du nord fondit sur elle,

cette poUï..siére fut de la boue.
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M. llenan a (lune raison d'attacher très-peu de prix

aux améliorations matérielles qui n'amènent pas un

progrès de l'esprit, et de la morale. Il faut dédaigner

haidemcnl et systématiquement tout ce qui tend à

eireonscrire notre vie, déjà si impjirlaile, si monotone

et si triste, dans les bornes matérielles où rien ne la

distinguerait de celle des animaux. Laissons les utili-

taires, ces têtes qui se croient fortes parce qu'elles sont

dures, et justes i)arce qu'elles sont étroites, croire et

dire (pi'on peut élever l'âme et former le caraetèie de

la jeunesse en se bornant à lui enseigner l'aritlnuétique,

l'arpentage et les divers procédés de fabrication. N'ou-

blions pas (jne la perfection des arts mécaniques peut

s'allier à une grande abjection morale et intellectuelle,

et ne prenons pas l'accessoire de la civilisation pour le

principal.

Mais, d'un autre côté, n'oublions pas que la civilisa-

tion guérit nécessairement les maux qu'elle cause; que

ces maux sont passagers, et que les découvertes dont

s'enrichit le genre humain le conduiront, sans nul

doute, à un plus haut degré de perfectionnement. Nous

avons une foi entière dans l'impérissable dignité de

l'honnne, et M. Renan, qui voit peut-être notre temps

trop en noir, oublie que l'heure la plus sombre de .la

nuit est justement la plus voisine de l'aurore.

L'instant où nous vivons est le conlluent de deux

éternités, le eentre de deux grands courants, dont l'un

sort du passe lointain, dont l'autre s'élance vers l'avenir

impénétrable. C'est là que se livre la lutte éternelle

entre l'esprit et la matière, le combat sans tin entre le

monde ancien et le monde moderne. Mais l'esprit du

18
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passé a beau faire : viclorieuseiiicntallaqiié ausoiziômo

siècle, il a été irrévocablement vaincu au dix-huitième

par la llévolution française. M. Renan n'est pas entière-

ment de cet avis. 11 fait fi la Révolution un reproche qui

n'est pas nouveau, mais que je m'étonne de trouver

sous sa plume. Il a longtemps cru, dit-il, qu'elle était

synonyme de libéralisme; mais, depuis qu'il a vu ce

qu'on lui fait « trop signifier, » il craint qu'elle ait pour

conséquence d'établir non la liberté politique, religieuse

et civile, mais, sous prétexte d'égalité, la dépression de

tous par le despotisme des intérêts matériels. C'est là,

certainement, une vue incomplète et inexacte.

La Révolution a proclamé la liberté et lui adonné les

garanties essentielles, c'est-à-dire l'aifranchisscment

de toute servitude personnelle, domestique, rurale et

féodale; la faculté, pour chaque citoyen, de s'établir où

il veut, de changer de domicile, de voyager sans

obstacles, de professer sa religion, de puljlier sa pensée

par l'impression, enfin l'établissement du jury pour le

jugement du fait en matière criminelle. Que pouvait-elle

faire de plus?

Il est vrai que la liberté n'a été ni le premier motif ni

le premier mobile de la Révolution. Quoique la liberté

et l'égalité se garantissent réciproquement, elles ne

purent pas, le premierjour, avoir la même importance.

Le principal rôle fut joué par l'égalité, qui ouvrit toutes

les carrières à toutes les supériorités morales, à tous les

talents, à toutes les vertus, à tous les services. Le tiers^

état avait été blessé par d'humiliantes exclusions;

devenu maître de ses destinées, il s'occupa de venger

sa dignité avant de songer à ses intérêts. A la noblesse
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(les pi'ivilof^es il suhslilua la noblesse du inérile, au.\

illuslralioiis héritées, les illuslralions acquises.

Préoccupé surtout de son honneur et du triomphe «le

l'orgueil national, il sui)prima toutes les inéiçalités

lactices, moins connue oiiéieuses que connue inju-

rieuses. 11 ne lit aucun cah'ul, et la Révolution, ainsi

que l'ont déclaré tous ceux qui ont vu de près le mou-

vement de 8'J, fui moins chère à la France comme utile

que comme honorable. En ouvrant ainsitoutes les voies

à tous les mérites, la Révolution développa tous les

germes de grandeur, féconda tous les caractères, tous

les talents, en leur montrant jusqu'où pourraient s'élever

désormais, sans obstacle, la capacité et la dignité hu-

maines.

Malheureusemeut, la Révolution a trop gardé sur ce

point l'empreinte de son origine, et la France, jugeant

les principes de 89 en raison inverse de leur utilité ac-

tuelle, a toujours montré plus d'attachement ;\ l'égalité

qu'à la liberté. Cette prédilection qui caractérise si es-

sentiellement notre pays, a eu et peut avoir encore de

funestes résultais. C'est en flattant cette passion, pous-

sée jusqu'au préjugé
,
que tant de gouvernements ont

attenté à la liberté, désormais le plus précieux de nos

droits, celui qui les implique tous et qui peut, seul, les

protéger efficacement. Mais c'est là la faute des hom-

mes, et non celle de la Révolution.

Si M. Renan veut examiner de nouveau cette question

si digne d'occuper une intelligence telle que la sienne,

il se convaincra, je l'espère, que la Révolution, entendue

et pratiquée comme elle doit l'être , est bien synonyme

de libéralisme, et que, loin de menacer la liberté , elle
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a répandu sur le monde un esprit de liberté qui s'oppo-

sera désormais à toute tyrannie durable; il verra que

c'est bien en 89 qu'est le point de départ de notre foi et

de nos espérances.

J'aurais bien à relever encore dans le livre de M. lle-

nan quelques dissidences sur des questions secondaires;

mais à quoi bon, quand nous sommes si complètement

d'accord sur toutes les questions essentielles? A quoi

bon, surtout, quand nous nous rencontrons sur le point

qui tient lieu de tout, l'amour de la liberté, « condition

du vrai et du bien, » âme des mouvements sublimes, des

belles actions et des grandes pensées? Le caractère bien

plus que l'esprit, dit justement M. Renan, est ce qui

rapproche les hommes, et les plus grandes diversités

d'opinion ne sont rien auprès de la sympathie morale

qui résulte de communes espérances et de communes

aspirations.

Quant aux opuscules divers dont se composent les

Fssm's de morale^ tout ce que j'en veux dire, c'est qu'on»

y trouve à chaque instant de beaux morceaux de mo-

rale, de philosophie et de politique, et toutes les quali-

tés qui distinguent M. Renan comme érudit et comme

penseur. M. Renan conçoit avec force, s'exprime avec

énergie, et porte dans tous les sujets la méthode sûre

d'un critique de premier ordre. Sa raison est toujours

celle d'un homme d'espril, et son esprit celui d'un

homme de bon sens.



SOLVEMRS

D'UN JOURNALISTE ^'^

Quand je suis dans les bureaux d'un journal et que je

jette les yeux sur la table où s'amoncèlent chaque jour

les journaux français et étrangers, je me rappelle sou-

vent la pensée qui frappa ce fou de Xercôs, un jour

qu'il contemplait sa grande armée marchant contre les

Grecs. 11 pleura en songeant qu'au l)out de cent ans, il

n'en survivrait pas un seul homme. De même, à l'aspect

de ces feuilles qui naissent et meurent en un jour,

qu'on lit aujourd'hui avecintérêt et dont personne ne se

souviendra demain, je ne puis me .défendre d'un senti-

ment de tristesse. Les journalistes sérieux et les lec-

teur compétents savent ce que demandent d'études,

d'esprit et de savoir ces articles courts, clairs, substan-

tiels, où les questions les plus importantes sont exa-

minées, discutées, présentées sous cent formes diffé-

rentes.

(1) Souvenirs et re'flcxions politit/ues cVnnjoHrnnlisip, par M. Saint-

Marc Girardin, in-S". Michel Lévy.
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Quoi est récriviiin ('imincnt qui ail dédaigné la pro-

fession de joui'iialisle? Quoi est, le publicisle, riionitne

d'l']lat capable de tenir une plume ([ui n'ait pas vu dans

le journal la voie la plus courte et la plus facile de ré-

pandre ses idées; qui ne se soit détourné de ses travaux

les plus chers et les plus suivis pour demander à cette

feuille de papier un organe pour ses opinions et ses

intérêts? Au milieu de tant de révolutions, quel est

l'homme de talent qui, troublé dans la paix intérieure

de ses pensées, n'ait interrompu ses études solitaires

pour se mêler aux luttes du journalisme, pour y faire

entendre la Vi ix, soit de la passion surexcitée, soit de

la raison méconnue? N'est-il pas triste de penser que

tant de remarquables morceaux de politique, de philo-

sophie, de littérature et de morale, dignes d'échapper à

la destinée de ces feuilles légères, étaient irrévocable-

ment perdues ? On ne peut donc qu'applaudir à l'idée

qu'ont eue, depuis quelques années, certains écrivains

de recueillir dans les journaux les articles qui leur ont

paru les plus dignes d'être conservés et remis sous les

yeux du public.

M. Saint-Marc Girardin dit que le triage qu'il a fait a

été pour lui « presque un examen de conscience. »

D'autres journalistes, en publiant aussi, sous le titre de :

Questions de inoa temps. Variétés, Essais, Mélanges, leurs

articles politiques, littéraires, historiques ou philoso-

phiques, ont entrepris le même examen, et il faut re-

connaître, à l'honneur de notre profession, qu'ils l'ont

fait avec une grande dignité. Tous ont jeté un coup

d'oeil sévère sur les nombreuses productions sorties de

leur plume, et la critique qu'ils ont exercée ainsi sur



SOUVENIRS d'un journaliste. Mlii

oux-mi^nies, aprùs en avoir oritiqu('i! tant d'autres, est

un s|)('(tacl(i assez remarquable. Ils ont avec eux-mt'^ines

cette boinie loi que la niédicic rite repousse ou plutôt

qu'elle ne ettnnaîl pas, et (pii, pour 'les esprit d'une va-

leur réelle, l'orme ce qu'on peut appeler la conscience

littéraire.

M. Saint-Marc Girardin désavoue non-seulement ce

que la justice réprouve dans ses écrits, mais ce que la

modération et le bon goût peuvent y trouvera reprendre.

« Je suis forcé de reconnaître, dit-il, que j'ai eu mes

emportements et mes préjugés de parti. J'ai haï et aimé

plus qu'il ne l'allait. » Aujourd'hui qu'il n'est plus ni en-

traîné par l'ardeur de la lutte, ni distrait par les scènes

variées et émouvantes d'un régime où mille objets de

l'intérêt le plus vif se disputaient son attention: aujour-

d'hui que ses passions sont calmées, ses haines éteintes,

il parle de ses adversaires avec plus d'équité, et il

se juge lui-même à peu près comme il mérite d'être

jugé.

Cet apaisement qui s'est fait dans les esprits, et le

rapprochement qui s'opère entre les partis achar-

nés autrefois les uns contre les autres, ôtent-ils tout

intérêt aux écrits où les anciennes luttes survivent avec

leurs violences et leurs emportements? M. Saint-Marc

Girardin paraît le craindre. « Quand la passion est passée

ou amortie, dit-il, le public ne se reconnaît plus dans

les violences qu'il inspirait Un recueil d'anciens arti-

cles politiques est, à coup sûr, un anachronisme. »Oui,

peut-être, pour la génération qui n'est pas contempo-

raine de ces articles : oui, surtout pour cette glorieuse

génération qu'absorbent les combinaisons du « report »



320 ÉTUDES JIISTORIQUES ET RELIGIEUSES.

et la grande question du « tourniquet; » mais non ror-

taincnient pour la génération qui a l'ait ou acclame la

révolution de 1830. Pour ci'llo-là, au contraire, c'est

toujours un grand bonheur et une grande consolation

de se reporter au temps où elle vivait d'une si admirable

plénitude de vie, où elle rayonnait de jeunesse et d'en-

thousiasme, où son cœur débordait de si belles espé-

rances et de si pures aspirations. Pour celle généra-

tion-là, la lecture des articles qui lui rappellent cet

heureux temps est toujours attrayante. Elle y retrouve

ses idées, ses passions vivantes, tous ses meilleurs sen-

timents en activité. Et, d'ailleurs, comme le dit très-

bien M. Saint-Marc Girardin, « de quoi se compose

l'histoire, sinon du tableau des passions que nous n'a-

vons plus? )) C'est là le tableau que présentent les Sou-

venirs d'un Journaliste, et ce tableau nous intéresse

parce que nous nous y voyons peints fidèlement, parce

qu'il retrace les objets dont nous avons été entou-

rés , dont notre âme a été émue et notre imagination

saisie.

Le premier article reproduit par M. Saint-Marc Girar-

din est du mois de novembre 18:27, au moment où le

ministère, vaincu dans les élections, répondit aux libé-

raux triomphants par les fusillades de la rue Saint-Denis.

Nulle époque ne pouvait être plus favorable au talent

des jeunes écrivains passionnés pour la liberté. C'était

le temps où le parti de l'ancien régime régnait encore,

mais où son empire étaii menacé d'une prochaine des-

truction. Les efforts des libéraux n'étaient ni vagues ni

isolés; l'opinion, éveillée et intelligente, savait appré-

cier l'importance des journaux, et le journaliste trouvait
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dans rcslimo publique un (MicouraKcmcnt ol une !•(';-

compcuso.

Los liomnicsdc mon Age étaient encore sur les l)ancs

(les écoles, mais ils s'intéressaient passionnément A se

(jui se disait dans les Chambres; ils lisaient les teuilles

libérales avec la plus ardente curiosité, et ils y trouvaient

des émotions dont, si j'en juge par moi-même, leur

cœur sent toujours le prix par la jouissance et les re-

grets que leur causent les publications que M. Saint-

Marc Girardin regarde à tort comme des anachronismes.

Bientôt ces jeunes gens, emportés par le plus noble des

désirs et la plus excusable des illussions, se jetèrent

dans la carrière alors si attrayante du journalisme. Pour

eux, à ce moment décisif de leur existence, l'avenir

était sans nuages, la possibilité sans limites, le zèle sans

écueils, le succès sans aucun doute. L'obstacle était

sous leurs pas, mais le but était devant leurs yeux; ils

marchèrent au but sans voir l'obstacle, contre lequel ils

devaient à la fin se briser. Ils no savaient pas encore

que la sévérité des attaques contre un gouvernement

libre ne se justifie que par l'impartialité avec laquelle

on approuve ses bonnes mesures et ses bonnes inten-

tions; ils ne savaient pas que, plus on aime la liberté,

plus on doit de respect à l'autorité chargée de nous en

faire jouir et qui nous en assure loyalement la jouis-

sance. Ils ont payé cher leur apprentissage, mais il est

lait et, ce qui me prouve que cette longue et rude école

n'est pas perdue, c'est le plaisir avec lequel je rends à

M. Saint-Marc Girardin ce qu'il appelle lui-même, dans

l'excellent jugement qu'il porte sur M. de Lamennais,

« une sage et tardive justice. »
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Oup de col^res m'ont causées, il y a hélas! vingt-hiiil

ans, dans \ii.^ Journal des /h;/mfs, des arlielcs que je lis

aujourd'hui dans les Souvenirs d'un Journaliste^ non-

sculcment avec un calme parfait, mais avec une appro-

hation raisonnée. Il y a surtout un article sur « les

Barbares » qui excita dans Topposition un véritable

soulèvement. Je l'ai relu, ce fameux article; il est ex-

cellent sous tous les rapports; il est impossible de dire

en meilleures termes des choses plus sensées; et ce

qu'il y a de plus remarquable, c'est que, indépendam-

ment de la justesse des idées, cet article est empreint de

la plus vive sympathie pour les ouvriers, qu'on l'accusa

alors d'insulter. Mais ce qui vaut mieux peut-être que

cet article si longtemps maudit, c'est celui que M. Saint-

Marc Girardin écrivit plus tard pour l'expliquer et le

défendre. GeJui-là est un modèle de bon sens et de

bonne polémique.

Si je voulais soumettre les Souvenirs d'un Journaliste

à un examen détaillé j'y trouverais certainement plus

d'un sujet où j'aurais à soutenir mes impressions d'au-

trefois et à combattre les idées de M. Saint-Marc Girar-

din. Mais à quoi bon? Aujourd'hui, j'en suis convaincu,

les amis de la liberté doivent, dans tout ce qui ne

touche pas aux questions de principe, fermer les yeux

sur leurs dissidences et ne voir que leurs points de

contact.

Le choix que M. Saint-Marc Girardin a fait entre ses

articles publiés dans le Journal des Débats s'étend de

1827 à 1848, et c'est sur ces articles qu'il a composé

son livre, d'une forme toujours piquante et d'une rare

originalité. Entre les morceaux importants qui s'y
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Iroiivcnl cl que je dois me borner à indiquer, je signale

nolaninient ce que M. Saint-Marc (jirardin dit des

causes, non pas lointaines, mais immédiates, de la ré-

volution de 1830; des difficultés que la liberté crée aux

gouvernements libres, et des dangers que le silenei; lait

courir aux gouvernements despotiques ; une très-bonne

appréciation de M. de Villéle et de M. de Lamennais, et

des considérations d'une justesse particulièrement re-

marquable sur la bourgeoisie, le dix-huitième siècle, et

l'idée qu'on avait du droit à cette grande époque de

notre histoire.

La partie du livre qu'on peut appeler la partie apolo-

gétique, porte avec elle un caractère particulier qui me

parait être le signe d'une conscience sûre d'elle-même

et forte de ses bonnes intentions. On y trouve, dans le

ton et la diction, la sérénité du juge qui prononce im-

partialement entre ses adversaires et lui-môme.

Comme écrivain, M. Saint-Marc Girardin a une qua-

lité précieuse, et d'autant plus précieuse, qu'elle devient

de plus en plus rare. Suivant en cela le conseil de

Voltaire, qui a donné en même temps la leçon et

l'exemple, il ne cherche jamais à dire mieux qu'il ne

faut dire. Il a du mouvement, de la verve, beaucoup de

mots heureux et beaucoup de finesse. Mais ce qui do-

mine chez lui et ce qui vaut mieux que tout le reste,

c'est le bon sens, un bon sens très-original et très-salé.

Peut-être ne se défend-il pas assez d'un certain laisser-

aller, d'où résultent des négligences et des répétitions

qui déparent quelquefois l'élégance habituelle de son

style. Au reste, ce défaut, qui se rencontre rarement^

est très-amplement compensé par les pages nombreuses
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OÙ l'homme d'esprit, l'homme de talent et le publicisle

éminent se montrent avec toutes les qualités brillantes

et solides qui ont. depuis lon^ilenips, placé M. Saint-

Marc Girardin au premier ranp; parmi les écrivains dont

s'honore la presse française.
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Depuis Oomniodc, tous les empereurs payèrent Iribul

aux Barbares. Claude II fui le premier qui les ineorpura

dans les miliees romaines, et eu très-peu de temps ils

inondèrent les légions; Dioelétien leur donna les terres

du lise pour les repeupler et les cultiver; Julien leur

abandonna certaines villes des Gaules: Théodose en

remplit l'armée et la cour; Valens, ayant remplacé dans

plusieurs provinces le service militaire par un impôt, la

défense de l'empire, enlevée de foit aux Romains, fut

confiée aux Barbares. Ils étaient maîtres des Gaules au

nord et au couchant, de toutes les provinces situées le

long du Danube; ils enveloiipaient l'Italie, exposée dé-

sormais la première à toutes leurs invasions. L'empire

d'Occident n'était plus qu'un nom. Les Goths d'Alaric

purent assiéger Rome et ravager l'Italie pendant trois

ans sans rencontrer une armée ennemie; et, pour les

arrêter, il fallut appeler dix mille Huns de la Pannonie.

(1) Histoire d'Attila et de ses suttccsseurs^ par 31. Amédéc
Thierry. 2 vol. iu-S".

19
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La Péninsule, sur plusieurs points, avait J'aspcel d'un

désert, et saint-Ambroise, qui la parcourut en 393, en

a laisse une description lamentable. Les belles pro-

vinces de Plaisance, de Parme, de Modène, de Bologne,

étaient changées i)i desertis et sqiialidis loci's. Cet état de

misère, de solitude et d'abandon, était le résultat de la

peste, de la famine, de la guerre civile, des invasions et

de la plus épouvantable série de désastres qui aient

jamais pu fondre sur un peuple.

Depuis le commencement du quatrième siècle, les

passages des armées furent continuels. En 386, Maxime

descendit en Italie et y fit une horrible boucherie;

en 392, Eugène et Arbogaste y lancèrent des hordes

innombrables de Barbares; de 402 à 112, Alaric et Ra-

dagaise, à la tète des diverses nations de Goths, de Huns

et autres Tartares qui habitaient les pays appelés aujour-

d'huila Valachie, la Moldavie, la Bessarabie, la Pologne,

l'Ukraine, la petite Tartarie et le Cuban, ravagèrent les

provinces de la Vénétie et de la Lombardie. Le dernier

jour de l'année 406, les Alains, les Vandales, les Suèves,

et, l'année suivante, les Bourguignons, les Francs, les

Allemands, les Saxons, tous les Barbares qui campaient

le long du Rhin, passèrent ce fleuve et entrèrent dans

les Gaules pour n'en plus sortir. Les plus redoutés par

l'obscène bestialité de leur aspect et de leurs mœurs,

c'étaient les Huns. Venus des frontières de la Chine, ils

furent d'abord vaguement connus au temps des Anto-

nins, en ioO. Au commencement du quatrième siècle,

leurs domaines s'étendaient de Samarcande à Moscou
,

et, s'avangant continuellement, ils se montrèrent sur le

Danube en 376, chassant devant eux les Goths, et entrai-
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liant à leur siiili" Icsaulrcs iialioiis .scyllies l'I gciinairics

(jui habitaient entre le Tanaïs et le Borysthùne. Allila,

chef de ces hordes monstrueuses, ajoutait encore ù la

terreur de lem- nom; et lorsqu'au printemps de 451,

après avoir traversé la Germanie et l'avoir couverte de

ruines, il vint camper le long du Rhin, tout l'empire

fut frappé d'épouvante.

C'est l'histoire assez connue de ce Barbare, de son

empire et de ses successeurs que M. Amédée Thierry

raconte en deux gros volumes. 11 eût été facile d'ôtre

plus bref, mais impossible d'être plus complet. Gomme
collection de matériaux et de documents de tout genre,

le livre de M. Thierry est remarquable et sera toujours

consulté avec fruit. Mais comme histoire dans le sens

élevé et philosophique du mot, comme œuvre d'art, tant

sous le rapport de la forme que de la pensée, c'est un

livre médiocre et à peu près nul. M. Thierry se perd

dans des détails infinis qui ont bien leur intérêt, mais il

ne montre nulle part l'influence réciproque des Bar-

bares sur la dissolution de l'empire et de la civilisation

romaine sur la Barbarie. Quelles furent les causes et

les conséquences de l'invasion; quel rôle les Barbares

ont-ils joué dans la reconstitution du monde moderne

sorti des ruines de l'empire? M. Thierry n'a pas même
songé à traiter cette question, la seule importante cepen-

dant, et en dehors de laquelle l'histoire de ce temps

reste sans grandeur et sans utilité.

Quad les peuples du Nord fondirent sur l'Occident,

l'empire, en pleine dissolution, était menacé du plus

grand de lous les malheurs : l'immobililé dans la décré--

pitude. Un mal si profond demandait un remède violent.
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ConiMic le feu qui détruit l'épidémie en brûlant les

vieux quartiers qu'elle ravage, l'invasion de l'empire

romain élouHa le germe de la maladie dont allait mourir

le peuple roi; elle puriiia l'almosphère où s'étiolait

l'esprit humain. Le bouleversement lut épouvantable;

mais, à leur brutalité et h leur sauvagerie, les Barbares

joignaient un besoin de liberté et un sentiment d'indé-

pendanee personnelle inconnus au monde romain, et,

sauf la Grèce, à toutes les nation de l'antiquité. Ce sen-

timent, qui lire sa puissance de la nature morale de

l'homme, fut, suivant la juste observation de M. Guizot,

l'un des éléments fondamentaux de la civilisation mo-

derne.

La conquôte alors change de caractère. Ce n'est plus

un Etal ou un prince conquérant; ce sont des popula-

tions entières qui, abandonnant leurs forêts et chassant

devant elles les Romains dégénérés, viennent chercher

de nouveaux climats et de nouvelles possessions. Elles

portent avec elles, dans leur habitude de valeur sauvage,

de hiérarchie sociale et d'attachement à la propriété du

sol, l'élément féodal, appelé à recomposer la société

dissoute ; leur énergique esprit de race devient le germe

de la reconstitution des nationalités décomposées et

confondues. La puissance de la conquête matérielle ne

résiste pas longtemps à l'action des éléments qui ont

bravé les désastres de l'empire. Les lois, les coutumes,

les races mêlent leurs influences, leurs forces s'équili-

brent, la langue des vainqueurs cède à la langue des

vaincus, laquelle survit à la civilisation romaine, comme
un pont jeté sur l'abime des siècles pour faire arriver

jusqu'à nous tous les trésors de l'antiquité.
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Après la niorl d'Allila, son empire immense, inùd-

lerminé et fondé uni([uenient sur la Inree, se dissout

an milien de la };ueiTe civile de ses sncessenrs et du

soulèvement des peuples. Mais son nom reste dans

l'histoire et surtout dans les légendes latines, germaines

et hongroises, qui célèbrent ses guerres, ses victoires,

ses magnificences, et qui le représentent comme le

Chai'lemagne de la Barbarie. Sous ce titre : Histoire

légendaire et traditionnelle d'Attila, M, Thierry a réuni

toutes ces légendes diverses, et cette partie de son livre,

qui forme la moitié du second volume, est excellente et

très-curieuse. Cet {ittachement des peuples à la mé-

moire d'Attila se comprend l'acilement, et je m'étonne

que M. Thierry ne l'ait pas expliqué. 11 les avait soustraits

à la rapacité du fisc romain
,
protégés contre les incur-

sions des autres Barbares, et traités avec justice. Quand

les Huns revenaient de leurs expéditions, ils répandaient

sur leurs provinces le ])utin qu'ils avaient pillé sur les

autres, et c'est ainsi que les vingt années du règne

d'Attila furent, pour la Hongrie, la Transylvanie, la Bo-

hême et une partie de la Germanie, une époque de

prospérité. Mais, pour l'Italie et pour la Gaule, Attila

fut réellement le fléau de Dieu, et l'épouvantable sou-

venir de son passage explique très-bien le caractère

surnaturel attribué par la légende à la démarche de

saint Léon, qui arrêta le grand Barbare au moment où,

après avoir mis Aquilée en cendres, il prenait le chemin

de Rome. La fable pieuse imaginée à ce sujet par la

terreur et la juste reconnaissance des nations a, si je

puis le dire, un grand fonds de vérité qui paraît avoir

complètement échappé à M. Thierry.
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Home, au temps d'Altila, n'avait presque rien peidu

du prestige qu'elle exerçait depuis si longtemps sur le

monde, et quand les Barbares, habitués h admirer ce

grand nom, marchaient contre elle pour s'en emparer,

ils ressentaient le frémissement d'horreur qu'éprouve

tout homme religieux au moment de commettre un sa-

crilège. Quelle que fût leur soif de pillage, ils trem-

blaient à ridée de violer l'enceinte de la Ville éternelle,

à laquelle la superstition populaire fittachait l'existence

môme du monde. Ces sentiments, Attila les éprouvait

comme le dernier soldat de son armée. En outre, avec

le profond respect qu'inspirait aux Barbares le caractère

épiscopal, il dut être aussi ému que flatté de voir devant

lui l'évoque de Rome, que ses soldats regardaient comme
un personnage presque divin, vénéré par les Césars eux-

mêmes, dont le nom était encore si imposant. Il est

donc très-naturel qu'Attila ait cédé à l'éloquente prière

de saint Léon, d'autant plus qu'Âlaric n'avait survécu

que quatre mois au pillage de Rome, et que sa mort

avait été regardée comme un châtiment du ciel.

Attila laissa derrière lui des dévastations infinies; il

ébranla l'empire d'Orient, précipita la chute de l'empire

d'Occident, mais il affaiblit aussi les Barbares; il

ralentit leurs mouvements irréguliers , les mit dans la

nécessité de se défendre, de chercher une vie et un

gouvernement plus stables, et de s'associer même avec

les Romains. Ses guerres dans le centre de l'Asie eurent

d'importantes conséquences : elles arrêtèrent une inon-

dation de Tartares
,
qui , à ce moment, aurait ajouté à

l'effroyable confusion de l'Europe, Toutes ces considé-

rations, que j'indique rapidement, manquent dans le

I
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livre iU\ M. Tliiciiv; et malgré les détails intéressants

et les «locuineiils piécienx qne ce livre renlerine, on y

voit beanconi) moins, sons Ions les rapports, le eaiaelère

d'Attila, que dans un chapitre de Gibbon ou de Mon-

les((uieu.





LES ROIS ET LE PAPE (!)

Quoique nous soyons tous, si je ne nio Irompe, très-

las des livres, des pamphlets, des brochures sur les

affaires d'Italie et sur la question romaine, j'ai eu la cu-

riosité de lire ce nouvel écrit de M. Laurentie. Les vues,

les intentions et le talent de M. Laurentie sont connus :

il y a un abîme enlre nos opinions. Cependant, au milieu

du bouleversen»ent de toutes les idées et du trouble de

tant de consciences, on goûte quelque consolation à

trouver de ces esprits entiers, absolus et inébranlables

dans leurs convictions, même lorsque ces convictions

blessent prolondénient Ifts nôtres.

Au train domt les choses vont en Europe, M. Laurentie

croit que les rois sont perdus, qu'ils se sont perdus par

leurs fautes, et il se demande « si l'état présent du

monde se prête encore à la défense des rois. » C'est la

thèse des royalistes de l'Europe, thèse ingrate, dit

M. Laurentie, car il en est venu à douter que les souve-

rains veuillent, soit se défendre, soit être défendus. Il

désirerait bien savoir, cependant, si le zèle de ceux qui

(l) Par M. Laurentie, in-8». Lagny.

19.



3.'{4 ÉTUDES UlSTOUIOl'KS ET It EL I G I E IISES.

combattont pour la vieille royauté « n'est pas puéril »,

et si l(Mir chevalerie n'est pas une eliinière. A tout ha-

sard, il lient ferme, et cherche à montrer que les rois

« même quand ils ne voudraient pas Ctrc des vaincus,

agissent à l'égard de la révolution de manière à l'ôtre

toujours. » Pour trouver les moyens de rétablir et de

sauver la royauté, il indique les causes qui l'ont affaiblie

dans les temps modernes. Les rois se sont tous perdus

parce que, croyant avoir en eux une force capable de

résister à la révolution, ils ont relâché ou rompu le lien

qui les rattachait à la papauté ; ils ne peuvent se sauver

qu'en s'unissant pour défendre, protéger et conserver le

pape, dont l'autorité implique la condamnation des

idées dont la pratique est le renversement de toutes les

royautés.

Le salut des rois, dit M. Laurentie, tient à la nature

même des conditions de la royauté. Qàielles sont ces

conditions? La première, la condition essentielle et fon-

damentale, c'est qu'ils sont chrétiens. C'est à ce titre

qu'ils sont poursuivis, c'est donc à ce titre qu'ils doivent

se défendre. Leur force étant dans le christianisme, plus

ils s'en éloignent, plus ils s'affaiblissent, leur caractère

de rois chrétiens doit donc les unir dans une défense

commune et former entre eux une « solidarité puis-

sante. »

Il est difficile d'énoncer avec plus d'assurance de plus

évidentes inexactitudes. Oii donc est le trône mis en

péril par les idées chrétiennes de celui qui l'occupe?

Nous défions M. Laurentie d'en citer un seul. La reine

d'Angleterre, les rois de Suède, de Danemark, de Hol-

lande, de Portugal et d'Italie sont chrétiens, et nous
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ne voyons i)as qu'ils soient, ;\ ce lilrc ni ;\ annni litre,

{)Oursuivis par leurs peuples. M. Laurciilic! p<'nsf'-t-il

(|ue ee soit ;\ son tilrc de roi chrélien (pi(! l-'ianeois II

doive son impopularité et lu perle de sa eourouneV

Est-ce pour cesser toutes relations avec un prince chré-

tien, que les ambassadeurs de France et d'Angleterre

quittaient Naples il y ;i quelques années? Kvidemment

celle partie de la brochure ne soutient pas la discussion

et n'est pas digne de M. Laurentie ; il y a une Jiutre

partie qui est ou du moins qui paraît plus sérieuse; exa-

minons-la.

Si c'est à titre de chrétiens que les rois doivent for-

mer une sainte alliance, et si le pape, étant, comme dit

M. Laurentie, « manifestement la personnification des

idées chrétiennes)), doit être défendu, protégé, con-

servé par les rois, comme le lien de la solidarité royale

qui les unit tous, il en résulte que l'Europe est une ré-

publique chrétienne présidée par le Saint-Père. Celle

idée n'est pas neuve, M. de Bonald, après beaucoup

d'autres, l'a exposée, il y a quarante-sept ans, avec au-

tant d'éclat que d'inutilité dans ses Réflexions sur l'in-

térêt général de VEuropc. Le congrès de Vienne était

réuni, on parlait de reconstituer l'Europe jetée hors de

ses fondements ; tous les éléments du traité de AVest-

phalie avaient disparu, la balance de l'équilibre était

brisée; il sembla cependant à M. de Bonald que les

plénipotentiaires de Munster et ceux devienne se trou-

vaient, à cent cinquante ans de distance, placés dans

les mêmes conditions et à peu près au milieu des

mêmes circonstances. La réforme avait produit la

guerre de trente ans; la révolution et la guerre com^
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mencée en 1792, s'expliquaient par la philosophie du

(lix-huilièine siècle, fille nalurelle de la rélbinie. A

Munster, on voulut opposer une force h la ])rcpondc-

rance de l'Autriche, à Vienne, on voulut mettre un frein

à l'ambition de la France. M. de Bonald prend très au

sérieux ces rapprochements de fantaisie, et s'il voit

dans les faits quelque variété, c'est dans la forme et non

dans le fond. Les résultats du congrès de Munster furent

éphémères; pour que ceux de Vienne aient plus de du-

rée et de solidité, M. de Bonald veut que l'Europe soit

constituée d'une manière définitive, et pour cette consti-

tution la paix serait insuffisante; il faut surtout l'ordre,

reposant sur ses deux bases naturelles : la religion et la

monarchie. Quelle religion ? Jusque-là, tout marche

bien dans la brochure de M. de Bonald, mais ici com-

mencent les embarras, les doutes, les propositions chi-

mériques.

Il y a deux cents ans, les religions nouvelles ne de-

mandaient que la tolérance ; en 1813, ces religions

avaient prodigieusement grandi ; elles occupaient la

moitié de l'Europe, et, sans un arrangement quelconque,

elles ne pouvaient traiter que sur le pied de la plus

complète égalité. Pour arriver de l'égalité à la concorde,

et de la concorde à l'unité, par laquelle la famille chré-

tienne, comme toutes les familles, serait soumise à une

autorité suprême, il faut la réunion de toutes les sectes.

L'équilibre imaginé à Munster et à Osnabruck ayant

laissé les puissances armées, était un système essen-

tiellement défectueux et une solution illusoire, il faut

désormais à l'organisation de l'Europe une base moins

chancelante.
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Au (lix-scplième siècle et niônic an dix-liniliènio, «les

politiques et des pliilosophes rnireiil liomcr lonlcs les

jsMranlies d'ordi-c cl (!<' séciirilé dans la pirc-iiiiiicncr du

cher de ri'^glise calliolique. Celte prééiiiiiieiice poulili-

eale, bientôt reconnue irréalisable, était-elle possible

en 1815? Elle ne i)ouvail r(''lre (jue par le retour de

l'Europe ;\ l'unité religieuse. Malgré les échecs constants,

complets et solennels de toutes les tentatives faites pour

opérer cette rraternisation générale, M. de Jionald ne

regarde pas l'unité comme absolument impossible. Mais

c'est l'aflaire de l'avenir, et l'Europe ne peut attendre;

il substitue alors à la suprématie du pape la suprématie

nécessaire de la Franc(> qui, s'élendant jusqu'au Rhin,

irrévocablement fixée dans ses frontières naturelles et

rendue à ses destinées, pourra présider aux destinées

des autres peuples. Je n'ai pas î\ m'occuper de cette

seconde partie du livre, et si j'ai rappelé la première,

c'est pour constater que M. Laurentie reprend aujour-

d'hui pour son compte et propose sérieusement ce que

M, de Bonald trouvait irréalisable, il y a quarante-cinq

ans.

« Le pape, dit M. Laurentie, est comme la conscience

vivante des nations » , et son titre de pontife-roi fait de

lui « le lien des rois dans cette solidarité royale, seule

force défensive de l'Europe contre la solidarité des ré-

volutions. » C'est très-bien dit pour ceux qui pensent

que le pape est la conscience vivante des nations. Mais

l'Angleterre, la Russie, la Prusse, la Suède, la Hollande

ne sont pas de cet avis, et alors comment leur persuader

qu'elles doivent chercher dans la suprématie pontificale

le lien de leur solidarité? M. Laurentie ne s'embarrasse
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pas pour si peu. « Ici, dil-il, j'écarte les scissions qui

ont rompu la iiiaiulc uiiilr clnélicuuc. » Le procédé est

cxpédilif, malhourcuscuient, poni' suppriuier les obsta-

cles, il ne sunil pas de fermer les yeux. Mais, ajoute

M. de Laurentie, « le temps viendra où ces scissions ne

seront plus qu'un souvenir de l'histoire. » C'est là un

espoir, un souhait, mais la politique vit de faits et non

d'espérances. En outre, sur cette question, les sou-

venirs du passé témoignent contre M. Laurentie aussi

formellement que les convenances et les besoins du

présent.

Cette idée d'arriver à une sorte de république chré-

tienne par la réunion de toutes les sectes, a séduit les

plus grands esprits. Elle a occupé Leibnitz, Bossuel,

Tindall, Locke, Henri IV, Gustave-Adolphe, Guil-

laume III. Les théologiens réunis à diverses époques

pour opérer ce rapprochement , se sont toujours sépa-

rés sans avoir pu convenir d'un seul point. Les disputes

qui avaient si souvent compromis le repos de l'Europe

ont continué , et si elles n'ont plus fait couler le sang,

c'est parce que la politique a fini par comprendre la

nécessité de se détacher de la religion et de tolérer ce

qu'elle ne pouvait pas dompter. De njêrae que M. Lau-

rentie, les théologiens du dix-septième siècle, ne pou-

vant pas s'entendre, en appelèrent à l'avenir. Leur

avenir, c'est notre présent : M. Laurentie pcnse-t-il que

les théologiens d'aujourd'hui se mettraient plus facile-

ment d'accord?

D'ailleurs, quand M. Laurentie parle d'organiser la

solidarité royale par la communauté des idées chré-

tiennes, il oublie un fait capital, décisif, le plus grand
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lait do. l'hisloire moderne. Il oublie qnc depuis (rois

cents ans le mol de <'hn''licnlé a perdu la significalion

l)rccise qu'elle avait pour tous à l^'^pocpie où les intérùls

de la politique étaient identiques à ceux de la religion,

et où l'uiiitô religieuse servait de base à la politique

européenne. En sommes-nous là aujourd'hui? Voit-on

les esprits tendre à l'unité religieuse, en éprouver, soit

le besoin, soit l'instinct? Et quand un lionmie sérieux

propose aux rois qu'il croit perdus, de chercher leur

salut dans cette unité fantastique
,
peut-on voir là autre

chose que l'illusion d'un esprit dérouté par les événe-

ments?

Laissons de côté nos croyances particulières, quelles

qu'elles soient, philosophiques ou religieuses, qui,

d'ailleurs, n'ont rien à faire ici. N'est-il pas évident,

pour tout homme que l'esprit de parti n'aveugle pas,

que demander à tous les chefs d'État de refaire, pour

se sauver, l'unité religieuse avec la prééminence ponti-

ficale, c'est prendre le passé pour le présent et des

regrets pour des réalités. Il est déjà assez fort que

M. Laurentie prenne les siens pour des espérances, et

je m'étonne qu'un esprit habituellement si clairvoyant

et si net ait pu s'abandonner à des rêves où, tout bien

considéré, la religion ne trouve pas plus son compte

que la politique.

Pour relever tout ce que l'écrit de M. Laurentie ren-

ferme d'erreurs historiques, de vues inexates sur le

temps présent, de violences inexcusables et de regret-

tables exagérations, il faudrait plusieurs articles, qui

manqueraient au moins d'opportunité. Je me borne à

signaler la pensée principale, et, selon moi, très-fausse.
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de colle brochure, qui est cerlainement l'œuvre d'un

chrétien convaincu cl d'un écrivain forl distingué, mais

où l'on cherche vainonuMit le politique et le philosophe.

Au reste, il est clair que M. Laurentie ne se t'ait pas

trop illusion sur l'eflct de sa consultation royale. Il se

demande si son zèle « n'est pas puéril, » si sa cheva-

lerie ne ressemble pas une chimère, et on sent que la

réponse qu'il se fait l'encourage médiocrement. Il ne

faudrait pas, je crois, le presser beaucoup pour le

voir appliquer à lui-même et à son parti le mol du

Berni sur le Sarrasin qui

Andam cnnihottcndo, od orn mm-to.

FIN.
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