

UNIV. OF
TORONTO
LIBRARY





I

ÉTUDES ITALIENNES

1^{re} ANNÉE - 1919

ANGERS — IMP. F. GAULTIER ET A THÉBERT, 4 RUE GARNIER.

111

111

ÉTUDES ITALIENNES

PUBLIÉES PAR

L'UNION INTELLECTUELLE FRANCO-ITALIENNE

COMITÉ DE RÉDACTION :

E. BOUVY, H. HAUVETTE, E. JORDAN

des recueils



ÉDITIONS ERNEST LEROUX
28, RUE BONAPARTE, PARIS. VI^e

—
1919

171486
18. v. 22

70
4001
E85
année.
1-2

AUX LECTEURS

Non si volta chi a stella è fisso.

LEONARDO DA VINCI.

Ceci n'est pas, à proprement parler, une revue nouvelle.

Pendant dix-huit ans, de 1901 à 1918, les Annales de la Faculté des Lettres de Bordeaux ont publié, entre leur Revue des Études anciennes et leur Bulletin hispanique, un Bulletin Italien, dont la vie matérielle a été assurée grâce à l'ingénieuse administration du doyen G. Radet. Ce qu'a été ce Bulletin Italien, il ne nous appartient pas de le dire, car la Rédaction du présent recueil est trop étroitement apparentée à celle de l'ancien. Du moins nous sera-t-il permis de rappeler que plusieurs de nos maîtres les plus respectés, Eugène Müntz, Émile Picot, MM. A. Morel-Fatio, Paget Toynbee, nous avaient apporté dès le premier jour le grand encouragement de leur collaboration. A côté d'eux, parmi ceux qui ont le plus assidûment uni leurs efforts aux nôtres, nous tenons à citer au moins les collègues, les amis, qui ont aujourd'hui disparu, Charles Dejob, P. Duhem, L. G. Pélissier, Eugène Landry, Jacques Rambaud, René Sturel. Leur zèle a soutenu le nôtre, et nous a permis de grouper autour de nous bon nombre de Français amis de l'Italie, et plusieurs Italiens dont la contribution a été hautement appréciée. Ainsi s'est constituée sans bruit, mais non sans fruit, la seule revue française qui eût pour objet unique l'étude historique de la civilisation italienne.

Le Bulletin italien a cessé de paraître à la fin de 1918. Ceux qui en avaient suivi de près la vie laborieuse et utile ont jugé nécessaire de le ressusciter aussitôt, dans un esprit et

sous une forme à peine modifiés, pour continuer à entretenir et à développer parmi les Français le goût des études italiennes.

L'Union intellectuelle franco-italienne, fondée à Paris en 1916, et dont le programme ne prévoyait d'abord la publication d'aucun périodique, ne crut pas pouvoir se dérober au devoir et à l'honneur de reprendre l'œuvre si vaillamment inaugurée, il y a dix-huit ans, à Bordeaux. Elle a eu la bonne fortune de rencontrer un éditeur entreprenant, dont l'esprit d'initiative ne se laisse pas intimider par les graves difficultés du moment. Lancer une revue nouvelle, en cette heure de crise économique, serait une entreprise peu raisonnable; assurer la continuité d'une œuvre déjà estimée, qui importe à la bonne entente intellectuelle des deux alliés latins, nous a paru simplement nécessaire.

Le Comité de rédaction se défend de se tracer par avance un programme trop détaillé, que, dans les circonstances présentes, il serait sans doute impuissant à réaliser; il sait d'ailleurs que le seul programme valable d'une revue naissante est constitué par la composition de ses premiers fascicules. Cependant nous avons certaines ambitions, que nous croyons avouables; et il nous paraît utile, pour dissiper toute équivoque, de définir nettement la position que nous tenons à prendre dès le premier jour.

Tout d'abord, le Comité n'entend pas sacrifier à l'actualité. Les problèmes si complexes que pose la cessation de la guerre ne sont pas de notre ressort. Nous nous interdisons sévèrement les épineuses questions relatives au présent et à l'avenir des relations de l'Italie et de la France dans l'ordre économique et politique. A chacun sa tâche : la nôtre est avant tout historique. L'étude de la civilisation italienne, depuis le haut Moyen-Age jusqu'à hier, est un terrain assez vaste et fertile pour que nous ne cherchions pas à l'étendre davantage. Pour le cultiver sans trop d'insuffisance, nous devons constituer des équipes de travailleurs nombreuses et actives, qui ne se formeront

pas en quelques jours ni en quelques mois. Nous comptons beaucoup sur les collaborateurs plus jeunes, que d'austères et glorieux devoirs ont retenus jusqu'ici loin de nous, loin de leurs livres et de leurs notes. Parmi ceux qui avaient déjà tourné leurs regards vers l'Italie, plusieurs, hélas! ne reviendront plus. Mais nous sommes assurés que beaucoup d'autres seront attirés par l'étude de la grande civilisation italienne, par les événements de son histoire, qui est intimement liée aux destinées de l'Europe entière, et par les manifestations infiniment variées du génie italien dans les arts, les lettres, les sciences, la philosophie, le droit, les sciences sociales. L'évolution politique de l'Italie et son essor économique depuis un demi-siècle, les audaces novatrices de ses jeunes générations d'artistes et de poètes présentent un intérêt que ne peuvent plus entièrement éclipser à nos yeux les grandes crises et les chefs-d'œuvre des siècles passés.

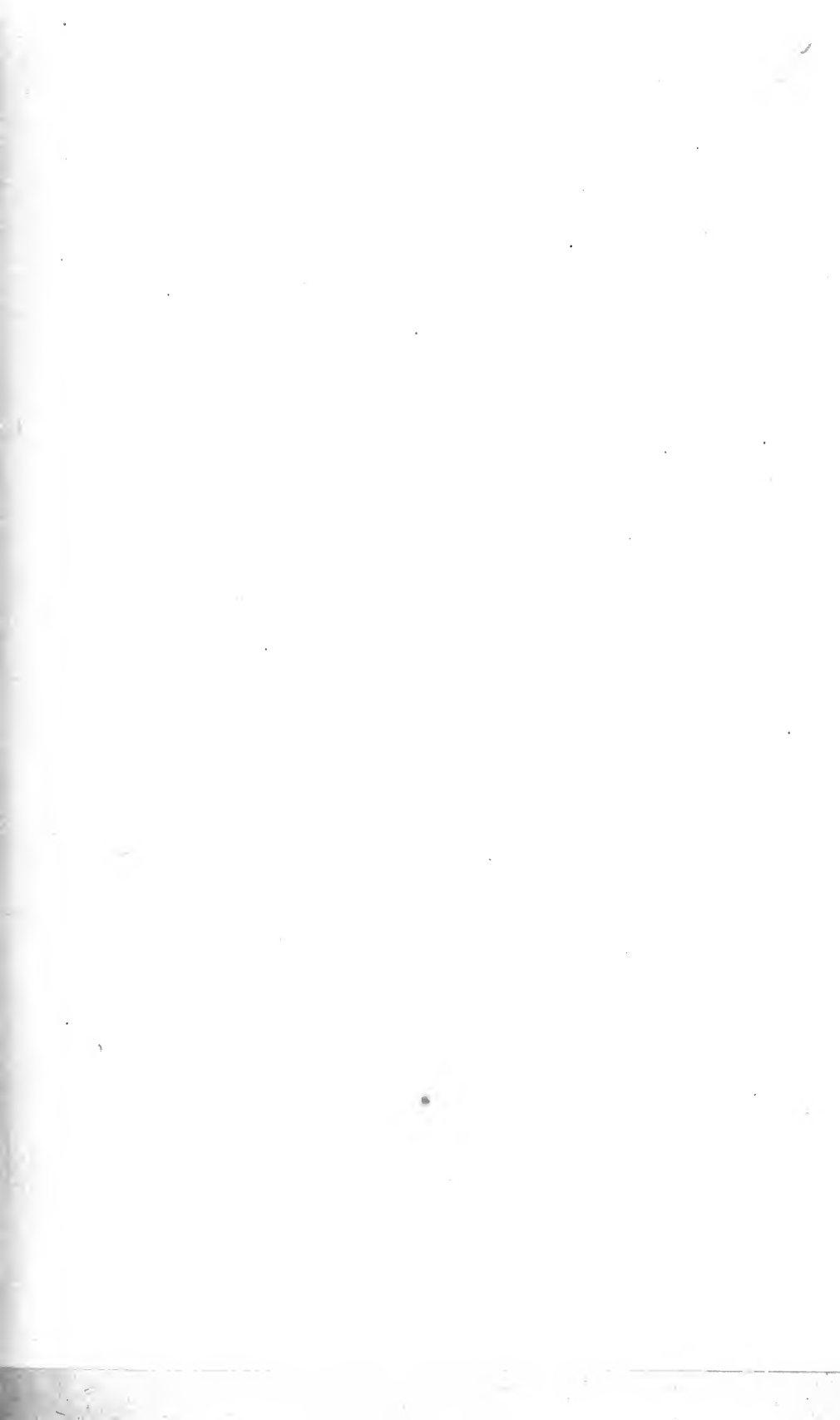
Tel est le domaine immense que nous espérons explorer un jour dans toutes ses parties. Notre ambition serait de fournir au public français la revue qui le renseignerait sur le plus grand nombre possible de points touchant à l'histoire de la civilisation italienne ancienne et moderne.

Nous savons que nous sommes encore loin d'atteindre ce but, pour quantité de raisons qu'il nous suffit d'indiquer brièvement. Les difficultés matérielles, qui pèsent, à l'heure actuelle, sur tous les travaux de librairie, nous obligeront notamment à nous contenter, pour nos débuts, de fascicules un peu minces. Mais ces difficultés ne tarderont plus guère à s'atténuer et à disparaître; or nous ne travaillons pas seulement pour l'heure présente: nous avons confiance que l'œuvre entreprise, ou reprise aujourd'hui, est appelée à durer et à se développer, car elle a un très haut objet. Nous voulons nous inspirer du mot si profond de Léonard, qui est inscrit en tête de ces lignes: « Quand on se met en route, il faut fixer son regard sur les astres: c'est le moyen de ne jamais s'en détourner du but ».

Un grand philologue italien, à qui nous avons fait part de nos projets, en lui demandant de nous accorder sa collaboration, nous répondait : « Les Études Italiennes naissent à point et sous une bonne étoile ; selon toute probabilité, l'année de leur apparition sera une date glorieuse dans l'histoire de l'humanité. » Comme chacun de nous, notre maître se méprenait sur l'heure de la victoire : elle a sonné avant la fin de 1918 ; mais l'année 1919 va bien inaugurer la vie d'une nouvelle Europe. Avec elle commence l'ère laborieuse de toutes les reconstructions, celle du travail fécond, réparateur, libérateur, après une période de destruction forcée. Nous voulons espérer que, dans notre sphère modeste, nous saurons trouver en nous un peu de cet esprit créateur, qui va être si nécessaire pour sortir du chaos et pour jeter les bases de relations nouvelles entre les peuples.

Nous comptons fermement sur tous les amis français de l'Italie et sur nos amis italiens pour nous aider, par leurs conseils, par leur collaboration, par leur appui, à triompher des obstacles qui rendent nos premiers pas un peu difficiles. De l'intérêt que rencontreront nos efforts auprès du public lettré dépend, en dernière analyse, leur succès.

LE COMITÉ DE RÉDACTION.





LE COLISÉE

ET L'ARC DE CONSTANTIN DANS LA CAMPAGNE ROMAINE

DÉTAIL D'UN TABLEAU DE CLAUDE LORRAIN (*Le Soir*, COLLECTION DU DUC DE WESTMINSTER.)

Claude Lorrain et le paysage romain

Rome a tout enseigné à Claude Lorrain. Ce petit paysan de la vallée de la Moselle, venu en Italie sans préparation, presque illettré, ne sachant rien de l'art de la peinture à laquelle il rêvait de se consacrer, a connu Rome encore adolescent et s'y est fixé, dans sa vingt-cinquième année, pour n'en plus jamais sortir et y passer toute sa carrière. L'apprentissage qu'il y trouva ne fut point celui que les artistes du monde entier y venaient chercher. On ne peut croire que son art personnel ait tiré grand profit de sa présence dans l'atelier d'Antonio Tassi, qui l'employait près de Viterbe, vers 1635, avec une équipe de décorateurs français, aux ouvrages de la villa Lante. Mais, tandis qu'il vivait de ces travaux presque manuels, le noble pays lui révélait peu à peu la vocation véritable de son génie. Les lignes harmonieuses des horizons, la majesté des monuments et surtout une lumière enchanteresse pour des yeux du Nord, voilà les éléments essentiels de la peinture de Claude, ce qu'il a aimé d'un amour profond et ce qu'il a, toute sa vie, essayé de rendre.

A cette même heure de l'histoire de l'art, Rome a parlé un semblable langage à un autre de nos grands peintres, Nicolas Poussin, dont l'œuvre, plus étendue que celle de Claude Lorrain, a eu une action plus directe sur leur temps. On peut comparer leurs paysages, plus intellectuels chez l'un, plus sensibles chez l'autre, mais inspirés par la même nature et le même ciel. Les deux maîtres représentent ce qu'il y a de plus élevé et de plus pur dans la peinture française du XVII^e siècle, et il est remarquable qu'ils se soient nourris de la substance romaine avec autant d'abondance, sans altérer leurs qualités originales et celles qu'ils tenaient de leur race. Ils les

ont développées, au contraire, en les enrichissant des plus précieuses traditions du génie latin. Telles sont les idées, dont plusieurs assez communes, qui furent développées dans les premières leçons d'un cours professé, au printemps dernier, à l'Université de Rome, sur « Rome éducatrice des artistes français au XVII^e et au XVIII^e siècles ». Quelques observations de détail, qui ne pouvaient trouver place en des discours destinés au grand public, pourront peut-être intéresser les lecteurs des *Études Italiennes*.



Deux genres de sujets se partagent l'œuvre de Claude Lorrain. Les amateurs d'autrefois ont apprécié surtout ses marines célèbres, où l'on voit d'ordinaire, sur un rivage bordé de palais, étinceler les flots d'un golfe ensoleillé et se balancer des galères à l'ancre dans une féerie lumineuse. L'artiste a peint, je crois, avec plus d'amour ses paysages de terre, qui révèlent presque tous quelques aspects de la campagne romaine. On doit négliger le sujet mythologique ou religieux, qui occupe souvent le premier plan et sert à désigner la toile. Qu'il s'agisse de l'*Adoration du veau d'or*, de la *Fuite en Egypte* ou du *Jugement de Pâris*, ces figures, que Lorrain n'aimait pas exécuter lui-même, offrent un bien médiocre intérêt à côté de ce qui était pour lui son tableau véritable : l'interprétation poétique et réelle de la nature, par les grandes masses d'ombre que font au premier plan les édifices et les feuillages, par la fuite de la perspective, la vibration de l'atmosphère insaisissable et les dégradations de la lumière.

Pour qui connaît un peu cette campagne de Rome, dont a parlé Châteaubriand en digne admirateur de Claude Lorrain, il est aisé de reconnaître, dans les compositions de celui-ci, tous les éléments pittoresques qui la caractérisent. C'est la plaine immense, semée de *tenute* et de châteaux-forts, où les dépressions du terrain disparaissent dans un ensemble d'ondulations qui se prolongent jusqu'à la mer ; c'est le *fluvus Tiberis* tantôt miroitant sous le soleil, tantôt reflétant les arches de

ses ponts et les moulins de sa rive, qui semble descendre avec lenteur des montagnes découpées sur l'horizon ; c'est le bord d'une rivière entourée d'épais ombrages, où glisse mystérieusement la barque solitaire, tandis que, d'un massif de chênes verts, émerge l'architrave d'un temple abandonné ; c'est le marécage que traverse pesamment un troupeau de buffles, accompagnés de leur pâtre enveloppé dans son manteau.

Il est impossible d'accepter sans protestation la boutade d'un critique moderne. Regrettant que la campagne romaine n'ait pas été assez étudiée par les anciens peintres, M. Ugo Fleres, qui a écrit sur le sujet un livre charmant, met leur abstention sur le compte de la peur de la fièvre, et croit pouvoir ajouter : « Nicola Poussin e Claudio di Lorena non osaron spingersi troppo oltre fuori Porta del Popolo, ove abitavano e dipingevano »¹. L'erreur est d'autant plus étrange que les témoignages contemporains, les seuls qui comptent sur une vie aussi obscure que celle de Claude, attestent tous sa méthode de travail d'après la nature et ses pérégrinations continuelles autour de Rome. Son fidèle compagnon de jeunesse, qui est aussi son meilleur biographe, le peintre Joachim de Sandrart, contant leur première rencontre aux cascates de Tivoli (*apud cataractas illas nobiles*), assure que son ami le paysagiste dépensa de longues années à d'opiniâtres études en plein air, en parcourant la campagne du matin au soir : *Ad intimiora naturae adyta penetraturus, ante diluculum iam in ipsam usque noctem in campis haerebat, ut aurorae status varios solisque ortum et occasum, una cum horis vespertinis, iuxta verum naturae exemplum depingere disceret ; cumque modo huc modo illuc in campo bene considerasset, eodem colore statim pigmenta sua distemperabat, domumque cum iis recurrens, operi illa proposito multo maiori applicabat veritate quam ullus ante eum fecerat alius ; quo difficillimo et molestissimo.*

1. Ugo Fleres, *La Campagna romana*, dans la collection *Italia artistica* de Corrado Ricci.

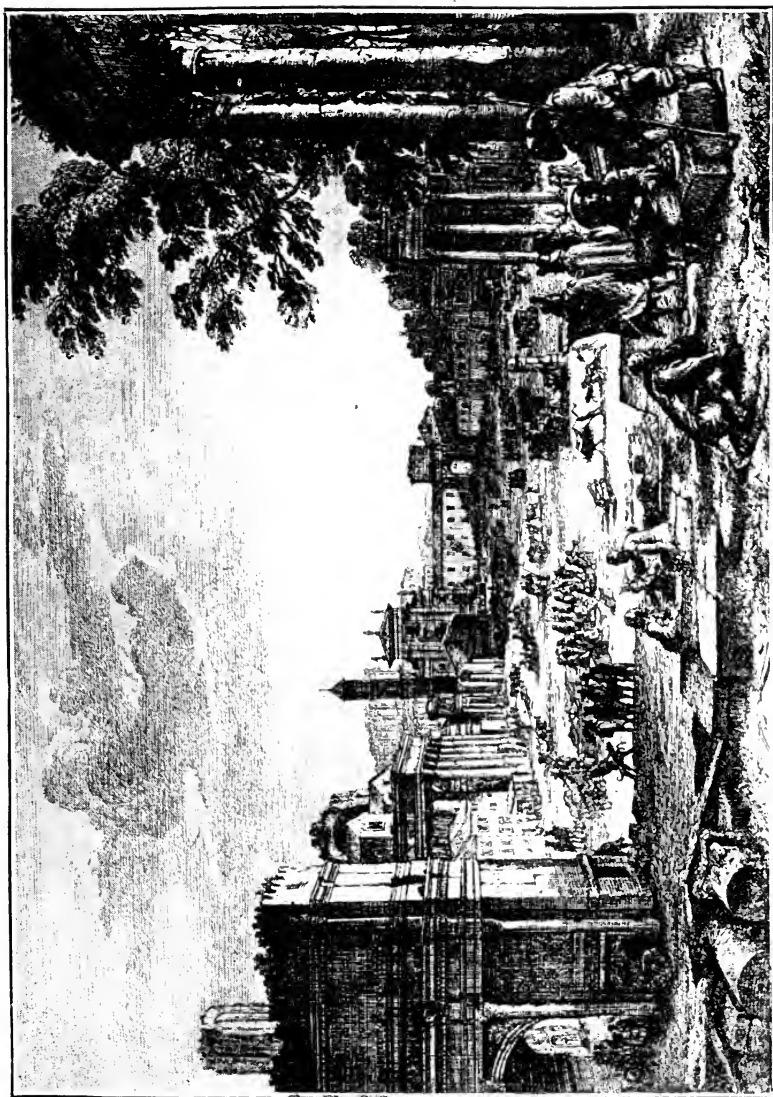
*discendi genere multos insumebat annos, quotidie in campum excurrrens, viamque tam longam citra taedium regressus...*¹. Ces pages, bien qu'un peu pénibles à suivre, sont les plus instructives et les plus émouvantes qu'on puisse lire sur le grand initiateur du paysage moderne.

Empruntons-y encore quelques lignes sur les études d'après nature que faisaient ensemble les deux peintres : *Quemadmodum ego rupes saltem exquirebam singulares, stipites arborum extantiores, comas magis frondosas, cataractas undarum, aedificia et ruinas maiores et pro complementa picturarum historicarum magis mihi idoneas; ita ex adverso ille minori saltem pingebat forma, quaeque post secundum longius distarent fundum, et versus horizontem diminuerentur, coelumque versus vergerent, inque his mirus re vera dici poterat artifex*. Ces mots expriment assez bien les recherches de perspective aérienne, auxquelles se livrait Claude et qui sont l'âme de ses paysages (*tabulae topographicae*) ; il s'attachait « aux objets au-delà du second plan, qui diminuent vers l'horizon et se perdent dans le ciel ». C'était la grande nouveauté qui n'échappait point au peintre allemand ; lui-même étudiait les arbres, les eaux ou les fabriques, mais en vue de la peinture d'histoire, et ces études devaient se rapprocher davantage de celles de Nicolas Poussin.

Un intéressant travail à proposer à un travailleur vivant à Rome, familier avec ses monuments et sa campagne, serait la recherche des sites utilisés dans les compositions de Claude. Il conviendrait tout d'abord d'en faire le relevé dans l'ensemble de ses peintures, en se servant par exemple de la précieuse série photographique réunie depuis de longues années par la

1. Le texte original de Sandrart est en allemand (Nuremberg, 1675). La traduction latine de l'ouvrage : *Academia nobilissima artis picturae...*, a paru en 1683. Cette biographie de Claude est reproduite, avec celle de Baldinucci (1684), dans le grand ouvrage, aujourd'hui épuisé, de Mrs Mark Pattison, *Claude Lorrain, sa vie et ses œuvres*, Paris, 1884, p. 192-96.

On a, dans la collection des *Grands artistes*, (Paris, Laurens), un *Claude Lorrain* de M. Raymond Bouyer, petit livre clair et solide, qui résume tout ce qu'il est essentiel de connaître sur le maître français.



LE CAMPO VACCINO

REVERSEMENT DE L'EAU FORTE DE CLAUDE LORRAIN D'APRÈS SA PEINTURE ET DANS LE SENS DE CELLE-CI



maison Braun, et en la complétant par les anciennes gravures. On suivrait la même enquête parmi les dessins ; d'abord au *Liber veritatis*, le fameux recueil appartenant au duc de Devonshire, aujourd'hui à la bibliothèque de Chatsworth, où Claude a voulu conserver, à la plume et à la sépia, la composition de la plupart de ses tableaux ; puis, avec plus d'utilité peut-être, dans les nombreuses études d'après nature exécutées par le grand peintre. Outre les collections particulières, les grandes collections qui renferment le plus grand nombre de ses dessins sont le British Museum, qui en est particulièrement riche, l'Albertine, de Vienne, et le Louvre, qui vient d'en acquérir une précieuse série nouvelle¹. Muni de ces renseignements, on pourrait reconnaître les points que le peintre a visités et reconstituer quelques itinéraires d'une réelle exactitude. Ma vieille amie Lady Dilke (alors Mrs Mark Pattison) avait pensé à le faire, dans le livre où elle a réuni, sur son maître préféré, beaucoup d'indications précieuses, quoique parfois un peu confuses ; mais, au moment où elle publiait sa monographie, elle n'avait pu retourner en Italie.

On n'a jamais fait à Rome de travail sur Claude, et comme les renseignements de seconde main ne sauraient suppléer à la connaissance directe des lieux, l'on peut dire que cette partie du sujet reste à traiter. Les notes qui vont suivre aideront à la délimiter ; elles serviront aussi à démontrer l'intérêt qu'elle peut offrir pour l'histoire du peintre et même pour la topographie romaine.

* * *

L'intérieur de la ville a fourni à Claude Lorrain de nombreux motifs. Il a utilisé le Colisée, les arcs de Titus et de Constantin, les édifices du Forum romain, qui se montraient alors aux

1. Dix-sept dessins du Louvre sont reproduits, à petite échelle, mais très lisibles, au tome V du précieux *Inventaire général des dessins du Musée du Louvre et du Musée de Versailles*, par MM. Jean Guiffrey et Pierre Marcel. Le texte ne donne aucune indication typographique, sauf pour le n° 4118. — La série Heseltine, qui vient d'entrer au Louvre, ne compte pas moins de quarante morceaux.

yeux du visiteur tout autres que de nos jours¹. La façon dont s'en sert l'artiste est parfois assez surprenante; rien n'est curieux comme de voir se dresser, par exemple, l'Amphithéâtre Flavien et l'arc de Constantin au second plan d'un paysage représentant un torrent de l'*Agro*, traversé par un troupeau de bœufs ayant de l'eau jusqu'au ventre². Ailleurs, le Colisée est transporté sur le rivage d'un port de mer³. Il est groupé d'une façon plus logique avec les temples de Castor et Pollux et de la Concorde dans le tableau rappelé par le premier dessin du *Livre de vérité*⁴. Celui qui a pour sujet *Noli me tangere* met la scène évangélique auprès des murailles de Jérusalem, qui ressemblent extrêmement aux murs d'Aurélien⁵. Le Panthéon est au bord du lac où Egérie pleure la mort de Numa⁶.

Certaines ruines considérables, comme les Thermes de Caracalla, ne paraissent pas avoir retenu l'artiste. Son goût se porte visiblement sur les monuments d'un aspect architectural plus complet. Le petit édifice rond des bords du Tibre, dit alors temple de Vesta, se retrouve en plusieurs tableaux, ainsi que celui de Tivoli, dont la forme est toute semblable⁷. Le château et le pont Saint-Ange ont moins intéressé ses yeux, semble-t-il, que d'autres paysages urbains⁸. Les édifices du Capitole se trouvent plus d'une fois transportés au bord de la

1. Un très beau dessin du British Museum représentant l'arc de Titus est reproduit par Mrs Pattison, p. 155. Une composition identique se retrouve dans les sanguines d'Hubert Robert, qui a souvent retrouvé les traces de Claude.

2. *Le soir*, partiellement reproduit dans notre gravure. Collection du duc de Westminster.

3. C'est le tableau où figurent Mercure, Hersé et Aglaure, et que Dom. Barrière a gravé (dans Mrs. M. Pattison, p. 95).

4. Cf. Mrs M. Pattison, p. 207.

5. Ancienne collection William Beckford. Peint pour le cardinal Spada.

6. Musée de Naples.

7. Baldinucci donne une raison de ce goût de l'artiste : « Fecevi... particolarmente tempi tondi, ne' quali ebbe un talento singolarissimo... Ed ha fatto vedere che questi tempi tondi molto abbelliscono il paese, quando se ne fanno pigliare le misure e distanze proporzionate al rimanente della tela ».

8. Il semble bien les donner, assez déformés, dans un dessin composé du Louvre (n° 4118).

mer, par exemple dans le *Port au soleil couchant* du Louvre, où le palais sénatorial est reconnaissable à son campanile¹. La villa Médicis apparaît, à son tour, avec un arrangement surélevé, au milieu des constructions du *Port marchand* des Uffizi². Le port du Tibre, à *Ripa grande*, a inspiré à Claude un petit lavis d'un puissant effet de lumière³. On voit qu'il a erré sur le Célius et sur le Palatin, mentionnés de sa main sur une étude⁴; et c'est vraisemblablement des anciens jardins des Césars ou du couvent de Saint-Bonaventure qu'il a dessiné l'abside de l'église des Saints-Jean-et-Paul, avec les arches au-dessus de Saint-Etienne-le-Rond⁵. De la villa Panfili, qu'il appelle « la vigne de papa Innocent », il a pris la vue toujours fameuse de la coupole de Saint-Pierre⁶. Le beau casino de la villa venait d'être élevé par l'Algarde; il a été gravé par un ami de Claude travaillant à Rome, et il se reconnaît dans plusieurs marines, au milieu d'édifices du même style. D'autres villas ont eu la visite de notre peintre, bien que les jardins composés soient pour lui beaucoup moins attrayants que la nature agreste; il a étudié des arbres « a Vigne Madama », et un petit casino parmi des pins chez le cardinal Albani⁷. Une fine silhouette de Rome apparaît sous l'horizon, dans une vue du Tibre prise au pied du Monte Mario⁸. On pourrait sans doute ajouter à ces indications.

1. Le palais des Conservateurs est à droite de la composition.

2. On la retrouverait dans d'autres toiles.

3. Brit. Mus., F. f. 2, 156 : « Claudio fecit. Ripa grande ». Même inscription sur un dessin de l'ancienne collection Heseltine.

4. Brit. Mus. O. O. 7, 148 : « Claudio fecit. La vista di mon Palatino... » La description de Mrs Pattison ne paraît pas se rapporter au Palatin lui-même.

5. Le sujet, gravé en manière de sépia dans le recueil des cent fac-similés de F. C. Lewis (Londres, 1837), n'a pas encore été identifié; il ne laisse place à aucun doute.

6. Brit. Mus., O. O. 7. 151. « Fait par moi Claude Gellée dit il Lorains, a Roma ce 22 maigio 1646, la veue de la vigne de papa Innocent et Saint-Pere de Roma ». C'est un bon exemple de l'orthographe du peintre, également incertaine en ses deux langues.

7. Albertine, Français A. 4, n° 262 : « Vue du palais Albano dedans le Palais Palezzino ».

8. Récente acq. du Louvre. Anc. coll. Heseltine.

La célèbre étude du Forum romain, faite par Claude Lorrain, nous est conservée sous trois formes, la peinture du Louvre, le dessin du *Liber Veritatis* et l'eau-forte de 1636. Elle présente un intérêt topographique particulier. Dans cette œuvre de sa première époque¹ l'artiste a très fidèlement représenté le Forum tel qu'il existait alors, et son œuvre mérite assurément une attention spéciale parmi les documents analogues, qui sont, comme on le sait, assez nombreux.

Claude s'est placé, comme le groupe de gentilshommes à qui un guide semble donner des explications archéologiques, un peu en arrière de l'arc de Septime-Sévère et du temple de Saturne, dit alors temple de la Concorde. Les parties basses de ces monuments sont naturellement enterrées. Divers groupes occupent la place, où l'on voit aussi un troupeau au-delà d'une fontaine et un buffle poursuivi par des chiens. Le troupeau, que d'autres peintres ou dessinateurs n'ont pas manqué d'indiquer au même lieu, vient justifier le nom traditionnel du *Campo Vaccino* donné par la propre inscription de Claude. Le pourtour de la place semé de débris présente des édifices qu'il est facile de reconnaître. A droite, au-delà de médiocres maisons blanches, l'église S. Lorenzo in Miranda, avec les belles colonnes du temple d'Antonin et Faustine, dominé par une arche de la basilique de Constantin, dit alors temple de la Paix ; puis vient une autre colonnade, celle du temple de Romulus, en avant des SS. Cosmate e Damiano, et enfin la façade et le campanile de Santa Francesca Romana, derrière lesquels se découpe nettement la haute masse du Colisée. Cette dernière église se joint par le bâtiment du couvent, de nos jours détruit, à l'arc de Titus ; de l'arc part la muraille des jardins Farnèse coupée de la porte monumentale, que j'ai vue encore dans ma jeunesse. Les jardins s'étagent derrière les trois colonnes de Castor et Pollux, dont le fût paraît entièrement dégagé. De l'autre côté du paysage, le sommet de la

1. La peinture a été commandée par M. de Béthune, ambassadeur de France.

tour des Conti, disparue aujourd'hui, se montre au-dessus de l'arc de Septime-Sévère, ce qui permet de fixer le point exact où l'artiste a placé son cheval.

*
* *
*

Les excursions de Claude Lorrain hors de Rome sont attestées par l'ensemble de ses dessins et par de nombreux détails de ses peintures. On peut ainsi l'accompagner dans ses itinéraires et retrouver ses points de vue favoris. Que de fois, par exemple, le profil dentelé du Soracte se reconnaît dans ses horizons! C'est une ligne qui semble venir naturellement sous son pinceau, tant elle a rempli ses yeux et sa mémoire¹. Les divers aspects de la montagne dominatrice, qui règne sur la campagne au nord de la ville, ont été notés par le peintre avec exactitude, et, pour cela, il s'est avancé assez loin en remontant le cours du Tibre et la voie Flaminienne². Je crois reconnaître la silhouette guerrière du château de Bracciano dans une vigoureuse sépia du musée du Louvre³. On sait qu'il y a une fort belle vue du Soracte et des montagnes du haut des tours des Orsini, et le grand lac qui s'étend à leurs pieds doit être pour quelque chose dans les grands espaces d'eau qu'il lui arrive d'étaler parmi les montagnes. De son passage sur la voie Cassienne on a un témoignage, assez rare pour sa précision, dans le dessin du prétendu tombeau de Néron : « Veduta de la

1. Une des vues les plus caractérisées du Soracte occupe le fond du tableau célèbre de la galerie Doria, *Le moulin sur le Tibre*, dont une réplique est à la National Gallery. Je signale aussi le dessin 4099 du Louvre et surtout le 4121, un des plus étudiés de la collection française. Même silhouette dans le paysage de l'Albertine, portant le n° 436 de la publication viennoise, *Handzeichnungen aller Meister aus der Albertina...*, t. IV.

2. Il a poussé de ce côté, dans la vallée de Narni et de Terni, dont les peintres ont toujours aimé le pittoresque. Notre dessin inédit s'inspire des cascades et de la vallée de la Nera. Il n'est pas impossible qu'il ait utilisé le temple du Clitumne, que je crois retrouver dans un des tableaux du Musée de l'Ermitage, *L'Ange et Tobie*. Où est aujourd'hui, après les événements de Russie, cette belle suite de peintures de Lorrain, et faudra-t-il nous contenter de les revoir dans les photographies de Braun?

3. N° 4109. Gravé en fac-similé par Louis Nauroy (Chalcographie du Louvre).

Sepultura di Nerone sopra la strada di Storta per il viage de Fiorenze. Clodio Gelée. Roma¹ ». Toute cette région grandiose et désolée a été explorée par Claude. Il a fait séjour aux environs d'Isola Farnese, dans un domaine de la famille Crescenzi, qu'il désigne clairement sur plusieurs dessins datés de 1662 ; il y a étudié les bords de la rivière de Valchetta, avec le sol coupé en falaises, les hauteurs boisées ou couronnées de bâtiments et presque toujours l'horizon majestueux des montagnes. Le pays lui était connu dès sa première jeunesse alors qu'il se rendait à Viterbe, pour travailler à Bagnara chez le cardinal Montallo, maître de la villa Lante².

Les études les plus fréquentes de Claude ont été faites sur les bords du Tibre, aux environs de Ponte Molle³, qu'il pouvait atteindre en une courte marche, en venant de sa maison de l'Arco de' Greci (via Babuino) par la porte du Peuple. Chacun sait que c'était aussi la direction principale des promenades de Poussin. On pense à l'un et à l'autre, en admirant les collines fortement décrites, qui dominent l'*Aqua Acetosa* dans un beau lavis récemment entré au Louvre⁴.

Claude a suivi le cours de l'Anio aussi souvent que le cours du Tibre, et dessiné plus d'une fois le décor crénelé du « Ponte Nomentano »⁵. La route de Frascati, comme celle de Tivoli, lui fournissait de fréquentes occasions de faire halte, et de pré-

1. British Museum, O. O. 7, 144. Rapprocher la formule de l'inscription d'un dessin de la même collection fait au bord de la mer. « Claudio fecit per il viage di Civita vecia ». Le « tombeau de Néron » est pris d'un autre aspect, dans le dessin 276 de l'Albertine. — Un magnifique groupement de ruines antiques, avec une église à coupole et un campanile, est réuni au bord de la mer, dans le dessin de l'Albertine appelé, je ne sais pourquoi *Un port sur le Tibre* (dans Mrs. Pattison, p. 52). La manière indique une étude d'après nature.

2. Musée du Louvre, n° 4113 de l'Inventaire Guiffrey et Marcel (non reproduit). On a lu sur le dessin : *La Crigencio. Clau. Roma 1662*. British Museum, nos O. O. 6. 91, O. O. 7. 242, et O. O. 7. 243 (avec l'inscription : *Vista dela Crescenzia Roma, 1662*).

3. Le plus célèbre tableau qui s'inspire de cette région est le paysage du château de Windsor, gravé par Vivarès et Goupy.

4. Anc. coll. Heseltine.

5. V. notamment deux dessins de l'Albertine, 274 et 284.

parer son godet de bistre ou de sépia, s'il était séduit par un bord de rivière ou une des nombreuses buttes couronnées d'une ferme de la campagne fortifiée.

L'antique Tibur, où l'attiraient tant de curiosités pittoresques a reçu sa visite à bien des reprises. On possède un grand dessin à la plume, lavé de bistre, du château bâti par Pie II¹, avec le ravin encaissé qu'il domine. Claude utilisait en ses peintures cette vigoureuse silhouette, comme il faisait des colonnes du « Temple de la Sibylle² ». Mais Tivoli ne fut souvent qu'une étape de l'excursion dans les monts de la Sabine. Sandrart atteste les séjours de son ami dans la haute vallée de l'Anio, pleine de sites admirables; il raconte qu'ils allaient travailler ensemble jusqu'à Subiaco, dans la solitude de saint Benoît : *Hinc ansu nobis enascebatur, ut (loco delineationum vel adumbrationum factarum creta nigra atque penicillo) in campis apricis Tiburtinis, iisque locis, quae iam Frescada, Subiaca, al S. Benedetto dicuntur, et alibi, in charta debite fundata, vel tela coloribus ad vivum plene depingeremus, montes, antra, valles, atque deserta, horrendos Tyberis lapsus, templum Sibyllae et similia*³. Ce précieux texte fait de Claude en ces pages le prédécesseur d'une illustre lignée de peintres.

Et les monts Albains, comment ne les eût-ils pas fréquentés? Ils commandent mieux que les autres l'horizon de Rome, et, si leurs lignes harmonieuses se retrouvent dans les tableaux de Claude, on peut croire qu'il a étudié aussi, du haut de leurs sommets, les immenses étendues qu'ils dominent. « Il préférerait, dit Sandrart, les points d'où l'on voit se dérouler les ondu-

1. Le n° 4113 du Louvre me paraît représenter un cours d'eau de la plaine au pied de la montagne de Frascati. La hutte et la ferme n'y manquent point, non plus qu'un morceau d'édifice antique qu'il sera aisé d'identifier.

2. Ce dessin, désigné par les mots « Fortezza di Tivoli » est reproduit par Mrs M. Pattison, p. 143.

3. Cf. Mrs M. Pattison, p. 195. L'auteur a remarqué, p. 146, qu'un dessin où Claude paraît se représenter avec un compagnon crayonnant le cours encaissé de l'Anio, est postérieur à l'époque où Sandrart vivait à Rome. Il porte, ce qui est rare, une date : « Strada di Tivoli a Sobiacko l'anno 1642 ».

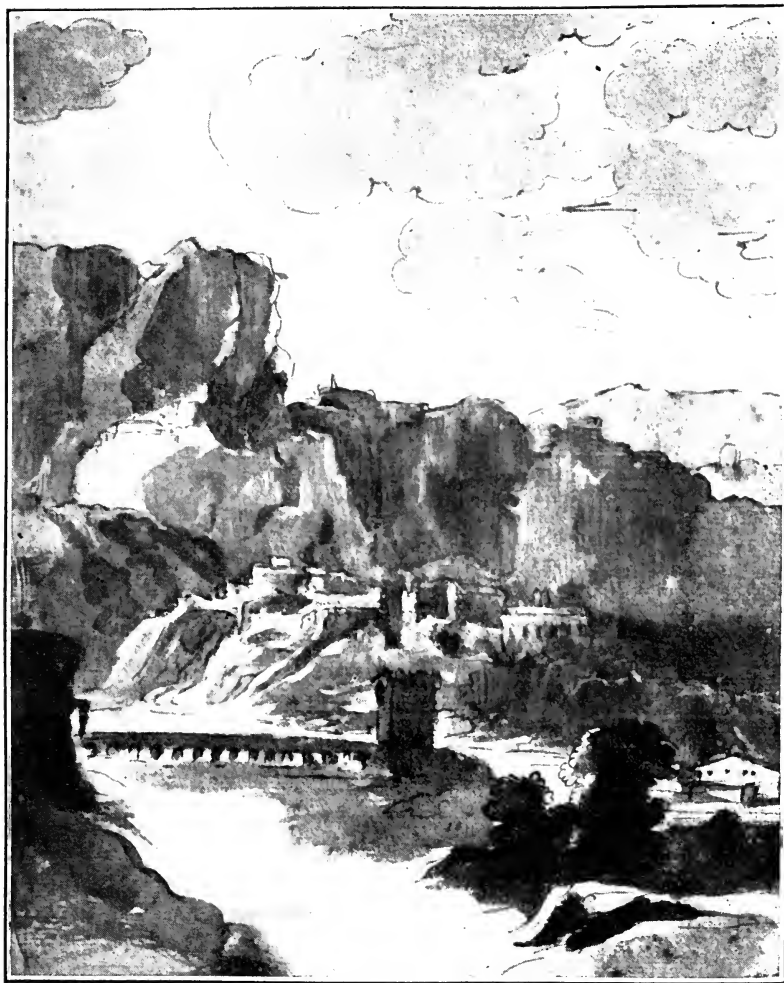
lations infinies de la plaine. » Les grandes vues plongeantes et panoramiques, dont il recherche la difficulté, et qu'il a été le premier à essayer dans les éclairages divers de la journée, c'est peut-être des hauteurs de Castelgandolfo ou de l'Ariccia qu'il les a contemplées et peintes. Il y a séjourné au moins vers 1639, pour peindre la vue du lac d'Albano, à Castelgandolfo, que lui avait commandée le pape Urbain VIII¹. Il a suivi la voie Appienne parmi les tombeaux; une de ses belles études est faite d'après celui de Cecilia Metella, désigné sous son nom populaire : « Claudio fecit. Capo di Buove² ». Le pavé du censeur Appius l'a mené dans la région Pontine. Il faudrait rechercher dans quelle mesure les monts Lepini et la falaise de Norma ont pu l'inspirer. Les rochers de Terracine et le mont Circeo apparaissent dans quelques tableaux³. Aucun point de la campagne romaine, dans son étendue la plus large, ne paraît avoir échappé aux investigations de cet infatigable curieux de la nature.

Le sentiment qui l'animait est d'un caractère si moderne qu'on n'est point surpris de le voir goûté fraternellement par l'écrivain qui a « découvert » la *campagna* pour la littérature, de la même façon que Claude l'avait introduite, deux siècles avant lui, dans la peinture. Châteaubriand tient à le nommer seul dans la célèbre lettre à Fontanes qu'illustreraient si bien un grand nombre de ses tableaux; et dans les *Mémoires d'outre-tombe*, l'auteur glisse ce témoignage magnifique auquel est associé le souvenir de l'autre grand romain qu'il admirait : « Nous avons quelques lettres des grands paysagistes; Poussin et Claude Lorrain ne disent pas un mot de la campagne romaine, mais si leur plume se tait, leur pinceau parle; *l'agro romano* était une source mystérieuse de beautés, dans laquelle

1. Petit tableau sur bois de la Galerie Barberini (n° 35 du *Livre de vérité*).

2. British Museum, O. O. 7. 228. Reproduit par Lewis. Autre dessin de l'Albertine.

3. Il a exploré toute la côte en remontant vers le nord : il dessine une maison « sur la route de Porto » et, à plusieurs reprises, le port de Civita Vecchia. (Anc. coll. Heseltine, au Louvre).



PAYSAGE DE LA VALLÉE DU TIBRE
COMPOSITION INÉDITE DE CLAUDE LORRAIN

(Ancienne collection E. Arago).



ils puisaient, en la cachant par une sorte d'avarice de génie, et comme par la crainte que le vulgaire ne la profanât. Chose singulière, ce sont des yeux français qui ont vu le mieux la lumière de l'Italie. » La phrase de la lettre de 1804 repose sur la même pensée, et montre que l'écrivain avait pénétré le secret du peintre : « Vous avez sans doute admiré dans les paysages de Claude Lorrain cette lumière qui semble idéale et plus belle que nature ? Eh bien, c'est la lumière de Rome ! »

PIERRE DE NOLHAC.

Noterelle concernenti A. de Vigny

I

« COMMEDIANTE ! TRAGEDIANTE ! »

La scena tra Pio VII e Napoleone I che Alfredo de Vigny espone tanto vivamente in *Servitude et grandeur militaires*, sotto il titolo « Le dialogue inconnu », culmina ne' due aggettivi che il Papa sospira, con due diversi sorrisi, verso l'Imperatore :

« Le Pape, qui jusque-là n'avait cessé de demeurer sans mouvement, comme une statue égyptienne, releva lentement sa tête à demi baissée, sourit avec mélancolie, leva ses yeux en haut et dit, avec un soupir paisible, comme s'il eût confié sa pensée à son ange gardien invisible : — *Commediantes !* — » ...

... « J'avancai là tête, n'entendant plus sa voix tonnante [dell'imperatore], pour voir si le pauvre vieillard [il papa] était mort d'effroi. Le même calme dans l'attitude, le même calme sur le visage. Il leva une seconde fois les yeux au ciel, et, après avoir encore jeté un profond soupir, il sourit avec amertume et dit : — *Tragediantes !* — »

Che a Fontainebleau, nel gennaio del 1813, mentre si discutevano le condizioni dell'accordo tra la Chiesa e l'Impero, accadesse veramente un colloquio di alta importanza, in cui Napoleone e Pio VII ebbero, qualunque ne fossero i modi, a tenzonare l'un con l'altro, è ammesso da tutti; e, in termini

generali, direi che è certo. Quanto poi al *Commediante* e al *Tragediante*, fu invenzione del de Vigny?

Ernesto Dupuy, in *La Jeunesse des romantiques* (Parigi, 1905, pag. 330-331), crede che, senz' altro, la fonte se ne trovi in *Les Martyrs* dello Chateaubriand :

« La scène vient des *Martyrs* : c'est une transposition du dialogue à la Montesquieu entre Dioclétien, las de régner, et le César Galérius, impatient de gouverner l'Empire : — Je rétablirai les Frumentaires que vous avez si imprudemment supprimés : je donnerai des fêtes à la foule, et, maître du monde, je laisserai par des choses éclatantes une longue opinion de ma grandeur. — Ainsi, repartit Dioclétien avec mépris, vous ferez bien rire le peuple romain. — Eh bien ! dit le farouche César, si le peuple romain ne veut pas rire, je le ferai pleurer. Il faudra servir ma gloire ou mourir. J'inspirerai la terreur pour me sauver du mépris. »

Veramente, altro è che il Papa designi con due flagellanti epiteti l'Imperatore, colto nell' atto di recitare prima una scena di commedia e poi una scena di tragedia ; ed altro è che Diocleziano osservi a Galerio che una sua condotta politica farebbe ridere il popolo romano, e che Galerio gli risponda d'essere allora disposto a far piangere chi ridere non volesse. Nondimeno, il raffronto ha del curioso.

Ma la fonte del de Vigny non è per nulla in questo caso in *Les Martyrs*.

Nell' aprile del 1814, Pio VII fu ospitato, nell' episcopio di Cervia in Romagna, da quel vescovo, il Gazola, e con lui si sfogò delle coercizioni sofferte. Purtroppo il Gazola non scrisse allora subito tali sfoghi ; ma aspettò quattro anni, onde cadde in qualche inesattezza, di cui non si accorse, e in qualche dimenticanza che da sè lamentò : comunque, all' ingrosso, rammentò e riferì la verità.

Ora ecco, nella sua testimonianza (cfr. P. ILARIO RINIERI, *Napoleone e Pio VII*, Torino, 1906, II, 326-27) il colloquio del quale il de Vigny, in qualsiasi maniera ne fosse venuto a

cognizione, si valse per l'energica scena di romanzo storico che introdusse in *Servitude et grandeur militaires* :

« In un congresso [cioè in un abboccamento], preso l'Imperatore da collera sulle costanti mie negative, mi fece un atto per cui gli dissi : — Oh ! l'affare ha cominciato in commedia e vuol terminare in tragedia. — Son sue precise parole, e nulla si concluse. »

Il Gazòla, per quanto vi si sforzasse, non riuscì a rammentare quale atto fosse stato quello di Napoleone : alzò la mano minacciando uno schiaffo ? prese il recipiente del polverino per tirarglielo ? « Certo fu un atto di tutta offesa all'augusto Capo supremo di tutta la Chiesa. »

I lettori han presente, nel racconto del de Vigny, un particolare che anche meglio rinsalda a esso racconto quello del Gazòla :

« Bonaparte, en ce moment, était au bout de la chambre, appuyé sur la cheminée de marbre aussi haute que lui. Il partit comme un trait (quando Pio VII ebbe esclamato *Tragediante!*), courant sur le vieillard ; je crus qu'il l'allait tuer. Mais il s'arrêta court, prit sur la table un vase de porcelaine de Sèvres, où le Château de Saint-Ange et le Capitole étaient peints, et, le jetant sur les chenêts et le marbre, le broya sous ses pieds. »

II

TOMMASO CHATTERTON.

Ed anche questo è un bel caso. Nel 1841, a Napoli, Carlo Zanobi Cafferecci, ignorando *Chatterton*, il dramma di Alfredo de Vigny, che fin dal 1835 era uscito tradotto in italiano, a Genova, con l'ampia Prefazione di Giuseppe Mazzini, pubblicò il suo dramma *Tommaso Chatterton* (tre atti, in prosa). E

lealmente, come appose sul frontespizio le parole del de Vigny : « Anima desolata, povera anima di diciott' anni! », così in un Avvertimento confessò la sua fonte : « L'argomento del presente dramma è tratto dai Capitoli XIV e XV de' *Diavoli turchini* del de Vigny; le particolarità storiche riguardanti il Protagonista e la catastrofe, dal *Compendio della storia della letteratura inglese* di Coqueril, e della *Biografia di Chatterton* dettata dal chiarissimo Luigi Masieri ».

In altri termini, il Cafferecci, che non sapeva del dramma del de Vigny, ebbe innanzi *Stello*, uscito nel 1832, che egli intitola (probabilmente da una traduzione, che non ho rintracciata) *I Diavoli turchini*, secondo l'esclamazione del Docteur Noir a Stello, che gli ha esposto il suo malore : « Vous avez les *Diabls-bleus*, maladie qui s'appelle en anglais *Blue devils* ».

Quale strazio costui sapesse fare delle pagine del de Vigny è palese a chi, senza pur leggerle, le scorra. Nè occorre dire che il confronto di questo *Tommaso Chatterton* col *Chatterton* del de Vigny è per ciò addirittura, non che superfluo, da schivare.

Ma della matta bestialità, come Dante direbbe, del Cafferecci, non so astenermi dal citare una prova. Chatterton legge a Caterina un racconto in versi, della più impura acqua romantica, intitolato *La Suicida Lombarda!*

Quasi per antidoto, sarà bene rammentare che, con introduzioncelle e note non senza merito, il *Teatro completo* del de Vigny comparve a Milano nel 1838, tradotto da Gaetano Barbieri.

III

MICHELANGELO E ROLLA.

Tra i molti lavori drammatici, che un tempo fecero almen relativamente salire in fama Carlo Lafont, piacque, *Le Chef-d'œuvre inconnu*, del 1837.

Prescindendo dalla bravura dell'attore Beauvalet, che impersonò il protagonista al Théâtre français, non ci si rende ben conto delle ragioni per cui, oltre gli applausi, ottenne l'onore di una tal quale discussione critica. Che strazio della storia vi si fa, a proposito di Michelangelo Buonarroti! Ma ciò poco importerebbe se poesia vi fosse; o se, mancando poesia, vi fosse dramma. Rolla, ignorato scultore, muore proprio allora che tre colpi di cannone annunziano che il Granduca di Toscana gli ha assegnato la corona d'alloro (anzi, il lauro d'oro); e Michelangelo esclama: « Questo è l'alloro di Virgilio: ombreggerà solo una tomba! » Tutti s'inginocchiano, e cala il sipario.

Col titolo *Michelangiolo e Rolla* fu rappresentato in Italia più volte, a Milano, a Torino, e certamente altrove, anche dalla Compagnia Reale Sarda. E nel 1838 Gottardo Calvi ne diede in luce, a Milano, la sua versione migliorata, che fu ristampata di nuovo a Napoli nel 1853.

Il Calvi premise alla versione stessa alcune riflessioni notizie sul Lafont, in genere, e sul dramma. Può riuscire d'una certa curiosità questa pagina:

« Vollerò alcuni trovare nel *Michelangiolo e Rolla* una palese imitazione del *Chatterton* di Alfredo de Vigny, ingannati forse da una certa somiglianza che scorgesi in alcune situazioni e nella catastrofe di questi due drammi. Ma l'autore ribatte apertamente tale accusa, e mi sembra che ne abbia ben ragione; poichè assai differente è il concetto generale che vi domina e per conseguenza anche il carattere dei due protagonisti nei quali questo concetto è incarnato. Infatti Chatterton è un disperato senza fede; Rolla soffre e prega. Chatterton muore di fame anzichè adempiere il contratto che ha col suo libraio; Rolla vende le statuette di legno all'usuraio Salomone per vivere. Chatterton rifiuta la gloria, perchè la crede inferiore ai propri meriti; e Rolla invece teme di non esserne degno, reputa l'opera altrui migliore della propria. L'autore del primo è strano, biasimevole, inerte; quello di Rolla,

operoso ed alimentato da una dolce e pura speranza. Chatterton brucia i suoi versi per un'inutile esaltazione; l'altro distrugge la propria statua per generosa lealtà, per riconoscenza. Infine la morte dell'italo scultore è soave ed innocente; quella del poeta inglese, un funesto suicidio. »

IV

UN' ODE A CARLO ALBERTO.

Non per dire qualcosa di nuovo, ma per indicare un notevole documento che temo inosservato, credo bene rimettere sotto gli occhi, specialmente degli studiosi italiani, quel capitoletto del *Journal d'un poète* che è intitolato *Un héros*.

L'eroe è Carlo Alberto. La pagina del de Vigny, che a lui si riferisce, non è che la traccia di una lirica, ideata e poi non eseguita.

Il poeta dovè pensarla poco dopo la partenza del re per l'esiglio e prima della morte di lui : il che vuol dire, tra gli ultimi giorni del marzo e gli ultimi del luglio 1849.

Quegli che il Mazzini chiamò, con designazione oramai proverbiale, anche perchè rinnovata dal Carducci, l'« italo Amleto », ispirò al de Vigny un' ammirazione pietosa che è da rimpiangere non si manifestasse in un' ode versificata.

La traccia, per sommi capi è questa : — Gli avvenimenti politici del 1848-49 mi avevano (pensa il poeta) così amareggiato che sentivo il bisogno di sfogare il disprezzo e il rancore nella satira. Ma sono ora accaduti insigni fatti, *j'ai vu des choses belles et grandes* ; e vo' cantarle. Carlo Alberto ha combattuto per l'Italia ; e Milano e Genova gli si sono ingratamente dimostrate, l'una ostile, l'altra ribelle. Ed egli, il nobile duce, si è gettato co' suoi cavalieri sul nemico austriaco ; e quando si è accorto che non conseguiva nè la vittoria nè la morte, ha abdicato : *Vous avez quitté la bataille et la couronne en passant*

à pied sur le corps de vos lanciers. Piuttosto che restare sopra un trono contaminato dal vincitore tedesco (Radetzky), o scalzato dai « condottieri » (Garibaldi), voi, o re, avete preferita la solitudine, e vi siete esiliato.

Non occorre, trattandosi di avvenimenti tanto noti, un commento storico. Neppure occorre, trattandosi di un' analisi tanto difficile quanto richiede l' animo di Carlo Alberto, un raffronto psicologico tra lui e il de Vigny.

Fa onore a questo l' omaggio reso, allora, a quell' infelice.

GUIDO MAZZONI.

Giovanni Cena

Le 10 décembre 1917, un cortège accompagnait, à travers Rome, la dépouille mortelle de Giovanni Cena. De vieux paysans, des paysannes, de jeunes garçons et des jeunes filles entouraient et suivaient le cercueil ; ils étaient venus, les hommes avec leurs gros souliers et leurs feutres évasés, les femmes et les fillettes la tête enveloppée du traditionnel fichu ; — ils étaient venus des villages perchés au flanc des collines, ou perdus dans les horizons infinis de la campagne romaine ; ils portaient des couronnes de branchages tressés ; sur une des couronnes se lisaient ces mots : « *A leur frère Giovanni Cena, les paysans de l'Agro romano* » ; deux soldats, jeunes paysans, érigeaient une bannière blanche où se dessinent la bêche et le livre, symbole des écoles de la campagne romaine. Puis un autre groupe suivait, comprenant des écrivains comme Mme Grazia Deledda, des artistes comme le sculpteur Duilio Cambellotti ; des hommes politiques : le sénateur Maggiorino Ferraris, le commandeur Cancellieri ; des intellectuels, les professeurs Borgese, Fedele, MM. Carlo Segrè, Giovanni Amendola... — Quel fut donc l'homme autour duquel s'unissaient les artistes les plus originaux, les penseurs qui orientent aujourd'hui la vie nationale italienne, et ces paysans hâlés, brûlés du soleil et du contact incessant de la glèbe, et si imprégnés du sol qu'ils travaillent, qu'il semblait que la terre même d'Italie se fût dressée pour honorer ce mort, et pour le pleurer ? Quel symbole s'exprimait (en ce cortège, « le plus noble cortège, dit un de ceux qui prirent la parole près du cercueil, qui, depuis des années, ait traversé Rome ») ?

La vie de Giovanni Cena explique ce symbole ; né dans le

peuple et pauvre, il connut toutes les détresses, toutes les lassitudes qui pèsent sur le pauvre; devenu, par son effort héroïque, un membre de l'élite intellectuelle, un semeur d'idées, un artiste, il resta en contact intime et généreux avec le peuple, se fit l'apôtre de sa rédemption, et jusqu'au dernier jour y consacra ses forces.

Giovanni Cena naquit en 1870 à Montanero Canavese, village situé aux environs de Turin; son père était tisserand. Il fut l'aîné d'un groupe d'enfants dont beaucoup disparurent tout petits : « Jamais le berceau n'arrêtait sa cadence », écrit Cena au souvenir de ces petits frères à peine entrevus. La famille occupait, au rez-de-chaussée d'un château en ruines, deux grandes chambres sans fenêtres, qui avaient servi de prison. La mère, cette pauvre femme de tisserand qui mit au monde, et trop souvent ensevelit tant de petits enfants, fut l'amie du garçon pensif et doux; elle lui apprit à lire; entre eux se noua ce lien mystique, qui, pour la vie et par delà la mort, unit à leur mère certains des meilleurs parmi les hommes; ceux-là ont une pénétration plus tendre, plus intensément humaine de l'existence; ceux-là seuls peut-être connaissent la totalité de la douleur, si largement supportée par la femme; l'amante la plus passionnée, l'épouse la plus tendre ne la révèlent pas; il faut que l'homme l'ait sentie, enfant, lorsqu'il appuyait contre l'épaule maternelle sa tête puérile et grave. Distingué, pour son intelligence, par le maître d'école et par quelque patron de son petit pays, Giovanni Cena fut envoyé à onze ans dans une école religieuse de Turin, et à seize ans il entra au séminaire. Il y lut en cachette *la Nouvelle Héloïse*, les poésies de Leopardi et de Carducci, ce qui n'était pas une préparation à la prêtrise. Il nous dit, dans la préface de ses premières poésies, ce qu'il a souffert en ces années d'adolescence, emprisonné, opprimé par « la hantise de l'obscurité », — (il intitule ces poésies « In Umbra ») — lui, « né au plein soleil, pénétré d'un instinct sauvage de liberté, gardant au cœur la nostalgie de la terre ensoleillée et du visage maternel ».

Renvoyé du séminaire, il tenta la dure escalade du savoir, et comme il dit, « de la civilisation ». Pendant ces années de travail tenace, de fiévreux surmenage intellectuel, il sentit que, malgré son affection fidèle, il s'éloignait des siens, sans arriver non plus à se faire une place dans la société cultivée et bourgeoise ; il franchissait, en quelques années, les étapes de plusieurs générations.

Ce furent des années douloureuses d'étudiant pauvre, qui a faim et froid, dans les mansardes de Turin ; mais des années remplies par la surexcitation des lectures confuses, par les extases intellectuelles des amitiés juvéniles, par les rêves orgueilleux et généreux de triomphe sur le monde hostile, et de sacrifice pour la rédemption des misérables ; et par l'amour enfin, rêvé comme un songe idéal, et puis connu dans sa banalité tragique ; et les semaines d'hôpital, la chair en lutte angoissée contre le néant, et cette idée qu'on va mourir sans avoir jamais pu vivre...

Tout cela s'exprime, en une certaine confusion mais avec des accents de poésie et de passion poignante, dans les poésies de « In Umbra », et surtout dans le roman « Gli Ammonitori » (« Les Avertisseurs », ou peut-être plutôt « Les Précurseurs »). Mais avant leur apparition, déjà le petit poème de « Madre »¹ avait révélé au public le nom de Giovanni Cena. Le jeune homme avait vu agoniser lentement et mourir sa mère, sa première amie et la plus sacrée ; dans les pages dédiées à son souvenir, il exprime ces émotions qui vont tellement loin en nous-mêmes, et qui déchirent si violemment le cœur, que très peu parmi les hommes osent les dire, très peu même osent les connaître, comme s'ils avaient peur, ensuite, de ne plus trouver possible la routine de la vie ; quand un artiste ose les regarder dans son cœur d'homme, et les traduire en son œuvre d'artiste, c'est toujours, pour les autres hommes, un étonnement, un trouble de scandale ou d'admiration.

1. Publié en 1897.

Oh, ces veillées! Quand leur image atroce
me revient par les nuits, je sue une sueur glacée.
Je reste étendu sous leur hantise, inerte,
tremblant, sans haleine et sans voix.

Quand le monstre insatiable
la mordait, l'aspirait de sa lèvre vorace,
elle, convulsée, se tordait comme un sarment en flammes.
..... Et puis elle restait muette, absorbée,
les yeux large ouverts, les cheveux dressés.
Et puis, elle se mettait à dire des paroles si douloureuses
que je les sentais entrer dans mon crâne comme les pointes d'un scalpel.
— Dites, je n'aurai donc jamais de repos ?
Pour quel péché, mon Dieu, pour quel
péché ? Toute ma vie je n'ai fait que peiner !.....
..... Elle agonisait ainsi, dans cet enfer,
hors de la vie, hors du temps éternel,
qui pour elle se déroulait en jours et en nuits de torture...
..... Mais, quand je la vis contracter ses mains,
et tordre ses bras affaiblis ; quand,
frissonnante, elle se plia toute, convulsée, avec des cris
rauques, qui n'étaient plus des cris humains ;
moi je m'enfuis dans la nuit, ivre,
dans une fureur de mordre, de tuer,
de détruire l'indomptable Ennemi,
et moi-même, et tout ce qui est, et de m'engouffrer dans le néant.

Mais de cette communion atroce avec l'agonie, l'amour et le respect de la vie se dégagent, en une religieuse consécration :

Humbles croix de bois,
noires, les neuves, grises, les vieilles ; témoignages
de douleurs oubliées dans l'éternel repos,
j'errai parmi vous comme en un antique calvaire,
un jour d'automne.....

..... Et d'un ruisseau voisin montait
un murmure infiniment triste,
comme de paroles humaines.

Mais le ciel était si beau, si merveilleux le soleil !
Je regardai, à l'entour, les champs sans limites,
et les forêts jaunies, sur le fleuve sonore
paraissant toutes d'or, et les monts éclatants,
qui, déjà blancs de neige, en des nuées de flamme
resplendissaient comme des fronts
haut dressés en apothéose.

Et du village, en bas, soudain des sons de cloches
jaillirent. Et je tressaillis :

« O maman,
« m'écriai-je, — à toi, tant que je vivrai,
« la fête de la vie, que tu donnas
« dans la douleur, et trop vite perdis !
« Et cette humaine voix, vibrante de joies et de spasmes,
« et le frisson qui monte de l'abîme énorme,
« et les formes et les couleurs,
« et ce qui vit, dans la vie et hors la vie,
« et ce cœur, mon cœur, qui s'enflamme
« comme un astre, et qui monte
« aux cieux calmes de la lumière sans limites,
« — à toi, à jamais. »

Après le poème de « Madre », le roman original et puissant « Gli Ammonitori » (publié en 1904) affirma Giovanni Cena comme écrivain et comme penseur ; l'amitié du professeur Arturo Graf (noble écrivain lui aussi, et dont la pensée tourmentée eut de beaux accents), celle de l'économiste Maggiorino Ferraris, et du sculpteur Leonardo Bistolfi, — piémontais, comme Cena, — l'ont décidément introduit dans la société intellectuelle ; rédacteur de la « Nuova Antologia, » il y est le collaborateur dévoué de M. Ferraris. Mais les années de lutte avaient été trop dures ; l'organisme robuste en resta brisé, quoique toujours énergique, soutenu par une étrange vitalité contre les puissances de mort installées en lui ; et la vie de Cena, comme son œuvre, continue d'être « l'aspiration d'un esprit vers l'absolu, d'un cœur vers la bonté et vers l'amour, des sens vers la saine joie, de l'être entier vers une vie intégrale » ¹.

« Gli Ammonitori » — dont la traduction française n'a jamais paru, et c'est regrettable — est un roman qui déroute l'analyse, et qui d'ailleurs ne prétend pas se présenter comme une construction artistique, mais seulement « décrire les gens qui souffrent et qui meurent » : cortège d'ouvriers qui ont depuis l'enfance manqué de soleil et de pain ; de pauvres

1. Préface de « In Umbra ».

femmes pour qui l'amour et la maternité, au lieu d'un épanouissement, est détresse et flétrissure ; jeunes artistes auxquels, du moins, un espoir sourit — si auparavant la phtisie ne les étend pas sur le lit d'hôpital. Livre douloureux, mais sans haine ; triste infiniment, mais non pessimiste ; il serait intéressant de le comparer aux romans russes, qui plongent dans les couches profondes des misères sociales. Dans le roman italien, l'inspiration est toute d'effort, de charité active, et en somme d'espoir ; le héros du roman, l'ouvrier imprimeur Stanga, rêve le suicide, mais non comme une déroute, comme une sorte de rachat pour la souffrance des autres, « un témoignage en faveur de la vie ».

Les sonnets de « Homo, »¹ dans leur énergie concise, sont une célébration de la vie universelle, évoquée là même où la plupart des hommes croient rencontrer l'inertie ; — Cena n'avait-il pas annoncé qu'il célébrerait « tout ce qui vit, dans la vie et hors de la vie ? » En ces sonnets, le poète atteint la maîtrise d'un art difficile, qu'il a de parti pris rendu plus difficile encore : il a voulu bannir toute emphase oratoire ; son vers, heurté d'ellipses et de reprises soudaines, s'adapte à la pensée en travail, à sa logique essentiellement émotive.

Il y a un accent que l'on n'oublie plus dans cette évocation des images, qui, de la naissance à la mort, peuplent « cette fête de la vie » :

O mes Yeux, du jour où le cher et beau visage,
reflété le premier de tous, s'évanouit ;
où la nature vous découvre son visage,
tandis que la première amante vous sourit ;

Combien d'accueils donnés aux ombres éphémères,
monde aux fuyants aspects, visages féminins !
L'art, qui sous son pouvoir magique les retint,
les fit humaines ; et divines, leur mystère.

Mais un jour, yeux ouverts sur le spectacle humain
comme des portes au soleil, closes soudain,
la mort vous couvrira de sa grande aile sombre.

1. Publiés en 1908.

Ah ! Quelle Image alors, visages qui passez,
inclinée et pleurante, allez-vous me laisser
pour la garder en mes prunelles pleines d'ombre ? (1)

Le sonnet qui porte le titre « *Omnis caro fœnum* » est un de ceux où s'exprime le plus originalement la sensibilité de Cena. Sa tendresse délicate et passionnée pour la beauté fragile de l'être humain et des liens humains :

Je tressaille parfois, tandis que sur ton cœur,
bercé par le soupir des lèvres endormies,
je m'assoupis... Car j'entends battre, ô mon Amie,
les ondes de ton sang... et cela me fait peur !

Sous ce tissu pareil à de frêles corolles,
j'écoute se poursuivre un travail incessant,
mystérieux et si fragile!... Ah, quelque instant
de silence... et me voilà pris de terreurs folles!

Ton âme brille en moi ; mon âme est sa demeure :
— pacte scellé par chaque étreinte de tes bras —
et pour l'éternité nous avons fui les heures.

Mais ce corps — ton vouloir ne le possède pas :
soudain la mort l'emporte, et te prend tout entière,
et prend ma vie à moi, que tu m'as faite chère.

Toujours l'idée surgit de ce combat sans fin entre la lumière et l'ombre, entre la vie et le néant, combat dans lequel le poète, sans s'aveugler d'illusions consolantes, proclame de risquer toutes nos énergies, et de glorifier la vie au seuil même de la mort :

« — Mourons ! » lui disait-il, joignant en sa pensée,
que la joie enivrait, l'amour avec la mort.

Elle lui répondit, et l'embrassa plus fort :

« — En cet instant, Ami, la vie est commencée. »

Rien ne lui survivra : simulacre léger
disparu par delà les portes de la vie,
l'amante n'attend pas l'aimé qui la convie...
— Louons l'humanité pour ce lien passager !

1. « Homo », « Les Yeux ».

Exaltons cette vie incertaine et rapide!
 que nos sens soient le sol généreux qui décide
 une nouvelle vie humaine à palpiter ;

Que notre âme, de tous les deuils humains nourrie,
 les transforme en rayons d'amour, qu'elle irradie
 sur tous ceux qui sont et seront l'humanité! »

Corps où court notre sang, et par qui nous avons
 ce souffle rapide et tenace!
 Corps qui ne sont pas nés, corps où nos cœurs vivaces,
 en flots toujours plus amples, s'épandront!

Et celui-là, si doux, par qui me plaît
 le mien, qu'au mien l'amour enchaîne,
 qu'avec moi je voudrais mener jusqu'à la Paix,
 jusqu'au grand Cœur qui tout absorbe et tout entraîne...

Resplendissez, formes belles, regards et voix,
 dans les frissons plus intimes, puissance
 suscitatrice des nouvelles existences!

La mort nous cerne. En nous la haine croît ;
 nous haletons sous la bestiale violence ;
 chaque instant est suprême : ... ô Vie hasarde-toi!

Le rêve du bonheur n'est pas un rêve médiocre, comme on l'a trop affirmé ; c'est bien plutôt un rêve tragique. Si, parmi les hommes, les « satisfaits » excitent souvent en nous la répulsion du dégoût, c'est que leur rêve aussi fut trivial et dégoûtant. Celui qui aspire au bonheur comme à la possession et à l'expansion intense et généreuse de la vie, celui-là est, dans son désir « sans limite et sans fin, » un grand croyant, prêt à l'héroïsme pour sa foi.

Or, il semble que celui qui a osé beaucoup rêver, beaucoup désirer de la vie, en obtienne un jour — pour une heure — ce qu'il lui réclamait. Brève, poignante volupté, immersion d'un instant dans les énergies qui inlassablement rajeunissent la création. Telle m'apparaît, symbolique, sous le vêtement humain qui la recouvre, la rencontre de Giovanni Cena et de la jeune femme dont quelques sonnets de « Homo » disent

l'élégante beauté, l'intelligence lucide et brave. Était-elle donc réalisée, cette aspiration « vers la vie intégrale et vers la saine joie » ? Mais l'amie, elle aussi, avait sa destinée; elle traversa la vie du poète comme un éclair qui illumine et qui blesse. Dernier apprentissage de la douleur, après lequel ce cœur, trop aimant pour la rancune et l'amertume, fit simplement abnégation.

Pour lui; non pour les autres. Son idéal ne fléchit pas. Il resta convaincu de la valeur de la vie, de la valeur des idées; mais, laissant là ses projets d'œuvres littéraires ébauchées, il consacra ses forces à une tâche sentie plus urgente peut-être, et d'un appel plus direct : l'organisation des écoles pour les paysans de la campagne romaine.

Giovanni Cena avait la passion de la vie au grand air et des longues marches par la campagne, il accompagnait souvent son ami, le docteur Angelo Celli, dans ses promenades — presque des explorations — à travers la campagne romaine et les marais pontins; Angelo Celli, à la fois comme docteur, et comme député au parlement italien, menait une lutte vigoureuse contre la malaria : c'est lui qui obtint les lois sur la distribution obligatoire et gratuite de la quinine. Dans ces excursions qui les mettaient directement en rapport avec la vie des paysans — laboureurs et pasteurs — disséminés sur le territoire du Latium, sans contact aucun avec la civilisation actuelle, une même idée leur vint, de porter à ces pauvres gens l'assistance de l'école. Un petit comité formé de personnalités d'élite — professeurs, ingénieurs, grands propriétaires soucieux du progrès matériel et moral de leurs paysans — organisa et développa chaque année les « écoles ambulantes du soir et du dimanche, » qui seules pouvaient atteindre chaque petit groupe rural. La première école fut créée en 1904; plus de 70 fonctionnent aujourd'hui¹.

L'étranger qui visite Rome ignore d'habitude la campagne

1. Le Comité des Écoles a son siège à Rome, 159-163 Via Torino.

romaine ; il a vu, de la portière du train, au nord et au sud de Civitavecchia, des troupeaux de bœufs, de moutons et de chevaux ; il parcourt en voiture la Via Appia antica — jusqu'au tombeau de Cecilia Metella ou peut-être un peu au-delà — et il fait en tramway la promenade des Castelli romani ; mais il n'a pas même soupçonné les villages de huttes (Colle di Fuori, Marcelli, Vivaro) nichés aux pentes des Monti Prenestini, et dans les petites vallées encloses des Monts Albains ; il visite les ruines d'Ostie, mais ne pénètre pas dans les plaines marécageuses de l'embouchure du Tibre et des marais pontins.

Cette vaste région, domaine traditionnel de la malaria, n'est pourtant pas un désert ; plus de 70.000 individus y vivent : pasteurs de bœufs et de moutons, gardiens de chevaux, laboureurs, bûcherons ; il faut y ajouter les ouvriers employés à la construction des routes, des canaux et des voies ferrées. Toute cette population descend dans les plaines, pour le temps des travaux, de novembre à juillet, et de juillet à novembre remonte dans les petits pays de montagne des Monti Simbruini, de l'Abruzze (province d'Aquila) et de la Campanie (province de Caserta). Les uns arrivent par bandes d'ouvriers agricoles, hommes et femmes, recrutés par un chef, le « caporal » ; les autres s'installent avec leur famille, toujours nombreuse, d'enfants.

Ces allées et venues d'une province à l'autre, — « l'émigration interne » comme on l'appelle en Italie, — rendent impossible la fréquentation scolaire ; aux mois d'été, quand les familles regagnent leurs villages de la montagne, l'école est fermée ; pendant le reste de l'année, les petits groupes de quinze à soixante familles vivent dispersés dans les latifundi romains, régions parcourues seulement par de mauvais chemins de charrettes, loin de tout centre urbain. Ils habitent dans des étables obscures ou dans des huttes, pêle-mêle avec les animaux. Les plus isolés sont les paysans qui cultivent le maïs dans les marais pontins, et les bûcherons campés dans de grandes cabanes dont chacune abrite plusieurs familles, au

milieu des forêts marécageuses qui forment la « macchia » de Terracine. Comment établir des écoles fixes, rétribuées par la commune ou par l'État, dans ces petites agglomérations distantes les unes des autres de plusieurs lieues, et condamnant l'instituteur ou l'institutrice à une vie tout à fait misérable et isolée? De plus, la législation du travail agricole pour les femmes et les enfants est encore très incomplète; et, au moment des récoltes, les enfants de moins de douze ans sont occupés pour la journée entière.

L'école ambulante, fonctionnant le soir après le coucher du soleil, et, quand on peut, le dimanche, était la seule organisation réalisable. Des instituteurs et des institutrices de Rome commencèrent à se rendre, deux ou trois fois par semaine, dans les villages les moins éloignés de Rome, utilisant autant qu'ils le pouvaient les voies ferrées, les tramways, ou le primitif « carrettino », et parcourant à nuit close plusieurs kilomètres à pied; quelquefois un service d'automobile a pu s'établir (par exemple sur la Via Salaria) et desservir plusieurs écoles; quelquefois les instituteurs emploient la bicyclette, ou même font le trajet à cheval. L'école s'établit dans une grange, dans une étable, dans une hutte construite par les paysans. Mais la première école en maçonnerie se dresse depuis quelques années, à Colle di Fuori, surmontée d'un petit campanile modeste et élégant, décorée par Duilio Cambellotti de fresques qui représentent les champs et les bois de châtaigniers des collines environnantes. L'érection de l'école de Colle di Fuori a été un triomphe pour l'œuvre des écoles; elle témoigne de l'enthousiasme et de la reconnaissance des paysans envers ceux qui venaient leur apporter une parole humaine de secours et d'amitié: le conseil des « chefs de famille » en décida la construction; chaque famille versa une cotisation de 10 francs, et prêta ses bras au transport difficile des matériaux de construction; les instituteurs des écoles de l'Agro romano (qui pendant plusieurs mois, au début de la tentative, ont donné gratuitement leur concours) offrirent la cloche où fut gravé

l'emblème des écoles : un livre et une bêche¹. Les paysans de Colle di Fuori ont donné à leur village le nom de Concordia.

J'ai plusieurs fois visité cette école, en compagnie de Cena, d'instituteurs et d'institutrices, du docteur qui faisait sa tournée du dimanche (car le Comité des écoles a institué l'assistance médicale et un petit dispensaire ambulante). Le matériel scolaire a été combiné avec ingéniosité; une légère armoire démontable se développe en tableau noir, en support pour les cartes géographiques, en bibliothèque-bureau. J'ai vu les efforts attentifs des garçons et des fillettes pour déchiffrer le petit journal créé pour eux depuis un an (le « Piccolissimo! ») et le livre manuel de géographie et d'instruction civique que le professeur A. Marcucci, directeur des Écoles, a rédigé pour répondre aux besoins spéciaux de la population scolaire. J'ai remarqué la gentillesse encore âpre, mais affectueuse et délicate de ces enfants qui étaient autrefois de vraies petites bêtes des bois, farouches et presque muettes. Les gens pour qui l'acquisition de la science a été facile, et surabondante jusqu'à la nausée, peuvent hausser les épaules et mépriser la tentative d'instruire le peuple : à l'école de Colle di Fuori, j'ai éprouvé que l'effort des braves cœurs qui ont mis là leur énergie n'est pas tout à fait une duperie.

L'impression est bien plus forte encore à la classe du soir, où tout le monde assiste, même les vieux; souvent, l'instituteur y prend occasion d'un passage de la lecture pour interroger, et pour susciter des questions; pour éveiller des associations d'idées plus nettes et plus complexes; pour donner un petit enseignement d'histoire et de culture civique. J'ai pu juger moi-même de l'attention sérieuse et du bon sens que les paysans apportent à ces causeries, en assistant l'an dernier à un entretien du Prof. A. Marcucci sur la souscription à l'emprunt national italien.

D'année en année, l'œuvre des écoles de l'Agro romano et

1. Si la bêche sert de symbole aux paysans de l'Agro romano, c'est qu'en effet une grande partie du travail de défrichement se fait encore à la bêche.

des Marais pontins a gagné du terrain, atteignant des groupes humains plus isolés, plus enfermés dans leur vie primitive : quelques écoles se sont ouvertes dans les « lestre » (villages de huttes, enclos d'une palissade de troncs d'arbres) de la macchia de Terracine. Depuis la guerre, des asiles ont été créés pour les tout petits, les enfants des soldats ; quelle impression gracieuse j'ai gardée de l'asile de Marcelli, petit pavillon de bois bien aéré, plein de soleil, où une chevrette avait le droit d'entrer quelquefois visiter les bébés, car elle aussi est de l'école ; les petits enfants passent presque toute la journée à l'école, on les y habitue à une propreté et à un ordre qui naturellement étaient ignorés jusqu'ici par des populations si misérables ; on leur donne à midi une soupe chaude et des légumes, luxe inconnu aussi : car les femmes travaillent aux champs comme les hommes, et les repas consistent presque invariablement en bouillie de maïs et en salades sauvages.

A présent il n'est plus un coin, si caché soit-il, de l'Agro romano et des Marais pontins, où les paysans n'aient entendu parler de l'œuvre des écoles ; à chaque descente nouvelle des paysans dans la plaine, en novembre, de nouveaux groupes de familles demandent : — « N'aurons-nous pas aussi notre école ? » Ils offrent leur travail pour élever une hutte-école. Quelquefois l'hostilité du propriétaire ou du « caporal » en a pendant plusieurs années empêché l'établissement ; mais d'autres propriétaires, au contraire, ont apporté leur collaboration généreuse : dans la « tenuta » de Ponte Salario, dirigée par Mme Sinigaglia, l'école a été installée dans des bâtiments neufs, sains, éclairés, aux frais de la propriétaire ; au mois de juin, quand l'école ferme, Mme Sinigaglia offre des prix à tous les élèves (ce sont des pièces d'étoffe pour faire des chemises et des tabliers) ; les plus assidus à l'école et au travail reçoivent en surplus un livret de la caisse d'épargne postale, et un très bon goûter réjouit tout le monde.

Telle est l'œuvre à laquelle Giovanni Cena se consacrait depuis quatorze ans ; il y apportait la foi d'un apôtre et

l'enthousiasme d'un artiste ; et c'est bien une création artistique que cet éveil d'un peuple robuste et intelligent à la vie sociale, à l'idée, à des délicatesses morales forcément ignorées. Dire la sympathie franche qu'il portait à ces gens, la confiance affectueuse qu'il excitait, est chose difficile ; toute parole semble banale ; il y avait dans la bonté de Cena des éléments si rares, si intraduisibles ; rien de la condescendance raisonnée, systématique, qui rend odieuses tant de « personnes charitables » ; Rien non plus de l'intellectuel qui « va au peuple ». Les paysans qui ont noué à leur couronne de branchages l'inscription : « A notre frère Giovanni Cena », ont dit la vraie parole ; son sentiment était tout de fraternité humaine. Combien peu d'hommes connaissent ce sentiment-là !

Un autre trait de l'âme de Cena se révélait dans ces excursions vers les écoles : sa nature essentiellement, ingénument artiste. La campagne romaine, tant de fois parcourue, lui apparaissait toujours plus belle, avec ses champs de lupin en fleurs, ses landes d'ajoncs, ses anémones bleues qui s'ouvrent sous les bois de châtaigniers ; il connaissait l'époque de floraison et les places favorites de chaque fleur de la région. La beauté et le pittoresque humains ne l'intéressaient pas moins ; je me rappelle comment il me fit soudain remarquer, au cours d'une promenade, les couleurs hardies, étrangement appliquées sur le ciel, d'un costume de paysanne ; il devinait la beauté robuste des corps d'enfants, sous l'entassement maladroit de jupons qu'une pauvre maman leur avait passés, pour qu'ils aient chaud : il remarquait avec joie les traits fermes, les yeux magnifiques où s'affirmait la saine beauté de la race. Les chansons, les récitations naïves des bébés des asiles l'amusaient et l'attendrissaient, non par dilettantisme, mais à la façon des gens qui n'ont pas perdu contact avec l'enfance, qui ont gardé en eux, vivante et intacte, leur âme d'enfant, — qui n'ont pas oublié le sérieux parfois tragique de la vie enfantine.

Mais tandis qu'il donnait à tant d'êtres humains son temps, son travail et son affection, affirmant ce respect et cet amour

de la vie qui remplit les pages les plus douloureuses de son œuvre littéraire, toujours, au fond des yeux éclatants d'intelligence et de bonté, habitait une mélancolie intense; là se lisait toute la lutte, toute la passion qu'avait été sa vie. Sa frêle dépouille corporelle, nous pouvons l'abandonner à la terre : elle ne l'exprimait pas, elle n'était pas lui; mais aucun des amis de Giovanni Cena n'oubliera ce regard chargé de pensée et de souffrance, d'affection enthousiaste et de renoncement¹.

CHARLOTTE RENAULD.

1. Au printemps de 1948, une pierre commémorative a été apposée sur l'école de Colle di Fuori, en souvenir de Giovanni Cena. Bientôt aura lieu une manifestation plus imposante, et bien selon le cœur de Cena; un Comité recueille des fonds pour créer dans la campagne romaine une nouvelle école qui lui sera dédiée; S. E. le Ministre Orlando a envoyé 1.000 francs au Comité.

Variétés

« Les Romains sont sots :
Les Bavaois sont fins ».

« *Stulti sunt Romani: sapienti sunt Païdari.* » — Ces mots ont servi de titre à quelques pages pleines de saveur, publiées le printemps dernier dans le *Marzocco* par Pio Rajna¹. Ils ne sont pas pour surprendre les philologues, car ils viennent d'un très ancien glossaire, bien connu parmi eux. Mais elles sont revenues à la mémoire de l'illustre érudit italien, lors d'événements tout récents qui ont affligé sa patrie. La tourmente qui a agité le monde n'a même pas laissé dans son calme impassible, la plus désintéressée des sciences, la philologie.

Car la sérénité de la science n'empêche pas de voir ses applications pratiques et directes.

Rajna nous a donné à ce sujet un morceau bien curieux, précieux, typique de notre époque. C'est, dirait-on, un chapitre de ses mémoires personnels qu'il nous confie, et la chose n'en a que plus de charme. L'occasion fut fournie, semble-t-il, par un récit récemment paru dans une revue², et où, par erreur, le narrateur avait fait figurer Rajna. Celui-ci rectifia, pour ce qui le concernait, mais l'anecdote n'était pas moins vraie. Et elle attira son attention. On l'avait racontée sous ce titre : *Villari, Mommsen et les espions allemands*.

La scène se passait à Florence, en 1877, chez Pasquale Villari, où le despotique historien allemand avait déjeuné, avec quelques savants florentins. A un tournant de la conversation, Villari se laissa aller à poser à son hôte cette question fort ingénue :

— Comment expliquez-vous la tendance allemande à l'espionnage?

Mommsen se récria, et jura ses grands dieux que, dans la

1. 21 avril 1918.

2. *Rivista popolare di politica ecc.* (Premier numéro de 1918).

langue allemande, il n'existait même pas un mot signifiant : *espionner* ! Mais un des convives lui répondit vertement :

— Comment ! Monsieur le professeur. Dans l'ancien allemand, il y a le mot *spien*, d'où dérive l'italien *spia* et l'anglais *spy*.

On ne dit pas comment tourna ensuite la conversation, et si la fin du déjeuner fut un peu froide.

Ce souvenir de vingt ans en arrière se conjugua dans l'esprit de Rajna avec des impressions toutes récentes. Octobre-novembre 1917 étaient près de sa mémoire ; les belles journées glorieuses du Piave, où l'honneur italien s'est reconquis, n'effaçaient pas le souvenir des jours de misère, où semblèrent un instant triompher la ruse et l'embûche teutoniques.

C'est en méditant sur ces lamentables jours, que lui sont revenus en pensée tant de faits, de mots, de phrases, d'expressions anciennes, sur lesquelles jadis s'arrêtait seulement son attention scientifique : « *Convenivano alle cose d'oggi espresioni di tempi remoti.* »

De ces rapprochements, Rajna nous fait prévoir qu'un livre entier sortira. Heureuse nouvelle ! Il nous a donné dès aujourd'hui, la première fleur de sa méditation.

*
* *

« *Spien*, espionner », disait-on chez Villari. C'est presque le mot qui sert à traduire *sapienti*, dans le glossaire que Rajna a cité, où ce mot est : « *spahe* ». — La phrase qu'il a commentée vient du texte fameux, qui est connu sous le nom de *Glossaire de Cassel*, et dont la transcription est attribuée au VIII^e siècle, ou au commencement du IX^e.

Ce glossaire n'est pas autre chose que ce que l'on appelle en d'autres temps un *Manuel de Conversation*, une collection de phrases, qui permet à un voyageur de se tirer d'affaire en pays étranger. On y trouve les termes qui servent à désigner les parties du corps humain, les animaux, les meubles, les demeures, les vêtements. L'auteur est un germain, qui a ramassé ses mots, soit en divers pays, soit dans des glossaires plus anciens que le sien.

A la liste des mots font suite, *in fine*, de petits dialogues, que Rajna juge essentiels comme documents humains. C'est dans cette partie là que se trouve notre phrase. Traduite en langue

1. D'aucuns, dit R., la reculeraient jusqu'au septième : « *Nientemeno* ! »

germanique, elle affirme que les romains sont sots, *stulti, tole*, tandis que les bavarois sont sages, avisés, *sapienti, spahe*.

Nous tenons là une opinion teutonne, bavaroise : Les teutons sont plus malins que les autres, ils sont *spahe*. C'est le mot qui donne « espion ». Ce même sentiment, dans le même court vocabulaire est répété sous deux formes différentes : l'auteur y tient.

Ce n'est pas ici le seul exemple du mépris où le Germain tenait, dès les temps très anciens, les latins. Rajna cite encore les imprécations de Luidprand :

« Nous méprisons les Romains, à ce point que, dans la colère, nous ne trouvons pas d'injure pire à dire à notre ennemi que « Romain! » Dans ce seul mot nous comprenons tout ce qu'il peut y avoir de bassesse, de lâcheté, d'avarice, de débauche, de mensonge, enfin de tous les vices. »

Voilà la haine qu'un Germain du dixième siècle portait à tous les Romains, c'est-à-dire, en résumé, à tout ce qui n'était pas germain, à tout ce qui tenait de Rome l'origine de sa civilisation. Mais dans le *Glossaire de Cassel*, il ne s'agit pas seulement de haine; le sentiment qui s'affirme c'est cet orgueil, cette assurance de supériorité au-dessus de tous les hommes, l'outrecuidance teutonne. Il y a donc onze siècles bien sonnés que le teuton s'affirmait déjà le plus fort, le plus malin, le plus *spahe*.

Et de qui parle-t-il quand il désigne les « Romains »? C'est ce que se demande Rajna. Il ne pense pas, comme Diez, que les « Romains » du *Glossaire* fussent nos ancêtres les Gallo-romains. Il reconnaît plutôt les populations des Alpes, entre le Tyrol ou les Grisons et le Nord de l'Italie; c'est parmi ces peuples-là que les *Païari* descendaient de temps immémorial, non pas pour guerroyer, mais commercer, faire des profits, établir une influence.

Or c'est de cela qu'il s'agit dans les phrases du glossaire, et non pas de faire la guerre. Il y en a, parmi ces phrases, qui sont des types parfaits de la politesse insinuante du teuton de tous les temps. — Que demandez-vous? (dit le « Romain »). — Nous demandons ce qui nous est nécessaire! — Et qu'est-ce qui vous est nécessaire? — *Multum necessitas est nobis tua gratia habere!* »

« Je laisse le reste, dit Rajna, pour ne rien ôter de sa valeur à cette dernière phrase! » — En effet elle dit tout. Et voici ce

qu'ajoute notre vénéré maître, sous le coup de la douloureuse impression que lui cause le rapprochement :

« A Caporetto et dans bien des lieux, teutons et autrichiens ont fait résonner aux oreilles italiennes des mots de paix et d'amitié. Et les nôtres, ignorants, crédules, y ont ajouté foi, et puis... Ah ! passons ! » —

Le vieux dicton de tant de siècles en arrière est revenu aux lèvres du savant patriote ! Oui, dit-il, c'est toujours vrai : ils sont toujours *sapienti*, toujours *spashe*. Mais il ne les envie pas. Et il sait d'ailleurs que leur prétendue « sagesse » est aujourd'hui percée à jour. Personne ne croit plus à leurs sourires. Et seule, dressée et évidente aux yeux de tous, reste l'image de leur haine.

Henry COCHIN.

La Piave ou le Piave ?

La question a été débattue dans les journaux français ; elle n'a pas laissé indifférents nos amis d'Italie. Pour eux aujourd'hui, le fait est incontestable, l'usage prévaut de dire *il Piave*. Il n'y a pas longtemps, un correspondant italien m'écrivant en français — dans un français impeccable — avait la coquetterie de me parler de *la Piave*, mais en ajoutant : « Pour nous cependant le nom de ce fleuve est masculin », et cette réflexion impliquait une critique discrète. Je ne crois pas cependant que nous ayons tort de dire *la Piave*, car le genre masculin attribué à ce fleuve par les Italiens est une innovation assez récente. Il est naturel que les langues suivent sur ce point, comme sur tous les autres, leur développement propre ; et lorsqu'il y a, comme ici, des raisons historiques pour conserver en français l'usage ancien, il doit être permis de s'y conformer.

En ce qui concerne l'évolution moderne de la langue italienne, il faut tenir compte de la tendance très marquée des grammairiens à unifier le genre des fleuves au profit du masculin, parce que le mot *fiume* est masculin, et au contraire celui des villes au profit du féminin, parce que *città* est féminin. Les Italiens parlent donc, sans hésitation, de « *la ricca Milano* », de « *la vecchia Torino* », ou de « *la splendida Parigi* », et il ne leur répugne pas d'attribuer le genre masculin même à un

fleuve à désinence nettement féminine, comme l'Adda, que Carducci a chantée en des vers célèbres :

Corri tra i rosei fuochi del vespero,
Corri Addua cerulo...

Le français ne connaît pas cette tyrannie grammaticale : pour nous, fleuves et villes ont un genre « individuel » ; nous n'appliquons que le genre masculin à Paris ou à Lyon, mais cela ne nous empêche pas de dire Mantes-la-jolie ; nous accordons volontiers le genre féminin à Toulouse et à Marseille, et l'idée ne nous viendrait jamais de parler de Rome ou de Venise autrement qu'au féminin. De même nous disons le Rhône, le Rhin, le Gard, le Doubs, le Tibre, aussi naturellement que la Loire, la Seine ou la Garonne.

Une autre condition assez particulière de la langue italienne vient du caractère légèrement artificiel qu'elle tend à prendre en regard des patois, plus libres et plus variés. J'ai tout à l'heure nommé Milan. Il me souvient d'avoir vu représenter, il y a une vingtaine d'années, par une excellente troupe milanaise, une comédie en dialecte intitulée « El nost Milan », où le nom de la grande ville lombarde est clairement au masculin ; mais vers le même temps, on voyait s'étaler sur les affiches des spectacles de Milan le titre d'une revue de café-concert, non plus en dialecte mais en italien, et ce titre constituait un calembour du goût le plus douteux : « Milano in... cinta » ! — Il en est de même pour la Piave. En patois, le nom du fleuve est indubitablement féminin, et je lis dans la *Nuova Antologia* du 16 juillet 1918 : « Les habitants de Belluno, croyant que ce féminin est une particularité propre à leur dialecte, ont fini par dire « il Piave », quand ils parlent italien, tout en conservant le féminin en patois. »

Telle est la tyrannie d'une convention grammaticale ; celle-ci n'empêche pourtant pas géographes et militaires de dire « la Piave Vecchia », et sans doute n'est-on pas encore près de masculiniser des cours d'eau comme la Dora Baltea et la Dora Riparia. La présence d'une épithète est une infaillible pierre de touche — ou une pierre d'achoppement — pour la tyrannie des grammairiens.

L'emploi de « il Piave » au masculin, ai-je dit, est un néologisme fort récent. Sans remonter aux auteurs plus ou moins anciens qui ont eu l'occasion de nommer ce fleuve, on peut

s'en assurer en consultant les traités italiens d'histoire et de géographie publiés au XIX^e siècle¹. Je ne veux citer qu'un auteur, qui a pour nous l'avantage d'être un Français d'origine italienne, et qui connaissait assez bien la géographie de la Vénétie ; c'est Napoléon. Il a écrit, dans son célèbre tableau de la péninsule (*Correspondance de Napoléon*, t. XXIX, p. 82) : « Les rivières au nord du Pô, qui se jettent dans l'Adriatique, sont : l'Adige, qui prend sa source au pied du Brenner ; la Brenta qui prend sa source dans les derniers mamelons des Alpes, du côté de Trente ; la Piave, la Livenza, le Tagliamento, qui prennent leur source dans les Alpes cadouriennes. » Ce passage, traduit en italien dans les *Lecture del Risorgimento* publiées en 1897 par G. Carducci (t. II, p. 13), porte au féminin les noms de *la Brenta*, de *la Piave*, et de *la Livenza*. D'autre part, n'oublions pas que l'un des vingt-quatre départements dont se composa, en 1809, le Royaume d'Italie était celui de la Piave, avec Bellune pour chef-lieu.

Nous pouvons conclure de là que nous avons d'assez bonnes raisons pour rester fidèles au genre féminin quand nous désignons ce fleuve, depuis longtemps et plus que jamais fameux. Les Italiens ont le droit de préférer le masculin, et, pour leur faire plaisir, en parlant italien nous dirons volontiers « il Piave » ; mais nous ne devons pas ignorer qu'ils ne sont pas unanimes, sur ce point. Dans la *Nuova Antologia* du 1^{er} septembre 1918, je trouve un article, signé « Victor », qui est intitulé « Dalla Piave alla Marna e alla Somme », et tout l'article unit constamment les noms des trois cours d'eau héroïques dans le genre féminin. Ceci permet de penser décidément que le genre masculin appliqué, sans distinction aucune, au nom de tous les fleuves est une pure convention grammaticale, adoptée trop aveuglément par la bureaucratie militaire qui rédigea les communiqués.

H.

1. Dans la collection *L'Italia sotto l'aspetto fisico, storico, etc...* publiée à Milan il y a quelque trente ans. L. Debartolomeis écrivait (*Oro-idrografia dell'Italia*, p. 16-17) : « La Piave ». L'auteur du *Dizionario corografico*, A. Amati disait déjà « il Piave », mais tout en enregistrant « Piave nuova, Piave vecchia » et « Dipartimento della Piave ». — Dans une *Nuova descrizione di tutte le città dell'Europa*, 1780, je lis, dans le voyage de Venise à Trieste : « Si passa la Piave in barca ».

Questions Universitaires

CRÉATION DANS LES UNIVERSITÉS ITALIENNES D'UN « DIPLÔME SPÉCIAL » ACCESSIBLE AUX ÉTRANGERS.

Jusqu'ici l'étudiant étranger, qui travaillait dans une université italienne, n'avait pas le moyen d'obtenir, par un diplôme, la consécration officielle des recherches qu'il avait poursuivies sous la direction des maîtres de la science italienne. Cette regrettable lacune vient d'être comblée, grâce aux démarches du Directeur de l'« Istituto italiano di Parigi », par un décret dont on trouvera ci-après la teneur. Le décret remonte au 28 octobre 1917; mais c'est seulement l'automne dernier que, par les soins de l'« Istituto italiano », il a été porté à la connaissance du public français, dans la traduction que nous reproduisons intégralement.

Art. 1^{er}. — En outre des doctorats et des diplômes actuels pour lesquels il n'y a lieu à aucun changement, les Universités du Royaume sont autorisées à délivrer aux Italiens ainsi qu'aux étrangers des diplômes spéciaux concernant une particulière culture scientifique dans une science spéciale, et cela sur la base des études par eux personnellement choisies et selon les dispositions qui suivent.

Art. 2. — Pour les étrangers qui ne sont pas en possession d'un doctorat ou d'un diplôme quelconque, les cours pour l'obtention d'un diplôme spécial ne pourront pas avoir une durée inférieure à quatre ans et devront comprendre au moins douze inscriptions à des cours d'une ou plusieurs Facultés ou Ecoles.

Seront calculées comme inscriptions différentes même celles qui auront été faites dans la même matière, soit simultanément auprès de différents professeurs, soit successivement pendant plusieurs années auprès du même professeur, pourvu que le développement de la matière d'étude soit substantiellement différent.

On tiendra compte des années et des cours suivis auprès des Universités à l'étranger, selon les dispositions de l'article 96 du texte unique des lois sur l'instruction supérieure, approuvé par décret royal du 9 août 1910, n° 795, et seront aussi calculées, pour le quart des cours suivis, les inscriptions aux cours des Maîtres de conférences, et cela quand le programme et le développement seront jugés comme répondant (suivant l'article 3) aux buts visés par les diplômes.

Art. 3. — Dans un délai qui ne doit pas dépasser la fin de la troisième année d'étude, l'étudiant est tenu à indiquer la science dans

laquelle il entend obtenir le diplôme spécial, les cours qu'il a suivis et ceux qu'il se propose de suivre dans les années suivantes. La Faculté ou Ecole à laquelle la science en question appartient devra juger si les cours déjà suivis ou à suivre sont suffisants pour l'admission à l'examen de diplôme.

Quand la science comprend des matières enseignées dans plusieurs Facultés ou Ecoles, ce jugement sera prononcé par une Commission indiquée par le Recteur d'Université sur proposition des Facultés ou Ecoles compétentes.

Art. 4. — L'étudiant qui aura accompli ses études suivant les instructions contenues dans les articles précédents pourra être admis à l'examen de diplôme. La demande devra être accompagnée d'un mémoire imprimé.

L'examen consiste :

a) En une discussion sur le mémoire présenté.

b) En une conférence sur la science qui fait l'objet du diplôme et sur les méthodes relatives de recherche.

c) En une épreuve pratique, si le diplôme a pour objet des sciences expérimentales.

La Commission d'examen sera nommée par le Recteur d'Université, selon le règlement général universitaire, sur proposition de la Faculté ou Ecole à laquelle appartient la science qui forme objet du diplôme, en tenant compte particulièrement des matières qui forment partie de ladite science.

La Commission sera présidée par le Doyen des professeurs officiels.

Art. 5. — L'étudiant italien ou étranger qui aura obtenu un diplôme commun, pourra obtenir un diplôme spécial à la suite d'une année d'études ou tout au moins par trois inscriptions successives et en soutenant un examen de diplôme dans les formes déterminées par les articles précédents.

La faculté en Commission spéciale est la seule ayant droit, selon l'article 3, à juger sur la suffisance de la durée des études et du nombre et qualité des cours, pour l'admission du postulant à l'examen d'un diplôme spécial.

Art. 6. — Pour tout ce qui n'est pas visé par les articles précédents, on suivra les règles déjà existantes pour les études universitaires. Néanmoins, l'inscription de l'étudiant qui aspire à l'obtention du diplôme spécial sera acceptée exclusivement pour les cours spéciaux pour lesquels il a fait la demande relative.

Pour les étudiants pourvus du diplôme technique supérieur (section physico-mathématique), le Conseil Académique aura seul la faculté de décider si leurs titres d'études sont suffisants pour obtenir les inscriptions par eux sollicitées, en dehors de la Faculté des Sciences physiques, mathématiques et naturelles, ou de l'Ecole supérieure de pharmacie; le Recteur transmettra les décisions relatives au Ministère selon le dernier paragraphe de l'article 95 du règlement universitaire.

Art. 7. — Les diplômes délivrés selon les dispositions du présent décret auront valeur de doctorats spéciaux dans les sciences dans

lesquelles ils ont été délivrés. Mais ils n'auront aucun effet, pas même à titre d'équivalence, pour autoriser à l'exercice professionnel ou à l'admission aux concours publics.

Art. 8. — En ce qui concerne les frais d'inscription, les étudiants qui aspirent aux diplômes spéciaux, sont considérés comme « auditeurs », selon les dispositions de l'article 114 du règlement général universitaire.

Rome, 28 octobre 1917 (*Gazzetta Ufficiale* du 4 décembre 1917, n° 285.)

UNION INTELLECTUELLE FRANCO-ITALIENNE.

Le Comité de direction s'est réuni le 29 octobre à 17 heures, sous la présidence de M. Hauvette.

Il s'est particulièrement entretenu de l'attribution des bourses mises généreusement à sa disposition par M. Savj-Lopez, au nom du Gouvernement italien et de l'Association milanaise pour le développement de la haute culture, et de l'organisation de la campagne de propagande pour la présente année scolaire.

Sur le premier point, le Président a expliqué comment la bourse destinée par M. le Sous-Secrétaire d'État Gallenga à l'encouragement des études d'italien en France, avait été partagée en deux parts, dont l'une a permis à une étudiante très méritante de passer en Italie des vacances profitables, et dont l'autre a servi à l'achat de livres italiens, répartis entre divers établissements d'enseignement secondaire où l'étude de la langue italienne est particulièrement florissante.

Des démarches sont en cours pour provoquer des candidatures aux autres bourses : plusieurs, fort intéressantes, sont d'ores et déjà posées.

Sur le second point, le Comité a échangé diverses observations, et il a décidé en principe de porter son effort, cette année, sur l'organisation d'une ou deux grandes manifestations, plutôt que sur celle d'une série de conférences analogues à celles des deux années précédentes. Il a dès maintenant esquissé un projet de fête en l'honneur du quatrième centenaire de la mort de Léonard de Vinci, survenue à Amboise, le 2 mai 1519. Le Secrétaire se tiendra en relations avec M. Cermenati, président du Comité constitué à Rome pour célébrer la même solennité.

Bibliographie

Ettore Romagnoli. *Nel regno di Dioniso. Studi sul teatro comico greco.* — Bologne, Zanichelli, 1918, in-8 de 253 pages, illustré de 68 figures dans le texte et hors du texte.

C'est un charmant ouvrage que celui que vient de faire paraître à Bologne l'helléniste déjà connu par divers autres travaux, Ettore Romagnoli. Il porte un titre plein de promesses : *Au royaume de Dionysos*, et n'est pas composé suivant la méthode ordinaire ; au lieu de chapitres fortement soudés les uns aux autres et formant un tout homogène, on y trouve cinq études qui n'ont entre elles qu'un lien assez lâche, mais parfaitement saisissable : le souci qu'a l'auteur de rechercher et de mettre en lumière la façon dont l'ancienne comédie grecque, au cours de son évolution, a compris et peint la vie.

Elle débute par les ébats et les bons tours des satyres. M. Romagnoli évoque le char rustique, attelé de chevaux ou de mulets, qui parcourait les villages, aux cris de joie des gamins saluant son arrivée. Les acteurs qui l'occupaient, avaient tôt fait d'installer leur rudimentaire théâtre, où se déroulait une action des plus simples, contestation, querelle, poursuite, coups de bâton. Cet art novice, presque aussi vieux que le rire, n'est autre que celui de Pulcinella, qui survit à ces humbles commencements et se retrouve chez Epicharme, Cratinos, Aristophane, Eupolis, bien avant le temps où Rhinton de Tarente, vers l'an 300 avant notre ère, l'élève à la hauteur d'un art savant dans ses *phlyakès*, spirituelles parodies des mythes dont vivait la scène tragique.

Ce vif sentiment des origines populaires de la comédie rend sympathique à l'auteur tout ce qui, de près ou de loin, les rappelle, et justifie sa sévérité pour Ménandre, dont l'œuvre est monotone et ne peint de la vie que des aspects toujours les mêmes, conventionnels d'ailleurs, et d'un intérêt, par suite, limité. M. Romagnoli a mille fois raison. Si la découverte des papyrus égyptiens qui nous ont rendu de longs fragments de ce comique, a été pour la philologie une bonne fortune, nous aurions tort d'en exagérer l'importance et de souscrire aveuglément aux jugements enthousiastes qu'a portés sur Ménandre l'antiquité tout entière. Combien plus savoureuse et plus vraie apparaît la vie grecque telle que la peint incidemment Aristophane, telle qu'il est possible de la reconstituer à l'aide des fragments, anciens et nouveaux, du théâtre de son rival Eupolis, telle encore qu'elle se dégage de l'œuvre fragmentaire d'Antiphane, ce délicat poète de la comédie moyenne !

C'est le même sentiment qui explique la place faite par M. Romagnoli au drame satyrique, survivance assagie de la gaieté des satyres, mais où

se retrouve l'éternel Pulcinella. L'étude sur les *Satyres à la chasse* est l'une des plus suggestives de ce livre plein d'idées. Elle emprunte son titre au drame de Sophocle dont un papyrus nous a révélé, il y a quelques années, une grande partie. Je ne puis cependant ici, aussi complètement que sur Ménandre, partager l'opinion sévère de l'ingénieux critique. Évidemment, les tragédies que nous avons de Sophocle sont bien au-dessus de ce divertissement un peu mièvre, mais cette mièvrerie me plaît chez le grand tragique ; il y a, dans la puérole aventure qu'il a mise à la scène et dans l'extraordinaire préciosité du style dont il s'est plu à l'orne, quelque affinité avec certains traits de sa vie. Que l'on veuille bien songer, par exemple, au souper de Chios ; ce grave poète ne dédaignait pas de sourire. Pourquoi lui en refuser le droit sur la scène, quand le sujet s'y prêtait ?

Il y aurait beaucoup à louer dans les analyses et les traductions que l'auteur a multipliées dans son volume ; elles sont d'un modernisme que je suis loin de blâmer, et qui cadre à merveille avec l'antipathie de M. Romagnoli pour la science allemande, qu'il malmène sans respect.

Les figures, empruntées à la céramique, qui éclairaient le texte, sont toutes intéressantes et bien choisies. C'est un langage que n'entendent pas tous les philologues ; M. Romagnoli l'entend, et je lui en sais gré. On y souhaiterait quelques références permettant de se reporter plus facilement aux originaux. Mais cette omission, sans doute volontaire, est une révolte de plus contre la science pédante, et l'on se sent plein d'indulgence pour cette liberté qui se joue si joliment parmi de vieilles choses qu'elle rapproche de nous par la vie dont elle les anime. Ce livre, je le répète, est charmant.

PAUL GIRARD.

Umberto Cassuto. *Gli Ebrei a Firenze nell' età del Rinascimento.* — Florence, 1918, gr. in-8, xii-447 p. Prix : 18 lire (fait partie des *Pubblicazioni del R. Istituto di Studi superiori in Firenze, sezione di Filosofia e Filologia.*)

L'histoire des Juifs de Florence ne commence pas de bonne heure. Ce n'est que depuis le début du xiv^e siècle qu'on trouve des mentions de Juifs y résidant plus ou moins longtemps ; une communauté véritable ne s'y établit qu'en 1437, lorsque les autorités florentines, imitant ce qui se faisait depuis longtemps, dans beaucoup d'autres villes, traitèrent avec un groupe de Juifs pour leur confier, sous leur surveillance, le service public et le monopole du prêt sur gages. A ce paradoxe aboutissaient, d'une part l'interdiction du prêt à intérêt, restée longtemps lettre morte, mais de plus en plus rigoureusement appliquée aux chrétiens ; d'autre part, la nécessité économique d'opérations de ce genre. Les Juifs, à la fois mal vus du peuple, et indispensables, se sont trouvés parfois assez forts pour dicter leurs conditions. Ce régime a duré plus d'un siècle, avec des interruptions ; les Juifs supportaient le contre-

coup des événements politiques (les Médicis leur étaient favorables, le régime démocratique en général hostile), et des rivalités d'ordres religieux (les Franciscains, à l'encontre des Dominicains, soulevaient contre eux le peuple, et cherchaient à ôter toute raison d'être à la tolérance dont ils jouissaient, en leur opposant l'institution des Monts de Piété). Le règne du premier grand-duc de Toscane, Côme, marque dans l'histoire des Juifs florentins un point tournant. D'une part, en attirant, pour des motifs commerciaux, les marchands Juifs du Levant, il augmenta beaucoup le nombre de la colonie juive ; d'autre part, en conformité avec l'esprit de la contre-réforme, et avec les désirs du Saint-Siège, il introduisit le régime néfaste du *ghetto*. Jusqu'alors la situation des Juifs avait été à peu près tolérable, bien que leur profession de prêteurs sur gage, malgré son caractère officiel, ne dût guère être lucrative, à en juger par les ruineuses amendes infligées sous le plus léger prétexte. Le livre II donne de curieux détails sur les métiers (en dehors du prêt) exercés par les Juifs, les conditions juridiques qui leur étaient faites, leur onomastique (la règle était que tout Juif mâle portât un double nom, juif et chrétien ; et — remarque importante et due à M. Cassuto — le choix de ces noms n'était pas arbitraire ; à un même nom juif correspondait régulièrement le même nom chrétien. La connaissance de ce fait facilitera beaucoup les identifications). Le livre III, le plus neuf peut être, tout en étant le plus spécial, traite de l'activité intellectuelle des Juifs florentins, plus grande qu'on n'aurait pu l'attendre de ces manieurs d'argent. M. Cassuto insiste beaucoup sur ce qu'il ne faut pas se les figurer comme d'obscurs usuriers. Il résulte d'ailleurs de ce qu'il dit que le judaïsme florentin ne paraît pas avoir été touché par la Renaissance, bien qu'un assez grand nombre de Juifs aient été en relations avec les humanistes curieux de littérature hébraïque. — En résumé, travail solide et important.

E. JORDAN.

Alfredo Galletti. *La poesia e l'arte di Giovanni Pascoli.* Rome, Formiggini, 1918, in-16.

Giovanni Pascoli n'est pas un de ces poètes éloquents ou éclatants qui saisissent vigoureusement le lecteur et deviennent vite populaires, comme un Victor Hugo ou un Carducci. Il est à peu près inconnu en France. En Italie même, où il a été lu, admiré et discuté avec passion, il laisse une impression un peu trouble ; il émeut l'âme et déconcerte l'esprit ; il échappe aux classifications commodes ; sa poésie a un accent nouveau, tout personnel, malaisé à définir. Il faut être, en quelque sorte, initié pour en comprendre le sens profond et la beauté voilée.

Aussi devons-nous être reconnaissants à M. A. Galletti d'avoir ouvert pour nous les portes de ce génie secret. M. Galletti déclare dans une note

préliminaire qu'il a voulu faire non point un travail historique et biographique, mais « l'étude d'une sensibilité et d'une imagination de poète ». Et c'est bien un portrait littéraire qu'il nous donne, dans ce livre qui est à la fois un essai psychologique et un traité d'esthétique.

Après avoir rapidement indiqué que Pascoli reflète peu les tendances de son époque, qu'il n'a point pris à l'Université de Bologne, où il s'est préparé à l'enseignement, le goût des recherches érudites, qu'il n'a pas subi la puissante empreinte dont son maître vénéré et admiré, le poète Carducci, a marqué la jeunesse italienne, M. Galletti nous montre un Pascoli replié sur lui-même, gardant jalousement fermé le jardin intérieur et solitaire de son âme.

Pour comprendre cette inspiration et ce lyrisme, nourris de méditations et d'émotions intimes, il faut donc remonter à la source profonde de la sensibilité du poète. C'est ce que M. Galletti fait d'une manière bien pénétrante, en tirant ses raisons, non seulement des poésies de Pascoli, mais de ce discours du « Fanciullino », qui est une manière d'Art poétique. Le poète se place en face de la réalité dans l'attitude ingénue et curieuse de l'enfant. Pour l'enfant, les mille petits spectacles du monde, l'éclosion d'une fleur, un chant d'oiseau, une eau agile et bruisante, un vol d'insecte, un jeu de soleil et de nuage, sont comme autant de miracles. De même Pascoli découvre à chaque pas, avec des yeux et un esprit émerveillés, les réalités, les apparences et le mystère. Entre le monde et l'âme qui le perçoit et le reflète, il n'y a pas d'écran, pas d'influence d'écoles ou de formules ; c'est l'impression directe, neuve, primitive et pleine. De là une sincérité, une pureté et une fraîcheur dont il est peu d'exemples.

Une lecture superficielle laisserait croire que Pascoli n'a été que le peintre ému de petites scènes rustiques, des laboureurs, des oiseaux, des arbres, de la terre féconde de sa Romagne. Mais pour le poète, comme pour l'enfant, il y a deux mondes : celui que l'on voit et celui que l'on crée.

Io prendo un po' di silice e di quarzo ;
 lo fondo ; aspiro ; e soffio poi di lena ;
 Ve' la fiala..... (Myrica : Contrasto)

C'est ce que disait déjà Vielé-Griffin :

Avec un peu de soleil et du sable blond, j'ai fait de l'or.

Ainsi les choses sont à la fois des réalités et des symboles. Tout spectacle, outre sa poésie propre, suscite d'autres visions et révèle des choses profondes et cachées. Une grive chante : et c'est tout un paysage de genévriers et de bruyères, parfumé de l'odeur des pins ; des cloches sonnent : et c'est une Fête-Dieu, avec des fleurs répandues sur les chemins comme pour la venue d'un roi ; une odeur de clématites et de genêts, le premier appel du pinson, un rayon d'or, un pépiement d'hi-

rondelle : et c'est le jour de paix et de travail qui se lève, tout rempli de la chanson de vie.

Pour Pascoli, la nature n'est pas quelque chose d'extérieur et d'immobile; cadre ou décor. Il y a une seule âme éparse dans le monde et qui se révèle dans le vent qui fait battre la porte, dans une voix, un cri, un parfum, dans un crépitement de bûches de l'âtre, dans le glissement d'une aile ou d'une ombre, dans les colloques mystérieux des êtres et des choses, des vivants et des morts. Tout exprime de quelque manière cette vie universelle. Un détail, un mot, un son suffisent : on dirait qu'une porte s'ouvre tout à coup ; des visions passent, paysages, rêves, souvenirs, frissons obscurs et profonds de l'inconnu. Un rayon de lune sur la mer : Quel est ce pont d'argent et où mène-t-il ? — Le vieux laboureur somnole au coin du feu : double rêve entrelacé de l'homme et de la bûche, qui remplit la maison solitaire d'enfants, de fleurs, d'essaims. — Ailleurs : la pluie tombe, le paysan dort dans son lit et n'entend pas l'eau bienfaisante qui arrose ses champs ; mais son âme l'entend, puisqu'elle voit les sillons qui tressaillent, le blé qui lève et qui mûrit. — Un livre est ouvert sur un pupitre, le vent ébranle parfois la porte : Quel est l'être invisible qui tourne les feuillettes toute la nuit, cherche, se hâte, s'arrête, lit et recommence ? On pourrait multiplier de tels exemples ; pour le poète, la vie ne se révèle jamais mieux peut-être qu'aux heures où elle semble arrêtée, dans le repos, le rêve et le sommeil. M. Galletti a parfaitement mis en lumière la grande place que tient le mystère dans l'œuvre de Pascoli.

Il n'a pas dégagé avec moins de bonheur un autre aspect de cette poésie, la douleur. Est-ce mélancolie naturelle ? Est-ce le souvenir obsédant des deuils qui ont successivement frappé le poète, l'image de son père assassiné, de sa mère morte, de ses frères disparus ? Est-ce la solitude et les lourdes charges qui ont pesé sur sa jeunesse d'orphelin ? Toujours est-il que l'idée de la mort ne cesse de hanter le poète ; il la voit comme la compagne inséparable de la vie. Elle passe dans le cri de la chouette aux ailes silencieuses qui fait frissonner les nids dans les cyprès et les cœurs dans les poitrines ; elle éveille la religieuse en frappant à sa porte comme un visiteur mystérieux ; elle vole avec le son des cloches sur les campagnes paisibles ; comme une mère qui regarde dormir ses enfants enlacés, on devine, penchée sur le sommeil des hommes,

la Morte con la sua lampada accesa.

Elle fait tomber le chêne et menace le châtaignier. Elle est l'autre figure de la médaille.

Le mal, la souffrance, la mort, est-ce donc cela seulement que la vie nous offre ? Pascoli finira-t-il comme Leopardi dans un désenchantement amer et révolté ? Nullement. Du fond même de la souffrance monte une douceur de pitié et de pardon. La douleur inévitable, la menace de la

mort, la faiblesse de notre nature nous conseillent non seulement la résignation, mais un énergique effort moral pour nous aimer et nous soutenir les uns les autres, pour agir et pour accepter fièrement le destin. Dans la pièce intitulée *Dovere*, Pascoli nous montre Achille averti par ses chevaux divins qu'il ne doit pas revenir vivant du combat ; — je le sais, répond le héros ; et il lance en avant les deux coursiers de la mort. Si la souffrance est elle-même amère, le souvenir n'en est pas sans douceur. L' « Ermite » demande à Dieu la faveur de ne pas oublier les heures douloureuses, de ne pas jeter

il fior che solo odora quando è colto.

Pascoli respire longuement cette fleur précieuse du souvenir où le parfum de la douleur persiste. De même, après la mort, la vie continue. Pascoli croit à une survivance des âmes. Il n'est pas croyant, au sens religieux, il est mystique. Il a une foi, qui confine au panthéisme et au bouddhisme, dans la vie et dans le prolongement de la vie au delà de la tombe. Lorsque l'homme ferme les yeux à la lumière, il emporte dans l'éternité une dernière vision qui ne s'effacera plus : la mère caresse éternellement les boucles blondes de l'enfant qu'elle effleura de la main au moment de le quitter pour toujours ; le regard du père est rempli éternellement des choses qu'il n'a pas pu dire et qu'il a emportées vivantes avec lui.

De l'autre côté des tombeaux
Les yeux qu'on ferme voient encore,

pourrait dire Pascoli avec Sully Prudhomme. Pitié, douceur, amour, le mysticisme de Pascoli est fait de ces vertus franciscaines. De quelle sympathie fraternelle et attendrie il enveloppe les êtres les plus humbles, plantes, bêtes, modestes ouvriers de la terre, infirmes, vagabonds, ermites solitaires ! Il aime et il loue la vie, avec ses tristesses, avec « notre sœur la mort ». Il aime l'illusion consolante, d'où qu'elle vienne, ne fût-elle que le bon mensonge qui fait croire à la foule des hommes, serrés autour de l'être « où il n'y a rien », que les flammes se rallument et les réchauffent. M. Galletti s'étend longuement sur cette question du mysticisme dans la littérature, au cours de trois chapitres de son ouvrage. Il définit le mysticisme en soi, en dégage l'esthétique propre, en suit les manifestations dans les poètes et les théoriciens du romantisme auxquels il compare Pascoli. Il y a bien quelques rapprochements discutables : il paraît exagéré, par exemple, de faire remonter à Pétrarque l'origine de la doctrine de Jean-Jacques Rousseau ; mais la dissertation est riche en aperçus justes et ingénieux.

Mais, chez Pascoli, comment l'artiste traduit-il ce que le poète a pensé ? Comment exprime-t-il ce mélange de réalisme, d'impressions pittoresques et de sentiment dont son inspiration est faite ? Quand il s'agit de décrire le monde extérieur, il semble que, pour rendre les

impressions primitives et synthétiques qu'il en reçoit, le poète devrait retrouver le langage profond et ingénu de l'enfant, qui met dans un cri, dans un mot, dans une image, tout ce que son âme embrasse et ne peut analyser. Nous retrouvons, en effet, chez Pascoli ces expressions simples et denses, cet enchaînement d'images par brusques associations, ces soudaines éclosions qui sont le propre de la poésie d'intuition. Il se plaît à reproduire les sons, les bruits, les chants ; il pousse l'harmonie imitative jusqu'à l'onomatopée ; on entend dans ses vers, avec leurs modulations particulières, le gazouillement des oiseaux — passereau, pinson, fauvette, rossignol, grand-duc, alouette, — les sonneries des cloches, les sifflements du vent. Cela tournerait au procédé, si on n'y sentait une fraîcheur et une puissance d'évocation, qui font vraiment vivre et parler les êtres et les choses. Pascoli a dans sa lyre quelques cordes de la lyre d'Orphée.

Si Pascoli est un poète trop primesautier pour draper sa pensée dans les beaux plis d'une forme classique, il est aussi trop cultivé pour se contenter de moyens d'expression primitifs. Il sait peindre ; il a des paysages qui ont le relief et la netteté d'eaux-fortes. Mais vous n'y trouverez que les traits essentiels, les détails caractéristiques, les nuances nécessaires ; nulle complaisance d'artiste, nulle recherche laborieuse d'effets, nulle « littérature ». Le lettré ne se reconnaît qu'à la maîtrise de la langue et à la sûreté du vocabulaire, sauf dans les *Poemi Conviviali* où il reprend les légendes antiques et qui sont ce qu'il a écrit de moins personnel. Pascoli est surtout musicien. Quelle mélodie, quelles résonances, quelles vibrations !

De la musique avant toute chose !

proclamait Verlaine. Pascoli eût pu le dire avec lui, car il ne manque pas d'affinité avec notre symboliste. Il a donné au vers italien une douceur, une fluidité, une souplesse qui ont quelque peu dérouté les lecteurs de son pays, plus sensibles à l'image et à la beauté extérieure. Il a fait de l'hendécasyllabe une chose agile et chantante, qui serait tout à fait nouvelle dans la poésie italienne, si on n'en trouvait des exemples chez Dante et chez le Tasse. Son art, à la fois simple et raffiné, est singulièrement expressif. Dans la pièce, la *Calandra*, le poète parle de l'alouette invisible qui chante éperdûment à l'aurore ; et ce chant est si varié, si riche, qu'il contient et annonce tous les autres chants et tous les paysages et toutes les heures du jour. Pour Pascoli, la poésie est pareille au chant merveilleux de cet oiseau ; il s'écrie, au dernier vers, en créant le symbole :

O grande su le brevi ali poeta !

Les quelques points que nous venons d'indiquer sont largement traités et développés, à l'aide de citations nombreuses et bien choisies, dans l'ouvrage de M. A. Galletti. Mais on y trouve bien d'autres choses encore ;

car il est nourri de substance et de solide érudition. L'auteur y aborde des questions de littérature générale et comparée, en particulier au sujet des poètes romantiques et symbolistes étrangers dont Pascoli se rapproche si souvent. C'est tout profit que de suivre M. Galletti comme guide, si l'on veut connaître Pascoli, et même si, le connaissant, on veut le comprendre mieux. C'est tout agrément aussi : M. Galletti a un style souple et nuancé : il prouve qu'on peut être tout ensemble, un excellent critique et un excellent écrivain, et que la science et l'érudition ne perdent rien à s'exprimer avec élégance.

A. VALENTIN.

Noi Futuristi. Teorie essenziali e chiarificazioni. — Milano, Quintieri, éditeurs, 1917, in-16.

Sous ce titre vient de paraître, à Milan, un petit volume qui est gros d'importance. Le sous-titre porte : « Théories essentielles et éclaircissements ». Voyons-y une sorte de bréviaire, destiné à répandre au loin la doctrine, et aussi un livre d'honneur, commémorant l'œuvre accomplie.

Car le futurisme, que d'aucuns, en France, croyaient mort, célèbre cette année son dixième anniversaire ! C'est en 1908-1909, qu'il s'élabore : création de la revue internationale *Poesia*, manifeste lancé par le *Figaro*, le 20 février.

Choses notables : ce premier manifeste des futuristes célébrait la Guerre, « seule hygiène du monde », et M. F.-T. Marinetti, leur chef, se signalait tout d'abord par une manifestation irrédentiste à Trieste. A défaut d'autre mérite, on devra leur reconnaître celui d'avoir assez bien prévu « ce qui était dans l'avenir », selon l'expression de Gabriele D'Annunzio. Et, depuis lors, tous ont accompli brillamment leur devoir au « front » ; le peintre et sculpteur Boccioni, un de leurs plus fougueux apôtres, est mort en « service commandé ».

Tout cela fait que ses adversaires même prennent aujourd'hui le Futurisme en considération. On a renoncé à le combattre par l'indifférence affectée ou par le ridicule. Loïn d'en rire, M. Paul Souday, dans le *Temps*, a dénoncé le danger que — selon lui — la nouvelle doctrine peut faire courir aux œuvres de l'art ancien en Italie et ailleurs.

Les tenants du passé, les « passésistes » (*passatisti*, en italien) ont grandement raison de s'alarmer. Ce n'est plus seulement au delà des Alpes, un groupe de jeunes écrivains, peintres, sculpteurs, musiciens, architectes, gens de théâtre, politiciens, qui s'affirme futuriste, mais presque toute l'élite intellectuelle du pays. J'ai cité ailleurs (1) les déclarations sans ambiguïté des Borgese, des Savj-Lopez, etc. L'amour des étrangers pour l'Italie du passé exclusivement les horripile. Ils

(1) ANDRÉ GEIGER, *Gabriele d'Annunzio. (Préambule sur l'Italie « passésiste », « futuriste » et « présentiste »)*. (Bibliothèque internationale de critique).

souhaitent que, de leur pays, les Français et les Françaises apprennent à connaître et à aimer autre chose que le *quattrocento*, les musées, les paysages vides, les cités mortes, la nostalgie ou la volupté. Ils réclament sa part pour l'Italie moderne et vivante. Et même, ils voudraient que cette part fût la plus grosse.

Il faudrait un volume pour bien exposer et pour discuter à fond cette renaissance de la querelle des Anciens et des Modernes.

En France, c'est surtout au point de vue littéraire, et artistique aussi, que le Futurisme a été et sera encore discuté. Notre jeune littérature vient de faire de belles funérailles à un écrivain d'avenir, d'origine en partie italienne, signataire d'un retentissant manifeste de la nouvelle école : Guillaume Apollinaire. Dans les milieux les plus divers, on voyait en lui « un espoir ». A côté de ce représentant quasi-officiel du « Futurisme », ne faut-il pas ranger les apôtres du « Dynamisme » et ceux du « Simultanéisme », dont M. Fernand Divoire apparaît comme le chef ? Ceux-ci portent surtout leur effort du côté du théâtre. Car Futurisme, Dynamisme et Simultanéisme sont trois aspects du même problème ou, si l'on aime mieux, trois formes de la même révolution.

Noi Futuristi nous l'expose clairement. A une époque nouvelle, à des temps nouveaux de l'humanité, il faut un Art nouveau. Les transformations de la civilisation du xx^e siècle ne sont peut-être pas tout à fait aussi prodigieuses qu'elles apparaissent aux regards des futuristes : nous manquons du recul historique, et les transformations des anciens siècles, passées dans nos habitudes, perdent à nos yeux leur grandeur. Cependant les futuristes ont très bien vu que ce qui transforme le plus la vie humaine, ce sont les moyens de transport. Notre époque peut prétendre, par suite, à être le siècle du mouvement et de la vitesse : Chemins de fer, paquebots, aéroplanes, télégraphe avec ou sans fil, téléphone, lumière électrique, — et toutes les inventions qui s'élaborent pour demain.

Le futuriste Carrà (avec trois *r*), dans sa *Guerrapittura*, qui vient de paraître (*r*), a raison d'ajouter : « ... anche le idee camminano e si consumano con una rapidità che ignoravano assolutamente i nostri predecessori. »

Or, c'est le rôle de l'artiste de s'efforcer à sentir, à saisir, à reproduire les aspects de cette harmonie nouvelle du monde extérieur.

Par quel moyen d'art y parviendra-t-il ?

Le « futurisme dynamique » lui en offre toute une collection. Il ne m'apparaît pas qu'ils soient tous de valeur égale, même au point de vue futuriste. Mais je puis me tromper.

Louons-le de nous vanter la « splendeur géométrique et mécanique », et, par suite, la rapidité, la clarté, la volonté, l'ordre, la discipline, la

(1) CARRÀ. *Guerrapittura*. Edizioni Futuriste d Poesia ».Milano, 1915.

méthode. Ce sont là qualités assez habituelles à la littérature française, et nombre de nos grands écrivains furent des géomètres et des physiiciens.

Louons-le encore, jusqu'à un certain point, de vouloir libérer les mots, de faire la guerre à l'abus des adjectifs, au vague des expressions. « La peinture lâche est la peinture d'un lâche », disait Eugène Delacroix. On peut appliquer le mot à quantité de prosateurs et de prosatrices, de poètes et de poétesses.

Guerre au vers libre, clament tout justement les futuristes, le vers libre qui entraîne à de faciles effets de sonorité, aux cadences monotones, aux fluidités déliquescentes ! Guerre au « Moi » littéraire, à cette hypertrophie de la personnalité de l'auteur, héritée des romantiques ! (On sera surpris de voir que M. Marinetti rejoint M. Pierre Lasserre : mais c'est un fait). L'univers est si vaste, l'humanité tellement innombrable, que nous ne devons pas faire de notre nombril le centre de la création.

Le verbe à l'infinitif, l'emploi des onomatopées, voilà encore d'excellentes réformes futuristes.

Mais le futurisme va plus loin, veut aller plus loin. Il ne tend à rien moins qu'à une révolution typographique, d'une part, et, d'autre part, à une phrase en raccourci, qui rappelle le meilleur — ou le pire — style télégraphique.

Le « dynamisme plastique », la « musique bruitiste » (1), le cinématographe et l'architecture futuristes, le « théâtre synthétique », vaudraient la peine d'un examen approfondi, mais qui nous entraînerait trop loin aujourd'hui.

Pour conclure, le résumé, le petit code de leurs doctrines publié par MM. Marinetti, Boccioni, Carrà, Russolo, Balla, Severini, Pratella, Armando Mazza, et *tutti quanti*, vient à son heure.

Je crois avoir montré que leurs théories n'ont pas été sans influence, ne seront pas sans influence sur la littérature contemporaine. Je ne m'aventurerai pas, surtout au lendemain des enquêtes consacrées à l'avenir des lettres après la guerre, à vouloir, moi, deviner « ce qui est dans l'avenir ».

Cependant je me pose une question. Est-ce bien de la transformation du monde *extérieur* que surgira la Beauté nouvelle, à laquelle aspirent tous les artistes non immobilisés dans la tradition et dans la routine ? Est-ce surtout de cette transformation ?

Le dynamisme, le simultanéisme et le futurisme ne trouveront-ils pas plutôt leur aliment dans l'être *intérieur*, dans l'homme nouveau que nous révèlent les découvertes, — non moins prodigieuses que celles de la mécanique ou de la chimie, — de la physiologie et de la psychologie ?

(1) LUIGI RUSSOLO. *L'Arte dei rumori*. Edizioni futuriste di « Poesia ». Milano, 1916.

Déjà, un Loti, un Dostoïevski, un D'Annunzio (ce D'Annunzio si décrié par certains futuristes) ont génialement pressenti et exprimé les mouvements de l'inconscient. Sur ces voies nouvelles, encore obscures et d'une complication infinie, quels successeurs viendront poursuivre la recherche de l'homme futur, de celui que nous sentons à peine, confusément, naître au fond de nous-mêmes ?

Mais, comme dirait Kipling, ceci est une autre histoire...

ANDRÉ GEIGER.

Ugo Ojetti. Les Monuments italiens et la guerre, publication du bureau spécial du Ministère de la Marine. — Milan, Alfieri et Lacroix, in-4° de 32 pages et 140 planches.

Un livre de ce genre n'est pas seulement un livre d'actualité. C'est un témoin authentique qui dépose devant l'avenir, c'est un réquisitoire, établi sur des documents sans réplique, contre la barbarie d'un homme, d'une dynastie, d'une caste militaire, d'une race, d'un régime.

Vieux maîtres vénitiens qui portâtes si haut le nom de la sérénissime République, monuments universellement admirés qui faites et ferez à jamais la gloire de l'Italie, du monde latin, du monde civilisé tout entier, fallait-il qu'en plein vingtième siècle, une nation qui se prétend supérieure à toute autre, et s'arroe le monopole de la compétence en art comme en toute chose vint vous soumettre à des traitements tels que ceux qu'ont subis le plafond des Scalzi, l'abside de Santa Maria Formosa, les monuments des doges Mocenigo et Venier, la coupole de la chapelle san Donemico à SS. Giovanni e Paolo ! Fallait-il que les façades extérieures et intérieures de Saint-Marc et du Palais des Doges dussent être protégés contre la chute possible des engins de guerre, et qu'à l'intérieur des musées, des palais, des églises, ces trésors de beauté sercine qui s'appellent l'Assomption du Titien ou la Crucifixion du Tintoret dussent s'enfuir, détachés de leur cadre séculaire, empaquetés comme de vulgaires denrées, hissés sur de fragiles embarcations, et gagner subrepticement des retraites ignorées, hors de l'atteinte des projectiles semés par des machines volantes, soupçonnées et flétries d'avance par Léonard de Vinci !

L'énumération faite *de visu*, par un homme compétent et informé, de toutes les œuvres d'art vénitien et italien mises à l'abri de la barbarie est le premier intérêt de ce livre. La description photographique des moyens employés pour les préserver sur place ou pour les emporter à distance en est un second, attestant tout ensemble l'extrême souci qu'ont eu les Italiens de sauver leur patrimoine artistique, et l'ingéniosité des moyens employés par eux pour atteindre ce but. Je ne suis pas sûr qu'en France, où des mesures de préservation analogues ont été prises, on ait procédé partout avec autant d'empressement, de zèle éclairé et de respect des œuvres. Un troisième intérêt, le plus poignant de tous, réside dans l'inventaire photographique des destructions commises et

dans l'indication très suggestive des moyens de dédommager Venise des attentats artistiques dont elle a été victime : « La peinture vénitienne, « écrit l'auteur en terminant sa préface, doit se payer avec de la peinture vénitienne. Tant au Musée impérial qu'à l'Académie impériale, « Vienne possède, si notre mémoire est fidèle, vingt-cinq tableaux du « Titien et quinze du Tintoret. » Les diplomates italiens sauront s'en souvenir en temps opportun.

Le livre de M. Ugo Ojetti a paru il y a un an à peine, en 1917. L'heure était sombre, les perspectives peu rassurantes pour l'Italie et pour ses alliés. Quel chemin parcouru depuis ! Quels triomphes pour elle et pour eux ! Quel contraste chez ses ennemis entre l'arrogance destructive d'hier et l'impuissante anarchie d'aujourd'hui ! Dans quelques années seulement, on croira rêver en feuilletant les pages de ce livre. On concevra difficilement que des peuples intelligents et cultivés aient pu, dans l'aveuglement de leur orgueil, perdre à tel point le sens artistique et le sens moral que sciemment, froidement, scientifiquement, ils aient accompli ou approuvé d'aussi odieux méfaits.

EUGÈNE BOUVY.

Chronique

— La direction du *Giornale Storico della Letteratura italiana* de Turin, longtemps confiée, depuis sa naissance, en 1883, aux mains robustes de F. Novati et de R. Renier, aidés pendant les premières années par A. Graf, a passé, en ces dernières années par de douloureuses vicissitudes. R. Renier a disparu le premier (janvier 1915), laissant à F. Novati la lourde charge de poursuivre seul la publication commencée à trois ; mais Novati succombait à son tour la même année (décembre), et M. Egidio Gorra, passé justement alors de l'Université de Pavie à celle de Turin, assumait la direction à partir du premier fascicule de 1916 (tome LXVII). Il ne l'a pas conservée deux ans, car la mort l'a frappé à son tour le 27 août 1918 ; il avait cinquante-sept ans. M. Vittorio Cian, successeur d'A. Graf dans la chaire de littérature italienne de l'Université de Turin, s'est décidé, malgré ses hésitations et ses scrupules, à reprendre l'œuvre de ses prédécesseurs et amis. C'est lui que Gorra et déjà Renier tenaient pour le plus capable de continuer et de développer l'œuvre qu'ont illustrée trente-cinq ans de très féconde activité. Soucieux de ménager ses forces, qui ne sont pas inépuisables, et peut-être aussi d'adapter le *Giornale Storico* à des besoins intellectuels nouveaux, sans répudier l'esprit de recherche scientifique objective dont il s'est constamment inspiré, M. V. Cian s'adjoint un comité de rédaction composé de jeunes maîtres qu'il a su choisir avec un rare bonheur. Nous souhaitons à la nouvelle Direction et à son comité de rédaction le succès et la longue prospérité qu'ils méritent.

Ce changement de direction coïncide avec un changement dans la raison sociale de la maison d'édition qui publiait le *Giornale Storico* depuis son origine ; jusqu'à ces derniers mois, c'était la maison Ermanno Loescher. La propriétaire de cette raison sociale, veuve du professeur A. Graf, étant morte, c'est sous le nom du nouvel éditeur, Giovanni Chiantore, que cette importante maison continuera à rendre d'éminents services à la science italienne.

— M. Mario Cermenati, député au Parlement italien, en présidant, l'été dernier, la « R. Commissione Vinciana », dont le but est de publier en fac-similé, avec les transcriptions nécessaires, tous les manuscrits de Léonard de Vinci, a lancé l'idée d'un *Istituto di studi Vinciani*. Celui-ci aurait pour tâche de diriger tous les travaux d'exégèse et de commentaire, les recherches biographiques et artistiques, tout ce qui peut, en

un mot, développer et répandre une intelligence plus complète de l'activité scientifique et du génie de Léonard. Cet appel a été aussitôt entendu de quatre généreux industriels milanais, qui se sont empressés d'assurer à l'Institut projeté une dotation de 900.000 liras. D'autres largesses, indubitablement, vont suivre ce brillant début, et, dès à présent, on peut prévoir, pour une date rapprochée, l'organisation du travail auquel se consacrera l'*Istituto di Studi Vinciani*. M. Luigi Luzatti qui, lorsqu'il était président du Conseil, avait contribué à donner une vie plus active à la « R. Commissione Vinciana », a félicité M. Mario Cermenati de son heureuse initiative, dans une lettre (en date du 3 septembre) dont nous croyons intéressant d'extraire quelques phrases : « L'alliance de l'industrie et de la richesse avec ce génie universel, qui a conçu et construit jusqu'aux canaux d'irrigation agricole, aux aéroplanes et aux submersibles (il en tint l'intention secrète, craignant, avec une bonté toute italienne, que les pirates sarrazins, ces assassins des mers, pussent s'en servir), est d'un bon augure. C'est ainsi que les Américains du Nord ont légitimé, ont fait bénir leurs grandes fortunes : les milliardaires se sont purifiés en devenant les bienfaiteurs de la science. Mais pourquoi n'entendriez-vous pas la souscription aux industriels des nations alliées ? Le front unique, pour publier en le commentant tout ce qui est découvert ou ce qu'on découvrira des travaux de Léonard, serait un noble début pour la Société des Nations. »

— M. Ezio Levi, professeur à l'Académie Navale de Livourne, s'est fait le promoteur d'une intéressante entreprise ; il s'agirait de constituer une collection nationale de « Testi antichi italiani » inspirée par les publications de notre Société des anciens textes français ; les volumes de cette collection devraient servir non seulement à mettre des éditions bien faites entre les mains des philologues et des lettrés, mais à répandre beaucoup plus largement en Italie, et hors d'Italie, les œuvres des grands classiques italiens. L'idée a été lancée en deux articles de la *Rassegna Nazionale* (août-sept. 1917), où M. Ezio Levi, après avoir rappelé les entreprises antérieures, fait le procès des collections multiples et rivales, entreprises un peu partout, depuis une trentaine d'années, sans coordination, et d'ailleurs restées en plan ; il relève l'insuffisance absolue des moyens dont dispose la commission officielle dite « R. Commissione per i Testi di Lingua », qui siège à Bologne depuis 1862 ; il propose enfin que ladite commission soit transférée à Florence et annexée à la « R. Accademia della Crusca per la lingua d'Italia », le secrétariat et l'imprimeur restant à Bologne, et que, par ce moyen, tous les efforts étant unis et coordonnés, la diffusion de la collection soit assurée en Italie et à l'étranger.

A cette proposition ont aussitôt adhéré, en très grande majorité, les adhérents de la Commission bolonaise. Cependant, quelques voix discor-

dantes se sont élevées, en particulier celle de M. Giuseppe Albini, dans le *Resto del Carlino* (août 1917) ; M. Ezio Levi riposta dans le *Giornale d'Italia*, et cette féconde polémique aurait sans doute contribué à faire adopter une solution, quand se produisirent les malheureux événements de Frioul et de Vénétie qui firent passer les questions philologiques au second plan.

Aujourd'hui, la question est reprise dans des conditions qui paraissent favorables, les résistances représentant ce minimum inévitable d'opposition que rencontre toute innovation. La future édition des classiques italiens du Moyen-Age, qui a déjà trouvé un éditeur à Rome, comprendra deux séries : 1° une grande édition, amplement documentée, à l'usage des philologues et des lettrés ; 2° une petite édition à l'usage des étudiants et du public cultivé, dans le genre de l'édition des « Classiques français du Moyen-Age », publiée par la maison Champion de Paris. Le gouvernement contribuera à l'entreprise par son patronage plutôt que par des subventions ; son rôle consistera notamment à répandre la petite édition parmi les nations alliées et amies, afin que les classiques italiens puissent être plus aisément étudiés à l'étranger dans les Universités et les lycées.

— En deux articles de la *Revue internationale de l'Enseignement* (août-septembre 1918), M. G. Maugain consacre une étude fortement documentée à cette importante question : Les Professeurs italiens et la science allemande. Il faut recourir à ce travail substantiel pour se faire une idée exacte de l'attitude adoptée par les Universités italiennes en regard de la science allemande.

A ce propos, on trouvera une vigoureuse manifestation anti-allemande, due à un des maîtres les plus distingués de l'Université de Turin, Vittorio Cian, dans la *Rassegna italiana*, fasc. V de 1918, sous ce titre : « Ricordi e commenti antitedeschi ».

— On annonce la mort du célèbre helléniste Giuseppe Fraccaroli, professeur à l'Université de Pavie, dans les circonstances tragiques : le 22 septembre 1918, à Milan, il traversait la via Dante, lorsque, pour éviter un tramway, il fit un écart et tomba sous un camion. Relevé sans connaissance, il a expiré le 23, au matin, sans avoir repris ses sens. G. Fraccaroli était une des figures les plus intéressantes de la génération qui disparaît peu à peu. En dehors de ses travaux sur la littérature et la philosophie grecques, il avait beaucoup écrit, dans tous les genres, y compris un roman, et son activité de publiciste ne s'était aucunement ralentie en ces dernières années ; il collaborait au *Corriere della Sera*. Parmi ses ouvrages les plus connus et les plus suggestifs, signalons *L'irrazionale nella letteratura* (1903). Il était né à Vérone en 1849.

— UN EXPLORATEUR ITALIEN DE L'AFRIQUE AU XV^e SIÈCLE. — Nous extrayons les lignes suivantes des Comptes-rendus des séances de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres (séance du 14 juin 1918) :

« M. Ch. de La Roncière, conservateur à la Bibliothèque nationale, a découvert une relation de voyage jusqu'ici inconnue, datée de l'oasis du Touat et de l'année 1447. D'un intérêt capital, c'est la première relation européenne qui donne des détails circonstanciés sur l'intérieur de l'Afrique occidentale. Antonio Malfante, de Gênes, essayait à Tamentit, dans le Touat, des opérations commerciales que la demande d'une commission de 100 % par les intermédiaires arabes et juifs rendit impossibles. Là, les lingots et les barres de cuivre apportés par les caravanes de la côte et qui servaient de monnaie aux nègres, étaient échangés contre la poudre d'or venue de Tombouctou ou le beurre végétal produit par des arbres du bassin du Niger. Mais les pirateries des Touaregs, dont Malfante trace un joli portrait en les appelant les Philistins, nuisirent aux transactions. Malfante était l'hôte, à Tamentit, d'un puissant personnage, probablement le cheikh, qui avait acquis des richesses en parcourant pendant quatorze ans le bassin du Niger, et dont le frère était établi depuis trente ans à Tombouctou. C'est d'après les récits de son hôte que Malfante décrit le bassin du Niger, avec ses empires musulmans et, au Sud, ses pays fétichistes, bref ce qui est devenu l'Afrique occidentale française. »

— PROPAGANDE ARTISTIQUE. — L'orchestre romain de l'« Augusteo », sous la direction de Bernardino Molinari, a organisé, en Suisse, pendant le mois d'octobre, une série de onze concerts à Lugano, Genève, Berne, Zurich, Bâle, Saint Gall, etc... Les programmes, composés essentiellement de musique italienne, ont pourtant réservé une certaine place aux compositeurs alliés, avec *La Mer* de Debussy, *L'apprenti sorcier*, de Dukas, la troisième symphonie de Saint-Saëns, et les *Variations symphoniques* d'Elgar.

— COURS DE VACANCES DE SIENNE. — Pour la seconde fois, les cours de vacances pour l'étude de la langue italienne, à l'usage des étudiants des nations alliées et amies, se sont ouverts en juillet-septembre 1918, à Sienna, aux R. Conservatori riuniti. Cette intéressante institution, due à l'initiative privée, donna, malgré les difficultés du temps de guerre, de très appréciables résultats, qui sont le gage certain de son développement aussitôt que reprendra la vie normale. Cette année, les étudiants français à Sienna ont été au nombre de 17 — dont 15 jeunes filles. Tous ont rapporté le meilleur souvenir — et le meilleur profit — de leur séjour.

Le Gérant : F. GAULTIER.

65

« Io dico seguitando.... »

Ces trois mots, par lesquels s'ouvre le chant VIII de l'Enfer, ont été l'occasion de diverses anecdotes, de discussions, d'hypothèses sur une interruption possible, survenue en cet endroit, dans la composition du poème, et par suite sur les dates auxquelles Dante commença, suspendit et termina l'Enfer; sur ce que pouvait être l'ébauche supposée du poème, et encore sur la répartition des péchés entre les divers cercles de la damnation. Il est peu probable que ces délicats problèmes puissent être tranchés par de simples raisonnements; aussi les observations qu'on va lire n'ont-elles pas l'ambition de les résoudre de façon décisive.

Mais il ne m'est jamais arrivé de lire l'Enfer chant par chant, d'un bout à l'autre, sans être frappé de certaines disproportions, pour ne pas dire plus, entre les sept premiers chants et les suivants. Je me persuade difficilement que le poète qui, au chant VII, ayant si pauvrement décrit la peine des avares et des prodigues, s'était rejeté sur un brillant hors d'œuvre, l'allégorie de la Fortune, et avait esquissé la situation des damnés du cinquième cercle, a pu sans transition; du jour au lendemain, acquérir une maîtrise toute nouvelle, une pleine possession des ressources de son art, avec une claire vision d'un plan beaucoup plus vaste, plus riche et plus complexe, au point de nous présenter coup sur coup, au chant VIII, la traversée du Styx dans la barque de Phlégius, la scène où Filippo Argenti tourne contre lui-même sa rage impuissante, et la résistance des diables sur la porte de la cité infernale, en attendant la vision des Furies et l'apparition de l'Envoyé céleste, au chant IX. Certes c'est bien le même artiste qui avait déjà mis tant d'humanité et de poésie dans la figure de Ciacco et

surtout dans l'immortelle Francesca ; mais il révèle tout à coup une fertilité d'invention jusqu'alors insoupçonnée dans l'agencement ingénieux d'un récit varié, dramatique, plein de détails d'un réalisme saisissant : c'est le même artiste, mais parvenu brusquement à la possession souveraine de son art.

Le contraste me paraît si fort que j'ai toujours été surpris de ne pas le voir plus fermement souligné par les commentateurs. Seul, parmi les critiques dont il me souviennent, Ed. Moore¹ y a insisté, mais à propos d'un problème d'un autre ordre, la classification des péchés. Je voudrais y revenir avec l'intention de faire surtout ressortir les progrès surprenants que l'on observe dans la conception comme dans l'exécution poétique, quand on passe du chant VII aux suivants. De ce contraste on verra ensuite quelles conclusions il y a lieu de dégager.

I

Chacun a pu remarquer qu'à partir du chant VIII Dante paraît abandonner le plan qu'il avait adopté d'abord, quant à la classification des péchés. Jusque-là, en effet, il avait suivi la division traditionnelle en péchés capitaux : après le Limbe (1^{er} cercle), il avait énuméré la luxure (2^e cercle), la gourmandise (3^e cercle), l'avarice jointe à la prodigalité (4^e cercle), puis la colère (5^e cercle), dont le châtement est déjà complètement décrit dans les vingt-cinq derniers vers du chant VII. Ensuite, au contraire, apparaissent les hérésiarques (6^e cercle), les violents contre leur prochain, contre eux-mêmes, contre Dieu et la nature (7^e cercle), toutes les variétés de trompeurs (8^e cercle) et de traîtres (9^e cercle), c'est-à-dire un classement fondé sur des notions tout à fait étrangères à la doctrine ecclésiastique des péchés capitaux.

Ce changement choque peu, car il est justifié par Dante,

1. Edward Moore, *Studies in Dante*, second series; Oxford, 1899, p. 168-170.

qui, au chant XI, se référant à l'Éthique d'Aristote, fait rentrer les quatre péchés capitaux énumérés dans l'*incontinentia*, c'est-à-dire l'entraînement, l'impuissance de l'homme à maîtriser ses passions, disposition moins détestable, au regard de Dieu, que la violence bestiale et que la méchanceté armée de ruse et de trahison : violence et méchanceté sont expiées dans le « bas enfer ».

Mais Ed. Moore a finement remarqué que, peut-être, l'explication du chant XI n'a été imaginée que pour masquer après coup, ou pour excuser un changement de plan, survenu lorsque Dante se serait convaincu que l'énumération des péchés capitaux ne pouvait convenir aux développements ultérieurs du poème. C'est là une simple conjecture. Des objections très sérieuses y ont été faites, d'où il ressort que Dante, tout en subissant d'abord l'influence de la théorie théologique des péchés capitaux — le fait ne saurait être nié — a pu fort bien, néanmoins, concevoir dès le début sa classification des damnés d'après la doctrine morale d'Aristote¹. Mais ceci n'est encore qu'une possibilité. Quittons au plus vite ce terrain mouvant, où nous ne trouvons aucun point d'appui solide.

Voici en revanche un fait incontestable. Dans les premiers chants, Dante passe d'un groupe de damnés au groupe suivant avec une rapidité qui paraît systématique : le Vestibule de l'Enfer et la rive de l'Achéron, qui présentent à ses regards les premiers rassemblements d'âmes, occupent un seul chant (III) : le Limbe un chant (IV), de même le cercle de la luxure (V) et celui de la gourmandise (VI) : l'amour des richesses est encore moins favorisé, car la colère empiète sensiblement sur le chant VII. Si cette allure vertigineuse avait été maintenue, la description des neuf cercles eût pu être achevée en douze chants. Mais tout change à partir du chant VIII où se prolonge la traversée du cinquième cercle ; ensuite, on voit Dante et Virgile entrer dans le sixième cercle à la fin du chant IX,

1. *Bull. della Soc. Dant. ital.*, N. S., t. VIII, p. 47-48.

pour n'en sortir qu'au début du douzième. Le septième cercle, avec ses trois subdivisions, embrasse les chants XII à XVII, le huitième en occupe treize (XVIII-XXX), et le neuvième quatre (XXXI-XXXIV). On pénètre dans le Bas-Enfer dès la fin du neuvième chant ; c'est-à-dire que la disproportion est manifeste entre les deux grandes divisions de l'enfer. Que Dante n'ait pas immédiatement envisagé, dans toute son ampleur, le plan auquel il s'est ensuite conformé, c'est une impression à laquelle on peut bien résister, mais qui se présente à l'esprit le plus naturellement du monde.

Les développements nouveaux, qui commencent avec le chant VIII sont constitués par deux genres d'épisodes. D'une part, les entretiens du poète, ou de Virgile, avec les damnés deviennent de plus en plus nombreux, de plus en plus dramatiques ; de l'autre, les incidents du voyage, les descriptions du paysage infernal, les scènes multiples qui se déroulent sous les yeux du poète tiennent une place de plus en plus large et témoignent d'un réalisme croissant.

En ce qui concerne les entretiens de Dante avec les âmes réparties de cercle en cercle, trois sont contenus dans les chants III-VII, et ils comptent parmi les plus célèbres du poème : c'est le colloque avec les grands poètes du Limbe, puis le récit de Francesca, et enfin la rencontre du florentin Ciaccio, avec qui Dante parle de leur commune patrie. Le poète est déjà tout entier dans ces épisodes hautement significatifs, avec son culte de la gloire, son émotion poignante en présence de la passion amoureuse, et sa tendresse inquiète pour Florence déchirée par les factions. Nul ne saurait songer à déprécier ces premiers chants, qui comptent parmi les plus précieux de l'Enfer. Dante avait déjà donné, comme poète lyrique, des preuves éclatantes de sa puissance expressive ; il y ajoute dans les premiers épisodes de son grand poème, un mouvement, une acuité de vision, avec un prolongement d'infinies et inexpriables perspectives, qui font de ces chants IV à VI des morceaux pleinement caractéristiques de son génie. Cela n'empêche pas

de dire qu'il était encore assez loin d'avoir reconnu toutes les ressources que pouvait lui fournir son sujet, et d'en avoir tiré parti.

Son intention primitive paraît avoir été de provoquer au plus un entretien de quelque ampleur dans chaque cercle. Autrement, pourquoi n'aurait-il pas mis en scène un plus grand nombre d'habitants du « noble castel » du Limbe ? Francesca et Paolo pouvaient-ils seuls l'intéresser parmi les passionnés ? Et ne connaissait-il que Ciaccio à ranger dans le cercle des gourmands ? Les énumérations rapides qui, aux chants IV et V, suivent ou précèdent la scène principale¹, prouvent assez que la matière ne lui manquait pas.

Une fois admise la conception un peu étroite du plan qu'il aurait envisagé d'abord, on comprend sans peine les choix de Dante. Parmi les grands héros étrangers au christianisme, sa qualité de poète et celle du guide qu'il s'était donné lui imposaient un entretien avec le groupe que préside Homère et au milieu duquel il prend, sans fausse modestie, la place qui lui revient de droit ; il a donc relégué au second plan les fondateurs de la grandeur romaine, les philosophes et les savants, qui étaient aussi, à tant d'égards, les maîtres de sa pensée. Entre tous les amoureux célèbres, il a donné la préférence à un couple obscur qu'il a immortalisé, parce que la mort de Francesca et de Paolo l'avait vivement troublé pendant sa jeunesse, lorsqu'il pouvait avoir vingt ans : c'était aussi pour lui l'époque des « douces pensées » et des « tendres désirs » ; ce fait-divers brutal lui avait révélé à quels dénouements tragiques pouvait conduire un moment de faiblesse, une surprise des sens, et il en avait été bouleversé. Quelle que soit la date où l'épisode du chant V a été écrit, il est indéniable

1. Chant IV, v. 121-144, trente-six noms en vingt-quatre vers ; ch. V, v. 52-69, huit noms en dix-huit vers. Une énumération qui offre quelque analogie avec celles-ci se lit au ch. VII du Purgatoire, v. 91-136 ; elle est d'une moindre densité : douze noms en quarante-six vers, c'est-à-dire que le poète y a mieux caractérisé chacun des personnages qu'il nomme.

qu'on y reconnaît la trace du profond émoi que le drame de Rimini avait jeté dans le cœur du poète. Enfin Ciaccio était un compatriote que Dante avait connu, qui avait laissé à Florence une réputation bien établie de gourmandise, au point que Boccace la confirmait, dans une nouvelle du *Décameron*, un demi-siècle après sa mort.

Le caractère personnel de l'inspiration de Dante, dans ces trois premiers épisodes, est donc frappant : on y perçoit un écho très distinct d'impressions et d'émotions qui ne se retrouveront pas de la même façon dans les scènes, assez différentes, où le premier rôle sera tenu par Filippo Argenti, Farinata degli Uberti, Piero della Vigna, dans les cercles les plus proches. Et cette inspiration personnelle a aussi un caractère élégiaque marqué, sans aucune des violences que va brusquement nous révéler le chant VIII : là, le poète-donnera libre cours à la sainte colère que lui inspire le péché ; il appellera de ses vœux un châtement exemplaire sur une âme orgueilleuse, et remerciera le ciel de lui avoir fait voir un damné qui se déchire de ses propres dents ; — ici au contraire, l'entretien de Dante avec les ombres n'est empreint que de douceur et de mélancolie.

En ce qui concerne les poètes du Limbe, la chose est trop naturelle. Pour Francesca, on pourrait être un peu surpris : Dante exprime en toute franchise la pitié, la sympathie même que lui inspirent, non certes le péché, mais la tendresse de la femme et la douleur de la victime. Son entretien avec Ciaccio ne laisse pas voir moins de bienveillance : le supplice des gloutons est fort déplaisant, et Dante en souffre pour cette âme affligée, avant même de l'avoir reconnue. On peut signaler un curieux parallélisme entre certains mouvements du dialogue dans ces deux chants consécutifs. Ciaccio se dresse devant Dante et l'interpelle : « O toi qui traverses notre enfer, reconnais-moi.... » ; et Francesca répondant à l'appel du poète lui dit : « O créature aimable et bienveillante, qui viens nous visiter dans ces ténèbres.... ». Dante avait adressé le premier la parole aux amants de Rimini en les appelant : « O âmes

souffrantes !... » ; à Ciaccio il ne témoigne pas moins de pitié : « Peut-être l'angoisse que tu éprouves est-elle ce qui t'efface de ma mémoire... ». Un peu plus tard, il dit à l'une : « Française, tes tourments me font pleurer de tristesse et de pitié ; mais dis-moi, au temps des doux soupirs, à quels signes et comment l'Amour a-t-il permis que vous eussiez connaissance de vos désirs inavoués ? » et à l'autre : « Ciaccio, ta souffrance me touche au point de me faire pleurer. Mais dis-moi, si tu le sais, où en viendront les citoyens de la ville déchirée... » La concordance est si exacte qu'elle décèle un peu de raideur dans l'allure du récit : les deux scènes ont l'air de sœurs jumelles qui, malgré la différence de leurs caractères, ont même timbre de voix, mêmes gestes et mêmes jeux de physiologie. Avec les avars et les prodigues encore, c'est la pitié qui domine dans l'attitude du poète (VII, 36). Au contraire, le ton du chant VIII est tout différent : dans l'épisode de Filippo Argenti s'affirme une manière entièrement nouvelle de considérer le sort des damnés ; c'est un autre aspect de l'inspiration dantesque qui se révèle brusquement.

E. Moore a fait en outre cette intéressante remarque : *Farinata degli Uberti*, au sixième cercle, expliquera que les damnés discernent comme dans une brume les grandes lignes de l'avenir ; mais le brouillard s'épaissit à mesure que cet avenir devient le présent, et quand les événements s'accomplissent, ils n'en distinguent plus rien ; alors les nouveaux venus en enfer sont leurs seuls informateurs :

s'altri non ci apporta,
Nulla sapem di vostro stato umano (X, 104-105).

Cette règle trouve une application rigoureuse dans plusieurs autres épisodes : Brunetto Latini, Nicolas III, Vanni Fucci, Mahomet lisent dans l'avenir ; inversement Guido da Montefeltro s'enquiert avec anxiété de ce qui se passe présentement en Romagne :

Dimmi se i Romagnuoli han pace o guerra (XXVII, 28) ;

et de même Nicolas III ne prendrait pas son interlocuteur

pour Boniface VIII s'il pouvait savoir qui est pape au moment où il parle : il se contente de remarquer que le livre de l'avenir l'a trompé de plusieurs années (XIX, 54).

Contrairement à cette théorie, Ciaccio prédit avec assurance des événements qui devaient s'accomplir dans un très court délai, du 1^{er} mai 1300 au début de 1302, et il parle même du présent sans hésitation : Florence, dit-il,

è piena
D'invidia sì che già trabocca il sacco (VI, 49-50);

et à la question de Dante : « S'y trouve-t-il un seul juste ? », il répond :

Giusti son duo, ma non vi sono intesi (VI, 73).

Ceci revient à dire qu'au moment où il faisait parler Ciaccio, Dante ne s'était pas encore avisé de la règle, empruntée d'ailleurs à des traditions ecclésiastiques respectables¹, grâce à laquelle il a pu limiter le champ des révélations qu'il avait d'abord permises aux damnés ; et c'est un nouvel indice que, dans l'intervalle, il s'est livré à une réflexion plus approfondie sur la situation des âmes de l'enfer, et sur les effets poétiques qu'on en pouvait tirer².

Parmi les régions infernales décrites dans les chants III-VII, deux ne sont le théâtre d'aucun entretien du poète avec des damnés : le quatrième cercle, réservé aux avares et aux prodiges (ch. VII), et la « sombre plaine », souvent désignée sous le nom de « Vestibule de l'Enfer », où sont relégués les indécis, les neutres, ceux qui ont refusé de prendre parti entre le bien et le mal, entre le crime et la justice (ch. III). Non seulement le poète n'échange aucun propos avec ces ombres,

1. L'article le plus récent, à ma connaissance, et le plus instructif, consacré à cette question de la présence des damnés est celui de M. E. G. Parodi, dans le *Bull. Soc. Dante*, t. XIX (1912), p. 469-483.

2. M. Parodi écrit (p. 474) : « Ciaccio aura été informé par un damné récemment arrivé de la terre ! » Cette méthode, qui consiste à expliquer ce qui est avant par ce qui viendra seulement ensuite, est particulièrement contestée dans la dernière partie de cet article.

mais il n'en nomme pas une seule. Semblable abstention ne se retrouve en aucune autre partie du poème.

Il est vrai que Dante justifie cette attitude par d'excellentes raisons : les neutres, « ces misérables qui n'ont jamais été vivants », ne méritent que l'oubli ; qu'ils restent donc plongés dans le néant où ils se sont complus ! C'est Virgile qui prononce à leur adresse cette condamnation dédaigneuse et définitive :

Non ragioniam di lor, ma guarda e passa! (III, 51).

Quant aux hommes qu'a dominés l'amour des richesses, ils ont perdu toute physionomie individuelle : « souillés par une vie contraire à la connaissance », c'est-à-dire à la sagesse, « ils ne sauraient à présent être reconnus ». Mais ne soyons pas dupes des explications de Dante : elles n'ont qu'un caractère facultatif. S'il avait voulu représenter les choses autrement, il aurait trouvé, pour se justifier, des raisons tout aussi fortes ; car il est avant tout poète et artiste, c'est-à-dire créateur de formes concrètes, et il n'est jamais embarrassé ensuite pour y adapter une signification morale. Le fait subsiste donc : dans ces deux régions seulement, aucune personnalité ne se détache sur le fond grisâtre où grouillent des formes indistinctes.

Parmi les neutres du chant III, cependant, le poète reconnaît au moins l'ombre de celui

Che fece per villade il gran rifiuto (60) :

et le mystère voulu que cette expression entretient autour du personnage n'empêche pourtant pas de reconnaître en lui, avec une certitude suffisante, le pape Célestin V, dont l'abdication avait aplani la voie à l'élévation de Boniface VIII. Que Dante ait été injuste envers le pieux Pietro da Morrone, nul n'en doute ; mais on doit convenir qu'il a pris soin d'atténuer la dureté de son jugement par la désignation énigmatique du vénérable ermite, dont on n'aurait jamais dû faire un pape. Notons immédiatement que, parmi les avars, Dante remarque une étonnante proportion de tonsurés : et, comme il en

exprime son étonnement, Virgile lui explique que ce sont des clercs, des papes et des cardinaux,

In cui usa avarizia il suo soperchio (VII, 48).

D'où on peut conclure que, dans ces deux chants, l'intention anti-cléricale est très nette, mais l'expression reste un peu timide, Dante s'étant abstenu de prononcer un seul nom propre. On sait que cette réserve initiale a été complètement abandonnée par la suite : Nicolas III, Boniface VIII et Clément V ne sont pas épargnés au chant XIX!

II

La nature des supplices infligés aux damnés des premiers cercles appelle quelques observations. On y trouve appliquée la loi du talion — ce que Dante appellera plus loin *il contrappasso* — avec une rigueur plus grande que dans certaines régions inférieures¹. Passons rapidement en revue cette première série de tourments.

Les neutres du Vestibule infernal, bien que placés en marge de l'Enfer, sont soumis à une série de peines fort cruelles. C'est d'abord un châtement moral :

Questi non hanno speranza di morte,

E la lor cieca vita è tanto bassa

Che invidiosi son d'ogni altra sorte (III, 46-48).

Mais voici en plus un supplice corporel : ces lâches, ces

1. Par exemple, on ne voit pas très distinctement pourquoi les athées sont couchés dans des tombes embrasées, pourquoi les blasphémateurs et les usuriers sont exposés à la même pluie de feu que les sodomites, pourquoi les séducteurs sont fouettés, les simoniaques plantés dans des trous la tête en bas, les malversateurs plongés dans la poix bouillante, les traîtres figés dans la glace. On s'en tire, çà et là, par des jeux de mots; Nicolas III dira : *Che su l'avere e qui me misi in borsa*; les malversateurs ont aimé à pêcher en eau trouble, et maintenant ils sont harponnés dans la poix bouillante par les diables; les traîtres ont un cœur de glace, etc... En réalité, par la force des choses, Dante a été amené à s'assurer une certaine liberté dans le choix des supplices, pour mieux satisfaire à une exigence poétique supérieure, celle de la variété.

égoïstes, ces indolents, qui n'ont voulu faire aucun effort, soutenir aucune lutte, endurer aucune fatigue, sont obligés de courir sans répit à la suite d'une sorte de bannière qui est emportée devant eux à une allure vertigineuse; et pour rendre leur course plus douloureuse, des taons et des guêpes les mordent et les piquent :

Erano ignudi e stimolati molto

Da mosconi e da vespe ch'eran ivi (v. 65-66).

Leurs plaies saignent, et leur sang ruisselle mêlé à leurs larmes : il arrose le sol, où des vers hideux s'en repaissent :

ai lor piedi

Da fastidiosi vermi era raccolto (v. 68-69).

Il y a là un raffinement curieux et presque de la surcharge : on croit sentir que, en présence de ce premier groupe d'ombres, le poète s'est creusé la tête pour trouver quelque chose de bien horrible, et il a dépassé la mesure. Car enfin ces âmes ne sont pas damnées ! Le ciel les repousse, pour que sa beauté ne soit pas ternie, et ils n'ont pas de place en enfer, parce que, en face de leur nullité, les grands rebelles pourraient se glorifier d'avoir du moins « vécu » avec intensité. L'anéantissement complet ne serait-il pas le traitement le mieux approprié à ces âmes qui ont rejeté toute activité, qui ont renoncé à ce qui fait le prix de la vie ? En imaginant qu'ils courent, qu'ils saignent, qu'ils pleurent, qu'à leurs pieds s'en-graisse une vermine grouillante, Dante ne semble pas avoir songé à l'obligation où il était d'établir une gamme de suppliciés propre à former un crescendo continu. Il a frappé un peu fort, et avant l'heure. En effet, divers groupes de damnés, dans des régions plus profondes, ne sont pas plus mal traités que ces égoïstes. Qu'on se reporte, par exemple, au huitième cercle, : les séducteurs, qui en occupent le premier couloir circulaire, galopent éperdûment, fouettés par des diables cornus ; mais Dante n'insiste aucunement sur leur souffrance. Il y a là quelque disproportion, quand on songe à la respon-

sabilité morale de ces deux séries d'âmes soumises à un supplice analogue : les ombres du Vestibule paraissent souffrir davantage¹.

Au reste, l'inconséquence la plus saisissante résulte de la simple juxtaposition de ce Vestibule et du Limbe. Ce dernier séjour, par définition, devrait être en marge de l'enfer : les âmes qui, suivant la célèbre expression de Dante, y sont « en suspens » se trouvent exclues de la béatitude, mais soustraites à la damnation. Leur seule faute étant de n'avoir pas reçu le baptême (IV, 35), elles n'endurent qu'une souffrance morale : elles sont privées de la vue de Dieu, et tout espoir de le connaître leur est à jamais interdit. Il paraît difficile de justifier par une doctrine théologique, aussi bien que par des raisons d'ordre artistique, le parti qu'a pris le poète de compter parmi les cercles de l'enfer proprement dit cette région de « plaintes sans tortures », où se rencontrent tant de nobles âmes, tandis qu'il rangeait en marge, et soumettait à des tortures très positives des ombres auxquelles il ne ménage pas l'expression de son plus cinglant mépris.

En ce qui concerne la peinture du Limbe lui-même, Dante y a fondu avec un rare bonheur les enseignements des théologiens et les traditions de la poésie classique ; car Virgile avait déjà fait entendre à Énée les « longs vagissements des nouveaux

1. En consacrant un compte-rendu très flatteur à mon volume sur *Dante* (1914), où j'avais discrètement indiqué dans une note cette disproportion (p. 237), M. E. Benvenuti s'étonne de ce jugement, et il ajoute : « Dante ha dato a quei piccoli nomini piccola (almeno in apparenza) e meschina pena » (*Bull. Soc. Dante*, N. S., t. XX, p. 59, note). Il est bien malaisé de comparer des peines que l'on n'a pas — jusqu'à nouvel ordre ! — endurées. J'ai voulu dire seulement que Dante analyse la torture des âmes du Vestibule avec une curiosité et lui donne un relief qui ne paraissent pas en rapport avec leur crime. « Piccoli uomini » si l'on veut ; mais la vérité est que Dante les appelle : *questi sciaurati*, et encore : *la setta dei cattivi*. On pourrait même remarquer que, en bonne logique, ce sont ces « piccoli nomini », bien plutôt que les avarés, qui devraient être méconnaissables au regard scrutateur de Dante, lorsqu'il cherche à en identifier quelques-uns. Ces détails sont de minime importance ; ils ne me semblent significatifs qu'en raison du soin extrême avec lequel, en général, Dante a coordonné tous les effets. Dans les premiers chants, la coordination est imparfaite.

nés arrachés prématurément à la mamelle¹ » ; et le lumineux séjour réservé à ceux que leurs vertus ont rendus immortels parmi les hommes est une réminiscence certaine des Champs-Élysées², à laquelle viennent s'ajouter quelques traits de symbolisme médiéval. Peu de pages traduisent en une synthèse plus forte et plus harmonieuse la complexité et la hardiesse de la pensée de Dante.

« La tourmente infernale qui jamais ne s'arrête » perpétue, dans les ténèbres éternelles, les orages de la passion amoureuse. Aucune application, peut-être, du principe du talion n'est plus naturelle et plus saisissante. Elle est complétée par une série de comparaisons célèbres, qui donnent à ces âmes explorées une légèreté, une mobilité gracieuse ; beaucoup de charme se mêle ainsi à leur infinie tristesse : c'est le vol d'étourneaux, roulés, dispersés par la rafale ; ce sont les cris plaintifs d'un troupeau de grues, qui dessinent sur le ciel une longue trace sombre, c'est enfin, en ce qui concerne Paolo et Francesca répondant à un appel affectueux, l'image de deux colombes regagnant le nid où les attire leur commune tendresse. Ceci est un des sommets de la poésie dantesque.

Cependant un détail de cette description reste obscur, par son imprécision. Lorsque ces âmes, est-il dit, « arrivent devant le précipice »,

Quando giungon davanti alla ruina (V, 34),

elles crient, pleurent, se lamentent et maudissent la puissance divine. Les mots « précipice » ou « éboulement » sont ceux qui rendent le mieux le mot latin — et italien — *ruina* ; reste à savoir de quel précipice il s'agit. On a parfois pensé à celui qui sépare ce cercle du cercle inférieur ; mais les damnés ne risquent aucunement d'y tomber. Plus intéressante est l'explication qui rapporte ce mot à la falaise qui domine le cercle, et dont le sommet correspond au niveau du Limbe, à condition

1. *Enéide*, VI, 426-429.

2. *Ibid.*, 640 et suivants.

d'admettre que cette falaise soit éboulée en un endroit (comme le sera celle qui borde le septième cercle, au chant XII). Mais c'est précisément ce qu'il faut admettre, car le texte ne le dit pas : il parle de descente (V, 4) et non d'éboulement, et les détails qui seront signalés plus loin, au chant XII, ne sont ici d'aucun secours, puisque le lecteur ne peut encore les connaître ; la question est même de savoir si, en écrivant le chant V, le poète avait déjà présent à l'esprit ce qu'il devait écrire au chant XII.

Cependant une explication séduisante a encore été proposée, et soutenue récemment avec une grande autorité¹ : elle consiste à remonter à l'expression latine *ruina ventorum*, calquée sur la locution *venti ruunt* (Enéide, VI, 82-85), qui désignerait clairement le souffle impétueux des vents. Il y aurait donc dans ce cercle un endroit où la rafale prendrait naissance, une fissure de la muraille rocheuse, une issue d'où se précipiterait la tempête, imprimant à tout le vol de ces damnés son mouvement circulaire, les bousculant à chaque tour avec une force renouvelée, qui leur arrache des cris et des blasphèmes. Si c'est là ce que Dante a voulu dire, il faut avouer qu'il l'a dit fort incomplètement. L'expression *ruina ventorum* est-elle si courante qu'elle puisse, sans dommage, être amputée d'un mot essentiel ? Virgile désigne une pluie torrentielle par les mots *cæli ruina* (En. VI, 129) ; *ruina* tout seul peut-il signifier encore « une ondée », et surtout « l'endroit d'où se déclanche l'ondée ? » Pour être logique, on devrait, avant d'adopter ce sens, accueillir la leçon de quelques manuscrits :

Quando giungon de' venti alla ruina.

Mais cette variante a-t-elle la moindre autorité ? Si non, n'est-on pas bien fondé à dire que Dante a laissé une part un peu trop large à la sagacité de ses interprètes ?

1. Par M. E. G. Parodi, *Bull. Soc. Danl.*, N. S., t. XXIII, p. 44.

2. Le sens le plus probable du mot *ruina* me paraît encore être « la descente » du Limbe à ce second cercle ; c'est là que se tient Minos : « Stavvi Minos... » (V, 4), devant qui défilent toutes les âmes, qui apprennent de lui quel séjour leur

Sur le traitement infligé à la gourmandise il n'y a rien à observer : le supplice qui consiste à être éternellement arrosé par une pluie malpropre, mêlée de grêle et de neige, et à tremper dans ce brouet répugnant est, pour des gourmands, une spirituelle application du « contrappasso ».

C'est dans le cercle des avares et des prodigues que l'imagination du poète s'est trouvée le plus en défaut. Ces damnés, répartis en deux groupes adverses, poussent devant eux, en y appliquant leur poitrine, des « poids », où nous reconnaissons sans effort l'image des richesses auxquelles ils ont consacré toute leur vie. Mais quelle est l'apparence, la forme, la masse de ces poids ? Leurs dimensions sont-elles proportionnées à la fortune dont chacun s'est fait l'esclave sur la terre ? Ce sont apparemment des boules, sont-elles très pénibles à rouler ? Nous pouvons l'imaginer, mais le texte le laisse à peine entendre :

Voltando pesi per forza di poppa (v. 27).

Comme les deux groupes marchent en sens opposé, ils se heurtent l'un à l'autre ; alors ce sont des hurlements et des injures : « Pourquoi gardes-tu ? » crient les prodigues ; et les avares de répondre : « Pourquoi dissipes-tu ? » Après quoi ils se retournent et reprennent leur marche en sens inverse, jusqu'au moment où, ayant parcouru de part et d'autre un demi-cercle, ils provoquent la même rencontre, et ainsi de suite, éternellement. Dante a beau qualifier leurs cris d'aboïements (v. 43), et leurs reproches réciproques de refrains ignominieux (v. 33), cette peinture nous semble assez anodine. Dans la suite de l'Enfer, et, sans aller bien loin, dès le chant VIII, Dante saura trouver d'autres accents pour représenter, dans toute leur violence ou leur bassesse, les querelles et les batailles entre damnés. Au reste ici encore, comme dans les deux cercles pré-

est réservé. En repassant devant cet endroit, les damnés du second cercle se souviennent donc du moment où a été prononcée leur sentence, d'où la recrudescence de leur désespoir.

cédents, le poète éprouve un sentiment de pitié (v. 36), qui ne paraît guère en situation.

Mais il y a quelque chose de plus fâcheux. Lorsqu'on essaie de se figurer la scène, avec la précision rigoureuse à laquelle nous ont habitués tant de scènes des cercles suivants, on se heurte à beaucoup d'obscurités. Pour que le choc des deux groupes fût réel et général, il faudrait que les deux fronts qui s'avancent l'un contre l'autre fussent très étirés, très longs et très minces ; mais, à supposer même que la terrasse circulaire qui constitue le cercle ait plusieurs centaines de mètres de largeur, cela ne ferait jamais que d'assez maigres bataillons : au moment de la rencontre, tout le reste du cercle serait désert ; comment donc le poète aurait-il l'impression de n'avoir jamais vu pareille foule :

Qui vidi gente più che altrove troppa? (v. 25).

En outre, les deux troupes, avec leurs blocs roulants, devraient mettre beaucoup de temps, chacune, à parcourir le demi-cercle au bout duquel un nouveau choc a lieu. Dante assiste-t-il à plusieurs de ces rencontres successives ? Il est à croire que non. D'ailleurs pour qu'il pût embrasser du regard sans se déplacer, toute l'étendue du cercle, il faudrait que celui-ci fût infiniment plus petit que ne l'exigent les proportions des cercles suivants. Sa description n'a donc pas ici ce caractère de « choses vues » qui donne à ses plus belles créations un accent de réalisme si saisissant. Si au contraire on suppose que les deux groupes sont disposés en colonnes profondes et compactes, le choc certes doit produire une terrible bousculade, mais il n'est supporté que par les premiers rangs, par une infime minorité — et l'imagination du lecteur hésite, avec le sentiment qu'elle n'est pas suffisamment guidée.

Pour étoffer la description de ce cercle un peu pâle, Dante y a inséré (v. 61-96) l'épisode de la Fortune, que j'ai qualifié déjà de brillant hors d'œuvre. Le personnage en effet n'appartient aucunement à l'enfer ; c'est une « intelligence divine » préposée

à la répartition des biens transitoires — richesse, puissance, bonheur — entre les hommes; son séjour ne saurait être ici. Où réside-t-elle? Dante l'assimile aux anges qui gouvernent chacune des sphères célestes; mais elle n'a certainement pas sa place au milieu de leurs hiérarchies, car elle est une pure allégorie morale. Nous pouvons en admirer la belle sérénité, l'indifférence souveraine aux récriminations des hommes :

Ma ella s'è beata e ciò non ode :
 Con l'altre prime creature lieta
 Volve sua spera, e beata si gode (VII, 94-96).

On observera cependant que cette sphère qu'elle fait tourner est d'une autre espèce que les sphères auxquelles sont préposés les anges : c'est sa roue, instable et capricieuse; et il ne peut échapper qu'il y a là quelque chose d'artificiel. F. de Sanctis, sans méconnaître la beauté esthétique de cette évocation, n'a donc pas eu tort d'y signaler de la froideur¹. Elle est réellement étrangère à l'action du poème et n'a, par exemple, aucun degré de parenté avec l'envoyé céleste qui fera, au chant IX, une apparition sublime. Elle reste une allégorie, en partie classique, en partie fidèle à la tradition de ces abstractions personnifiées que le *Roman de la Rose* avait mises à la mode. Ce n'est pas là qu'il faut chercher l'originalité de Dante et la nouveauté de sa création artistique; cet épisode, unique en son genre dans l'Enfer, relève d'une poésie qui paraît déjà surannée, quand on le compare aux scènes suivantes.

(A suivre.)

H. HAUVETTE.

1. Voir O. Bacci dans la *Lectura Dantis* (Sansonio, Florence), du chant VII.

Torquato Tasso

Et sa Comédie pastorale « L'Aminta »

Invité à la cour de Ferrare à la suite du succès de son *Renaud*, roman chevaleresque en douze chants, paru à la fin de 1562, lorsque l'auteur n'avait que dix-huit ans, et qui contient comme une ébauche du poème épique : *La Jérusalem délivrée*, Torquato Tasso avait assisté à la première représentation du *Malheureux* de l'Argenti et, par la puissance qui est le propre du génie, il avait reconnu, dans le spectacle qui se déroulait devant lui, des éléments susceptibles d'être employés, amplifiés ou perfectionnés. Torquato, alors âgé de vingt-deux ans, était depuis dix-huit mois au service du cardinal Louis d'Este. A dater de la représentation du *Malheureux*, tout ce monde gréco-latin, qu'il étudiait sans cesse, vécut dans son esprit d'une existence toute nouvelle. Lorsque, cinq ans plus tard, étant passé au service du duc Alphonse II d'Este, il chercha à donner une forme poétique à toutes les images qui tourbillonnaient dans sa pensée, et composa en deux mois, *l'Aminta*, pendant l'hiver de 1573, ses souvenirs littéraires contribuèrent pour beaucoup à donner à sa pastorale ce goût, ce côté tout à fait arcadien qui fit considérer cette œuvre comme un prodige, « un portento », par un grand poète : Giosue Carducci.

C'est avec Tasse que la pastorale prit sa forme harmonieuse et vivante; avec lui qu'elle devint véritablement une œuvre de théâtre. Comme le disait Manso, en 1629, Torquato, en composant une œuvre et en créant des personnages de pastorale, se soumit non moins aux coutumes de l'églogue qu'aux règles de la comédie et de la tragédie, en faisant des trois une merveil-

ieuse et précise composition. Il emprunta la scène, les personnages et les coutumes à l'églogue; à la tragédie, les personnages divins, la trame héroïque, les chœurs, les vers harmonieux, la gravité des phrases; à la comédie, enfin, les personnages du commun, les alertes propos de la conversation, l'heureuse issue des événements. Dès lors la pastorale est constituée. Nous n'avons pas à nous occuper de savoir comment elle se transformera par la suite, se transportera d'Italie en Espagne et d'Espagne en France, pour aboutir aux compositions d'Alexandre Hardy, aux pages de l'*Astrée*, aux *Bergeries* de Racan, et, après être parvenue à son apogée entre 1624 et 1631, se terminera par l'entrée en scène de Lulli et les débuts de sa collaboration heureuse avec Philippe Quinault. Il faut ici nous restreindre à l'œuvre de Tasse et insister quelque peu sur le poète de l'*Aminta*.

Quel sera, dans l'œuvre de Tasse, le domaine de la pastorale? Ce domaine comprendra un monde imaginaire où toute fantaisie est permise. Les personnages seront les héros pris en dehors des réalités... Par dessus tout la peinture de l'amour, — l'amour qui dans le xvi^e siècle est une si grande affaire — formera l'unique objet du poème.

Mais comment exécuter cette peinture? Il s'agira d'accommoder, de mener à son point de perfection, tout ce qui a été jusque là dit et composé sur l'amour; de mélanger les mythes de Platon aux définitions d'Aristote; d'unir, dans les dialogues, les considérations philosophiques sur le désir, et les débats sur les droits de la passion; d'accommoder, en un mot, la tendresse et l'érudition, sous des dehors de naïveté et de simplicité voulues.

Or c'est à quoi Tasse aboutit d'une façon accomplie. L'*Aminta* a une aisance et une grâce si légères; les emprunts prennent un tel charme de nouveauté; l'ensemble des épisodes se juxtapose et s'encadre avec tant de bonheur, que tout se fond et s'harmonise, se condense et se résume sans retour. Nulle invention superflue ou singulière, nulle étrangeté d'affa-

bulation. La campagne du Pô, l'île du Belvédère où est situé son drame, ne sont choisis par le poète que pour se laisser aller au plaisir de célébrer un paysage de prédilection, comme aussi d'encadrer plus aimablement les flatteries à l'adresse du duc de Ferrare, dont il émaille, çà et là, son récit... En composant l'*Aminta*, Tasse n'a eu d'autre intention que de céder à sa propre fantaisie.

Un des principaux mérites, un peu dangereux peut-être, mais si charmants néanmoins, de Tasse, est ce mélange d'espièglerie et d'ingénuité, de pudeur et de trouble passionnel, de langueur et de mobilité dont il émaille, ici et là, ses œuvres. Veut-on en avoir une preuve? Qu'on lise le *Pastor Fido* après l'*Aminta*. Certes, quelle que soit l'étendue du mérite de Guarini, Torquato le dépasse de beaucoup comme poète, en prenant le mot dans son acception la plus large. Pour produire un chef-d'œuvre, il n'a pas eu besoin de la complication romanesque des événements sur laquelle est bâtie la pastorale de Guarini.

Le sujet du *Pastor Fido*, emprunté à Pausanias, est l'histoire de Corésus et de Callirhoé, c'est-à-dire d'un prêtre de Diane chargé de tuer celle qu'il aime, et préférant se frapper de ses mains, exemple aussitôt suivi par la nymphe que touche un si fidèle amour.

L'*Aminta*, d'ailleurs, n'est pas un tableau de la vie. C'est un long dialogue entre jeunes gens, sur le sentiment qui leur est cher : la volupté. Caractères, langue, passions, expressions, tout cela porte le cachet de la jeunesse.

Nul poète ne possède comme Tasse le sentiment de l'aurore et du matin de toute chose, lever de la vie ou du jour. Ses préférences vont à tout ce qui est jeune, dans la nature comme dans l'homme. Lisez ses descriptions de la nature. En parcourant celles étalées tout au long de l'*Aminta*, vous trouverez comme un avant-goût des descriptions des jardins d'Armide dans la *Gerusalemme*. L'*Aminta* est un tableau de la nature et de l'âme humaine à leur printemps. Une lumière tiède, blanche et radieuse éclaire une contrée où tout respire une mollesse

sensuelle et un^e fraîche ardeur. Les voix de femmes et d'adolescents qui s'élèvent au milieu d'un aussi charmant paysage ne sauraient parler d'autre chose que d'amour. C'est bien une musique de l'âme que ces entretiens passionnés, dont les uniques soucis tendent exclusivement au bonheur et à la volupté. Dans tout le poème circule un vent léger, toujours présent, dont le souffle tiède et parfumé passe avec une lenteur délicieuse sur les belles journées de ces vies champêtres. Et que de gracieux tableaux au cours de ces poèmes ! La nature n'est pas pour Torquato un accessoire. Mais ce qu'il préfère à tout c'est la lumière. On le sent vraiment fils du pays du soleil. Les splendeurs des nuits éclairées d'étoiles sous lesquelles Amyntas promène sa tristesse ; les transparences de l'air au lever du jour, propices aux entretiens de Daphné et du strict amant de Sylvie ; les tiédeurs des journées de printemps ; l'étouffante atonie de l'atmosphère estivale ; l'instant mémorable où Amyntas délivre Sylvie des mains du Satyre éhonté : voilà ce que personne n'excelle à reproduire comme Tasse.

Au sortir de la lecture de l'*Aminta*, Tasse apparaît surtout comme un peintre de l'amour. Il excelle à exprimer la douleur des amants dédaignés. Dans ces cas-là, il sait être pathétique, tout en restant doux comme les larmes qui tombent, quand les premiers malheurs ravissent à notre âme la virginité de la souffrance. Les modèles de ce pathétique sont le récit de la prétendue mort de Sylvie et les lamentations de Sylvie après l'annonce du trépas d'Amyntas.

Avec quelle tristesse musicale les plaintes s'échappent du cœur de la jeune fille ! Est-ce une amante attristée qui parle, ou un personnage d'opéra qui chante, parce qu'il a trouvé dans sa douleur un bon motif d'inspiration lyrique ? Remarquons-le d'ailleurs ; les douleurs qu'aime Tasse sont les douleurs brillantes, harmonieuses. Ce n'est point pour nous surprendre, étant donnée la sensualité gracieuse qui est l'unique forme que Torquato ait donnée à l'amour dans l'*Aminta*. Plus tard, avec

Armide, il saura faire entendre les vrais accents de la passion, dans la *Jérusalem délivrée*.

Rien de plus simple que la trame de l'*Aminta*. C'est un drame intime qui ne tend qu'à nous présenter des âmes souffrantes, fières, dédaigneuses ou craintives, et comme on l'a dit excellemment : « la vérité des sentiments se colorant de poésie délicate ».

Nous sommes loin ici des inventions merveilleuses du *Pastor Fido* de Guarini, et les sensibilités des personnages de l'*Aminta* contrastent fort avec les violences des héros du *Pastor*. Amyntas et Sylvie ne surpassent en rien les bergers ordinaires. Avec eux, quelques confidents seulement et un satyre qu'on ne fait qu'entrevoir. Pas d'action brutale sur la scène; des dialogues et des récits. Pas d'oracle qui, par ses énigmes, tente d'éveiller l'attention; ni même de reconnaissance aidant à trancher le nœud de l'action.

Et puisqu'on parle d'action, y en a-t-il une seulement? Rien ne sépare les amants qu'une question de caractère : l'un est trop timide; l'autre trop pudique. La nymphe, parce qu'elle ne s'étudie pas assez, risque de faire le malheur d'Amyntas. Peu s'en faut que l'idylle ne finisse tragiquement. Par bonheur la nature indulgente confond les ruses du satyre, aide la servante de Diane à éviter les morsures du loup féroce et met au fond du précipice, où se jette le berger malheureux, un tapis de mousse et de feuillage. Et tout est bien, puisque tout finit bien, et qu'à la tristesse la joie succède pleinement.

Ajoutons que la pièce de Tasse est une des plus parfaites du xvi^e siècle italien comme qualités de plan. L'effort disparaît devant la souplesse de l'intrigue. Dans un même dialogue, Sylvie étale son orgueil de vierge farouche et Amyntas se répand en lamentations amoureuses. L'exposition est complète en deux scènes. Le dénouement s'accomplit en un simple récit. Les intervalles de l'action sont remplis par des épisodes toujours plus saisissants. Sauvée par son amant des assauts du satyre, la jeune fille ne se déclare pas vaincue. Le danger

qu'elle court en poursuivant le loup n'abat pas sa fierté. Ce n'est qu'au moment de la chute d'Amyntas dans le précipice que l'amour va éclater avec une force irrésistible dans ce cœur virginal. Tout est en dégradation dans la pièce; chaque acte pourrait s'appeler : la *Source*, les *Loups*, le *Précipice*, ou : la *Coquetterie*, la *Pudeur*, les *Regrets de l'Amour*. Si les allusions, les flatteries contemporaines obligatoires tiennent de la place et retardent un peu l'action, tout comme les chœurs développés trop complaisamment, il est néanmoins peu de pièces où l'unité de temps, à défaut de celle de l'ieu, soit plus rigoureusement observée : les cinq actes se suivent presque sans interruption. Tasse, dans cette œuvre, fait montre, à un degré éminent, de mesure et d'harmonie; nul ne possède comme lui le sens dramatique. C'est là ce qui fait de l'*Aminta* une pièce unique.

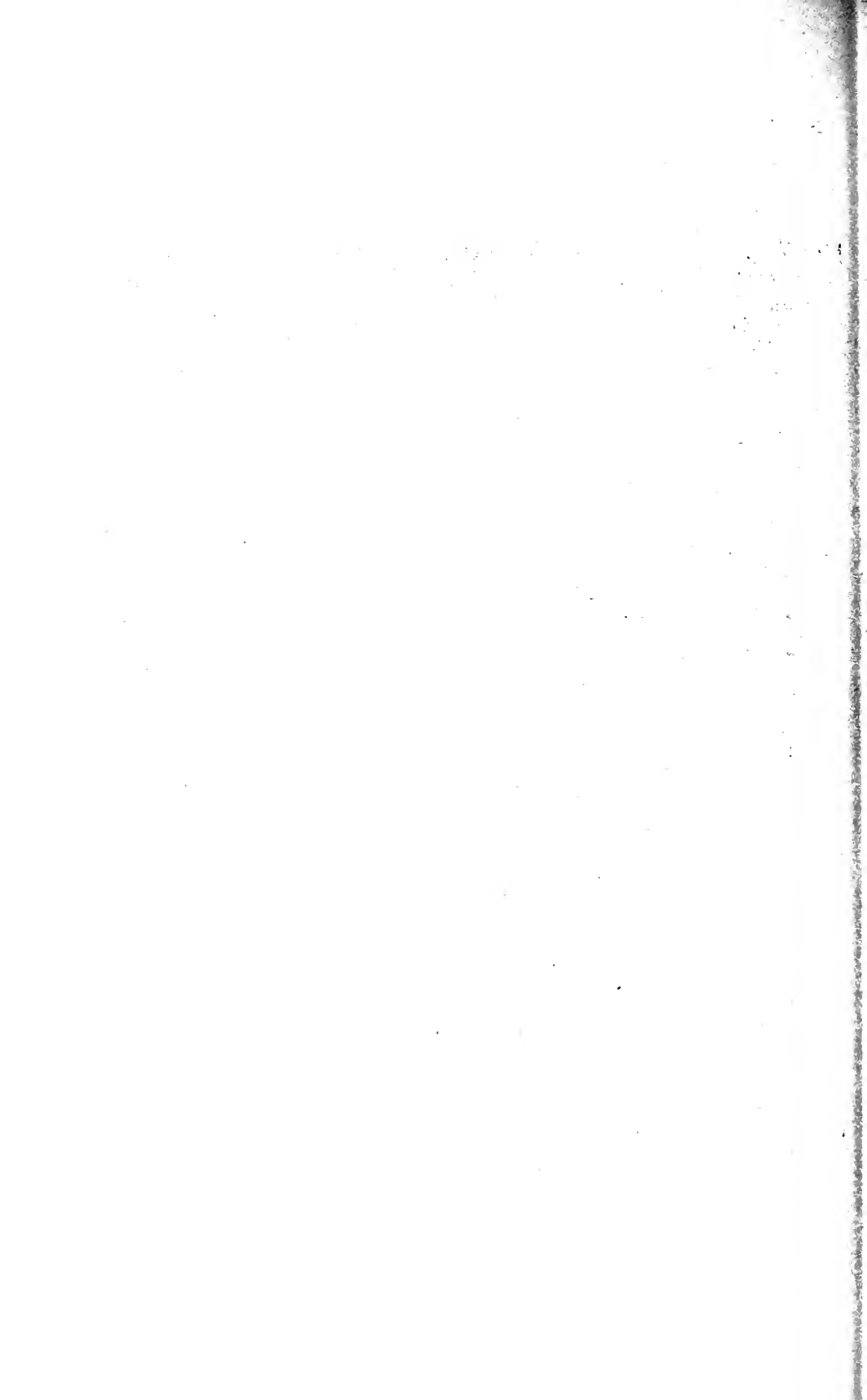
P. DE BOUCHAUD.

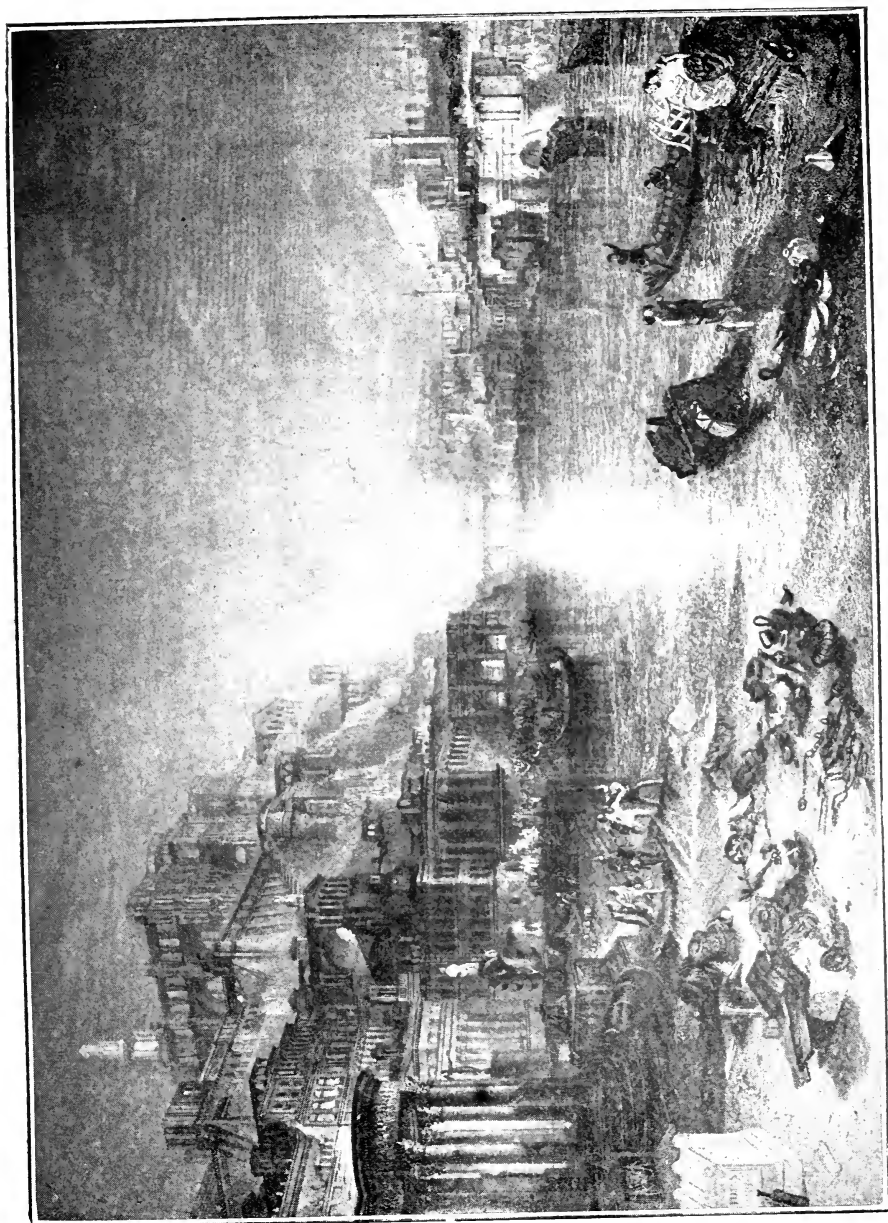
Turner et Piranesi

Piranesi n'a point fait école. Mais son œuvre, à la fois vaste répertoire archéologique et poème d'une inspiration splendide, n'en a pas moins, partout où elle a été connue et pratiquée, suscité l'admiration et exercé une influence que son biographe M. Focillon, aux dernières pages du livre dont nous donnons ci-après le compte-rendu, s'est attaché à faire ressortir. Le pays où il a laissé les traces les plus sensibles est certainement l'Angleterre. Par « conditions ethniques et morales », la race anglaise était, mieux qu'aucune autre, faite pour comprendre le mystère et la puissance de l'estampe piranesienne.

Ce qui l'a séduit dans les recueils du maître, ce ne sont point tant les restitutions savantes, l'exactitude des lignes et de la mise au point, les théories architecturales plus ou moins contestables. C'est l'effet, c'est la magie de la couleur, la poésie des ruines, l'impression de grandeur, de puissance, de terreur, qui se dégage des réalités colossales dont abondent les *Vedute di Roma*, et des inventions plus colossales encore que l'artiste a prodiguées sur le cuivre des *Architettura diverse* et des *Carceri*. L'architecte George Dance a, dit-on, tiré de ce dernier recueil l'agencement de certaines parties et l'idée de certains motifs symboliques de la fameuse prison de Newgate. Le conteur William Bekford, le critique fantaisiste de Quincey en ont fait passer la description dans leur prose. Le peintre John Martin y a trouvé le cadre de ces gigantesques épisodes bibliques, comme le *Festin de Balthazar*, où des milliers de personnages s'entassaient dans des édifices de formes étranges et de proportions démesurées. Est-ce tout ?

En fixant nos regards sur la *Vue imaginaire d'un Port*





ANCIENT ITALY

PEINTURE DE J.-M.-W. TURNER



romain (Parte di ampio magnifico porto all' uso degli antichi Romani), ajoutée par l'artiste à la suite des *Opere varie di Architettura*, édition de 1750, — composition si caractéristique dans son prodigieux déploiement d'architectures qui débordent de tous les côtés de l'estampe, et semblent ne plus laisser de place ni au flot qui les baigne ni au soleil qui les éclaire, — le souvenir d'un autre Port romain idéal nous est revenu à la mémoire. Il nous a semblé qu'un autre artiste anglais, contemporain de John Martin et bien autrement original que lui, s'était en une circonstance approché de bien plus près de Piranesi. Cet artiste, c'est Turner.

Tout le monde connaît cette lumineuse et symbolique peinture à laquelle Turner a donné le nom d'*Ancient Italy*. C'est une vue, très librement traitée, du port intérieur de Rome. C'est un assemblage imposant de constructions s'étagant les unes sur les autres, semblant étreindre sous leur masse le maigre cours d'eau qui les arrose, et défier jusqu'au soleil qui leur prodigue la lumière, donnant au spectateur une sensation d'impuissance personnelle et comme d'écrasement. Et il se trouve encore que, dans la pensée de l'artiste, cette peinture est, elle aussi, une apothéose de la puissance de Rome antique, étant destinée à faire contraste avec les misères décrites dans une autre peinture qui lui sert de contre-partie : *Modern Italy*, l'Italie d'après 1815.

Ruskin, qui a donné de l'art de Turner une si pénétrante analyse, a salué en lui le peintre évocateur des grandes Républiques disparues : Carthage, Rome, Venise. Les toiles consacrées à ces trois villes illustres, en plus des qualités d'exécution qui les rangent parmi les meilleures du maître, ont pour la plupart une intention et une signification symboliques. C'est en mettant dans son plein jour le principal attribut de leur grandeur que le peintre en a voulu faire ressortir le côté périssable. Carthage, dont les palais surgissent comme par enchantement sur un signe de Didon, le long du rivage africain tout baigné de soleil (*Dido building Carthago*), c'est la puis-

sance passagère de la richesse. Venise, écartant son rideau de vapeurs et apparaissant toute blanche au milieu des flots (*the Approach to Venice*), puis vue de près, dans le merveilleux alignement de ses palais et de ses églises, dans le grouillement pittoresque de ses embarcations enguirlandées glissant sur le *Grand canal*, c'est la puissance, plus fragile encore, de la beauté. Quant à Rome, étalant orgueilleusement sous le ciel lumineux ses palais, ses temples, ses mausolées édifiés avec les dépouilles du monde, c'est la puissance des armes, de toutes la plus terrible et la plus durable, mais destinée, elle aussi, à périr. Toutes trois sont tombées. Leur grandeur passée est ressuscitée par Turner dans le même esprit que celle de Rome l'a été par Piranesi : l'apothéose du peuple conquérant est faite par l'œuvre idéalisée du peuple bâtisseur.

L'estampe de Piranesi est d'ailleurs pure fantaisie. Tandis que dans l'*Ancient Italy*, l'œil retrouve sans trop de peine les lignes de monuments connus, le Temple de Vesta, le mausolée d'Hadrien, le Pont Sublicius, rien dans le passé architectural de Rome ne rappelle cette vaste enceinte dont on aperçoit seulement les énormes parois coupées d'arcs de triomphe, les trophées navals, l'autel où brûlent des parfums en l'honneur de Neptune, le temple de la Fortune, les colonnes rostrales, les urnes où reposent les cendres de capitaines illustres, les massifs contreforts. ... Il n'y a de réel dans cette création fantaisiste que l'esprit tout romain dans lequel elle est conçue, que l'ordre de l'ensemble et le parfait équilibre des parties, que l'impression qui s'en dégage de la puissance et de la force d'un peuple capable d'en suggérer l'idée.

EUGÈNE BOUVY.

Le pessimisme de Leopardi

I

On considère généralement que Leopardi eut de la douleur deux visions différentes et qu'il professa deux pessimismes. L'un serait, à peu de choses près, la thèse de Rousseau appuyée par les récits des voyageurs, leurs descriptions de la vie arcadienne des sauvages : l'homme, primitivement bon, et que la nature voulait heureux, a été rendu injuste et malheureux par la civilisation et par la société. Suivant l'autre, l'homme serait naturellement, primitivement, essentiellement malheureux. Il est de tradition d'appeler la première de ces doctrines : *pessimisme historique*, la seconde : *pessimisme cosmique* ou *absolu*.

II

Lorsqu'au lieu de se borner à l'affirmation que Leopardi, après des tentatives désespérées pour se cramponner au pessimisme historique, sombra fatalement dans le pessimisme cosmique, comme s'il s'agissait de deux phases distinctes d'une évolution évidente, l'on s'efforce, ainsi que le fait M. G. A. Levi dans son « Histoire de la Pensée de Jacques Leopardi¹ », de préciser ces phases par des dates, non seulement l'on doit reconnaître, dans les premières méditations du philosophe, la présence de théories considérées comme caractéristiques du « pessimisme cosmique » ; mais on est obligé d'admettre chez lui plusieurs retours à sa conception

1. Giulio A. Levi, *Storia del pensiero di G. Leopardi*. Turin, 1911.

première, voire même de véritables « obscurcissements de l'intuition générale à laquelle il était arrivé ».

En fait, l'examen de tous les textes de Leopardi datant d'une même année nous interdit de considérer qu'il y eut chez lui deux doctrines différentes et successives; c'est à peine si l'on peut observer que, dans ses premiers écrits, il considère, de préférence, un des aspects du problème de la douleur, dans les derniers un autre aspect.

L'erreur des critiques provient, selon nous, du fait qu'il ont laissé tomber, dans leur exposition du pessimisme de Leopardi, plusieurs théories latérales qui non seulement lui donnent son véritable sens et sa physionomie propre, mais encore sa forte unité. C'est l'élimination involontaire de considérations essentielles au système de Leopardi qui a conduit à nier ce système avec toutes apparences de raison. On a cherché vainement à raccorder les tronçons disparates que l'on avait fait soi-même, et, pris de bonne foi, pour une infirmité naturelle la mutilation dont on s'était rendu coupable. Nous allons tenter d'esquisser une vue d'ensemble du pessimisme léopardien, en insistant spécialement sur deux théories dont la première fut souvent mal interprétée, la seconde complètement négligée, et qui nous aideront puissamment à saisir l'unité du système : la première est la théorie des illusions; nous appellerons la seconde : la distinction des dispositions à être et des dispositions à pouvoir être.

III

Si la civilisation, si la vie en société ont corrompu l'homme, c'est en tant qu'elles ont tari en lui les illusions. Elle n'ont pas d'autre tort.

La vertu était une de ces illusions disparues. Pour Leopardi, en effet, qui dit vertu dit attitude morale provenant d'une vision incomplète et indistincte des choses. Or la vie en société et la civilisation qui en est le fruit n'ayant cessé de

nous rapprocher de la vérité, ce qui, jadis, eût été magnanimité ne serait qu'erreur sottise en l'état actuel de nos connaissances. La société d'aujourd'hui ne permet plus qu'une seule modification de cet amour propre qui nous est inné, essentiel, la pire de toutes : l'égoïsme. Car la société est comme l'air, dont toutes les colonnes se compriment les unes les autres, chacune de toutes ses forces et de tous les côtés. « .. Les forces et l'usage des forces étant égaux dans chaque colonne, il en résulte l'équilibre, et le système se maintient grâce à une loi qui semble destructive, c'est-à-dire à une loi d'inimitié mutuelle exercée continuellement par chacune des colonnes contre toutes, et par toutes contre chacune » (Journal, 2436-2437). S'il en est ainsi c'est que l'amour propre, essentiel à l'homme, est un amour de préférence, impliquant nécessairement la haine d'autrui. La société est-elle très large? Ne pouvant haïr trop loin, on haïra son camarade, son voisin, voire son frère comme Caïn, qui est précisément, observe Leopardi, l'inventeur de nos sociétés actuelles — mais on conservera une certaine bienveillance pour ceux qui ne gêneront personne, conformément à la remarque du sage ancien : « Cur... me non amares? Non enim es ejusdem mecum religionis, nec propinquus meus, nec vicinus, nec ex iis, qui me alunt » (Journal, 4482). — Est-elle, au contraire, bien étroite? Plût au Ciel qu'elle le redevint! Il y aurait un étranger, le « barbare » des Grecs, tout désigné pour une haine vigoureuse et l'on verrait reflourir les fortes vertus antiques, amour de la cité, amour de la patrie.

IV

Or non seulement ces développements, considérés comme caractéristiques du pessimisme historique et que l'on trouve dès les premières pages du Journal, s'épanouissent dans des écrits très postérieurs. — l'Histoire du Genre Humain par exemple — mais ils constituent la base, l'essence même du pessimisme de Leopardi, quel que soit le nom dont on l'affuble,

le centre de toute sa philosophie : sa théorie de l'amour propre.

Cependant — objectera-t-on — il n'en est pas moins vrai que nous serons tout à fait en désaccord avec ces textes, regardés comme l'exposé du premier pessimisme de Leopardi, si nous admettons — sur la foi d'autres de ses écrits — une Nature non pas bienveillante mais hostile. Et, d'autre part, Leopardi n'était-il pas forcé d'en venir là ? Pourquoi la Nature nous a-t-elle disposés à vivre en société, à nous civiliser, s'il en devait résulter notre malheur ?

C'est ici qu'il est facile de se fourvoyer. Leopardi, en effet, parle volontiers de la Nature comme de la bonne dispensatrice des illusions qui nous permettraient de vivre heureux. Puis, dans d'autres textes, voici qu'il nous la présente comme une marâtre féroce appliquée non seulement à nous persécuter, mais à nous détruire. Par bonheur, il nous arrive de trouver ces deux représentations opposées dans des écrits de la même époque, bien plus dans le même passage, ... puis, parfois, une troisième : la Nature de Vigny, sereine, indifférente, impénétrable tout au moins (telle apparaît la Nature géante du dialogue de l'Islandais, telle la Nature mystérieuse du Genêt). Des contradictions aussi visibles, aussi flagrantes, sont inadmissibles. Que nous faut-il donc penser ?

V

Observons d'abord que les textes où Leopardi reproche à la Nature, nettement, ses intentions perverses sont soit les cris de désespoir de ses Lettres, soit des effusions lyriques telles que la fameuse poésie « A soi-même », soit, enfin, certains passages du Journal. Mais les affirmations passionnées de la correspondance de Leopardi et de nombre de ses poésies ne peuvent entrer en ligne de compte dans l'examen de son système philosophique.

Il reste les textes du Journal. Le Journal est dangereux. C'est, comme l'indique son nom italien (Zibaldone) un amas de

matériaux d'importance et de solidité très inégales. Il y a là des notes pressées, des réflexions jetées au hasard d'une idée rapide, qui n'est parfois qu'un sourire de l'esprit amusé. Aussi nous semble-t-il prudent de peser toutes ces pensées d'après leur forme, plus ou moins hâtive, passionnée, badine, ou au contraire abstraite, serrée, froidement logique. Cette forme est originale et sincère, c'est l'aspect premier sous lequel l'idée s'est présentée à l'esprit de Leopardi, c'est l'idée même.

Nous récuserons donc la page où Leopardi déclare : « Tout est mal, c'est-à-dire tout ce qui est, est mal ; que chaque chose existe, c'est un mal ; chaque chose existe pour le mal : l'existence est un mal et a pour but le mal »¹. Il n'y a là en effet qu'un divertissement philosophique consistant à prendre exactement le contre-pied de Leibnitz, ou plutôt des conclusions de Leibnitz telles qu'on les exposait et qu'on les discutait habituellement. « Ce système, ajoute en effet Leopardi, serait peut-être plus soutenable que celui de Leibnitz et de Pope etc., que tout est bon. Je n'oserais pourtant l'étendre à dire que l'univers existant est le pire des univers possibles, substituant ainsi à l'optimisme le pessimisme. Qui peut connaître les limites de la possibilité ? »

Quelques lignes plus bas, abordant d'autres considérations raisonnées celles-là et visiblement plus rassises, le voici qui affirme : « Une chose sérieuse, et non pas une *mauvaise plaisanterie* (*burla*), c'est que l'existence est un mal pour toutes les parties qui composent l'univers... » Que signifie cette expression de « mauvaise plaisanterie » sinon que le pessimisme échafaudé plus haut pourrait bien ne pas mériter d'autre appellation ?

Ce qui n'est pas une mauvaise plaisanterie, continue Leopardi, c'est que l'existence implique la souffrance. Les raisonnements qui l'amènent à cette conclusion trouvent leur développement le plus clair et le plus étendu à la page 4129 du

1. Journal, 4174.

Journal, où Leopardi affirme que « la nature, l'existence n'ont aucunement pour fin le plaisir ou le bonheur des animaux, plutôt le contraire. » Fidèles à nos principes, gardons-nous d'isoler aucune affirmation du Journal. Celle-ci est arrachée à Leopardi par la révélation d'un « horrible mystère » (Journal, p. 4099) d'une « épouvantable contradiction » (ibid. 4129) : l'homme ne peut passer un instant sans le désir infini d'un bonheur infini ; or il est, comme tout ce qui vit, privé de cette perfection de son être ; il est donc malheureux, et chaque instant de sa vie est nécessairement une souffrance (p. 2553). De sorte que « l'amour propre est incompatible avec la félicité ; il est cause nécessaire d'infélicité, et, d'autre part, la félicité ne peut avoir lieu sans amour propre, et son idée même suppose l'idée de l'amour propre ». (p. 4099).

Mais force nous est de constater que cette théorie, de lignes extrêmement nettes, se trouve développée dès les premières pages du journal (p. 165 à 311), alors que Leopardi, suivant les critiques, était entièrement partisan du « pessimisme historique ».

Il faut donc ou l'escamoter purement et simplement — mais alors que devient le pessimisme cosmique qui n'a pas d'autre base ? — ou bien refuser de s'arrêter à une contradiction apparente et ne point considérer, comme on le fait, que cette thèse est incompatible avec les aperçus du « pessimisme historique ». Si nous arrivons à démontrer qu'elle ne l'est pas, voici que s'écroule la distinction traditionnelle des deux pessimismes.

VI

Tout d'abord, observons que Leopardi, dans ses écrits philosophiques élaborés, dans ses Dialogues, expose souvent une doctrine qui fond harmonieusement les théories prétendues opposées. Ainsi, le grave dialogue de Plotin et de Porphyre,

écrit en 1827, est l'expression d'un pessimisme parfaitement cohérent, mais que nul critique ne se risquerait à qualifier d'*historique* ou de *cosmique*. Sans doute la nature ne nous fit point pour être heureux, sans doute elle ne peut satisfaire à notre désir infini, mais Porphyre ne nie point que « l'infélicité » extrême qui nous pousse au suicide ne soit chose anti-naturelle, et il est convaincu que le désir de la mort était absolument inconnu à ses lointains ancêtres. Demeurés dans l'état de nature, nous n'eussions pas été *satisfaits* au sens précis du mot — les animaux même ne peuvent l'être — mais nous n'eussions pas été malheureux comme nous le sommes, maintenant que nous connaissons la vérité.

Cette vision d'ensemble, nous la trouvons dans le Journal de Leopardi dès l'année 1820 (p. 365). Il nous faut reconnaître — observe-t-il — que les absurdités que l'on peut noter dans la situation actuelle de l'homme ne permettent aucune induction relativement à son état primitif. Mais, dira-t-on, il semble bien qu'il n'y ait plus de remède à sa misère ? Il n'y en a pas non plus répond Leopardi, pour celui qui a eu la jambe coupée ou s'est fait écraser par un rocher : « Il suffit que le mal ne soit pas de la faute de la nature, qu'il ne dérive pas nécessairement de l'ordre des choses, qu'il ne soit pas inhérent au système universel, mais qu'il soit comme une exception, un inconvénient, une erreur accidentelle dans le cours et dans l'application dudit système » (p. 365).

Ce mal, c'est le défaut de la civilisation, c'est la tare de la raison même ; il se résume en deux mots : trop de précision mathématique ; la nature est souple, elle est « *alla buona* », c'est à-dire « sans façons ».

Revenant sur ce caractère accidentel du mal, Leopardi soucieux de logique va jusqu'à prétendre que la civilisation est l'œuvre du hasard (p. 1739). Enfin dans une longue dissertation du 8 septembre 1823, exempte de tout paradoxe, et fort serrée, il lave définitivement la nature du soupçon de n'être qu'une marâtre :

« Je dis en plusieurs points que la nature n'engendre guère

autre chose en l'homme que des dispositions, note-t-il. Parmi ces dispositions, il faut faire une distinction. Les unes sont des dispositions à pouvoir être, les autres des dispositions à être. En vertu des premières, l'homme peut devenir tel ou tel : il peut, dis-je, et rien d'autre. En vertu des secondes, l'homme, vivant naturellement, et se trouvant loin de l'art, devient tel, indubitablement, que la nature a voulu qu'il fût, bien qu'elle ne l'ait point fait tel, mais disposé seulement à devenir tel. Dans celle-ci, on doit considérer l'intention de la nature, dans les autres non, etc... » (p. 3375-3376).

Une même disposition — ajoute-t-il — est à la fois disposition à être et disposition à pouvoir être ; en tant qu'elle est disposition à pouvoir être, elle produit parfois des effets inattendus ; car la nature « avait pour but d'autres qualités dont beaucoup complètement opposées ». Si l'on se sert habituellement d'une épée pour couper des tranches de pain, l'on ne devra pas pour autant juger l'armurier d'après la plus ou moins grande perfection des tartines, car le fait même d'affiler une arme la rend propre, sans doute, à servir de couteau de cuisine, mais il n'en est pas moins vrai qu'elle a été faite pour la bataille et non pour l'office. »

Et, dans l'une des dernières pensées du Journal, revenant sur cette distinction capitale, Leopardi conclut :

« Dans le cours des choses, les désordres sont infinis... Ce sont néanmoins des désordres, et on ne peut les attribuer à une intention de la nature. Un exemple entre mille : rien n'est plus facile et plus fréquent dans certaines espèces d'animaux que de voir les mères ou les pères dévorer leurs propres petits. Ce désordre horrible... tend directement, et avec plus d'efficacité qu'aucun autre, à la destruction de l'espèce. Il est impossible d'attribuer à une intention de la nature... un désordre par lequel le producteur lui-même détruit le produit, le générateur l'être engendré. Si la nature procédait intentionnellement de cette façon, il y aurait bien longtemps que le monde serait fini. De ces considérations découle le fait que le phénomène de la

civilisation chez l'homme, bien que... ce phénomène puisse paraître facile, inévitable, bien qu'il soit fréquent, nous n'avons pas le droit de le juger naturel, voulu, intentionnellement, par la nature » (p. 4462). Des événements d'une importance extrême, généralise Leopardi, ont ainsi lieu *malgré la nature*.

VII

Il nous semble donc que l'on ne doit pas parler de deux pessimismes contradictoires de Leopardi. Leopardi poète se plait à évoquer devant nos yeux tantôt l'image souriante d'une bonne mère providentielle, perdue par notre faute, tantôt l'effroyable vision d'une gouge insatiable qui n'enfante que pour dévorer. Mais Leopardi philosophe, le Leopardi raisonneur du Journal, s'il présume vaguement que les intentions de la Nature étaient bonnes, laisse entendre qu'au fond il n'en sait trop rien : a-t-elle même eu des intentions ? De toutes façons, il tient à la laver de l'accusation quelque peu absurde d'être un bourreau. N'en faisons donc pas obstinément l'auteur de cette accusation et ne créons pas ainsi à son système une foule de contradictions, pour nier ensuite ce système et jusqu'à l'esprit philosophique de Leopardi.

JULIETTE BERTRAND.

Questions Universitaires

L' « ASSOCIAZIONE ITALIANA PER L'INTESA INTELLETTUALE FRA I
PAESI ALLEATI E AMICI. »

Cette Association, présidée par le Sénateur Vito Volterra, professeur à l'Université de Rome, vient de publier, par les soins de M. le Professeur Silvio Pivano, de l'Université de Parme, un *Annuario degli Istituti scientifici italiani* qui est appelé à rendre les plus grands services (Rome, Soc. edit. Athenaeum, 1918; in-16, xiv-516 pages; L. 10). La matière y est répartie par régions, provinces, communes, et comprend toutes les écoles supérieures, avec les instituts qui en relèvent, les archives, les musées, les bibliothèques, les académies, les « Deputazioni di storia patria », les observatoires, etc... Pour chaque institut, une petite notice historique est fournie, avec l'indication de sa dotation et de ses revenus annuels, et, bien entendu, avec les noms de tout le personnel qui y est attaché. Deux index, l'un analytique, l'autre alphabétique (des noms de personnes) complètent cet indispensable répertoire; la conception en est excellente, hardie même, quand on songe aux difficultés que sa réalisation rencontrait en temps de guerre. L'auteur, très loyalement, indique dans sa préface quelles sont les difficultés qu'il n'a pas pu entièrement surmonter; mais puisqu'il s'agit d'une publication périodique, nous sommes assurés qu'elle sera régulièrement améliorée. L'essentiel était d'aborder tout de suite les problèmes dans toute leur ampleur.

L'ÉTUDE DE LA LANGUE ITALIENNE EN FRANCE.

Le journal romain *Il fronte interno* a publié, en octobre 1918, en quatre articles, une correspondance parisienne de son collaborateur Amleto Natoli, intitulée « Bisogna farsi conoscere in Francia. » Nous n'aborderons pas ici la discussion des critiques adressées par le journal, non aux Français, mais à ses compatriotes. Nous devons cependant signaler ces articles comme une nouvelle preuve de l'importance extrême que nos alliés attacheraient à voir l'étude de la langue italienne gagner du terrain en France.

A. Natoli raconte qu'il a remarqué, sur nos murs, une affiche por-

tant « le programme des cours de l'école de Commerce la plus importante de Paris, subventionnée par la Ville, l'État et la Chambre de Commerce », pour l'année 1918-19; il l'a lue, et a noté avec stupeur qu'on y enseignait l'anglais, l'allemand et l'espagnol. Pourquoi pas l'italien? La préférence accordée à l'espagnol lui semble particulièrement intolérable. Les considérations que lui inspire ce fait, et quelques autres, ne sont pas toutes parfaitement justes, et elles reposent sur une information peu sûre; mais elles attestent éloquemment la très grande sensibilité des Italiens à l'égard du dédain où il leur paraît que les Français tiennent leur langue. Ce n'est pas nous qui leur donnerons tort, et nous ne manquerons jamais une occasion de répéter à nos lecteurs combien notre indifférence à cet égard fait de tort à la popularité de la France en Italie.

Mais A. Natoli s'en prend surtout à l'insuffisance de la propagande italienne en France; il y oppose la propagande anglaise et américaine, si bien conçue, et qui obtient de si merveilleux résultats. Est-il permis de faire observer au correspondant parisien du *Fronte Interno* qu'il y a eu en France des millions d'Anglais et d'Américains qui y ont fait d'assez bon travail, et que l'importance militaire, politique et économique de ce fait dépasse de beaucoup celle de toutes les propagandes du monde?

L'auteur voudrait que le gouvernement italien entretînt à l'étranger, particulièrement en France, des écoles bien organisées, où la jeunesse française apprendrait à connaître et à aimer, outre la langue de nos amis, leur civilisation, leur poésie, leur art, leur histoire, leur admirable essor scientifique, industriel, économique. C'est une excellente idée, à laquelle nous ne pouvons que donner notre adhésion entière; et de même nous serions heureux de voir réaliser les deux autres vœux du journaliste: création à Paris d'un grand journal italien et d'un bon théâtre italien.

Ce que n'explique pas A. Natoli — et ce serait le plus intéressant — c'est à quels moyens on aurait recours pour obliger les jeunes Français à suivre les leçons des écoles italiennes, les lecteurs français à lire le grand journal italien et les spectateurs français à suivre les représentations italiennes, s'ils n'y sont pas stimulés par un intérêt qui — nous le déplorons avec le *Fronte Interno* — est aujourd'hui infiniment trop rare.

C'est toujours là qu'il en faut venir. La vraie propagande à entreprendre en France, celle à laquelle nous travaillons avec des forces très insuffisantes, et qui ne peut en effet devenir efficace qu'avec le concours de la nation italienne, consiste à démontrer aux Français

l'intérêt qu'ils ont à connaître l'Italie, à se rapprocher d'elle, à vivre avec elle dans une intimité politique, intellectuelle, économique plus étroite. Mais cette propagande là, comme celle qui porte actuellement la très grande majorité des jeunes Français à étudier l'anglais, c'est seulement par des faits qu'elle peut être accomplie de façon vraiment utile : il faut que nos compatriotes apprennent à apprécier l'Italie *par ce qu'ils verront d'elle*. Il est à supposer qu'après la guerre nous serons un peu fatigués de tout ce qui sera propagande pure : on demandera des actes ; on cherchera des caractères. Nous sommes assurés que l'Italie fournira des uns et des autres ; c'est pourquoi nous envisageons sans inquiétude l'avenir de la cause que nous défendons avec A. Natoli. Mais nous ne nous flattons pas de pouvoir la faire triompher du jour au lendemain !

AGRÉGATION ET CERTIFICAT D'APTITUDE D'ITALIEN

Le jury, pour les concours de 1919, est ainsi composé : MM. H. Hauvette, professeur à l'Université de Paris, président ; P. Hazard, professeur à l'Université de Lyon ; G. Maugain, professeur à l'Université de Grenoble ; A. Valentin, professeur au lycée de Grenoble.

Outre le concours, ouvert à la fin de juin, auquel pourront se présenter les anciens combattants réformés, un autre concours aura lieu en octobre, réservé aux anciens combattants démobilisés seulement depuis l'armistice.

Pour ce second concours, le programme a été un peu abrégé. Il est établi de la façon suivante :

I. Histoire de la littérature : Pétrarque, l'homme, le poète, l'humaniste.

II. Histoire de l'art et de la civilisation : a) Léonard de Vinci ; l'homme et l'œuvre ; b) L'évolution politique de l'Italie de 1870 à 1915.

III. Auteurs pour les explications orales : Dante, *Purg.*, c. XVIII-XXIV ; Pétrarque, *Rime*, n^{os} 125-139 inclus ; *Epistola ad Posterios* (texte publié dans le *Bulletin italien*, 1918, p. 183-188 ; Boccace, *Décameron*, V, 8 et 9 ; B. Cellini, *Vita*, p. 79-110 (éd. O. Bacci ad uso delle scuole) ; G. Carducci, *Giambi ed Epodi*, n^{os} XX, XXII, XXIII, XXVI, XXX ; et *Prose* (Garibaldi in Francia ; Agli elettori del Collegio di Pisa ; Per il Tricolore) ; G. d'Annunzio, *Per la più grande Italia*.

Bibliographie

Giovanni Tracconaglia. *Une page de l'histoire de l'Italianisme à Lyon, à travers le « Canzoniere » de Louise Labé*, 1 vol. de 115 p. in-8 ; C. Dell' Avo, Lodi, 1915-17.

Du même. *Quelques observations sur l'origine et le développement des théories italiennes qui facilitèrent aux Français la fixation, l'enrichissement et l'embellissement de leur langue au XVI^e siècle* (1 vol. de 126 p. in-8 ; C. Dell' Avo, Lodi, 1918).

Parus pendant la guerre, ces deux opuscules ne sont, dans l'esprit de leur auteur, que de simples observations. Le premier (que nous appellerons A) a été rédigé à l'aide de quelques notes, restes d'un travail plus important qui périt dans le tremblement de terre de Messine, et qui furent l'objet de trois conférences faites à Gênes en 1913. Le second (que nous désignerons par B) n'est que l'amplification d'une leçon d'ouverture professée à la *Scuola pedagogica* de Gênes, où l'auteur a enseigné la langue française de 1912 à 1915. Malgré leurs prétentions modestes, il convient de les ajouter à la liste déjà importante, des études que la critique italienne a consacrées à l'histoire des rapports de l'Italie et de la France au xvi^e siècle. Après les travaux de MM. Torraca, Flamini, Farinelli, Menasci et autres, ils constituent une contribution fort intéressante à l'histoire encore incomplète de l'influence italienne sur la Renaissance française. En s'adressant à ses élèves italiens, M. Tracconaglia a dû faire précéder l'exposé de ses recherches de larges aperçus sur l'histoire de la langue française et de l'Italianisme lyonnais. Il a mis à contribution pour cela les résultats acquis par ses prédécesseurs français et italiens, et ces parties introductrices ne nous apportent rien de nouveau, si ce n'est quelques opinions trop hasardées sur lesquelles nous ferons plus loin nos réserves.

L'essentiel des deux ouvrages consiste d'une part (A) dans la recherche des sources italiennes de Louise Labé, de l'autre dans une sorte de bilan des emprunts que G. Tory, Dolet, Ch. de Sainte Marthe, J. Canappe, A. Paré, Peletier du Mans, du Bellay et Ronsard lui-même ont faits aux auteurs italiens qui ont traité la question de la *langue vulgaire*, de la nécessité pour les modernes, d'écrire dans leurs langues nationales afin de les rendre capables de rivaliser avec celles des anciens. C'est ainsi que, suivant notre auteur, L. Labé doit beaucoup, non seulement à Pétrarque, mais encore à Dante, Boccace, Chariteo, Tebaldeo, Serafino Dall' Aquila, Gaspara Stampa, et même aux recueils publiés par Giolito de Ferrari à partir de 1546. C'est ainsi que du Bellay et

Ronsard ont trouvé leurs conceptions de l'art littéraire dans les écrits théoriques de Dante, L. B. Alberti, Lorenzo dei Medici, et surtout de Bembo, Castiglione, Tolomei, G. B. Gelli et Vida. M. Tracconaglia confirme, en la complétant, la thèse soutenue par M. Pierre Villey (*Les Sources Italiennes de la Deffence...* Paris, Champion, 1908). Ce dernier a montré que la première partie de la « Deffence » de du Bellay était presque toute traduite du *Dialogo delle lingue* de Sperone Speroni ; quant à la seconde partie, relative à « l'illustration » de la langue, ne trouvant pas d'original italien d'où elle pût sembler aussi littéralement empruntée, M. Villey, vu la parenté entre les idées qu'elle exprime et celles qu'on trouve dans les traités italiens, déclare formellement qu'il se sent « tout disposé à croire que la poétique de la *Deffence* est, elle « aussi, copiée en bonne partie de quelque auteur italien, et que de longs « fragments des chapitres III, IV, V, XI et XII du 2^e livre sont emprun- « tés tout comme ceux que nous citions il n'y a qu'un instant. » (Villey, *op. cit.*, p. 79). C'est probablement cette affirmation qui a déterminé les recherches de M. Tracconaglia ; mais lui non plus n'a pas trouvé ce modèle unique que du Bellay aurait pillé ; il le confesse d'ailleurs nettement : « Nous regrettons, dit-il, de ne pas être autorisé à citer quelque « ouvrage oublié d'où du Bellay aurait extrait la partie la plus impor- « tante de son manifeste, comme M. Villey a eu la chance de le faire « pour plusieurs passages secondaires. A vrai dire, nous avons renoncé « de bonne heure à la recherche de ce prétendu document, car en « comparant la *Deffence et Illustration* avec nos traités en faveur de « l'italien, nous nous sommes convaincu que les points essentiels du « programme de la Pléiade loin de dériver de la traduction d'un auteur « déterminé, consisteraient en un recueil de principes, de règles et de « conseils puisés à différentes sources. A notre avis, du Bellay aurait « suivi en cela son système préféré d'imitation : profondément pénétré, « grâce à une étude sans doute assidue et consciencieuse des œuvres « que les meilleurs défenseurs de notre vulgaire avaient rédigées pour « résoudre la longue *questione della lingua*, le jour où il se décida à « tracer son *proclame*, il ne fit que reproduire leurs enseignements en « lâchant de les donner de la manière la plus aisée, la plus spontanée, « la plus naturelle, comme des inventions faites par lui-même. » Ces sources, où du Bellay a puisé sont, d'après notre auteur, le *De vulgari eloquentia* de Dante, le *Della famiglia* d'Alberti, le *Cortegiano* de Castiglione, le *Cesano* de Tolomei, les ouvrages de G. B. Gelli, l'art poétique de Vida, le *Discorso sulla lingua* de Machiavel, et le *Dello scrivere in volgare* de Lorenzo dei Medici.

Les nombreux rapprochements de textes établis par M. Tracconaglia sont, pour la plupart, très intéressants, et il s'en dégage cette conclusion que presque toutes les idées importantes de la seconde partie de la *Deffence* avaient été mises au jour en Italie antérieurement à du Bellay. Parfois, cependant, les imitations signalées sont douteuses, très dou-

teuses même, et j'en pourrais apporter quelques exemples. Ainsi (B, p. 71, note 2), si M. Tracconaglia avait poursuivi la comparaison entre les textes cités de Dante et de du Bellay, il se serait convaincu que ce dernier s'inspire de Cicéron, dont il a le texte sous les yeux, et dont il traduit un passage que Dante ne donne pas ; de même (B, p. 73, notes 5, 6, 7) il est très probable que du Bellay suit encore Cicéron, plutôt que Tolomei. M. Chamard n'a-t-il pas remarqué, à propos de ce passage (éd. de la *Deffence*, Fontemoing, p. 314, note 4), que « la phrase même de du Bellay, avec son énumération de verbes, rappelle étrangement la phrase où Cicéron (*Brut.* I, 188), dépeint l'impression que ressent la foule en écoutant la parole d'un véritable orateur. » La même observation est à faire (B, p. 80, note 1 et 2) pour le rapprochement avec le texte du *Cortegiano* ; chez Castiglione, il n'est question que des *figure del parlare* en général ; tandis que le texte de Quintilien cité par M. Chamard (*Deffence*, p. 285, note 6) parle spécialement de la figure dite *antonomasia* que du Bellay reproduit exactement sous la forme *antonomasie*. Voilà donc plusieurs passages de du Bellay qu'on peut croire inspirés d'un modèle italien et qui procèdent d'un auteur ancien ; et cela doit nous mettre en garde d'une façon générale : il ne faut pas oublier que les Français ont eu sous les yeux les auteurs mêmes qu'avaient imités les Italiens, ce qui, dans bien des cas, est l'explication des analogies que présentent les écrits des uns et des autres.

Nous ferons encore la même remarque à propos des sources italiennes de L. Labé rapportées par Tracconaglia, la poétesse lyonnaise est toute nourrie de poésie italienne, de Pétrarque, de Boccace, des poètes du Quattrocento et du début du Cinquecento. Cela saute aux yeux de quiconque a quelque peu pratiqué la littérature de la Renaissance italienne. Mais, dans la détermination d'une source précise, il faut se garder d'être trop affirmatif, à moins qu'il n'y ait traduction évidente, complète ou partielle, et que le texte ne porte en lui-même des indices certains qui écartent toute hésitation. La ressemblance des idées et des thèmes ne suffit pas ; j'ai eu déjà l'occasion de faire cette observation à propos de M. Scève (*Delie*, édit. crit. de la Société des Textes français modernes, Hachette, 1916, p. XIV, et passim) ; et, d'ailleurs, M. Tracconaglia semble lui-même avoir senti ce que les identifications ont parfois d'incertain, car il emploie très souvent des expressions restrictives telles que *peut-être*, *presque*, *il semble*, etc.

Voici quelques exemples de l'incertitude signalée ici. Certains passages de L. Labé que notre auteur croit imités de tel Italien, pourraient aussi bien être rendus à tel autre, ou même à un auteur ancien, à Ovide, le seul ou à peu près que L. Labé ait connu. Les vers de l'Élégie III (A. p. 55, n. 1) peuvent avoir été inspirés par Helisenne de Crenne aussi bien que par Pétrarque (l'Épître dédicative de Dame Helisenne a toutes honnestes Dames...) — Ceux de l'Élégie II A, p. 58) peuvent être inspirés d'Ovide (Hér. II, v. 133 sq.) — Ceux du Sonnet III

(A, p. 60, Car je suis tant navrée) peuvent l'être de Bembo (*Lirici del Secolo XVI*, Sonzogno, 1879, p. 8) :

Tu m' hai piagato il core,
Amor, ferendo in guisa a parte a parte...

ou de Saint Gélays, ou de Maurice Scève, ou même de l'Anthologie grecque. — Beaucoup plus probablement que du sonnet de Pétrarque *Io son già stanco di pensar sì come* (A, p. 63), le célèbre sonnet XIV *Tant que mes yeux pourront larmes espandre* dérive du madrigal suivant de Michel Ange (*Lirici*, p. 85) :

Occhi miei, siete certi
Che 'l tempo passa, e l'ora s'avvicina
Ch' agli sguardi e al pianto il passo serra.
Pietà dolce di voi vi tenga aperti,
Mentre la mia divina
Donna si degna d'abitare in terra.
Ma se 'l ciel si desserra
Per le bellezze accorre uniche e sole
Del mio terreno sole,
S'ei torna in ciel fra l'alme dive e liete,
Allor bensì che chiuder vi potete.

Je pourrais multiplier les exemples, contester de prétendues imitations de Dante, montrer que la théorie de l'amour principe de l'univers doit être rapportée non à Saint Thomas par l'intermédiaire de Dante, mais à Marsile Fricin ou même à Themistius, par l'intermédiaire de Bembo ou de Léon Hébreu, ou de Sperone Speroni ; objecter que M. Tracconaglia lui-même, pour un passage de l'élégie II, donne deux sources différentes sans opter pour l'une plutôt que pour l'autre (A, p. 71 et A, p. 77) : *Cruel, cruel qui te faisais promettre*, rapproché p. 71, des plaintes de la *Fiametta* de Boccace, puis p. 77 d'un *Capitolo* de Gaspara Stampa, alors que la source indubitable de ce début de la seconde élégie, est le commencement de l'épître I de ce Tebaldeo, à qui notre auteur (A, p. 74) déclare que L. Labé ne doit rien ou presque rien. Je cite les deux textes, car il y a traduction évidente :

D'un tel vouloir le serf point ne désire
La liberté, ou son port le navire,
Comme j'atens, hélas! de jour en jour,
De toy, Amy, le gracieus retour.
Là j'avois mis le but de ma douleur,
Que fineroit quand j'aurais ce bon heur
De te revoir ; mais de la longue atente,
Hélas! en vain mon desir se laménte.

Cruel, cruel, qui te faisoit promettre
 Ton brief retour en ta première lettre ?
 As tu si peu de mémoire de moy
 Que de m'avoir sitôt rompu la foy ?
 Comme oses tu ainsi abuser celle
 Qui de tous tems t'a esté si fidelle ?

L. LABÉ (Élégie II).

Non spettò giamai con tal desio
 Servo la liberta, ne nave porto,
 Con qual' ho il tuo ritorno spettato io
 Sperando a tanti mal trovar conforto.
 Passato è il tempo e non ti veggio anchora.
 Dovresti pur venir se non sei morto.
 Ahime crudel, chi te sforzava allhora
 Quando scrivesti a me : « Sopporta, aspetta,
 Espetta, ch' io verrò, senza dimora. »
 Tu inganni una che è sciocca e simplicetta,
 Una che t'ama et troppo crede,
 Una percossa da mortal saetta ;
 Non meritavo già simil mercede.

TEBALDEO, Epistola I
 (Venise, 1544, fol. K I r^o).

Tebaldeo, que L. Labé a ici sous les yeux, a imité dans son Epître les Héroïdes d'Ovide ; et c'est à Ovide que Louise a recours pour terminer son élégie, non pas à Serafino Dall' Aquila, comme le pense M. Tracconaglia (A, p. 75) ; il suffira, pour s'en convaincre, de se reporter aux passages suivants des Héroïdes : VIII, v. 47 sq — II, v. 17 sq — VII, v. 164 — II, v. 27 sq — II, v. 1-5 — XI, v. 45 et 103 sq — XV, v. 26 sq — VII, v. 22 — II, v. 83 sq — VII, v. 123 — II, v. 133 sq — X, v. 151 — II, v. 145 — VII, v. 194 — XIV, v. 128.

Si j'ai insisté sur les sources de Louise Labé plus que sur celles de du Bellay et de Ronsard, c'est que, de leur plus ou moins d'importance peut dépendre la solution d'une question encore pendante, celle de sa moralité. L'accent de passion sincère, de volupté ardente qui vibre dans ses vers a certainement contribué à la formation de la légende de *la belle cordière*, à sa réputation de courtisane. Or, s'il se trouve que ces prétendues ardeurs ne sont qu'imitation et virtuosité, la conséquence s'impose qu'on peut défendre la réputation de la femme, soutenir avec quelque raison, l'hypothèse d'une attitude littéraire, inspirée par le désir de jouer les Bradamante. Louise ne serait plus la courtisane qu'un roman fragilement étayé veut nous faire voir en elle, mais une femme de lettres dont l'imagination et le talent réussirent à jouer la sincérité.

L'hypothèse est d'autant plus plausible que, juste un an avant la publication de ses poésies chez Jean de Tournes, en 1555, avaient paru les poésies d'une italienne célèbre dont l'amour malheureux dut frapper vivement l'imagination des femmes dont l'attention était tournée vers l'Italie. En 1554 furent publiées à Venise *le Rime di Madonna Gaspara Stampa*, l'amante désolée et douloureuse de ce Collaltino, qui vint guerroyer en France et y oublier ses serments. Comme Gaspara, Louise fait part au lecteur de son amour pour un homme qui la quitta et l'oublia à l'étranger, en Italie. La symétrie inverse est frappante, et l'on peut se demander si Louise Labé a souffert d'un amour réel, ou si plutôt son imagination ne l'a pas portée à se présenter comme la réplique française de l'italienne Gaspara.

Quoi qu'il en soit, et pour revenir aux rapprochements de textes de M. Tracconaglia, qu'en peut-on légitimement conclure ? Ceci seulement, que les poètes lyonnais comme ceux de la Pléiade, connurent les Italiens et par eux les poètes anciens ; qu'ils imitèrent les uns et les autres, sans qu'il soit toujours possible de distinguer l'imitation italienne de l'imitation antique ; que, parfois même, comme j'ai eu, il y a longtemps déjà, l'occasion de le démontrer à propos de Ronsard (*Revue de la Renaissance*, t. VI, 5^e année, 1905, p. 1-21), ils avaient sous les yeux, en même temps que les textes italiens, les textes grecs ou latins dont ils étaient imités ; que les Italiens, en un mot, leur ont fait connaître les sources où il convenait d'aller puiser les secrets de l'art. Et c'est tout. Nous connaissons encore trop mal notre histoire littéraire de la fin du xv^e siècle et du début du xvi^e, pour pouvoir affirmer davantage. Aussi ferons-nous, en terminant, à M. Tracconaglia le reproche d'avoir dépassé cette limite par des assertions quelque peu hasardeuses et contestables. Dans les considérations générales qu'il a placées en tête de ses deux opuscules et qu'on peut considérer comme les résultats qu'il a déduits de ses recherches, ne dit-il pas formellement que, sans l'Italie, les Français n'auraient pu tirer de l'humanisme les bienfaits qu'ils en ont reçus, restaurer leur poésie, se dégager du latin pour perfectionner leur langue, s'assimiler les idées générales de l'antiquité, substituer à l'esprit du Moyen Âge l'idéal nouveau, la notion de l'art ? Outre que, sous cette forme, la question est mal posée (car il est toujours oiseux de se demander ce qui se serait passé si tel fait important de l'histoire n'avait pas eu lieu), elle est de plus trop vaste et trop complexe pour recevoir actuellement une solution. Il nous faudrait pour cela mieux connaître les origines de notre Renaissance, distinguer au début du xvi^e siècle, ce qui doit survivre chez nous du Moyen Âge et de la tradition antérieure, faire exactement la part de l'apport antique et de l'apport proprement italien ; chercher si la France ne portait pas déjà en elle-même, bien avant l'influence italienne, des raisons de désirer et d'espérer se dégager du latin pour faire de sa langue une langue littéraire ; si elle ne tendait pas déjà à se libérer de l'esprit scolastique, à

sortir de l'abstraction discursive et du rationalisme purement syllogistique pour se rendre capable de l'intuition, condition essentielle de la compréhension du beau ; se demander également si la notion de l'art lui a été révélée par les esthéticiens du néo-platonisme florentin ou si, au contraire, elle n'en a pas eu l'intuition directe en présence des chefs-d'œuvre de l'antiquité. Je crois, pour mon compte, et j'espère le faire voir un jour, que le Platonisme italien ne fut pas, au degré que l'on croit généralement, une nouveauté pour l'esprit français. D'ailleurs, ce que l'on peut affirmer sans réserves, et que notre auteur a tort d'oublier, c'est que l'influence italienne, bienfaisante en tant que l'Italie était déjà riche en chefs-d'œuvre et offrait à l'admiration des modèles tels que Dante, Pétrarque, Boccace et tant d'autres, fut pourtant déplorable par l'action de ses poètes secondaires ; elle développa en France, sous le règne de François I^{er}, une crise aiguë de préciosité, mit à la mode le bel esprit, le maniérisme, la virtuosité artificielle, défauts dont Ronsard et du Bellay eux-mêmes ne se dégagèrent que grâce à l'influence antique, et qui gâtèrent, jusqu'à l'époque de Benserade et de Voiture, toute notre littérature sentimentale. E. PARTURIER.

Maurice Scève. *Délie objet de plus haute vertu.* Édition critique avec une introduction et des notes par Eng. Parturier. — Paris, in-16, LXXIX-347 pages, 1916.

Lamartine. *Saül, tragédie.* Édition critique avec une introduction et un commentaire par Jean des Cognets. — Paris, in-16, XXIV-126 pages, 1918. (Publications de la Société des textes français modernes).

Parmi les plus récents volumes publiés par la Société des textes français modernes, la *Délie* de Maurice Scève et le *Saül* de Lamartine méritent l'attention de tous ceux qu'intéresse l'histoire de l'influence italienne en France. On serait tenté d'y joindre l'édition, qui a paru entre les deux, de la *Mariane* de Tristan (1917), à cause du souvenir de la *Marianna* de Lodovico Dolce, et des « imitations italiennes », dont parle Tristan dans son avertissement ; mais il est hors de doute que la *Mariane* française ne doit rien à la tragédie du Vénitien. Au contraire, les deux œuvres, si différentes, de Maurice Scève et de Lamartine donnent lieu à une série continue de rapprochements positifs.

La nouvelle édition de la mystérieuse *Délie* est le résultat d'un long et patient labeur. M. Parturier avait d'abord envisagé, sur Maurice Scève, un travail d'une tout autre envergure, une enquête approfondie sur les origines du platonisme en France, dont l'œuvre de l'humaniste lyonnais aurait été le centre. Amené sans doute à reconnaître ce que les résultats de cette enquête avaient de décevant, obligé surtout par l'obscurité de la *Délie* à se livrer à un minutieux travail d'interprétation littérale, et à la détermination de toutes les réminiscences que renferme la poésie de M. Scève, M. Parturier a pris le parti de publier, avec une Introduction substantielle, l'édition de la *Délie* que nul n'était mieux préparé que lui à nous donner. Il avait sans doute espéré tirer de ses vastes lectures un

livre plus personnel : en réalité, il lui eût été difficile de faire œuvre plus utile et plus riche en résultats. Pour nous placer ici au seul point de vue des études italiennes, il fallait être tout pénétré des thèmes développés par M. Scève, et des moindres nuances de sa pensée et de son style, pour aborder la lecture des nombreux auteurs italiens que le poète lyonnais avait pu lire, avec l'espoir d'y trouver la trace d'une influence possible. Les rapprochements accumulés par M. Parturier dans ses notes sont, en très grande majorité, entièrement neufs ; ils sont à la fois abondants et présentés avec une extrême prudence, en ce sens que, les textes cités concernant pour la plupart des expressions qui se retrouvent chez beaucoup de poètes, le savant éditeur en rapporte plusieurs spécimens, sans vouloir affirmer que M. Scève n'en a pas connu encore d'autres. Il ne semble pas qu'il fût possible de faire plus ni mieux.

Le cas du *Saül*, composé par Lamartine en 1817-1818, est tout différent : ici l'imitation d'Alfieri est certaine, avouée, manifeste, jusque dans certains italianismes d'expression fort curieux : dans une lettre (3 juin 1817), le poète écrit qu'il a « *verseggié* » une première scène ; ailleurs, il se propose de qualifier *Saül* de « *mélodragédie* », comme Alfieri avait décidé de donner à son *Abele* le sous-titre de « *tramelogedia* ». Le mérite de M. Jean des Cognets, au point de vue qui nous intéresse, est d'avoir parfaitement rappelé tous les détails qui permettent d'établir la dépendance exacte de la tragédie de Lamartine par rapport à celle d'Alfieri ; dans les notes sont cités les passages de l'œuvre italienne, dans la traduction de Petitot, dont le rapprochement s'impose.

H.

Henri Focillon. *Giovanni Battista Piranesi, 1720-1778.* — Paris, Laurens, 1918, in-4 de xxiv-325 pages.

Henri Focillon. *Giovanni Battista Piranesi, Essai de catalogue raisonné de son œuvre.* — Paris, Laurens, 1918, in-4 de 75 pages.

Pour ses contemporains comme pour les générations qui suivirent, la réputation de Piranesi reposa longtemps sur l'impression grandiose produite par son œuvre plutôt que sur une connaissance raisonnée de son art. Il y a quelques années à peine que son caractère et son talent ont été soumis à une minutieuse analyse. Les reproductions de ses planches entreprises concurremment à Paris, à Londres, à Berlin et à Vienne, les recherches de Donghi, de Sturgis, de Samuel, de Giesecke, ont ramené l'attention sur son nom qui, sans être oublié, n'avait point la bonne fortune d'appartenir à l'une des grandes époques de l'art italien. Le livre magistral que vient de lui consacrer M. Henri Focillon, en mettant en plein relief les multiples aspects de cette physionomie d'artiste, l'a mise du même coup à sa véritable place : hors de pair. Piranesi nous apparaît, à un siècle et demi de distance, comme l'une des plus étonnantes personnalités artistiques qu'ait produites l'Italie.

S'initier à une œuvre aussi complète que la sienne n'est point chose facile. A l'exemple des grands maîtres de la Renaissance, ses devanciers, Piranesi est, en son genre, un génie universel. S'il n'a ni construit, ni sculpté, ni peint, il a pourtant, simple graveur à l'eau-forte, laissé une œuvre architecturale, sculpturale, « picturale » unique en son genre. Archéologue, il s'est assimilé tous les procédés de l'art de bâtir et de sculpter chez les anciens ; il les a décrits, comparés, discutés. Artiste, il a, dans ce que le temps et les hommes ont épargné des monuments de Rome et de l'Italie antiques, retrouvé la splendeur originaire des formes et dégagé la beauté actuelle des ruines. Il s'est créé, pour en rendre les lignes, le relief et la couleur, un procédé personnel d'une puissance extraordinaire : l'eau-forte piranesienne, dont il a su tirer un merveilleux parti. Non content d'évoquer et d'interpréter, il a lui-même créé d'imagination et fait passer sur le cuivre tout un monde d'architectures fantastiques. Décorateur dans l'âme, il a, de son commerce avec l'art antique, gardé tout un ensemble de motifs ornementaux dont les ingénieuses combinaisons, appliquées aux arts du mobilier, ont inauguré le style que porte son nom, le « style Piranesi ».

Pour bien comprendre un artiste de cette envergure, pour en parler comme il convient, il faut un peu plus que des connaissances littéraires agrémentées de quelque teinture d'histoire de l'art. Posséder à fond la technique des arts du dessin, ainsi que leur vocabulaire, joindre à la connaissance du « métier » celle des écoles et des milieux artistiques, réaliser dans le domaine historique ce que Piranesi lui-même fut dans celui des faits sont les conditions essentielles d'une telle entreprise. Piranesi a attendu longtemps cet historien idéal, mais il a été merveilleusement servi en la personne de M. Focillon, dont le livre, à la fois d'un lettré, d'un savant et d'un artiste, est et restera longtemps le livre fondamental sur l'illustre chalcographe italien.

Un livre de ce genre ne s'analyse point : il se lit. L'intérêt loin d'en être épuisé par une première lecture, va croissant à mesure que se posent et s'éclaircissent, dans la mesure où ils peuvent l'être, les multiples problèmes que soulèvent d'une part la biographie de Piranesi, la formation de son talent, l'élaboration des différentes parties de son œuvre, de l'autre son art. M. Focillon s'étend longuement sur les influences qui se sont partagé l'âme de Piranesi et ont fait de ce Vénitien un enthousiaste de Rome, de cet architecte un peintre-graveur, de cet archéologue un poète. Toute la première partie du livre, où sont successivement étudiées les origines vénitienes de l'artiste, ses années d'études et de voyage, sa maturité, sa vieillesse, n'est en réalité pas autre chose que l'histoire intellectuelle de Piranesi. Quelle part revient, dans sa physionomie d'artiste et dans son œuvre, au spectacle de la vie vénitienne qui fut celui de son enfance, aux conseils de ses premiers maîtres, Lucchesi, Scalfarotto, Zucchi, aux brosseurs de décors des théâtres de Venise, aux héritiers de la tradition de Palladio, les architectes Lucchesi et Temenga, et plus tard à son com-

patriote le peintre graveur Giambattista Tiepolo ? La liste en est longue ; ce ne sont encore là pourtant que les maîtres secondaires de Piranesi. Sa personnalité ne se dégage réellement qu'en présence de Rome et de ses monuments, au contact de ses artistes, les décorateurs Valeriani, le dessinateur Vasi, le peintre Panini, de ses savants, les antiquaires Nelli et Ficoroni, de ses amateurs, les cardinaux Albani et Rezzonico, de ses éditeurs, Wagner et Boucharde, de Francesco Piranesi, fils de Giovanni Battista, et son digne collaborateur.

Dans l'appréciation des éléments très divers qui ont contribué à la formation artistique du maître, la conjecture joue nécessairement un rôle : il est difficile d'arriver dans la plupart des cas à des conclusions positives et surtout définitives. Au contraire, dans l'appréciation de l'œuvre elle-même, soit considérée dans son milieu, la Rome du dix-huitième siècle interprétée par les maîtres de la *Prospettiva*, soit étudiée isolément aux points de vue de l'invention, de la composition et de l'effet, de la gravure à l'eau-forte et de son maniement, enfin du style décoratif qui porte le nom de Piranesi, le critique se retrouve sur un terrain solide. Le chapitre consacré à l'eau-forte piranesienne — sa supériorité sur la peinture elle-même comme moyen d'interprétation des beautés de Rome antique vues dans leur cadre moderne, sa place particulière entre l'eau-forte des peintres et l'eau-forte des graveurs, sa transformation, étudiée dans les deux éditions des *Carceri*, d'eau-forte blonde en eau forte intense, tout le détail des procédés techniques familiers à Piranesi, — est d'une précision et d'une exactitude de détail remarquables.

L'ouvrage se termine par un inventaire détaillé des sources utilisées par l'auteur, sources auxquelles doit se référer quiconque veut connaître à fond l'œuvre de Piranesi. Cet inventaire en appelait naturellement un autre, l'inventaire de l'œuvre lui-même. Tel est l'objet de l'*Essai de catalogue raisonné* que M. Focillon a publié en même temps que son livre, catalogue dont l'introduction nous révèle les difficultés d'exécution, les obscurités et les incertitudes. Si l'on songe au nombre élevé de planches gravées par Piranesi, si l'on songe que l'artiste, ses éditeurs et ses collaborateurs ont fréquemment retouché tantôt le dessin, tantôt les légendes des planches, modifié le contenu des recueils, lancé des prospectus ou rédigé des catalogues en désaccord fréquent les uns avec les autres, on comprendra combien il est difficile de se retrouver dans le chaos des éditions et des tirages, et combien un inventaire de ce genre, si scrupuleux soit-il, a de chances de ne donner que des résultats fort approximatifs. Tel quel, le catalogue de M. Focillon, avec ses 991 n^{os} répartis en séries, sa table de concordance du catalogue de la chalcographie piranesienne avec l'édition originale de chaque recueil, son index alphabétique des sujets représentés, n'en constitue pas moins un élément d'information des plus utiles aux historiens de la gravure et aux collectionneurs.

EUGÈNE BOUVY

Guido Bustico. *Bibliografia di Vittorio Alfieri, 1911-1917.* — Alessandria, Gazzotti, 1917; 16 p., in-8°. — *Il primo « Intoppo amoroso » di Vittorio Alfieri.* — Alessandria, Gazzotti, 1918; 10 p., in-8° (Extraits de la *Rivista di Storia, Arte, Archeol. per la prov. d'Alessandria*, XXVI^e et XXVII^e années).

Nous devons à M. G. Bustico une précieuse *Bibliografia di Vittorio Alfieri*, dont la seconde édition a paru à Salò, en 1908. Avec un soin méritoire, l'auteur a publié déjà deux suppléments à ce répertoire, le premier à Domodossola en 1911, le second indiqué en tête de ces lignes. Cette simple énonciation comporte déjà un regret, dont nous ne voulons pas exagérer l'importance : c'est que ces publications soient un peu trop dispersées ; il est malaisé de les réunir, pour le travailleur qui n'en reçoit pas de l'auteur lui-même les fascicules successifs. Nous souhaitons sincèrement que M. Guido Bustico réunisse, en un volume largement mis dans le commerce, les résultats, bien classés, de sa patiente enquête, lorsqu'il estimera que celle-ci est suffisamment complète. Car, en 1908, celle-ci ne l'était pas encore. Cela ressort clairement du fait que le dernier supplément, comme le précédent, ne renferme pas seulement les titres d'ouvrages ou articles parus de 1911 à 1917, mais encore ceux de travaux bien antérieurs, de 1900, 1880, 1820 et jusqu'à 1793, omis précédemment. Quelques-unes des publications d'où sont tirées ces indications attendues sont aussi connues que *L'Ateneo Veneto*, les œuvres de Carducci, et une *Rivista drammatica*, ce qui prouve bien que les premiers essais publiés par l'auteur ne reposaient pas sur des dépouillements assez étendus.

Lorsqu'il réunira, fendra et classera toutes ces notes, M. G. Bustico fera bien de contrôler sévèrement la correction typographique des titres, surtout de ceux qui sont en français, anglais ou allemand ; les Mémoires de l'Académie de Dijon, par exemple, sont à peine reconnaissables (p. 9 du tirage à part) ; parmi les noms d'auteurs, lire Gauthiez (Pierre) ; Pellizzari (A) ; l'article cité de G. Surra se lit au tome Lxiv du *Giorn. Storico della letterat. ital.*, etc... En mettant sur pied ce supplément, M. G. Bustico n'avait pas encore eu connaissance de l'article de P. Sirven sur la *Rosmunda* d'Alfieri, dans le *Bulletin italien* de 1916, p. 151.

L'autre article que nous signalons renferme un document d'une réelle importance : c'est une lettre d'Alfieri, datée de Londres le 10 janvier 1771, à Sabatier de Castres ; cette lettre, qui se trouve être la plus ancienne que nous ayons conservée d'Alfieri, renferme sur la politique du temps diverses appréciations qui mériteraient d'être commentées avec soin : puis, pour finir, le futur poète parle en ces termes d'une aventure amoureuse : « J'ai eu à La Haye une espèce d'intrigue fort plate dernièrement, avec une dame ; et comme elle n'entendait point l'italien et que je l'aimais fort peu, j'ai risqué de lui faire un sonnet qui, sans vanité, a été trouvé excellent.... » (suit le texte du sonnet, fort médiocre, et inédit comme la lettre). M. G. Bustico a facilement reconnu dans cet

amour hollandais le premier « intoppo amoroso » dont parle la Vie du célèbre poète d'Asti ; mais il saute à tous les yeux que les termes de la lettre ne coïncident aucunement avec le récit de la Vie ; c'est une nouvelle raison d'affirmer que cette si curieuse autobiographie respecte peu la vérité historique. Le document est donc des plus intéressants ; mais on voudrait en voir l'authenticité plus formellement établie. En outre, il serait sans doute possible de le déchiffrer de façon plus complète et de le publier plus correctement ; mais il faut remercier M. Guido Bustico de l'avoir fait connaître.

H.

Eugène Bouvy. *Alfieri, Monti, Foscolo. La poésie patriotique en Italie de 1789 à 1815.* — Bordeaux, 1918 ; in-8°, 50 pages (Extrait du *Bulletin Italien*, t. XVIII).

On n'attend pas ici une approbation de cette brochure de M. E. Bouvy ; elle serait inévitablement suspecte de partialité. Mais on nous pardonnera de signaler du moins cet écho de leçons faites sur la littérature italienne à l'Université de Bordeaux, pour regretter que cet enseignement n'y soit pas maintenu, sous prétexte que le maître qui l'avait inauguré si heureusement à porté son activité ailleurs. Nous espérons que les autorités universitaires de Bordeaux se préoccupent de renouer au plus tôt le fil interrompu du cours de littérature italienne. D'autre part, nous croyons pouvoir indiquer que cette étude sur Alfieri, Monti et Foscolo, considérés comme interprètes du sentiment national, n'est qu'une partie des leçons faites sur les rives de la Garonne ; il y aura une suite, et nous espérons que nos lecteurs la verront d'ici peu.

H.

Andrea Sorrentino. *La poesia filosofica del secolo XIX dal Leopardi al Carducci.* — Messina, G. Principato ; in-16, 46 pages ; 1918.

L'auteur de cette dissertation m'a fait l'honneur de me la dédier, après deux ou trois lettres échangées avec moi, sans qu'il me soit possible de me reconnaître la moindre responsabilité dans les idées qui y sont développées. Si M. A. Sorrentino m'avait soumis son étude avant de l'imprimer, je lui aurais tout au moins conseillé d'en changer le titre ; car il n'y fait aucunement l'histoire de la poésie philosophique italienne au XIX^e siècle, ce qui eût été une tâche considérable et fort alléchante. Il y propose plutôt une définition nouvelle du romantisme, qu'il considère comme synonyme d'inspiration moderne, ou simplement de « sérieuse originalité », et dont le point culminant lui paraît être la *Ginestra* de Leopardi. Considérée à un autre point de vue, cette brochure renferme un parallèle, inattendu, entre Leopardi et G. Carducci — car d'autres poètes, il n'est pas ici question. — La ressemblance entre eux se borne à ceci, que Leopardi et Carducci ont enfermé dans une forme classique une pensée moderne, originale, le premier étant

« le poète philosophe de la vie humaine », le second « le poète philosophe de l'histoire ». Il n'y avait pas d'inconvénient à dire ces choses, mais on ne distingue pas très nettement les avantages qu'il y avait à les dire ; en réduisant le talent, le génie, l'inspiration à des formules très larges, il n'y a pas deux grands poètes qu'on ne puisse comparer l'un à l'autre, par la seule raison qu'ils sont grands poètes.

HENRI HAUVETTE.

Giuseppe Giusti. Prose e poesie scelte e illustrate da Ernesto Marinoni con proemio di Michele Scherillo. — Milan, U. Hoepli, 1918, in-12 de XLVIII-489 pages.

En attendant l'édition complète, définitive comme texte, qu'attendent toujours les œuvres de Giusti, les anthologies de cet original écrivain se succèdent à des intervalles peu éloignés, les dernières en date bénéficiant de tout le travail critique antérieur. C'est le cas du volume des *Prose et poesie scelte* que vient de publier M. Ernesto Marinoni.

Un quart environ d'extraits en prose, trois quarts de poésies : voilà l'économie générale du recueil. En fait de prose, la correspondance fournit naturellement le plus gros appoint : morceaux simplement humoristiques, dissertations sur la langue, sur la littérature, sur la politique, sans oublier quelques-uns des savoureux commentaires sur les proverbes toscans. En fait de poésie, toutes les pièces célèbres, depuis la *Ghigliottina a vapore* jusqu'à *Sant' Ambrogio*, sont dans le recueil, qui laisse intentionnellement de côté les pièces sentimentales, mais renferme d'intéressants fragments d'œuvres dramatiques de jeunesse, comme les *Discorsi che corrono* et les *Piaghe del giorno*.

Le commentaire, des plus sobres en ce qui concerne les fragments en prose, se borne à quelques lignes d'introduction placées en tête des morceaux. Les poésies sont, au contraire, suivies d'une notice développée, occupant parfois cinq ou six pages en petits caractères, sur les origines de la pièce, son titre, son sens général, ses destinées, les critiques ou les éclaircissements auxquels elle a donné lieu, enfin sa métrique. D'annotations littérales, soit philologiques, soit historiques, il n'en est point question. L'auteur suppose son lecteur suffisamment familiarisé avec les particularités de la langue toscane et les *gerghi* dont abondent non seulement l'*Epistolario*, mais l'ensemble des œuvres de Giusti. Ce commentaire, établi d'après les travaux les plus autorisés, ceux notamment de Carducci, de Fioretto, de Biagi, de Puccianti, de Guastalla et de Carli, est plein d'observations intéressantes et constitue une illustration des plus utiles.

Une notice sur Giusti, comme homme, comme poète, comme patriote et comme écrivain politique, a sa place marquée en tête d'un semblable recueil. Brève sans sécheresse, littéraire sans prétention, érudite sans pédantisme, celle de M. Marinoni s'efforce de dégager et dégage réellement les traits essentiels de la figure de Giusti. Une préface humoris-

tique de M. Scherillo fait revivre le poète à certains moments caractéristiques plusieurs personnages peu connus du grand public qui influèrent grandement sur lui : Luisa Maumary, la bonne « tante Louise », Vittorina Manzoni, fille de l'auteur des *Fiancés*, Bista Giorgini, époux de Vittorina, Ludovico Trotti... Tout ce « piccolo mondo antico », disparu et oublié, reprend vie et s'éclaire d'un jour nouveau dans le sillon lumineux laissé derrière lui par le poète des *Scherzi*.

EUGÈNE BOUVY.

L. Gennari. *Antonio Fogazzaro* ; avec une préface de M. Henri Cochin. Paris, 1918, in-16°. — **Du même** : *Poesia di fede e Pensieri di vittoria*, note di letteratura francese nuovissima. Milan, 1917 ; in-16°.

L. Tonelli. *Lo spirito francese contemporaneo*. Milan, 1917, in-16°.

Nous aurions voulu rendre compte plus longuement des deux volumes de M. L. Gennari, Italien pourvu d'une solide culture française, qui écrit dans notre langue aussi aisément que dans la sienne, et qui se présente donc comme un intermédiaire particulièrement utile entre la jeunesse intellectuelle des deux pays. Un scrupule nous arrête. Dans l'introduction, à peu près identique, de ses deux volumes, l'un en italien, l'autre en français, l'auteur expose, relativement aux problèmes religieux du temps présent, des théories qu'il nous est entièrement impossible d'accepter, et il nous déplaît d'entrer en polémique avec un homme dont nous respectons les convictions, et en qui nous voyons un coopérateur précieux dans l'œuvre de rapprochement et de fraternité entre Italiens et Français. Je me bornerai donc à remarquer que M. Henry Cochin, dans la préface très bienveillante qu'il a écrite pour le volume sur A. Fogazzaro, n'a pu s'empêcher de faire des réserves sur l'emploi abusif du mot « humanisme » pour signifier le culte de l'homme, origine, selon M. Gennari, de toutes les perversions. L'humanisme, au sens propre du mot, a été une trop grande phase du développement de notre civilisation pour qu'il soit permis d'en faire le nom d'une espèce de bête de l'Apocalypse.

J'ajoute que la doctrine absolue qu'expose l'auteur le prépare mal au métier de critique littéraire. Pour aborder la personnalité charmante de Fogazzaro et son délicat talent de poète et de romancier, il faudrait un esprit plus souple, plus conciliant, plus capable de sympathie pour des idées qu'il ne partage pas. M. Gennari ne s'est visiblement pas intéressé, comme il convient, au douloureux conflit entre la foi et un idéal plus moderne, qui constitue le fond même de la pensée et de la sensibilité du romancier de Vicence.

Enfin je remarque une étrange similitude entre les idées de M. Gennari et celles d'un autre jeune Italien, M. L. Tonelli, un brave soldat de la grande guerre, dans son livre sur « Lo spirito francese contem-

poranco ». Ce dernier se place plutôt au point de vue politique que religieux ; mais il estime que la France a été empoisonné par la révolution, par le romantisme, par le culte de la science, par le naturalisme, par le suffrage universel et par le socialisme ; elle s'est grisée de liberté, et elle a failli en mourir. Un seul remède pour elle : revenir aux sacro-saintes « traditions », restaurer le bon vieux régime d'avant 1789. M. Tonelli verse des larmes de tendresse quand il pense aux vertus qui ont fait la grandeur de la France en ces temps heureux — on voit bien qu'il n'y a pas vécu ! Inutile de souligner l'absurdité de cette thèse — pour ne pas dire son inconvenance — au moment où, dans l'effroyable conflit européen, la France a été constamment au cœur de la mêlée, avec une abnégation et un esprit de sacrifice auquel le monde entier rend hommage, pour défendre et faire triompher la liberté des peuples, l'individualisme des nations, l'idéal démocratique, contre les représentants forcés du principe d'autorité, qui se proposaient d'unifier tous les peuples et de les discipliner, au nom d'un quel quel droit divin.

Il ressort clairement de ces deux exemples que si, trop souvent, les Français jugent fort mal l'Italie, faute de la bien connaître, il arrive aussi aux Italiens, même les mieux préparés, et les plus sympathiques à la France, de la comprendre tout de travers. Nous pouvons tous tirer de ce fait une leçon de modestie et de prudence. Gardons-nous surtout de ces grandes généralisations qui séduisent des esprits systématiques : l'adaptation de solutions tranchantes à certains problèmes d'histoire et de psychologie des peuples est un des exercices les plus périlleux auxquels puisse se livrer un critique, d'ailleurs intelligent et bien intentionné.

HENRI HAUVETTE.

Giulio Cappuccini. *Vocabolario della lingua italiana.* — Turin, Paravia, 1916 ; 8°, XII-1822 pp.

Voici un nouveau dictionnaire qui prendra place avec honneur auprès de ceux, familiers à tous les amis de la langue italienne, de Fanfani, de Rigutini et de Petrocchi. Celui-ci a sa physionomie particulière, qui lui donne une valeur toute spéciale, et que je voudrais essayer de définir brièvement en commençant par signaler ce qu'il me paraît donner un peu moins bien. La place de l'accent tonique et la valeur phonétique de certaines voyelles et consonnes n'y sont pas indiquées avec toute l'évidence désirable : les accents sont bien marqués au mot, en caractères gras, qui sert de rubrique à chaque article ; mais ils ne le sont pas dans les exemples contenus dans le corps des articles ; mêmes observations pour les ó, ò é, è, avec une aggravation pour tous les mots du type *fièra* : on lit entre parenthèses (*fiéra*). Qu'est-ce à dire ? Les deux prononciations sont apparemment admises par l'auteur ; mais n'y a-t-il

pas un « meilleur usage » à recommander (1) ? On regrette de ne trouver aucun éclaircissement sur ce point dans les « Avvertenze » initiales. — Pour les verbes, l'accentuation de la forme forte *sdrucchiola* devrait être indiquée à côté de l'infinitif : *occupa*, à côté de *occupare* ; dans le corps de l'article, *occupa* est accentué une fois, mais non dans les exemples suivants ; il y aurait eu intérêt à marquer l'accent dans les formes *invio*, *invia*. Il faut lire jusqu'au dernier mot les articles *educare*, *imitare*, *migliorare*, *peggiore*, pour avoir connaissance de l'accentuation *èduca*, *ìmita*, *mèglioro*, *pèggioro* ; c'est peut-être un peu loin. Les très intéressantes remarques phonétiques contenues à l'article S ne dispensaient pas de marquer la valeur sonore de cette consonne dans les mots où elle l'a sans conteste, comme dans *risma* et dans les mots en *ismo*.

Au reste, même sur ce point, où certaines lacunes m'ont frappé, le nouveau dictionnaire présente un grand avantage : il signale l'usage toscan ; mais, son auteur n'étant pas lui-même toscan, il ne l'impose pas ; il donne ainsi des renseignements utiles, que l'on chercherait en vain chez Petrocchi ; cette réaction contre un toscanisme exclusif est salutaire, et elle répond à la tendance actuelle de la langue italienne. Elle est particulièrement précieuse dans les indications données sur le sens et sur la valeur des mots. A cet égard, les exemples, assez nombreux, sans l'être trop, et tous empruntés, non aux auteurs, mais à la langue usuelle, sont très bien choisis, et ils sont complétés par des définitions très soignées, souvent assez développées, et renfermant d'utiles observations sur les prétendus synonymes. Je cite, à titre d'exemple, le court article *Faccendone* ; il est caractéristique : « Chi fa e straffà, s'affanna anche senza concluder nulla. E più molesto che cattivo. Cfr. Affannone. Ceccosuda. » Peut-être certaines définitions sont-elles un peu verbeuses ; était-il nécessaire, par exemple, de consacrer trois lignes à définir *indiretto* ? Parfois ces explications un peu longues impliquent une erreur ; définir *bistrattare* en ces termes : « tirar di qua e di là, senza garbo », c'est laisser entendre qu'on accorde à *bis* le sens de « deux fois » (voir aussi *bislungo*, *bistorto*), alors que cette particule n'avait, en composition, dans les mots populaires, qu'une valeur péjorative (comparer *barlume*, fr. *berlue* ; l'erreur est précisée à l'article *bar*) ; il suffisait donc d'interpréter *bistrattare* par *maltrattare*, ce qui est fait à la troisième ligne de l'article.

Un autre grand avantage que présente le nouveau dictionnaire est que son auteur, ne se plaçant pas au point de vue d'un purisme étroit, accueille bon nombre de néologismes que l'usage consacre de plus en plus, puisque aussi bien ils sont nécessaires ; leur emploi est d'ailleurs entouré des réserves et des avertissements indispensables. Beaucoup de ces néologismes se trouvent seulement dans les « Aggiunte e correzioni ».

(1) En d'autres cas, M. G. Cappuccini opte nettement : par exemple pour le mot *Sènza*, que Petrocchi enregistre d'abord sous la forme *sènza*.

ceux particulièrement qui se rapportent à la guerre — comme *aeroplano*, *aerodromo*, *idrovolante*, etc... Je ne crois pas que *filovia* s'emploie seulement pour *funicolare* ou pour *teleferica* ; je l'ai entendu appliqué à des voitures électriques qui marchent avec un trolley appliqué à un fil aérien, mais sans rail.

Ces remarques, et toutes celles qu'il serait facile d'ajouter, ne donnent aucune idée du très vif intérêt et du grand profit avec lesquels on consulte ce nouveau et excellent dictionnaire, fruit d'un long labeur et des méditations assidues d'un linguiste de bon sens et de bon goût.

HENRI HAUVETTE.

V. Delfolio. *Dictionnaire militaire italien-français et français-italien à l'usage des armées française et italienne.* — Vicence, G. Rossi, 1918, 2 petits volumes.

« L'Italien est une langue facile », entend-on dire couramment. « En quinze jours, je veux savoir l'italien, en un mois le parler », ont dit certains officiers français, en arrivant à Vérone ou à Castelfranco Veneto. Et, en effet, au bout de peu de temps, la plupart des militaires français de l'armée d'Italie lisaient le *Gazzettino* ou le *Corriere della Sera*, ou tout au moins, dans les journaux, les informations d'agence écrites dans cette langue composite qui, sauf les terminaisons et certaines formes grammaticales, est un compromis entre les deux langues latines.

Les difficultés, comme toujours, venaient ensuite, quand on avait à lire ou à traduire un texte vraiment italien. Je me rappelle l'embarras de certains devant : *questo* et *codesto comando*, devant *senonchè*, *previ accordi con...* ou *pregasi dare assicurazione*. Pour le vocabulaire lui-même, que de mots usuels dont les équivalents français et italiens sont diamétralement opposés ! Veut-on des exemples ? Voici, au hasard : *Appuntato* pour soldat de première classe ; *barbazzale* pour gourmète ; *bossolo* pour douille ; *cancello* pour grille ; *crusca* pour son ; *erba spagna* pour luzerne ; *esonero* pour sursis ; *fondello* pour culot d'obus ; *madrevite* pour écrou ; *scheda* pour fiche ; *spranga* pour barre...

Aussi faut-il louer M. V. Delfolio d'avoir pris la peine et su trouver le temps de publier, à l'usage des militaires français, en Italie et des militaires italiens en France, un dictionnaire militaire qui facilitera la tâche des traducteurs et servira plus tard de témoin pour l'histoire de l'une et de l'autre langue.

Il faut remarquer, en effet, qu'une bonne partie des mots recueillis par M. Delfolio ne se trouvaient dans aucun dictionnaire. La guerre a donné naissance à de nouveaux mots de formation savante et à une foule d'expressions techniques qui peuvent paraître barbares, comme « déclencher un tir », « coller au barrage », « décalage de l'heure », mais qui, étant commodes, sont maintenant couramment admises. Ces termes employés d'abord en France, ont été le plus souvent introduits dans la langue ita-

lienne sous la forme de traductions littérales. Le double vocabulaire examiné ici donne les équivalents de ces mots dans les deux langues. On remarquera notamment le soin avec lequel l'auteur a énuméré les différentes espèces de tir, de routes, de véhicules...

Evidemment on trouvera, tant dans la partie « italien-français » que dans la partie « francese-italiano » des termes qui n'ont rien de spécialement militaire, comme : inhérent, inspecteur, intrigue, sillon, stalle, veille, oursin. Mais y a-t-il une langue militaire ? La pratique des documents, et des textes militaires et l'obligation de les traduire amènent à des incursions dans tous les domaines même les plus techniques : langage du droit, des sciences, de l'industrie et des métiers. Certains pourront être heureux de trouver une traduction appropriée de quelques-unes de ces expressions spéciales.

Le grand mérite du travail de M. Delfolie est, avec sa simplicité (une simplicité peut-être excessive, qui ne permet pas de donner certaines nuances de sens), son caractère pratique. Il est le fruit de l'expérience, ayant été conçu et réalisé par quelqu'un qui a eu à examiner et à peser les expressions dont il a donné la traduction. L'auteur lui-même ne prétend pas avoir du premier coup réalisé une œuvre parfaite. On pourrait, en effet, relever quelques omissions et quelques lacunes. Il est regrettable, par exemple, que pour des mots comme *riccio* et *vomero*, on ne trouve pas avant « oursin » et « bêche de crosse » le sens originel de hérisson et de soc. Il est regrettable qu'au mot *polvere* on trouve seulement la traduction de « poudre » et pas celle de poussière. Des équivalents plus exacts auraient pu être trouvés également pour *Vescovo castrense* (évêque des camps — grand aumônier), pour *richiesta di trasporto* (qui n'est pas tout à fait un « ordre de transport ») pour *trapelo* (qui n'est pas un poste, mais un animal de renfort), pour *duce* (qui est bien une expression littéraire, mais qui signifie général et jamais « duc »).

Mais ce sont là de légères imperfections qui n'enlèvent rien au mérite et à l'utilité des deux opuscules ; ils disparaîtront dans la deuxième édition, qui est déjà en préparation.

HENRI BEDARIDA.

Gino Galletti. *Nel Montamiata, Saggio di letteratura popolare.* — Città di Castello, S. Lapi, in-16, 1913.

Du même. *Usi, costumi, superstizioni e canti nel Montamiata.* (Extrait de la *Rassegna nazionale*, 1^{er} avril 1918).

Le Monte Amiata, qui s'élève à environ dix-sept cents mètres d'altitude, à l'extrémité de la Maremme Toscane, était connu jusqu'ici des gens cultivés presque exclusivement par ce qu'en dit Giacomo Barzellotti, dans son livre intéressant et bien accueilli, dédié à David Lazzaretti — le charretier-prophète qui, en plein XIX^e siècle, suscita autour de sa personne un mouvement d'exaltation religieuse digne du Moyen âge.

M. G. Galletti, déjà connu par d'autres travaux sur la littérature populaire, s'est proposé d'étudier dans le présent ouvrage (dont l'opuscule plus récent n'est que le complément) l'âme des populations qui habitent cette région si intéressante et si caractéristique de notre Maremme, à travers les chants, les légendes, les traditions qu'il a pu encore recueillir de la bouche même des habitants de cette terre « pareille à l'épaisse chevelure en désordre d'une vierge ». Et il a fait un travail non seulement utile pour les études de *folklore*, mais qui se lit avec un très vif plaisir.

M. Galletti écrit généralement avec une élégante vivacité, et réussit à faire partager l'intérêt qu'il prend à ces manifestations ingénues de l'âme populaire, soit qu'il s'attarde à décrire les usages bizarres de ces populations, soit qu'il écoute, d'une âme émue, « le chant d'amour dont l'écho résonne dans la paix de la montagne et de la forêt ». Par petits chapitres alertes et vifs, l'auteur nous décrit la sauvage beauté de la Maremme, à l'arrière-plan de laquelle s'élève l'Amiata dans toute sa majesté ; il représente la vie de ses robustes habitants avec leurs croyances et leurs superstitions encore ingénues ; il nous conte les légendes fleuries à l'ombre des châtaigniers séculaires, et nous fait suivre les troupes de jeunes filles chantant leurs *stornelli* parmi les forêts, en automne. De ces *stornelli* qui ont au moins — à défaut d'autre mérite — la fraîcheur native particulière à ce genre de compositions, M. Galletti recueille un certain nombre, en confrontant souvent leurs motifs fondamentaux avec d'autres, pris à des pays voisins, et en illustrant leur origine et leur sens.

Quelques petites observations qu'on pourrait faire çà et là (ainsi parfois une certaine redondance, alors qu'une sobriété plus énergique n'aurait peut-être pas nui ; ou de la répugnance à utiliser certains travaux) (1) n'ôtent rien à la valeur de ce petit livre qui, sans prétentions excessives, sait concilier deux mérites qu'on ne trouve pas si souvent réunis dans un même ouvrage : celui d'être utile — comme contribution aux études sur le *folklore* de la Maremme toscane — et celui de se faire lire avec plaisir, d'un bout à l'autre.

CARLO PELLEGRINI.

(1) L'auteur aurait pu rappeler au moins l'étude d'Eug. Lazzareschi. *Un contadino poeta, Giovan Domenico Peri d'Arcidoso*. Roma-Lucca, 1911.

Chronique

Nécrologie. — Nous avons déjà signalé ici (p. 61) la mort du professeur Egidio GORRA, à propos du changement survenu dans la direction du *Giornale Storico della Letteratura italiana*. Il y a lieu de revenir sur la carrière féconde et brillante de ce romaniste, brusquement enlevé, en pleine force, à son enseignement et à ses travaux. Il était né à Parme le 1^{er} juin 1861 ; élève de l'Institut technique de Plaisance, il dut, pour suivre le penchant qui l'entraînait vers les études littéraires, apprendre après coup le latin et le grec et passer sa licence lycéale ; puis il étudia à l'Université de Turin et à Florence, et se soumit à un immense labeur pour satisfaire sa curiosité, qui l'entraînait dans des directions assez différentes ; il en résulta peut-être un peu de dispersion, qui l'a empêché de laisser une œuvre maitresse, à laquelle son nom soit durablement attaché. Il a traduit du danois l'ouvrage de C. Nyrop sur l'épopée française au Moyen-Age (1886), et de l'allemand celui de Bassermann « Sur les traces de Dante en Italie » (1902) ; ses travaux dans le domaine de la linguistique et de la dialectologie sont fort estimés. A propos d'un drame de Fr. Schlegel (1896), il a composé un essai fort intéressant de littérature comparée ; il a publié des textes italiens (*il Fiore*, 1888 ; *Testi inediti di storia triovana*, 1887) et espagnols (*Lingua e letterat. spagnuola delle origini*, 1898) ; enfin il a cultivé la critique dantesque avec distinction. Professeur de langues et littératures néo-latines à l'Université de Pavie pendant dix-huit ans, il fut appelé en 1915 à Turin, où il recueillit la succession de R. Renier, tant dans sa chaire qu'à la tête du *Giornale Storico*. Peut-être allait-il trouver là, comme son prédécesseur, l'occasion d'exercer sur les études littéraires en Italie une action durable, une influence plus étendue que celle qu'un professeur peut communément exercer dans la salle de ses cours, lorsqu'il fut emporté, après quelques jours seulement de maladie, le 27 août 1918. Tant de labeur, tant de promesses n'ont donc pas produit tout ce qu'on en pouvait attendre ; mais Egidio Gorra n'en demeure pas moins un des maîtres qui ont le plus honoré l'activité scientifique des universités italiennes, dans le domaine des études romanes.

La mort vient de faire un autre vide parmi les romanistes italiens, dans la personne de Paolo SAVI-LOPEZ, de l'Université de Pavie. En janvier 1917, il était venu s'établir à Paris pour y fonder un *Istituto italiano*,

qui, en attendant d'être un établissement d'enseignement supérieur, s'adapta aux besoins de la propagande italienne pendant la guerre. Nous n'oublierons pas l'aide dévouée qu'il apporta à l'œuvre de notre Union intellectuelle franco-italienne : c'est grâce à sa ténacité qu'ont été organisés les premiers échanges de professeurs d'enseignement secondaire entre la France et l'Italie, et les fonds dont il disposait lui ont permis de nous remettre le montant de plusieurs bourses pour envoyer quelques-uns de nos étudiants en Italie, et des crédits pour développer les bibliothèques de livres italiens dans nos lycées. Sa santé depuis longtemps ébranlée n'a pas résisté au surmenage qu'il s'était imposé ; lorsqu'il nous a quittés, au début de février 1919, il avait conscience qu'il ne reviendrait plus : ses forces étaient épuisées. Il est mort à Naples, peu de jours après y être arrivé. Son œuvre de philologue est importante : son action comme « agent de liaison » entre l'Italie et la France a absorbé l'activité de ses dernières années. A ce double titre son souvenir sera conservé par tous ceux qui ont eu l'occasion de le connaître et de l'apprécier.

— Nous sommes heureux d'annoncer la constitution à Rome, par un groupe d'historiens apparentés à la *Nuova Rivista Storica* et à l'office historique du ministère de la guerre, d'un « Institut bibliographique italien ». MM. Anzilotti, Palmarocchi et Prezzolini, connus en France par des travaux de nature diverse, veulent, au moyen de cet Institut, rendre service aux Français et aux Italiens désireux de connaître la bibliographie de tel ou tel sujet, de se procurer des livres et brochures rares, et même d'acheter, dans les meilleures conditions, les livres récemment parus¹.

M. Papini, qui vient de fonder à Florence une nouvelle revue, *La Vraie Italie*, rédigée en français et destinée à servir d'« organe de liaison intellectuelle entre l'Italie et les autres pays » s'offre également à servir d'intermédiaire bibliographique, si l'on peut ainsi parler, entre les chercheurs de toutes nations².

Nous ne pouvons que souhaiter bonne chance à ces deux entreprises.

— Sous le nom d'*Amitié italienne*, vient de se constituer à Bruxelles une association qui a pour but de consolider les liens de sympathie et de conserver la tradition des échanges intellectuels avec l'Italie, tout en répandant en Italie la connaissance des efforts de la Belgique en matière artistique, littéraire, industrielle et commerciale.

— Le Comité de Conférences « L'Effort de la France et de ses alliés » a organisé une série de conférences sur « Les grandes figures de l'Entente », dont la troisième a été consacrée à Gabriele d'Annunzio. La

1. Actuellement Rome, 13, via Enino Quirino Visconti.

2. Florence 8, via Ricasoli. L'abonnement à la *Vraie Italie* est de 6 fr.

conférence a été faite le 8 novembre 1918, par M. Lucien Corpechot, à la Fondation Thiers, sous la présidence de M. Émile Boutroux.

Un écho de cette conférence se lit dans la *Revue France* du 10 janvier) 1919, sous le titre : *Gabriele D'Annunzio et la guerre*.

— Bien que ce genre de polémiques ne rentrent pas dans notre programme, signalons la *Réponse à Gabriele D'Annunzio* (Paris, 1919, in-16, 56 pages), par M. Marcel Boulanger, grand ami et admirateur du poète italien.

— Le numéro de juillet-août 1918 de l'organe de la Chambre de commerce italienne de Paris, *La France et le Marché italien*, renferme quelques articles dont les titres seuls indiquent l'importance au point de vue des relations franco-italiennes ; nous signalerons les principaux : H. LORIN, L'Italie et le réseau des chemins de fer interalliés ; — Ed. HERRIOT, Pour une ligne de Venise à Bordeaux ; — S. PIOT, L'émigration italienne ; — G. E. VALLELONGA, La main d'œuvre italienne en France ; — C. V., Les ouvriers italiens et l'industrie française.

— L'Académie des Sciences morales et politiques (section royale de Naples), à l'occasion du sixième centenaire de la mort de Dante, a ouvert un concours pour un prix de 5.000 livres sur ce sujet : « La Filosofia politica di Dante nel De Monarchia, studiata in se stessa e nella sue attinenze con lo svolgimento della filosofia politica nel Medio Evo, dai trattati tomistici « De Regimine Principum » al « Defensor Pacis » di Marsilio da Padova ». Les mémoires, écrits en italien, latin ou français, devront être déposés au Secrétariat de l'Académie, au plus tard le 31 décembre 1920.

— DROITS D'AUTEUR. — Une importante réforme des droits d'auteur s'accomplit en Italie. Au « domaine public » est substitué un « domaine de l'État » ; c'est-à-dire que lorsque cessent les droits d'un auteur ou de ses héritiers sur une œuvre d'art ou de littérature (le délai en Italie est actuellement de quatre-vingt ans), ces droits doivent revenir à l'État, qui percevra un tant pour cent sur toutes les reproductions, réimpressions, auditions, représentations, etc... La loi nouvelle aura un effet rétroactif et s'appliquera à toutes les œuvres déjà tombées dans le domaine public qui sont protégées par la loi de 1865. On prévoit de ce fait un revenu annuel de trois millions de francs au bénéfice de l'État. Celui-ci les consacrera à l'encouragement et à la mise en valeur des œuvres d'art et de littérature.

Revue des Revues

Nous pensons être agréables à nos lecteurs en leur donnant le plus régulièrement possible un relevé des articles rentrant dans le programme des *Études italiennes*, et publiés, soit dans les revues spécialement consacrées aux choses italiennes, soit dans les revues générales, qui s'occupent occasionnellement de l'Italie.

Pour plus de commodité, et à l'imitation de ce que font déjà d'excellents périodiques comme la *Rivista Storica Italiana*, nous classerons les articles signalés dans un ordre méthodique.

Nous avons adopté, sous réserve des modifications que l'expérience nous suggérerait, les grandes rubriques et les subdivisions suivantes :

HISTOIRE : 1° *Généralités* (bibliographie, archives, institutions, histoire du droit) ; — 2° *Moyen-âge* ; — 3° *Renaissance* ; — 4° *Temps modernes* ; — 5° *Révolution et Risorgimento* ; — 6° *Epoque contemporaine* ; *guerre*.

LITTÉRATURE : 1° *Généralités* ; — 2° *Origines et Dante* ; — 3° *XIV^e siècle* ; — 4° *Renaissance* ; — 5° *XVII^e et XVIII^e siècles* ; — 6° *XIX^e siècle* ; — 7° *Littérature contemporaine*.

HISTOIRE DE L'ART : A : *Arts plastiques* : 1° *Généralités* ; — 2° *Des origines au XIII^e siècle* ; — 3° *XIV^e et XV^e siècles* ; — 4° *XVI^e, XVII^e et XVIII^e siècles* ; — 5° *XIX^e siècle et époque contemporaine*.

B. *Art musical*.

A ces trois grandes divisions, nous ajoutons une quatrième rubrique pour les questions sociales et économiques actuelles.

Nous nous bornerons, pour chaque article, à l'indication de l'auteur et du titre, sans appréciation, avec un très bref sommaire du contenu dans le cas seulement où le titre ne parlera pas assez clairement de lui-même.

Toujours en vue de la brièveté, le titre de chaque revue sera représenté par un sigle. Nous adopterons le plus possible les sigles déjà consacrés par l'usage d'autres périodiques.

Dans chaque numéro, la liste des revues dépouillées et le rappel des sigles employés, précéderont le dépouillement.

LITTÉRATURE ITALIENNE

Périodiques dépouillés

(Fascicules et numéros de 1918 jusqu'à novembre ou décembre.)

Cr. *La Critica*, Naples.**GSLI.** *Giornale storico della letteratura italiana*. Turin.**III.** *Illustrazione italiana*. Milan.**Mco.** *Marzocco*, Florence.**NA.** *Nuova Antologia*, Rome.**Rass.** *Rassegna*, Naples.**RELV.** *Revue de l'Enseignement des langues vivantes*. Paris.**RDM.** *Revue des Deux Mondes*, Paris.**RI.** *Rivista d'Italia*, Milan.

A. GÉNÉRALITÉS

A. Conti. *Le nuove idee della critica e le Primavera antiche.* **RI**, 31 mai 1918.**Maurice Mignon.** *Critica e Cultura.* **NA**, 16 janvier 1918.

B. ORIGINES. DANTE

Salv. Santangelo. *Le Tenzoni poetiche nella letteratura italiana della origini.* **Rass**, avril-octobre 1918.**Piero Barbèra,** *Per Dante.* **Mco**, 8 septembre 1918.**F. Malaguzzi-Valeri.** *Un nuovo ritratto di Dante ?* [à Rimini] **Mco**, 5 mai 1918.**N. Zingarelli.** *I sentimenti e la dottrina di Dante rispetto alla guerra e alla pace.* **RI**, 31 Germaio 1918.**Fr. Ercole.** *Per la genesi del pensiero politico di Dante.* La base aristotelico-tomistica. **GSLI**, t. LXXII, (1918), p. 1 et 245.**Giov. Gentile.** *La profesia di Dante* [sur l'idée impériale et sur la réforme de l'Eglise, dans la pensée de Dante]. **NA**, 1^{er} mai 1918.**Isidoro Del Lungo.** *La preparazione e la dettatura della Divina Commedia e per una Vita di Dante.* **NA**, 1^{er} août 1918.**Vittorio Rossi.** *Maometto, Pier da Medicina e compagni nell' Inferno dantesco.* **NA**, 1^{er} septembre 1918.**G. A. Cesareo.** *Dante e i diavoli* [sur les chants XXI-XXII de l'Enfer] **NA**, 16 mars 1918.**L. Pirandello.** *La commedia dei diavoli e la tragedia di Dante* (sur le chant XXI de l'Enfer). **RI**, 30 septembre 1918.**C. Pitollet.** *Réflexions sur un vers de Dante : « L'avara povertà di Catalogna »* *Parad.*, VIII, 77) ; **RELV**, juin 1918.**Giovanni Livi.** *La più antica prova di divulgazione dell' « Inferno » dantesco.* **NA**, 1^{er} mars 1918.**Guido Zaccagnini,** *Un nuovissimo documento su la fortuna di Dante in Bologna* (1306). **Mco**, 8 déc. 1918.C. XIV^e SIÈCLE**A. Panella.** *Dino Compagni e la sua storia* [à propos de l'ouvrage d'I. Del Lungo, réimprimé en 2 vol. sous le titre : *Storia estera..... d'un piccol libro dei tempi di Dante*, 2 vol. Rome]. **Mco**, 25 août 1918.**Fl. Pellegrini.** *Un apografo di rime boccacesche nella Nazionale Centrale di Firenze.* **Rass**, févr. 1918.

- L. Frati.** *Di m° Benvenuto da Imola. Nuovi documenti.* **GSLI**, t. LXXII (1918), p. 90.
Ezio Levi. *La data della morte di maestro Antonio da Ferrara.* **GSLI**, t. LXXII (1918), p. 196.

D. RENAISSANCE

- G. Bertoni.** *Un copista del marchese Lionello d'Este* [Biagio Bosoni da Cremona]. **GSLI**, t. LXXII (1918), p. 96.
G. Reichenbach. *Il matrimonio del Boiardo.* **GSLI**, t. LXXI (1918), p. 208.
Michele Catalano. *La casa paterna di Ludovico Ariosto.* **Rass.**, juin 1918.
G. R[abizzani]. *Rispollature critiche : Pulci e Ariosto.* **Mco.**, 15 sept. 1918.
B. Croce. *Lodovico Ariosto.* **Cr.**, 20 mars 1918.

E. XVII^e ET XVIII^e SIÈCLE

- G. Nascimbeni.** *Nel terzo centenario della « Secchia rapita » : una nuova edizione del poema.* **Mco.**, 11 août 1918.
Fausto Nicolini. *Giambattista Vico e Ferdinando Galiani, ricerca storica.* **GSLI**, t. LXXI (1918), p. 137.
L. Piccioni. *Amori e ambizioni di Giuseppe Baretti. Da frusti e scampoli inediti e mai noli.* **GSLI**, t. LXXII (1918), p. 107.
Carlo Segrè. *Garrick e Baretti.* **NA**, 16 juin 1918.
Antonio Zardo. *Nel teatro di Goldoni* [étude sur « I pettegolezzi delle donne »]. **NA**, 1^{er} février 1918.
Nobiluomo Vidal. *La « Guerra » di C. Goldoni.* **It.**, 20 octobre 1918.
P. Toldo. *L'Algarotti olt'Alpe.* **GSLI**, t. LXXI (1918) p. 1.
Diego Angeli. *Un traduttore settecentesco del Pope* [Em. Devincentiis, en 1767]. **Mco.**, 1^{er} décembre 1918.

F. XIX^e SIÈCLE

- Aldo Oberdorfer.** *Pensieri di Voltaire e di Goethe intorno alla questione delle sepolture* [se rapporte aux *Sepolcri*]. **GSLI**, t. LXXI (1918), p. 342.
Giov. Rabizzani. *Frammenti inediti di Ugo Foscolo.* **Mco.**, 14 avril 1918.
G. Rabizzani. *Chateaubriand nel Risorgimento italiano.* **RI**, 31 juillet 1918.
Fed. Cannavò. *Charles Dickens e l'Italia.* **NA**, 1^{er} août 1918.
L. Mazzucchetti. *La prima versione italiana della « Lenore » di Bürger.* **GSLI**, t. LXXI (1918), p. 237.
Raffaello Barbiera. *Nel Centenario del « Conciliatore ».* **NA**, 1^{er} septembre 1918.
A. Comandini. *Nel 1^o Centenario del « Conciliatore ».* **RI**, 30 septembre 1918.
R. Guastalla. *Per un passo delle « Mie Prigioni »* [ch. XXXIII et XXXV]. **Mco.**, 15 septembre 1918.
Graziano P. Clerici. *Giordani e Manzoni.* **NA**, 16 janvier 1918.
D. Bulferetti. *« Del Trionfo della Libertà » di A. Manzoni e la Massoneria.* **GSLI**, t. LXXI (1918), p. 213.
Giov. Giannini. *I pretesi inizi della Riforma manzoniana, e la Dichiarazione apposta al « Trionfo della Libertà ».* **Rass.**, avril 1918.
Ad. Faggi. *Nota Manzoniiana* [sur les vers 61-62 du *Cinque Maggio*]. **GSLI**, t. LXXII (1918) p. 200.
Gino Mosti. *« Cessa il compianto »* [sur le chœur d'*Adelchi*, qui suit la mort d'Ermengarda]. **Rass.**, février 1918.
Pietro Micheli. *La morte d'Ermengarda.* **Rass.**, février 1918.
M. A. Garrone. *Il viaggio di fra Cristoforo.* **Rass.**, juin, 1918, p. 226.
F. Crispolti. *Gl' Inni Sacri e la Dichiarazione dei diritti dell'uomo.* **NA**, 16 février 1918.

- Fr. Picco.** *Madre o matrigna ? A proposito di nuovi documenti su Adelaide Antici-Leopardi.* **GSLI**, t. LXXII (1918), p. 288.
- Antonio Fradeletto.** *Giacomo Leopardi.* **NA**, 1^{er} septembre 1918.
- G. Ferretti.** *Leopardi e la Crusca.* **GSLI**, t. LXXI (1918), p. 49.
- Gius. Checchia.** *La « Vita Solitaria » e gli altri « Idilli » di Giacomo Leopardi.* **GSLI**, t. LXXII (1918), p. 42.
- F. Santoro.** *Rileggendo « I miei Ricordi »* [di M. D'Azeglio]. **Mco**, 6 octobre 1918.
- Nunzio Vaccalluzzo.** *Il carteggio di Massimo D'Azeglio.* **NA**, 16^o juin 1918.
- Ant. Monti.** *G. D. Romagnosi ; contributo biografico.* **NA**, 1^{er} mai 1918.
- Ant. Panella.** *Il pensiero religioso del Lambruschini.* **Mco**, 1^{er} décembre 1918.
- Michele Scherillo.** *Giuseppe Giusti nelle memorie d'una figlia del Manzoni.* **NA**, 1^{er} janvier 1918.
- A. Ottolini.** *Lettere inedite d'Alcari a Maria, Ermellina e Tullio Dandolo.* **RI**, 31 mai 1918.
- B. Croce.** *Le lezioni di letteratura di Francesco De Sanctis dal 1839 al 1848 (dai quaderni di scuola) : VIII. Le lezioni sulla poesia drammatica.* **Cr.**, 20 janvier et 20 septembre 1918.
- C. Montalcini.** *Ruggiero Bonghi e i suoi discorsi parlamentari.* **NA**, 1^{er} avril 1918.
- G. R[abizzani].** *Raspollature critiche. Carducciana* [A propos du volume de G. Papini : « L'uomo Carducci » ; Bologna, Zanichelli]. **Mco**, 17 mars 1918.

G. LITTÉRATURE CONTEMPORAINE

- E. Janni.** *Gabriele D'Annunzio.* **RI**, 30 juin 1918.
- Ad. Gandiglio.** *La fortuna del Pascoli nella gara hoeufftiana di poesia latina* **Rass.**, juin 1918.
- G. S. Gargano.** *Un nuovo critico del Pascoli* [sur le livre de A. Galletti, dont nous rendons compte d'après part]. **Mco**, 18 août 1918.
- P. Buzzi.** *Ada Negri.* **RI**, 21 août 1918.
- G. S. Gargano.** *Neera.* **Mco**, 28 juillet 1918.
- G. Barbadoro.** *Neera e il Marzocco.* **Mco**, 28 juillet 1918.
- Guido Mazzoni.** *Gli scritti patriottici di Paolo Boselli.* **NA**, 1^{er} avril 1918.
- R. Barbiera.** *Poesia veneziana di guerra.* **RI**, 31 mai 1918.
- Margherita G. Sarfatti.** *I casi della morte e della piccola vita : Alfredo Panzini.* **NA**, 1^{er} octobre 1918.
- P. Hazard.** *Un romancier italien : Guido da Verona.* **RDM**, 1^{er} juillet 1918.
- Fr. Guglielmino.** *Ardimenti classici e aberrazioni futuristiche.* **Rass.**, février 1918.
- M. S[aponaro].** *Rassegna drammatica* [Parle de : L. Ruggi, D. Niccodemi, A. Novelli, Testoni, Adami, Fraccaroli, Moschino, Guglielminetti, F. M. Martini, L. Pirandello], **RI**, 31 janvier 1918.
- Id.** [N. Falena, A. Vivanti, R. Di San Secondo, L. Pirandello]. **RI**, 30 avril 1918.
- Id.** [L. Chiarelli, L. Antonelli, A. De Stefani, C. Savini, A. De Benedetti, E. Pantanello, O. Poggio, S. Camasio, R. Bracco, N. Martoglio, D. Niccodemi]. **RI**, 30 juin 1918.
- Lucio d'Ambrà.** *Rassegna drammatica* [sur Fausto Martini, Dario Niccodemi]. **NA**, 16 janvier 1918.
- Mario Pelaez.** *L'opera di Ernesto Monaci.* **NA**, 1^{er} juillet 1918.
- E. Bignone.** *Giuseppe Fraccaroli.* **RI**, 30 novembre 1918.

Le Gérant : F. GAULTIER.

129

« lo dico seguitando... »

(Suite.)¹

III

Un des éléments d'intérêt, et non des moindres, que renferme le poème de Dante, réside dans la description, aussi vraisemblable, raisonnable et réaliste que possible, d'un voyage purement fantastique. Que d'incidents curieux ou saisissants n'y relève-t-on pas, depuis la traversée du Styx et l'arrivée à la porte de la cité infernale, le passage du Phlégéthon sur la croupe du centaure Nessus, l'utilisation d'une digue le long du même cours d'eau pour franchir la lande embrasée, la descente au huitième cercle sur le dos de Géryon, et au neuvième dans la main du géant Antée, les épisodes mouvementés auxquels donne lieu la visite des « Malebolge », jusqu'à la marche sur la glace du Cocyte et au passage d'un hémisphère à l'autre, le long du corps monstrueux de Lucifer ! La topographie de toutes ces régions, les visions rapides mais frappantes du paysage infernal, les obstacles rencontrés, les secours arrivés à point, les gymnastiques périlleuses ont fourni à Dante une longue série de motifs, d'où il a tiré des effets d'une variété surprenante, et qui sont un des attraits caractéristiques de la poésie de l'Enfer.

Cet attrait fait totalement défaut dans les chants III à VII. Nous lisons, au début du chant III, la célèbre inscription gravée au-dessus de la porte de l'enfer ; mais où cette porte est-elle située ? Comment y accède-t-on ? Avant d'y arriver, Dante a simplement dit :

Entrai per lo cammino alto e silvestro (II, 142).

1. Voir ci-dessus, p.65.

ce qui est vague, tellement vague que certains commentateurs identifient naturellement ce chemin avec la « Selva oscura » du début, mais que d'autres l'orientent d'un côté tout différent¹. La porte est grande ouverte; mais ce détail n'est formellement signalé et expliqué qu'à la fin du chant VIII : lors de sa descente au Limbe, le Christ avait forcé en cet endroit la résistance des diables, et depuis lors la porte n'a plus été fermée². C'est une ingénieuse façon de concilier une tradition chrétienne avec le vers célèbre de Virgile :

Noctes atque dies patet atri janua Ditis (*Enéide*, VI, 127).

Mais si cette porte est déjà une réminiscence de la « janua Ditis », il est un peu surprenant qu'on rencontre au chant VIII la porte de la « Città di Dite », jalousement gardée, celle-là. Ces deux inventions se complètent, si l'on veut; mais on pourrait soutenir aussi qu'elles s'accordent faiblement. La première suffisait dans un plan fondé sur le classement des péchés capitaux; la seconde s'explique seulement par l'addition d'une enceinte nouvelle, renfermant les cercles du « bas enfer ».

Au-delà de la première porte jusqu'au bord de l'Achéron s'étend une « sombre plaine » (III, 130) : aucune autre indication n'est donnée, ni sur la région habitée par les ombres de ce vestibule infernal, ni sur le fleuve que Caron fait passer aux damnés. Dante ne dit même pas comment il franchit ce premier obstacle; nous ne le voyons pas entrer dans la barque : tout à coup la terre tremble, un éclair rougeâtre déchire la nuit, et le poète s'évanouit (fin du ch. III); un bruit de tonnerre le réveille, et il se trouve au bord de l'abîme. C'est un escamotage, d'autant plus digne de remarque qu'en aucun autre endroit Dante ne fait intervenir les forces de la nature d'une façon aussi arbitraire; il s'applique toujours à indiquer la

1. Voir par exemple le commentaire de F. Torraca (Roma-Milano, Albrighi e Segati), et les planches dessinées par G. Agnelli (tavola IV) dans L. Polacco, *Tavole schematiche della Div. Commedia*, (Milan, Hoepli).

2. C. VIII, v. 126; voir encore XIV, 86-87.

cause du phénomène. Un tremblement de terre a provoqué l'éboulement de la falaise qui domine le séjour des violents (c. XII), et la rupture des ponts au dessus de la sixième fosse du huitième cercle (c. XXI); ce tremblement de terre est celui qui accompagna la mort du Christ et sa descente aux enfers. Dans le Purgatoire (c. XX), Dante sentira le sol onduler sous ses pas, mais il expliquera aussitôt ce qui provoque ce tressaillement : un des pénitents de la sainte montagne est délivré, définitivement admis à la béatitude. Quelles sont, au chant III de l'Enfer, la cause et la signification de ce tremblement de terre, et de cet éclair, à la faveur desquels Dante est mystérieusement transporté d'une rive de l'Achéron à l'autre? Nous ne le saurons jamais.

Voici les deux poètes au bord de « la douloureuse vallée d'abîme »; et Virgile avertit son compagnon qu'ils vont « descendre dans le monde des ténèbres ». Comment s'effectue cette descente? Sommes-nous en présence d'une pente douce ou d'un précipice? Et, dans ce dernier cas, par quels moyens Dante, qui traîne avec lui le fardeau de son corps mortel, se tire-t-il de ce mauvais pas? Ce problème sera maintes fois résolu, à partir du chant VIII, de la façon la plus ingénieuse et la plus imprévue; ici la question n'est même pas posée. Virgile, est-il dit simplement, introduit Dante

Nel primo cerchio che l'abisso cigne (IV, 24).

La portion de ce cercle réservée aux grands hommes qui, en dehors du christianisme, ont manifesté de hautes vertus, est décrite avec une précision dont plusieurs traits rappellent les Champs Elysées de Virgile; je n'y reviens pas. Puis la sortie du Limbe est aussi brièvement indiquée que l'a été l'entrée:

Così discesi dal cerchio primo

Giù nel secondo che men loco cinghia... (V, 1-2).

Le supplice des âmes de ce second cercle, décrit avec une grande force et une admirable poésie, laisse pourtant planer quelque incertitude sur un détail déjà discuté : le mot *ruina*, au

vers 34, semble désigner une particularité topographique; mais l'expression stimule l'imagination du lecteur plus qu'elle ne la satisfait. Quant à la descente au troisième cercle, elle est escamotée comme le passage de l'Achéron : l'émotion qu'éprouve le poète, en écoutant le récit de Francesca, est telle qu'il s'évanouit; et quand il se réveille il est dans le cercle de la gourmandise. Il n'y a cette fois ni éclair ni tonnerre; mais la répétition du procédé est rendue plus évidente par le mouvement identique du dernier vers des chants III et V. Dante ne commettra plus pareille faute.

La traversée du troisième cercle ne donne lieu à aucune description de paysage infernal, et la sortie en est simplement indiquée par ces mots :

Venimmo al punto dove si digrada (VI, 114);

nous apprenons cependant que les deux voyageurs descendent une pente rocheuse :

... lo scender questa roccia (VII, 6).

Pour la première fois, à la fin du chant VII, apparaît un détail topographique précis : les poètes traversent le quatrième cercle dans sa largeur, jusqu'au bord qui domine le cercle suivant :

Noi ricidemmo lo cerchio all' altra riva (VII, 100).

Là se trouve une source bouillonnante, dont les flots noirs se déversent par une sorte de fossé dans la région inférieure, et les poètes suivent le chemin que s'est ainsi frayé le torrent, jusqu'au marais que ses eaux forment ensuite; puis ils contournent une partie de ce marécage circulaire — le Styx — dont ils longent le bord extérieur, et ils arrivent enfin au pied d'une tour. On distingue donc ici, chez Dante, l'intention, encore timide, mais positive, d'adopter une nouvelle méthode descriptive.

Cette intention s'affirme avec éclat dès les chants VIII et IX, où les incidents du voyage occupent tout à coup la plus large place. Nous apprenons aussitôt, en effet, qu'au sommet de la

tour s'allument deux torches¹, et qu'en réponse à ce signal un feu apparaît sur l'autre rive du Styx, « si loin que l'œil a peine à le distinguer ». C'est la première fois que Dante fournit à l'imagination du lecteur une donnée qui permette d'apprécier les distances et de concevoir les dimensions du paysage — donnée très vague sans doute, mais pourtant suggestive, car elle oblige à se représenter de très vastes horizons : dans la nuit un feu se voit de loin ! Jusqu'alors le cadre du récit risquait d'apparaître trop étroit : le poète s'était borné à remarquer que les cercles sont graduellement d'un plus petit diamètre (V. 2) ; pas une fois il n'avait suggéré une vision de grandes proportions². Mais ici, tout à coup, on découvre des perspectives immenses ; l'imagination du poète lui-même paraît s'être brusquement élargie et comme transformée.

Après nous avoir fait apercevoir ces lointains encore insoupçonnés, Dante multiplie les détails précis. Une barque s'avance, rapide comme une flèche, montée par un seul nautonnier ; c'est Phlégius, auquel Virgile adresse quelques mots qui apaisent la rage inutile du démon. Dante monte alors dans le léger esquif, et celui-ci, alourdi par la présence insolite d'un vivant, enfonce plus qu'il ne le fait jamais. Ce détail complète l'imitation de Virgile que le poète avait troncquée dans l'épisode de Caron, lorsqu'il avait passé sous silence la traversée de l'Achéron ; en même temps, il fournit un prétexte ingénieux à l'intervention de Filippo Argenti ; car si le damné ne voyait pas la barque avancer péniblement, immergée jusqu'au bord,

1. Ce détail n'avait pas été envisagé au moment où le poète terminait le chant VII, en sorte qu'au début du chant VIII il est obligé de revenir un peu en arrière. Il avait écrit : « Venimmo al piè d'una torre » : et maintenant il ajoute : « Assai prima Che noi fussimo al piè dell' alta torre... »

2. Ainsi l'expression « Il primo cerchio che l'abisso cigne » (IV, 24) est peu suggestive. Dans la suite au contraire, Dante indique des mesures qui confondent l'imagination. Ainsi la dixième bolgia du huitième cercle a onze milles de tour, la neuvième en a vingt deux. (*Inf.* XXX, 86, et XXXI, 9) ; si on applique aux dix bolges la même progression arithmétique, cela conduit, pour les cercles supérieurs à des proportions fantastiques, incompatibles avec la mesure restreinte que Dante attribuait au diamètre de la terre (*Conv.* IV, 8)

il ne pourrait pas reconnaître qu'elle porte un passager « venu avant l'heure ».

La scène violente, qui se déroule ensuite, une fois terminée, Dante commence à découvrir les murailles rougeoyantes, et d'abord les tours de la forteresse infernale, de la « Ville de Dis »¹; puis la barque quitte le marais du Styx pour s'engager dans les canaux qui servent de fossés aux remparts, et Phlégius doit leur en faire parcourir « un long arc de cercle » (VIII, 79) avant de les déposer à la porte. Celle-ci est gardée par une innombrable légion de diables, avec lesquels Virgile essaie de négocier mais sans obtenir cette fois l'effet attendu; ses raisons, jusqu'alors irrésistibles, se heurtent ici à une opposition obstinée, et cet incident vaut au lecteur, outre maints détails pittoresques, la première occasion d'assister aux très vives inquiétudes que Dante éprouvera encore plus d'une fois dans des circonstances analogues. Sa peur est aggravée, au chant suivant, par l'effrayante apparition des trois Furies et par la menace de Méduse. Il faut que Virgile intervienne pour défendre efficacement son protégé contre un danger redoutable, et nous voyons ainsi se dessiner la tendresse vigilante du guide, la confiance un peu craintive du disciple, qui vont donner, dès ce moment, un caractère si charmant à l'amitié réciproque de Virgile et de Dante, dans toutes les péripéties de leur voyage. Enfin arrive le secours espéré, l'envoyé céleste, si digne, si fier, si pressé de quitter cette atmosphère épaisse, aussitôt sa mission remplie. Ici s'affirme, avec une force jusqu'alors inconnue dans la description pure, la puissance évocatrice du génie de Dante; et c'est un tour de force qu'il a accompli en mettant côte à côte, dans le chant IX, une scène

1. Ici on relève un détail précis, mais assez déconcertant; le poète aperçoit d'abord les tours de la ville en contre-las: « Già le sue meschite Là entro certo nella valle cerno » (VIII, 70-71): cela serait très clair si le poète voyageait en montagne; mais il traverse un marais sur une barque! Il semble bien que Dante ait imaginé la surface de tous les cercles légèrement inclinée vers le centre, même quand il s'agit d'un fleuve: au neuvième cercle, la surface gelée du Cocyte paraît aussi être en pente.

du merveilleux païen, grimaçant, hideux, impuissant, et une apparition divine, calme, pure, irrésistible.

Dante ensuite pénètre avec curiosité dans l'enceinte mystérieuse, et il la trouve déserte : c'est un vaste cimetière où les tombes découvertes sont environnées de flammes ; et pour bien nous mettre sous les yeux la physionomie singulière de cette région nouvelle, le poète recourt à des comparaisons tirées de paysages réels : il cite la nécropole de Pola et les Aliscamps d'Arles, et il ne tardera guère dans un but analogue, à évoquer d'autres tableaux de nature célèbres — les éboulements de la vallée de l'Adige, la Maremme entre Cecina et Corneto, le Bulicame de Viterbe, les digues de la Brenta et celles de Bruges '...

Ce rapide coup d'œil sur les chants qui suivent immédiatement le septième montre assez le nombre et l'importance des éléments poétiques nouveaux qui apparaissent brusquement, dès le moment où le poète atteint la rive-du Styx. Il faut ajouter qu'à partir du même instant les gardiens des différents cercles prennent un rôle plus actif et plus pittoresque, soit qu'ils résistent au passage des nouveaux venus — tels les démons de la porte infernale, le Minotaure et les diables ailés des chants XXI-XXII — soit qu'ils les secondent docilement et facilitent leur voyage — tels les Centaures, Géryon, le géant Antée — ; leur portrait, leurs gestes, leurs mouvements et leurs propos donnent lieu à de véritables épisodes, où s'affirment la richesse et la variété de l'imagination du poète.

Les démons gardiens des premiers cercles sont loin de présenter le même intérêt. Parmi eux, les figures les plus soigneusement dessinées sont Caïon et Minos. Celle du batelier de l'Achéron est très exactement imitée de Virgile, d'ailleurs avec l'addition de quelques touches magistrales qui renouvellent la

1. A dire vrai, il y a bien, dans les premiers chants, la comparaison de Charybde et Scylla (VII, 22) ; mais elle appartient au répertoire des figures classiques les plus courantes, et est appliquée d'une façon assez contestable au choc des avarés et des prodigés.

figure du personnage. Quant au juge des Enfers, représenté ici sous les traits d'un diable et affublé d'une longue queue, qui peut s'enrouler jusqu'à huit et neuf fois autour de son corps, c'est une fort curieuse adaptation à un personnage classique des traits sous lesquels l'imagination populaire se représentait les suppôts de Satan. Au-delà du Styx, Dante a pris un autre parti : il nous présente des diables proprement dits — à l'entrée du sixième cercle et dans diverses subdivisions du huitième — ou bien des êtres mythologiques auxquels il conserve assez exactement leur physionomie traditionnelle — les Furies, les Harpies, les Centaures, les Géants¹. Du reste Minos a pour seule fonction d'assigner aux damnés la place qu'ils doivent aller occuper ; il se tient à l'entrée du second cercle, mais il n'est aucunement préposé à la garde des amants passionnés ; il ne fait au passage de Dante qu'une opposition de pure forme. Les deux démons mythologiques qui sont, à proprement parler, des gardiens de cercles sont Cerbère et « Pluto ».

Le Cerbère dantesque a conservé du chien infernal à trois gueules l'aboiement perpétuel, et la voracité qui fait de lui le représentant symbolique de la gourmandise ; il contribue au supplice des damnés en les assourdissant de ses hurlements, en les griffant et en les dépeçant. Il a d'ailleurs l'apparence d'un diable plutôt que d'un chien ; car sa « barbe est grasse et noire, son ventre large, ses mains armées d'ongles crochus ». Sa résistance au passage des poètes est peu sérieuse : dans l'Énéide, pour éluder la surveillance de ce gardien redoutable, la Sibylle avait eu soin de préparer un gâteau où le miel s'unissait à des drogues soporifiques ; elle le lui jetait, et Cerbère ne semblait pas même voir Enée franchir l'entrée². Dante simplifie à l'extrême ces précautions : son guide ramasse de la terre à pleines mains et la jette dans les gueules béantes du monstre, qui se tient pour satisfait. En présence d'une

1. Géryon fait exception, ce n'est ni un diable ni le personnage connu des poètes anciens ; il a l'aspect d'un monstre apocalyptique.

2. *Énéide*, VI, v. 420 et suiv.

semblable plaisanterie, peu de chiens véritables se montreraient d'humeur aussi accommodante!

Le gardien du cercle suivant exprime sa rage et sa menace en un langage incompréhensible, le langage des diables apparemment : « Pape Satan, pape Satan aleppe! » (VII, 1), dont l'interprétation a donné beaucoup de fil à retordre aux commentateurs. Dante a été bien inspiré en ne recourant pas souvent à cet artifice un peu puéril; et s'il s'en est servi encore au chant XXXI (v. 67), pour faire parler Nemrod, ce nouvel essai est bien différent du premier; car, d'une part, il a clairement indiqué que personne ne pouvait comprendre le langage du géant (v. 80-81), et, de l'autre, il explique la cause de ce fait : Nemrod a dirigé la construction de la tour de Babel et il reste le témoin de la confusion des langues (v. 77-78). Les deux vers en langue inconnue que renferme l'Enfer, l'un vers le début, l'autre vers la fin, contribuent donc à rendre plus sensible le contraste entre certaines indications un peu sommaires et énigmatiques des premiers chants, et l'art si rigoureusement logique, si exact et si soucieux de justifier tous les détails, qui s'observe dans la suite.

Mais un autre problème se pose. Ce gardien du quatrième cercle s'appelle « Pluto »; que signifie ce nom? La première idée qui se présente est de reconnaître ici Pluton, désigné par la forme du nominatif latin de son nom¹. Cependant on est un peu surpris de voir à cette place le roi des Enfers, préposé à la surveillance d'un cercle particulier, ni plus ni moins que Cerbère, d'autant plus que sous le nom de Dis, tant de fois employé par Virgile, nous le retrouverons tout au fond de l'abîme, désigné par sa qualité véritable :

Lo'mperador del doloroso regno,

et décrit avec toute l'ampleur qui convient à son rang. Comment Dante a-t-il pu être amené à dédoubler ainsi Pluton, pour lui faire jouer deux rôles aussi disproportionnés? En présence

1. Dante dira de même par la suite, *Juno, Plato, Scipio, decurio*, etc.

de cette difficulté, qui est sérieuse, on a songé à reconnaître dans le gardien du cercle des avarés et des prodigues Plutus, dieu des richesses, qui semble en effet bien qualifié pour présider au châtement de ces damnés.

L'explication, qui peut paraître séduisante, n'est aucunement acceptable. D'abord Virgile, qui a fourni à Dante tout le personnel auxiliaire de son Enfer, ne fait aucune mention de Plutus; et, parmi les poètes latins, le seul à ma connaissance qui le nomme est le fabuliste Phèdre, que Dante ne pouvait avoir lu — encore Phèdre nous montre-t-il en Plutus une divinité non de l'Enfer mais de l'Olympe¹. — En second lieu, les plus anciens commentateurs de Dante, à commencer par son fils Pietro, n'ont jamais songé à Plutus² : « Comme démon préposé à ce cercle, dit Pietro, l'auteur imagine qu'il rencontre Pluton, fils, disent les poètes, de Saturne et de Cybèle; et il est appelé *Dis* ou *Dites*, parce que les richesses naissent en terre et de la terre, et d'elles, ou à cause d'elles, procède l'avarice. » En présence d'un témoignage aussi formel, il n'y a pas à conserver le moindre doute. D'ailleurs Dante appelle son « Pluto » *il gran nemico*, ce qui peut signifier, au point de vue de l'allégorie morale, que l'argent est le grand corrupteur du monde; mais au sens littéral, comme l'a bien remarqué Boccace³, l'expression équivaut à « il gran demonio », ce qui revient à dire : le plus puissant des diables, donc le roi des enfers.

1. Phèdre, 4, 11. Hercule admis au ciel y reçoit l'accueil le plus empressé de tous les dieux; quand Plutus s'avance à son tour pour le féliciter, le héros lui tourne le dos : « Celui-là, dit-il, est l'ami des méchants ». Les fables de Phèdre n'ont été retrouvées qu'au xv^e siècle.

2. Boccace le premier a eu connaissance, par son maître de grec, Léonce Pilate, de Plutus, qu'il appelle un second Pluton, mais qui est bien le fils d'Iasios et de Déméter dont parlent les hymnes homériques et Hésiode; cela n'empêche pas Boccace de conclure : « ma molto meglio si conformerà al bisogno quest' altro Plutone del quale si legge che... fu figliuolo di Saturno... Costui finsero gli antichi essere de' Inferno »; puis il répète fort exactement l'explication de Pietro di Dante (*Comento*, éd. Milanese, t. II, p. 83-86.)

3. *Ibid.* p. 25.

Reste la difficulté réelle du dédoublement du personnage, que Dante aurait ainsi fait paraître successivement sous les noms de « Pluto » et de « Dite », sous deux formes et dans deux fonctions très différentes. Mais cette difficulté s'évanouit, si l'on admet qu'au moment où il composa les chants VI et VII, Dante n'avait encore conçu ni le plan du bas enfer, ni le rôle que devait y jouer « Dite », identifié avec Lucifer, le rebelle, le traître, le génie du mal¹. Dans cette hypothèse, il s'agirait de deux conceptions distinctes, nullement contemporaines, puis juxtaposées tant bien que mal.

Tels sont les principaux indices, purement intrinsèques, qui imposent à l'esprit du lecteur réfléchi, mais non prévenu, l'idée que la composition de l'Enfer a dû être interrompue, en un point qu'il est facile de reconnaître, par une période de méditation et de recueillement, dont il est impossible, *a priori*, de supputer la durée. Lorsque le poète se remit à l'œuvre, son plan se trouva élargi, enrichi d'éléments plus variés, plus attachants, et Dante avait acquis une claire conscience des ressources nouvelles que son sujet allait fournir à son génie. L'opposition entre les premiers chants et la suite n'apparaît pas distinctement aux commentateurs, parce que ceux-ci, connaissant tout le poème et habitués à le considérer en bloc, sont amenés d'instinct, et aussi par système, à expliquer, à compléter les peintures un peu sèches des premiers cercles au moyen de ce que les suivantes leur ont appris depuis longtemps. Mais, pour que cette méthode fût légitime, il faudrait d'abord démontrer qu'en rédigeant les chants III à VII Dante avait présents à l'esprit, et supposait connus des lecteurs, les chants VIII à XXXIV. Cette démonstration paraît assez malaisée.

1. On remarquera encore les vers, 11-12 du ch. VII, où l'évocation de l'archange Michel et de « l'orgueilleuse rébellion », par laquelle Virgile fait taire la rage de *Pluto*, confirme que, dans la pensée de Dante, ce démon était déjà une incarnation de Lucifer.

IV

Parvenu, dans son commentaire de l'Enfer, aux premiers mots du chant VIII, *Io dico sequitando...*, Boccace rapporte ce qu'il avait entendu dire à un neveu du poète, Andrea di Leone Poggi, avec lequel le conteur était lié, et qu'il aimait à interroger sur les faits et gestes du grand exilé¹.

Lorsque Dante alla chercher asile à Vérone, au temps où les chefs du parti des Cerchi durent quitter Florence, c'est-à-dire à la fin de 1301, sa femme Gemma, sur le conseil de quelques amis, enferma dans des coffres tous les papiers du « fuoruscito » et les fit mettre en lieu sûr ; ils échappèrent ainsi, quand le poète fut condamné comme rebelle et concussionnaire, au pillage et à l'incendie. Mais cinq ans plus tard, diverses personnes réclamèrent les intérêts auxquels elles avaient droit sur les biens des exilés, et obtinrent satisfaction ; Gemma fit alors ouvrir les coffres, afin d'en tirer les pièces dont elle avait besoin pour toucher les intérêts de sa dot. Par la même occasion, on retrouva, parmi ces papiers, diverses poésies, sonnets et canzoni, et aussi un cahier contenant un poème plus long, qui fut montré à un bon poète florentin de ce temps, Dino Frescobaldi. Celui-ci jugea l'œuvre remarquable : mais comme elle était inachevée, il la fit remettre à Dante, ou plutôt au marquis Moroello Malaspina, auprès duquel Dante se trouvait alors, en Lunigiana. Ce cahier renfermait les sept premiers chants de l'Enfer, que le marquis engagea vivement son hôte à poursuivre ; celui-ci, frappé de la circonstance providentielle qui lui remettait sous les yeux l'œuvre à peine ébauchée, et qu'il croyait perdue, se remit au travail, et commença le nouveau chant par ces mots : *Io dico sequitando...* — Cette histoire tend donc à prouver que les premiers chants

1. *Comento di G. Boccaccio*, t. II, p. 129 et suiv. (éd. Milanese). Le même récit, moins détaillé, figure aussi dans le *Trattatello in laude di Dante*.

sont antérieurs à l'exil du poète; la reprise daterait de 1306.

Pendant longtemps, au siècle dernier, le témoignage de Boccace, en ce qui concerne la vie de Dante, a été accueilli avec le plus grand scepticisme : le malicieux conteur, disait-on, voulait faire passer ses fantaisies pour de l'histoire; mais il était trop visible que cette prétendue découverte des sept premiers chants n'avait été imaginée que pour expliquer l'expression, insolite en effet : *Io dico seguitando...* — Une appréciation plus équitable du caractère et de l'œuvre historique de Boccace a permis de rectifier ce jugement trop sommaire. Lorsqu'il brode à sa guise, par exemple, sur la rencontre de Dante et de Béatrice enfants à la fête du 1^{er} mai, ou sur le rêve de la mère du poète, Boccace n'essaie pas de mystifier ses lecteurs en leur donnant ses inventions pour des réalités : il fait purement œuvre de poète. Mais quand il invoque, à l'appui d'un fait précis, l'autorité d'un témoin digne de foi, et surtout lorsqu'il nomme ce témoin, il n'y a aucune raison pour mettre en doute la réalité du témoignage qu'il cite; il peut lui arriver d'en user sans beaucoup de critique, mais il ne l'invente pas; car il n'est pas de l'école des « Cantastorie » qui, à tout bout de champ, se couvraient de l'autorité de Turpin pour faire passer leurs plus invraisemblables écarts d'imagination. On s'est aperçu que certains auteurs, longtemps tenus pour fantaisistes, que Boccace invoque dans ses œuvres latines, ne sont nullement des produits de son imagination¹. Sans aucun doute, Andrea Poggi, neveu de Dante, lui a bien raconté l'anecdote des sept premiers chants.

Mais il y a plus. Le même récit avait été fait à Boccace par un autre Florentin, Dino Perini qui fut, dans sa jeunesse, un témoin des dernières années de Dante à Ravenne², et que le conteur a pu rencontrer, interroger, dans cette ville. Iden-

1. Serenus, Theognidus, Theodontius; voir Paget Toynbee dans le *Bulletin Italien* de 1913 (t. XIII), p. 1 et suiv., et aussi dans les *Studi su G. Boccaccio* (1913), p. 165, 167 et 168.

2. Voir Corrado Ricci, *L'ultimo rifugio di Dante*, p. 99 et suiv.

tiques pour tout le reste, les deux récits ne variaient que sur un point : Dino Perini, comme Andrea Poggi, revendiquait l'honneur d'avoir retrouvé lui-même, dans les coffres de Monna Gemma, les poésies de Dante et le fameux cahier renfermant les sept chants¹. L'un des deux assurément se vantait — peut-être les deux à la fois —, mais il est improbable qu'ils aient inventé séparément la même histoire; et ainsi on peut tenir pour établi que le fait était couramment raconté dans la famille et parmi les amis du poète exilé. Nous sommes donc autorisés à tenir pour très ancienne et de bonne origine la tradition selon laquelle, après l'exil de Dante, des fragments poétiques ont été retrouvés parmi les papiers que Gemma avait hâtivement mis en sûreté.

Pour faire un pas de plus en avant, il faut, de toute nécessité, entrer dans la voie des hypothèses. En ce qui concerne l'identification des fragments retrouvés avec les premiers chants de l'Enfer, le témoignage de Boccace est en effet sans valeur, car ce n'est pas lui qui a vu le cahier mystérieux; c'est peut-être Andrea Poggi, lequel, au témoignage de Boccace, était un homme sans instruction, « uomo idioto »; c'est peut-être aussi Dino Perini, que Dante, dans une de ses églogues latines, présentait en 1320 comme un jeune homme sans grande autorité²; c'est à coup sûr Dino Frescobaldi, mais son témoignage direct nous fait défaut³. Il se peut donc fort bien que l'ébauche retrouvée en 1306 n'ait rien eu de commun avec le début de l'Enfer. A cette possibilité s'attachent avec empressement tous ceux, et ils sont nombreux, qui répugnent à l'idée que Dante ait pu commencer son poème avant l'exil. Cette répugnance est grande⁴; mais il faut savoir regarder les

1. *Comento*, t. II, p. 132.

2. Dino Perini serait le Melibœus de la première églogue de Dante; celui-ci lui dit : « Pascua sunt ignota tibi quæ Maenalus alto Vertice declivi, celator solis, inumbrat. . ».

3. Sur la connaissance que D. Frescobaldi a eue des sept premiers chants de l'Enfer, voir pourtant I. M. Angeloni, *D. Frescobaldi e le sue rime* (Turin, 1907), p. 47-54.

4. Je tiens à dire combien je l'ai personnellement éprouvée; mon volume sur

problèmes en face, sans égard pour les préférences personnelles et les habitudes prises. Or d'une part, nous nous trouvons en présence d'une tradition respectable, qui parle d'un poème interrompu, retrouvé et repris avec une ferveur nouvelle, et de l'autre, indépendamment des témoignages recueillis par Boccace, le seul examen du texte de l'Enfer amène à constater un changement très marqué dans les développements du poème, tout juste à partir du chant VIII. Peut-on éviter d'établir une relation entre ces deux faits? Et pourquoi devrait-on l'éviter?

On devrait l'éviter principalement pour une difficulté très sérieuse que Boccace, si dépourvu de critique qu'on le représente, n'a pas manqué de soulever : Ciacco (VI, 64-72) prédit la chute des Blancs, survenue en novembre 1301, et il ajoute que longtemps le parti adverse (celui des Noirs) persécutera les vaincus :

Alte terrà lungo tempo le fronti
Tenendo l'altra sotto gravi pesi.

Comment Dante a-t-il pu écrire ceci avant d'avoir quitté Florence avec les principaux partisans des Cerchi? On est amené tout naturellement à considérer ce morceau comme postérieur à 1301, et même de quelques années, pour que le poète ait eu le temps de se convaincre que les Blancs ne réussissaient pas à reprendre le pouvoir.

Cependant deux autres explications sont possibles. D'une part, il est permis de songer à une addition faite après coup; il ne s'agirait que de deux tercets ajoutés (v. 67-72), moyennant une très légère rectification de rimes; car les autres allusions aux événements de mai 1300 à 1301, contenues dans les vers 64-66 peuvent avoir été formulées par Dante avant de quitter Florence. Une réponse en trois vers satisferait très suffisamment à la première demande de Dante (v. 60-61);

Dante, publié en 1911, est en maints passages, inspiré par cette répugnance, notamment p. 173-177 et p. 194 198.

aussi bien, ses deux autres questions (62-63) n'obtiennent-elles ensemble que trois vers de réponse (73-75).

Mais d'autre part, il y a lieu de considérer de plus, près la forme, un peu sibylline, sous laquelle sont annoncés l'exil des Blancs, leurs condamnations et le triomphe prolongé des Noirs : les premiers doivent succomber avant que soient accomplies trois révolutions solaires, donc trois ans. Puisque la date supposée de l'entretien est la fin de mars ou le début d'avril 1300, l'événement devait se produire avant la fin de mars 1303, date très vague, délai inutilement prolongé, puisque les partisans de Vieri dei Cerchi s'enfuirent avant la fin de 1301, et que Dante fut condamné par défaut en janvier et en mars 1302. Cette absence de précision permet de supposer qu'entre juin et décembre 1301, après le triomphe momentané du parti des Cerchi, mais en présence des intrigues et des menaces de moins en moins déguisées des Donati, et au milieu du trouble profond qui régnait dans la ville¹, Dante a compris que les fautes de son parti, que ses timidités et ses maladresses en face d'un ennemi entreprenant et sans scrupule le condamnaient à une défaite prochaine et irréparable. Dans une de ces heures de découragement, où il nous arrive de sentir le sol se dérober sous nos pas, il aurait écrit : « Avant trois ans ! Et ce sera la persécution ! » Certes, la prévision pouvait être démentie par les faits ; Dante en aurait été quitte pour la supprimer par la suite — mais elle pouvait aussi se trouver justifiée, et il suffisait peut-être d'un sens politique à peine au-dessus du médiocre pour la risquer². De ces deux solutions, aucune n'est certaine ; aucune pourtant ne mérite d'être formellement rejetée *a priori*.

Les autres objections sont moins troublantes.

1. I. Del Lungo, *da Bonifazio VIII a Arrigo VII*, p. 153-154.

2. Plus tard, en rédigeant le chant XXXIII du Purgatoire (v. 10-50), Dante paraît bien avoir eu aussi en vue un événement à venir auquel il assignait une date, et qui d'ailleurs ne s'est pas produit. Voir E. G. Parodi, *La data della composizione e le teorie politiche dell' Inferno e del Purgatorio* (Studi Romanzi, 1905).

Une théorie a été formulée avec beaucoup d'autorité il y a quelque quarante ans¹, d'après laquelle l'exil seul a ouvert au génie de Dante des horizons entièrement nouveaux : sa souffrance particulière lui a révélé le mal universel. Avant cette tragique épreuve, il n'était que le poète exquis de la *Vita Nuova*; la vision du mal triomphant dans le monde, qui est le sujet de l'Enfer, est un thème qu'il n'a pu concevoir dans sa plénitude qu'après avoir fait personnellement l'expérience de la méchanceté des hommes. Dans cet ordre d'idées, Carducci avait proposé dès 1874, dans un sonnet sarcastique, d'élever une statue à Messer Cante de' Gabrielli da Gubbio, le magistrat inique qui a prononcé contre Dante une condamnation infamante; et il l'appelait, avec une exagération caricaturale,

O primo, o solo ispirator di Dante² !

Nul ne songe à contester la profonde vérité de cette théorie, caricature à part; car assurément l'Enfer, dans son plan définitif, dans ses épisodes les plus amers, les plus violents, les plus typiques, est postérieur à la condamnation et à l'exil. Mais déclarer qu'avant 1302 Dante ne pouvait rien concevoir en dehors d'une allégorie amoureuse est une affirmation gratuite : pourquoi n'aurait-il pas été capable de traduire la passion de Francesca? Pourquoi, au milieu des luttes politiques, dans lesquelles il se jeta à corps perdu pendant les années 1300 et 1301, ne pouvait-il pas exprimer ses préoccupations patriotiques par la bouche de Ciaccio, ou cingler de son mépris les injécis, les défaillants, les lâches, qui paralysaient l'action entreprise par les « justes » contre les forcenés?

Nous savons positivement, par les dernières lignes de la *Vita Nuova*, que peu d'années après la mort de Béatrice, donc à partir de 1292 environ, Dante caressa le projet d'élever à sa dame un monument poétique comme on n'en avait encore jamais vu. En quoi consistait « la merveilleuse vision » qui en

1. I Del lungo, *dell' esilio di Dante*, 1881.

2. Carducci, *Giambi ed Epodi*, XXVII.

devait former le motif central ? Nous l'ignorons, puisque Dante ne l'a pas décrite ; mais on a très ingénieusement supposé qu'elle devait avoir quelque rapport avec l'apparition de Béatrice dans le Paradis terrestre. Admettons-le ; mais remarquons aussitôt que le premier acte, nécessaire, de cette scène, est contenu dans le second chant de l'Enfer, avec l'intervention de Lucie, de la Vierge, puis de Béatrice, qui envoie Virgile au secours du poète égaré. Pourquoi donc, même avant l'exil, l'itinéraire que Virgile devait faire suivre à Dante n'aurait-il pas comporté la visite des cercles infernaux, pour montrer comment sont châtiés « l'orgueil, l'envie, l'avarice » et les autres péchés qui pervertissent le monde ? On sait d'ailleurs que, dans une canzone célèbre composée avant la mort de Béatrice, donc antérieure à 1290, Dante fait allusion à un propos qu'il pourra tenir quelque jour aux damnés ; il leur dira :

O malnati,

Io vidi la speranza dei beati¹ !

On sait aussi que tous les efforts des interprètes, efforts intenses et très ingénieux, ont principalement tendu à expliquer ces mots de façon à écarter toute allusion à un projet de poème comportant une vision de l'enfer². L'allusion y est cependant, en toutes lettres, et dans une strophe qui renferme aussi une vision du Paradis, l'une et l'autre associées à la pensée de Béatrice. On objecte vainement qu'aucun chant de l'Enfer ne renferme le propos annoncé ; bien plus, Dante ne parle de Béatrice à aucun damné. Naturellement : avant 1290, il ne pouvait savoir encore par cœur les vers qu'il devait écrire une quinzaine d'années plus tard ! Ces échappées de son imagination vers le séjour des âmes après la mort montrent seulement que son esprit était hanté par des visions de ce genre. Mais il

1. Canzone, *Donne che avete intelletto d'amore*, v. 46-47.

2. Voir tous les commentaires de la *Vita nuova*, particulièrement celui de G. Melodia, qui rapporte un très grand choix d'interprétations de ce passage difficile.

semble que, en 1300-1301, le plan qu'il envisageait ait eu encore des proportions modestes : la classification des péchés y eût été simple ; les cercles, sans grande envergure, auraient été parcourus assez rapidement, animés seulement de place en place par des scènes où le lyrisme du poète et son sens dramatique se seraient affirmés avec force.

Un détail du premier chant mérite encore de retenir l'attention. La sombre forêt, qui tapisse les pentes du ravin où le poète s'est imprudemment fourvoyé, a un rapport évident avec le gouffre infernal : elle peut représenter allégoriquement « l'état de misère résultant de la vie livrée au vice¹ » ; et de même, la belle montagne que Dante voit se dresser devant lui, lorsqu'il échappe à l'épouvante de la forêt, ce sommet élancé vers le ciel, que dorent les premiers rayons du soleil bienfaisant, et que le pécheur brûle de gravir, représente bien la perfection terrestre, « l'état de bonheur résultant de la pratique de la vertu² ». Il est impossible de ne pas apercevoir une relation entre cette « montagne de délices » et la montagne sacrée du Purgatoire, au sommet de laquelle Dante a placé le Paradis Terrestre, séjour réservé dès la création du monde à l'humanité encore innocente, et où Béatrice apparaîtra au poète. Ce qui est étrange, c'est que la montagne, aperçue dès les premiers vers, ne joue plus le moindre rôle par la suite ! La sinistre forêt est visiblement le chemin même de la damnation : on peut admettre qu'elle aboutit à la Porte de l'Enfer ; c'est vers elle que Dante se voit rejeté par la menace des trois bêtes féroces ; c'est là qu'il rencontre Virgile venu du Limbe à son secours, là enfin qu'il s'engage, à la suite de son guide, dans « le chemin profond et silvestre » (II, 142)³. Mais on ne retrouvera plus la montagne

1. F. Flamini, *I significati reconditi della Div. Commedia*, 1904, t. II, p. 14.

2. *Ibidem*.

3. F. Flamini (*op. cit.* t. I, p. 85 et suiv.) estime même que, au fond du ravin où il s'est d'abord égaré, Dante est arrivé tout près d'un fleuve, qui serait la première mention des fleuves infernaux (*la fiumana ove il mar non ha vanto*, II, 108).

à peine entrevue de la félicité terrestre. Elle sera remplacée ultérieurement par le Purgatoire, et celui-ci, par sa situation aux antipodes de Jérusalem, au milieu de l'océan, ne peut en aucun cas être un retour à la vision du premier chant¹.

Un peu embarrassés par cette double figuration d'une même idée, les interprètes du poème admettent que la montagne du premier chant n'est qu'une allégorie préalable du Purgatoire : elle est « purement imaginaire et sans aucune localisation déterminée² ». Soit, mais n'y a-t-il pas là un nouvel exemple de ces légers désaccords déjà relevés à propos des quatre premiers cercles ? Dante avait placé l'un à côté de l'autre l'accès à l'abîme de la damnation et la base de la riante cime qui symbolise la perfection humaine ; il a d'abord essayé d'atteindre directement ce sommet, puis il en a été empêché par l'opposition des trois bêtes ; alors Virgile lui a dit : « Je te tirerai d'ici à travers le séjour des peines éternelles, après quoi tu verras ceux qui se réjouissent dans les flammes, parce qu'ils ont l'espoir de gagner ainsi le salut : mais là, je te confierai à un autre guide, à Béatrice. » Virgile ne parle donc ici ni de franchir le centre de la terre ni de ressortir aux antipodes. Cela, nous l'apprendrons beaucoup plus tard. Si l'on s'en tient au texte initial, il semblerait naturel de penser que Virgile connaît un chemin, qui, du séjour de la damnation éternelle, permet de rejoindre et de gravir sans opposition la montagne d'où le poète a d'abord été rejeté : là se trouveront les âmes soumises aux peines temporaires du Purgatoire, et au sommet se produira l'apparition rayonnante de Béatrice.

Mais c'est assez divaguer.

Tant d'hypothèses et de suppositions paraîtront pour le moins inutiles, probablement fastidieuses, à beaucoup de

1. Certains commentateurs ont cependant essayé, contre toute vraisemblance, de soutenir l'identité des deux montagnes en particulier Vaccheri et Bertacchi (1881), dont la théorie et l'étrange plan qu'ils adoptent pour l'Enfer sont reproduits par Ed. Coli, *Il Paradiso terrestre dantesco*, Florence, 1897, p. 204 et suiv.

2. F. Flamini, *op. cit.* I, p. 86.

lecteurs. Si elles sont capables de prouver quelque chose, c'est uniquement ceci : la méthode qui consiste à expliquer systématiquement tous les détails des premiers chants de l'Enfer par les épisodes les plus éloignés, même du Purgatoire et du Paradis, a l'air de résoudre beaucoup de délicats problèmes : en réalité elle les méconnaît, elle les dissimule, elle en détourne l'attention.

Assurément, il est fort imprudent d'essayer de marcher sur les nuages ; l'essentiel est pourtant de ne pas confondre les nuages avec la terre ferme ; moyennant cette précaution élémentaire, on peut éviter un malheur. Le malheur consisterait à prendre nos imaginations pour des réalités ; or c'est un danger auquel est beaucoup plus exposée une critique dogmatique qui soutient avec autorité des théories notoirement fausses. Concevoir la Divine Comédie comme un bloc de métal parfaitement homogène, sans aucune soudure, sorti tel quel, en une fois, d'une forge prodigieuse, c'est cultiver en nous le goût du surnaturel, que notre raison repousse si résolument en d'autres domaines. La nature elle-même ne procède pas ainsi, et la cime la plus fièrement dressée des Alpes ne s'est pas élancée d'un seul jet vers le ciel, comme se le figure l'imagination des foules : un travail séculaire d'érosion en a mis à nu les aiguilles, en a modelé le profil, et, dans les masses profondes qui la soutiennent, le géologue discerne les traces d'éruptions, de plissements successifs, au cours desquels se sont amalgamées les matières en fusion qui bouillonnaient dans les entrailles de la terre.

De toutes les hypothèses qui ont été faites touchant la composition de la Divine Comédie, la plus inacceptable reste celle qui tend à la renfermer dans le temps le plus court, en sept ans, de 1314 à 1321. C'est pourquoi beaucoup d'admirateurs de Dante, uniquement soucieux de mieux comprendre l'évolution de son génie, ont accueilli avec joie, en 1905, le très suggestif exposé, fait par mon cher collègue E. G. Parodi, des variations politiques du poète dans ses trois « Cantiche » : il en ressort avec une grande évidence que l'Enfer, le Purgatoire et le

Paradis représentent trois moments distincts de la pensée politique de Dante, avant 1308, de 1308 à 1313, de 1314 à 1321. Il semble qu'il faille faire encore un pas de plus dans ce sens, et ne pas fermer plus longtemps les yeux aux traces, contenues dans les sept premiers chants de l'Enfer, d'un plan primitif, infiniment plus modeste, sur lequel il aurait travaillé dès 1300-1301¹. Cinq ou six ans plus tard seulement, son génie définitivement élargi par la douleur conçut dans toute sa plénitude la vision totale de la damnation, de la purification et de la Béatitude².

Paris, mars-avril 1918.

Henri HAUVETTE.

1. Je suis heureux de rappeler à ce propos qu'en 1904, en rendant compte du grand travail de M. Zingarelli sur *Dante*, (Vallardi), M. Barbi s'étonnait de l'espèce de *non possumus* que le savant dantologue opposait à l'admission de tout ou partie de la tradition rapportée par Boccace ; il écrivait notamment : « Poiché del ritrovamento di queste carte di Dante non si dubita, (è evidente che il Boccaccio narra in buona fede, e vero è il riscatto dei diritti dotali di Gemma, e combina la data del ritrovamento con quella della dimora del poeta in Lunigiana), chiediamoci : è forse strano che Dante abbia cominciato un poema sul genere della *Commedia*, non dico la *Commedia* tal quale ci è pervenuta, prima dell' esilio ? (*Bull. Soc. Dntl.*, t. XI, p. 42).

2. Cette étude était entièrement rédigée quand a paru, dans la *Nuova Antologia* du 1^{er} août 1918, un article de M. Isodoro Del Lungo : *La Preparazione e la Dettatura della Divina Commedia, e per una « Vita di Dante »*. Dans cet article, par lequel l'illustre historien de la Florence dantesque lègue à de plus jeunes les idées directrices et le plan d'une « Vie de Dante », que nous regrettons tous de ne pas voir réalisée par lui, M. I. Del Lungo s'oppose de toute la force de son autorité, qui est considérable, aux théories qui tendent à faire commencer la rédaction de la Divine Comédie avant 1311 ou 1312. Pour lui, les années 1301-1310 constituent la période de préparation, d'où devait sortir le chef-d'œuvre, la réalisation en est circonscrite entre les dates extrêmes 1311-1321. Il repousse donc les conclusions si suggestives de E. G. Parodi, et il ajoute : « Je ne parle pas, et personne ne devrait plus en parler, des chants commencés à Florence, avant l'exil, et de leur remise à Dante, hôte des Malaspina, en 1306. » En présence d'une condamnation aussi formelle, la prudence aurait dû me conseiller de garder pour moi mes impressions et mes hypothèses. Cependant, comme M. I. Del Lungo n'a certainement jamais songé à supprimer la liberté de discussion, à supposer que son autorité puisse aller jusque là, je ne crois pas lui manquer de respect en passant outre : je me dis que la critique dantesque a fait, depuis un siècle, les immenses progrès que chacun sait, parce que toutes les idées jusqu'alors admises ont été successivement niées, et que de toutes ces ruines est résulté un triage méthodique des matériaux vraiment utiles ; et la reconstruction patiente, prudente, a aussitôt commencé. Pourquoi ne continuerait-elle pas ? M. Del Lungo croit, peut-être un peu vite, qu'elle est terminée ; pour lui, il n'y a plus de fait nouveau qui puisse modifier les

conclusions qu'il tient pour acquises ; bien plus, il rejette les conséquences de certains faits depuis longtemps constatés. Ainsi, à propos de l'apostrophe à « Alberto Tedesco » (Purg. V'), que tant de bons esprits considèrent comme écrite certainement avant le milieu de 1308, M. Del Lungo ne se borne pas à exprimer des doutes sur cette date, il ajoute que ce ne serait après tout qu'une « exception » et cette exception « ne saurait infirmer tout un système qui trouve une base solide et multiple dans une série de faits et dans les conséquences qui en découlent logiquement. » Voilà un dogmatisme qui a le mérite d'une franchise courageuse ; on n'en est pas moins peiné de voir un grand historien faire aussi bon marché des arguments historiques.

Bien entendu, le système de M. I. Del Lungo s'appuie sur une base qu'il qualifie à juste titre de « solide et multiple » ; mais dans son récent article il se borne à en indiquer une seule ; c'est que la « Commedia » est l'aboutissement de toute la vie affective du poète, représentée par la « juvénile Vita Nuova », de toute sa vie scientifique, exprimée dans « le viril Convivio » (et ajoutons ; de ses expériences politiques). « La figuration poétique de cette synthèse religieuse fut étayée sur la vision de la gloire de Béatrice, grâce à une préméditation intense, à une acquisition proportionnée de science et à une pratique de la science, auxquelles il convient d'assigner, dans la vie du poète, un nombre d'années correspondant à la grandeur de la conception. Celle-ci en outre doit être mise en relation avec l'incapacité où se trouvait Dante de la réaliser, quand il l'envisagea d'abord, et avec le degré de science mûrie, à laquelle il dut nécessairement parvenir avant de se sentir *digne de dire de sa dame ce qui n'avait encore été dit d'aucune.* » A cela nul ne contredit ; toute la question est de savoir si aucun chant, si aucun épisode de l'Enfer n'a pu être ébauché avant qu'eussent été complétées cette acquisition et cette maturité scientifiques nécessaires à la réalisation d'une synthèse prodigieuse ; or précisément les premiers chants de l'Enfer renferment des indices frappants d'une conception infiniment moins grandiose, où la science occupe une place minime.

Ce que l'on comprend mal, c'est la séparation absolue que M. Del Lungo veut établir entre la période de préparation (qu'il convient en réalité de faire commencer dès l'achèvement de la *Vita nuova*) et celle de rédaction, « la première étant caractérisée par ceci justement que, se préparant à rédiger, le poète ne rédige pas. » Pourquoi cette incompatibilité entre deux opérations inséparables ? Où a-t-on jamais vu qu'un artiste s'abstienne de toute ébauche sous prétexte de s'absorber dans l'élaboration de ses idées et de son plan ? Croit-on que l'artiste soit capable de concevoir *in abstracto*, indépendamment des formes, qui sont sa manière propre de penser ? Et pourquoi refuser à la conception de Dante le droit d'avoir évolué, comme à son imagination et à son expression celui de s'être développées et enrichies ? Libre à chacun d'adhérer à cette théorie comme à l'expression définitive de la vérité ; mais qu'on se dise bien que c'est là un acte de foi, étranger à toute critique littéraire, historique ou esthétique, de quelque nom qu'il plaise de l'appeler.

(Août 1918.)

Les relations

de Léonard de Vinci avec le peintre français Jean Perréal

Le 2 mai de la présente année 1919 a ramené le quatre centième anniversaire du jour où Léonard de Vinci a rendu le dernier soupir au manoir de Cloux (dit aussi Clos-Lucé) près Amboise. Un tel centenaire intéresse à la fois l'Italie et la France : l'Italie patrie du maître incomparable, la France que Léonard a choisie pour y venir passer la fin de son existence. Dans les deux pays, des voix éloqu coastes ou des plumes autorisées ont commémoré la grande mémoire.

Je voudrais m'associer à ces hommages rendus à Léonard de Vinci en m'efforçant, non pas de broder des variations sur les thèmes connus, déjà précisés antérieurement par les recherches des érudits et les dissertations des critiques d'art, mais de trouver quelque chose de nouveau à signaler et qui s'appliquerait à Léonard, et à Léonard considéré spécialement sous un point de vue qui peut particulièrement nous toucher, nous autres Français, c'est-à-dire dans ses rapports avec la France.

Une question se présente qui, pour l'ordre d'idées que je viens d'indiquer, est des plus attachantes. Léonard de Vinci a-t-il eu des relations personnelles avec des artistes de France, et ces relations auraient-elles exercé quelque influence sur ces artistes français ou laissé dans leur esprit des souvenirs particuliers, dont on pourrait retrouver des témoignages, soit des témoignages par écrit, soit, ce qui serait encore plus curieux, des témoignages plastiques apparaissant dans des œuvres d'art?

Sur la première partie de la question : Léonard de Vinci a-t-il été en rapport avec un ou plusieurs artistes de France, nous avons la réponse par Léonard lui-même. Dans une note

autographe, ayant le caractère d'un aide-mémoire, et tracé sur un des fragments contenus dans le *Codice Atlantico*, conservé à la Bibliothèque Ambrosienne de Milan, Léonard dit ceci : « Prends de Jean de Paris le moyen de colorier à sec, et le moyen du sel blanc et de faire les « carte impastate » [ceci ne peut s'entendre que de feuillets couverts d'une préparation de pâte, comme on en appliquait dans les livres pour servir de dessous aux endroits où l'on voulait exécuter des images traitées en miniatures], seules ou en beaucoup de doubles, et sa boîte de couleurs. Apprends l'emploi de la peinture à l'eau [« tempera »] pour les carnations; apprend à dissoudre la lacque gutte¹. » Ces indications montrent que le Jean de Paris, « Gian di Paris », à qui Léonard notait de s'adresser pour des enseignements de métier était un peintre, et un peintre familiarisé particulièrement avec des procédés trouvant leur application dans l'exécution des miniatures, genre qui emploie la « tempera » et la « lacque gutte » sur des « carte impastate ».

Dans ces conditions, il est certain que Léonard dans sa note d'aide-mémoire vise un artiste français, très célèbre à la fin du xv^e siècle et durant le premier tiers du xvi^e, artiste que ses compatriotes mettaient au premier rang des peintres de son temps, l'appelant un nouveau Zeuxis, un nouvel Apelle, que, d'autre part, un document explicite nous montre s'adon-

1. « Piglia di Gian di Paris il modo di colorire a secco, e'l modo del sale bianco e fare le carte impastate, sole e in molti doppi, e la sua cassetta de' colori; inpara la tempera delle carnage [ou carnagioni], inpara a dissolvere la lacca gutta ». Je suis ici la lecture donnée par Éd. Solmi, *Le Fonti dei manoscritti di Leonardo da Vinci* (extrait du *Giornale storico della letteratura italiana*), p. 334, qui me paraît plus exacte que celle de J. P. Richter, *The literary Works of Leonardo da Vinci* (Londres, 1883, 2 vol. in 4^e), t. II, p. 421, n^o 1379.

Richter, dans son même ouvrage, a publié (t. II, p. 427, n^o 1412 et p. 435, n^o 1448) deux autres notes de Léonard, tirées également du *Codice Atlantico*, et qui sont ainsi conçues : « Maghino Speculus di Maestro Giovanni Fra[n]ciese » — « La misura del sole promessa mi da Maestro Giovanni Fra[n]zese » Ce « Jean Le Français » dont il est question, doit il être ou non, assimilé avec le « Jean de Paris » que mentionne l'autre note dont le texte est ci dessus ? J'ai des idées personnelles à cet égard, mais, malgré tout, j'avoue que je ne vois pas de raisons absolument décisives pour trancher dans un sens ou dans l'autre.

nant à peindre des images dans un manuscrit, le peintre que l'on appelait communément, comme le fait Léonard de Vinci, Jean de Paris, mais dont le véritable nom était Jean Perréal.

Différents auteurs, A. Pericaud l'aîné, en 1858¹, J. Renouvier en 1861², C. J. Dufay en 1864³, E. L. G. Charvet en 1874⁴, E. M. Bancel en 1885⁵, René de Maulde La Clavière en 1896⁶, ont consacré des volumes ou des brochures à Jean Perréal, monographies, qui, il faut le dire, ne font en bien des parties que se répéter les unes les autres. Moi-même, dans un des volumes de l'*Histoire de l'Art* publiée sous la direction de M. André Michel, tome IV, 2^e partie (paru en 1911), p. 743-744, j'ai résumé ce que l'on savait à cette date de Jean Perréal, dit Jean de Paris.

Jean Perréal, en dépit de son surnom, était d'origine lyonnaise. Dès 1483, au plus tard, il travaillait pour la ville de Lyon. En 1497 il entra au service de la Cour de France, devenu peintre en titre du roi Charles VIII. Les successeurs de Charles VIII, les rois Louis XII et François I^{er}, lui conservèrent ses fonctions officielles, en le décorant du titre si prisé alors de « valet de chambre du roi ». Perréal était encore en activité en 1529. M. Maurice Roy, par des rapprochements probants de textes d'archives, a établi que sa mort est arrivée en juin ou juillet 1530.

Les circonstances amenèrent de la façon la plus naturelle la rencontre de Perréal avec Léonard de Vinci. En effet, la position officielle de Perréal comme peintre du roi le conduisit en Italie, lorsque les rois de France y firent leurs grandes cam-

1. *N lice sur Jehan Perréal dit Jehan de Paris*, Lyon, 1858, in-8°.

2. *Jehan de Paris, précédé d'une notice sur M. Renouvier* par Duplessis, Paris, 1861, in-8°.

3. *Essai biographique sur Jehan Perréal dit Jehan de Paris*, Lyon, 1864, in-8°.

4. *Biographies d'architectes, Jehan Perréal, Clément Trie et Edouard Grand*, Lyon, 1874, gr. in-8°, figures.

5. *Jehan Perréal dit Jehan de Paris... recherches sur sa vie et son œuvre*, Paris, in 4°, fig.

6. *Jean Perréal dit Jean de Paris*, Paris, 1896, in-12, fig.

pagnes. Perréal suivit-il déjà Charles VIII lorsque celui-ci passa en Italie en 1494? La question est très douteuse. Mais ce qui est certain, c'est qu'en 1499 Perréal accompagna son maître le roi Louis XII à Milan, où le monarque français fit son entrée solennelle le 6 octobre, et Perréal était alors si hautement prisé comme artiste qu'un des grands protecteurs des arts en Italie, le marquis de Mantoue, François de Gonzague, l'ami de Mantegna, lui proposa de lui commander un tableau. Or, à Milan se trouvait également Léonard de Vinci. D'où un premier contact très vraisemblable entre les deux artistes. En 1502, Perréal et Léonard sont de nouveau tous deux ensemble à Milan. Un enfant monstrueux venait de naître dans cette ville. Perréal et Léonard font également l'un et l'autre, d'après nature, un dessin de ce phénomène. Plus tard, c'est inversement Léonard de Vinci qui se transporte en France où l'appelait l'intelligente admiration de nos rois pour son génie. Et sur la terre de France, les fonctions de Perréal, qui comme « peintre et valet de chambre du roi » se trouve être une façon de collègue de Léonard, sont là pour faciliter la continuation des relations commencées en Italie.

On comprend donc aisément comment Léonard de Vinci qui aimait tant à s'instruire de toutes choses, ayant pu, et en plusieurs occasions, se rencontrer avec Jean Perréal, ait songé à recueillir de lui des recettes de métier, comme l'atteste sa note autographe du *Cosice Atlantico*.

Mais Perréal, de son côté, n'a-t-il pas profité en quelque chose de son contact avec Léonard?

Pour résoudre la question, il faudrait pouvoir interroger les œuvres de Perréal, et malheureusement la détermination de ce qui peut être œuvre authentique de Perréal pose un des problèmes les plus obscurs de l'histoire de l'art français. On ne connaît, en effet, aucune peinture pour laquelle un document probant nous atteste d'une manière directe qu'elle soit dûe au pinceau de Perréal. E. M. Bancel s'est bien efforcé de prouver que Jean Perréal était l'auteur d'un tableau que lui-même,

Bancel, croyait être une allusion aux fiançailles de Charles VIII avec Anne de Bretagne et dont il a, généreusement, fait don en 1894 au musée du Louvre. Mais les arguments invoqués à ce propos ne résistent pas à une sérieuse analyse critique.

D'autres attributions ont été proposées. Moi-même j'ai contribué à en créer une. J'avais, il y a plus de trente ans, signalé¹ comme existant à la Bibliothèque Nationale, et j'ai publié en 1894² une admirable miniature qui orne la première page d'un manuscrit, le manuscrit français 14.363, contenant les *Statuts de l'Ordre de saint Michel*. J'ai pu établir que le manuscrit avait été exécuté pour le roi Charles VIII, un des protecteurs de Jean Perréal; j'ai insisté sur ce fait que la miniature n'était pas l'œuvre d'un enlumineur ordinaire, mais la création d'un grand artiste, au sens le plus élevé du mot; enfin je me suis efforcé de montrer, tout en enveloppant ma théorie des règles de prudence voulues, qu'il y avait de sérieuses raisons pour proposer d'attacher à ce morceau d'un ordre exceptionnel le nom de Perréal comme auteur.

Dans la miniature, on voit le roi Charles VIII, auquel apparaît l'Archange saint Michel, accompagné de trois autres anges. De cet archange, l'artiste a fait une femme, comme l'indiquent le bombement de la poitrine à la hauteur des seins et l'affinement de la taille. Et à cette femme, par une ingénieuse flatterie, il a donné des traits qui rappellent ceux de la reine Anne de Bretagne, femme de Charles VIII. Cette ressemblance se reconnaît si l'on opère une confrontation, comme je l'ai fait en 1894, entre la miniature, et une médaille à l'effigie de la reine Anne de Bretagne frappée en 1494 pour la ville de Lyon, en l'honneur du roi Charles VIII et de la reine Anne. Cette médaille, nous savons, par des documents d'archives, qu'elle a été exécutée

1. Au cours de plusieurs communications faites à la Société des Antiquaires de France, en particulier dans la séance de cette société du 3 juin 1888.

2. C^o Paul Durrieu, *Un chef-d'œuvre de la miniature française sous Charles VIII*, paru dans le n^o du 15 février 1894, p. 19-22, de la Revue *Le Manuscrit*, et tiré ensuite à part, Paris, 1894, in 4^o, avec planche hors texte ajoutée.

précisément, pour le portrait de la reine, d'après un modèle fourni par Jean Perréal.

Le même manuscrit français, dans lequel j'ai trouvé cette admirable miniature me paraissant attribuable à Perréal, renferme (fol. 6) une autre page que j'avais laissée de côté en 1894, mais dont j'ai donné, en 1911, une reproduction intégrale dans le tome I^{er} du *Bulletin de la Société française pour la reproduction des manuscrits à peintures*¹. Cette page porte écrit le début d'une copie de l'ordonnance royale de Louis XI portant institution de l'Ordre de saint Michel. Au-dessus de la première ligne du texte une plume très experte a dessiné, en manière d'enjolivement, deux têtes d'hommes barbues, l'une de trois quarts, l'autre de profil.

De Maulde La Clavière, qui avait été mis sur la voie du manuscrit par mon travail de 1894, s'est demandé si l'on ne pouvait pas voir dans ces têtes un portrait de Perréal lui-même². Mais il y a quelque chose qui frappe avant tout, c'est que la tête de trois-quarts présente des analogies avec la physionomie de Léonard de Vinci, telle que nous la connaissons par plusieurs effigies du grand maître. Cette analogie a été remarquée par M. Léon Dorez. Dans un travail qui vient de paraître, celui-ci a soutenu, d'une manière très intéressante, la théorie que nous pourrions avoir dans ce dessin une évocation des traits de Léonard, tracée de la main de Perréal³. La thèse est infiniment séduisante. Cependant M. Dorez a eu soin de se montrer prudent. Est-il bien sûr, en effet, que la tête soit un portrait de Léonard? Le dessin, d'autre part, est-il du même artiste qui a peint l'admirable miniature initiale du manuscrit, que j'avais proposé de restituer à Perréal? Les deux points peuvent prêter à la controverse.

En réalité nous possédons, en ce qui concerne les travaux de Perréal envisagé comme dessinateur, uniquement une seule

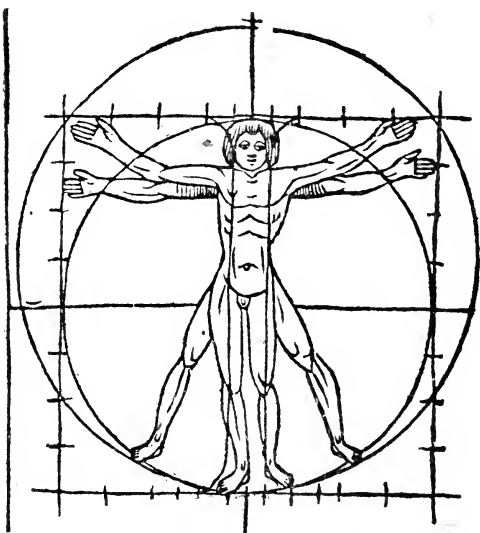
1. Planche IV, illustrant une étude d'ensemble sur *Les Manuscrits des Statuts de l'Ordre de saint Michel*, qui a été aussi tirée à part, Paris, 1911, in-4.

2. De Maulde, *op. cit.*, p. 83.

3. Léon Dorez, *Léonard de Vinci et Jean Perréal (Conjectures)*, p. 67 à 86 du volume collectif ; *Léonard de Vinci, 1519-1919*, Rome, s. d. [1919], in-8°.

indication formelle et directe. Celle-ci nous est donnée par le fameux Geoffroy Tory dans son ouvrage du *Champfleury*, dont la première édition fut achevée d'imprimer le 28 avril 1529, mais dont Geoffroy Tory, comme il l'indique lui-même, avait conçu l'idée dès le mois de janvier 1524 (1523, ancien style).

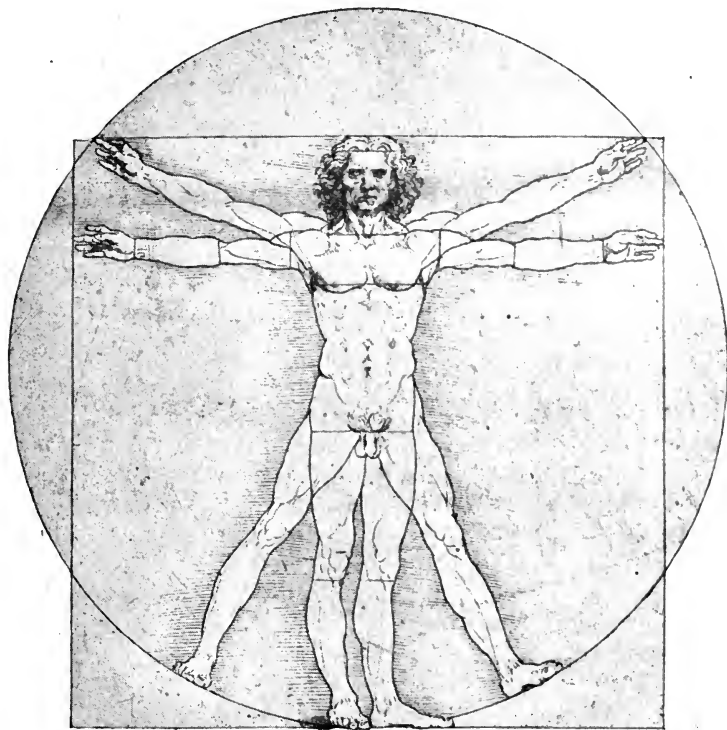
Sur le verso du feuillet marqué XLVI de ce volume, Tory a inséré une gravure représentant, en deux compartiments super-



Gravure d'après une figure de la main de Jean Perréal.

posés, les lettres I et K dont la forme serait rappelée, suivant Tory, par deux figurines d'hommes nus, debout, qui écartent leurs bras et leurs jambes; l'un des deux hommes, celui qui figurerait l'I, ayant quatre bras et quatre jambes. Chacune de ces figurines d'hommes nus est inscrite dans un carré exact, ce carré étant lui-même placé dans un cercle dont la circonférence vient toucher en son milieu la base du carré. Dans le texte du *Champfleury*, Geoffroy Tory dit à propos de cette image : « Figure que j'ai faicte après celle qu'un mien seigneur et bon amy Jehan Perréal, autrement dit Jehan de Paris, varlet de chambre et excellent peintre des rois Charles huitiesme, Louis

douxiesme et François premier. m'a communiquée et baillée, moult bien pourtraicte de sa main ». Nous avons donc là, incontestablement, la reproduction d'une figure *pourtraicte de la main de Perréal*.



Dessin de Léonard de Vinci conservé à Venise.

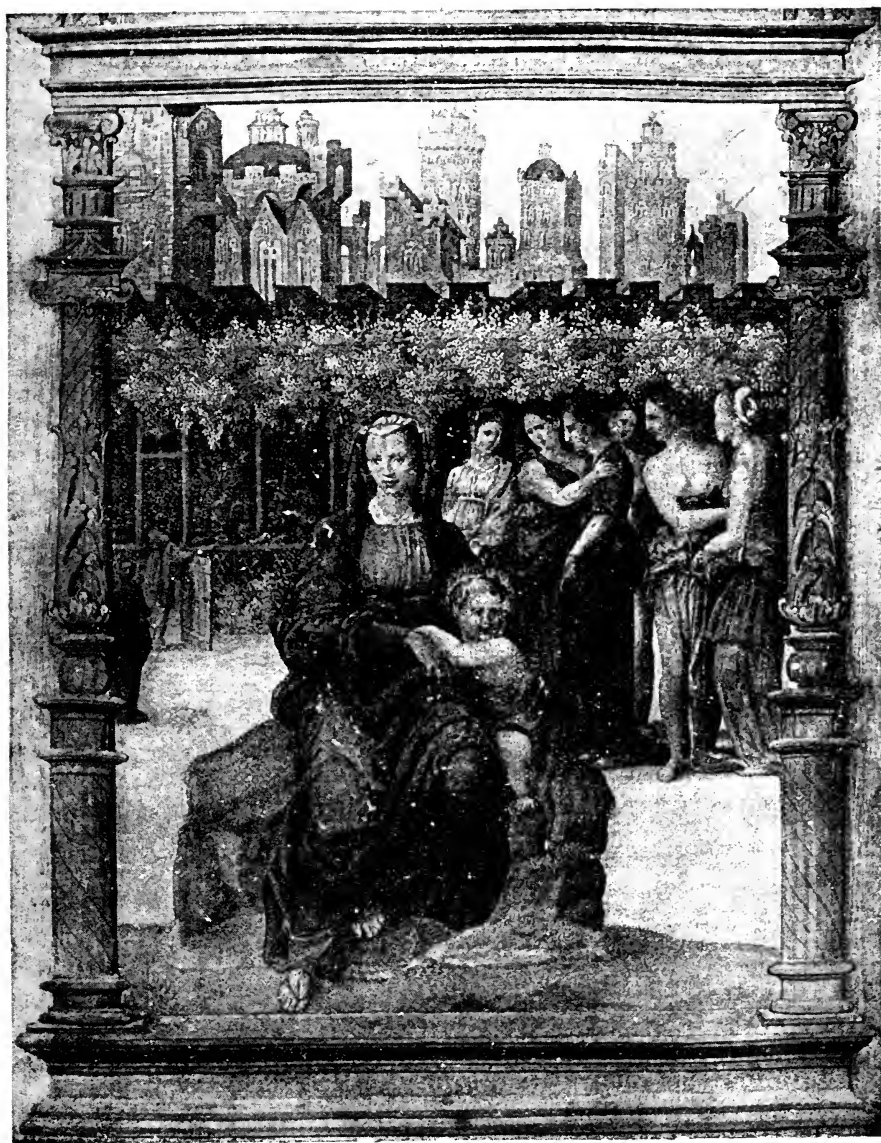
Les deux parties superposées de la gravure du *Champfleury*, l'I et le K, sont intimement liées entre elles par une communauté d'idée et de disposition générale. Seuls le nombre et un peu l'attitude des bras et des jambes diffèrent d'une figurine à l'autre. Or la moitié supérieure qui donnerait un I suivant Tory, montrant un homme nu, à quatre bras et à quatre jambes, dont les extrémités des membres touchent aux lignes du carré lui même englobé dans un cercle, prête à une observation

inattendue, et en même temps si facile à faire que je suis vraiment tout à fait surpris d'être le premier à y avoir songé. Cette observation, c'est que la figure dont Tory fait honneur à Perréal, et dit avoir été « pourtraite » de sa main, est absolument inspirée, au point que l'on pourrait presque songer à un cas de démarquage, d'un dessin de Léonard de Vinci. dessin dont l'original, célèbre et plusieurs fois reproduit¹, se trouve au Musée de l'Académie des Beaux-Arts à Venise. Ainsi nous ne connaissons qu'un seul exemple plastique de l'habileté de main de Perréal qui soit authentiqué directement par un témoignage de l'époque de l'artiste ; et le morceau, du moins pour celle de ses moitiés sur laquelle on peut raisonner — la seconde moitié étant d'ailleurs tout à fait analogue à la première — dérive nettement de Léonard. Voici donc la trace certaine d'une influence exercée par le grand génie Italien sur le Français, si prisé de ses contemporains, qui fut peintre en titre de rois de France depuis Charles VIII jusqu'à François I^{er}.

Mais tout n'a pas été dit sur Jean Perréal, tant s'en faut. Pour l'époque où celui-ci florissait comme peintre officiel de la Cour de France, plusieurs contemporains nous parlent d'un poète que l'on mettait sur le rang des meilleurs écrivains français de l'époque et qui est appelé également Jean de Paris. Jean de Paris poète, est-il le même que Jean de Paris peintre, autrement dit que Jean Perréal ? Il pouvait, il y a quelque temps encore, subsister un doute, car, à la fin du xv^e siècle et au début du xvi^e, le surnom de Jean de Paris a été aussi porté par d'autres personnages que Jean Perréal ; on a cité, par exemple, Jean Bricet, *dit* Jean de Paris, chirurgien du roi Charles VIII ; Jean Le Roy, *dit* Jean de Paris, qui aurait écrit des vers. Plusieurs bons esprits ont fortement hésité pour l'assimilation de Jean de Paris poète avec Perréal.

Aujourd'hui les conditions ont changé. La lumière a été faite par une découverte, précieuse pour l'histoire de l'Art

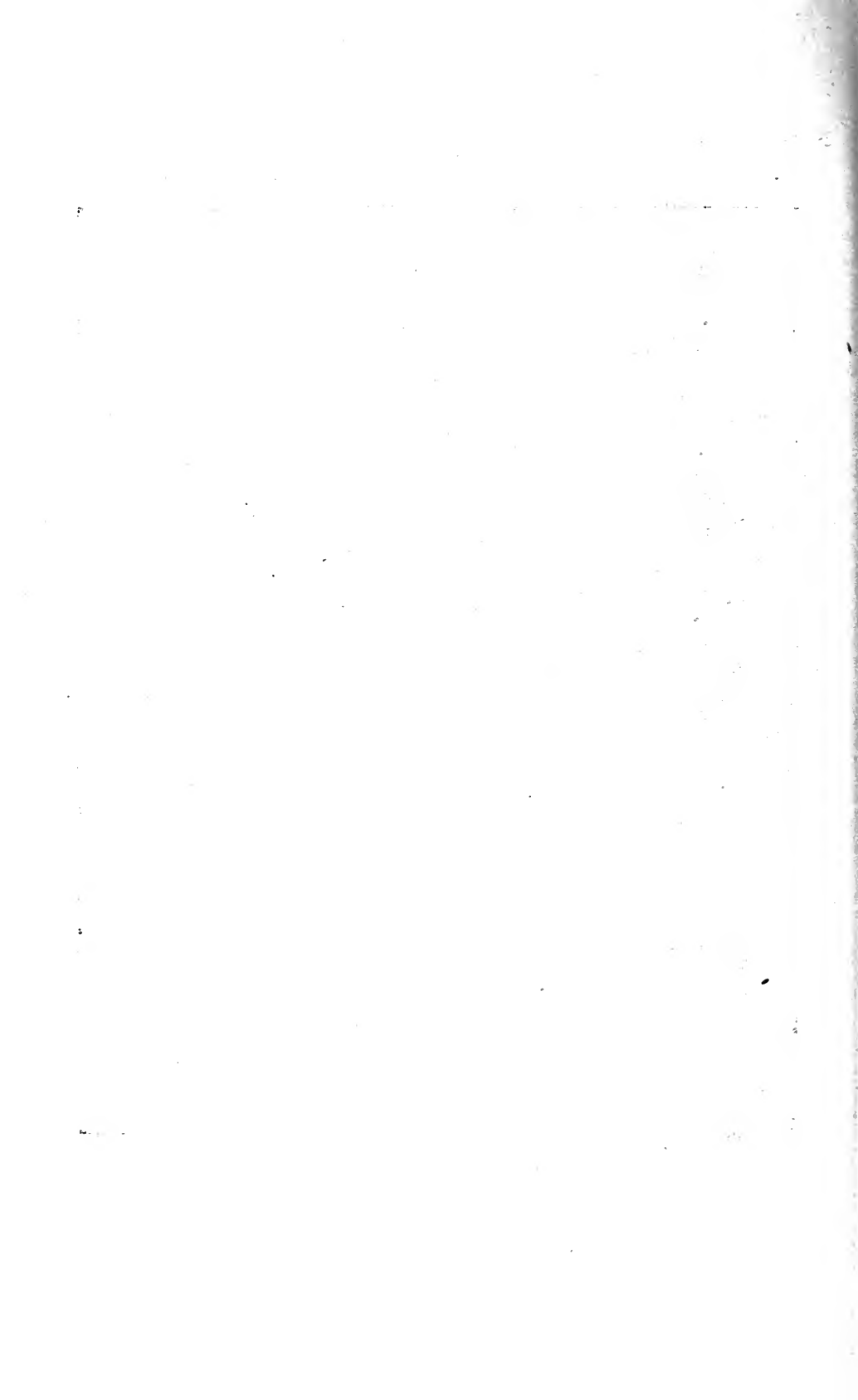
1. Notamment dans Richter, *op. cit.*, t. I, planche XVIII, en regard de la page 182, et Eugène Muntz, *Léonard de Vinci*, Paris, 1899, in-4^o, p

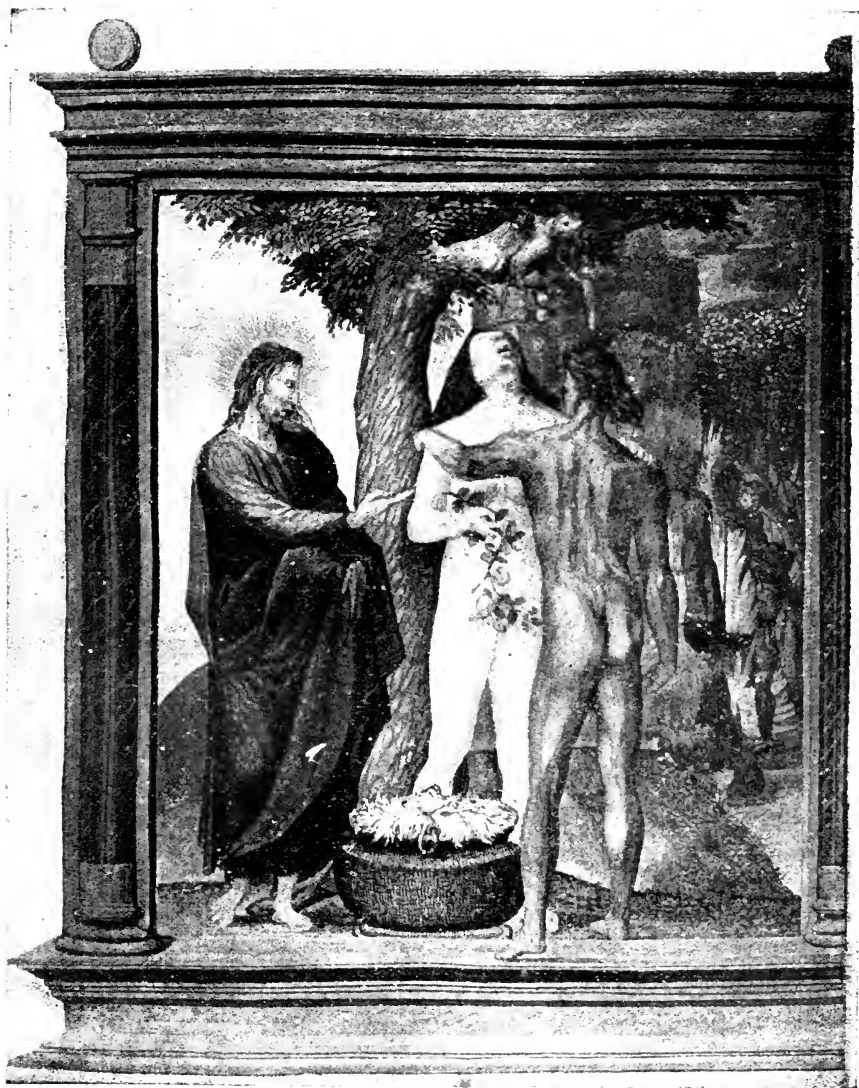


JEAN FERREAL

MINIATURE PEINTE POUR JACQUES LE LIEUR

(Bibliothèque Nationale, Ms. français 379, fol. 1)





JEAN PERREAL

MINIATURE PEINTE POUR JACQUES LE LIEUR

(Bibliothèque Nationale, Ms. français 379, fol. 10)

français, et que l'on doit au grand érudit, trop tôt enlevé à la science française et à l'attachement pour sa personne de tous ceux qui le connaissaient, mon cher et éminent confrère de l'Institut : Emile Picot.

M. Emile Picot s'est occupé, vers les dernières années de sa vie, d'un noble Normand de la première moitié du xvi^e siècle, Jacques Le Lieur, mort vers 1550 âgé d'environ 75 ans, qui tout en ayant eu une grosse situation administrative, ayant été échevin de Rouen, député aux Etats de Normandie et président de cette assemblée, « croyait être poète », suivant l'expression de M. Emile Picot, et a écrit un certain nombre de compositions en vers. Parmi de ses poésies retrouvées et publiées par M. Emile Picot dans une publication parue à Rouen en 1913¹, figure une correspondance, de deux épîtres en vers, échangée entre Jacques Le Lieur et Jean de Paris le poète. Or cette correspondance : lettre de Le Lieur à Jean de Paris et réponse de ce dernier, apporte des précisions décisives sur l'identité de Jean de Paris le poète avec le peintre Jean Perréal. Il me suffira de citer ce vers, placé vers le milieu de la réponse de Jean de Paris à Le Lieur :

« Jehan est mon nom, mon surnom PERRÉAL »,

et cet autre vers qui termine la réponse, en valant signature :

« Et plege de cuer gay ton amy : PERRÉAL. »

Cette correspondance poétique de Perréal avec Le Lieur ouvre des aperçus extrêmement remarquables, et tels que je n'en connais pas d'analogues en France pour une date aussi ancienne, sur la psychologie de Perréal envisagé en tant qu'artiste ; nous y entendons Perréal lui-même nous faire sa profession de foi de peintre. Il nous apparaît comme un adepte du naturalisme. Il se déclare :

« Immytateur de dame Nature,

« Au vif tirant par fintive peinture.

1. *Notice sur Jacques Le Lieur, échevin de Rouen, et sur ses Heures manuscrites*, en tête d'une reproduction des dites Heures publiée pour la Société des Bibliophiles normands, Rouen, 1913, petit in-4^o carré.

Certes il n'oublie pas

« Vives couleurs ne juste perspective,
mais avant tout il cherche à donner l'impression de la vie, tout
en respectant en même temps les principes du dessin rigou-
reux et les règles de l'observation des lignes :

« Et bien que j'aye un peu de geometrie
« Par le compas, et propre symetrie,
« Phizonomye en qui le vif conciste :
« Là gist le point que doit savoir l'artiste,
« Et les couleurs couvrent a point le trect ;
« Mais le plus fort est que tout soit pourtraict
« Bien justement, et de bonne mesure,
« Ou autrement il n'aproche nature.

« Approcher la nature » : ce dernier trait rappelle un vers
imprimé dès le XVI^e siècle, et maintes fois cité, de Jean
Le Maire de Belges qui, dans la *Plainte du désiré*, s'adressant à
un autre peintre, lui donne ce conseil :

« Vien veoir nature avec Jehan de Paris ».

Jacques Le Lieur, d'ailleurs, dans les textes publiés par
M. Picot, et qui témoignent d'une admiration sans borne pour
les œuvres de l'artiste, proclame aussi cette supériorité de
Perréal dans l'observation de la vérité :

« Il fait si bien jambes, pieds, corps et vis [visages]
« Quoiq' ils ne vivent, ils semblent estre vifs. »

Ces théories esthétiques de Jean Perréal sont en conformité
avec ce qui préoccupait aussi l'esprit de Léonard de Vinci. On
sait avec quelle passion celui-ci a scruté la nature, étudié le
corps humain et ses diverses parties, quelle attention il a mis
dans l'observation de la physionomie, « physionomie en qui
le vif consiste » comme nous venons de l'entendre dire par
Perréal. On sait encore combien Léonard s'est attaché aux
problèmes de géométrie. « J'ai un peu de geometrie » confesse
Perréal et l'humble allure voulue de la phrase permet de croire
qu'en écrivant : « un peu », Perréal voulait laisser entendre
« beaucoup ». « Familiarise-toi d'abord avec la perspective,

apprend ensuite à connaître les mesures de l'homme » : expose le *Traité de la peinture* de Léonard ; de son côté, après avoir parlé de géométrie, Perréal affirme aussi que « le plus fort est que tout soit pourtrait... de bonne mesure. » Nous pouvons ajouter que, dans son épître à Le Lieur, Perréal fait un parallèle entre le peintre et le poète : et ce même parallèle remplit une partie du premier livre du *Traité de la Peinture* de Léonard.

Jean Perréal et Léonard de Vinci se sont donc rencontrés non-seulement d'une façon effective, mais aussi intellectuellement pour la manière dont l'un et l'autre concevaient quelques-uns des principes primordiaux de leur art.

Toutefois, je le reconnais, les deux maîtres peuvent avoir eu les mêmes idées d'une manière personnelle et indépendante ; mais le rapprochement n'en est pas moins fort attachant à constater.

Les poésies de Jacques Le Lieur fournissent encore un autre filon à exploiter.

Il y a plusieurs cas où ces poésies nous sont parvenues dans des manuscrits de luxe ornés de miniatures. M. Picot s'est demandé, étant donné les rapports d'amitié qui ont uni Le Lieur et Jean Perréal, si Perréal n'aurait pas pu être appelé parfois à coopérer à l'illustration de ces manuscrits à peintures. Par elle-même l'idée est très vraisemblable. On sait, en effet, d'une façon certaine, que Perréal a peint dans des manuscrits contenant des « chansons », par conséquent des poésies. Une lettre du roi Louis XII à « Monsieur de Montmorency », écrite en 1507 alors que le souverain était en Italie, est significative à cet égard : « Quand la chançon sera faite par Fenyn, dit Louis XII, et vos visaiges pourtraits par Jehan de Paris, ferez bien de les m'envoyer, pour montrer aux dames, de par deça, car il n'y en a point de pareils. »

Dans une des conversations que nous avons souvent eues ensemble, M. Picot attira mon attention, à cet égard, sur un très riche manuscrit de la Bibliothèque Nationale que je connaissais du reste de longue date, le manuscrit français 379,

contenant un *Recueil de chants royaux, de ballades et de rondeaux* : et me suggéra d'examiner si, parmi les peintures qui le décorent, il ne s'en trouveraient pas qui puissent être de la main de Perréal. M. Picot est revenu sur cette idée dans sa notice imprimée sur Jacques Le Lieur¹.

Or voici ce que j'ai constaté. Les miniatures du manuscrit français 379, au nombre de 60² sont de différentes mains et d'une qualité très inégale. La plupart ne sont que des œuvres de praticiens et souvent même d'ordre assez vulgaire. Mais cinq ou six peintures, vers le début du volume, se détachent sur l'ensemble, marquées au contraire de qualités exceptionnelles. Bien qu'elles soient traitées parfois dans certaines parties avec une liberté de pinceau un peu rapide, elles révèlent la main, non plus d'un enlumineur de profession, mais d'un grand artiste. Comme valeur d'art, elles s'élèvent au même niveau que le frontispice des *Statuts de l'Ordre de Saint-Michel* que j'ai publiée en 1894. Et les mérites qui éclatent en elles ce sont justement ceux auxquels Perréal dit lui-même qu'il s'attachait avant tout, sentiment de la vie, accentuation des physionomies (très sensible, par exemple dans la tête d'un charmant petit portrait de François I^{er} jeune que renferme la seconde miniature du livre), étude de l'anatomie de corps, observation stricte des règles de la perspective.

Il y a donc bien des raisons concordantes pour attribuer ces beaux morceaux de peintures, illustrant un manuscrit fait pour un grand ami de Perréal, à Perréal en personne.

1. Parmi les peintures du manuscrit français 379 « il en est un certain nombre de tout premier ordre, a écrit M. Picot, qu'on ne peut attribuer qu'à un grand artiste... On est tenté de croire que Le Lieur, qui professait pour Jean Perréal une admiration sans bornes, lui aura confié la décoration du recueil » (*Notice sur Jacques Le Lieur*, p. 74).

2. Je ne parle que des miniatures (de la grandeur d'un quart de page) qui illustrent le manuscrit proprement dit des *Chants royaux*. Il y a en outre, à la fin du volume neuf très grandes peintures à pleines pages, d'apparence brillante, mais en réalité d'une qualité très secondaire, qui accompagnent un poème intitulé : *La Chasse d'un cerf privé*.

C'est là un premier côté de la question. En voici un autre.

La première de ces miniatures, placée en tête du texte, montre la Vierge assise sur un rocher, ayant l'Enfant Jésus debout près d'elle, tandis que, plus en arrière, se dresse un groupe de jeunes femmes, dont deux fort dévêtues. Or, dans cette composition, et c'est à quoi je veux surtout en venir, transparait un reflet du style de Léonard de Vinci, soit dans la madone assise, rappelant un dessin de la collection Bonnat qui a été publié comme un exemple caractéristique du type de la Vierge adopté dans l'entourage de Léonard¹, soit dans les airs de têtes des jeunes femmes à moitié nues du second plan. Déjà d'ailleurs, il y a près de 80 ans, en 1840, Paulin Paris, un des premiers érudits qui se soient passionnés pour les miniatures des manuscrits, avec un goût souvent très averti, disait de la miniature en question qu'elle « semble l'ouvrage d'un excellent peintre, peut-être d'un élève de Léonard de Vinci »².

Je signalerai encore une autre miniature placée au folio 10 du manuscrit, représentant Adam et Ève dans le paradis terrestre, debout l'un en face de l'autre auprès de l'arbre de la science, Eve de face, Adam vu de dos, la composition symbolique de la lutte entre le bien et le mal étant complétée par une figure du Christ sur la gauche et l'indication d'un démon sur la droite du tableau. Le corps nu d'Adam est traité par l'artiste avec une recherche de la vérité anatomique, un effort pour rendre le jeu des muscles dont je ne connais pas l'analogue dans aucune peinture française antérieure à 1540, et qui rappelle en revanche de très près certaines des célèbres études de Léonard³. Ici, de nouveau, Paulin Paris eût pu parler avec raison d'un élève — disons plus exactement « d'un imitateur » — de Léonard de Vinci.

1. Cf. Eugène Muntz, *Léonard de Vinci*, p. 73.

2. Paulin Paris, *Les manuscrits français de la Bibliothèque du Roi*, t. III (Paris 1840, in-8) p. 257.

3. Voir par exemple, le dessin de Léonard reproduit par Eugène Muntz, *op. cit.* planche en regard de la page 260.

Jacques Le Lieur n'a pas été seul à jouir de l'amitié de Perréal. Sur ce terrain des relations de Perréal dans le monde des lettrés et des savants de son temps, il reste beaucoup de choses neuves à découvrir ou à mettre en lumière. Jean Perréal fut notamment très lié, ayant même composé à son adresse un petit poème sur *l'Amitié*, avec un personnage qui, comme lui, se piquait de littérature, comme lui était d'origine lyonnaise, comme lui encore fut attaché à la maison royale et porta ce titre de valet de chambre du roi dont Perréal fut également décoré, Pierre Sala, successivement écuyer, valet de chambre, puis maître des requêtes ordinaires de l'hôtel du roi, épris des souvenirs de l'Antiquité au point d'avoir voulu, pour posséder des ruines romaines, devenir propriétaire du domaine de l'Antiquaille sur Lyon¹.

Pierre Sala, l'ami de Perréal, épousa une jeune veuve dont les contemporains ont vanté le charme et la distinction, Marguerite Bullioud, sœur d'un futur évêque de Bazas. J'ai retrouvé au Musée Britannique, dans le fonds Stowe, manuscrit n° 955, un témoignage de l'amour de Pierre Sala pour sa Marguerite. C'est un petit recueil d'emblèmes et de devises, qui constitue presque plutôt un très joli bibelot qu'un livre courant, par la recherche raffinée qui a présidé à son exécution matérielle, le texte, notamment, y étant tracé en lettres d'or sur des feuillets de parchemin teint en pourpre, à la manière des manuscrits de grand luxe de l'Antiquité et de l'époque carolingienne.

A la fin du manuscrit est un portrait vu en buste, de trois quarts, de Pierre Sala². Ce portrait est une pure merveille d'exécution, un des plus délicieux morceaux que nous ayons de la peinture française au début du xvi^e siècle, très supérieur,

1. Cf. Georges Guigue, *Le livre d'amitié dédié à Jehan de Paris par l'ecuyer Pierre Sala, Lyonnais*, Lyon, 1884, in-8°.

2 Le manuscrit Stowe 955 renferme encore 12 autres miniatures, qui ne sont pas de la même main que le portrait et qui ne peuvent être mises en parallèle avec celui-ci, sans être cependant, par elles-mêmes, dénuées de mérite.

par exemple, pour la finesse et l'esprit, à ce que savait faire Jean Bourdichon. D'après les particularités de facture, qui rappellent tout à fait les plus belles miniatures décrites plus haut du *Recueil de chants royaux* fait pour Jacques Le Lieur, et étant données d'autre part les étroites relations d'amitié qui unissaient Pierre Sala, comme Jacques Le Lieur, à Perréal, nul doute que ce portrait ne doive être considéré comme un exemple de ces « visages pourtraits par Jehan de Paris » mentionnés dans la lettre du roi Louis XII que j'ai citée et dont le maître ornait les poésies des littérateurs de son temps.

En regard de ce ravissant portrait de Pierre Sala par Jean Perréal, est écrite, sur le milieu de la page qui lui fait face, une phrase en latin. Et ici se présente une particularité exceptionnelle autant qu'intéressante. La main, qui a tracé cette phrase en face du portrait de Sala par Perréal, a imité l'écriture de Léonard, cette imitation étant rendue très sensible par ce fait que, suivant la caractéristique bien connue des manuscrits de Léonard, la phrase est écrite à l'envers, avec les lettres retournées.

Ainsi dans mon enquête pour éclairer la question que j'ai posée au début de cette étude, j'ai rencontré plusieurs faits qui me paraissent autant de reflets, dans l'ordre plastique, de ces rapports personnels que Léonard de Vinci a eus avec Jean Perréal, « Gian di Paris » comme l'appelait Léonard.

Parmi ces faits, il en est tout au moins un qui est incontestable, et sur lequel je reviens en terminant, c'est l'étroite liaison de cette gravure du *Champfleury*, que Tory affirme reproduire une image « moult bien pourtraicte de la main de Perréal », avec le dessin de Venise, que l'on peut dire de même « moult bien pourtraict de la main de Léonard de Vinci ».

Comte PAUL DURRIEU.

LA COLLECTION ARMINGAUD

A LA

BIBLIOTHÈQUE NATIONALE

(Manuscrits italiens 2242-2260.)

Jean Armingaud est l'un des érudits français qui ont exploré avec le plus d'ardeur, de curiosité et de persévérance les archives italiennes, à une époque où elles étaient moins accessibles que de nos jours. C'est l'ample moisson de copies rapportées par lui d'Italie, et auxquelles il avait réussi à joindre un certain nombre de documents originaux, qui forme la série de dix-neuf volumes dont on trouvera l'inventaire ci-après.

Nous devons à Ludovic Drapeyron, qui fut son camarade de promotion à l'École normale, une très attachante biographie de ce fervent ami de la nouvelle Italie¹; nous ferons, dans les pages qui suivent, plus d'un emprunt à cette notice.

Jean-Jacques-Marc Armingaud, né le 29 mars 1841, à Saint-Pons (Hérault), entra à l'École normale en 1859, le plus jeune de sa promotion, fut reçu, en 1862, le premier au concours de l'agrégation d'histoire, qui venait d'être rétablie, et nommé, le 10 octobre de la même année, membre de l'École française d'Athènes. Chargé, à son retour en France, en 1864, d'un cours d'histoire au lycée Charlemagne, il devint titulaire d'une

1. *Association des Anciens élèves de l'École normale*, année 1890, p. 36-42. Drapeyron se proposait de consacrer ultérieurement, avec le concours d'Ernest Séligmann, une « étude moins rapide » à son ancien camarade (p. 37 de la Notice); il ne semble pas que ce projet ait eu de suite. — Sur Armingaud, voir encore Georges Radet, *L'Histoire et l'Œuvre de l'École française d'Athènes* (1901), p. 402, 451, 456.

chaire d'histoire, l'année suivante, au collège Rollin, et, quinze ans plus tard (1880), au lycée Henri IV. Il avait, en outre, assumé la double charge d'un cours d'histoire à l'École spéciale militaire de Saint-Cyr (1870-1873), et de leçons professées au cours de jeunes filles dit « de l'Hôtel de Ville », à la Mairie du Temple. Il mourut à Paris, âgé seulement de 48 ans, le 24 août 1889.

Arrivé en Grèce à une époque de crise et d'anarchie¹, le jeune « Athénien » avait dû, dit-il, renoncer aux travaux purement grecs et s'interdire des explorations que l'état du pays rendait impossibles². Aussi avait-il songé à l'Empire grec plutôt qu'à la Grèce elle-même, et c'est entre Constantinople et Venise qu'il partagea ses études. Les recherches qu'il entreprit alors, principalement dans les archives vénitiennes³, aboutirent à son premier mémoire, *Essai sur l'histoire des relations politiques et commerciales de Venise avec l'Empire d'Orient*; ce mémoire, soumis en 1865 au jugement de l'Académie des Inscriptions, ne devait paraître qu'en 1868, sous un titre un peu différent⁴.

Pendant son séjour à Venise, qui avait duré plusieurs mois, il ne s'était pas, bien loin de là, confiné dans la préparation de ce mémoire; sur le désir, croyons-nous, de Victor Duruy⁵, qui

1. Au commencement de 1863.

2. Ce sont les propres termes dont Armingaud se servait dans l'*Avant-propos* à son mémoire sur *Venise et le Bas-Empire*. Ce passage, qui a disparu de la rédaction imprimée de ce travail, avait été repris par F.-D. Delhègue, dans son *Rapport sur les travaux de l'École française d'Athènes pendant l'année 1864-1865* (*Acad. des Inscr. et Belles-Lettres. Comptes-rendus, Nouv. série, t. I, année 1865, p. 218*). En ce qui concerne particulièrement le mémoire d'Armingaud, ce rapport est élogieux, avec quelques critiques.

3. Le séjour d'Armingaud à Venise est mentionné par Armand Baschet, *Les Archives de Venise, Histoire de la chancellerie secrète* (1870), p. 106. « La bibliothèque de Saint-Marc l'attira aussi, dit-il, et il prit copie des *Discours politiques de Nicetas Chorisata* [corr. *Choniata*], écrivain grec du commencement du XIII^e siècle. »

4. Numéro 5 de la Bibliographie qui suit.

5. « Sur le désir du Ministre de l'Instruction publique », dit Drapeyron, p. 39 de sa Notice. Il est assez peu probable qu'il s'agisse de M. Rouland. Dans l'Introduction à son volume *Venise et le Bas-Empire* (p. II-III), Armingaud exprime à M. Duruy sa vive reconnaissance pour la haute bienveillance dont « le meilleur et le plus aimé des maîtres » lui « a donné tant de témoignages ».

avait été son maître au lycée Henri IV d'abord, puis à l'École normale, et qui avait été appelé, en 1863, au Ministère de l'Instruction publique, il avait poursuivi une enquête sur la situation morale, politique et économique de Venise, alors sous la domination autrichienne; de cette enquête, menée avec autant de célérité que d'intelligence, sortit, dans le courant de l'été de 1864, un curieux petit livre, qui eut, au témoignage de M. Drapeyron¹, un grand retentissement, et auquel les circonstances actuelles donnent un renouveau d'intérêt : *La Vénétie en 1864*². Avec une maturité d'esprit remarquable chez un jeune homme de 23 ans à peine, Armingaud y étudiait successivement, en cinq chapitres : *l'Opinion publique, le Gouvernement, l'Armée et les Fortifications, les Intérêts matériels, l'Istrie*. La croix des saints Maurice et Lazare³ venait, avant la fin de cette même année, récompenser l'auteur de ce généreux manifeste.

Armingaud avait pris un premier contact avec les archives d'Italie. Dès lors, l'Italie ne devait cesser de l'attirer. Aux vacances il y revenait souvent, surtout à Florence. C'est pendant son premier séjour dans la Péninsule (1863-1864)⁴ qu'il conçut la première idée d'un grand ouvrage, — qui peut-être, dans sa pensée, devait lui servir un jour de thèse de doctorat⁵, — sur Cosme de Médicis et son temps. En 1875, il avait en partie achevé la rédaction du premier Livre, sorte d'Introduction au travail projeté⁶. Cette étude préliminaire, intitulée : *État de*

1. P. 39 de sa Notice : «... sa *Vénétie en 1864*, qui eut un grand retentissement en France et au dehors, et dont s'alarma et même s'irrita l'Autriche. »

2. Numéro 3 de la Bibliographie qui suit.

3. Le diplôme fut adressé le 19 septembre 1864 au député Cavalletti pour être envoyé à Armingaud (cf. ms. italien 2260, fol. 109); le 1^{er} octobre suivant, F. Coletti, écrivant, de Milan, à Armingaud, parle de « Cavalletto » comme de leur « comune ed egregio amico » (*ibid.*, fol. 110); en *post-scriptum* Coletti ajoutait *ibid.*, fol. 111 v^o) : « Tutti gli amici furono lietissimi della giusta ricompensa esseguitavi dal Governo Italiano pel bel vostro lavoro sulla Vénétie. »

4. Drapeyron, p. 40 de sa Notice.

5. Armingaud avait dressé une liste des thèses des Facultés des Lettres, relatives à l'Italie et plus particulièrement à Florence, publiées de 1869 inclus à 1874 ou 1875, et une liste des articles de la *Revue des Deux Mondes*, relatifs à l'Italie, de l'origine à 1874.

6. C'est le seul des travaux restés manuscrits d'Armingaud, que Drapeyron

l'Italie et de Florence au commencement du xv^e siècle, se divisait en trois chapitres : *l'Italie et l'indépendance italienne, l'Italie du Nord, l'Italie méridionale et le Saint-Siège*. En réalité, Armingaud remontait beaucoup plus haut que l'époque indiquée dans le titre. En un peu plus de deux cents pages, il traçait, à grandes lignes, et de main de maître, un tableau de l'Italie au moyen âge, principalement au xiv^e siècle. Ce mémoire avait des parties tout à fait remarquables, et il est permis de regretter que l'auteur, jamais satisfait de lui-même et se corrigeant sans cesse, ne se soit pas décidé à le publier; autant et plus peut-être qu'en aucun de ses ouvrages ou mémoires imprimés, on aurait retrouvé, dans cette étude d'ensemble, cette faculté de généralisation, cette fermeté de style, cette constante clarté, que Drapeyron louait justement dans ses écrits¹.

Avant d'entrer dans le cœur même de son sujet, qui était la Vie de Cosme de Médicis, il sentit la nécessité de compléter sa documentation; et c'est alors qu'afin de poursuivre plus librement qu'il n'avait pu le faire jusque là, ses recherches non seulement à Florence, mais dans diverses archives d'Italie, il sollicita une mission du Ministère de l'Instruction publique. Dans le mémoire qu'il avait rédigé à l'appui de sa demande (25 novembre 1875)², il exposait que la correspondance de Cosme de Médicis, laquelle n'avait jamais été publiée, était conservée dans certains dépôts d'archives désignés par lui, et, par l'analyse ou l'indication des lettres dont il avait été amené, lors d'un récent voyage à Florence, à commencer le dépouillement, il donnait une idée de l'intérêt de cette correspondance.

mentionne dans sa Notice (p. 41); c'est peut-être à cette Introduction qu'il faisait allusion, quand il parlait (p. 42) des pages auxquelles Armingaud avait pu mettre la dernière main, et qu'il était alors question de publier. — Cf. n^o 18 de la Bibliographie qui suit.

1. A propos des prétentions des Empereurs à la souveraineté de l'Italie, il y avait, dans cette Introduction, sur la race allemande, sur sa soif de conquêtes et son absolu mépris de tout droit, des pages d'une vigueur vraiment étonnante, qu'on croirait inspirées par les événements actuels plus encore que par ceux de 1870.

2. Ce mémoire forme le début du ms. italien 2260; cf. le n^o 6 de la Bibliographie qui suit.

La mission obtenue¹, Armingaud passe de nouveau les Alpes; mais tout de suite il élargit, peut-être outre mesure, le champ de ses investigations. En janvier 1876, il était à Turin. Précisément à cette époque, le surintendant des Archives, Nicomede Bianchi, achevait l'impression du volumineux et précieux inventaire qui a pour titre : *Le Materie politiche relative all'estero degli archivi di Stato Piemontesi* (1876). Armingaud ne résista pas au désir de prendre une connaissance au moins sommaire de l'organisation et des richesses de ce vaste dépôt. Des recherches qu'il entreprit aussitôt, sortirent deux publications connexes : son premier Rapport au ministre, intitulé : *Documents relatifs à l'histoire de France recueillis dans les Archives de Turin*, dans lequel il donnait comme une analyse du volume de Bianchi, et attirait l'attention principalement sur diverses séries de lettres de Mazarin, dont M. Chéruel commençait de publier la correspondance², — et un mémoire, plus personnel et d'une portée plus générale, sur *la Maison de Savoie et les Archives de Turin*, mémoire qu'il communiqua, cette même année, à l'Académie des Sciences morales et politiques³.

C'est dans le courant de cette même année 1876 qu'il commençait le dépouillement méthodique, — lequel devait durer plusieurs années, — des *Filze* de l'*Archivio medico innanzi il Principato*. De l'année suivante (2 mai 1877) date son deuxième Rapport (sur les documents contenus dans la *Filza XIII*), bientôt suivi d'un Supplément (15 juin 1877)⁴.

Pendant l'année 1877, Armingaud n'avait reçu du Ministère

1. On lit, dans les *Archives des Missions*, 3^e série, XV bis (1890), p. 24, à la date du 9 décembre 1876 : « M. Armingaud, professeur d'histoire au collège Rollin, est chargé d'une mission à Florence, pour continuer ses recherches relatives à l'histoire de cette ville et particulièrement à la correspondance de Cosme de Médicis. »

2. N^o 8 de la Bibliographie qui suit. Ce Rapport est le seul qui ait été publié, des nombreux Rapports adressés par Armingaud au Ministre de l'Instruction publique, au cours des années 1876-1879. — On trouvera la liste de ces Rapports, dressée par Armingaud lui-même, dans le ms. italien 2260, fol. 90 v^o.

3. N^o 7 de la Bibliographie qui suit.

4. Ms. italien 2260, fol. 20 à 32, et fol. 33 à 52.

aucune indemnité; et, réduit au traitement d'inactivité, il avait dû, semble-t-il, subvenir presque entièrement avec ses propres ressources aux frais de sa mission. Aussi, à la fin de janvier 1878, en même temps qu'il envoyait son troisième Rapport (sur la correspondance de Ruberto Martelli relative au Concile de Bâle)¹, il sollicitait, en vue de la continuation et de l'achèvement de sa tâche, le concours pécuniaire du Ministère². Son appel dut être entendu, car, à partir de ce moment, et surtout pendant l'année 1879, l'infatigable chercheur, secondé dans son travail par toute une équipe de copistes, redouble d'activité.

Pendant l'été de 1878, de juin à septembre³, Armingaud poursuit la transcription des *Filze*, tandis qu'il achève son quatrième Rapport⁴. Puis, il quitte momentanément Florence, et, en octobre, nous le retrouvons aux Archives de Turin, où il entreprend la copie des dépêches adressées de France à Charles-Emmanuel I, duc de Savoie, par son représentant René de Lucinge, seigneur des Alimes⁵.

En 1879, de janvier à octobre, sont continués et enfin achevés, jusqu'à la *Filza* cxxxvii et dernière, les dépouillements de la correspondance des Médicis, dans *l'Archivio mediceo innanzi il Principato*; les résultats de ces dernières recherches sont consignés dans quatre nouveaux Rapports, se succédant à quelques mois d'intervalle⁶. Cette même année, sont explorés *l'Archivio sforzesco* de Milan⁷, *l'Archivio storico*

¹ Ms. italien 2260, fol. 53-89.

² La minute de la lettre écrite par Armingaud au Ministre de l'Instruction publique se trouve dans le ms. italien 2260, fol. 54.

³ La plupart des données chronologiques qui suivent, sont empruntées à la collection même, Armingaud ayant très souvent pris soin d'indiquer, sur la couverture des dossiers, la date de la copie et même le nom du copiste.

⁴ Sur diverses *Filze* contenant des lettres de Cosme ou à Cosme (*Filze* XI, XII, XLIX, etc.).

⁵ Ms. italien 2253, lequel est entièrement de la main d'Armingaud. — Cette correspondance est très sommairement mentionnée par Nicomede Bianchi, *Le Materie politiche*, etc., p. 535, col. 1.

⁶ Sur la correspondance d'Averardo dei Medici (15 janvier 1879), — de Giovanni dei Medici (1^{er} mars), — de Pietro dei Medici (28 avril), — choix dans la correspondance de Lorenzo il Magnifico (30 septembre).

⁷ Cf. ms. italien 2244, fol. 1-111, etc.

Gonzaga de Mantoue¹, et l'*Archivio di Stato* de Modène², et Armingaud profite de son séjour dans cette dernière ville pour faire copier, à la *Biblioteca Estense*, le petit traité « Delle Battaglie », de Raimondo Montecuccoli³.

La mission officielle d'Armingaud ne put se prolonger au-delà de l'automne de 1879⁴; il remonte alors dans sa chaire du collège Rollin, qu'il avait quittée quatre années auparavant. Mais pendant quatre autres années encore, on devait continuer de travailler pour lui dans divers dépôts d'archives ou bibliothèques d'Italie. De 1880 à 1882, il fait reprendre, à Turin, la copie des dépêches de René de Lucinge⁵, commencée par lui en 1878, tandis que l'on s'occupe de lui fournir, de Milan et de Florence, la transcription ou les extraits de divers recueils de la correspondance de Pier Candido Decembrio (1880, 1881, et même 1882)⁶, notamment des recueils conservés dans un manuscrit de la collection Saporiti et dans un manuscrit de l'Ambrosienne; M. G. Porro prit soin de collationner pour lui ces copies. L'année 1882 est marquée, en outre, par de nouvelles recherches poursuivies, soit sur les indications d'Armingaud, soit par Armingaud lui-même, — qui aurait fait cette année là un nouveau voyage en Italie, — dans l'*Archivio sforzesco* de Milan⁷.

En 1883, le copiste qu'il avait chargé, environ quatre années auparavant, de la transcription du traité « Delle Battaglie », de Montecuccoli, achève, d'après un manuscrit de la même *Biblioteca Estense*, celle de l'ouvrage beaucoup plus étendu

1. Cf. ms. italien 2255, fol. 113-178.

2. Cf. ms. italien 2255, fol. 208-254.

3. Ms. italien 2256, fol. 1-67. — Selon toute vraisemblance, c'est par la grande monographie de Cesare Campori sur Montecuccoli, parue en 1876, et dont il rendit compte dans la *Revue historique* (n° 10 de la Bibliographie qui suit), qu'Armingaud eut connaissance de cet opuscule de l'illustre général, ainsi que de son *Trattato della Guerra*; ces deux traités y sont signalés comme inédits (p. 526), et le premier y est mentionné à plusieurs reprises (pp. 59, 72, etc.).

4. Cf. Drapeyron, *Notice*, p. 42.

5. Ms. italien 2254.

6. Mss. italiens 2257 et 2258.

7. Cf. ms. italien 2243, principalement fol. 410-428.

du célèbre général, intitulé « Trattato della Guerra »¹. Enfin, au commencement de 1884, il reçoit encore de Florence un court dossier, qui semble avoir été le dernier².

C'est ainsi qu'en l'espace de huit années, de 1876 à 1883 ou 1884, de nombreuses copies de documents ou pièces d'archives des xv^e, xvi^e et xvii^e siècles, exécutées à Milan, Turin, Modène, Mantoue et surtout Florence, soit par Armingaud lui-même, soit, sous sa direction, par divers copistes, dont nous avons compté jusqu'à une dizaine, se constitua la collection qui porte son nom.

Il s'en faut d'ailleurs, et de beaucoup, que les dix-neuf volumes dont se compose cette collection, représentent la totalité des papiers, contenus dans un nombre égal de cartons, laissés par lui. Une assez grande quantité de notes jugées complètement inutilisables³, ont dû être sacrifiées. De même, ont été éliminées des copies faisant double emploi avec des originaux conservés à Paris même; par exemple, les copies tirées de nos manuscrits italiens 1583-1615 (Archivio sforzesco), ou les transcriptions faites sous ses yeux, en 1884, aux Archives du Ministère des Affaires étrangères, des Instructions données à nos ambassadeurs, depuis les traités de Westphalie, séries Savoie-Sardaigne et Mantoue⁴.

En tête de la collection⁵ ont été réunis les originaux du xv^e et du xvi^e siècles recueillis par Armingaud au cours de ses voyages, et dont le groupe le plus important forme un appréciable complément à la correspondance des Sforza conservée,

1. Ms. ital. 2256, fol. 68-368.

2. Ms. ital. 2252, fol. 174-204.

3. Les notes sur Venise et le Bas-Empire, et surtout sur Cosme de Médicis, étaient particulièrement considérables et témoignaient de recherches très étendues, mais telles qu'Armingaud seul pouvait en tirer parti.

4. Cette publication a été faite, depuis, par les soins du comte Horric de Beaucaire (1898-1899). Il n'y est fait aucune allusion aux copies exécutées antérieurement sous la direction d'Armingaud. N'ont été gardées, dans la collection, que les copies des quelques pièces qui ne figurent pas dans les deux volumes du comte Horric de Beaucaire (ms. italien 2255, principalement fol. 42-107).

5. Ms. italien 2242.

comme il vient d'être dit, dans les manuscrits 1583-1615 de notre fonds italien. — Le dernier volume¹ a été constitué à l'aide de mémoires ou de rapports relatifs à la mission d'Armingaud, auxquels on a joint un petit nombre de pièces de caractère personnel, et les très rares lettres retrouvées dans ses papiers².

« Les circonstances ont fait qu'Armingaud n'a pu lui-même profiter de son œuvre; il faut du moins qu'elle ne soit pas perdue pour le pays », écrivait Ludovic Drapeyron en terminant sa Notice. Elle ne le sera pas entièrement, les matériaux amassés par lui au cours de tant de campagnes érudites étant désormais à la disposition des travailleurs.

Bibliographie.

Comme complément aux pages qui précèdent, il nous paraît indispensable de donner ici la bibliographie de l'œuvre imprimée, presque entièrement italienne par son objet, de Jean Armingaud; mais cette bibliographie ne laisserait qu'une idée très imparfaite de l'activité littéraire de l'auteur, si nous ne la faisons suivre de l'indication de ceux de ses travaux qui sont restés manuscrits, les uns encore à l'état d'ébauche, les autres plus ou moins poussés.

1. Ms. italien 2260.

2. Notamment deux lettres de Giuseppe Canestrini, — l'éditeur des Œuvres inédites de Guichardin et, avec Abel Desjardins, des *Négociations diplomatiques de la France avec la Toscane*, — avec qui Armingaud semble avoir été en relations assez étroites, à partir de 1863.

I. — *Ouvrages imprimés.*

1. [1860]. — Étude sur la correspondance de Voltaire avec de Cédévillle et de Formont. Versailles, Cerf.

Nous ne connaissons ce mémoire que par la mention qu'en fait Ludovic Drapeyron, Notice précitée, p. 37.

2. 1863. — Une Confédération italienne au xvi^e siècle, et le lieutenant général Guichardin, d'après ses dépêches inédites. (*Journal des Débats* des 24 et 25 octobre 1863.)

D'après le t. IV, 1^{re} partie, des *Opere inedite di Francesco Guicciardini* publiées par G. Canestrini. — Ces deux articles auraient été insérés sur la demande de Silvestre de Sacy (Drapeyron, Notice, p. 39).

3. 1864. — La Vénétie en 1864. Paris, Hachette [1864], sans nom d'auteur; in-8°, 160 p.

Le titre était originairement : *La Vénétie depuis 1859, État moral, politique, économique du pays*. Il a été gardé pour le *Résumé général* qui termine le volume imprimé (p. 149-160). — Le manuscrit d'Armingaud portait la date : « Venise, mars 1864. » Le volume a dû paraître au mois de juin suivant.

4. 1866. — Discours [sur l'art de voyager] prononcé à la Distribution solennelle des Prix du collège Rollin, du mardi 7 août 1866. Paris, impr. E. Donnaud, 9, rue Cassette, 1866, in-8° de 13 p.

5. 1868. — Venise et le Bas-Empire. Histoire des relations de Venise avec l'Empire d'Orient depuis la fondation de la République jusqu'à la prise de Constantinople. Paris, Imprimerie impériale, 1868, in-8° de III-149 p. (Extrait des *Archives des Missions scientifiques et littéraires*, tome IV, 2^e série.)

Cf. *Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Comptes-rendus*, Nouv. série, t. I, année 1865, p. 77-78 et 218-220 (Séances des 24 mars et 21 juillet). — Le manuscrit original portait la date 1864-1865; il avait été soumis, en 1865, à l'examen de MM. E. Miller, E. Beulé, Dehèque et L. Renier, membres de la Commission de l'École d'Athènes, et de MM. E. Egger et Brunet de Presle, président et vice-président de l'Académie. — D'un *Avant-propos* qui n'a pas été conservé, du moins sous sa forme originale, il ressort que ce volume devait être suivi d'au moins un second, l'auteur se proposant de poursuivre son travail jusqu'à l'époque moderne.

6. 1876. — Cosme de Médicis et sa correspondance inédite [1429-1464], dans : *Séances et travaux de l'Académie des Sciences morales et politiques. Compte-rendu*, 36^e année, Nouvelle série, t. VI, 1876, 2^e semestre, p. 550-578.

Cf. le Mémoire présenté par Armingaud à la Commission des Missions, à l'appui de sa demande, 25 nov. 1875 (ms. ital. 2260, fol. 4-19).

Ce Mémoire avait été lu par Jules Zeller, — qui semble, en cette occasion et en d'autres, s'être fait le patron de son ancien élève de l'École normale, — à la

séance du 4 mars 1876; cf. *Séances et travaux*, etc., 35^e année, Nouvelle série, t. V, 1876, 1^{er} semestre, p. 916.

Armingaud rappelle ici (p. 559) que, « étudiant depuis de longues années la vie de Cosme de Médicis..., [il a], dans un dernier voyage à Florence, commencé le dépouillement de sa correspondance privée ».

Ce Mémoire, qui ne devait être, dans la pensée de l'auteur, qu'une « première étude » (p. 576), est plein de renseignements intéressants sur les richesses contenues dans l'*Archivio medicèo innanzi il Principato*; la seconde partie est presque tout entière (p. 564-576) consacrée à la *Filza* ou liasse XI, renfermant 671 lettres adressées à Cosme.

7. 1877. — La Maison de Savoie et les Archives de Turin, dans : *Séances et travaux de l'Académie des Sciences morales et politiques. Compte-rendu*, 37^e année, Nouvelle série, t. VII, 1877, 1^{er} semestre, p. 534-555; et t. VIII, 1877, 2^e semestre, p. 31-66 et 566-590.

La lecture de la première partie de ce Mémoire avait été faite, par Jules Zeller, à la séance du 23 septembre 1876; cf. *Séances et travaux*, etc., 36^e année, Nouvelle série, t. VI, 1876, 2^e semestre, p. 910. — La première partie du Mémoire est suivie d'observations de MM. Ch. Giraud, Jules Zeller et Nourrisson; cf. *Séances et travaux*, etc., 37^e année, Nouvelle série, t. VII, 1877, 1^{er} semestre, p. 555-558. — D'après Ch.-V. Langlois et H. Stein, *les Archives de l'Histoire de France*, p. 774, il aurait été fait un tirage à part de ce Mémoire.

8. 1878. — Documents relatifs à l'histoire de France recueillis dans les Archives de Turin. Rapport de M. Armingaud sur sa mission en Italie (Séance du 4 décembre 1876), dans : *Revue des Sociétés savantes des Départements...*, 6^e série, t. V (année 1877, 1^{er} semestre), Paris, 1878, p. 126-160.

C'est le premier des Rapports envoyés par Armingaud au cours de sa mission, et le seul, à ce qu'il semble, qui ait été publié. — Cf. *Revue des Sociétés savantes...*, 6^e série, t. IV (année 1876, 2^e semestre), Paris, 1877, p. 329 (Séance du 6 novembre), et p. 336 (Séance du 4 décembre). — Le Mémoire original était daté du 13 mars 1876.

9. 1878. — Compte-rendu de : *Storia della diplomazia della Corte di Savoia*, scritta da Domenico CARUTTI, vol. 1^o et 2^o (1494-1663), Roma, Torino, Firenze (Bocca), 1875-1876. — dans *Revue historique*, 3^e année, t. VII, mai-août 1878, p. 459-469.

10. 1879. — Compte-rendu de : *Raimondo Montecuccoli, la sua famiglia e i suoi tempi*, dal marchese commendatore Cesare CAMPORTI, Firenze, Barbèra, 1876, — dans *Revue historique*, 4^e année, t. XI, septembre-décembre 1879, p. 196-205

11. 1881. — Compte-rendu de : *Les Médicis*, par Albert CASTELNAU, 1879, 2 vol., — dans *Revue historique*, 6^e année, t. XVII, septembre-décembre 1881, p. 180-186.

12. 1886. — Compte-rendu de G. CLARETTA, *Storia del regno e dei*

tempi di Carlo Emanuele II, duca di Savoia, 1877-1879, 3 vol., — et de : Relazioni d'insigni artisti e virtuosi in Roma col duca Carlo Emanuele II di Savoia, 1885, — dans Revue historique, 11^e année, t. XXXII, septembre-décembre 1886, p. 420-432.

II. — Ouvrages manuscrits.

13. [1861]. — Institutions fondées ou essayées en France sous le règne de Charles VII.

Travail inachevé. Dossier considérable, composé d'une vingtaine de cahiers; extraits d'imprimés et de manuscrits; quelques manuscrits de la Bibliothèque alors impériale ont été utilisés. Ce travail date certainement du séjour d'Armingaud à l'École normale (1859-1862), et très probablement de 1861. Le sujet venait d'être proposé par l'Académie des Sciences morales et politiques pour le prix Bordin à décerner en 1862. Le terme de rigueur, pour le dépôt des mémoires, était fixé au 31 décembre 1861. Il ne semble pas que l'on ait recueilli, dans les papiers d'Armingaud, même un commencement de rédaction. Deux mémoires furent présentés; celui qui fut couronné avait pour auteur Vallet de Viriville; il fut publié, quatre ans après la mort de celui-ci, dans la *Bibliothèque de l'École des Chartes*, année 1872, p. 1-118, sous le titre : *Mémoires sur les Institutions de Charles VII.* — Cf. *Séances et travaux de l'Académie des Sciences morales et politiques. Compte-rendu, années 1860, 4^e série, t. II* (t. LII de la Collection), p. 439-460, et t. III (t. LIII de la Collection), p. 186-187, — 1862, 4^e série, t. IX (t. LIX de la Collection), p. 301-302, — 1863, 4^e série, t. XIV (t. LXIV de la Collection), p. 291-295, — et 1864, 4^e série, t. XVII (t. LXVII de la Collection), p. 479-480.

14. 1865. — L'Instruction supérieure en Italie.

Brouillons et notes en vue d'un travail qui ne semble pas avoir été publié. — Armingaud y traitait aussi de l'enseignement secondaire.

15. Après 1867. — Lucien critique d'art, ou Quid Luciani Samosatensis scripta vel Luciano Samosatensi attributa nos de artibus doceant vel explanandis vel judicandis.

Évidemment projet de thèse latine. Quelques points rédigés en français, quelques-uns même en latin.

16. 1868. — Le dernier Empire de Byzance. — I. La Société byzantine et les Lascaris. — II. Histoire d'un fondateur de dynastie [Michel Paléologue].

Deux chapitres, le premier achevé, le second de rédaction incomplète, et destinés l'un et l'autre à la *Revue des Deux Mondes*, d'un ouvrage plus étendu, dont le reste était à peine ébauché, et pour lequel on trouve aussi ces autres titres : *Derniers siècles du Bas-Empire*, ou *Les derniers jours du Bas-Empire, Étude morale et politique.*

17. 1870. — Vie de Bismark.

Étude inachevée, d'une rédaction à peu près définitive, principalement d'après

Hesekiel, *Das Buch vom Fürsten Bismark*, ouvrage dont la première édition a paru en 1869. Il ressort du texte même de cette étude, qu'elle est antérieure à la guerre de 1870-1871; elle a donc été écrite dans les derniers mois de 1869 ou dans les premiers mois de 1870. — Armingaud y traite uniquement des origines et de la jeunesse du futur chancelier, jusqu'en 1840 environ. — D'après une note de l'auteur, son idée première semble avoir été d'écrire un « essai sur les lettres et les discours politiques » de Bismark.

18. 1875. — Cosme de Médicis. Essai sur la République et la civilisation de Florence au xv^e siècle.

Cf. ce qui est dit plus haut de ce mémoire, p. 170-171.

19. [Date incertaine]. — Rinaldo degli Albizzi e Cósimo di Medici.

Plan du travail, et rédaction partielle, relative à la politique de Grégoire XII.

Enfin, dans les papiers du laborieux écrivain se sont trouvés divers projets de travaux, dont les titres ne peuvent être mentionnés ici que pour mémoire : *Le Sénat romain sous l'Empire* (1868), *Histoire des Juifs* (1869), *Récits florentins, XIII^e et XIV^e siècles*, *La République de Venise et Henri IV, roi de France*, — et quelques articles politiques, notamment sur la *Défense nationale* (Paris, décembre 1870), et sur la *Réforme de l'article de la Constitution de 1875, relatif au recrutement du Sénat*.

(A suivre.)

L. AUVRAY.

Variétés

Fragment d'un voyage de Stendhal à Naples en 1817.

Tandis qu'il finissait à Milan son *Histoire de la Peinture*, Beyle s'avisait qu'il était bon de connaître quelques-unes des œuvres dont il parlait. Il s'en fut donc à Rome, pour décrire sur place le *Jugement dernier*, la voûte de la Sixtine, et les autres œuvres de Michel-Ange, qu'il avait jusqu'ici entrevues seulement. Mais, las de ce travail avant même qu'il ne l'eût terminé, il poussa bientôt jusqu'à Naples, où il n'y avait pour lui ni tableaux ni statues, mais de la mer, du ciel, et le beau profil du Vésuve. Là San Carlo et sa musique le reposèrent d'un excès de peinture à fresque.

Sur le grand registre vert-pomme¹ où, les 4 et 5 février, il allait enfin achever d'écrire la description du *Jugement dernier*, devant lequel il n'était plus, le capricieux voyageur jeta ce bref fragment de son journal².

Ces pages de Beyle sont inédites sans être tout-à-fait nouvelles. On y reconnaît une première version, spontanée et encore un peu informe, d'un passage de *Rome, Naples et Florence*, qui allait paraître huit mois plus tard, en septembre 1817. Nous savions déjà, par Beyle lui-même, que ce livre charmant était « exactement » son « journal »³. On en trouvera ici une nouvelle preuve.

Et les curieux de Stendhal, s'ils se reportent au texte de l'ouvrage⁴, ne verront pas sans intérêt avec quelle adresse, disons même avec quel art, il sait nourrir de détails réels, embellir de quelques fantaisies, animer et colorer, la maigreur un peu sèche de ses impressions premières.

PAUL ARBELET.

1. C'est le tome XIII des manuscrits de l'*Histoire de la Peinture* (Biblioth. municipale de Grenoble, R 289). Sur la couverture cette note : « Ce volume a fait avec moi le voyage de 87 jours, du 8 décembre 1816 au 4 mars 1817... »

2. On n'en connaît point d'autres pour cette année 1817, mais on peut supposer que Beyle en écrivit, et que, comme celui-ci, ils vinrent se foudre et disparaître dans son livre.

3. *Corr.*, II, 47.

4. Pages 240 et suiv. de l'édition Lévy, 376 et suiv. (t. I) de la nouvelle édition Champion, dont la publication est imminente.

Naples, 28 janvier 1817⁴,

Nous arrivons, M. F., moi, et un être amphibie, à 1 heure après-midi : temps couvert⁵, brouillard épais, mais pas froid.

Difficulté de trouver un logement⁶. Quand je suis obligé de prendre l'apparence de l'humeur, l'humeur vient. Chez moi l'apparence emporte le fond.

Hier bon dîner : Maison de [l']*Albergo Reale*⁷, à l'entresol. San Carlo est fermé⁸. Je vais avec M. F. aux Florentins⁹. *Paul et Virginie*, musique sans couleur⁷ de Guglielmi. Comme j'étais fatigué, j'ai toutes les peines du monde pour ne pas tomber dans un profond sommeil.

Le célèbre Casaciello⁸ fait le *grazioso* ; c'est le rôle de Domingo, le bon nègre. M^{lle} Chabran, voix sans agrément et chantant du nez, fait Virginie. Elle est bien inférieure à M^{lle} Fabre, dont la tristesse a de temps en temps l'air du sentiment⁹. La Canonici¹⁰, l'ancienne maîtresse de Pacini¹¹, fait Paul. Pellegrini, basse de Florence, chantant du nez, fait le père de Virginie¹².

1. Dans *Rome, Naples et Florence*, au lieu du 28 janvier : 9 février. — Bayle note en tête de son journal : « Finances : touché 500 francs chez M. Julien à Rome vers le 17 décembre ; puis 500 francs chez M. de Welz à Naples le 29 janvier 1817. »

2. Lecture douteuse. M. Debraye lit : *rare*.

3. « Le croira-t-on ? nous avons couru les auberges pendant cinq heures ; il faut qu'il y ait ici deux ou trois mille Anglais ; je me niche enfin au septième étage, mais c'est vis-à-vis Saint-Charles, et je vois le Vésuve et la mer. » (*Rome, Naples et Florence*, 240.)

4. « Vis-à-vis le Vésuve », au *Largo del Castello* ; Beyle y était déjà descendu en 1811. (*Journ. d'Italie*, 236.)

5. Il venait d'être reconstruit après un incendie.

6. « Saint-Charles n'est pas ouvert ce soir ; nous courons aux Florentins : c'est un petit théâtre en forme de fer à cheval allongé, excellent pour la musique... » (*Rome, Naples et Florence*, 240.)

7. « Symphonie extrêmement travaillée, trente ou quarante motifs se heurtent, ne se laissent pas le temps d'être compris et de toucher ; travail difficile, sec et ennuyeux. On est déjà fatigué de musique quand la toile se lève. » (*Id.*, 240.)

8. « ...le fameux Casacia... qui parle le jargon du peuple. Il est énorme, ce qui lui donne l'occasion de faire plusieurs lazzi assez plaisants. Quand il est assis, il entreprend, pour se donner un air d'aisance, de croiser les jambes : impossible ; l'effort qu'il fait l'entraîne sur son voisin : chute générale... Cet acteur, appelé vulgairement *Casaciello*, est adoré du public ; il a la voix nasillarde d'un capucin... » (*Id.*, 240-241.)

9. « Mademoiselle Chabran a une assez jolie voix : mais elle est encore plus froide que la Canonici et Pellegrini. Mademoiselle Chabran est bien inférieure à la petite Fabre de Milan, dont la figure épuisée a quelquefois l'air du sentiment. » (*Id.*, 241.)

10. La « Canonici... extrêmement minaudière... » (*id.*, 240.)

11. Bouffon milanais, ou son fils, encore très jeune compositeur, dont Beyle parle souvent. (*Rome, Naples et Florence*, 67 ; *Corresp.*, passim, entre 1818 et 1825.)

12. Pellegrini fut peu après engagé à Paris. Beyle dit de lui (à Mareate, 22 déc. 1820, *Cor.*, II, 223) : « Pellegrini a une voix presque aussi belle que celle de Remorini, mais sans goût ni grâce. »

Et, dans *Rome, Naples et Florence* (passage cité) : « ...l'excellente basse-taille Pellegrini ; c'est le Martin de Naples ; il a de l'acteur français l'agilité de sa voix et la froideur... C'est un bel homme à l'italienne, avec un nez immense et une barbe noire ; on le dit homme à bonnes fortunes ; ce que je sais, c'est qu'il est fort aimable. » (*Cf. Haydn*, 437.)

Ensemble satisfaisant pour le vulgaire du grand monde, mais rien pour l'homme qui aime la peinture de la nature passionnée.

Le théâtre est frais et joli. L'ouverture de la scène beaucoup trop étroite. Les décorations pitoyables, comme la musique, quoiqu'elle ait un grand succès et qu'on ait fait beaucoup de silence. Deux ou trois fois des *chut* multipliés ont annoncé les morceaux favoris. Musique lamentable, toujours de la même couleur. Rien de plus insipide; mais les sots ont du goût pour l'opéra semi-seria; ils comprennent le malheur et non pas le comique. Il y a bien plus de véritable peinture du cœur humain dans les farces napolitaines comme celle que j'ai vue à Capoue le 27^e.

Écrit le 29 janvier 1817.

Monsignor Guerrieri, un des sous-ministres les moins libéraux du Pape, disait à M. W. : *Già un Francese per l'amministrazione val più di cen o di noi.*

Les Français regrettés à Naples comme partout. La meilleure recommandation pour un étranger, en Italie, c'est d'être un Français attaché au g[ouvernemen]t de Nap[oléon].

Nap.^s n'avait pas le commerce de mer; désavantage énorme pour ce pays qui ne reçoit rien que par la mer. On paye les *mêmes* impôts, et l'argent manque. Le pain même est plus cher que sous l'ad[ministrati]on française.

Un ministre de N[aples] disait l'autre jour à W. : « Mais ne savez-vous pas qu'il faut que le Nap[olitain] vole; cela lui est nécessaire. Nous donnons de petits appointements aux employés; s'ils en avaient de considérables, ils voleraient de même. Cela est nécessaire au Napolitain. »

Les Français mêlés dans les ad[ministrati]ons sous les rois français empêchaient les Nap[olitains] de voler, et les faisaient travailler².

1. Ces deux paragraphes, à quelques mots près, sont exactement reproduits dans *Rome, Naples et Florence*, 241.

2. Naples, sans doute, — au temps du blocus continental.

3. Toute cette page a disparu dans *Rome, Naples et Florence*, ou plutôt Beyle en a retenu la substance dans ces quelques lignes, datées de Capoue, 8 février: « je lie conversation [au théâtre] avec mes voisins, admirateurs outrés de Napoléon; ils disent que les juges commençaient à ne plus se faire payer: sur dix vols, il y en avait un de puni... » (239)

Questions Universitaires

CONFÉRENCES DE PROFESSEURS ITALIENS.

L'hiver et le printemps ont été marqués, à l'Université de Paris, par la visite de plusieurs professeurs italiens, qui y ont fait des séries de conférences remarquées et applaudies.

De décembre à février, M. Alfredo Niceforo, de l'Université de Messine, professeur à l'École d'Application juridico-criminelle de Rome, a fait une série de leçons (en français) sur les sciences sociales dans un amphithéâtre de la Faculté des Lettres. A la même faculté, en mars et avril, M. Francesco Flamini, de l'Université de Pise, a traité deux questions : le vendredi (en français), l'Inspiration latine chez les poètes italiens modernes (Carducci, Pascoli, d'Annunzio), et le mardi (en italien), *Episodi scelti della Divina Commedia*. Cette institution d'une *Lectura Dantis*, en italien, à la Sorbonne, était une innovation intéressante; confiée à un maître illustre comme M. Flamini, elle a obtenu le grand succès qu'elle méritait. L'innovation de 1919 devra devenir une tradition.

Enfin M. Gino Arias, de l'Université de Gênes, a fait en avril-mai, à la Faculté de Droit, un cours (en italien) sur les Relations économiques de l'Italie et de la France.

AGRÉGATION ET CERTIFICAT D'APTITUDE D'ITALIEN.

Après une première communication erronée, le *Bulletin administratif de l'Instruction Publique* du 3 mai, a fixé de la façon suivante, le nombre de places mises au concours en juillet 1919 ;

Agrégation,	hommes 1	femmes 2.
Certificat,	— 1	— 2.

Il est bien entendu que les candidats réformés de la guerre antérieurement à l'armistice qui se présenteront à ce concours seront classés hors rang.

Outre le concours ouvert pour l'agrégation en octobre, à l'usage des candidats démobilisés depuis l'armistice, un concours sera ouvert dans les mêmes conditions pour les candidats au Certificat d'aptitude. Là aussi le programme a été un peu allégé. Il comprend : Dante, *Purgat.*, c. XXIII; Pétrarque, *Rime*, n^{os} 125-139; Cellini, *Vita* (ed. O. Bacci per le scuole, p. 79-110); Alfieri, *Vita, Epoca Quarta*; Leopardi, *All'Italia, Ricordanze, Ginestra*.

Bibliographie

Charles Hall Grandgent. *Dante*; New-York, 1916; in-8°, viii-397 pages. — *The ladies of Dante's Lyrics*; Cambridge, 1917; in-8°, v-181 pages. — *The power of Dante*; Boston, 1918; in-8°, iv-248 pages.

M. Grandgent, professeur de langues romanes à l'Université Harvard, récemment nommé membre correspondant de l'Académie de la Crusca, est en train de mettre entre les mains du grand public de langue anglaise, sous une forme attrayante, les résultats des longues études qu'il a consacrées à la personne et à l'œuvre de Dante, durant une carrière laborieuse et brillante, vouée à l'enseignement. Après une édition en trois volumes du texte de la Divine Comédie, avec un commentaire sobre et précis, il nous donne, dans les trois livres indiqués ci-dessus, une série d'études approfondies sur l'époque, sur la vie et sur les œuvres du grand Florentin. Dans son volume intitulé *Dante*, sa méthode consiste à présenter au lecteur une série de tableaux très poussés de la vie et de la pensée des sociétés latines au Moyen Age, en prenant pour centre l'auteur de la Commedia; voici quelques titres des chapitres: Société et politique au Moyen Age — Église et État chez Dante — La chanson médiévale — La langue et la poésie — La littérature didactique, morale, satirique et religieuse — La science médiévale — La Théologie, etc... Ce sont des chapitres, en quelque sorte, indépendants les uns des autres, chacun formant un tout. On pourrait en imaginer un nombre variable: l'essentiel est qu'au bout de la série on obtienne une image complète de l'activité de Dante, de sa physiologie propre, de son génie et de son influence. Cette méthode est aux antipodes de la conception du livre organique, où tout s'enchaîne logiquement, qui, sans doute, répond mieux à nos habitudes d'esprit; mais elle offre de réels avantages, et il n'appartient qu'à l'auteur de juger ce qui convient le mieux au public spécial qu'il a en vue. Nous avons eu le plaisir, à Paris, d'apprécier et d'applaudir, avant de les lire en anglais, plusieurs de ces chapitres sur Dante, dans les leçons que M. Grandgent a faites à la Sorbonne en 1915-16, et nous avons conservé un souvenir très présent de leur adroite architecture et de leur solidité.

Les deux volumes plus récents sont des recueils de conférences; celles-ci forment un cycle moins vaste, mais sont construites d'après les mêmes principes. Les leçons sur les femmes dans la poésie lyrique de Dante sont au nombre de cinq: Violetta — Matelda — Pietra —

Beatrice — Lisetta. On peut observer que Matelda est un peu inattendue à cette place, car elle appartient au grand poème, non aux canzoni, sonnets ou ballades — observation qui n'enlève rien à l'intérêt du chapitre qui lui est consacré. Sous un titre un peu plus imprécis, le troisième volume aborde tous les grands aspects de la pensée et de l'art de Dante : Foi — Moralité — Tempérament — Expérience — Vision — Conception — Talent de l'artiste (*workmanship*) — Style.

Un des caractères de tous ces volumes, qui reposent sur une si riche documentation, est le parti-pris de n'y insérer aucune note, aucun renvoi ; cela signifie clairement que l'auteur s'adresse à un public d'amateurs plutôt que d'étudiants ou de savants. Cette réserve nous paraît cependant un peu excessive : car nous avons le sentiment très net que nous pourrions apprendre beaucoup de M. Grandgent sur les sources de son information. Un autre caractère de ces ouvrages dantesques est fourni par le grand nombre de citations du poète traduites en vers ; elles attestent le grand amour avec lequel M. Grandgent a étudié le texte de Dante. Il nous est difficile d'apprécier avec compétence la valeur de ces traductions, au point de vue de l'expression ; elles nous paraissent tout à fait intéressantes en ce qui concerne l'interprétation. Est-il imprudent d'espérer que M. Grandgent donnera quelque jour au public d'Amérique et d'Angleterre une traduction intégrale des œuvres poétiques de Dante ?

HENRI HAUVETTE.

Les Mystiques Italiens : *Saint François d'Assise, Sainte Catherine de Sienne, Jacopo pone da Todi.* Introduction et notes par Thérèse Labande-Jeanroy. — Paris, La Renaissance du livre, s. d. (1918), in-16, 217 pages (Collection *Les Cent chefs-d'œuvre étrangers*, n° 16).

La collection des Cent chefs-d'œuvre étrangers, lancée en pleine guerre par un éditeur entreprenant, sous la direction littéraire de M. Wilmotte, professeur à l'Université de Liège, professeur agrégé à la Sorbonne depuis quatre ans, comprendra nécessairement une proportion importante de volumes consacrés aux grands écrivains de l'Italie. Le volume que j'annonce ici est le premier de cette catégorie ; on m'excusera, j'espère, d'annoncer qu'un Boccace l'a suivi de près.

M^{me} Labande-Jeanroy a fait précéder ses extraits des Mystiques italiens d'une Introduction dont la solidité et la précision n'excluent pas les qualités les plus propres à retenir l'attention du lecteur ; cela dépasse de beaucoup ce qu'on trouve communément dans les publications destinées à la pure vulgarisation. L'honneur en revient sans doute à M. Wilmotte, qui a voulu donner à la Collection un caractère d'information impeccable, en n'y conviant que des collaborateurs accoutumés à l'exigence scientifique la plus rigoureuse ; il revient aussi, pour une large part, à M^{me} Labande-Jeanroy, qui s'est acquittée de sa tâche avec une réelle distinction ; son Introduction est la notice la plus exacte et

la plus complète, sous un aussi petit volume, qui ait été encore mise à la disposition des lecteurs français touchant la littérature mystique italienne du XIII^e et du XIV^e siècle. Une bibliographie sommaire permet, à ceux qui le voudront, de pousser plus loin leurs investigations.

Ce que ne dit pas le titre du livre, c'est que le plus grand nombre des traductions qu'il renferme sont également l'œuvre de M^{me} Labande-Jeanroy ; quelques chapitres seulement des *Fioretti* sont empruntés à la traduction d'Ozanam. La tâche n'était pas aisée, car, en dehors des délicieuses pages des *Fioretti*, la langue archaïque et la syntaxe irrégulière d'un Jacopone et d'une Sainte Catherine présentaient de réelles difficultés ; celles-ci ont été fort habilement surmontées. Le choix des morceaux présentés aux lecteurs accorde naturellement la plus large place aux *Fioretti*, et l'exiguité du volume ne permettait pas d'admettre beaucoup de morceaux des autres textes ; ceux qui ont été traduits tout exprès pour les lecteurs français sont les plus caractéristiques, et suffisent pour donner une idée exacte de l'inspiration, forcément un peu uniforme, de ces écrivains. On peut cependant exprimer le regret qu'aucune pièce satirique de Jacopone n'ait été publiée ; c'est le côté par lequel ce rude ombrien a quelque rapport avec Dante, par où il est donc le plus capable de nous intéresser. Et voici encore un regret : la traduction des *Fioretti* est capable de faire sentir la simplicité ingénue et poétique de ces récits, où nous respirons, dans toute sa fraîcheur, le parfum de l'idéal franciscain ; mais aucune transcription dans un autre idiome ne peut conserver le charme particulier que l'original doit à la langue et au style du vieux rédacteur toscan. Il aurait peut-être fallu signaler cette inévitable insuffisance, et définir ce charme intraduisible, en quelques lignes qui n'auraient pas déparé ce qui est dit de ce texte dans l'Introduction ; parmi les renseignements qu'il importait de fournir au lecteur figure aussi celui-ci : les Italiens apprécient, dans ce petit livre, un des textes en prose où leur langue, encore à ses débuts, possède les plus rares qualités de candeur expressive et d'harmonieuse simplicité.

HENRI HAUVETTE.

Henry Cochin. *Sur le « Socrate » de Pétrarque ; le musicien flamand Ludovicus Sanctus de Beeringhen.* Rome, 1918 (Extraits des *Mélanges d'Archéologie et d'Histoire*, publiés par l'École française de Rome, t. XXXVII ; in-8, 32 pages, un fac sim.

Voici une très intéressante contribution à la connaissance d'un des plus intimes amis de Pétrarque, due à la plume du pétrarquiste passionné, de l'infatigable chercheur qu'est M. H. Cochin. En 1905, Dom U. Berlière avait fait connaître la personnalité véritable du mystérieux Socrate, qui occupe une si large place dans la correspondance de Pétrarque : c'est un Flamand, un musicien, qui était attaché à la chapelle du cardinal Giovanni Colonna, à Avignon. M. H. Cochin élargit ces pre-

miers renseignements et donne plus de relief à la physionomie de Ludovicus Sanctus, en résumant la place qu'il occupa dans la pensée et dans le cœur de Pétrarque, en précisant l'histoire des premières relations de la Flandre et de l'Italie, grâce surtout à des musiciens, et en faisant connaître de ce Ludovicus un bref écrit sur la musique retrouvé dans un manuscrit de la Laurentienne et qui est ici publié, commenté et reproduit en fac-similé.

H.

E. Lémonon. *L'après-guerre et la main-d'œuvre italienne en France.* Préface de M. Raphaël-Georges Lévy.-Paris, F. Alcan, in-16, 1918.

L'étude de M. Lémonon, sur la question de la main-d'œuvre étrangère en France, renferme, en un nombre de pages assez limité, un exposé consciencieux et complet de ce vaste et délicat problème. Avec la compétence qui le caractérise, avec franchise et largeur de vues, il étudie les différentes dispositions législatives françaises actuellement en vigueur à l'égard de l'étranger, et, en particulier, de l'ouvrier étranger. Il les reconnaît, dans la plupart des cas, vexatoires et moins libérales que celles des autres pays ; il critique le courant d'opinion français encore peu favorablement disposé envers l'immigré, et, avec une impartialité digne d'éloges, il oppose à cette législation les principaux desiderata de l'opinion italienne sur le problème de l'émigration.

Au point de vue purement économique, on réclame, avant tout, l'égalité de salaire. La mesure s'impose. Nul ne saurait contester la justice de ce principe : à parité de travail, parité de salaire, pour l'ouvrier étranger comme pour l'ouvrier national, la différence de nationalité ne pouvant légitimer aucune différence de traitement.

Mais l'opinion italienne, se faisant forte de l'article 3 du Code civil italien, en vertu duquel l'étranger est, en Italie, admis à jouir des droits civils reconnus aux nationaux, réclame, comme simple mesure de justice, qu'à la méthode de *réciprocité* qui a toujours inspiré en France les conventions internationales de travail, soit substituée celle de *l'égalité*. Ce principe, une fois admis, donnerait aux étrangers, dans les associations ouvrières, les droits que les tendances de la législation française cherchèrent toujours à réduire au minimum. Il inspirerait encore des lois plus libérales envers l'étranger en ce qui concerne la protection des travailleurs (assistance médicale gratuite) ; il leur permettrait de participer aux bénéfices des versements des patrons et de l'État en matière de retraites, et garantirait aux Italiens résidant en France tous les avantages, sans exception de la loi française sur les retraites, sans parler d'indemnités en cas de maladie, en cas de chômage forcé, et leur assurerait une plus grande facilité pour jouir de l'assistance judiciaire gratuite.

L'Italie est un pays éminemment exportateur de main-d'œuvre ; l'Italie qui peut, au moyen de ses lois, diriger ses travailleurs vers les pays

où leurs intérêts sont le mieux protégés, offre la marchandise « main-d'œuvre » au plus offrant ; la France, pays éminemment importateur de main-d'œuvre, et qui, certes, le deviendra davantage encore après la guerre, trouvera sûrement de sérieuses raisons morales, politiques et économiques pour reconnaître la légitimité du principe invoqué par les Italiens, et pour accepter leurs revendications.

Certains objectent que, même entre alliés, il ne faut donner que dans la mesure où l'on reçoit ; que, avec la disproportion énorme entre le nombre des ouvriers Italiens en France et celui des ouvriers français en Italie, on ne voit pas exactement quel profit la France pourrait tirer d'une assimilation de ses nationaux avec les Italiens, telle que ceux-ci la désirent. On prétend encore que l'application aux travailleurs italiens des lois d'assistance et de prévoyance sociale françaises constituerait pour le budget français une charge très lourde. Toutes ces objections s'effacent devant les raisons que M. Lairolle expose dans *Le Matin* du 6 décembre 1918 : « Un ouvrier étranger travaillant dans un pays est pour ce pays un capital. Il produit, consomme, il contribue à la richesse de la nation qui lui donne l'hospitalité, d'où pour elle l'obligation de contribuer, dans une juste mesure, à son assistance et à son assurance ». Et l'on ne doit pas oublier que le capital-homme donne des revenus très rémunérateurs au pays étranger qui l'accueille, sans que celui-ci ait rien eu à dépenser pour la constitution de ce capital. La dépense a été supportée par le pays d'origine. Ne pourrait-elle le dispenser de contribuer, dans une certaine mesure, comme le voudrait M. Lairolle, aux frais d'assistance et de prévoyance, qui seraient à la charge du pays d'habitation ?

De ces divers courants d'opinion, M. Lémonon se fait l'écho fidèle. Il est vraiment l'interprète impartial, d'une part, des revendications italiennes, de l'autre, des raisons favorables ou hostiles que rencontre en France l'idée italienne de l'assimilation absolue du travailleur étranger avec le travailleur national. M. Lémonon a foi en un prochain accord entre la France et l'Italie, accord basé, non sur le sentiment, mais sur les intérêts respectifs des deux pays.

A. ROSA.

G. Saitta, *Il pensiero di Vincenzo Gioberti*. — Messine, Principato, 1917 ; 452 pages, in-8.

L'étude de G. S. est entièrement consacrée à la *pensée* de V. Gioberti, qu'elle présente dans son développement à la fois logique et chronologique. L'entremêlement de ces deux aspects, et le commentaire continu que fait l'auteur de la pensée du philosophe, produisent parfois un peu de confusion ; la pensée de V. Gioberti est elle-même difficile mais elle vaut d'être connue ; et la forte étude de G. S. donne l'impression de son énergie et de sa vitalité. Par son enthousiasme platonicien, par son catho-

licisme poétique et libéral. V. G. se rattache à Manzoni et à Rosmini, aux plus grandes figures du *Risorgimento*; il a exalté dans le *Primalo* le génie italien, avec des excès de paroles qu'expliquent les circonstances historiques, mais dans un esprit de généreuse humanité. Le programme d'éducation qu'il trace serait une bonne lecture pour beaucoup d'éducateurs.

J. F. RENAULD.

G. Gentile. *Le origini della filosofia contemporanea in Italia. T. I : I Platonici.* Messine, Principato, 1917; 1x-410, in-8.

Le prof. G. Gentile a réuni dans ce volume les études parues antérieurement dans des Revues, sur les philosophes italiens de la deuxième moitié du XIX^e siècle qui sont restés les plus fidèles à la tradition nationale fondée par Gallupi, Rosmini et Gioberti. L'introduction résume l'esprit de la philosophie classique italienne, et expose brièvement, mais avec vivacité, l'opposition qui lui fut faite au milieu du siècle (à la suite des événements de 1848-50). Les chapitres suivants étudient la physionomie et l'influence de T. Mamiani, G. M. Bertini, L. Ferri, F. Bonatelli, G. Barzellotti, F. Acri, etc. D'une lecture très agréable sans jamais chercher d'agréments, ce livre présente un tableau très vivant de la tradition platonicienne dans l'Italie de la deuxième moitié du XIX^e siècle et des influences de la philosophie allemande, qui, s'y mêlant d'abord (avec G. M. Bertini sous l'influence de L. Ornato) semblent bien l'avoir submergée et remplacée. En F. Acri se retrouvent le pur esprit platonicien (ou mieux néo-platonicien) et la tradition de Gioberti. Il y a un peu de système dans l'ouvrage de M. Gentile et parfois une vivacité de polémiste; mais il est suggestif et il instruit.

J. F. R.

G. Aliotta. *La guerra eterna e il dramma dell'esistenza.* — Napoli, Perrella, 1917
221 pages, in-8.

Petit livre d'actualité tout à fait intéressant et sympathique. C'est l'examen de conscience d'un philosophe très érudit et très sincère, pour qui les systèmes qu'il a étudiés n'ont jamais été une lettre morte, et qui leur demande, au cœur du terrible drame, de manifester leur valeur réelle. L'auteur rejette toutes les solutions purement verbales, et toutes les volontés lâches d'optimisme à tout prix. Il demande à l'humanité de reconnaître et d'accepter entières toutes ses responsabilités. Son explication personnelle de l'univers et de la vie, est un panthéisme où la conscience individuelle ne se dissout pas, mais au contraire est au cœur de la vie même la plus élémentaire; l'effort vers le mieux, la lutte pour le progrès et l'harmonie, commence dans la matière; la conscience éternelle et libre a le temps infini pour réaliser (si elle le veut) sa perfection.

J. F. R.

Chronique

— Les héritiers de notre maître Charles Dejob, représentés par son gendre, puisque son fils, le capitaine Lucien Dejob, est glorieusement tombé pour la victoire de la France, en avril 1918, viennent de publier l'*Histoire de la Société d'Etudes italiennes* (Paris, Boccard, 1919, 85 pages), que Ch. Dejob avait écrite en 1910, au lendemain de sa retraite, en la destinant à n'être publiée qu'après sa mort. Cette publication est particulièrement opportune, à l'heure où l'Italie, libérée des liens de la Triple alliance, a donné des preuves irréfutables de l'affection qui la portait vers la France et vers l'idéal démocratique, dont la France n'a jamais cessé d'être le champion. Même ceux qui ont assisté à la naissance de la Société d'Etudes italiennes ne savent plus bien à quelles difficultés la foi tenace de Ch. Dejob avait dû faire face; les derniers venus dans nos rangs n'en ont aucune idée. Il est donc excellent, il est équitable que revive dans toute sa plénitude la physionomie de cet apôtre ardent du rapprochement franco-italien : le rôle qui lui est échu était le plus ingrat; mais il a eu la joie de saluer l'aurore du succès.

— M. G. Maugain consacre le cinquième fascicule de ses « Chroniques des lettres franco-italiennes » à *Thiers et son histoire de la République de Florence* (extrait des *Annales de l'Université de Grenoble*, t. XXX, 1918). L'auteur y retrace la très intéressante histoire du projet que Thiers caressa longtemps d'écrire une Histoire de Florence, bien avant qu'y eussent songé Gino Capponi et Perrens. Ce fut G. Canestrini, encore tout jeune, qui exécuta pour Thiers des recherches étendues aux Archives florentines, dès 1838. L'étude de M. Maugain est suivie du texte de vingt-cinq lettres de Thiers à des correspondants italiens, plusieurs inédites, d'autres déjà publiées par ses soins dans une revue devenue à peu près introuvable.

— La *Revue d'Italie*, publiée à Rome par M. Honoré Mereu depuis d'assez longues années, vient de prendre un nouvel essor sous le titre de *Nouvelle Revue d'Italie*, et sous la même direction. Les premiers fascicules ont paru en février, mars, avril, etc..., et renferment des articles signés de noms connus, aimés de tous ceux qui suivent depuis bien des années le mouvement de rapprochement politique et intellectuel entre l'Italie et la France. Beaucoup de ces articles ont un caractère surtout politique et économique; mais nous constatons avec plaisir que la littérature et l'art n'en sont pas exclus : le fascicule de mai est consacré au centenaire de Léonard de Vinci. C'est une bonne promesse pour l'avenir; car sur ce terrain nous sommes parfaitement certains que notre intimité avec nos frères d'Italie ne peut être exposée à aucun accident : c'est le lien infrangible.

— Nous recevons deux utiles manuels destinés à rendre de grands services. L'un est la seconde édition de la *Grammatica storica della lingua e*

dei dialetti italiani, à laquelle ont attaché leurs noms deux maîtres de la philologie au XIX^e siècle, Fr. D'Ovidio et W. Meyer-Lübke (trad. ital. de Eug. Polcari; Manuali Hoepli, Milan, 1919). Cette seconde édition ne s'écarte de la première que par des corrections de détail.

L'autre est une *Enciclopedia letteraria tascabile* publiée par le prof. C. Pericone-Siracusa chez l'éditeur Bemporad de Florence : in-12, 1918, XXVI-404 pages. L'énumération des diverses sections donnera une idée de la largeur du plan : Préceptes de littérature et de métrique italienne ; — histoire de la littérature (italienne, par siècle) ; histoire de l'art en Italie ; — archéologie grecque, romaine ; — mythologie grecque et latine ; — dictionnaire des gallicismes, barbarismes, etc. — Le plan de chaque section est celui d'un répertoire alphabétique. Un index général ouvre le volume. Ce genre d'ouvrages est fort appréciable, à condition d'être clair et exact. On pourrait ici faire bien des objections de détail. Nous nous bornons à constater que sous un très petit volume l'étudiant trouvera là une multitude de renseignements variés.

— « *L'Italia che scrive* ». Ce périodique *sui generis*, dont l'initiative revient à l'éditeur Formigini, et dont le premier numéro a paru à Rome en avril 1918, est tout ensemble un instrument d'information et de propagande. Il s'adresse aux auteurs, aux éditeurs, et au public, ces trois éléments essentiels de la vie du livre, et leur sert en quelque sorte de trait d'union, fournissant aux uns les moyens de publicité nécessaire pour être connus, aux autres les renseignements indispensables pour connaître. Ce n'est pas un simple répertoire commercial comme notre *Journal de la Librairie*. Ce n'est pas non plus une pure revue de comptes rendus du genre de notre *Revue critique*. Et c'est encore quelque chose de bien différent de notre vénérable *Polybiblion*, bien que menant de front comme lui le dépouillement bibliographique, le compte-rendu critique, et la chronique du monde intellectuel. Tandis que ce dernier garde son caractère traditionnel de gravité quelque peu exclusive, *l'Italia che scrive* se présente comme une revue d'avant-garde, affectant volontiers une forme humoristique, sollicitant les confidences des auteurs et des éditeurs, recourant fréquemment aux rubriques originales et aux artifices typographiques, visant à atteindre et à intéresser les catégories les plus variées de lecteurs. Ce ne sont d'ailleurs pas les seuls lecteurs italiens ou italianisants auxquels elle s'adresse : ce sont encore les lecteurs étrangers. En vue de leur faciliter la besogne, elle a commencé en janvier 1919 à publier une édition française, qu'une édition anglaise doit suivre prochainement. C'est en cela que *l'Italia che scrive* est un instrument de propagande, et rentre dans les vues du gouvernement italien qui, à plusieurs reprises, lui a officiellement manifesté son approbation.

E. BOUVY.

Le Gérant : F. GAULTIER.

Sur quelques portraits des Médicis dans l'œuvre de Botticelli



Dans aucun de ses tableaux, le fantaisiste Sandro n'a donné à ses figures un accent plus réaliste que dans sa célèbre *Adoration des Mages*. Depuis longtemps on y a reconnu une importante série de portraits, où l'artiste a sa place, et Vasari en particulier a désigné Cosme l'Ancien, le « Père de la Patrie », dans le vieux roi mage prosterné, qui prend dans ses mains les pieds de l'Enfant Jésus (fig 1) ; c'est même, ajoute-t-il, le plus ressemblant des portraits connus de ce personnage. Le témoignage de Vasari, à cet égard, paraît inattaquable ; il n'est malheureusement pas aussi digne de foi sur d'autres points. Le second roi serait Julien, petit-fils de Cosme et père du pape Clément VII, et le troisième, agenouillé comme les deux autres, aurait les traits de Jean, fils de Cosme. Pourquoi Botticelli aurait-il représenté ici Jean, mort avant son père, et qui n'a joué aucun rôle dans la vie de Florence ni dans l'histoire de sa famille, si ce n'est qu'on raconte qu'il aurait succombé à une indigestion ?

Mais un autre personnage, dont Vasari ne parle pas, attire notre attention : c'est l'homme à la chevelure noire, au manteau sombre, qui se tient debout à droite, devant une rangée d'assistants, et qui abaisse sur les rois agenouillés un regard attristé ; nous reconnaissons en lui, très légèrement idéalisé, le profil ingrat, mais bien caractéristique, de Laurent le Magnifique, tel que nous le présente une fresque postérieure de Ghirlandaio (à S. Trinità, 1485), avec un réalisme saisissant (fig. 2 et 3).

Nous admettons volontiers qu'un des deux rois mages agenouillés — celui dont la tête inclinée est tournée vers la gauche

— est Julien, le jeune frère de Laurent. Quant au monarque à genoux que l'on voit de dos, un peu plus à gauche, nous émettons l'hypothèse que c'est Pierre le Goutteux, fils de Cosme, père de Laurent et de Julien. Dans la mesure où la comparaison est possible, le buste que Mino da Fiesole a sculpté de Pierre autorise ce rapprochement. On remarque qu'une tradition constante veut que les trois rois mages soient un vieillard, un homme fait et un jeune homme. Or Cosme était mort en 1464, âgé de soixante-quinze ans, et Pierre en 1469, âgé de cinquante cinq ans; quant à Julien, il tombait en 1478 frappé par les Pazzi : il n'avait pas dix-huit ans.

On peut lire, dans l'excellent livre que M. Ch. Diehl a consacré à Botticelli', à propos des identifications assez incohérentes dont ces personnages ont fait l'objet, que certains critiques ont voulu trouver ici la preuve que le tableau était antérieur à la conspiration des Pazzi, et d'autres qu'il avait été composé plus tard. C'est à ce dernier parti qu'il faut se ranger si on reconnaît Laurent dans le personnage debout : les trois défunts sont glorifiés sous les espèces des rois mages à genoux; le survivant fait partie de leur suite; il est debout et les contemple d'un œil mélancolique.

La critique a voulu trouver des portraits de Julien dans bien d'autres tableaux de Botticelli, où ce maître en réalité a pris pour guide sa seule fantaisie, l'allégorie du *Printemps*, celle de *Mars et Vénus*, etc ... ; et bien entendu, la Simonetta chantée par Ange Politien doit, dans ces tableaux, faire vis à vis à son adorateur. Un critique anglais n'a-t-il pas affirmé que, sous les traits de Vénus, dans le tableau de la « National Gallery », nous avons peut-être le seul portrait authentique de Simonetta? Rappelons donc, car le fait paraît trop peu connu, que, s'il existe un portrait ayant quelque chance de reproduire les traits de la Gênoise mariée à un Vespucci, c'est le curieux

(1) *Les Maîtres de l'art*; Paris [1906] p. 59-60

(2) J. P. Richter, *Lectures on the R. National Gallery*, 1898, p. 56 et suivantes.

194^a



Fig. 1 — L'ADORATION DES ROIS MAGES DE BOTTICELLI
(Florence, Musée des Offices.)

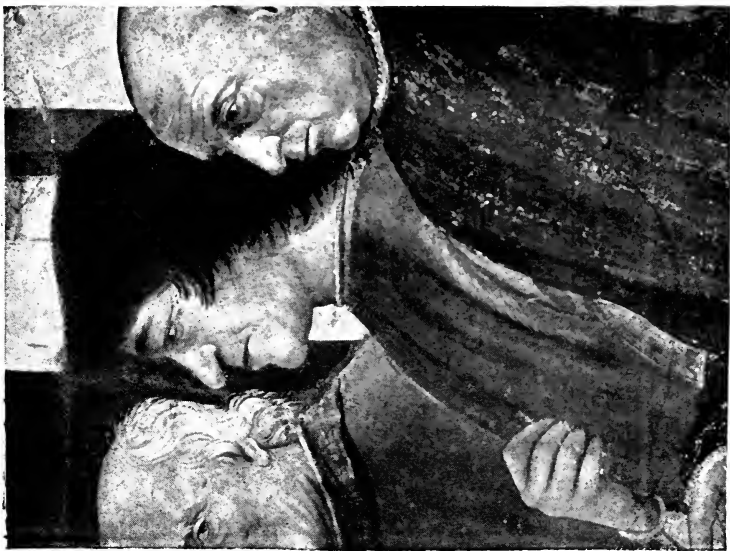


Fig. 2. - LAURENT DE MEDICIS, PAR GHIRLANDAIO
(Florence, S^a Trinita.)



Fig. 3. - LAURENT DE MEDICIS, PAR BOTTICELLI
(Adoration des Mages.)

tableau conservé à Chantilly, et attribué à Antonio Pollaiuolo, où se lit l'inscription : « Simonetta Januensis Vespuccia ». Ce joli portrait a été publié⁽¹⁾; mais puisque les commentateurs des Stances de Politien et les critiques de Botticelli paraissent l'ignorer, rappelons-leur en l'existence. Au point de vue documentaire, il surpasse de beaucoup l'intérêt des allégories de Botticelli.

Henri HAUVETTE

(1) Gruyer, *La peinture à Chantilly*, (1896), t. I, p. 28-29.

Un historien du génie latin

Francesco Novati : il faut retenir ce nom ; d'abord parce que le grand érudit qui le portait fut un ami de la France. Paris le voyait arriver tous les ans, curieux non seulement des manuscrits de nos bibliothèques, mais de nos musées, de nos quais, de nos rues, de nos mœurs, de toute notre vie. Il se promenait dans les allées de Versailles, en compagnie de Pierre de Nolhac ; il allait chercher Henry Cochin jusque dans les campagnes flamandes : en 1913, il vint célébrer avec lui, à Bergues, le souvenir de Lamartine. Il ravivait par sa présence, par ses doctes et gais entretiens, cette flamme d'affection que les correspondances lointaines ne suffisent pas à entretenir. Lorsqu'un étudiant français arrivait à Milan pour commencer son pèlerinage italien, et sonnait à sa porte, ce maître le recevait avec une affabilité touchante. Dans ce temple du travail — vieille maison et vieille cour ; studio de savant et d'artiste, rayons surchargés de livres, tableaux, bibelots rares, fenêtre ouverte sur la paix d'un grand jardin, et pendules multiples annonçant de leurs voix diverses la fuite du temps — c'étaient de longues conversations sur les projets et les travaux du nouveau venu, des directions, des conseils. Cette bienveillance était d'autant plus précieuse qu'il ne la prodiguait pas. Il avait des opinions décidées, et ne faisait aucun mystère de ses antipathies ; il s'en fallait de beaucoup qu'il fût l'ami du genre humain. Mais il aimait la France pour ses antiques traditions de culture, pour ses écrivains qu'il avait intimement pratiqués, pour la forme délicate dont elle savait revêtir une pensée toujours logique et claire : parce qu'elle était la France enfin.

Cela seul suffirait à mériter notre reconnaissance : mais il a

d'autres titres. Ce fut un des plus profonds érudits qu'on pût voir ; et toute sa science, il la mit au service de la latinité.

Son labeur a je ne sais quoi d'effrayant. Le catalogue de ses publications, composé à l'occasion de son jubilé par ses élèves de l'Académie de Milan, où il occupait la chaire d'histoire comparée des littératures néolatines, comprenait dès 1908 quatre cent vingt rubriques : et Novati n'a pas cessé d'augmenter ce nombre jusqu'à sa mort. Il a été le directeur et le fondateur de collections savantes de toute espèce ; on lui doit, entre autres, l'initiative de ce *Giornale storico della letteratura italiana* qui est devenu rapidement fameux à l'étranger à la fois par la sévérité et par la sûreté de ses jugements, et qui a renouvelé la critique en Italie. Tous les jours à la même heure, il s'installait à la même place, dans la vaste bibliothèque de la Brera ; il se plongeait dans le travail comme d'autres dans le plaisir. Son activité intellectuelle semblait dépasser les forces humaines ; et pourtant, il l'exerçait avec aisance, car il ne pensait pas que pour être érudit, on dût cesser d'être homme, voire homme du monde. Au temps où il étudiait à Pise, son maître, Alessandro d'Ancona, s'étonnait déjà que le plus élégant de ses étudiants fut en même temps le plus appliqué.

Or ce laborieux, qui a laissé sur tous les sujets qu'il a traités la marque d'un esprit exceptionnellement vigoureux, a été soutenu dans son travail infatigable par une idée toujours la même. Qu'il s'occupât de bibliographie ou d'histoire de l'art, de paléographie ou de critique, toujours il revenait à son dessein. Il poursuivait l'histoire de l'esprit latin dans le monde moderne. Il le cherchait de préférence là où il était le moins visible, dans ses origines obscures, se souvenant de l'adage scolastique : dans les racines de l'arbre, rien n'apparaît de sa beauté, et pourtant toute la beauté de l'arbre se trouve en puissance dans ses racines. Mais d'une façon plus générale, il voulait le saisir, ce « penser latin », à tous les moments de son évolution, sous toutes les formes de son expression, depuis le VI^e siècle jusqu'au XIX^e. C'était sa tâche et comme sa mission.

Au service de cette volonté unique, il a mis une méthode qui n'a pas non plus varié : la méthode historique. Il voulait établir des faits, solidement, de façon qu'il n'y eût plus à revenir sur les résultats acquis. Il ne considérait pas comme du temps perdu celui qu'il employait à dépouiller patiemment des archives obscures, à déchiffrer un texte, à établir le sens d'un mot : il débarrassait la science à venir des obstacles que lui-même avait rencontrés, et la dispensait des vains, des perpétuels recommencements. Méthode simple dans son principe ; morale autant qu'intellectuelle, puisque sa grande règle est l'honnêteté : aborder franchement les difficultés ; ne rien donner pour certain qu'on n'aie reconnu tel ; ne pas se mentir à soi-même pour ne pas mentir aux autres ; appliquer à la pensée toutes les règles qui s'appliquent à la conscience, le scrupule, la loyauté, et cette claire vision des choses qui ne s'obtient que par un effort continu contre les puissances de paresse ou de séduction. C'est la méthode latine, celle qu'employaient les hommes de la Renaissance, lorsqu'ils usaient leurs yeux sur les manuscrits retrouvés et les copiaient humblement, pour être sûrs de n'altérer ni leur forme ni leur sens ; confirmée par la tradition savante des siècles qui suivirent, jusqu'aux Muratori et aux Tiraboschi, qui laissèrent après eux des livres bâtis comme des monuments romains. Elle est latine surtout par ses caractères, sa vigueur, son équilibre, son besoin d'idées inébranlablement fondées, son goût de l'éternel.

Si un rhéteur abuse de ce mot : *latinité*, pour n'en faire qu'un thème à phrases pompeuses, regrettons-le : il est vrai que le cas est fréquent ; et Dieu nous garde, pour le présent et pour l'avenir, de ces dangereux verbiages ! Mais lorsqu'un érudit de grande race consacre sa vie à analyser au juste son contenu ; lorsqu'il s'applique à mettre au jour ses titres de noblesse les plus anciens et les plus authentiques : alors rendons-lui grâce. Car il justifie notre confiance dans la tradition dont nous nous réclamons ; en nous montrant pourquoi elle a été digne de

vivre dans le passé, il nous rend plus certains de sa force ; il a mis à l'épreuve sa vitalité. Les circonstances ont fait de son œuvre autre chose que l'occupation d'un pur lettré ; elle est devenue l'examen de conscience des peuples qui se sont battus autant pour le maintien de leur culture que pour la défense de leur sol. En face de la barbarie qui prétendait imposer au monde une conception de l'homme dont sont exclues les qualités humaines, il se trouve que le savant a précisément revendiqué les titres qui donnent aux peuples latins le droit de continuer à vivre, le droit de considérer leur idéal comme supérieur, de le défendre et de le sauver. Il a combattu le bon combat dans la guerre des idées.

*
* * *

Ce qui séduisit sans doute Novati dans la personnalité de Coluccio Salutati, qu'il ne cessa d'étudier sa vie durant¹, ce fut sa valeur représentative et sa place dans l'histoire. Salutati vient après Pétrarque et après Boccace, qui l'honorèrent de leur amitié et dont il pleura la mort ; il vient un peu avant les grands humanistes proprement dits ; il marque l'avènement définitif de l'esprit latin, qui prend conscience de lui-même au seuil de la Renaissance ; et de plus, il permet de voir par un frappant exemple comment cet esprit pénètre dans la vie. Salutati est un latiniste de première force, au point qu'on l'appelle le singe de Cicéron ; il écrit des lettres, des poèmes, des discours, toutes œuvres directement inspirées de la littérature classique ; il est célèbre : en 1406, à sa mort, on lui décerne les honneurs de l'apothéose, on le juge digne de la couronne de laurier, on l'appelle *Colluccio poeta*. Or ce n'est pas un lettré de profession. Il est notaire. Lorsque la vie communale s'organise en Italie, que la hiérarchie du moyen-âge se dissout, et que les transactions politiques se multiplient, l'homme éprouve le besoin de donner à ses actes passagers une forme qui demeure.

1. *La jeunesse de Coluccio Salutati*, 1888. *Correspondance de C. S.*, 1891-1911.

Cette forme, le notaire est appelé à la créer, de par ses fonctions mêmes. Et comme il a toujours gardé, à travers le moyen-âge, des rudiments de grammaire et des souvenirs de rhétorique, il s'adapte sans trop de peine aux circonstances; il s'applique à rédiger dans un beau style les grands événements qu'on lui demande de sanctionner : voilà le latin devenu un élément de la vie publique.

Novati ne s'est pas contenté de rechercher pieusement les traces de la vie de son ami Coluccio : il a donné une édition définitive de ses lettres, les exhumant pour la plupart d'un manuscrit de notre Bibliothèque nationale. C'est toute une époque qui revit dans ces documents précieux; et davantage encore, c'est une âme qui se confesse. Les profanes même peuvent écouter ce qu'elle dit, et comprendre comment elle fait de l'antiquité la matière de la vie moderne.

Quelle passion, en effet pour cette antiquité; quelle superstition pour tout ce qui vient d'elle! Quel prix attaché aux manuscrits latins! Quelle importance donnée à la forme, à la grammaire, et jusqu'à l'orthographe! Quelle admiration pour les modernes — Boccace ou Pétrarque — qui sont les émules de Sénèque ou de Virgile! Mais surtout, comme il travaille à saisir l'esprit de la culture classique, et à en faire la règle de sa raison! Il applique aux cas particuliers de sa propre existence les idées qu'il vient de prendre chez elle, les idées générales, directrices de la vie. Ce sont les premiers lieux communs : que la prospérité est un faux bien, et qu'il faut toujours craindre les embûches de la fortune; que le sage ne désire pas la richesse, mère de tous les maux, et aime la pauvreté, qui engage à l'étude et à la pratique de la vertu; que la peur de la mort est absurde et lâche. C'est l'éloge de l'amitié, l'éloge de la gloire — qui ne voudrait voir son nom voler sur les lèvres des hommes, et défier le temps? les faux humbles sont les plus vaniteux. Ce sont les consolations philosophiques, les dissertations morales. La conscience est en travail; elle veut se rendre compte de chacun de ses sentiments, les diriger suivant

des règles qu'elle a elle-même examinées, elle-même admises. Les principes directeurs de l'existence moderne sont en train de se fonder en raison; et par exemple le patriotisme. Il ne s'agit plus de la chrétienté, mais de Florence, *studiorum humanitatis domicilium*; mais du pays que l'Apennin partage et que baignent les deux mers. Dans une de ses lettres les plus éloquentes, Coluccio Salutati manifeste sa joie de voir le pape Urbain V, séjournant à Rome, rendre la Ville à sa majesté, et reprendre en main le pouvoir temporel avec le spirituel, de façon que l'ordre règne dans l'unité. Les prélats français protestent en faveur d'Avignon; ils exaltent les cités populeuses de leur pays; la supériorité de leurs compatriotes dans la musique, dans la théologie; leurs écoles, où les étudiants affluent de toutes les parties de l'Europe; leur habileté dans les arts mécaniques. Ils raillent la vanité que les Italiens tirent de leurs origines, énumèrent les défauts des différentes régions de la péninsule, louent le vin de Beaune et méprisent les vins d'Italie; ils censurent tout, comme s'ils étaient sans défauts. Mais les événements leur donnent tort; Rome reprend sa splendeur et sa majesté; puisse-t-elle les garder toujours! — Par moments, l'effort psychologique dont les lettres sont la traduction devient si intense qu'il prend un caractère presque douloureux. J'ai quarante ans, écrit Coluccio Salutati, et je n'ai pas encore trouvé le temps de régler ma vie comme je l'aurais souhaité. Cependant je sens la fuite des jours; et mes occupations m'accablent; loin de pouvoir me recueillir je suis pris plus que jamais par les activités extérieures. Ainsi beaucoup d'hommes meurent avant d'avoir commencé leur réforme morale; et beaucoup commencent trop tard; et je serai de ceux-là...

Ame riche de contenu, en somme; pleine de promesses et déjà de réalisations. Elle est un peu scolaire, un peu pédante, livresque avant les livres; et très naïve en même temps: c'est à elle-même qu'elle fait la leçon. Elle est curieuse; chaque objet qui passe l'étonne, la sollicite, et elle veut savoir le pourquoi,

comme font les enfants : le rude chancelier de Florence demande un jour pourquoi certaines voyelles sont aspirées en grec ; et une autre fois, avec la même curiosité, comment l'image peut-elle bien se former dans le miroir ? Mais le mystère des choses ne la trouble pas, parce qu'elle possède, elle le croit, le moyen de tout expliquer, fière et déjà superbe de sa méthode, de sa raison. Elle est heureuse à l'aspect de ce beau monde ancien qu'elle a retrouvé, qu'elle va faire renaître, qui sait ? en le dépassant, en remontant jusqu'aux splendeurs sans mélange de l'âge d'or. Plus tard, elle se desséchera ; l'imitation ne sera plus qu'artifice ; les mots lui feront oublier la réalité. Mais maintenant, elle est encore dans l'ardeur de sa sève printanière. Elle se forme sur les exemples les plus nobles du passé, qu'elle a chosis d'instinct. Moment fugitif, où elle possède toute la vigueur de la jeunesse, toute la fraîcheur de l'éveil ! C'est le premier mérite de Novati, que de l'avoir fixé pour nous.

*
* *

Pourtant, si de toutes ses œuvres il en fallait retenir une seule, je préférerais peut-être le mince volume qui a pour titre : *L'influence de la pensée latine sur la civilisation italienne du moyen-âge*¹. Ce fut à l'origine un simple discours, voire un discours académique, et l'on sait que le genre se prête peu d'ordinaire à l'expression de pensées originales. Mais il représente la synthèse de longues études antérieures ; les notes abondantes qui sont rejetées à la fin du livre pour ne pas entraver la marche de la pensée montrent assez de quel patient travail est sorti ce jaillissement. « Le chercheur, a écrit quelque part Novati dans une belle image, se sent quelquefois las de résoudre les problèmes ingrats de l'érudition, las d'établir pesamment des vérités minuscules. Alors il cesse de se pencher sur le petit coin de terre où il bornait son effort ; il lève la tête, et con-

1. 1896. Deuxième édition, 1899.

temple les lointains de l'horizon. » Même lorsque sa science est trop courte pour embrasser l'étendue de ce qu'il pressent ou de ce qu'il devine, il dit librement ce qu'il sent. Lui-même a composé son discours dans un de ces moments d'expansion presque involontaire ; et le reprenant plus tard pour le corriger, il a eu la joie de voir qu'il pouvait le compléter sans doute, mais qu'il avait exprimé des certitudes, dignes désormais de demeurer. Cette civilisation latine dont il a étudié l'aube triomphante, qu'était-elle devenue pendant les siècles précédents ? Entre Rome et la Renaissance, avait-elle disparu ? Et s'est-il agi d'une sorte de miracle, qui vraiment l'a ressuscitée tout d'un coup ? Ou peut-être avait-elle continué à vivre sans qu'on s'en aperçût, sous les ruines ?

Elle a continué à vivre, en effet ; il n'est pas de siècle, si déshérité qu'on le suppose, où elle ne se soit manifestée, où elle n'ait agi. Le préjugé qui la montrait éteinte pendant une longue période de l'histoire est dénoncé ; sa vitalité invincible est revendiquée. Novati écrit, cette fois, l'épopée de la pensée latine immortelle.

Il nous entraîne à travers le temps ; et guidés par lui, nous assistons à la découverte merveilleuse. Au milieu même de la barbarie victorieuse, l'esprit classique subsiste ; tantôt ce sont des rhéteurs, tantôt des grammairiens, tantôt des philosophes : toujours il y a quelqu'un pour reprendre le flambeau et le passer à des successeurs. Quand, après l'empire de Charlemagne, la civilisation périclite de nouveau, et qu'une longue suite de calamités ne présente que des images d'horreur, la force vivante de la latinité est étouffée, mais non pas abolie. On dirait d'une bataille tragique et sans cesse renouvelée ; d'un côté des puissances sans nombre qui donnent l'assaut ; de l'autre, une idée, une forme, un souvenir, qui risquent à chaque moment de disparaître, et résistent toujours. Non pas seulement dans les lettres, mais dans la politique municipale, dans l'organisation sociale, dans les coutumes et les usages, dans les sceaux et dans les monnaies, dans les monuments de l'art, le

chercheur patient retrouve les traces qui le mènent sans discontinuité jusqu'à la Renaissance. A mesure qu'il se rapproche des temps où l'humanisme va triompher, ces signes s'affirment et se multiplient sans changer de nature : la Renaissance est l'aboutissement logique d'une tradition ignorée, mais certaine ; pendant toute la barbarie, pendant tout le moyen-âge, l'Italie a été travaillée par le ferment de l'esprit latin.

Dans un travail qui devait comprendre l'histoire complète des *Origines*, et qu'il a mené près de son terme sans l'achever tout à fait, tant ses scrupules scientifiques le retardaient, Novati a repris ces idées, et il les a exposées avec leur appareil critique. Mais elles ont déjà leur force dans son discours, et en tout cas plus d'élan. On sent percer sa joie lorsqu'il apporte un argument nouveau : qu'Honorius III, au début du XIII^e siècle ait déposé un évêque parce qu'il ignorait la grammaire « et deposuit episcopum qui Donatum non legerat » voilà qui le rend tout heureux. Il soutient la cause du X^e siècle un peu comme un avocat défendrait un client injustement accusé ; il est passionné, éloquent, poétique. Il tire des légendes les plus beaux symboles. Une chronique du début du XI^e siècle raconte qu'un laboureur heurta de sa charrue un sépulcre enfoui dans un coin du Palatin. Il l'ouvrit, et trouva le corps gigantesque d'un héros couvert de ses armes. C'était Pallas, fils d'Evandre. A côté de lui brûlait une lampe dont la flamme menue n'avait cessé de briller dans la nuit des temps. N'est-ce pas l'image de la pensée latine telle qu'elle persista chez nous durant le moyen âge ? Même quand son rayonnement semble obscurci, elle continue à vivre cachée, emprisonnée dans un tombeau ; « mais elle vit, comme la lampe inconnue de tous qui perceait l'ombre à côté du corps étendu de Pallas »

*
* *
*

Lorsqu'on a séjourné de longues années dans une ville, attelé au même labour, on finit par faire partie, vivant encore,

de la tradition de la cité. On est connu ; on a des élèves, et même des disciples ; les profanes, les marchands s'étonnent toujours de voir un homme passer son existence à lire dans les vieux livres, mais leur étonnement se nuance de respect. Les familles ne lui font plus mystère de leurs trésors ; elles laissent pénétrer ce curieux, dans les boudoirs surannés et dans les salons solennels ; il a le droit d'admirer les portraits des ancêtres, qu'il semblait connaître à l'avance, comme des amis. Bientôt elles lui ouvrent les portes de leurs bibliothèques, heureuses de le voir priser une édition rare, un beau livre à gravures. Elles lui permettent de fureter, de découvrir dans le tiroir d'un cabinet un manuscrit poussiéreux, qui contient une partie de leur propre histoire. Parfois même elles lui apportent des documents qu'elles se garderaient, soupçonneuses, de confier à un étranger. Elles lui accordent la permission de les publier, s'ils en valent la peine ; à lui, dont elles sont sûres ; non pas à un autre, qui serait peut-être indiscret. C'est ainsi qu'il fut donné à Novati de faire paraître une des correspondances les plus passionnantes que le xviii^e siècle nous ait laissées : celle des frères Verri¹.

L'un des deux, Pietro, bel esprit, philosophe réformateur, journaliste, grand manieur d'idées, reste à Milan ; son cadet, Alessandro, plus sensible, plus sensuel, plus artiste peut-être, a été à Paris avec Beccaria, puis à Londres tout seul, puis à Rome : là, les charmes de la belle marquise Boccapadule l'ont fixé pour toujours. De Milan à Rome et de Rome à Milan, les deux frères s'écrivent, continuant leur conversation intime. Ils se racontent les grandes nouvelles, et plus volontiers encore les petites, les événements de la politique, la chronique mondaine, les productions des artistes, et les étrangers, et les femmes, et les livres qu'ils ont lus, et les amis qu'ils ont rencontrés, et ce qu'ils ont dit, et ce qu'ils pensent. Tout cela

1. *Carteggio di P. e A. Verri*, a cura di F. Novati e di E. Greppi. 3 vol., 1910, 1914, 1919. En cours de publication.

familièrement : mais avec des reprises de coquetterie et des nuances d'apprêt ; comme si quelqu'un, tout d'un coup, pouvait lire par dessus leur épaule et les surprendre. Le morceau spirituel et soigné, fait pour être extrait de la lettre et lu aux amis, ne manque pas ; il est presque toujours délicieux.

Dans ce fouillis aimable et qui prête à toutes les surprises, des données générales apparaissent à force de répétitions. L'impression la plus forte est celle du triomphe de la pensée française. Les Verri se tiennent à l'affût de la production de Paris ; la moindre brochure de Voltaire franchit la frontière ; ainsi de tous les livres ; et cela va jusqu'à l'Encyclopédie, qui ne compte pas moins de cinq cents souscripteurs pour une réimpression italienne. Si on voulait citer tous les auteurs français qu'ils pratiquent, on n'en finirait pas. L'influence est profonde. On veut penser comme à Paris, on veut parler comme à Paris ; non pas seulement citer ou copier, mais arriver par un travail intérieur à la même façon d'exprimer les mêmes idées. De Voltaire, on prend la grâce légère, l'ironie, le scepticisme. De Rousseau, qui lui fait concurrence, que l'on défend même contre ses attaques, on admire le sentiment, la passion vigoureuse, la force constructrice. C'est encore la pensée voltairienne qui met la marque la plus forte sur les esprits : mais elle ne règne plus sans conteste : on prévoit le jour où l'attitude sentimentale l'emportera sur l'intellectuelle, et le cœur sur l'esprit.

Et puis, rivale de la France quoiqu'introduite souvent par elle, voici l'Angleterre qui apparaît. Dans la chambre d'Alessandro Verri, il y a les portraits de Voltaire et de Rousseau, mais aussi des tableaux de Hogarth. On admire la politique anglaise. On considère avec étonnement les insulaires qui circulent en Italie, si originaux, si bizarres. Après les livres des philosophes, que l'on connaît bien, on se met à lire l'œuvre des littérateurs purs, les nouveaux et les anciens. Quel curieux ouvrage que le *Voyage sentimental* de Sterne ! L'auteur a rai-

son : les caractères français ressemblent à des monnaies longtemps frottées ensemble : polies, mais effacées ; les Anglais ont un autre relief. Verri a toutes les audaces : il aborde Shakespeare. Il traduit Hamlet, pour son plaisir. Il le traduit tel qu'il est, afin de rendre le mieux possible la force de la pensée anglaise : il critique Voltaire, qui n'a pas traduit, lui, mais déformé. — C'est ainsi que le trône des dieux français est ébranlé dans le temps même qu'ils triomphent.....

Et l'esprit italien ? Il est étouffé sous ces emprises, Il est tiraillé dans des sens divers : vers le français, vers l'anglais, vers le latin, vers le grec ; car A. Verri apprend aussi le grec ; et on sait qu'il compose la plus étrange élucubration, *Les Nuits romaines au tombeau des Scipions*, où Young et Tite Live sont affreusement mêlés. Il n'a pas confiance en lui-même ; il critique plus volontiers qu'il ne construit ; esprit provincial plus qu'esprit national, il manque de centre. — Pourtant il a des qualités qui le rendent digne de vivre. D'abord cette inquiétude, ce mécontentement de soi-même, qui sont la condition et l'indice du progrès. Puis un extrême bon sens, une vigueur pratique qui ne le laisse jamais dupe, même quand il imite. Puis une tradition, à laquelle il a recours quand il est dans l'embarras, et qui chaque fois le sauve. L'esprit italien est en crise : mais c'est une crise d'adolescence.

*
* *

Il est certain qu'avec le cours des années, Novati se rapprochait de la foule ; il sortait de la réserve un peu dédaigneuse de ses débuts, éprouvait le besoin de communiquer directement avec le grand public : plusieurs volumes, contenant des articles de vulgarisation qui d'ailleurs n'ont jamais rien de vulgaire, en font foi. Il est certain aussi que les sujets plus modernes le tentaient davantage : si bien qu'il se laissa séduire, à la fin, par Stendhal. A vrai dire, il y avait longtemps qu'il l'avait rencontré sur son chemin, et salué au passage ; il ne l'inventait pas, il le retrouvait. Et puis, quel est l'Italien cul-

tivé qui ne s'intéresse à lui ? A la veille de la guerre, Milan se préparait à célébrer sa mémoire ; Novati faisait partie du comité chargé d'organiser la solennité, à laquelle les amis de France étaient déjà conviés. Une conférence très nourrie, une polémique dans les journaux (il faut toujours qu'il y ait polémique quand il s'agit de Stendhal ; c'est la règle) indiquaient l'élaboration d'un travail plus complet. — Mais surtout, étudier Stendhal, c'était rester fidèle à la tâche de toute sa vie. En effet, Stendhal est au nombre de ceux qui se sont arrogé un droit sur le grand héritage de Rome ; il a jugé la civilisation italienne, il l'a fixée à un moment donné de son évolution : il faut qu'il rende des comptes au gardien de la pensée latine. *Stendhal et l'âme italienne*¹ : tel est le titre de l'enquête que Novati voulut instituer.

Les nations ont une étrange manière de se représenter l'âme de leurs voisines. Elles se contentent de préjugés héréditaires tenaces, de notions inexactes, souvent contradictoires, puisées dans les journaux — dans les journaux de la nation qui juge, non pas de celle qui fait l'objet du jugement ; et plus que tout le reste, d'images éclatantes, mises en circulation par quelque écrivain de talent qui découvre un beau jour l'Angleterre, le Japon, ou l'Amérique. On accepte ce que dit l'écrivain, on le croit sur parole ; la nation a beau changer, le portrait a beau vieillir : il dure jusqu'à ce qu'une nouvelle découverte relègue dans l'ombre l'image trop longtemps favorite. L'Italie dépeinte par Lalande et autres voyageurs du xviii^e siècle a duré jusqu'à l'Italie de Corinne ; Corinne a été détrônée par Stendhal ; il semble bien qu'il ait fallu M. Bourget pour enrichir d'un pittoresque imprévu la tradition stendhalienne ; et pour la foule, la mode des petites villes, décrites dans des livres innombrables, durait encore hier, insoucieuse de l'intense bouillonnement de vie qui agitait l'Italie moderne, et que la guerre a enfin révélé.

1. Milan, Cogliati, 1915.

Les nouveautés que Stendhal apportait étaient nombreuses et piquantes. Il le disait hautement, le répétait jusqu'à satiété : le pays le mieux fait pour le bonheur, ce n'était pas la France, mais l'Italie ; l'âme la plus capable de conquérir et de retenir le bonheur, c'était l'âme italienne. Gondoles et sérénades, musées et Vésuve, souvenirs classiques, tout cela était fort bien. Une foule de bavards avaient admiré qui les ruines et qui les orangers : soit : — encore que la plupart de ces montreurs de merveilles fussent fort sots. Mais ce que tous devaient connaître désormais, c'était justement ce que les voyageurs n'avaient jamais vu : le privilège qui permettait aux étrangers même, pour peu qu'ils voulussent renoncer à leurs préjugés nationaux, de goûter en Italie une félicité impossible ailleurs. Cette joie d'exister, Stendhal l'avait sentie, pénétrante, aussitôt qu'il avait franchi les Alpes pour la première fois ; il l'avait éprouvée avec plus de sécurité et de reconnaissance encore pendant ses longs séjours milanais, elle devenait pour lui le caractère essentiel du pays, si rare, si merveilleux qu'il s'en faisait l'apôtre pour la France et pour le monde. Il n'abandonnait pas tout de la tradition antérieure ; mais il renouvelait entièrement le point de vue. Il ne s'agissait pas d'admirer l'Italie pour ce qu'elle n'était plus ; ni de louer son ciel ou ses statues pour critiquer ses institutions et mépriser ses habitants. Elle devenait autre chose que la promenade classique de l'Europe : une île heureuse, digne qu'on s'y fixât pour y vivre tous ses jours. La grande affaire de la vie étant le bonheur, il fallait la juger suivant la somme de bonheur qu'elle était capable de donner, et la reconnaître, dans ce sens, comme supérieure à toutes les nations. On sait comment Stendhal donnait lui-même l'exemple : Henry Beyle, Milanais.

Il justifie ce qu'il avance par la psychologie et par l'histoire : autre renouvellement de l'image. Point de vanité en Italie ; cette crainte du ridicule qui paralyse en France les grands caractères y est inconnue. Le naturel y règne librement ; on est délivré de cette perpétuelle contrainte qui finit par asservir

les esprits les plus indépendants : on se montre tel qu'on est, et on agit suivant son bon plaisir. L'opinion publique y a peu de force, heureusement, faute de grands centres qui imposent la mode et le ton. La passion y naît vigoureuse ; ne trouvant pas de limites à son expansion, elle croît, elle envahit tout l'être ; elle donne à la vie une ampleur qui la rend digne d'être vécue. Parmi les passions, l'amour occupe la première place, comme il est juste. Tous les cœurs italiens en sont pleins ; la vertu consiste à aimer profondément, non pas à cacher hypocritement qu'on aime. Cet amour n'est pas le passe-temps d'une société coquette, où ni les engagements, ni les ruptures n'ont d'importance ; la jalousie ne pardonne pas ; elle tue. Femmes belles et voluptueuses, hommes qui n'estiment rien tant que l'énergie, individualités sans frein : quelle matière aux jouissances poussées jusqu'au paroxysme, aux haines poussées jusqu'aux beaux crimes ! Et quelle psychologie faite pour le bonheur !

L'histoire l'explique. Divisée en une foule de petits États qui ont dû soutenir, pour subsister, les luttes les plus sanglantes que l'histoire connaisse, l'Italie a toujours été le pays des caractères fortement trempés. Le droit à l'existence se conquerrait de haute lutte ; l'existence elle-même devenant ainsi plus précieuse, on l'emplissait de toutes les jouissances, celles des lettres, celles des arts, celles des passions. Y eut-il jamais plus de villes ennemies, plus de sang versé pour arriver au pouvoir, plus de crimes commis pour le garder qu'au temps de la Renaissance ? Y eut-il jamais plus d'artistes, et de plus grands ; plus de princes cultivés ; plus d'énergies ; une vie plus intense ? Certes, la civilisation a étouffé cette flamme. Elle a réussi à faire de l'existence une chose banale et terne, à amener même la décadence des arts. Mais les forces sauvages que son travail néfaste a voulu discipliner étaient si puissantes en Italie, qu'elle ne les a pas entièrement domptées. Elle n'a pas pu abolir tout le passé. Dans ce jardin luxuriant, la plante homme continue à croître plus vivace qu'en aucun lieu du monde.

Seulement, cette image colorée, qui vient se substituer au dessin un peu terne de Corinne, correspond-elle à la réalité? Avec Stendhal, on se méfie toujours; il paye la rançon de son ironie : le lecteur a peur d'être mystifié, et ne lui fait crédit qu'à moitié. A sa présentation de l'Italie, on concède volontiers des traits bien saisis, quelques touches évidemment justes, des morceaux qui révèlent une acuité de vision sans égale. — Mais l'ensemble.....?

Le grand intérêt du livre de Novati est de dissiper ces inquiétudes, et d'établir les mérites de Stendhal. Il y a d'abord les acquisitions définitives, sur lesquelles aucun doute n'est permis. L'observateur a bien vu ce que l'âme italienne pouvait avoir de divers, les nuances multiples que la persistance de la vie locale et régionale lui apporte; il n'est pas tombé dans l'erreur, pourtant commune aux étrangers, de confondre la psychologie d'un Napolitain, par exemple, avec celle d'un Milanais. — Il a discerné avec une perspicacité singulière son contenu politique. Car on lui a reproché d'avoir limité ses remarques aux effets de la domination napoléonienne qui était déjà le passé, et d'avoir douté du Risorgimento, estimant que le peuple était très loin encore de comprendre ce que pouvait être la liberté, ou seulement la constitution. Or il apparaît de plus en plus nettement aujourd'hui qu'en effet, le Risorgimento, (et d'une façon générale toute l'évolution politique de l'Italie moderne) sont dûs non pas à la masse du peuple, mais à une élite très restreinte qui entraîne la foule presque malgré elle, et l'oblige à faire ce qu'elle ne comprend pas, voire même ce qu'elle ne veut pas. Stendhal avait vu clair; on lui doit sur ce point une véritable réparation. — Il a bien marqué aussi le rôle de l'Italie dans la formation du romantisme, du « romantisme » comme il disait : beaucoup des idées que lui-même a fait passer en France, il les avait empruntées aux cerveaux milanais. Attribuons-lui donc le mérite d'avoir découvert une richesse encore inexplorée de l'âme italienne. — Mais allons aux points où il semble plus difficile de lui faire tout à fait

crédit. Que la plante homme naisse plus vivace en Italie qu'ailleurs, ce n'est pas lui qui le dit, c'est Alfieri; aussi bien ses jugements ont-ils souvent une ressemblance frappante avec ceux des contemporains les plus autorisés. La passion s'y donne plus libre cours qu'en France : assurément; et pour les grands caractères, toute l'histoire de la libération de l'Italie n'en montre-t-elle pas en abondance? n'a-t-elle pas eu ses héros? ses martyrs? — Si l'on exagère un peu la conception stendhalienne de l'Italie de la Renaissance, on aura quelque chose comme la Lucrece Borgia du théâtre romantique; et ce sera très fâcheux. Mais au moins a-t-il fait connaître au grand public ce que cette histoire a eu de tragique et de troublant; entre les Romains et les Italiens modernes, il n'y avait, pensait-on que des ombres; il y a remis des hommes, poursuivant en vulgarisateur l'œuvre qu'au même moment des esprits très sûrs et très graves, comme Sismondi, accomplissaient de leur côté. Novati va même si loin ici, qu'il voudrait défendre la *Chartreuse de Parme* d'une critique traditionnelle : Stendhal, pour dépeindre les mœurs italiennes d'après 1815, s'est servi d'une intrigue trouvée dans une chronique du xvi^e siècle; et de là vient l'impression d'incohérence que le lecteur éprouve d'un bout à l'autre du roman. Mais l'anachronisme est moins flagrant qu'il ne paraît, dit Novati, si on réfléchit que les caractères, après tout, n'avaient pas tellement changé de l'une à l'autre époque : beaucoup des traits essentiels de la race ont défié le temps..... C'est peut-être trop d'indulgence; et nous protesterions volontiers. Mais n'aurions-nous pas mauvaise grâce, Français que nous sommes, à contredire un Italien à propos de l'âme italienne?

*
* * *

Ce fut là son dernier livre; ses amis le reçurent en même temps que la nouvelle de sa mort. Il avait été heureux d'en faire un témoignage public de l'intérêt qu'il portait à la France,

et il avait manifesté son sentiment dans une de ces belles dédicaces à l'italienne qui par leur harmonie rappellent le vers, par leur force l'inscription lapidaire, gravées plutôt qu'écrites, presque impossibles à traduire : *Ad Henry Cochin — e ettissima tempra — di scrittore di cittadino — con l'affetto antico — fiammeggiante pui vivo — oggi che nell' atroce duello — contro l'eterno nemico — Francia e Italia — rinsaldano — la fraternità indefettibile*. Oui, elle brûlait plus vive que jamais, cette flamme d'affection, tandis que la France pacifique qu'il avait connue devenait la France guerrière, et repoussait l'envahisseur. « Je suis très content de vos nouvelles », écrivait en mars 1915 au même ami, le confident de sa pensée, « votre pays mérite notre admiration. Son réveil a été conforme à toutes ses grandes traditions; on ne peut que l'estimer et l'aimer toujours davantage ». — Une autre fois : « Mon cher Ami, veuillez le Ciel nous épargner les souffrances que vous avez éprouvées! Vous qui me connaissez, vous savez le sujet de tristesse toujours plus grande que constitue pour moi la torture indicible à laquelle est soumise une partie de la « douce France; » elle a toujours été, elle est toujours une des plus vives affections de mon cœur ». Il ne désirait pas la guerre; mais lorsque vint le jour où l'Italie, par une volonté dont on ne dira jamais assez tout le mérite, descendit dans la mêlée, voici en quels termes il s'exprima : « L'incertitude nous enlevait toute tranquillité d'âme, nous torturait. Maintenant nous sommes sortis de cette angoisse et de ce doute. Nous sommes entrés dans une période nouvelle, une période d'action qui ne pourra se terminer sans la victoire du Bien, du Juste, de l'Honnête. J'ai éprouvé une joie profonde à voir mon pays se mettre à côté du vôtre. L'idée qu'elle pût un jour prendre les armes contre la France a toujours inspiré à l'Italie une répugnance profonde. Cela semblait monstrueux, et à tout le monde. Mais il était moins probable qu'elle pût renouveler, dans une fraternité intime, dans une communion parfaite d'aspirations et de vœux, le pacte sacré d'où est né, il y a cinquante six ans,

l'Italie moderne. Et voici que ce beau rêve s'est réalisé! Pour celui qui, comme moi, sans pompe, sans vaine ostentation n'a jamais cessé de porter dans son cœur une affection immuable pour votre pays, c'est là une grande consolation. Et nous verserons plus joyeusement notre sang si ce sacrifice, en même temps qu'il délivrera notre sol de notre éternel ennemi, l'Autrichien, doit servir à vous délivrer de votre ennemi non moins éternel, le Prussien..... » L'érudit et le patriote se trouvaient d'accord en lui; il voyait dans les faits ce duel dont il avait si souvent suivi les phases dans l'évolution des idées. Il rappelait avec complaisance que « la répugnance italienne contre les allemands s'est manifestée dès les premiers temps de la nation; au XI^e siècle déjà, on en trouve des traces dans l'histoire et dans la vie. *Eternelle lutte entre le « furor teutonicus » et la « vertu » latine!* »

Ces derniers mots résument le meilleur de son effort, et achèvent de montrer le sens de sa vie.

PAUL HAZARD.

LA COLLECTION ARMINGAUD

A LA

BIBLIOTHÈQUE NATIONALE

(Manuscrits italiens 2242-2260.)

(Suite¹.)

I (2242). *Originiaux* (xv^e-xviii^e s.).

- 1^o Fol. 1-66. Pièces originales, et principalement lettres adressées à Francesco Sforza (1440-1453).
- 2^o Fol. 67-79. Dossier intitulé par Armingaud *Carteggio generale, Carte elencate*, et comprenant aussi principalement des lettres originales adressées à Francesco Sforza (mai-août 1452).
- 3^o Fol. 80-121. Dépêches adressées de Rome à Francesco Sforza par « Nicodemus » [Nicodemo Tranchedini da Pontremoli], soit seul, soit conjointement avec d'autres agents de ce prince (31 décembre 1451-15 décembre 1452). — On a inséré dans ce dossier (fol. 111) une lettre datée de Gênes, 21 mai 1452, adressée à Cicco Simonetta, et où il est question de Nicodemo.
- 4^o Fol. 122-140. Huit dépêches chiffrées de René de « Lusinges » [Lucinge], seigneur des Alimes, adressées de Paris et de Blois à Charles-Emmanuel I, duc de Savoie (juin-décembre 1588).
- 5^o Fol. 141-145. Court dossier, formé de pièces sans rapport avec les séries précédentes et sans date, reçues par Armingaud « de M. Laudini, septembre 1882 » (xvii-xviii^e s.).

145 feuillets.

II (2243). *Milan I.*

- Fol. 1-20. Lettres de divers à Francesco Sforza, et autres pièces (janvier-décembre 1442).
- Fol. 21-27. Pièces diverses de l'année 1443.
- Fol. 28-39. Lettres adressées à Francesco Sforza par Nicodemo Tranchedini (décembre 1451).

1, Voir ci-dessus, p. 168.

- Fol. 40-207. Correspondance des ambassadeurs milanais à Florence, et particulièrement de Nicodemo Tranchedini (17 août 1447-26 octobre 1451).
- Fol. 208-286. Correspondance des ambassadeurs milanais et autres, ailleurs qu'à Florence, et particulièrement de Nicodemo Tranchedini (4 novembre 1450-28 avril 1452).
- Fol. 287-366. Lettres de Nicodemo Tranchedini à Francesco Sforza, datées de Rome (25 mars-30 décembre 1452).
- Fol. 367-370. Lettres adressées à Francesco Sforza, de Florence par Nicodemo Tranchedini, et de Rimini par Francesco Gentili (28 mai 1453).
- Fol. 371-399. « Epistolæ variorum ad Nicodemum Tranchedinum » ; analyse du ms. 834 de la bibliothèque Riccardienne, à Florence (fol. 373-387); — Liste alphabétique des correspondants de Nicodemo dont des lettres sont contenues dans ce manuscrit (fol. 388-392); — Extraits (fol. 393-399).
- Fol. 400-409. Documents émanés de Nicodemo Tranchedini ou le concernant (1445-1481).
- Fol. 410-428. Lettres diverses, adressées à Francesco Sforza et autres (1451-1477).

428 feuillets.

III (2244). *Milan II.*

- Fol. 1-111. Lettres de Cosme de Médicis et de quelques autres à Francesco Sforza, et de Francesco Sforza à Cosme de Médicis et autres, ces dernières d'après les minutes (1451-1465).
- Fol. 112-128. Lettres de Cosme de Médicis et autres membres de la famille de Médicis à Francesco Sforza et autres, tirées des archives de Milan (1452-1478).
- Fol. 129-177. Correspondance de Cosme de Médicis avec Francesco Sforza et Bianca-Maria Visconti, sa femme; extraits du ms. de l'Ambrosienne Z. 247 inf. (1446-1466).

177 feuillets.

IV (2245). *Milan III.*

- Fol. 1-241. Nombreuses lettres adressées à Francesco Sforza par ses agents en diverses villes italiennes, notamment à Florence (1451-1452).
- Fol. 242-255. Table des « Gride ed ordini in tempo della libertà di Milano » (1447).
- Fol. 256-265. Archives de Milan. Chiffres et catalogue de Registres. (Ce catalogue embrasse les années 1447-1471.)
- Fol. 266-304. « Elenco nominativo dei Letterati di cui si conser-

vano memorie nella classe Autografi degli Archivi di Stato in Milano. »

Fol. 305-321. Liste alphabétique d'artistes, d'après la même source.
Fol. 322-413. Lettres tirées du ms. de l'Ambroisienne Z. 247 inf.;
1^e Lettre d'Ornanno di Rinaldi degli Albizzi à Francesco Sforza (1455) (fol. 323); — 2^e Lettres d'Angelò Acciaiuoli à Francesco Sforza, « con minute di missive ducali al medesimo » (1451-1466) (fol. 324).

413 feuillets.

V (2246). *Florence I.* — « Archivio Mediceo innanzi il Principato, — Carteggio di Cosimo de' Medici, ecc. »

Fol. 2-16. « Index général des lettres écrites à Cosimo di Giovanni, ou à Cosimo et à Lorenzo di Giovanni. »

Fol. 17-55. « Liste chronologique des lettres écrites à ou par Cosme de Médicis seul ou en commun avec Laurent, son frère » (1411-1456).

Fol. 56-68. « Index alphabétique... des correspondances d'Averardo de' Medici et de Lorenzo di Giovanni Bicci de' Medici. »

Fol. 69-115. « Carteggio di Lorenzo il Magnifico. — Indice alfabetico dei corrispondenti. » (Plusieurs séries.)

Fol. 116-127. « Indice delle lettere scritte da Lorenzo il Magnifico per ordine di filze. »

Fol. 128-532. Copies et extraits des filze I-IV (xv^e s.).

Fol. 129-139. Filza I.

Fol. 140-200. Filza II.

Fol. 201-423. Filza III (année 1431 principalement).

Fol. 424-532. Filza IV.

532 feuillets.

VI (2247). *Florence II.* — « Archivio Mediceo innanzi il Principato » (Suite). — Copies et extraits des filze V-X (xv^e s.).

Fol. 1-98. Filza V.

Fol. 99-174. Filza VI.

Fol. 175-265. Filza VII.

Fol. 266-308. Filza VIII.

Fol. 309-352. Filza IX.

Fol. 353-460. Filza X.

460 feuillets.

VII (2248). *Florence III.* — « Archivio Mediceo innanzi il Principato » (Suite). — Copies et extraits des filze XI, XII et XIV (xv^e s.).

Fol. 1-169. Filza XI.

Fol. 170-399. Filza XII. — Fol. 339-399. « Carteggio di Tommaso Portinari con Piero de' Medici. »

Fol. 400-517. Filza XIV. — Fol. 503-517. « Lettere a Piero di Lorenzo de' Medici » ; notamment lettres adressées de France par « Coximo Saxetti ».

517 feuillets.

VIII (2249). *Florence IV*. — « Archivio Mediceo innanzi il Principato » (Suite). — Copies et extraits des filze XVI, XVII, XX, XLIV, XLVI, XLVII, LXVI et LXVIII (xv^e s.).

Fol. 1-91. Filza XVI.

Fol. 92-199. Filza XVII.

Fol. 200-284. Filza XX.

Fol. 285-379. Filza XLIV.

Fol. 380-392. Filza XLVI et XLVII.

Fol. 393-399. Filza LXVI.

Fol. 400-455. Filza LXVIII.

455 feuillets.

IX (2250). *Florence V*. — « Archivio Mediceo innanzi il Principato » (Suite). — Copies et extraits des filze LXXXI, LXXXII, LXXXVI, LXXXVII, LXXXVIII, LXXXIX, XCIV, XCVI, XCVIII, XCIX, CXXXVII (xv^e s.).

Fol. 1-52. Filza LXXXI.

Fol. 53-150. Filza LXXXII.

Fol. 151-164. Filza LXXXVI.

Fol. 165-181. Filza LXXXVII.

Fol. 182-221. Filza LXXXVIII.

Fol. 222-246. Filza LXXXIX.

Fol. 247-281. Filza XCIV.

Fol. 282-292. Filza XCVI.

Fol. 293-308. Filza XCVIII.

Fol. 309-349. Filza XCIX.

Fol. 350-361. Filza CXXXVII ed ultima.

Fol. 362-382. « Filze diverse e carte Medicee sciolte. »

Fol. 383-384. Lettre de Marsile Ficin à Giovanni de' Medici, tirée de la filza XCVIII.

384 feuillets.

X (2251). *Florence VI*. — « Archivio Mediceo innanzi il Principato » (Suite et fin). — Ambassades, etc

Fol. 1-208 Ambassades.

Fol. 1-40. « Legazioni diverse » (1426-1485).

- Fol. 41-117. « Lettere di Bernardo Rucellai a Lorenzo il Magnifico dalla sua legazione di Napoli » (1486-1487).
 Fol. 118-138. « Gentile de' Becchi, vescovo d'Arezzo, e Piero Soderini, ambasciatori in Francia » (1493-1494).
 Fol. 139-170. « Francia. Ambasciatori diversi » (1494. et exceptionnellement 1515).
 Fol. 171-208. « Giovanni Lanfredini, Pier Filippo Pandolfini e Piero Alamanni, oratori Fiorentini a Roma » (1489-1492).
 Fol. 209-258. « Archivio di Stato di Firenze. — Carte Medicee delle collezioni Guiducci » (fol. 210-248) « e Ginori » (fol. 249-258) (xv^e et exceptionnellement xvi^e s.).
 Fol. 259-262. « Archivio reale di Firenze. — Archivio degli Ufficiali di notte e dei monasteri. »
 Fol. 263-372. « Archivio di Stato di Firenze. — Libro di Statuti dell'Arte del Cambio del 1314 colle addizioni posteriori » (1314-1356).
 Fol. 373-377. « Arte della Lana. »

377 feuillets.

XI (2252). *Florence VII.* — Extraits de divers manuscrits des bibliothèques de Florence. — Documents divers.

- Fol. 1-8. « Manoscritti storici del R. Archivio di Stato di Firenze. » (Manuscrits 168-287.)
 Fol. 9-30. « Codice Magliabechiano, classe XXIII, n° 9. — Bonsignori. Istorie degli Imperatori, 1478. »
 Fol. 31-99. « Tommaso Forti. Foro fiorentino. Magliabechiana, classe XXV, cod. 385. »
 Fol. 100-164. « Diario di Goro di Giovanni (1410-1460). Manoscritto Magliabechiano, classe XXV, n° 518. »
 Fol. 165-173. Pièces diverses, notamment extrait du ms. 2499 de la bibliothèque Riccardienne (xv^e s.).
 Fol. 174-204. Pièces diverses du xv^e siècle. (Dossier qui semble avoir été reçu après coup, de Florence, janvier 1884.)
 Fol. 205-210. Lettres de Marie de Médicis, tirées de l'Archivio di Stato de Florence (1614-1634).

210 feuillets.

XII-XIII (2253-2254). *Savoie.* — « Archivio di Stato di Torino — Dépêches de René de Lucinge, seigneur des Alimes », adressées de France à Charles-Emmanuel I, duc de Savoie (1585-1589).

- XII. Fol. 1-120. Année 1585.
 Fol. 121-226. Année 1586.

XIII. Fol. 1-208. Année 1587.

Fol. 209-338. Année 1588.

Fol. 339-396. Année 1589.

Fol. 397-412. Clef du chiffre de la correspondance du seigneur des Alimes, et déchiffrement.

226 et 412 feuillets.

XIV (2255). *Savoie. Milan. Mantoue. Modène. Sicile.* — Instructions diplomatiques et pièces diverses.

Fol. 1-41. « Archivio regio di Torino. Lettere Ministri. Francia. — Lettere... del conte Ponte di Scarnafiggi a Madama Reale » [Christienne de France, veuve de Victor-Amédée I, duc de Savoie].

Fol. 42-107. Instructions aux ambassadeurs français en Savoie, et autres pièces diplomatiques, tirées des Archives du Ministère des Affaires étrangères (1663-1798).

Fol. 108-112. Milan. « Relation de l'affaire des marquis del Carretto », tirée des Archives du Ministère des Affaires étrangères (1669).

Fol. 113-178. Mantoue. « Archivio storico Gonzaga in Mantova. » Pièces diverses (1447-1461).

Fol. 179-195. « Mémoire pour servir d'instruction au s^r de Gergy, allant... auprès du duc de Mantoue », tiré des Archives du Ministère des Affaires étrangères (1702).

Fol. 196-205. Mantoue. Pièces diverses, tirées des Archives du Ministère des Affaires étrangères (1640-1681).

Fol. 206-207. Lettre au comte Mattioli, tirée des Archives du Ministère des Affaires étrangères (1678).

Fol. 208-254. « Archivio di Stato di Modena. » Pièces diverses (1397-1467).

Fol. 255-268. Instructions diplomatiques. Mémoires à des ambassadeurs se rendant en Sicile, tirés des Archives du Ministère des Affaires étrangères (1674-1714).

268 feuillets.

XV (2256). *Montecuccoli. Traités d'art militaire.*

Fol. 1-67. « Delle Battaglie. Ouvrage inédit de Montecuccoli », tiré de la Biblioteca Estense de Modène; figures coloriées, fol. 65-67.

Fol. 68-368. « Trattato della Guerra », autre ouvrage de Montecuccoli, tiré de la même bibliothèque.

Fol. 369-373. « Precetti militari havuti col mezzo del Dott. Geminiano Montanari dal sig^{te} general Montecuccoli da me provati »; avec figures dans le texte.

Fol. 374-378. Listes de « Documenti tratti dall'Archivio reale e dalla

Biblioteca Estense di Modena », et notes diverses concernant Montecuccoli.

378 feuillets.

XVI-XVII (2257-2258). *Lettres de Pier Candido Decembrio.*

XVI (2257).

- Fol. 2-136. « Petri Candidi epistolarum additarum libri II, e codice qui extat apud marchionem Apollinarem Saporiti Mediolanensem. »
47 lettres, dont la liste, avec l'indication des *incipit* et *desinit*, par J. Armingaud, se trouve en tête.
- Fol. 137-150. 12 lettres, copiées par J. Armingaud sur le manuscrit de l'Ambrosienne J. 235 inf.
- Fol. 151-205. Autre série de lettres, copiées pour J. Armingaud sur ce même manuscrit de l'Ambrosienne J. 235 inf.
- Fol. 206-300. Autre série de lettres, copiées pour J. Armingaud, vraisemblablement sur le manuscrit Saporiti.

XVII (2258).

- Fol. 1-392. « P. Candidi Decembrii epistolarum (novissimarum) libri IX (ad Simoninum Giglinum). E codice Riccardiano num. 827. » — Les cahiers 1, 2 et 40 à 42 manquent.
- Fol. 393-404. Lettres de Pier Candido Decembrio à Nicodemo Tranchedini, tirées du manuscrit 834 de la bibliothèque Riccardienne. à Florence. — Cf le tome II de la présente collection, ms. ital. 2243.
- Fol. 405-587. « Biblioteca universitaria di Bologna, cod. 2387. — P. Candidi Decembrii epistolarum libri VIII. »

300 et 387 feuillets.

XVIII (2259). *Venise* (xvi^e et xix^e s.).

- Fol. 1-4. Lettre d'un ambassadeur vénitien en France [Pietro Duodo?], datée de Paris, 29 avril 1597; copie, sans indication de source.
- Fol. 5-107. « Processo di S. Giorgio » (1862). Deux mémoires, dont le second commence au feuillet 64.
- Fol. 108-113. « Biografie del personale della polizia austriaca nel Veneto. »
- Fol. 114-128. « Biografie. — I. R. luogotenenza in Venezia »
- Fol. 129-137. Pièces diverses, dont la première (fol. 129) se rapporte à l'ouvrage anonyme (de J. Armingaud), intitulé : « La Vénétie en 1864. »

137 feuillets.

- XIX (2260). *Mélanges*. — Papiers de J. Armingaud, concernant principalement sa mission en Italie. Rapports, correspondance, etc. (1863-1879.)
- Fol. 1-19. « Mémoire à l'appui de la mission historique demandée par M. Armingaud » (25 novembre 1875). — La note mise en tête, et qui occupe le feuillet 3, est peut-être de Jules Zeller.
- Fol. 20-32. Second rapport, ou Compte-rendu, par J. Armingaud, de ses travaux en Italie, adressé au Ministre de l'Instruction publique (Florence, 2 mai 1877).
- Fol. 33-52. « Appendice au [précédent] rapport du 2 mai 1877..., sur la filza XIII^a de l'Archivio Mediceo. — Copies de documents originaux. » (Florence, 15 juin 1877.)
- Fol. 53-89. « Rapport [n° III] adressé à S. E. Monsieur le Ministre de l'Instruction publique, par Jean Armingaud, Florence, 31 janvier 1878. » — En tête (fol. 54), minute d'une lettre de J. Armingaud au Ministre de l'Instruction publique, de la même date.
- Fol. 90-99. « Memento scientifique » ou « Journal » de J. Armingaud (1878-1879).
- Fol. 100-122. Correspondance et documents divers. On remarque : Note, de la main de J. Armingaud, sur l'École française d'Athènes (fol. 101); — Note de « A. Daveluy » (fol. 103); — Court mémoire, signé « C[esar]e Foucard », sur divers fonds des archives de Venise, adressé au « cav. Celestino Combetti », daté de Turin, 12 février 1864, et suivi d'une note de « Combetti » [pour J. Armingaud] (fol. 105); — Deux lettres de Giuseppe « Canestrini » à J. Armingaud, 5 novembre 1863 (fol. 107), et 24 février 1869 (fol. 113); — Lettre de « F. Coletti » à J. Armingaud, 1^{er} octobre 1864 (fol. 110); — Notes de voyage de J. Armingaud, septembre et octobre 1866, et autres (fol. 116).

122 feuillets.

L. AUVRAY.

Variétés

La date de la mort de Matteo Bandello

Les dates de la naissance et de la mort du célèbre conteur lombard sont demeurées longtemps incertaines. Pour la première¹, la question est aujourd'hui nettement tranchée. Une heureuse découverte faite par un savant critique² nous a fourni un document irréfutable : M. Bandello « de nobili genere procreatus » est né à Castelnuovo Scrivia (ancienne Lombardie) en 1485.

Mais quand est-il mort ?

Abstraction faite des biographes anciens, les modernes sont presque tous³ disposés à placer cette date en 1561 ou 1562. Un seul parmi eux, sous forme d'hypothèse, la considère pourtant comme « di non molto posteriore al settembre 1555 »⁴ ; et c'est à son avis que, en nous réservant d'étudier la question sur place, nous avons cru devoir nous ranger il y a quelques années⁵, après avoir d'abord accepté la date 1562⁶.

1. D. Morellini, comme tous les biographes de Bandello, qui l'ont précédé, écrivait encore en 1900 : « Quando egli sia nato, esattamente non lo si sa », dans son *Matteo Bandello, novellatore lombardo* (Sondrio, 1900, p. 18) ; et pour en fixer une, après de longs raisonnements, il concluait : « ne deriva ch'egli sarebbe nato nel 1480 » (*ibid* ; p. 20) c'est-à-dire à la date acceptée aussi par E. Masi, *M. Bandello e la vita italiana in un novelliere del Cinquecento* (Bologna, 1900).

2. Carletta (A. Valeri), dans la *Rivista d'Italia*, Rome, 15 nov. 1900, p. 537.

3. Morellini, œuvre cit., p. 158. Voir aussi *Certain tragical discourses of Bandello translated into english* by Geffraie Fenton, 1567, with an introduction by Robert Langton Douglas ; London, by David Nutt, 1893. — Heinrich Meyer, *Matteo Bandello nach seinen Widmungen*, dans l'*Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen*, vol. CVIII et CIX.

4. G. Brognoligo, dans l'excellente édition qu'il a donnée de *Novelle di M. Bandello*, 5 vol., Bari, 1910-1912, t. V, p. 332.

5. Nous nous permettons de renvoyer le lecteur, pour tous les détails de la vie et de l'activité littéraire de Bandello en France, à notre essai : *I viaggi e la dimora del Bandello in Francia*, dans les *Scritti d'erudizione ecc... in onore di R. Renier*, Torino, 1912, p. 1150.

6. *Quaranta novelle scelte di M. Bandello* (Milan, 1911), p. 5.

Rappelons que notre auteur, après plusieurs voyages en France, avait fixé sa demeure en Aquitaine, où il partagea l'exil auquel s'était vouée Constance Rangone-Fregoso, veuve de son malheureux protecteur, le capitaine César Fregoso, assassiné par les sicaires de Charles-Quint le 31 juillet 1544. Bandello franchit pour la dernière fois les Alpes cette année-là, ou au plus tard au début de 1542, et — ceci est hors de doute — il mourut en Aquitaine, sans plus revoir sa patrie.

Deux faits importants marquent le long séjour de Bandello à Agen et à Bazens : le recueil, en trois parties, de ses Nouvelles fut publié à Lucques en mars-juin 1554, et il remplit les fonctions d'évêque d'Agen de 1550 à 1555 ; il résigna en 1555 ces fonctions, ainsi qu'il était convenu, en faveur de Giano Fregoso, fils de Constance, probablement en septembre. Tous les raisonnements que l'on peut édifier sur ces dates et sur la publication posthume, en avril 1573, à Lyon, d'une quatrième partie des Nouvelles n'aboutissent à aucun résultat utile¹ : Bandello a pu mourir peu après la fin de 1555, mais rien ne prouve qu'il n'ait pas vécu encore plusieurs années.

Au cours d'un séjour que nous avons eu le plaisir de faire, en juillet 1913, à Agen, dans ce coin d'Italie transplanté sur les rives verdoyantes de la Garonne, nos recherches nous ont permis de recueillir quelques documents, que nous publierons ailleurs, relatifs à l'épiscopat de Bandello. Quant à sa mort, nous avons eu la surprise de constater qu'elle ne constituait, pour les érudits agenais, un problème ni quant à la date ni quant au lieu de sépulture. Pour eux, le conteur est mort en 1561, non pas à Agen, mais au château de Bazens, qu'il ne quitta plus durant la dernière période de sa vie, ou peut-être au couvent dominicain du Port Sainte-Marie, et il fut inhumé, « conformément à sa volonté déclarée dans son testament », dans l'église des frères prêcheurs du Port Sainte-Marie, tout près d'Agen ; — sa dépouille mortelle aurait été déposée au pied du maître-autel². Rien de plus naturel d'ailleurs que ce

1. Cette discussion a été faite très diligemment par notre ami et collaborateur F. Picco ; étant donnée la conclusion négative à laquelle il arrivait, celui-ci a cru pouvoir la supprimer ici. (*Note de la rédaction*).

2. L'hypothèse de la retraite chez les dominicains du Port-Sainte-Marie est de M. Momméja, qui a bien voulu nous la communiquer et nous autoriser à nous en servir. — L'allusion au testament n'est pas documentée. C'est M. Lauzun qui nous en parle vaguement, en ajoutant à ce propos : « il a voulu dormir de son

désir exprimé par un dominicain : les moines du Port Sainte-Marie ne pouvaient qu'être honorés de la volonté formulée par leur ancien évêque.

Le vieux couvent, dit des Jacobins, du Port Sainte-Marie, est à présent dans un état pitoyable. Il n'en reste que quelques vestiges, ou plus exactement, selon une description récente, qu'« une masure en ruines à peu près carrée, percée au rez-de-chaussée de deux arcades murées et, au-dessus, de deux baies, dont le sommet de l'arc brisé atteint la partie supérieure du mur sur lequel était posée la charpente »¹. L'église dominicaine avait un certain caractère artistique ; construite vers le milieu du XIV^e siècle, elle avait trois nefs : « Un peu au delà de la travée du chœur et au milieu du sanctuaire, s'élevait l'autel, au pied duquel voulut se faire enterrer l'évêque Matthieu Bandello, mort en 1561 ». On devrait, donc, fouiller « à cinq ou six mètres du mur existant, et autour d'un mur moderne

dernier sommeil sous les dalles de la plus proche église de ses anciens frères, dont il avait apprécié la haute valeur et avec lesquels il entretenait du reste les meilleures relations » (Philippe Lauzun, *Le couvent des Jacobins du Port-Sainte-Marie*, Agen, 1905, p. 17). Tout cela se peut, mais les preuves font défaut. Outre cet ouvrage, nous signalerons ici les publications qui peuvent le plus nous intéresser :

Tamizey de Larroque, *Lettres inédites de Janus Fregose, évêque d'Agen*, dans le *Recueil* des travaux de la Société d'Agriculture, Sciences et Arts d'Agen, deuxième série, t. III, Agen, 1873, pp. 68 et suivantes.

Jules de Bourrouse de Laffore, *Jules-César de Lescale (Scaliger)* ibid, t. I, 1860-61 p. 24.

Ad. Magen, *Jules-César Scaliger et sa famille. Vie de Jules-César, par Joseph son fils*, ibid, t. III, 1873, pp. 161 et suiv.

J. Momméja, *Un domaine historique : Véronne-Vivès et le Scaliger* dans la *Revue de l'Agenais*, 1908, p. 289 et suiv.

Ad. Magen, *La Ligue au Port-Sainte-Marie en 1591*, ibid, 1882, p. 389.

E. de Dienne, *Des rapports de l'Agenais avec l'Italie aux XV^e et XVI^e siècles* ; ibid, 1903, pp. 244,-52, et ensuite dans les *Atti del Congresso storico Internazionale di Roma* [1903], vol. III, 1906.

M. et F. *Précis d'un mémoire sur les écrivains de l'histoire de l'Agenais*, par Labrunie, ibid, 1884, p. 148.

Fallières, *Labrunie* († 1807), *sa vie pendant la Révolution, ses travaux, et ses manuscrits*, ibid, 1892, p. 357 et 480.

Voir encore : *Recueil des travaux de la Société d'Agriculture, sciences et arts d'Agen* (1804-1913) et *Revue de l'Agenais et des anciennes provinces du Sud-Ouest*, historique, littéraire, scientifique et artistique, Agen 1873 et années suivantes ; depuis 1879 sous la direction de la Société d'Agriculture, Sciences et Arts d'Agen.

1. Lauzun, *ouvr. cité*, p. 8.

qui coupe aujourd'hui l'ancien sanctuaire dans toute sa largeur..... — Nul doute, qu'à l'endroit que nous indiquons on ne découvre la tombe du prélat, à moins que huit ans après, en 1569, les hordes sauvages de Mongomery ne l'aient violée, ou, plus tard encore, les iconoclastes de 1793 »¹.

Le vœu, ainsi formulé en 1905, pour que des fouilles fussent exécutées sur le terrain si exactement indiqué, n'avait pas encore été exaucé en 1913; et depuis, la grande guerre est survenue! Renouvelons ici le souhait que ces fouilles soient pratiquées par les soins des érudits agenais, dont les Sociétés Savantes sont groupées autour de leur très beau Musée². On pourrait mettre ainsi au jour les restes de notre évêque, comme on a, en 1772, exhumé le crâne d'un autre illustre Italien, contemporain et ami de Bandello, Jules César Scaliger, qui, lui aussi, a vécu, est mort et fut enterré à Agen (1558). Son crâne et d'autres parties de son squelette, « ossa scaligerana », sont conservés, depuis 1871, par la Société d'Agriculture, Sciences et Arts d'Agen³.

Pour en revenir à la date de la mort de Bandello, nous regrettons vivement de ne pouvoir publier de document authentique, à l'appui de la date indiquée. Mais l'accord entre

1. *Ibid*, p. 42. Il fait allusion aux ravages des troupes de Mongomery, qui « se fortifia dans le vaste couvent des Jacobins; car situé à l'extrémité occidentale de la ville, près des fossés et de la Garonne, il [ce couvent] offrait un abri très sûr. Puis, quand l'ordre de vider les lieux et de marcher sur Agen et Toulouse fut donné, cette troupe de bandits mit le feu au monastère, pilla ses richesses, détruisit son église de fond en comble, et ne laissa qu'un monceau de ruines. Trop pauvres désormais pour pouvoir réédifier leur couvent, les Frères Prêcheurs... de deux seules travées de la nef latérale, épargnées par le feu, firent la modeste chapelle, qui, jusqu'à la Révolution, servit à l'exercice de leur culte » (p. 17-18). En 1791 les meubles et les effets des religieux de la ville du Port furent mis en vente et « le couvent des Jacobins fut divisé en plusieurs lots que se partagèrent les habitants du Port. Depuis, les haies vives ont remplacé les murs de clôture... » (p. 21).

2. La Société d'agriculture Sciences et Arts d'Agen, fondée en 1784, dissoute à la Révolution et reconstituée sous le Consulat, et la Société Académique d'Agen. — Sur le Musée d'Agen voir une brochure de ce titre par Jules Momméja dans la *Revue de l'Agenais*, 1904, pp. 488-495; 572-579. M. Momméja, ancien Conservateur de ce Musée, a pris sa retraite en 1914. Il est fort attaché à l'Italie; très versé dans l'histoire locale, c'est un grand admirateur des Nouvelles de Bandello, au sujet desquelles il nous a donné des renseignements fort précieux. Nous lui exprimons toute notre affectueuse reconnaissance.

à. Ad. Magen, *Jules César Scaliger*, p. 161.

les écrivains anciens¹, les critiques modernes et les érudits locaux, nous paraît digne de la plus grande attention. On aura beau dire qu'ils ne se démentent pas, uniquement parce qu'ils se copient l'un l'autre : il faut observer qu'il y a parmi eux des savants à l'esprit avisé, qui n'acceptent pas tout les yeux fermés. Voici le père, pour ainsi dire, des érudits agenais, Henri Argenton (1723-1780), qui en 1744 entra à l'évêché d'Agen comme pro-secrétaire, et, depuis l'année 1749, y remplit pendant trente ans les fonctions de secrétaire en titre. Étant chanoine de Saint-Caprais d'Agen, il « s'occupa avec ardeur de recherches et d'études historiques locales et réunit sur le passé de son pays des matériaux nombreux, qu'il n'eut pas le temps de mettre en œuvre »². Ces papiers inédits, « revus, commentés, parfois complétés » par Joseph Labrunie, ancien curé de Monbran, auquel il les avait légués, et qui les légua à son tour à Florimon Boudon de Saint-Amans, ne constituent-ils pas un dossier d'une valeur considérable, en raison des sources d'information dont ces deux savants pouvaient disposer ? Or Argenton, dans une longue analyse de faits et de dates, qui n'a pas à nous arrêter ici, parce qu'elle se rattache seulement à l'épiscopat de Bandello, a écrit quelques lignes qui intéressent notre enquête, et qui nous révèlent en lui un critique prudent : «... Il paraît, par ce que je viens de dire, que Joseph Scaliger s'est trompé en assurant que Bandel n'a été évêque que pendant quelques mois, ainsi que M. Labenasie, qui a prolongé son épiscopat jusqu'en 1570. Les auteurs du *Galila* citent un cartulaire de Clairac, en 1562, où il est fait mention de Bandel. Mais je voudrais voir cette pièce, parce qu'il est vrai que Bandel n'était plus évêque d'Agen en 1562... »³. Il doute donc d'un document qu'il n'a pas sous les yeux ; il s'appuie uniquement sur un fait : le fait qu'en 1562 Bandello n'était plus évêque. Il sait bien que Bandello a démissionné, comme évêque⁴, en 1555. Et il repousse la date de 1562 parce qu'il sait par ailleurs qu'il est décédé en 1561.

1. Les dates les plus accréditées sont 1561 et 1562. Voir Morellini, p. 158, et, pour d'autres renvois, F. Picco, *Quaranta novelle*, etc..., p. 25, note 1.

2. *Bibliographie générale de l'Agenais etc...*, par J. Andrieu, t. I, p. 21 et suiv. (Paris, 1886). On lit également là que Bandello est « mort à Bazens près du Port-Sainte-Marie en 1561 ».

3. Manuscrit d'Henri Argenton aux Archives de Lot-et-Garonne.

4. Il se trompe pourtant sur l'année de sa naissance. Il est amené à cette supposition : « s'il [Bandel] vivait alors [1562] il devait avoir 88 ans, puisqu'il en

Sur la foi d'Argenton cette date est considérée comme acquise par les historiens agenais. Ne pouvant pas tous les citer, nous n'en rappellerons que quelques-uns.

L'abbé Barrère¹, dans sa grande *Histoire religieuse et monumentale du diocèse d'Agen*, etc. (1856), nous raconte toutes les « infirmités du prélat » Bandello, qui après l'épiscopat « se retira au château de Bazens où il mourut en 1561 » ; et il ajoute : « Son corps, d'après M. Argenton, fut déposé dans l'église, etc., », que nous connaissons.

De nos jours une note manuscrite² de M. Tholin, qui fut Archiviste Départemental à Agen, nous décrit le « château de Bazens habité et peut-être construit en partie par Mathieu Bandel ». Il nous dit : « Il s'adosse à l'église au nord. Il devait comprendre trois corps de logis en forme de T. Il n'en reste plus qu'une aile, une haute tour polygonale, etc... ». Lui aussi accepte la date 1561.

Enfin, M. Lauzun, secrétaire perpétuel de la Société Académique d'Agen, dans un essai d'art et d'archéologie sur *Le Couvent des Jacobins du P^t-S^e-M^{ts}*, que nous avons déjà cité et mis à profit ci-dessus, écrit à son tour, en 1905, sans la moindre hésitation : « ... Mathieu Bandello, évêque d'Agen, de 1550 à 1555, mort en 1561 en son château de Bazens, où il avait établi sa résidence, demanda *par testament* que son corps fût transporté dans l'église des Frères Prêcheurs du Port. *Au dire d'Argenton et de tous les annalistes Agenais*, cet ordre fut exécuté ».

Nous sommes donc en présence d'une tradition locale ancienne et solide, concernant la date de la mort de Bandello et le lieu de sa sépulture. Comme on n'aperçoit aucune raison valable pour la rejeter, il nous a paru intéressant de la faire connaître.

FRANCESCO PICCO.

avait 77 en 1551 et que par conséquent il était né en 1474 ». Rien d'étonnant dans cette faute, car la vraie date de naissance de Bandello (1485) ne nous fut révélée que par le document cité ci-dessus, en 1900.

1. *Histoire religieuse et monumentale du diocèse d'Agen*, 1856, p. 216.

2. Archives départementales du Lot-et-Garonne, feuillet inséré dans le manuscrit cité d'Argenton.

3. Voir ci-dessus la citation, p. 224 n. 2. Ajoutons que la restauration de l'édifice est l'œuvre de Georges Robault de Fleury, parue dans son monumental ouvrage la *Gallia dominicana* avec texte du R. P. Chapotin.

« Le Ultime lettere di Jacopo Ortis » de Foscolo
et la censure impériale.

Les historiens de la littérature italienne sous la domination française ne devront pas dédaigner les papiers de la Direction de la librairie, dont quelques éléments se trouvent aux Archives Nationales. Nous en donnerons comme preuve l'intéressant rapport, publié ci-dessous, sur le livre fameux de Foscolo, dont le censeur impérial a caractérisé avec assez de justesse les tendances morales. Ce rapport, qui fait partie du *Bulletin hebdomadaire de la librairie* du 15 décembre 1810, est transcrit dans le registre F¹⁸, I 148*¹.

G. BN.

« L'ouvrage dont le Directeur général de la librairie a suspendu l'impression est la traduction d'un ouvrage italien intitulé : *Dernières Lettres de Jacques Ortis*. Dans le même instant, et sous différents titres, deux traductions de ce livre ont été soumises à la censure. Deux censeurs différents ont été chargés de leur examen, et tous deux ont conclu, sans s'être concertés, qu'il n'était pas convenable d'en permettre l'impression. Les lettres de Jacques Ortis sont une composition romanesque qui offrent (*sic*) la contr'épreuve des souffrances du jeune Werther. Mais ici, au délire d'un amour malheureux, se joint une sorte de frénésie politique. Ortis est un jeune Vénitien, élevé à l'Université de Padoue, qui ne veut survivre à l'indépendance de sa patrie que pour la venger ou la délivrer. Le traité de Campo Formio excite sa rage; il rugit de vengeance. Il est nourri dans son fanatisme par un vieillard fugitif encore plus forcené que lui. En un mot, la partie romanesque du livre est très propre à pervertir les imaginations et la partie politique à faire des mécontents. Il ne tend à représenter la domination française que comme une insupportable tyrannie et à exciter tous les peuples qui y sont soumis au soulèvement et à la révolte. »

1. Une copie de ce rapport se trouve dans AF, IV, 1354.

Questions Universitaires

AGRÉGATION ET CERTIFICAT D'APTITUDE D'ITALIEN

JUILLET 1919.

Résumé du Rapport du Président du Jury.

Le Jury nommé pour examiner, en 1919, les candidats à l'Agrégation d'italien et au certificat d'aptitude a eu à juger, en juillet, quatre catégories de candidats : 1° d'anciens admissibles aux concours d'agrégation antérieurs à 1914, dispensés des épreuves écrites, inscrits au nombre de cinq; 2° des réformés de guerre pourvus d'une délégation depuis au moins un an, inscrits au nombre de trois; 3° huit jeunes filles, candidates aux deux places mises pour elles au concours; 4° vingt et une jeunes filles candidates aux deux places du Certificat.

Un seul candidat masculin s'était inscrit en vue d'obtenir la place d'agrégé mise au concours dans les conditions normales; il ne s'est pas présenté. Aucun n'a convoité la place mise à la disposition des hommes au certificat.

Les résultats ont été les suivants :

Aucun des anciens admissibles (deux ont renoncé à concourir) n'a atteint, pour les épreuves orales, le nombre de points exigible pour le succès définitif. Leur préparation a paru insuffisante; alors qu'ils pouvaient bénéficier des mêmes avantages en 1920, ils ont eu le tort de vouloir courir la chance trop tôt, dans de mauvaises conditions.

Les trois réformés de guerre ont été déclarés dignes du titre d'agrégés, dans des conditions fort honorables.

Les deux places d'agrégées, mises au concours pour les femmes, ont été attribuées à deux candidates très méritantes, qui rendront l'une et l'autre, dont une rend déjà d'excellents services dans l'enseignement secondaire.

Pour le Certificat d'aptitude, la moyenne obtenue par les deux candidates admises est sensiblement égale à celle des concours précédents; mais la physionomie des épreuves a été toute différente. Les compositions écrites ont marqué un très grand progrès : la candi-

date classée 10^e (non admissible) avait plus de points que les 4^e et 5^e (admissibles) de l'année dernière. Cette élévation du niveau est imputable surtout au thème et à la version, qui ont donné lieu à des copies vraiment bonnes (neuf copies notées de 12 à 16 pour le thème, sept notées de même pour la version). En revanche huit candidates, dont les épreuves ont été faibles, auraient bien fait de s'octroyer une année de préparation supplémentaire. Les épreuves orales n'ont pas confirmé l'excellente impression des compositions écrites; plusieurs candidates ont fait preuve d'une grande inexpérience et quelques-unes d'une nervosité qui ne leur a permis de remplir que la moitié, ou même le tiers du temps accordé pour leurs diverses épreuves. Il y a eu là un manque de sang-froid et de réflexion qui a été fatal à quelques candidates; le jury aurait pu se trouver dans l'obligation de ne proposer qu'un nom au lieu de deux pour l'admission définitive, si l'avance obtenue à l'écrit n'avait compensé le fléchissement constaté à l'oral.

Les sujets traités ont été les suivants.

AGRÉGATION. — *Compositions écrites* : Thème, Lamartine. *Histoire des Girondins* I. XXI, ch. XI-XII, « Marie-Antoinette le 10 août 1792 » (La reine qui suivait pas à pas le roi... élevaient l'enfant dans leurs bras au-dessus de leur tête) — Version, P. Aretino, *Lettere*, I. I. n° vi, « All' Imperatore Carlo Quinto per esortarlo a liberare Clemente VII dopo il sacco di Roma ». — Dissertation italienne : « L'anima italiana dal mese d'agosto 1914 al mese di maggio 1915 ». — Dissertation française : Définir les caractères de la poésie lyrique de Chiabrera.

Epreuves orales : Thèmes improvisés, Gérard d'Houville : *Le Dernier feu* (Tu es assise sur le tapis en face de l'âtre... le charme que les papillons morts et les fleurs desséchées ont pour nous par certains jours d'hiver). — Erckmann-Chatrion, *Contes des bords du Rhin*, *Myrtille*. (Tout au bout du village.... En voyant ces choses, avec l'attendrissement convenable, vous pensez : Le Seigneur Dieu est bon); — René Milan, *Les vagabonds de la gloire* : (Malte enfin! Des paysages qui ne bougent point.... La maladie du marin, c'est le départ).

Textes espagnols. D. Miguel Asin Palacios. *La escatologia musulmana en la Divina Comedia*. « Las ascenciones de Mahomay de Dante a los cielos »; — « Recuerdos de tradiciones islámicas en la Divina Comedia »; — « El encuentro de Beatriz y Dante en el Paraiso terrestre ».

Explications préparées. Dante, *Purg.* XXIII, 16-36; B. Cellini, *Vita*, éd. O. Bacci, p. 102, ligne 12 à p. 103, l. 1; *Epist. ad Posterios*,

« Inde etiam reversus... egerim per annos »; — Pétrarque, son. 276; Carducci, *Garibaldi in Francia* : « Ma G. Garibaldi.... culla della rivoluzione europea »; *Ep. ad Posteror*, « Sensi superbiam.... mortes fleant »; — Léonard de Vinci, *Frammenti* p. 251-253; *Canto dell' Amore*, sept dernières strophes; *Ep. ad Posteror* « Historicis delectatus sum ».

Leçons en italien. « La curiosità intellettuale di Leonardo da Vinci »; — « La Germania nella vita dell' Italia dal 1870 al 1914 »; — « La sincerità del Petrarca ».

Leçons en français. « Le mélodrame considéré comme expression de la civilisation italienne »; — « La Secchia rapita »; — « La Cène de Léonard de Vinci ».

CERTIFICAT D'APTITUDE. — *Compositions écrites* : Thème, G. Sand, *Lettres d'un voyageur*, t. II, « Venise en 1834 » (La vie est encore si facile à Venise.... en se couchant à chaque pas sur les dalles lisses et chaudes des quais). — Version, P. Bembo, *Lettere*, éd. Sonzogno, p. 265, « Morte di Guidubaldò duca d'Urbino » (Erasì il povero signore ridotto in ultima magrezza.... non si sentisse della pietà acerbissimamente venir meno); — Composition italienne : « Come si svolge il pessimismo leopardiano ? »; — Composition française. « Si le moi est haïssable comme le dit Pascal, comment s'explique le succès du genre autobiographique ? Prendre les exemples dans la littérature italienne. »

Epreuves orales. Version improvisée : I. Nievo, *Memorie di un ottuagenario*, c. 1 (La cucina di Fratta....); — Thème improvisé : Taine, *Voyage en Italie*, t. I, p. 337-338; — Lecture expliquée : Leopardi : *All' Italia*, première strophe; — Traduction et commentaire grammatical : Dante, *Purgat.* XXIV, 64-93.

PROGRAMME DE QUESTIONS ET D'AUTEURS POUR LE CONCOURS ET D'AGRÉGATION D'ITALIEN EN 1920.

I. HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE ET DE LA CIVILISATION.

1^{re} question. L'enfer de Dante : La matière (éléments traditionnels, historiques, personnels) et la forme (composition, symbolisme, expression).

2^e question. La décomposition de la Renaissance italienne, de 1527 à 1600 : évolution politique (le régime despotique), religieuse (le Concile de Trente), littéraire (la doctrine classique, le Tasse) et artistique (Michel Ange, les Vénitiens, les Bolonais).

3^e question. Les influences étrangères en Italie, de 1740 à 1789.

II. TEXTES POUR LES EXPLICATIONS ORALES.

Virgile. *Enéide*, l. VI, v. 295-336 et 417-627.

Dante. *Inferno*, canti II, X, XXVI.

Michel-Ange, *Poesie*, n° VI, LXXXIII, CIX (25, 36, 37, 49, 77, 82, 97, 101), CX, CXVIII, CXXVI, CLV, CLXIII (d'après les éditions C. Frey, Berlin, 1897, ou C. Amendola, Lanciano, 1911).

Lorenzino dei Medici, *Apologia*; — Paolo Paruta, *Orazione per i nobili veneziani morti a Lepanto* (dans les *Orazioni scelte del secolo XVI*, éd. G. Lisio, Florence, Sansoni, 1897, p. 159-185 et 295-316).

T. Tasso, *Gerusalemme Liberata*, chants XII, et XVI, st 31-67.

G. Baretti, *Prefazione II^a alle tragedie di Pier Cornelio* (dans Baretti, *Prefazioni e polemiche*; Bari, 1911, p. 45-55).

Metastasio, *La Clemenza di Tito*, acte III.

Goldoni, *Pamela nubile*.

G. Parini, *Il Mattino*, v. 184-628 (éd. G. Mazzoni, Florence Barbèra)

F. De Sanctis, chapitre XVII (T. Tasso) de sa *Storia della letteratura italiana*.

Au concours spécial réservé en 1920 aux candidats démobilisés depuis l'armistice ou réformés de guerre, les textes d'explications suivants sont supprimés: Virgile, *Enéide*, VI, 295-336; Dante, *Inferno*, ch. II; P. Paruta; G. Baretti; F. De Sanctis. Tout le reste du programme demeure applicable à ce concours.

PROGRAMME POUR LE CERTIFICAT D'APTITUDE D'ITALIEN EN 1920.

Dante, *Inferno*, ch. II et X.

Lorenzino dei Medici, *Apologia* (dans *Orazioni scelte del Secolo XVI*, Florence, Sansoni, p. 156-185).

Tasso; *Gerusalemme liberata*, chant XII.

Goldoni, *Pamela nubile*.

Parini, *Il Mattino*, v. 184-628 (éd. G. Mazzoni, Florence, Barbèra).

Fogazzaro, *Il Mistero del Poeta*.

DÉCRET AUTORISANT LES UNIVERSITÉS FRANÇAISES A DÉCERNER
LE TITRE DE DOCTEUR « HONORIS CAUSA ».

L'impossibilité où notre législation universitaire laissait nos universités de décerner à des savants étrangers le titre de docteur « honoris causa » était une lacune regrettable pour le développement des relations scientifiques de la France avec les nations amies ou alliées. Grâce aux actives démarches du Directeur de l'office national

des universités et écoles françaises, cette lacune vient d'être comblée par un décret (20 Juin 1918) dont nous reproduisons les dispositions essentielles.

Article 1^{er}. — Les Universités sont autorisées à décerner le titre de docteur « honoris causa ». Ce titre ne pourra conférer au titulaire aucun des droits attribués au grade de docteur par les lois et règlements.

Art. 2. — Le titre de docteur « honoris causa » ne pourra être donné qu'à des étrangers, en raison des services éminents rendus aux Sciences, aux Lettres ou aux Arts, à la France ou à l'Université qui décernera le titre.

Art. 3 — L'avis favorable de la Faculté compétente donné en Assemblée sera nécessaire si le titre est proposé pour une personne dont les travaux ou l'action rentrent dans le domaine propre d'une des Facultés. Cet avis ne sera valable que si la moitié plus un des membres de l'assemblée est présente à la délibération et que si le nom proposé réunit les deux tiers des suffrages exprimés.

La décision est prise en Conseil de l'Université, la moitié plus un des membres étant présents, et à la majorité des deux tiers des votants.

Art. 4. — Dans le cas où la proposition ne semblerait être du ressort spécial d'aucune des Facultés, le Conseil de l'Université devra procéder à deux délibérations ; la seconde aura lieu au moins huit jours après la première.

Art. 5. — Le titre ne pourra être décerné qu'après approbation par le Ministre de la délibération du Conseil de l'Université.

Art. 6. — Le diplôme sera établi et signé par le Recteur au nom de l'Université. Il pourra, au gré des Universités, porter la mention de la Faculté qui aura été consultée. Il sera remis au titulaire dans les formes que régleront les Universités elles-mêmes.

Art. 7. — Ce diplôme, étant un titre honorifique et non un grade, ne donnera lieu à la perception d'aucun droit.

L'Université de Paris a décerné, en décembre 1919, le titre de docteur « honoris causa » au grand mathématicien italien Vito Volterra, doyen de la Faculté des Sciences de l'Université de Rome, sénateur du royaume d'Italie. — L'Université de Strasbourg vient de rendre le même honneur à l'historien G. Ferrero.

NOS DEULS.

Sous ce titre, le *Bulletin italien* de 1915, 1917 et 1918 a publié quelques notices consacrées aux maîtres de notre enseignement public, professeurs de langue italienne, étudiants, futurs docteurs épris de la littérature et de la civilisation d'Italie, qui ont fait don de leur jeunesse dans la grande lutte engagée pour sauvegarder la liberté des peuples, et en particulier pour la défense de la civilisation latine. Nous rappellerons ici leurs noms: René SUREL, professeur au lycée du Havre; André LACOMBE, du lycée de Marseille; Robert MARCHAL, élève de l'École Normale Supérieure; Alphonse LACHAUD, du collège de

Cannes; Jean GÉRONIMI, étudiant à la Sorbonne; Victor PINET, du collège de Cette; Jean ANGELI, du collège de Thonon; Gabriel MATTON du collège de Montélimar; Pierre MUCKENSTURM, élève de l'École Normale Supérieure; Alfred-Mary JOB du lycée de Tournon. A ces notices s'en était ajoutée une, consacrée à Jacques RAMBAUD, maître de conférences à la Faculté des Lettres de Bordeaux, et due à la plume de M. P. Sagnac.

La funèbre liste n'était pas close. D'autres italianisants nous étaient signalés depuis longtemps comme « disparus », que nous espérions toujours voir reparaitre. Les mois ont passé, et ils manquent obstinément à l'appel! Sans vouloir condamner comme absurdes les dernières lueurs d'espoir que peuvent encore conserver ceux qui leur étaient le plus chers, nous croyons devoir donner ici leurs noms, pour que nul ne puisse penser qu'ils sont sortis de notre souvenir :

René BILLARDET, professeur au lycée Ampère, à Lyon; Roland BARRAUD, élève de l'École Normale Supérieure, reçu agrégé le 1^{er} août 1914; Robert LANGEAU, professeur au lycée de Troyes, titulaire d'une bourse de séjour en Italie en 1912-1913; A. BROSSE-RAVAT, boursier à l'Université de Grenoble; C. DURAFFOUR, professeur au collège de Bourgoin.

A côté de ces héros, dont plusieurs ont succombé dans des conditions que nous ne connaissons jamais, il faudrait inscrire les noms des survivants, dont les exploits ont mérité les plus flatteuses distinctions : tel de nos étudiants, tels professeurs-adjoints que j'ai revus après cinq ans, lors d'une récente tournée d'inspection, sont revenus discrètement prendre leur place d'autrefois, la boutonnière ornée du ruban rouge. Je n'en veux nommer aucun, pour deux raisons; d'abord pour ne pas blesser leur modestie, qui est grande; et ensuite parce que, étant sûr de ne pas avoir la liste complète de tous ceux que je devrais citer, il me serait pénible de faire tort à un seul d'entre eux.

Disons seulement que nous pouvons être fiers de notre petit groupe d'italianisants!

Henri HAUVETTE.

LES AGRÉGÉS D'ITALIEN.

Avec la fin de la guerre ont repris les concours d'agrégation, qui avaient été maintenus seulement pour les femmes depuis trois ans. Nous croyons le moment propice pour donner ici les noms de ceux et de celles qui ont obtenu le titre d'agrégé d'italien, depuis que ce

concours a été inauguré en 1900. D'année en année cette liste sera complétée par l'adjonction des noms des nouveaux promus. Nous faisons précéder d'une croix les noms de ceux qui sont morts :

1900	MM. M. Paoli, (†) Landry,
1901	Guichard, Giacomoni.
1902	(†) Marchioni, (†) Pernot.
1903	Teulier, Girolami.
1904	Valentin, Santoni.
1905	Rouède, (†) Lacombe.
1906	Mignon, Berthé.
1907	Ceccaldi, (†) Billardet.
1908	Ronzy.
1909	Delahaye, Crouzet.
1910	Langlais, M ^{lle} Marichy.
1911	Crémieux.
1912	Garnier.
1913	Chadourne.
1914	Marcaggi, (†) Barraud.
1915	(Pas de concours).
1916	MM ^{lles} Cathelin.
1917	Bertrand.
1918	(Néant).
1919 (juill.)	MM ^{lles} Lafond, Quézel.
	MM. Barincou, Pézard, Camugli.
— (oct.)	Bedarida, P. Paoli.

UN PLAIDOYER EN FAVEUR DE L'ÉTUDE DE LA LANGUE ITALIENNE
AUX ÉTATS-UNIS.

M. Ernest H. Wilkins, de l'Université de Chicago, mène une active campagne, dans le *Bulletin of the New England Modern Language Association*, en faveur d'une plus large diffusion de l'étude de l'italien dans l'éducation de la jeunesse en Amérique.

D'après une statistique, dont il est le premier à signaler le caractère très approximatif, il y aurait aux États-Unis, dans les écoles de tous ordres, 275.000 élèves étudiant le français, 200.00 étudiant l'espagnol, 3.000 étudiant l'italien. Il se réjouit des 275.000 étudiants de français, et il espère voir leur nombre s'accroître encore; il se plaint de l'engouement dont bénéficie l'espagnol et il s'indigne de l'indifférence témoignée à l'italien. Connaissant bien la langue et la civilisa-

tion à la fois de l'Espagne et de l'Italie, M. Wilkins estime que la disproportion est choquante, quand on considère le bénéfice qu'un Américain peut et doit tirer de l'étude de l'Italie et de celle de l'Espagne. Pour que la proportion redevienne juste, il voudrait la renverser, ou peu s'en faut.

Son plaidoyer est chaleureux, abondant, convaincant ; d'après les témoignages qu'il cite, il semble avoir recueilli d'importantes adhésions (1). Le public français pourrait en faire son profit ; indiquons donc quels sont, en résumé, les titres de la langue italienne à figurer au programme de l'enseignement américain : intérêt de la littérature italienne, non-seulement pour charmer l'Amérique, mais pour enrichir et stimuler sa création littéraire ; valeur spéciale de l'italien comme apprentissage linguistique, comme instrument d'initiation aux beaux-arts et notamment à la musique, et comme moyen indispensable pour suivre les travaux des Italiens dans de nombreuses branches de la science ; utilité de l'italien pour l'assimilation des nombreuses colonies italiennes dans les grandes villes d'Amérique ; importance de l'italien pour établir des relations étroites avec l'Italie.

Ainsi parle un professeur américain. Son discours pourrait, sans inconvénient, s'adresser à des Français ; il convient de souligner particulièrement les deux derniers points, sans d'ailleurs négliger les autres. Avec leur esprit pratique, prompt aux entreprises de large envergure, nos collègues d'Amérique vont-ils bientôt faire à l'italien, dans l'éducation de la jeunesse, une place que la France hésite encore à lui accorder ?

(1) Voir aussi un article de M. Moore dans le *Modern Language Journal*, mars 1919.

Bibliographie

Tutte le opere di Dante Alighieri nuovamente rivedute, con un copiosissimo indice del contenuto di esse. Florence, Barbèra, 1919; in-16, de X-456-CLVII pages (12 lire 50).

La première idée de renfermer en un seul volume de format commode toutes les œuvres de Dante est née en Angleterre, où elle a été réalisée en 1894, à Oxford, par les soins du célèbre dantologue Ed. Moore. Cette édition fut très bien accueillie, et elle a eu plusieurs réimpressions. La librairie italienne, qui a exécuté tant de travaux admirables pour la diffusion de l'œuvre de Dante, ne pouvait pas rester en arrière, sur ce point, de la librairie anglaise; et la célèbre maison Barbèra de Florence a courageusement entrepris de rivaliser avec l'University Press d'Oxford. Les circonstances ont gravement entravé et retardé l'achèvement de ce très beau volume: le soin de diriger l'édition avait été confié à Arnaldo Della Torre, qui se mit à l'œuvre avec son activité coutumière; la guerre survint, et, cédant aux impulsions de son généreux patriotisme, A. Della Torre se dépensa sans compter pour la propagande en faveur de la participation de l'Italie; puis il mourut. M. G. Degli-Azzi, qui reprit le travail, fut bientôt mobilisé, et ce fut M. E. G. Parodi qui, avec sa haute compétence, assura l'achèvement de la publication. Ces vicissitudes n'ont pas été sans inconvénients, et l'éditeur ne les dissimule pas. Ainsi l'index en CLVII pages, qui est la grande nouveauté du volume, n'avait été qu'ébauché par Della Torre; il contient, outre les noms propres, quantité de renvois à des mots et à des idées, qui en font un répertoire précieux; mais quels sont les principes, visiblement assez personnels, dont s'était inspiré Della Torre? Puisqu'on y mettait tant de choses, pourquoi n'y pas mettre encore un peu plus? Le lecteur ne se plaint pas de ce qu'on lui donne; il aimerait savoir pourquoi on lui donne cela et non autre chose. Il aimerait savoir aussi sur quels textes s'appuie la leçon adoptée par Della Torre, pour les diverses œuvres de Dante — curiosité légitime, mais qui ne diminue en rien l'utilité du volume.

Une rapide inspection permet d'apercevoir quelques différences avec l'édition anglaise. Le format est légèrement plus petit, mais le livre est épais, parce qu'il contient plus de choses. Le caractère est plus net, mais plus menu et plus maigre (la Divine Comédie tient en 146 pages au lieu de 153; 52 lignes par colonne au lieu de 50). Le *Canzoniere* présente un classement tout nouveau, fort intéressant, mais qui peut créer un peu de confusion pour les renvois et les citations; on y trouvera au complet les

correspondances poétiques de Dante avec divers rimeurs de son temps. Comme dans l'édition anglaise, les œuvres d'authenticité douteuse sont comprises dans le volume (à l'exception pourtant des *Salmi penitenziali* et de la *Professione di fede*, que personne ne regrettera) ; c'est pourquoi, outre là *Quaestio de aqua et terra*, l'édition italienne contient tout le poème intitulé *Il Fiore*, dont l'attribution à Dante reste douteuse, mais qui a été défendue à l'aide d'arguments impressionnants. Aux *Epistolae* jusqu'ici enregistrées, l'édition nouvelle ajoute divers témoignages relatifs à des lettres perdues de Dante ; et ici encore on pourra regretter que ces intelligentes additions altèrent le classement numérique auquel on est habitué pour citer les lettres. Mais, comme pour les poésies lyriques, cet inconvénient ne sera que transitoire, car il est bien certain que, de plus en plus, critiques et lecteurs de Dante renverront habituellement à cette belle édition ; il serait à souhaiter qu'elle devint l'édition-type, à laquelle on se reportera. Elle en est digne à tous égards.

HENRI HAUVETTE.

Carlo Curto. — *Le tradizioni popolari nel Morgante di Luigi Pulci.* — Casale, 1918 ; 153 pages. |

Il est généralement admis par tous les critiques que Luigi Pulci est avant tout un poète populaire — populaire en ce sens que par tendance naturelle autant que par la formation de son esprit, l'art de ce poète apparaît plus voisin de l'art populaire que de celui des principaux écrivains de son temps, un Politien, un Laurent le Magnifique, un Marsile Ficin etc... Au reste, Pulci lui-même s'est présenté à nous comme un fervent de l'âme toute simple du peuple, dans la mesure où celle-ci se révèle dans le langage, lorsque dans la première des lettres que nous avons de lui¹ il s'écrie avec un accent de regret et de nostalgie : « E al tutto la mia buona diligentia, la mia povera fatica in ricercare per ogni parte vocaboli accomodati al bisogno, per ritrovare l'origine vera, andando personalmente, è perduta e cassa ». Laurent le Magnifique de son côté nous le montre (dans la *Caccia col Falcone*²) mêlé à une troupe joyeuse de chasseurs et s'éloignant un moment de ses compagnons pour improviser des vers au milieu de la nature :

Egli se n'andò dianzi in quel boschetto,
Ché qualche fantasia ha per la mente :
Vorrà fantasticar forse un sonetto.

Il suffirait de rappeler également, outre sa culture médiocre, le fait qu'il a recouru, pour la matière du *Morgante*, à deux poèmes purement populaires, *l'Orlando* et *la Spagna*, que par ses « strambotti » il a mêlé sa voix à celle des poètes les plus vraiment populaires, et qu'enfin toutes

1. *Lettere*, à cura di S. Bougi, Lucca, 1886 p. 21.

2. *Poesie di Lorenzo de Medici*, a cura di Gosué Carducci, Firenze, 1859, p. 279.

ses compositions lyriques sont imprégnées de l'influence des écrivains qui empruntent au peuple leurs inspirations et leurs formes.

Après cela, il apparaît tout naturel que, dans son œuvre principale, il ait accueilli largement les traditions populaires de son temps, sous la forme variée de légendes, de récits, d'expressions, de proverbes, de croyances, de préjugés. C'est à tout ce « folklore » de Pulci que M. Carlo Curto a récemment consacré un ouvrage spécial auquel, en réminiscence d'un livre de notre plus remarquable « folkloriste » G. Pitré¹, il a donné pour titre : « Les traditions populaires dans le « Morgante » de L. Pulci ». Et ce n'est pas seulement pour le titre, mais aussi pour la disposition des matières qu'il s'est souvenu du livre de Pitré sur Dante.

Dans sa préface, l'auteur nous expose ses idées directrices, d'où procède toute l'étude. Et c'est justement dans ces idées générales — à notre avis erronées en partie ou peu claires — que résident les défauts essentiels du livre. M. Curto part de cette idée fondamentale, — et qui lui semble à lui indiscutable, — que Pulci en empruntant la matière de son poème à l'*Orlando* et à la *Spagna* se montra « mauvais poète romanesque » tandis qu'il faisait vraiment œuvre de poète par la forme dont il revêtait ce sujet emprunté à autrui.

Or, par « forme » M. Curto entend non pas seulement la langue, le vers, la strophe, mais aussi l'allure particulière du récit grâce à laquelle Pulci, se libérant de ses modèles, donne à tel ou tel épisode une signification et une destination propre, ajoute une réflexion, supprime une observation ; en un mot elle est le tempérament même du poète, qui est original, qui lui appartient en propre et lui permet de transformer le sujet, de donner au tableau déjà dessiné, sans lui faire subir d'altérations essentielles, d'autres contours et des couleurs nouvelles et fraîches ».

Mais si l'on donne ce sens au mot « forme » et si à propos de forme on parle non seulement de qualités extérieures, mais « d'originalité d'esprit » de l'écrivain, comment peut-on affirmer ensuite (ainsi que le fait M. Curto à la p. 6) que Pulci « peut être comparé à un peintre qui mettrait la couleur à un tableau déjà dessiné par un autre » ? Comment affirmer qu'il subsiste dans le *Morgante* une « inégalité profonde » entre matière et forme, que la « première est restée chez Pulci ce qu'elle était chez ses prédécesseurs » alors que la « seconde se transformait, prenait de la couleur, donnait de la saveur et de la vie au poème » et conclure ensuite que Pulci occupe dans l'histoire de notre littérature « un rang très élevé ? »

De deux choses l'une ; ou l'on donne à « forme » un sens purement rhétorique, et alors le mérite de Pulci, à qui on dénie ainsi toute imagination créatrice, se réduit à celui d'un collectionneur de phrases et de mots, ou bien on entend par forme quelque chose de moins extérieur, de plus intime, de plus vivant (et c'est ainsi que M. Curto semble l'entendre dans

1. GIUSEPPE PITRÉ : *Le tradizioni popolari nella Divina Commedia*, Palermo, 1901.

la phrase citée ci-dessus), et alors il n'est plus possible de dire que l'œuvre de Pulci n'est individuelle « qu'en partie », et que son seul grand mérite est d'avoir recueilli en abondance dans le *Morgante* les expressions linguistiques propres à son temps. En un mot l'ouvrage de M. Curto me paraît faussé par une erreur théorique initiale, qui ne permet à l'auteur ni d'entrevoir la juste valeur de l'œuvre qu'il examine, ni de fixer des limites à son travail, pour donner tout leur poids aux conclusions de son analyse.

A la suite de cette préface, M. Curto étudie en cinq chapitres tout ce que Pulci a recueilli, dans le *Morgante*, en fait de traditions populaires :

I^o Strophes, vers et motifs populaires ou d'intonation populaire ; II^o Nouvelles, récits, légendes, anecdotes comiques ; III^o Formules, mots, argot ; IV^o Expressions spéciales, phrases proverbiales ou proverbes ; V^o Jeux, usages et mœurs, croyances et préjugés. M. Curto réunit en ces cinq chapitres un ensemble de matériaux important. En même temps il lui arrive d'examiner parfois la forme particulière que certains motifs de la tradition ont revêtu du fait de l'imagination de Pulci, Mais cet examen aurait dû être plus complet ; il aurait sans doute amené à faire des observations de détail intéressantes. L'auteur s'est le plus souvent contenté de signaler l'origine populaire d'un grand nombre de motifs sans en tirer les conclusions qu'il aurait pu en tirer. En effet pour nous, il était moins intéressant de savoir que l'imagination de Pulci avait largement puisé dans la science et la littérature populaire de son temps (car, étant donné son tempérament, cela devait fatalement arriver plus ou moins), que de voir comment ces naïves traditions du peuple se sont transformées dans l'imagination fantasque du poète.

Notons encore quelques points plus particuliers, M. Curto donne (p. 41) comme étant de Luigi Pulci la *Nouvelle* qui a pour sujet l'aventure du Siennois qui fit si drôlement les honneurs de sa maison à un familier de Pie II, en offrant au Pontife un pic qu'il prit pour un perroquet. Mais après tout ce qu'ont pu dire contre l'authenticité de cette composition Vittorio Cian (1) et l'auteur de ces lignes (2), M. Curto aurait dû tout au moins laisser soupçonner que l'authenticité de la *Nouvelle* était douteuse. On peut faire la même observation, et avec plus de raison encore, à propos de la « Giostra » que M. Curto attribue hardiment à Pulci (p. 140), alors qu'il existe en ce qui concerne la paternité de cette œuvre, toute une littérature (3) sérieuse et solide. En somme, dans tout l'ouvrage on relève

(1) Compte-rendu du *Quattrocento* de V. Rossi dans la *Rivista storica italiana*, t. XV (1898) p. 331.

(2) *Luigi Pulci, l'uomo e l'artista* ; Pisa 1912 p. 82 et suiv.

(3) C'est ainsi que M. Curto accepte comme certain le renseignement donné par Bernardo Tasso (*Lettere*, Padova 1773, t. II, p. 325) qui montre Pulci lisant le *Morgante* à la table du Magnifique. Mais le fait que B. Tasso est le seul écrivain ancien qui l'affirme, suffirait à nous mettre en garde contre la vérité de cette affirmation.

en général la même insuffisance d'information bibliographique (1). Il néglige trop souvent des études récentes, où il aurait trouvé d'utiles observations. Pour ne citer qu'un exemple, il ne semble pas avoir eu connaissance du volume d'Attilio Momigliano « *L'indole e il riso di Luigi Pulci* (2) » ouvrage que l'on pourra discuter tant qu'on voudra, mais qui ne laisse pas de contenir beaucoup d'observations originales et fines.

Tout ce que nous venons de dire ne signifie pas que l'ouvrage de M. Curto soit dépourvu de mérite. Il a celui d'avoir réuni une quantité de faits concernant l'origine des nombreuses traditions populaires recueillies dans le « Morgante » et leurs rapports, ainsi que de nombreuses observations sur la provenance, la signification et la fortune d'une quantité d'expressions linguistiques. Par là il pourra servir très utilement de guide pour commenter le poème de Pulci.

Carlo PELLEGRINI.

Emile Picot. *Les Italiens en France au XVI^e siècle.* Bordeaux, Gounouilhou ; 299 pages, in-8° 1901-1918 (Extrait du *Bulletin Italien*).

Emile Picot. *La querelle des dames de Paris, de Rouen, de Milan et de Lyon, au commencement du XVI^e siècle.* Paris, 1917 ; 60 pages in-8°. (Extrait des *Mémoires de la Société de l'Histoire de Paris*, t. XLIV).

Ces deux tirages à part sont distribués près de six mois après la mort du maître dont nous conservons ici le souvenir pieux, et de qui nous espérons publier avant peu un fragment inédit, se rattachant à cette longue série de notices sur les Italiens en France, dont il avait commencé la publication en 1901, à la naissance du *Bulletin italien* de Bordeaux. Après une interruption de plus de douze ans, il l'avait reprise en 1917, sans pouvoir la terminer : il a été impossible d'en retrouver la suite dans ses notes, et nous tenions de lui-même que, arrivé à ce point, il se trouvait arrêté par de sérieuses difficultés. Telle qu'elle est, cette contribution fondamentale à l'histoire de l'italianisme en France au XVI^e siècle forme un tirage à part de 300 pages, divisé en six chapitres, que les historiens de notre civilisation à l'époque de la Renaissance ne pourront jamais se dispenser de consulter.

L'autre étude, tirée des *Mémoires de la Société de l'histoire de Paris*, est une de ces curiosités historiques et bibliographiques dont Emile Picot possédait un répertoire inépuisable. Il s'agit de petits poèmes dans lesquels les dames de Paris, de Rouen, de Milan et de Lyon réclament tour à tour la palme pour l'éclat qu'elles avaient donné aux fêtes de l'entrée

(1) A propos du « *Contrasto della Bianca e della Bruna* » (p. 20), on peut signaler aussi l'étude d'Hermann Varnhagen, *La storia della Biancha e la Bruna*, Erlangen, Junge, 1894. Cette édition est beaucoup plus complète et correcte que celle de S. Ferrari citée par M. Curto. Cf. aussi E. Picot dans la *Rassegna bibl. d. lett. ital.*, II, 417.

(2) Rocca San Casciano, 1907.

du roi Louis XII dans chacune de ses « bonnes villes ». On trouvera dans cette brochure, après une substantielle introduction, le texte des poèmes, et la description bibliographique (avec fac-similé) des éditions qui nous les ont conservés.

H.

J. R. Charbonnel : *La pensée italienne au XVI^e siècle et le courant libertin*. Paris, Champion. in-8 de 720 + LXXXIV + UU pages; — *L'Éthique de Giordano Bruno et le deuxième dialogue du Spaccio* (traduction avec notes et commentaire), *Contribution à l'étude des conceptions morales de la Renaissance*. Paris, Champion, 1919, in-8 de 340 pages.

M. Roger Charbonnel nous apporte en deux copieuses études les résultats de ses amples recherches. Il en aurait singulièrement accru les réels mérites, s'il eût consenti à mieux préciser son objet, à mûrir davantage sa pensée.

« Les sources italiennes du libertinage français »: tel est, évidemment, l'objet qu'il s'est d'abord assigné. Le butin trouvé paraissant maigre, notre auteur a étendu son effort et embrassé « La pensée italienne du XVI^e siècle ». C'était tomber de Charybe en Scylla! Impossible de traiter d'après les sources un sujet aussi énorme. Force fut donc de réduire et de rogner, comme tout à l'heure d'étoffer, et d'étendre. De là un livre pléthorique, peu cohérent, manquant de netteté, qui ne traite à fond ni la question des sources italiennes du libertinage français, ni l'histoire de la pensée italienne au XVI^e, mais qui contribue, de façon souvent fort intéressante, à éclaircir et à vulgariser l'une et l'autre.

I

La question des sources italiennes du libertinage français n'est pas tirée au clair. Esprit plus ample que rigoureux, M. C. ne sait ni poser ni traiter le problème avec netteté. Au lieu de classer précisément, sous quelques rubriques commodes — existence de Dieu, providence divine, divinité de Jésus, immortalité de l'âme, etc... — les textes des libertins français du XVII^e qui se réfèrent formellement à des Italiens du XVI^e, et de donner ainsi au lecteur une idée distincte de l'influence italienne sur la pensée française anti-catholique, M. R. C. nous déballe pêle-mêle, (chapitre I) en un curieux désordre, les citations les plus disparates, les unes insignifiantes, les autres d'une grande portée, celles-ci toutes courtes, celles-là fort étendues et s'espaçant sur plusieurs pages. La première fait intervenir le cardinal Poole, p. 12. Page 14 nous est présenté un... Portugais, Osorio, évêque de Silves, et, page 16, voici Naigeon, à propos d'Alberico Gentili! Bonnement, je m'attendais à voir citer des Français du XVI^e-XVII^e siècle. Les voici qui débouchent enfin : Cappel, Gentillet, Henri Estienne, la Noue, de Thou, d'Aubigné, Garasse, Mersenne et Gabriel Naudé, mêlés du reste à Possevin, Bozio da Gubbio et à Ribadaneyras Page 90, 94, 104, paraissent

Morhof, Jean François Buddaeus et J. F. Reimann!... Tout cela, certes, ne manque pas d'intérêt. Mais comme j'eusse mieux aimé une *analyse*, très nette, de *la pensée libertine italienne telle qu'elle apparaissait aux Français* qui l'invoquent ou la combattent, — et même, si M. R. y tient, telle qu'elle apparaissait à Buddaeus, Morhof et Osorio! Comme j'eusse mieux aimé une étude particulière sur l'introduction de Machiavel en France! (M. R. cite l'étude de Waille à ce sujet. Qu'en pense-t-il? Qu'y ajoute-t-il?), une autre sur les traductions françaises d'auteurs libertins italiens, une autre sur l'histoire si curieuse — pour M. R., capitale — de Gabriel Naudé!

Le problème est confusément posé. Il n'est pas mieux traité. Une fois définies quant à leur nature, les idées libertines d'Italie qu'apercevaient les Français, restait à *mesurer l'étendue de leur action*. Problème encore plus délicat que le premier. Comment essayer de le résoudre si l'on n'a pas déterminé, d'abord la tradition libertine proprement française, celle qui puise à Montaigne et à Rabelais, à Comynes et aux légistes, à la littérature amoureuse ou paillardes, à ces courants si puissants et si mêlés qui se heurtent à l'Université de Paris autour des doctrines officielles, à toutes les formes d'hérésie que condamne la grande Eglise, — et ensuite les traditions libertines d'Espagne, d'Angleterre et d'Allemagne. A élucider ces questions, M. R. ne tâche même pas. Tandis que M. Strowski nie toute influence des Libertins d'Italie sur les Libertins de France, M. R. affirme que cette influence s'est incontestablement exercée (p. 713), « dans une certaine mesure » : les Italiens « ont aidé le libertinage » français « à se condenser, à se cristalliser si l'on veut sous une forme précise » (p. 717). — Ne pas se duper de mots, voir clair, définir, classer, quel plus savoureux plaisir! Et pourquoi M. C. se l'est-il si souvent refusé? (1)

(1) La même imprécision, le même désordre déparent le chapitre VI (p. 617). M. C. y passe en revue — *pêle-mêle* et sans les distinguer — deux sortes d'idées : les unes dérivent des théories des Libertins italiens, les autres n'en dérivent pas mais coïncident avec elles! M. C. énumère ainsi les auteurs qui continuent soit la pensée de Machiavel, soit la pensée de Galilée. — Gros effort; mais comme le résultat est inégal! A côté de pages intéressantes, celles par exemple qui concernent Bayle (673-688), combien d'autres où se révèlent les plus curieuses ignorances! Exemple : les passages consacrés à la tradition machiavéliste attestent que M. C. ne soupçonne pas l'existence d'une théorie chrétienne du droit de révolte, laquelle a son histoire! — M. C. confirme en tout ce chapitre la fameuse théorie de Sainte-Beuve et de Brunetière que les libertins du XVII^e relient par un courant continu l'Anti-Catholicisme du XVI^e à l'Anti-Catholicisme du XVIII^e. Mais comme il eût été plus opportun de discerner, et de définir, et de comparer les formes diverses de l'Anti-Catholicisme à l'un et l'autre moment!

Était-il inutile d'essayer de définir le terme « Libertins »? — On peut l'appliquer, ce semble, aux Anti-Catholiques qui ne sont pas Protestants. Le problème se pose alors de savoir la place des Sociniens. J'inclue à voir en eux des Libertins : quoiqu'ils avouent la Révélation et se réclament de l'Écriture, c'est la maîtrise de la seule Raison qu'ils reconnaissent en fait, puisqu'ils nient la divinité de Jésus et la Trinité de Dieu.

II

M. C. ne veut pas analyser en elle-même l'histoire de la pensée italienne au XVI^e siècle : il entend l'étudier en fonction du mouvement libertin. De là, les quatre gros chapitres qui constituent le corps du livre et qui retracent les origines de la pensée libertine (ch. II, p. 125), le courant averroïste padouan (ch. III, p. 220, Cremonini, Cardan et Vanini), le courant positiviste florentin (ch. IV, p. 389, Machiavel), le courant panthéiste (ch. V, p. 438, Vinci, Bruno, Galilée). Tout de suite apparaissent d'inexplicables lacunes : M. C. ne dit à peu près rien, ni d'*Occhino*, Blandrata, des Sozzini et du courant unitaire, ni de *Vermigli*, de Gentili et du courant protestant, ni de *Patrizzi* et de Telesio (4 pages seulement), les maîtres de Campanella, ni de Paolo *Sarpi* qui a quelque droit à représenter le positivisme machiavéliste, ni de *Tartaglia*. Je discerne, non pas trois, mais huit groupes de penseurs dont les œuvres favorisent ou reflètent le libertinage : 1. Telesio, Patrizzi, Campanella, catholiques d'intention, qui souvent interprètent le thomisme de façon très singulière, mais qui finalement se soumettent ; 2. Bruno leur frère, dont les outrances refusent de se discipliner ; 3. les Padouans, de Pomponace à Cremonini ; 4. les Sceptiques, tels que Vanini ; 5. les Unitaires et les Protestants ; 6. les Positivistes machiavélistes : Sarpi ; 7. les Physiciens et Mathématiciens, de Léonard à Galilée en passant par *Tartaglia*, en négligeant au besoin les *minores* tels qu'un Benedetti ou un del Monte ; 8. les Médecins, tels que Cardan. De quel droit M. C. tronque-t-il son sujet tel qu'il l'a lui-même défini ? Et si ce sujet lui paraît démesurément ample, par suite de quelle aberration va-t-il l'élargir encore en y introduisant, sous couleur d'une analyse des origines de la pensée libertine, une histoire de la philosophie cocassement conçue : M. C. entreprend (chapitre II) de résumer la pensée de Platon, Aristote, Epicure, Zénon, Philon, Plotin, Proclus, Averroès, S. Thomas, Ficin, Pic, la Cabbale, les Sciences occultes ! — Et qui tâche à se placer à son point de vue se demande, ici encore, comment il s'y prend pour exclure de son volume Avicenne et Avicbron, Siger de Brabant et maître Eckart, etc... ?

A prendre ce qu'on nous donne : Pomponace et Cremonini, Cardan, Vanini et Bruno, Galilée et Campanella, je vois beaucoup de choses excellentes, d'autres peut-être moins bonnes. Que pense M. C. du *Cremonini* de M. Mabilleau ; et quelles modifications propose-t-il à l'image qui nous fut présentée ? Pareillement j'aimerais à savoir comment il juge le livre de Douglas sur Pomponace. M. Duhem — j'ai eu occasion de le noter (1) — pensait que l'opinion commune touchant Pomponace était inexacte et injuste. M. C. étudie longuement, et à diverses reprises, le fameux professeur de Padoue ; mais nulle part il ne présente un jugement d'ensemble. — J'insisterai quelque peu sur Galilée et Bruno : Galilée, dont il me semble

(1) Voir mon *Histoire du Passé chrétien*, t. VII (1503-1527), quatrième édition, page 414, note.

que M. C. n'a pas bien défini le rôle ; Bruno, dont il a tracé un émouvant portrait.

L'idée que se fait M. C. du mouvement padouan et du mouvement scientifique italien au XVI^e siècle est faussée par un mythe et par une ignorance. Le mythe, c'est l'influence bienfaisante qu'aurait exercée l'Averroïsme sur les origines de la science expérimentale : s'il y a une force qui s'est opposée tenacement à l'essor de celle-ci, c'est l'Aristotélisme, l'Aristotélisme averroïste aussi bien que l'Aristotélisme alexandriste, ou thomiste. Cremonini n'a jamais rien compris à Galilée. — L'ignorance, c'est celle qui dérobe à M. C. la vue de l'œuvre géniale accomplie par les maîtres de l'Université de Paris de 1277 à 1377. Léonard et Galilée sont les disciples géniaux — eux aussi —, comme Copernic lui-même, — de Buridan, d'Albert de Saxe et de Nicole Oresme : mais ils sont disciples, et disciples des Parisiens (1). Ce n'est pas tout. En même temps que l'idée héliocentrique, reparait en Italie, au XVI^e, l'idée que la dynamique céleste diffère de la dynamique terrestre. Et cette autre croyance reparait encore que les hypothèses astronomiques ont une portée objective. *Du coup se déplace le centre de gravité des controverses scientifiques.* Hier c'était le relativisme, c'est aujourd'hui le réalisme qui règne dans l'esprit des physiciens. D'où suit que le Copernicanisme est discuté désormais du point de vue métaphysique. Sur le terrain scientifique, ses adversaires s'avouent vaincus : tant il est clair qu'il sauve mieux les apparences que l'Aristotélisme ou le Ptoléméisme ; Grégoire XIII s'appuie sur le système de Copernic pour opérer la réforme du calendrier. Mais, du point de vue métaphysique, le chanoine de Thorn est ardemment combattu. Beaucoup de ses disciples, du reste, acceptent ses incontestables tendances réalistes : tel, Giordano Bruno. Les Luthériens ouvrent le feu, et les Jésuites leur emboîtent le pas ! Alors entre en scène Galilée : son but, c'est de venger Copernic et de remporter la victoire, si j'ose dire, sur le champ de bataille de la cosmologie et de la métaphysique, comme ses devanciers l'ont déjà gagnée dans le domaine de la science pure. Sa mécanique tend à fonder son astronomie ; son génie mathématique, heureusement servi par la lunette qu'il a su construire pour étudier les astres, retrouve plusieurs théories d'Oresme, notamment la démonstration du triangle ; par ses expériences sur les oscillations du pendule, il ouvre à la mécanique des perspectives nouvelles. Mais, toujours, c'est à prouver la vérité *objective* de la doctrine copernicaine que tend son effort. Il s'improvise théologien pour convertir les consultants du saint Office ; et ce grand génie affiche une pauvreté surprenante pour établir le dogme qui lui tient au cœur : *il n'y a et il n'y aura jamais que deux hypothèses pour expliquer les apparences astronomiques, celle de Ptolémée et celle de Copernic ; comme l'expérience établie par la première est fautive, il s'ensuit nécessairement que la seconde est vraie* $\alpha\alpha\tau\alpha\ \phi\upsilon\sigma\iota\upsilon\ \dots$. On s'explique, dans ces conditions, que le saint Office ne condamne l'héliocen-

(1) Voir l'œuvre historique de Duhem.

trisme qu'en tant que Galilée lui attribue une valeur physique objective.

M. C. a consacré à Giordano Bruno une centaine de pages de sa thèse principale — c'est la meilleure partie de son ouvrage — tandis qu'il faisait de l'éthique du grand dominicain le sujet de sa thèse complémentaire (1). Esprit curieux, nature sensuelle, Bruno ne se propose pas seulement de continuer Copernic ; il entend utiliser encore Nicolas de Cues, et toute la philosophie ancienne pour rénover le catholicisme, sans tomber dans l'erreur protestante. Bruno retient beaucoup d'éléments traditionnels et néo-platoniciens ; Eckart appartient à la tradition dominicaine autant que saint Thomas. Et la distance est-elle si grande qui de S. Thomas sépare Eckart ? S. Thomas symbolise aujourd'hui l'orthodoxie catholique. Les historiens n'ont pas le droit d'oublier les furieuses attaques auxquelles il fut en butte de son vivant, et après sa mort ; les luttes que dut soutenir le généralat des Frères Prêcheurs pour imposer ses doctrines à l'ordre ; les décrets d'Orthez et de Sisteron 1316-1320, du Puy et de Brives 1344-46. Bruno retient l'idée augustinienne que la Bible a une portée non pas scientifique, mais religieuse, — encore qu'il l'oublie fâcheusement quand il étudie Copernic — ; il garde la thèse traditionnelle, si clairement mise en forme par les Tho-

(1) Deux parties dans cette thèse : 1° Une traduction française du deuxième dialogue de *l'Expulsion de la Bête triomphante*. Le jour de la soutenance M. Hauvette a relevé plusieurs faux-sens, transpositions, erreurs diverses : cette traduction ne pourra être consultée qu'avec précaution par qui voudrait connaître l'exacte pensée de Bruno. Mais en même temps M. Hauvette a rendu hommage à la fidélité du traducteur dans l'ensemble : son travail se lit avec aisance et plaisir ; il permet au lecteur français de prendre personnellement et à peu de frais, contact avec la pensée de Bruno ; 2° Un commentaire, que préparent la traduction et les notes jointes, et qui expose la morale du grand dominicain. Il présente les mêmes qualités et les mêmes défauts que l'ouvrage principal : l'auteur ne se doute pas que son office propre, sa tâche première, c'est de *définir* avec la plus grande précision possible le sens de chaque mot du texte qu'il étudie ; il disserte, en revanche, avec la même abondance verbale, complaisante et diffuse à propos de Bruno et de Plotin, du néo-platonisme et de la morale.

Les trois dialogues (1584-85) qui prêchent l'Expulsion de la Bête Triomphante et l'Établissement du règne de la Sagesse, de la Vérité et de la Vertu reflètent clairement la crise qui ébranle au XVI^e l'Église chrétienne et l'humanité : il faut arracher l'une et l'autre à la folie, à l'erreur, au pessimisme qui tue l'action (les trois vices que la Bête symbolise). — Il faut organiser l'action bienfaisante, c'est-à-dire l'action socialement utile, — car elle seule est bienfaisante, — et la régler selon la Loi de Dieu. Chemin faisant, Bruno critique le Catholicisme qui, prêchant la paix, a souvent semé la guerre, et plus encore le Protestantisme qui tue, avec les œuvres, le ressort de l'activité sociale, qui répand l'anarchie, etc... Méfaits de la richesse, insuffisance de la pauvreté. — Enfin Bruno examine un doute : l'action est-elle vraiment bienfaisante, ou bien ne vaut-il pas mieux s'abstenir ? Bruno écarte ce doute comme une tentation et conclut en prêchant la réforme, l'effort, l'action vertueuse.

mistes, que deux voies différentes mais convergentes peuvent donner accès à Dieu ; il conserve un sentiment très vif de la bienfaisance sociale du système catholique ; il retient l'hostilité traditionnelle des marchands pour la propriété individuelle et leur attachement à l'idée du *bonum commune* ; il rêve longtemps de rentrer pacifiquement au sein de l'Eglise ; la réforme qu'il médite n'est-elle pas plus proche de celle que prêchait Erasme que de celle qu'accomplit Luther ? Il conserve un sentiment très aigu du mystère divin. Mais c'est ici que la coupure se fait. Les voies divergent que suivent, pour explorer le mystère, chrétiens et non-chrétiens : le chrétien prolonge les lignes que tracent la foi évangélique et les formules dogmatiques ; le non-chrétien s'en écarte, et les brise. Ici continuité logique ou supra-logique, là, contrariété, quand ce n'est pas contradiction. Un fait est très certain : c'est sur l'Eucharistie qu'après six années d'efforts pour arriver à une entente, Bruno et l'Eglise ont définitivement rompu. Il y a un mystère eucharistique. Quand il y plonge son âme, le croyant s'attache aux formules qui fixent la foi ; il ressaisit derrière elles les doctrines de ses docteurs, les S. Thomas et les S. Bonaventure, les S. Augustin et les S. Cyrille, S. Justin, et S. Jean, et S. Paul ; et les paroles de Jésus, telles que les rapportent les Synoptiques ; et puis, l'âme ainsi nourrie, orientée, aimantée, il lui ouvre toutes grandes les portes de la méditation et de l'amour. Ce n'est pas ainsi que procède l'incroyant : quelle que puisse être sa doctrine, c'est toujours d'une évidence qu'il part, évidence de l'erreur commise par l'Eglise et acceptée par les fidèles ; de cette erreur il apporte une explication plus ou moins bénigne, selon que sa position personnelle s'éloigne plus ou moins des positions doctrinales du catholicisme. Ainsi Bruno : le néo-platonisme l'a détaché de la vieille foi séculaire. Comme il retient beaucoup de cette foi, comme à tâter du protestantisme, de Marburg autant que de Wittenberg, ou même de Helmstadt, il n'a senti pour lui nul attrait, il incline à donner des explications presque satisfaisantes des croyances dont il rejette le sens traditionnel. Philosophe, théologien, mystique, eût-il pu discourir autant qu'il a fait sans éprouver les limites, les impuissances, les déficiences du discours ? Il est prêt à donner des dogmes toutes les traductions nécessaires ; mais à condition que l'Eglise admette son évidence à lui, savoir leur foncière inexactitude ; à condition qu'on s'entende pour définir le rôle de Chiron (Jésus) et montrer dans le mystère des choses le progrès merveilleux d'une force divine immanente en elles. — M. C. a assez bien aperçu tout cela. Bruno lui a inspiré des pages vivantes et colorées d'où sa figure ressort avec force, où sa pensée est analysée avec finesse et bonheur (1) ! Comme je regrette — en songeant aux dons qui furent dé-

(1) Je ne crois pas que M. C. ait déterminé les textes où Bruno a puisé son néo-platonisme ; ni réuni les citations de néo-platoniciens qui se rencontrent en ses œuvres. Toujours M. C. s'échappe et introduit Platon et Plotin, et Spinoza, si ce n'est Hegel. Mais il ne serait pas indifférent de savoir dans quelle mesure Bruno puise directement aux Néo-Platoniciens, dans quelle mesure c'est indi-

partis à M. C. : intelligence philosophique, élévation d'esprit, finesse, abondance, émotion, puissance de travail, — comme je regrette qu'il en ait pareillement mésusé ! Que n'en-a-t-il mieux réglé l'emploi ! Que n'a-t-il voulu se montrer plus sévère pour lui-même !

Albert DUFOURCO.

Giulio Natali. *Gian Vincenzo Gravina letterato, discorso letto in Arcadia l' 8 giugno 1918, in ricordo del 2° centenario dalla morte di G. V. G.* — Roma, tip. poliglotta vaticana, 1919. In-8 de 27 pages.

Un moraliste résolument hostile à la casuistique, en un pays où elle comptait de chauds partisans ; un cartésien qui, en dépit de son enthousiasme pour le philosophe français, cultivait l'histoire et la donnait comme fondement à ses travaux de juriste ; un arcadien rebelle qui prescrivait de chercher les modèles de l'ode pindarique et de l'idylle grecque non auprès de Chiabrera et de Sannazar, mais dans les œuvres de Pindare et de Théocrite ; un lecteur assidu et délicat de cette *Divine Comédie* dont la beauté restait encore trop incomprise ; une sorte de patriote dédaigneux de la mode alors toute favorable à la langue et à la tragédie françaises ; un éducateur conscient de la nécessité d'instruire les femmes ; en un mot, un esprit original, entraîné par un sentiment d'indépendance non exempt d'orgueil loin des voies les plus suivies ; un judicieux théoricien qu'il ne faut pas trop accabler sous le reproche d'avoir voulu joindre l'exemple au précepte et d'être l'auteur de cinq tragédies monstrueuses ; un novateur envers qui Montesquieu et Jean-Jacques auraient, semble-t-il, contracté quelques dettes : tel nous apparaît Gravina dans l'étude que lui consacre M. Giulio Natali.

L'auteur se recommande ici par les mérites solides dont il a déjà fait preuve dans ses travaux sur le Settecento : renseignements riches et précis, clair bon sens, souci d'éviter toute exagération.

Gabriel MAUGAIN.

Suzanne Gugenheim. *La Poésie de Lamartine en Italie (1820-1850).*

Sous ce titre l'« Athenaeum » de Pavie (juill. 1918, oct. 1918, janv. 1919) a publié trois articles en français de la doctoresse Suzanne Gugenheim. C'est une revue chronologique et bibliographique des jugements de la critique italienne sur Lamartine, ainsi que des traductions et des imitations qui ont été faites de notre poète pendant cette période. L'auteur nous offre les notes et citations recueillies au cours de ses patientes

rectement qu'il en dépend. Cite-t-il la *théologie d'Aristote* ? Dans quelle mesure dépend-il de la tradition dominicaine ? Si Eckart a été condamné, Suso a été béatifié par l'Église. Je regrette que, étudiant Bruno, M. C. ne se soit pas davantage souvenu d'Eckart, — qu'il ne l'ait pas davantage rapproché de ses frères directs Telesio, Patrizzi, Campanella, — et de son illustre émule allemand, Böhme.

recherches; elle apporte quelques utiles précisions sur « la fortune de Lamartine » en Italie et jalonne la route pour les curieux qui voudront aller plus loin.

La partie la plus personnelle de ces articles est celle qui a trait aux imitateurs de Lamartine. Il n'est pas toujours facile de saisir nettement à plus forte raison de déterminer l'influence d'un écrivain sur les autres. On se laisse aisément tromper par des ressemblances fortuites ou par des affinités naturelles. Il ne suffit pas qu'un poète ait célébré la fuite des jours, la vanité de la gloire, l'élan de la foi, la fraternité humaine, la nature confidente, pour qu'on puisse affirmer qu'il a subi l'empreinte de Lamartine. Ce sont là des thèmes que la poésie lyrique a traités dans tous les temps et dans tous les pays; de plus à certaines époques, toute la production poétique porte la marque d'une inspiration commune. Ces réserves faites, — et rarement indiquées par l'auteur lui-même — on trouve dans la dernière partie de ce travail d'intéressants rapprochements, qui font sentir la parenté qui existe entre des poètes italiens comme Carrer, Tommaseo, Prati, Aleardi et le poète français. M^{lle} Gugenheim relève certaines rencontres d'expression, qui ne sont pas de pures coïncidences, ni même de simples réminiscences, mais des témoignages peu contestables d'imitation. Il faut la remercier d'avoir apporté, dans les limites qu'elle s'est tracées, sa contribution à l'étude des échanges littéraires entre les deux pays, tout en souhaitant que la question des rapports de Lamartine avec l'Italie soit traitée un jour dans son ensemble.

A. VALENTIN.

Mario Chini. *Tela di ragno*. Roma, Formiggini, 1918.

Voici un poème familial vraiment reposant et délicieux écrit dans une langue vive et colorée. Une idylle charmante s'y déroule dans le cadre pittoresque du « dolce Mugello ». Les personnages sont bien campés et saisis sur le vif : le pharmacien et sa digne épouse, le « maestro », le vieux serviteur Succiampolle, le marchand de cerises, l'étudiant, la nièce de Don Livo, et surtout Don Livo. Ce dernier, vieux curé de campagne qui a failli jadis être un des compagnons de Garibaldi, rappelle à la fois Jocelyn, le vicaire savoyard et les vicaires écossais. Mais l'inspiration wordsworthienne (d'ailleurs avouée par l'auteur) du poème et des personnages est agréablement tempérée par une grâce toute italienne. Le paysage est plein d'oliviers, de vignes, de côteaux surmontés de « chiesette » où l'on entend bruire les cigales sous le soleil. On ferme le livre avec l'impression d'avoir respiré à pleins poumons l'air pur de la campagne. C'était ce que voulait le poète. Il y a réussi pleinement.

P. R.

Chronique

— On a constitué à Rome un Institut pour la propagande de la culture italienne, sous la présidence honoraire du ministre de l'Instruction publique et la présidence effective de MM. F. Martini, V. Comandini et Formiggini. Cet Institut doit publier des guides bibliographiques par matières destinés à faire connaître l'apport de l'Italie à la science moderne.

— *Il Risorgimento italiano (1814-1918)* par Arrigo Solmi, fait partie d'une « Collana rossa » dite *Biblioteca di cultura popolare* (Milan, Feder. ital. della Bibl. popolari, 1919 ; in-12, 202 pages). Le plan de la collection est vaste et fort bien compris ; le volume que nous avons sous les yeux donne une idée très avantageuse de l'entreprise. En huit leçons, suivies même d'une note bibliographique, l'histoire du Risorgimento est contée, jusqu'à l'armistice de novembre 1918, avec précision et sobriété. Il faut sincèrement féliciter la fédération italienne des Bibliothèques populaires de réaliser de pareilles publications au milieu des difficultés du moment : le prix du volume est relativement modique (2 fr. 50), et, si le papier est médiocre, il y a deux cartes en couleurs, bien réussies ; d'ailleurs l'essentiel est d'aboutir, au lieu d'attendre que le temps passe : l'éducation populaire d'une nation dépend beaucoup d'initiatives désintéressées comme celle-ci. C'est un exemple à suivre.

— Il vient de se constituer à Genève une Société d'études italiennes sous l'impulsion de MM. E. Muret, professeur de littératures néo-latines à l'Université et H. Ziegler, critique renommé en matière de littérature italienne.

— *L'âme héroïque de la France contemporaine* est le titre d'une conférence faite devant les élèves de l'Institut commercial de Bologne, par leur professeur de français Mlle V. Fagnani. La conférence remonte au printemps de 1917 ; l'avant-propos porte la date de novembre 1918, mais la brochure ne nous est arrivée qu'à la fin de 1919. Il n'est pas trop tard pour dire l'émotion que doit causer à des lecteurs français les sentiments d'admiration, d'affection, de fraternité qui sont exprimés dans ces trente pages ; il convient d'en remercier le professeur, qui, dans une dédicace touchante, a voulu associer à cet hommage rendu à la France la mémoire de cinq de ses élèves tombés au champ d'honneur ; il faut l'en remercier et la féliciter de la maîtrise qu'elle déploie dans l'usage qu'elle fait de notre littérature moderne et de notre langue.

— Signalons, dans la collection des *Profili* de l'éditeur Formiggini, un nouveau volume consacré à un écrivain français. Il est consacré à Flaubert, et est dû à la plume de Guido Muoni, qui avait déjà publié dans la même collection un Baudelaire fort apprécié. G. Muoni, enlevé à ses études en pleine activité, avait laissé le volume sur Flaubert entièrement prêt, mais n'en a pas surveillé lui-même la publication ; son ami, F. Picco, notre distingué collaborateur, s'est chargé de ce soin, avec la compétence qu'il possède lui-même en matière de littérature française.

— M. Benedetto Croce consacre une plaquette de 42 pages, ornée de cinq productions photographiques (Bari, Laterza, 1919), à la commune de l'Abruzze d'où sa famille est originaire : *Montenerodomo, storia di un comune e di due famiglie*. Ces monographies d'histoire locale et de généalogie ont toujours quelque chose de touchant et on y peut faire d'agréables découvertes, encore que l'histoire de Montenerodomo (*Mons niger in domo*) manque de relief. Les deux familles sont les familles De Thomasis et Croce, et c'est un plaisir de faire connaissance avec quelques honorables représentants de la noblesse abruzzaise et napolitaine de l'ancien régime ; on remarquera surtout le portrait du conseiller Benedetto Croce, aïeul du philosophe, magistrat intègre et réactionnaire, « carattere orgoglioso ed estante », qui n'était pas commode à vivre. Il avait épousé une jeune fille de Campobasso, dont toutes les sœurs étaient mariées comme elle à des magistrats ; ces dames avaient acquis une telle réputation comme épouses modèles de conseillers, de présidents ou de procureurs, qu'un jour un magistrat décidé à se marier alla trouver leur mère et lui demanda une de ses filles : il n'y en avait plus ! La bonne dame lui répondit : « Dovrà aspettare che io glic la faccia ! »

— L'Université de Manchester vient d'instituer une chaire d'études italiennes, — la quatrième en Angleterre, — et l'a confiée à M. Gardner, qui est actuellement attaché à l'Université de Londres et qui ne pourra, pour cette raison, prendre possession intégrale de sa chaire avant octobre 1920.

A l'école d'été instituée à l'Université de Cambridge par la « Modern Languages Association », 150 auditeurs ont fréquenté les cours professés sur la littérature, l'histoire, la musique, les arts et l'économie de l'Italie ancienne et moderne.

G. Bx.

— Le 1^{er} mai 1918, est mort à Rome, à l'âge de 74 ans, le professeur Ernesto Monaci, une des gloires de la science italienne, dans le domaine de la philologie romaine. Nous avons sous les yeux le beau discours consacré à sa mémoire par son ami et digne émule, le professeur Pio Rajna, discours prononcé à Rome le 2 juin 1918 (*Archivio della R. Soc. Rom. di Storia patria*, vol. M.I) : l'homme, le savant, le professeur revivent dans

ces pages émus, avec une rare intensité ; un excellent portrait complète ce précieux souvenir du maître de l'Université romaine.

— Notre maître et ami Emile Picot comptait de nombreuses amitiés en Italie. Notons que sa mémoire a été solennellement commémorée à l'Académie des Sciences, Lettres et Arts de Padoue, le 16 février 1919, par le professeur Antonio Medin.

— Voici deux discours académiques d'allure patriotique, et qui ne nous en sont pas moins chers. L'un a été prononcé par le professeur Michele Scherillo à la séance solennelle de l'Institut royal lombard de Sciences et Lettres, le 9 janvier 1919 ; il a pour titre : *La Patria conquistata ; ricordi e moniti*. L'autre, *Dalmazia italica*, fut prononcé à l'Université de Padoue par le professeur Vincenzo Crescini, le 11 mars, pour la réception d'une délégation d'étudiants dalmates. Ce sont deux remarquables manifestations des sentiments qui agitent les cœurs italiens dans les sphères intellectuelles, et il est fort regrettable que le public français, dans son immense majorité, reste dans l'ignorance de la force de ces sentiments, chez les maîtres les plus autorisés de la jeunesse italienne.

— Trois substantielles notes de littérature comparée franco-italienne viennent d'être publiées par notre ami Ferdinando Neri. La plus ancienne, parue dans les Actes de l'Académie royale des Sciences de Turin (séance du 2 février 1919), intitulée *La leggenda di Gargantua nella valle d'Aosta*, est un complément suggestif à une communication de M. C. Portal insérée au t. V de la *Revue des Etudes Rabelaisiennes*. La seconde a paru dans l'*Athenaeum* (juillet 1919) : *Note ai « Regrets »* ; elle est importante dans sa brièveté pour ce qui y est dit de la fraternité poétique de Ronsard et de Du Bellay et pour l'appréciation du mélange savoureux d'inspiration classique et d'inspiration italienne qui caractérise leur art. Enfin le *Giornale Storico della Letterat. ital.* (t. LXXIV, p. 50) a inséré, du même auteur, une « variété » sur *La prima tragedia di Etienne Jodelle*. Il s'agit de la *Cléopâtre captive* et du modèle très probable dont s'inspira le poète, la *Cleopatra* de De Cesari.

Mentionnons encore une intéressante dissertation que nous communiquons le même F. Neri ; elle est l'œuvre d'un de ses élèves, G. A. Tasca, et traite de *Due poesie in morte di Napoleone*, celle de Manzoni et celle de Lamartine (Asti, 1919).

Table des Matières

Articles de fond. Variétés.

	Pages.
ARBELET (P.). — Fragment d'un voyage de Stendhal à Naples en 1817.	181
AUVRAY (L.). — La collection Armingaud à la Bibliothèque nationale.	168, 215
BERTRAND (J.). — Le pessimisme de Leopardi.	91
BOUCHAUD (P. de). — Torquato Tasso et sa Comédie pastorale « l'Aminta ».	82
BOURGIN (G.). — « Le ultime lettere di Jacopo Ortis » de Foscolo e la censure impériale.	229
BOUVY (E.). — Turner et Piranesi.	88
COCHIN (H.). — « Les Romains sont sots, les Bavares sont fins ».	40
DURRIEU (C ^{te} PAUL). — Les relations de Léonard de Vinci avec Jean Perréal.	152
HAUVETTE (H.). — La Piave ou le Piave ?	43
— — « Io dico seguitando »	60, 129
HAZARD (P.). — Un historien du génie latin	196
MAZZONI (G.). — Noterelle concernenti A. de Vigny	18
NOLHAC (P. de). — Claude Lorrain et le paysage romain	5
PICCO (FR.). — La date de la mort de Matteo Bandello.	223
RENAULD (CH.). — Giovanni Cena	25

Questions universitaires.

Création par les Universités italiennes d'un « diplôme spécial » accessible aux étrangers.	46
Union intellectuelle franco-italienne	48
L'« Associazione italiana per l'Intesa intellettuale fra i paesi alleati e amici ».	100
L'étude de la langue italienne en France	100
Agrégation et certificat d'aptitude d'italien	102
Conférences de professeurs italiens.	181
Agrégation et certificat d'aptitude d'italien.	184
Agrégation et certificat d'aptitude d'italien, juillet 1919 : résumé du rapport du président du jury.	230

TABLE DES MATIÈRES

255

Pages.

Programme de questions et d'auteurs pour le concours de l'agrégation d'italien en 1920.	232
Programme pour le certificat d'aptitude d'italien en 1920	233
Décret autorisant les Universités françaises à décerner le titre de docteur « honoris causa »	233
Nos deuils (H. HAUVETTE).	234
Les agrégés d'italien	235
Un plaidoyer en faveur de la langue italienne aux États-Unis.	236

Bibliographie.

G. ALIOTTA. — La guerra eterna (J. F. Renauld).	190
E. BOUVY. — Alfieri, Monti, Foscolo (H. Hauvette).	114
G. BUSTICO. — Bibliografia di V. Alfieri; Il primo « intoppo amoroso » di V. Alfieri (H. Hauvette).	113
G. CAPPUCCINI. — Vocabolario (H. Hauvette)	117
U. CASSUTO. — Gli Ebrei a Firenze (E. Jordan)	50
J.-R. CHARBONNEL. — La pensée italienne au xvi ^e siècle; L'éthique de G. Bruno (A. Dufoureq)	243
M. CHINI. — Tela di ragno (P. Ronzy)	250
H. COCHIN. — Sur le « Socrate » de Pétrarque (H. Hauvette)	187
C. CURTO. — Le tradizioni popolari nel Morgante (C. Pellegrini)	239
DANTE. — Tutte le opere (H. Hauvette).	238
V. DELFOLIE. — Dictionnaire militaire (H. Bedarida).	119
H. FOCILLON. — Piranesi (E. Bouvy)	110
A. GALETTI. — La poesia e l'arte de G. Pascoli (A. Valentin)	51
L. GENNARI. — A. Fogazzaro; Poesia di fede; L. TONELLI, Le spirito francese contemporaneo (H. Hauvette)	116
G. GENTILE. — Le origini della filosofia contemporanea (J. F. Renauld)	190
G. GIUSTI. — Prose e poesie, éd. MARINONI (E. Bouvy)	115
CH. H. GRANDGENT. — Dante (H. Hauvette).	185
S. GUGENHEIM. — La poésie de la nature en Italie (A. Valentin).	249
E. LÉMONON. — L'après-guerre (A. Rosa)	188
Les Mystiques italiens (H. Hauvette).	186
G. NATALI. — G. V. Gravina letterato (G. Maugain).	249
Noi futuristi (A. Geiger)	56
E. PICOT. — Les Italiens en France; La querelle des dames de Paris... (H. Hauvette)	242
E. ROMAGNOLI. — Nel regno di Dionisio (P. Girard)	49
G. SAIITA. — Il pensiero di V. Gioberti (J. F. Renauld).	189

	Pages.
M. SCÈVE. — Délie, éd. PARTURIER; LAMARTINE, Saül, éd. DES COGNETS (H. Hauvette)	109
A. SOUBRENTINO. — La poesia filosofica (H. Hauvette)	114
G. TRACCONAGLIA. — Italianisme : Louise Labé; La langue française au XVI ^e siècle (E. Parturier)	103
Chroniques	61, 122, 191, 251
Revue des Revues	126
Table des matières	254

Planches.

1. — Le Colisée et l'Arc de Constantin dans la campagne romaine, détail d'un tableau de Claude Lorrain	1
2. — Le Campo Vaccino, renversement de l'eau-forte de Claude Lorrain	8
3. — Paysage de la vallée du Tibre, composition inédite de Cl. Lorrain.	16
4. — Vue imaginaire d'un port romain, eau-forte de Piranesi	88
5. — Ancient Italy, peinture de J. M. W. Turner.	88
6, 7. — Jean Perréal, miniature peinte pour Jacques Le Lieur	160
8 et 9. — Laurent de Médicis, par Ghirlandaio (Florence, S ^a Trinità). — Laurent de Médicis, par Botticelli (Adoration des Mages)	193
10. — L'adoration des rois mages de Botticelli (Florence, Musée des Offices).	195

Le Gérant : F. GAULTIER.

ÉTUDES ITALIENNES

2^e ANNÉE — 1920

ANGERS. — IMPRIMERIE F. GAULTIER.

ÉTUDES ITALIENNES

PUBLIÉES PAR

L'UNION INTELLECTUELLE FRANCO-ITALIENNE

COMITÉ DE RÉDACTION :

E. BOUVY, H. HAUVETTE, E. JORDAN

DEUXIÈME ANNÉE — 1920

ÉDITIONS ERNEST LEROUX
28, RUE BONAPARTE, PARIS, VI^e

1920



Notes sur l'influence artistique du « Songe de Poliphile »

Lettrés, érudits, historiens de l'Art, bibliophiles, connaissent aujourd'hui ce livre singulier écrit par un dominicain de Trévis, Francesco Colonna, et imprimé à Venise en 1499 par Alde Manuce, qui lui empruntera bientôt sa marque célèbre : le dauphin enroulé autour de l'ancre.

Je ne sais s'il en est dans la Renaissance italienne de plus attirant, malgré le fatras. Ce roman d'amour, tout pénétré d'hermétisme, récit d'un songe où passe et repasse l'allégorique Polia, est l'hymne d'adoration le plus fervent que le xv^e siècle ait dédié à la beauté et à l'art antiques. Un moine architecte ou amateur d'architecture, dévot à Vitruve, l'a écrit. Archétypes de monuments, temple, thermes, amphithéâtre, porte triomphale, tombeaux, obélisque et pyramide ; objets d'art, comme vases, trépieux, chars, mosaïques ; mœurs quotidiennes, comme bains, festins ou « symposies », délassements amoureux dans les jardins de buis taillé et d'orangers ; cérémonies liturgiques, danses, triomphes, sacrifices, sont ressuscités avec une puissance de visionnaire, que stimule l'amour d'un néophyte. L'un et l'autre sont d'ailleurs servis par l'érudition considérable de F. Colonna. que notre Benoît de Court appelait dès 1533 « multiscius ». En dépit de l'insistance des descriptions, l'antiquité n'est pas celle d'un antiquaire : elle est animée par l'imagination et la sensibilité d'un poète. La déformation que lui infligent le génie spontané et la critique encore insuffisante du Quattrocento, ajoutent à la saveur. C'est de l'archéologie passionnée. Partout on sent une volupté secrète, amoureuse de l'épiderme du marbre et du nu féminin. Elle chauffe la prose lourde et

lente, encombrée de science bourbeuse, mêlée d'italien vulgaire, de latin, de termes forgés de toutes pièces en faveur de choses inouïes, qui dépassent le langage commun. Un esthétisme hyperesthésié, parfois frénétique, exalte les formes, les couleurs, les parfums et les sons. La sensualité vénitienne s'empare ici des données fournies par le sol et la littérature antiques, par l'humanisme et la vie contemporains, et en fait des images étonnamment suggestives.

Aussi y a-t-il des illustrations. Souvent elles trahissent le texte, que le graveur n'a pas compris. Mais ce sont d'admirables bois, au trait ferme, assez fort, chargé d'encre mais sans bavures. L'aléa du tirage et le grenu du papier ancien ajoutent à ce qu'il a de généreux. Par là, bien que très sobre d'ombre et de modelé, il rend la vie. Il rend aussi merveilleusement l'aspect usé, inégal, des vieilles pierres, la ruine, qui tient tant de place dans l'ouvrage. C'est presque fruste, et toujours puissant. La verdeur de la taille égale celle de l'invention. Ces bois, qui commentent un texte obscur, restent clairs et toujours lisibles d'aspect, même quand il s'agit de rendre l'épaisseur de la forêt où Poliphile s'égaré.

Ce beau livre devait avoir du succès en France. Il en eut dès le temps de Louise de Savoie, pour qui une lettre sur la Vertu fut ornée, un peu après 1512, d'enluminures inspirées de ses bois. C'est donc le meilleur du succès : l'influence. Celle-ci a été étudiée par Claudius Popelin, puis par M. Léon Dorez¹, dont un bel article, enfin équitable, ose affirmer, non seulement son action incontestable sur la pensée du xvi^e siècle, sur le retour à l'idée antique de certains esprits indécis, et sur la renaissance des études historiques, mais encore son influence « vraiment extraordinaire sur l'art et la littérature du xvi^e siècle, particulièrement en France ». A ces pages, je voudrais simplement ajouter quelques notes et réflexions.

Rabelais, qui a senti son goût pour le « symbole pythago-

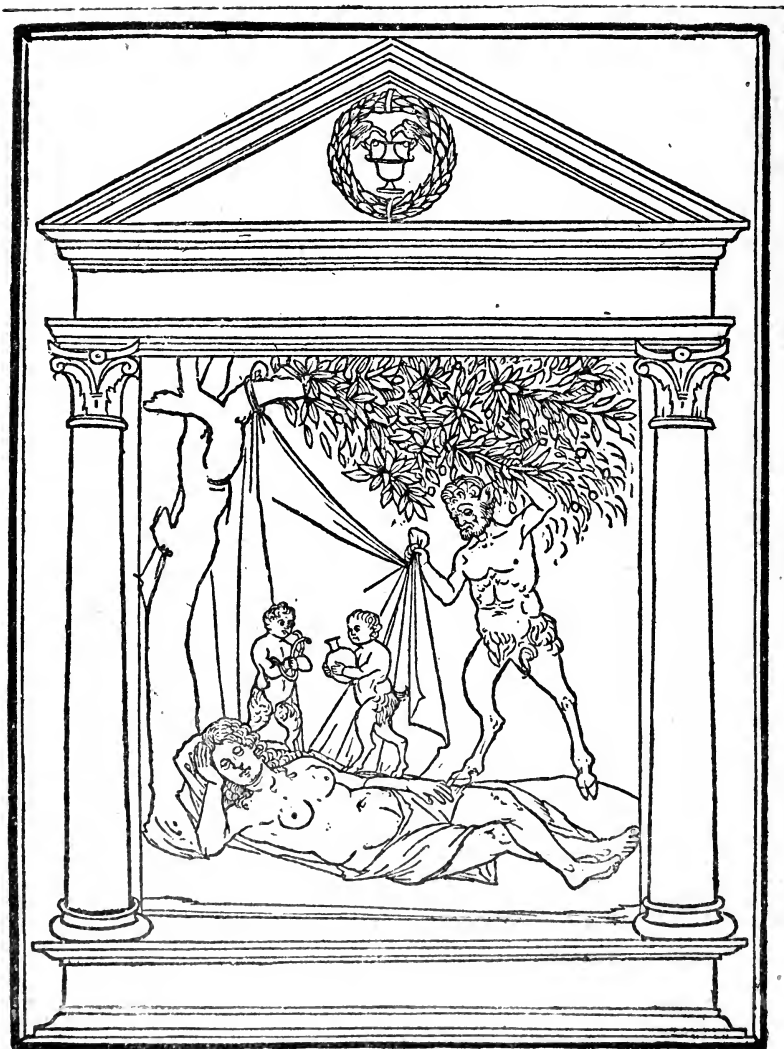
1. *Revue des Bibliothèques*, t. VI, 1896.

rique » se développer à la lecture du Poliphile, en admire les hiéroglyphes. Il fait plus : au magnifique palais de Polia il emprunte des détails pour en orner son abbaye de Thélème¹. Ces réminiscences, une fois signalées, ont ému chez nous ceux qui voudraient au chef-d'œuvre national des sources surtout françaises, et ils rappellent que Rabelais, pour nous donner l'idée des beautés de Thélème, évoque les châteaux récents ou en construction de Bonnavet, Chambord et Chantilly. Mais précisément, il dit Thélème « cent fois plus magnifique ». Or, le degré de plus de magnificence dont il dote son abbaye, c'est la mesure même de ce qu'il emprunte à *l'Hypnerotomachia* : la somptuosité du décor précieux, tout de cassidoine, de porphyre, de pierre numidique, de marbre serpentín ; la fontaine d'alabastré surmontée des Trois Grâces aux cornes d'abondance, et qui jettent l'eau par les mamelles, bouches et oreilles, fontaine décrite et gravée dans le *Songe*² ; les « beaux arcs d'antique » et les « belles galeries longues et amples ». Quoiqu'on en ait, ces détails témoignent de la prééminence que même les esprits les plus pénétrés de la tradition française, accordent dès 1535 à l'antiquité et à l'Italie.

Quant au continuateur de Rabelais dans le V^e livre de Pantagruel, ses emprunts sont fort nombreux et confinent au plagiat. Comme le livre conte le voyage en Lanternois vers l'oracle de la Dive Bouteille, la note bachique y domine. L'auteur, d'une verve plus grosse que celle des livres précédents, alourdit de matérialité les inventions du *Poliphile*, qui gardent jusque dans la bacchanale une certaine gravité noble, souvenir de l'antique. Beaucoup de réminiscences du texte ou des gravures ont été relevées par M. L. Dorez avec une précision scrupuleuse. Il y faut ajouter la musique du bal-joyeux, en forme de tournoy, « serrée en la mesure plus que de hémiole, en intonation Phrygienne et bellique, comme celle qu'inventa jadis Marsias », et surtout « le Priapus plein de priapisme » voulant « priapi-

1. *Gargantua* Liv. I, chap. LIII, LV.

2. Fol. f. et f. v°.



Π Α Ν Τ Ω Ν Τ Ο Κ Α Δ Ι

Fig. 1. — Priape et Lotis (*Poliphile* 1^o e 1)

ser » la nymphe Lottis pendant son sommeil¹. C'est-ici l'évocation de l'admirable bois du Poliphile² : sur le bas-relief d'une fontaine de marbre, le chèvre-pieds vient voiler ou dévoiler, tout doucement, la nymphe qui dort, la joue sur le coude, à l'ombre d'un grand rameau. Dans ce magnifique motif plastique, qui associe en un groupe harmonieux deux attitudes et deux nus contrastés, on reconnaît *l'Antiope et Jupiter* de Titien, et bien d'autres œuvres qui ne sont que des variations. C'est *l'Hypnerotomachia* qui, pour la première fois en 1499, paraît avoir donné au thème un ample développement.

Enfin l'auteur du V^e livre, qui se souvient du livre italien, lui prend la conception vitruvienne de l'architecture chiffrée. Dans le temple de la Dive-Bouteille, la belle fontaine « fantastique » est édifiée sur des nombres et des proportions dont le comput nous est étalé. C'est le triomphe de la géométrie et de la composition canonique³. Or, elles régnaient aussi dans l'architecture de la Belle-Porte et du temple de Vénus Physizoé. Seulement chez l'italien, disciple des anciens et d'Alberti, elles s'achèvent en effet musical ; l'eurythmie est toujours chez lui le but du chiffre. On sait que c'est le *Poliphile* qui, à la Renaissance, a le plus fortement exprimé le besoin de retrouver dans l'architecture une musique pétrifiée. De plus, le texte et la gravure italiens⁴ ont gardé, au moins une fois, la souplesse des combinaisons chères à la Vénétie du xv^e siècle. Le temple rond de Vénus Physizoé a beau être à l'antique et porter une coupole : celle-ci repose sur des nervures, et ces dernières sont contenues par des arcs boutants et des contreforts à arcades, « pour réduire l'épaisseur des murs » ! Ainsi, par la grâce de Venise, quelques traditions gothiques s'associent encore, en 1499, aux formes romaines (pi. 2). Le Pantagruel de 1564 est bien plus classique : il oublie cet exemple, et même celui de

1. L. V. chap. XXV, XL.

2. Fol. e 1 ; pl. 1.

3. Chap. XLII.

4. Fol. n VI.

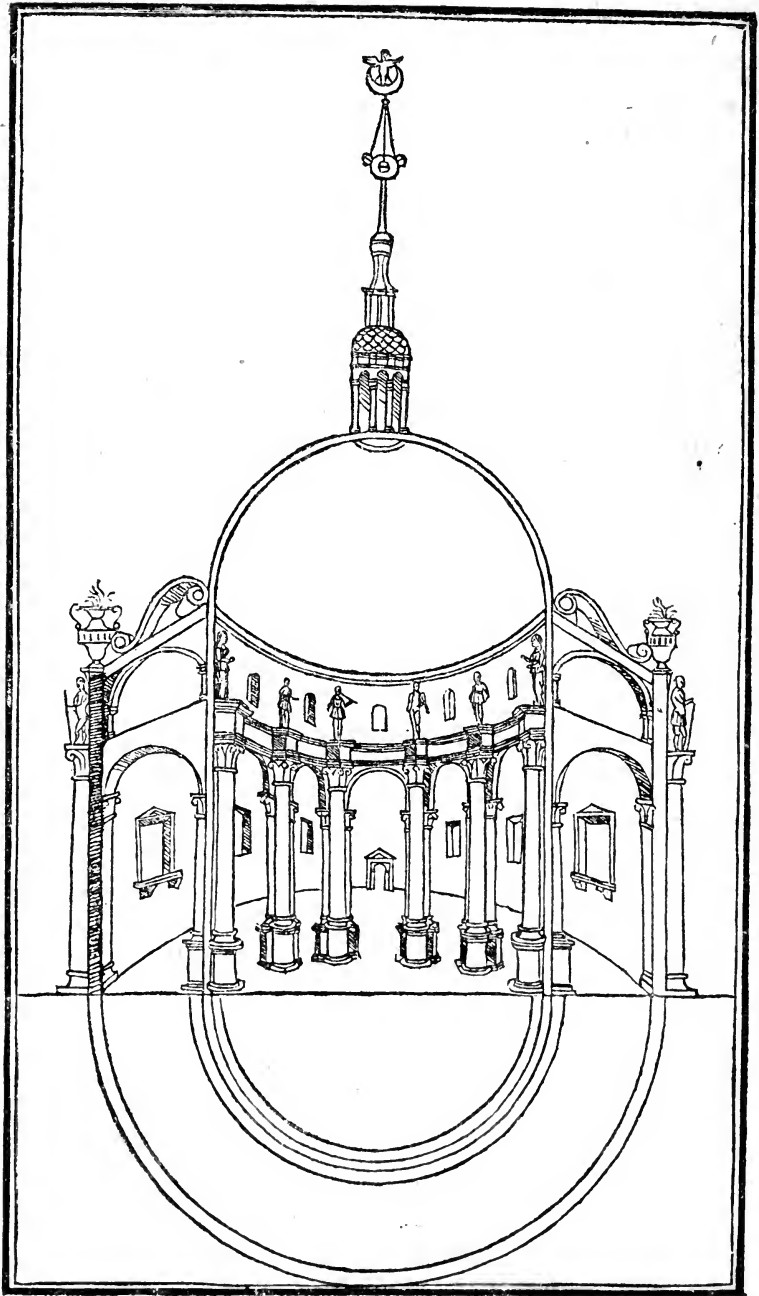


Fig. 2. — Temple de Vénus Physizoé (*Poliphile n iii*).

l'abbaye de Thélème, où dès 1535 Rabelais, à la fois français de



Fig. 3. — Triomphe de Cupido (Poliphile f° y i v°).



Fig. 4. — Triomphe d'Apollo (Champ Fleury f° V v°).

Touraine et pèlerin de la vieille Rome, réalisait le même compromis délicat.

Geoffroy Tory, imprimeur, libraire, dessinateur, graveur,

humaniste, lui aussi fervent de Rome et de l'antiquité, fut hanté du *Poliphile*. On a signalé les souvenirs qu'en garde le savoureux ouvrage le *Champ-Fleury*, publié en 1526, mais sans insister assez, semble-t-il, sur l'analogie de style entre le beau bois qui représente le triomphe d'Apollo¹ et les triomphes gravés dans le *Poliphile*. Les trophées portés par les nymphes du *Champ-Fleury* sont dessinés comme ceux du triomphe de Cupido, parfois avec les mêmes éléments (pl. 4); et le Bacchus jeune, énorme poupon bouffi, qui ploie sous les liens derrière le char d'Apollo, est le frère de celui qui dans le *Poliphile*, représente l'Automne vineux. De plus, Cl. Popelin a bien vu que Tory, qui veut instaurer sur les ruines des caractères gothiques la belle lettre italique ou classique, et en cherche la beauté dans les proportions humaines, en emprunte au *Poliphile* les mesures. Mais ici encore on peut attirer l'attention sur l'allégorie de la lettre Z. Le trophée, que le petit génie tient au bout d'une hampe, associe des éléments nouveaux, le toret et la plume, emblèmes du graveur-libraire; mais le principe de la composition est le même que pour les trophées soulevés dans le *Poliphile* par les suivantes du cortège de Danaé.

Petits détails? non. Il s'agit du zèle enthousiaste que les hommes de la Renaissance, qui rendaient à la pensée un culte enivré, ont apporté à décorer son vêtement extérieur : le Livre. Libraires et imprimeurs, surtout à Paris et à Lyon, ont vu dans le *Poliphile*, non seulement l'acte le plus éclatant de leur commun sacerdoce, mais le chef-d'œuvre de la corporation, le grand modèle typographique, obtenu par une rencontre unique : Venise, ardent foyer d'humanisme, un graveur de génie, les presses d'un Alde Manuce, et le mécénat d'un Léonardo Crasso! Comme Alde, ils ont voulu avoir chacun une marque, où devise et symbole, tout en prévenant les contrefaçons, recèlent la confiance d'un idéal, toute une petite philosophie. Comme la marque aldine (le dauphin enroulé

1. Pl. 3

autour de l'ancre), celle de G. Tory, le célèbre Pot cassé¹, est empruntée à une gravure du *Songe*². Cela, on le sait; et que Tory admirait autant que Rabelais les hiéroglyphes inventés par F. Colonna. Mais je crois qu'il en doit aussi le détail aux gravures italiennes, sans cesser d'ailleurs d'être original. Au dessus de l'urne, le soleil rayonnant, qui signifie l'inspiration, est le souvenir des flammes qui rayonnent de Jupiter quand il visite Danaé. Le petit enfant qui s'envole vers le soleil, et qui est peut-être l'âme d'Agnès Tory, paraît sur les bas-reliefs qui, dans le livre italien, ornaient le char de la mortelle aimée du dieu : ici c'est Cupido qui perce de sa flèche le ciel, d'où tombe la pluie d'or, ou qui s'élançe vers Jupiter auréolé d'éclairs. Les feuillages qui décorent le Pot cassé sur une des marques de Tory, décorent dans le *Poliphile* l'urne du char de Bacchus et l'amphore à parfums du triomphe de l'Amour. Aux anses du Pot cassé deux tillets sont suspendus, comme deux pendants d'oreilles, portant l'inscription NON PLUS : c'est le souvenir des nombreux tillets aux inscriptions à l'antique, qu'offrent les gravures du *Poliphile*. Ces multiples et menues réminiscences sont intéressantes, parce qu'elles trahissent chez le plus intelligent, le plus artiste, et le plus humaniste, de nos imprimeurs de la Renaissance, une véritable obsession.

La signification même du hiéroglyphe de Tory s'inspire de celle de la gravure italienne. Le Pot cassé percé d'un toret, c'est, selon les explications de Tory³ lui-même, notre corps fragile, percé et brisé par le Fatum. Et remarquons qu'il paraît pour la première fois en 1523 comme sa marque typographique : c'est très probablement l'urne funéraire à l'antique, qui est censée renfermer les cendres de sa fille, morte le 25 août 1521. Dans une poésie latine de la même époque, il fait parler la fillette du fond de l'urne où reposent ses restes, et qu'il dit avoir lui-même dessinée pieusement et décorée de gemmes. Ainsi, la

1. Aug. Bernard, *Geoffroy Tory* p. 71.

2. Fol. 9 V.

3. P. XLIII; voir pl. 6.

marque de l'imprimeur est le symbole de la douleur paternelle. En tous cas, la pensée de la mort est là, sous une belle forme antique. Or, voyez la gravure du *Poliphile*. C'est aussi une urne funéraire romaine. Poliphile et Polia, errant dans les ruines du

Polyandrion, la heurtent parmi des sépulcres brisés, dans le souterrain où rôdent la terreur et les oiseaux de nuit. Elle n'a plus qu'une anse; sa panse est rompue; et sur la base une inscription en majuscules romai-



Fig. 5. — Urne antique (*Poliphile* n° 9 v.).



Fig. 6. — Pot cassé de Geoffroy Tory.

nes dit : ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ ΒΕΒΑΙΟΤΕΡΟΝ ΟΥΔΕΝ « Rien n'est plus certain que la mort » (pl. 5).

G. Tory, poète et malheureux, a donc senti l'arrière-goût de mélancolie qui se dégage de *l'Hypnerotomachia* et qui donne à certaines pages un charme pénétrant. Le sentiment des ruines est né sur le sol italien, couvert encore en 1499 des vestiges

de l'antique Rome, et c'est dans le *Songe de Poliphile* qu'il a trouvé, même après Pétrarque, le Pogge, et Pie II, sa plus forte expression. Pour la première fois, la ruine est idéalisée. Les restes de la Belle Porte, de l'amphithéâtre de l'île de Cythère, surtout du Polyandrion¹, sont immenses et colossaux. La solitude les entoure, ainsi que le silence, accentué par la chute des petites pierres que déplacent les lézards. La vétusté les a cassés, la végétation sauvage les enlace. Ce sont précisément, et déjà, les trois aspects qui feront la ruine pittoresque. Voilà la tradition créée, pour la littérature et pour l'art. De plus, elles sont émouvantes par l'émotion même du pieux pèlerin. Devant cet effondrement du passé le plus grandiose, la pensée de F. Colonna est frappée de stupeur. Que de pareils chefs d'œuvre, ce temple circulaire tout en marbre augustal, « le Très Saint Aphrodise » ; que cette pyramide en marbre de Paros et syénite, de 3.000 pieds romains ; que ce Polyandrion de pierre persique, aux granulations roses, tous construits par les divins architectes qui ont fait de Rome la « sublime et vagabonda Imperatrice », gisent en morceaux, c'est le pire forfait du Destin. Ces morceaux eux-mêmes, si précieux parce qu'ils sont beaux et parce qu'ils sont des reliques, corniches, frises, architraves, tambours cannelés, chapiteaux, il souffre de savoir qu'ils tomberont en poussière. Des tertres seuls marqueront leur place, coiffés d'euphorbes et de capriers. Alors, il s'approche ; son cœur s'arrête. Dans son horreur sacrée, il trouve spontanément des mots analogues à ceux de Dante devant les spectacles inouïs de l'au-delà. Puis, parce qu'il est artiste, il se reprend, se penche, et prend des mesures. Le disciple de Vitruve se hâte de fixer en chiffres le secret de cette beauté !

Les gravures ajoutent leur expression à celle du texte². Deux surtout sont fort belles, et réputées : la quatrième, où Poliphile

1. Foi. p. VII v°.

2. Huelsen a prouvé (*Bibliofilia*, Florence. t. XII, p. 162) que ce sont des souvenirs des antiquités romaines, mais poétisés.

erre parmi les blocs sculptés, dispersés entre les plantes sauvages, et rencontre le familier des ruines, le lézard ; puis la gravure des ruines du Polyandrion, que Poliphile et Polia

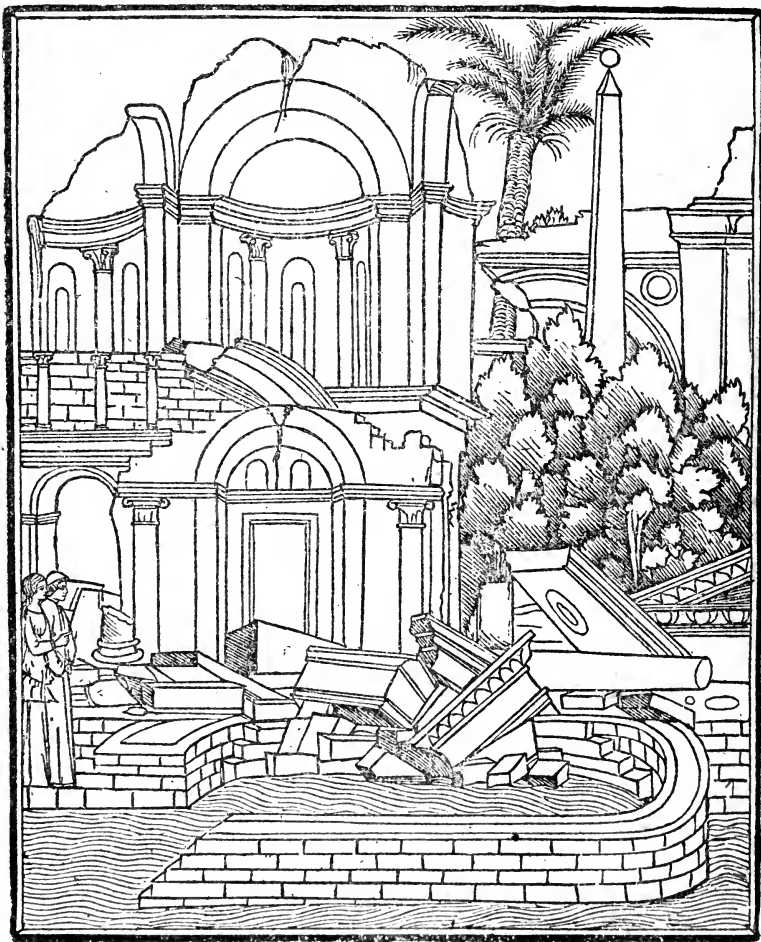


Fig. 7. — Ruines de Polyandrion *Poliphile* f° p. VIII v°)

découvrent tout à coup, éblouis, à la lisière d'une forêt. Celle-ci est le chef d'œuvre du livre. Elle n'égale pas la suggestion du texte, où la ruine, couverte de criste marine, se dresse au

bord de la mer dans la caresse de la brise ; si énorme, qu'elle s'enfonce dans le sol en cavernes, où dorment les tombeaux sous la fiente des chauves-souris. Elle est cependant bien expressive.



Fig. 8. — Ruines de Polyandria (*Traduct. J. Marin, p. 83 v.*)

Le trait saisissant est l'amoncellement. Ici, le graveur a bien traduit une des impressions qui reviennent souvent dans le texte : écoulement énorme, accumulation, entassement de

pierres brisées. La ruine remplit la page, qui en est comme oppressée. La végétation est moins abondante que dans le texte, mais un palmier s'élance près de l'obélisque, des lentisques ou myrtes buissonnent derrière un fronton tombé. Poliphile et Polia sont là, dans un coin, tout petits devant ces colosses, immobiles, silencieux (pl. 7).

Or, texte et gravures ont agi sur notre art. D'abord, la gravure de la première traduction française (1546), qui est peut-être de Jean Goujon, reproduit celle du *Poliphile*; mais avec de curieuses différences. Le style est d'une aisance distinguée, le trait recherche plus volontiers la flexion; surtout l'art se fait plus explicite. La ruine, très travaillée, offre plus de cassures et de folles végétations. L'artiste, poussant plus loin les leçons de son modèle, renchérit sur l'effet pittoresque et poétique (pl. 8). — Parmi les marques de libraires-imprimeurs¹, plusieurs comme celle de Jean Barbé en tête du premier et second livres d'Architecture de Serlio, traduits par Jean Martin (1545), offrent à l'arrière-plan de beaux entassements de ruines antiques, qui sont des réminiscences. Impossible d'invoquer l'exemple des peintres du Quattrocento, pas même le poignant Saint-Sébastien de Mantegna, lié à un superbe portique effondré, comme si la soldatesque voulait venger par son martyre l'écroulement du monde antique. L'œuvre, apportée en France pendant les guerres d'Italie paraît être toujours restée en Auvergne. On ne saurait non plus alléguer l'influence directe des ruines romaines : il s'agit de ruines idéalisées, de compositions déjà romantiques, toutes pénétrées du sentiment nouveau.

Du reste, il arrivait que le *Poliphile*, texte et gravures, primât le souvenir des ruines réelles. Rabelais, quand il écrit le Quart livre en 1548 ou 1552, était allé à Rome (1534, 1536, 1539-1542), il s'était occupé de la topographie romaine, et avait publié à Lyon (1534) la *Topografia* de Marliani. Or, quand il dit² les vestiges qui gisent dans l'Isle des Macréons

1. Cf. Silvestre, *Marques typographiques*, 1853.

2. Pantagruel, chap. XXV du L. IV.

« par la Forest umbrageuse et déserte...., plusieurs vieux Temples ruinez, plusieurs Obelisces, Pyramides, Monuments et Sepulchres antiques. avecques Inscriptions et Epitaphes divers, les uns en lettres Hiéroglyphiques, les aultres en langaige Ionicque, les aultres en langue Arabeque.... », il a dans la mémoire, non les restes authentiques de la ville des Césars, mais la gravure du *Poliphile*, qu'il mentionne et exploite ailleurs copieusement. C'est que l'art exalte le réel. D'ailleurs, Rabelais manque absolument de cette sensibilité poétique spéciale, qui s'exhale du *Songe* et a pénétré l'âme moderne. Il énumère les édifices écroulés, sans chercher à donner l'impression profonde de ce qui fut et n'est plus. Le hiéroglyphe et l'épigraphe, dont Epistémon « fait extrait curieusement », priment le morceau d'art brisé. Ni frère Jean ni Panurge n'ont la vision soudaine, éblouie, des marbres splendides, après l'ombre de la forêt, comme l'ont Poliphile et Polia. Non : c'est une visite derrière un guide, « le vieil Macrobe », qui montre « ce qu'estoit spectable et insigne. »!

Dès lors, la représentation des ruines est partout dans la gravure française du xvi^e. La preuve que l'*Hypnerotomachia* y est pour quelque chose, c'est que les *Emblemata* d'Alciat (éd. 1548), où il y en a beaucoup, contiennent d'autres réminiscences précises, comme l'ancre au dauphin et les cornes d'abondance croisées. Du Cerceau, qui a possédé un exemplaire de l'ouvrage vitruvien, et les dessinateurs qu'il grave, s'en sont souvenus dans la série des « Fragments antiques » : même rapprochement d'édifices disparates, et anonymes puisqu'ils sont imaginés ; même façon d'en dresser en l'air la vétusté ou d'en disperser à terre les morceaux. Sans doute, après 1550, la ruine proprement romaine, authentique et identifiée bien ou mal, s'imposera à la gravure : c'est celle qu'exploiteront une légion de graveurs antiquaires, à la suite d'Etienne Dupérac. Mais à côté, il y a la ruine composée, proprement pittoresque et poétique, où se posent la ronce et la mélancolie. Le lyrisme de l'artiste y ajoute souvent aux effets

communs de la vétusté, de la barbarie, et de la luxuriance végétale. Celle-ci trouve sa place dans notre art dès la Renaissance, mais moins grande qu'en Italie. La gravure du *Poliphile* commence la série qui aboutira aux fantastiques Piranesi.

(*A suivre*).

R. SCHNEIDER.

Pour et contre l'influence italienne en France au XVI^e siècle¹.

A partir des dernières années du xv^e siècle, tous ceux qui cultivaient les lettres, en France, tournèrent les yeux vers

1. Notre regretté maître et ami Émile Picot avait publié dans le *Bulletin italien* de Bordeaux (1901-1904 et 1917-1918), six chapitres de sa magistrale étude historique sur *Les Italiens en France au XVI^e siècle*, dont le tirage à part s'élève à 300 pages. — Peu de temps après sa mort, M^{me} Picot a bien voulu nous remettre quelques paquets de notes, trouvées parmi ses papiers, qui paraissent se rapporter à ce travail de longue haleine. Bon nombre de ces notes étaient inutilisables pour tout autre que pour leur auteur ; mais en revanche, il s'y trouvait une suite de trente et quelques feuillets entièrement rédigés, numérotés (après diverses corrections) de 342 à 374, et portant ce titre : VII. — *Influence de l'Italie sur la langue et la littérature des Français. — Réaction contre l'influence italienne*. Le chiffre VII prouve que nous sommes en présence de la première ébauche du chapitre qui devait suivre le dernier publié dans le *Bulletin italien* (t. XVII XVIII). Mais à quelle époque remontait cette ébauche ?

D'après certains indices, nous croyons pouvoir affirmer qu'elle remonte à une vingtaine d'années. On trouvera dans la note suivante la preuve que le début de ce chapitre a été rédigé avant la publication de l'étude consacrée par M. H. Hauvette, en 1903, aux traductions de Boccace par Laurent de Premierfait ; et beaucoup d'autres indices concordants peuvent être relevés ; d'autre part on trouve des références à des ouvrages imprimés en 1895, 1898. Il est évident qu'après avoir mis sur pied l'ensemble de son grand travail, Em. Picot en a repris les chapitres un à un, et les a enrichis de tous les trésors de son érudition, en vue de les publier. Le chapitre VII est resté en dehors de cette révision. Il est donc moins nourri que les précédents ; et puisqu'il a moins d'ampleur, nous n'avons pas cru devoir le publier comme une suite, mais plutôt comme un chapitre isolé, comme une simple ébauche, qui présente cependant un vif intérêt. Nous le publions tel quel, c'est-à-dire sans essayer de le compléter par de nouvelles recherches ou par une bibliographie entièrement mise à jour ; nous n'avons fait que le minimum de retouches strictement indispensables, satisfaits d'avoir rendu ce dernier témoignage d'affection à un maître qui a grandement honoré les études franco-italiennes, et dont nous conservons pieusement le souvenir. Notre ami M. Lucien Auvray a bien voulu revoir, sur les originaux, les textes et les références se rapportant aux manuscrits du fonds français de la Bibliothèque Nationale. (*Note de la Rédaction.*)

l'Italie. Ils reçurent d'abord avec une merveilleuse ardeur les leçons des grands humanistes qui, formés eux-mêmes par les derniers représentants de l'hellénisme, mettaient à profit l'imprimerie pour faire connaître au monde entier les chefs-d'œuvre de l'antiquité. Puis les lettres anciennes ne suffirent plus à nos poètes et à nos érudits. Ils se jetèrent avec non moins d'ardeur sur les ouvrages écrits par les Italiens en langue vulgaire.

C'était là un fait tout nouveau. On peut citer avant la fin du xv^e siècle quelques traductions françaises d'œuvres vulgaires, par exemple la traduction de Dante dont le manuscrit est conservé à Turin ; mais ce sont là des exceptions infiniment rares¹. La France avait propagé par toute l'Europe ses chansons de gestes ; il semble qu'elle n'ait connu, par contre, que les ouvrages écrits à l'étranger en langue latine. L'étude de l'italien devint alors générale chez tous les hommes instruits ou qui aspiraient à le devenir.

Ce fut, à ce qu'il semble, dans les dernières années du règne de Louis XII que Jehan Le Maire, qui avait visité l'Italie, composa *Le Traicté intitulé la concorde des deux langages*, curieux traité dans lequel il met sur le même pied le français et l'italien, et s'applique à reproduire la forme des tercets. D'après lui, toute querelle doit cesser entre les deux pays ; Jehan de Meun, Froissart, Alain Chartier, Meschinot, les deux Greban, Jacques Millet, Molinet, Georges Chastelain et Guillaume Cretin valent Dante, Pétrarque, Boccace, Philelphe et Séraphin ; une sorte d'union littéraire doit s'établir entre les deux pays et précéder l'entente politique. Après avoir dit que ses amis l'ont engagé à écrire

1. Ici Em. Picot a ajouté en marge, au crayon : « Lorsque Laurent de Premierfait, au commencement du xv^e siècle, avait voulu traduire le Décaméron de Boccace, il s'était contenté de mettre en français un texte latin. » Cette addition même semble antérieure à la publication de la thèse latine rappelée dans la note précédente : *De Laurentio de Primofato*, etc., Paris, 1903. Sur diverses traductions d'œuvres italiennes de Boccace remontant au xv^e siècle, sans intermédiaire latin, comme le *Filosostrato* et la *Teseide*, voir *Bulletin italien*, t. VII, 298 et t. VIII, 189. (Note d' a Red.)

cet opuscule, il ajoute : « Aucunes autres raisons concurrentes et non discrepantes me y ont incité; c'est assavoir que, au temps moderne, plusieurs nobles hommes de France frequents les Itales se delectent et exercent audit langage toscan à cause de sa magnificence, élégance et douceur, et; d'autre part, les bons esprits italiques prisent et honnorent la langue françoise et se y deduisent mieux qu'en la leur propre, à cause de la resonance, de sa gentillesse et courtoisie humaine. Une autre raison encores m'ha à ce stimulé, c'est de persuader, autant qu'en moy peult estre, la paix et union perpétuelle entre lesdites deux nations et langues, lesquelles sont en partie amies et concordantes l'une à l'autre, mais pour la plus grand part ennemies¹. »

L'idée d'une sorte de communauté littéraire entre la France et l'Italie fut acceptée et propagée par nombre d'auteurs français pendant la première moitié du XVI^e siècle. La langue italienne fut considérée comme un trésor, dans lequel puisèrent les poètes, les courtisans, les hommes de guerre². L'influence de l'Italie est visible dans les œuvres de Clément Marot et de ses contemporains : Marguerite d'Angoulême, Bonaventure Des Périers, Mellin de Saint-Gelais, Maurice Scève, Jean Des Gouttes, Antoine Héroët de la Maison Neufve, Claude Colet, Gilles d'Aurigny, Guillaume des Autels, Olivier de Magny, Bérenger de La Tour, Guillaume de la Tayssonnière, etc. Cette influence fut encore plus sensible chez les poètes de la Pléiade, qui s'appliquèrent à reproduire les formes de la poésie italienne et firent de nombreux emprunts à la langue de nos voisins d'au-delà des Alpes. Ronsard et ses amis s'appliquèrent à l'imitation des modèles italiens autant qu'à celle des modèles antiques.

1. *Œuvres de Jean Lemaire de Belges, publiées par J. Stecher*, III, 100.

2. *Due Lettere inedite di Vincenzo Borghini a Cosimo I. Fratellanza tra la lingua francese e la italiana affirmata ne primi anni del secolo XVI*; Firenze, 1874, in-4, publiées par P. Faufau, à 15 exemplaires.

Pontus de Tyard dit en tête de sa traduction des *Dialogi di amore* de Leone Ebreo (1551) :

« Vous y trouverez, sçay je bien, non seulement un grand nombre de mots, mais aussi quelques paroles entières, non adoptées ou recenes de nostre langue, desquelles il m'est force d'user pour ne pouvoir autrement déclarer ce que l'italien prend du latin son père mot pour mot. Et s'est trouvé le françois, non encores orné de maints vocables de la philosophie, en cest endroit si povre, que j'ay esté contraint luy d'ennant du mien, emprunter de l'autruy. Ce que j'ai bien voulu vous faire entendre, à fin que si la délicatesse de voz oreilles, remplies des plus musicales harmonies auxquelles les muses se pourroient exercer, en est aucunement offensée, j'en aye plus facilement pardon, et aussi que congnoissiez le desir que j'ay de m'employer à vous donner plaisir estre si grand, que je préfère l'accomplissement d'iceluy à la crainte que je pourrois avoir d'estre repris pour trop entreprendre » .

L'Italie tient une grande place dans les œuvres et dans la vie même de Joachim du Bellay.

Parti pour Rome, vers 1552, avec son parent le cardinal Jean du Bellay, Joachim passa quatre ans et demi en Italie. Il parut d'abord ne pas se résigner à l'éloignement du sol natal, et les *Regrets* qu'il composa sur la terre étrangère sont pleins de touchants souvenirs. Peu à peu cependant, il s'habitua à cette vie nouvelle. *La vieillesse Courtisane*¹ prouve surabondamment qu'il pénétra tous les secrets de la ville éternelle, et qu'il en posséda la langue. L'amour de Faustine, de cette belle qu'il a chantée tantôt sous son vrai nom, tantôt sous celui de Columba ou Columbelle, acheva de le séduire. Aussi, quand il revit l'Anjou, fut-il surpris de s'y trouver isolé :

Mille soucis mordans je trouve en ma maison
Qui me rougent le cœur sans espoir d'allegeance.
Adieu, donques, Dorat, je suis encor Romain.

dit-il à Jean Dorat dans un de ses sonnets².

Il chercha vainement la fortune à Paris : devenu sourd, privé de tous ses protecteurs, il se sentit rongé par la tristesse. Le

1) Ed. Marty Laveaux, II, 382.

2) Ed. Marty Laveaux, II, p. 229.

découragement où il tomba ne fut certainement pas étranger à sa mort arrivée le 1^{er} janvier 1560.

Un de ses derniers ouvrages, la traduction amplifiée d'une épître latine de Turnèbe, contient un passage qui peint à merveille le charlatanisme des Français italianisés qui se glissaient à la cour :

Premier, comme un marchand, qui par le navigage
S'en va chercher bien loin quelque estrange rivage
Afin de trafiquer et argent amasser,
Tu dois veoir l'Italie et les Alpes passer,
Car c'est de là que vient la fine marchandise
Qu'en bœant on admire et que si hault on prise,
Si le rusé marchand est menteur asseuré,
Et s'il sçait pallier d'un fard bien coloré
Mille bourdes qu'il a en France rapportées,
Assez pour en charger quatre grandes chartées ;
S'il sçait, parlant de Rome, un chacun estonner ;
Si du nom de Pavie il fait tout resonner ;
Si des Vénétiens, que la mer environne,
Si des champs de la Pouille il discourt et raisonne ;
Si, vanteur, il sçait bien son art autoriser,
Louer les estrangeurs, les François mespriser,
Si des lettres l'honneur à ley seul il réserve
Et desdaigne en crachant la Françoisie Minerve 1.

Vauquelin de la Fresnaye, Passerat, Bertaut, Des Portes poussent parfois l'imitation jusqu'au plagiat. Pour ne parler que de Des Portes, il semble que tous les poètes italiens lui aient été familiers ; il a traduit Pétrarque, Sannazaro, Girolamo Muzio, Bembo, Giovanni Mozzarello, Guidiccioni, Coppetta, Molza, Angiolo di Costanzo, Bernardino Tomitano Antonio Tebaldeo, Domenichi, Giovan Paolo Amanio, Bernardino Rota, Tansillo, Girolamo Angeriano, Antonio Brocardo, Pietro Aretino, Lorenzo de' Medici, Michel-Ange, Tasse, etc, etc².

On peut constater la même imitation servile chez Gilles Durand de la Bergerie, chez Malherbe et chez Mathurin Régnier.

L'invasion de la France par les Italiens, l'influence de leur

1. Ed. Marty Lavaux I, 469.

2. Voy. F. Flamini *Studi di storia letteraria*, Livourne, 1895 ; 346-368, 433-439

littérature sur la nôtre fit que la connaissance de leur langue se répandit, non seulement à la cour, mais chez les hommes de guerre, chez les marins, chez les diplomates. Nul ne put se vanter de posséder une éducation soignée, s'il ne comprenait et ne parlait l'italien. Aussi vit-on des Français s'exercer à écrire dans la langue de Pétrarque et de Bembo.

Brantôme ne manque pas de constater cette diffusion extraordinaire de la langue italienne en France :

« Le François, » dit-il¹ « ne prend grand plaisir avec une Allemande, une Souysse, une Flamande, une Angloise, Escossoise ou Esclavonne ou autre estrangere, encor qu'elle babillast le mieux du monde, s'il ne l'entend ; mais il se plaist grandement avec sa dame françoise, ou avec l'Italiennne ou Espagnole, car costumierement la plupart des François aujourdhuy, au moins ceux qui ont un peu veu, sçavent parler ou entendre ce langage ; et Dicu sçait s'il est affetté et propre pour l'amour ; car quiconque aura à faire avec une dame françoise, italienne, espagnolle ou grecque, et qu'elle soit diserte, qu'il die hardiment qu'il est pris et vaincu. »

Cette imitation constante de l'Italie en toute chose n'était pas exempte de dangers. La copie devient facilement caricature.

L'impertinence des courtisans italiens dont s'entourèrent les derniers Valois eut les conséquences les plus funestes. Il devint de bon ton à la cour de parler un jargon moitié italien moitié français. Henri Estienne stigmatisa cette mode dans ses *Dialogues du nouveau langage françois italianisé* (1578)².

Les personnages mis en scène par le grand écrivain, Cel-

1. *Des Dames*, éd. Lalaune, IX, 251.

2. Deux Dialogues || Du nouveau langage François, || italianisé, et autrement des || guizé, principalement entre || les courtisans de ce temps : || De plusieurs nouveutez, qui ont || accompagné ceste nouveau || té de langage : || De quelques courtoisismes mo || dernes, et De quelques singu || laritez courtoisanesques.

Le Liure

Au lecteur.

De moy auras proufit si tost que me liras :

Grâd proufit, grand plaisir quand tu me reliras.

S. l. n. d. [Genève, 1578], in-8 de 16 ff. limi. aires et 623 pp.

L'ouvrage fut réimprimé, sous la rubrique d'Anvers en 1579 et 1583, Une nouvelle édition a été donnée par le libraire Liseux, à Paris, en 1883. (2 vol. in-8).

tophile et Philausone, passent en revue, l'un en les attaquant, l'autre en les défendant, les mots et les tournures de phrases que les italianisants introduisent chaque jour dans la langue française. L'inutilité de la plupart de ces emprunts est flagrante. Il arrive parfois que les formes nouvelles, qui plaisent aux courtisans et qu'ils considèrent comme appartenant à l'Italie, sont tout à fait étrangères à la bonne langue et ne sont que des barbarismes dus à des ignorants. Celtophile en fait la remarque à propos des mots *disgrazia* et *disgrace*.

PHILAUSSONE. — Mais de quels Italiens parlez-vous ?

CELTOPHILE. — D'Italiens demeurans en la cour de nostre roy de France, ou pour le moins, lesquels y hantent.

PHILAUSSONE. — Comme si, quand il est question de parler du vray usage de la langue italienne, c'estoyent ceux-là qui doivent avoir voix au chapitre.

CELTOPHILE. — Pourquoi non ?

PHILAUSSONE. — Vous sçavez mieux que vous ne dites, car vous n'ignorez pas que les mieux parlans y corrompent peu à peu leur langage en s'accommodant au français.

CELTOPHILE. — Notez aussi qu'il n'est pas ici question du pur et naïf langage italien, mais tel que ceux du pays le parlent, non seulement en leur pays, mais aussi estans hors d'iceluy, principalement quand ils sont en France, spécialement encore quand ils sont à la cour¹.

Parmi les mots bien ou mal formés auxquels Henri Estienne faisait la guerre, il en est un assez grand nombre qui ont survécu, comme : *accort*, *accortement*, *assassin*, *bizarre*, *bouffon*, *caporal*, *charlatan*, *estafilade*, *faquin*, *forfanterie*, *nonce*, *poltronnerie*, *réussir*, *spadassin*, à *l'improviste*, etc. D'autres, au contraire, ont disparu, tels que : *aconche*, *s'allegrer*, *amorevollesse*, *d bastanse*, *se burler*, *capité*, *dismentiguer*, *disturbe*, *garbe*, *garbé*, *s'imbater*, etc. Les Italiens ou, si l'on veut, les italianisants paraissent avoir contribué à introduire la prononciation *è*, *ai*, ou *ei*, pour *oi*, dans *francès*, aujourd'hui *français*, pour *françois*; *reine*, pour *roine*; il *estet*, aujourd'hui *était*, pour *estoit*, etc.

Il y a dans les *Dialogues du langage françois italianisé*

1. Edition Liscoux, I, pp. 151-152.

quelques traits un peu vifs, comme l'anecdote du pourceau monté sur la pie, que l'auteur attribue au roi François 1^{er} ; mais ces traits sont peu nombreux. et le livre de Henri Estienne est, en somme, un traité philologique fort curieux. Les façons de parler prêtées à Philausone ne sont guère exagérées ; elles paraissent plutôt rester au-dessous de la vérité, si on les compare à la langue dont se servaient alors les hommes de guerre.

Ceux-ci affectaient particulièrement les italianismes, soit qu'ils eussent vécu parmi les Italiens, soit qu'ils voulussent faire croire qu'ils avaient combattu au delà des monts.

Noël du Fail a donné dans ses *Contes d'Eu-trapel*² un curieux exemple des changements de noms imposés à toutes les choses militaires :

Lupolde, dit-il, estoit avant hier sur la lice de Rennes... et, voyant une compagnie de gens de pied assez bien en ordre, dit que c'estoient de beaux piétons et aventuriers ; mais il luy fut tout court respondu que c'estoit une brave fanterie, auquel fut de pareil interest répliqué : fantassins ou infanterie. Il continua, disant n'avoir onc veu plus belles bandes ; où il luy fut dit que c'estoient escadres et regimens ; et, pour avoir equivoquément pris tels mots l'un pour l'autre, savoir : escardes et reillemens, il fut presque en danger d'estre bien frotté. Jugea semblablement que l'un d'iceux avoit une belle salade, un casquet, un bassinet, un cabasset sur sa teste ; à quoy par plus de neuf fut dit : morion. Pecha encore plus lourdement, car d'un heaume luy fut appris un armet, une bourguignotte, un accoustrement de teste. Pour le plumail, luy fut reproché pennache ; pour capitaine, queytaine ; coronal, collonel ou collumel ; pour dizénier, caporal ; cinquantenier, cap d'escouade, et, en l'erreur, lanspessade reussir : grance, politesse, traguét, une armée bien leste et altese accoustrée d'un freon et suyvie d'un estramaçon, se trouverent aussi sur les rangs.

Estienne Pasquier écrit aussi : « Nous avons depuis trente ou quarante ans emprunté plusieurs mots d'Italie, comme *contraste* pour *contention*, *concert* pour *conférence*, *accort* pour *avisé*,

1. Édition Liseux, II, p. 278.

2. Renne, 1585, in-8, p. 190 ; — éd. Assézat, II, (1874) 296-297 ; — reproduit par L. Lalanne dans le tome X (1881) de son édition de Brantôme (Introduction au Lexique).

en conche pour en ordre, garbe pour je ne sçay quoy de bonne grâce ».

Un adversaire résolu de l'influence italienne, Innocent Gentillet, trace ce tableau de l'extension qu'avait prise en France l'usage de la langue importée par les Italiens : « Il se trouve bien aujourd'hui des machiavelistes qui disent tout haut qu'il ne seroit que bon de chasser les naturels habitans de France, du moins de certains lieux et endroits, pour les peupler de quelque bonne race, fidèle et loyale, comme Italiens et Lombards. Et, de fait, combien s'en faut il que la ville de Lyon ne soit colonie italienne? Car, outre ce que bonne partie des habitans sont Italiens, les autres du pays se conforment peu à peu à leurs mœurs, façons de faire, manière de vivre et langage; et à peine trouveriez-vous dans icelle ville un malotru artisan qui ne s'adonne à parler le messeresque, parce que ces messers ont cela qu'ils ne font bon visage et n'oyent volontiers sinon ceux qui gazouillent avec eux leur ramage, taschans par ce moyen d'acquérir vogue et crédit à eux et à leur langage. Et les villes de Paris, Marseille, Grenoble et plusieurs autres de France ne sont-elles pas ja plaines de messers? »

La plupart des expressions tournées en ridicule par Henri Estienne, par Noël du Fail, et d'autres encore, se rencontrent sous la plume de Brantôme. L'historien ne se borne pas, il est vrai, aux italianismes : il emprunte plus encore à l'Espagne qu'à l'Italie. Nous voyons se manifester chez lui les tendances nouvelles de notre littérature qui, à partir du règne de Henri IV, va chercher ses inspirations, non plus au-delà des Alpes, mais au-delà des Pyrénées.

Au fond, le jargon franco-italien se parlait surtout à la cour

1. Recherches de la France, livre VIII, chap. II; *Œuvres choisies d'Etienne Pasquier*, par Léon Feugère, t. II (1849), p. 110. — Cf. un curieux passage de la lettre de Pasquier à M. de Querquifin (lettre XI du livre II), dans le recueil précité de Léon Feugère, t. II, p. 231-232.

2. *Discours sur les moyens de bien gouverner et maintenir en bonne paix un royaume ou autre principauté... contre Nicolas Machiavel Florentin; selon le édition reveue* (S. l. [Genève], 1517, in-16, p. 398).

et dans les armées; le peuple n'avait pas à en souffrir, tandis qu'il avait sans cesse à se plaindre des exactions et de la rapacité des financiers florentins ou lombards.

Quand on étudie l'histoire des derniers Valois, que l'on voit les exactions incessantes auxquelles ces tristes princes durent recourir pour remplir des coffres toujours vides; quand on voit les banquiers italiens se faire les instruments dociles de tous les caprices royaux, avancer à Charles IX, à Henri III ou à leur mère des sommes souvent employées pour l'orgie ou pour le crime, sommes dont ils devaient, en fin de compte, se rembourser sur tous ceux qui possédaient et qui travaillaient en France, on ne comprend que trop bien la haine du peuple contre les instruments de sa misère. Les grandes richesses qui avaient été la cause de la grandeur des financiers italiens et de leur influence furent la cause de leur ruine. Tous les auteurs du temps exhalent leurs plaintes contre leurs partisans; ces plaintes retentissent dans toutes les assemblées.

Les auteurs satiriques ne manquèrent pas de stigmatiser ces financiers maudits. On pourrait composer un volume des pièces latines ou françaises qui furent écrites contre eux. Nous avons déjà cité quelques vers composés contre Sardini¹; nous ne pouvons résister à la tentation de reproduire ici trois spécimens de ces attaques malheureusement trop justifiées.

Voici d'abord un quatrain dirigé à la fois contre la reine-mère et contre les financiers :

Des Italiens (1567).

Italiens nourriz en France
 Ont mis tout le peuple en souffrance;
 Mais, si la royne a le bec clos,
 En leur pays seront rencloz².

1. *Bulletin italien*, t. II, p. 138-139. Cette phrase est une addition à la rédaction première (*N. de la Réd.*).

2. *Bibl. Nat. Ms. franç.* 22560, (Recueil de Rasse Des Nœux, t. I), 2^e partie, p. 250.

Voici maintenant un sonnet, savamment composé, qui peut se lire soit par colonne isolée, soit par ligne entière :

SONNET

Les guerriers, Sont conduits, Par Péron, Sans valeur,	Les impôts, Sont levez. Par Gondy ² , Sans pitié,	Les affaires de France Sont menez à nos yeux Par Birrague odieux ³ , Sans la juste balance.
La crainte, Du couart, Que l'on void, Nous apporte malheur,	L'avarice, Du pillart, Que l'on sent, Pauvreté,	Et la lourde ignorance Du vieil seditieux, Que l'on lit en tous lieux, Violence.
Vous, noblesse, Dechassez, Ce poltron,	Vous, peuple, Saccagez, Ce larron,	Et vous, gens de justice, Envoyez au supplice, Ce Milanois sans foy,
Et vous qui Decorez, La noblesse,	le repos Deschargez, Le peuple,	De ce royaume ayez, Saintement reformez. Et le conseil du roy.

1574⁴

Les distiques latins qui suivent sont à peu près du même temps.

De Italarum in Gallia usurpatione.

Ultra Alpes regi quidquid Fortuna reliquit
 Italus id totum possidet atque regit⁵.
 Castra etiam quotquot praecingunt limina regni
 Italus haec itidem subdolos arte tenet⁶.
 Cum par sit Gallus tractare negotia belli
 Consulti, haec ludit Italus insipidus⁷.
 Reddere jura suae consuerat Gallia genti,
 Italus haec praeses pyxides clausa tenet⁸.
 Caetera vis referam? Mulier, pars pessima, regni.
 Itala depascit debilitantis opes⁹.

1. Alberto de' Gondi, duc et maréchal de Retz Son père Antonio était seigneur du Perron. Voy. *Bull. it.*, t. I, p. 125.

2. Girolamo de' Gondi, *Ibid.*, p. 128.

3. Le chancelier Renato da Birago.

4. *Biblioth. Nat.*, Ms. fr. 2256t (Recueil de Rasse D's Nœux, t. II), p. 40.

5. Ludovicus et Carolus Biragi.

6. La Mante praefectus castro Lugdunensi.

7. Strozza.

8. Cancellarius Biragus.

9. Medicaea.

Quas itidem exagunt comites Gonzaga, Peronus,
 Et tecum aedificant qui, Diacete, domos,
 Inde novum populo vectigal crescit in hqras,
 Sordescit turpi foenore ubique forum,
 Desperata salus populi est, stant concita sceptrâ,
 Omnia labescunt conditione nova,
 Aut alio veteres galli migrate coloni,
 Aut Italos ferro cogite abire foras¹.

1578. 1

Les financiers italiens ne se bornèrent pas toujours à pressurer le peuple, ce qui pouvait paraître excusable; il y en eut, chose plus grave, qui osèrent s'emparer des deniers du roi. Battista Didato, receveur général des finances en Normandie, s'enfuit de Rouen, en 1550, emportant avec lui plus de cent mille livres. Il passa par Bâle et Soleure et crut trouver un asile à Genève, où l'ambassadeur de France, Guillaume Du Plessis, sieur de Liaucourt, trouva moyen de le faire arrêter. Le roi demanda l'extradition du coupable; les conseils de Genève la refusèrent, prétendant avoir seuls le droit d'instruire l'affaire. Les négociations se prolongèrent pendant une grande partie de l'année 1550 et menaçaient de s'éterniser, quand les parents du trésorier réussirent à transiger avec le roi. Cet arrangement mit fin à un incident qui avait failli brouiller le roi avec la république².

Les exactions des financiers, insupportables déjà sous François 1^{er} et sous Henri II, dépassèrent toutes les bornes sous leurs successeurs. Sous le règne de Henri III, le mal devint tellement aigu que les autorités constituées durent solliciter du roi quelques réformes.

Au mois de février 1584 on vit le lieutenant civil se présenter au nom des Parisiens devant le Conseil réuni à Saint-Germain et demander que le roi mît fin à l'intervention des étrangers dans les affaires du royaume. Il les traita de sangsues, qui

1. Biblioth. Nat., Ms. f. 2 533 (Recueil de Raspe des Nœux, t. IV), 2^e partie, p. 64.

2. Jean Antoine Gautier, *Histoire de Genève*, III (1898), pp. 393-401.

s'engraissaient du sang du peuple, et désigna par leurs noms Diaceto, Sardini, Rucellai, Gondi et Rametti¹. Un autre jour, Michel de Sèvre, commandeur de Champagne, s'écriait devant le roi, en plein conseil, que, si l'on avait besoin d'argent, il fallait en demander aux gros financiers, à Gondi, à Vidiville, à Rametti et non au pauvre peuple, qui n'avait plus rien².

Le roi résistait et restait fidèle à la doctrine de ses prédécesseurs, qui se considéraient aussi bien comme princes italiens que comme princes français. Brantôme rapporte un mot de Henri III qui exprime nettement cette idée. « Aux premiers estats à Blois, et encor beaucoup avant, aucuns, voire plusieurs, crioient qu'il falloit chasser les estrangers italiens de la France, parmy lesquels y rangeoient le... chancelier et les Biragues. Le roy, en devisant avecques aucuns en sa chambre, dit : « Il faut doncques que je quicte mon droiet de la duché de Milan, qui est mon patrimoine aussy bien que la duché de Normandie, Bourgoigne, la Guyenne et autres de mon royaume? Que si ceux de Milan sont estrangers, les autres sont de mesmes. Voylà pourquoy ils ne le sont. Et dois aymer et cherir les Milannois, les Biragues par conséquent, qui ont quitté tous leurs biens qu'ils avoient dans Milan, pour demeurer en France bons et loyaux serviteurs de la couronne de France³ ».

Les guerres civiles, les désordres financiers de Catherine de Médicis rendaient les Italiens de plus en plus indispensables. La mort de la reine mère, survenue le 5 janvier 1589, fut pour eux un coup terrible. Non seulement ils lui avaient prêté des sommes immenses⁴ qu'ils étaient condamnés à perdre, mais n'étant plus soutenus par elle, ils étaient exposés à être dépouillés et chassés du royaume. La faiblesse de Henri III permettait toutes les entreprises et tous les excès. A peine Cathe-

1. Abel Desjardins, *Négociations diplomatiques de la France avec la Toscane*, IV, p. 486.

2. *Ibid.*, IV, p. 494.

3. Brantôme, Ed, M^rimée et Lacour, V, 43, éd. Lilanne, IV, 102.

4. L'Estoile dit 800.000 écos. (Ed. Jouaust, III, p. 231).

rine avait elle fermé les yeux, qu'on vit paraître un violent *factum* annonçant la fuite des « imposteurs italiens » et leur départ pour « les pays de Barbarie¹. » L'auteur de ce pamphlet fait le procès de ces étrangers dont la conduite lui paraît être en toute chose l'opposé de la conduite des anciens Romains ; puis il rappelle les faiblesses que le roi et la reine mère ont eues pour eux :

De pleine arrivée qu'ilz entrerent en France, le moien qu'ilz concurrent en celuy pays pour se prévaloir, ce fut de découvrir les plus riches cuisines et où gisoient les plus grandz trésors, et faire tant par *fas* et par *nefas* que de s'y habituer, et, quelque chose qu'il y eust, s'y faire tousjours les plus grands, non obeyr, mais tousjours commander, à l'appétit se renommer du prince, et, par le tesmoignage de trois ou quatre pallefreniers atiltrez, pour ce faire, asseuroient qu'un gueux de leur pays estoit un grand gentilhomme, lequel avait esté destruit par fortune de gueule — di je de guerre, et mettoient en admiration si grande les faitz et gestes de telz couards, que plusieurs, croyans la vérité estre telle qu'on leur rapportoit, estoient par aucuns subitement nommez « monsieur ». Lors, se sentans honorez si à coup de telz honneurs, estoit par subite poursuyte enjoinet à leurs faux témoins de venir de fois à autre promptement leur dire qu'ilz vinsent incontinent parler à la royne, qui estoit un sujet envers le peuple de les faire entrer en credit, car dès ceste heure là, commencerent à faire de cent solz quatre livres, et de quatre livres rien, envers ceux qui leur prestoient de leur bien. Et eux, ne se soucians point des plaintifz et remoustrances qu'on leur faisoit, s'ingererent, contre-faisans les habiles, à pindariser sur tous les estatz et mestiers de la France...

De premiere arrivée qu'ilz entrerent en France, s'estant fait recevoir en grace envers la royne mère qui ne leur manquoit de rien, se ruerent sur les plus grands tresors qui fussent en la France, où les deniers estoient tous comtez, sçachant qu'ayant ceux-là, incontinent auroient les autres sans dissimulation, et qu'ayant les chemins ouverts à leur volonté, fust pour entrer ou pour sortir de la France, ils ne pouvoient manquer de mettre en execution tous leurs desseins, et emporter d'iceluy royaume tout ce qu'ilz avoient à souhait d'enlever et d'avoir. Dont, à leur arrivée, ayant découvert

1. Discours || de la fuyte || des imposteurs || Italiens ||. Et des regretz qu'ils font de quicter || la France ||. Et de leur route vers les pays de || Barbarie ||. A Paris, || Pour Jacques Grégoire Imprimeur || M. D. LXXXIX. In 8 de 15 pp. (Biblioth. nat., Lb 34 631 ; notre bibliothèque). Discours || de la fuyte || des imposteurs || Italiens ||. Et des regretz qu'ils font de quicter || la France || toute la copie de Jacque Grégoire || M. D. LXXXIX. in-8 de 15 pp. (Biblioth. de M. le baron Henri de Rothschild, fonds Pécard). Réimprimé par Ed. Fourrier, *Variétés historiques et littéraires* VII (1857) pp. 261-270.

la plus belle prinse qui fust en la ville de Paris, estant conduicts par celuy banquier de Venise qui faisoit les premieres avances au roy, appuyez de la royne mere, s'avancerent d'usurper et ravir les trois parts du revenu de l'Hostel Dieu de Paris, sans exception de ce que le reste pourroit devenir, comme disant : « Si pour ce coup nous n'en avons assez, nous prendrons le reste » Et, avec les registres changez et le numéro aussi, rechangerent les dattes pour au temps advenir ne s'appercevoir de leurs larrecins, sans avoir aucun soucy de la vie ou de la mort des pauvres malades qui y surviennent tous les jours, qui, à faute d'estre traitez humainement, ceux qui pourroient eschapper y demeurent et meurent, mais non pas des Italiens, car il ne s'en trouve point de pauvres, sinon que de François qui ont été appauvris par le pillage fait par telz goulfarins...

Ce violent réquisitoire se termine par le quatrain suivant :

 Ils ont par leur ruse et cautelle
 Deceu l'ame de maint fidelle,
 Pippé le roy, trompé les princes
 Et pillé toutes les provinces.

Le *Discours* n'attaque en réalité que les financiers ; il en est autrement d'un factum, beaucoup plus développé, qui parut l'année suivante¹. L'auteur y fait le procès des Italiens en général, bien qu'il dirige ses coups les plus acérés contre les manieurs d'argent.

Les banquiers conservèrent en grande partie leur influence sous le règne d'Henri IV ; mais les temps étaient changés, et, quand la paix fut rétablie en France, les Italiens contribuèrent, il faut le dire à leur louange, à relever le crédit du pays. Quelques uns jouirent de la faveur royale. Nous avons dit quel rôle important joua, entre tous les autres, le célèbre Sebastiano Zametti². Cependant les Italiens cessèrent d'être les agents nécessaires de l'administration dans toutes ses branches. Leur influence politique s'évanouit peu à peu.

Leur influence littéraire, qui avait résisté au succès de certains grands ouvrages espagnols tels que *la Celestina*, les

1. Traité de la grande || prudence et sub- || tilité des Italiens, par laquelle ils do- || minent sur plusieurs peuples de la Chre- || stienté, & scauent dex- || trement tirer la || quinte essence de leurs bourses : com || ment ils se conseruent en cela, & des re- || mède conuenables pour y opposer. || M. D. LXXX. S. L., in-8 de 127 pp. (Catal. Tandeau de Marsac).

2. *Bulletin Italien*, t. II, p. 143-145.

ouvrages de frère Luis de Grenade, les romans de Diego de San Pedro et même au succès prodigieux des *Amadis*, reçut une grave atteinte lors de la publication de la *Diana* de Jorge de Montemayor (1558). Cet ouvrage qui obtint en France, dans le dernier quart du xvi^e siècle, une vogue prodigieuse, mit à la mode chez nous le roman pastoral. Honoré d'Urfé, qui devait tant à l'Italie, se fit l'imitateur des Espagnols et composa *L'Astrée*.

La littérature italienne se défendit encore, grâce au mariage de Henri IV avec Marie de Médicis, pendant les premières années du xvii^e siècle; puis la publication de *Don Quichotte* (1605) établit chez nous le règne de la littérature espagnole. Telle est la puissance d'un chef-d'œuvre. La figure de Cervantès domine ainsi tout notre grand siècle classique.

L'influence italienne avait duré un peu plus d'un siècle; l'influence espagnole se soutint pendant le même temps. Elle ne s'effaça que le jour où parut *Robinson Crusoe* (1719-1720). Le chef-d'œuvre de Daniel Defoe, bientôt suivi du *Gulliver* de Swift (1726), ouvrit pour notre littérature une ère nouvelle. L'influence anglaise se maintint puis-ante chez nous jusqu'à l'apparition de *Werther* (1774). Le roman de Goethe fut immédiatement traduit en français par une demi-douzaine d'auteurs différents, et pendant près d'un siècle les écrivains germaniques ont joui chez nous d'une faveur marquée.

Maintenant nous vivons plus vite. La mode passe avec une effrayante rapidité des Allemands aux Japonais, des Japonais aux Russes, des Russes aux Scandinaves. A la vérité ces influences ne sont que passagères, parce que les ouvrages que les critiques modernes recommandent à notre admiration nous échappent le plus souvent par la tournure d'esprit et l'éducation de leurs auteurs.

Nous ne pouvons nous les assimiler que d'une façon fort imparfaite, tandis que nous pénétrons aisément les œuvres dues aux écrivains des pays voisins. Ce qui a fait le succès des auteurs italiens il y a plus de trois siècles, leur clarté, leur élégance, leur souplesse convient admirablement à notre génie national.

EMILE PICOT.

La Société « Dante Alighieri. »

L'amitié est génératrice de suggestions : il est naturel de remarquer les mérites de ses amis et salutaire de les imiter ou, tout au moins, d'en tirer enseignement. Nos amis d'Italie peuvent aujourd'hui nous fournir quelques exemples intéressants. L'un des meilleurs est celui d'une institution, qui a pourtant été réalisée chez nous, dans un esprit d'ailleurs différent, un peu plus tôt que chez eux, mais qui a témoigné chez eux d'une vitalité, qui a provoqué des concours d'une ardeur et qui a réussi à jouer un rôle d'une importance susceptibles de nous faire faire d'utiles réflexions. Le succès de la *Dante Alighieri* est un des plus frappants témoignages de l'intensité et de l'intelligence du patriotisme italien.

La *Società nazionale Dante Alighieri*, placée sous le vocable du plus grand poète de l'Italie, est, en gros, l'équivalent de notre *Alliance française, association nationale pour la propagation de la langue française aux colonies et à l'étranger*. En gros seulement, car il y a entre les deux sociétés, outre des diversités d'organisation, une différence assez sensible d'orientation, dont l'inégalité relative de leur fortune n'est peut-être qu'une conséquence. L'*Alliance française* est restée jusqu'à la guerre une œuvre de propagande purement intellectuelle, qui gardait la sérénité des entreprises académiques ; la *Dante Alighieri* est vite devenue un instrument vigoureux de défense et indirectement de conquête ; l'une travaille à la diffusion d'une langue et, sans doute aussi, du même coup d'une culture, l'autre combat à la fois pour une langue et pour une idée nationale. Avec quel entrain, on va le voir.

I

La *Dante Alighieri* a été fondée en 1889. Le 23 mars de cette année, douze personnes, réunies à Rome, jetèrent les premières bases de l'association; le 29 mai, une deuxième réunion comptait trente et un participants, parmi lesquels Giosuè Carducci; d'accord sur le nom à donner à leur entreprise, ils en discutèrent les statuts, et en juillet paraissait un appel signé de cent cinquante-neuf noms, parmi lesquels on relevait ceux des représentants les plus autorisés des diverses fractions de l'opinion de la Péninsule. Cet appel aux Italiens affirmait la nécessité de protéger la langue et la culture italiennes dans le monde, indiquait les moyens les plus efficaces pour y parvenir et invitait tous les citoyens de bonne volonté à prêter leur concours à cette noble tâche.

Depuis lors, le programme de la *Dante* est resté le même; mais la Société a grandi; elle est devenue populaire; elle a recueilli des adhésions sans cesse plus nombreuses et les personnages les plus illustres de l'Italie littéraire et politique lui ont apporté, avec le prestige de leur nom, un appui souvent effectif, qui lui fut des plus précieux. Faut-il rappeler que lorsque, en 1916, en pleine guerre, on dut, après la démission du cabinet Salandra, chercher comme chef du nouveau ministère un homme dont la personnalité apparût comme le symbole de l'union de tous les partis dans le culte de la patrie commune, on choisit un vieillard, M. Boselli, et qu'un des principaux titres de ce vieillard à la direction du gouvernement de son pays fut d'avoir été appelé à la présidence de la *Dante Alighieri*? Rien ne révèle mieux que ce fait et la place qu'a prise la Société dans la vie publique et l'intérêt que lui portent les dirigeants de la politique de l'Italie.

La progression du chiffre de ses membres et de son budget est d'ailleurs éloquente. Les douze, puis trente-et-une, puis cinquante-neuf personnes des premiers mois, devenues 5000

avant la fin de l'année 1889, étaient, dix ans après, 10.000 et 12.000 en 1900; leur nombre s'élevait à 55.000 en 1910 et atteignait 62.000 à la veille de la guerre. Il ne peut pas être donné avec exactitude pour le moment présent. Mais celui des associés perpétuels, qui n'était encore que de 20 en 1897, puis faisait en trois ans un rapide bond jusqu'à 137, montait à 2760 en 1914 et à 3270 en 1918. La Société comptait, en 1906, 177 Comités, dont 135 dans le Royaume et 42 au dehors; il y en avait 317 au début de la guerre, dont 238 en Italie et 79 à l'étranger. Quelques-uns ont disparu pendant la guerre; mais il s'en est créé de nouveaux; la liste, peu considérable, de ces gains et de ces pertes n'est pas encore établie.

Les recettes de la Société, qui, en 1896, avoisinaient seulement 25 000 livres, avaient plus que décuplé en moins de dix ans: 268.000 en 1907, et on les voit augmenter jusqu'aux environs de 400 000 livres dans les exercices suivants. En 1913, les versements des Comités à la Société représentent à peu près 180 000 livres et ceux des associés perpétuels près de 35.000; une souscription nationale donne 45.000 livres. L'année suivante, cette souscription produisait tout près de 250.000 livres (exactement 247.612, 61), ce qui permet d'évaluer le budget recettes de la Société, à la veille de l'entrée de l'Italie dans la guerre, à plus de 450.000 livres. Les chiffres les plus récents marqueraient des augmentations nouvelles. De la seule Caisse d'épargne des provinces lombardes, la *Dante Alighieri* recevait en 1907 une somme de 200 000 livres, destinée aux œuvres d'assistance des terres *irredente*.

Des recettes ainsi encaissées, la Société avait consacré, depuis sa fondation jusqu'à la veille de la guerre, 2 millions de livres, en chiffres ronds, aux dépenses nécessitées pour son objet. Un million environ avait été prélevé en vue de la constitution d'un fonds de réserve inaliénable. Le patrimoine social, évalué à près de 55.000 livres en 1903, l'était à plus de 1.200 000 en 1914.

La Société est constituée par les divers comités locaux de

l'Italie et de l'étranger et dirigée par un Conseil central, qui siège à Rome. Une localité doit comprendre au moins vingt membres pour posséder un Comité. Mais ces Comités peuvent provoquer la création de sous-comités de dix membres. Des sous-comités spéciaux, dits *sottocomitati studenteschi*, peuvent aussi être formés dans les villes qui renferment au moins cinquante jeunes gens faisant leurs études ; les membres de ces sous-comités ne sont astreints qu'à une cotisation inférieure à celle des membres ordinaires, mais ils ont le devoir de faire dans la population scolaire une propagande parallèle à celle des Comités dans la population adulte.

Chaque année la Société se réunit en congrès dans une ville d'Italie choisie à la réunion précédente : on y passe en revue les événements de l'an écoulé, on y constate les progrès réalisés et l'on étudie les moyens d'en obtenir de nouveaux. Il suffit de parcourir les rapports ainsi lus annuellement dans ces assemblées générales pour avoir un aperçu de ce qu'a été l'action de la puissante association depuis trente ans.

II

La Société nationale *Dante Alighieri*, dit l'article 1^{er} des statuts, a pour objet de protéger et de répandre la langue et la culture italiennes hors du Royaume. Pour atteindre ce but, dit l'article 2, la Société crée et subventionne des écoles, elle en favorise la fréquentation et le rendement par des prix, elle coopère à la fondation de bibliothèques populaires, elle répand des livres et des brochures, elle organise des conférences. Son activité est donc à la fois très diverse et très ordonnée.

Quel en est le champ ? Il y en a eu jusqu'à la guerre deux principaux : tous les pays de forte émigration italienne et les *terre irredente*. Il s'agissait avant tout pour la *Dante* de protéger la langue nationale, en en maintenant la connaissance, l'usage, l'amour chez les Italiens qui ont quitté leur patrie, et d'autre part d'exalter, par une telle défense, la conscience

italienne chez ceux qui soupiraient, sous une domination étrangère et détestée, après le jour où ils seraient réunis à leur vraie patrie.

L'attention spéciale de la *Dante Alighieri* s'est donc portée et se porte toujours sur les principales « colonies » d'Italiens établies à l'étranger. De là son très vif souci de tout ce qui concerne l'émigration, ses créations ou ses subventions de *scuole all'estero*, parfois même d'Instituts d'enseignement secondaire, comme celui de San Paolo (Brésil). Le but poursuivi par ces fondations n'est pas seulement de sauvegarder l'usage de la langue nationale parmi les citoyens fixés au-dehors, mais d'entretenir dans ces pays lointains des foyers rayonnants d'*italianità*. Ainsi voit-on l'œuvre se poursuivre partout où vivent des groupements compacts d'Italiens sur une terre étrangère, en Egypte et dans les Echelles du Levant, à Tripoli avant la conquête, que cette propagande a préparée, en Tunisie, aux États-Unis et dans les États de grande émigration italienne de l'Amérique méridionale, avant tout l'Argentine et le Brésil.

La *Dante* souhaite naturellement qu'il ne parte pas d'Italie trop d'émigrants illettrés, qui auraient plus vite fait d'oublier leur parler originel. Aussi s'intéresse-t-elle au progrès de l'instruction primaire sur le sol natal. Puis elle accompagne les partants de sa sollicitude : par ses soins, ils peuvent se munir au départ d'un *Vade-mecum per l'emigrante* ; ils trouvent en route des bibliothèques de bord. Les livres italiens les suivront à l'arrivée : sur l'initiative du Conseil central, une « Commission des Livres » a été instituée en 1903, laquelle est chargée d'expédier des publications nationales dans tous les centres de population italienne hors du royaume et d'y provoquer, avec l'aide des comités locaux, la formation de bibliothèques circulantes, littéraires et scientifiques, la distribution de livres scolaires et des dons de livres de prix. Notons que cette commission renforce en outre l'action d'un organe administratif qu'il est intéressant de faire connaître en pas-

sant, l'Inspection générale des écoles italiennes à l'étranger. La distribution des livres a pris une ampleur remarquable : de 1903 à 1911, il en avait été expédié 115.000, ce qui correspondait à une dépense de près de 100.000 livres ; mais les dons sont nombreux et parfois considérables : un éditeur, le commandeur Lozza, donne une fois 40.000 volumes. La plupart des éditeurs font du reste des conditions de faveur à la Société. En 1915, le Roi lui envoie 20.000 livres.

Baignés, grâce à toutes les ressources dont les fait profiter la *Dante Alighieri*, dans une atmosphère d'italianité, les expatriés se souviendront de la patrie ; ils continueront d'en parler le langage, ils ne perdront pas le contact avec ses idées, ils garderont en un mot, tout en s'adaptant, dans la mesure nécessaire, à leur nouvelle vie civique, une conscience italienne. Les grosses colonies du Brésil et de l'Argentine, de Tunisie et de l'Égypte, demeurent ainsi des centres de vie italienne dans les États où elles sont fixées et, sans s'y transformer en instruments de visées politiques proprement dites, elles y servent cependant au mieux la cause de l'expansion italienne à travers le monde. Là où les buts sont forcément plus modestes, comme aux États-Unis, la mission de la *Dante Alighieri* est encore d'aider les émigrés à concilier le culte des traditions de la mère-patrie avec l'assimilation au nouveau milieu ; ces Italiens, appelés à devenir de parfaits citoyens américains, pourront, pour reprendre les termes d'un des anciens présidents de la société, s'assurer, de par leur droit même de cité américaine, les moyens légaux d'exercer une influence légitime qui profitera à leur pays d'origine, dont ils parleront encore la langue, à l'esprit duquel ils conserveront leur foi, vis-à-vis duquel leur attitude sera toujours de fidélité spirituelle et d'intérieure sympathie.

III

Bien différente se présentait, hier encore, la situation dans d'autres contrées, où la *Dante* suivait les progrès ou les reculs

de la culture italienne avec une ardente et inquiète sollicitude. Dans les terres irrédimées du Trentin et du Littoral Adriatique, elle avait à faire à forte partie : non que le Trentin jusqu'à la haute vallée de l'Adige et le Littoral jusqu'à Pola ne soient strictement pays de langue italienne, mais les maîtres politiques du pays avaient organisé contre celle-ci, dans toute la mesure où ils le pouvaient, une rude concurrence. Des associations riches et puissantes, analogues, mais contraires à la *Dante Alighieri*, l'*Allgemeiner Deutscher Verein*, de Berlin, le *Deutscher Schulverein*, de Vienne, la *Südmark*, de Graz, le *Tiroler Volksbund*, y faisaient, pour le germanisme, une propagande soutenue par les moyens les plus puissants. La lutte prenait les formes les plus imprévues. L'érection dans les Dolomites d'un chalet de montagne, sentinelle avancée du *Deutschtum* ou de l'*italianità*, y marquait une défaite ou une victoire de l'idée italienne. Des deux côtés on déployait une extrême énergie et l'on a fait preuve d'une remarquable persévérance. Les associations germaniques, il est vrai, y ont eu beaucoup moins de mérite : elles avaient pour elles l'appui du pouvoir politique et tous les avantages qui en découlent. La *Dante Alighieri* au contraire avait à lutter contre son hostilité, et elle dut plus d'une fois voiler son action, car les Rapports du Congrès annuel sont, en ce qui concerne les pays *irredenti*, d'une tonalité plus discrète, qui ne doit pas, bien au contraire, faire illusion. La meilleure besogne souvent se fait sans bruit, et celle de la *Dante Alighieri* dans la région de Trieste et du Trentin ne pouvait pas toujours se crier sur les toits.

Aujourd'hui la partie est gagnée, et la *Dante Alighieri* triomphe avec l'Italie tout entière. Elle voudrait pourtant que la victoire fût poussée plus loin encore : non contente du triomphe de la civilisation italienne sur la culture germanique dans les terres libérées qui avaient été promises à l'Italie et qui sont bien siennes, elle souhaiterait que l'*italianità* affirmât ses droits en face du slavisme par la revendication de la Dalmatie. Au lendemain même de l'armistice, dans

une réunion de la Société, toute vibrante de l'allégresse de la victoire, qui s'est tenue à Rome le 1^{er} décembre (1918), M. Boselli et d'autres orateurs ont proclamé non seulement Fiume et Zara, mais Spalato villes italiennes. Un ordre du jour a été voté, qui réclamait la Dalmatie tout entière pour l'Italie, et déclarait que l'unité totale de celle-ci avait toujours été dans le programme de la *Dante Alighieri*...

IV

La *Dante Alighieri*, on le voit, ne se cantonne pas, comme l'*Alliance française*, dans une tâche purement « culturelle », pour employer une expression devenue courante aujourd'hui. Elle ne craint pas de s'aventurer sur le terrain, même le plus délicat, de la politique internationale. Elle n'a pas été ainsi sans soulever certaines critiques. On s'est parfois ému en Suisse de l'activité qu'elle déployait dans le canton du Tessin. Celui-ci est tellement italien de langue et de culture que l'œuvre de défense de la Société pouvait n'y pas sembler nécessaire ; encore est-il que, là aussi, le germanisme a quelquefois poussé sa pointe, et il n'est pas mauvais qu'il s'y soit heurté à des forces organisées. C'est ainsi qu'à l'occasion de la honteuse convention du Gothard, qui dépouillait la Confédération helvétique au profit de l'Allemagne d'une partie de sa souveraineté, le XVII^e Congrès annuel de la *Dante* vota une motion qui pria le gouvernement fédéral de mieux protéger les droits de l'italien au Tessin qu'il ne l'avait fait jusque-là.

Il faut bien avouer cependant qu'entraînée par sa passion de *l'italianità*, la Société a, en d'autres circonstances, un peu changé le caractère de sa mission et quitté, peut-être sans s'en apercevoir, le terrain national pour le terrain politique. Justement soucieuse du développement de l'instruction dans le peuple italien, qu'elle rougit de voir compter encore tant d'*analfabeti*, elle a manifesté quelque propension à ne pas connaître

d'autre instrument de culture nationale et de lutte contre l'ignorance que l'école d'Etat. Certaines menaces voilées contre l'enseignement libre sont parfois parties de ses Congrès.

Un peu d'indiscrétion à l'extérieur, un peu d'intolérance au dedans, voilà ce qu'on a pu reprocher à la *Dante Alighieri*. Mais on ne saurait qu'admirer les résultats qu'elle a obtenus pour la défense de la langue et de l'idéal italiens par delà les frontières politiques de l'Italie, dans les terres naguère irrédimées que le traité de paix a réunies à la mère-patrie, comme dans les diverses régions d'émigration italienne des deux mondes. Elle a, dans l'épreuve terrible de la guerre, multiplié ses efforts grâce à des concours dont il convient de saluer l'intelligence et la générosité. Entre l'été de 1914 et l'entrée de l'Italie dans la guerre, elle organisait une propagande, orale et écrite, destinée à éclairer le pays sur son devoir et ses vrais intérêts. Elle l'a continuée, jusqu'à la fin de la guerre, pour soutenir le moral et le relever, quand il fut atteint par le défaitisme. Elle est venue en aide, autant que possible en leur procurant du travail, aux réfugiés du Frioul envahi. Dès 1913 et même 1914, elle s'était occupée des réfugiés volontaires de Trieste et du Trentin, qui, prévoyant le sort dont ils étaient menacés s'ils restaient sur le sol autrichien, s'étaient hâtés de passer en Italie. Le don magnifique de 200.000 livres, versés en 1919 par la Caisse d'épargne des provinces lombardes, lui permettait en 1917 de subvenir aux frais d'études de jeunes gens de familles peu fortunées des pays *irredenti*.

L'*Alliance française*, elle aussi, a, de 1914 à 1919, adapté son action aux circonstances : fidèle à l'esprit qui l'a créée et qui la régit, elle s'est efforcée avant tout de défendre la justice de la cause française devant les autres nations. De même la *Dante Alighieri* s'est conformée à son propre programme en travaillant surtout, pendant ces années tragiques, à fortifier le sentiment national parmi tous ceux que la patrie italienne peut revendiquer comme ses enfants, sur son sol ou sur le sol étranger.

V

On voit tout ce que la *Dante Alighieri* a déjà réalisé dans sa carrière relativement brève : les groupements italiens du dehors suivis pour ainsi dire pas à pas dans leur vie nouvelle, la langue et la culture italiennes énergiquement défendues parmi eux, non seulement pour qu'elles s'y maintiennent, mais pour qu'elles en rayonnent, l'idée nationale encouragée et exaltée dans les provinces que la victoire générale de l'Entente vient enfin d'arracher à l'ancien « ennemi et allié », le moral guerrier entretenu et soutenu pendant la terrible lutte qui vient de mener à cette victoire, et ses victimes momentanées aidées matériellement et moralement, tel est le bilan de son action.

Avec quels moyens la Société est-elle arrivée à ces résultats ? Son grand ressort, c'est le patriotisme vigoureux, disons même intransigeant, d'une nation encore jeune et ambitieuse de jouer dans le monde le grand rôle dont elle a conscience d'être digne. C'est ce patriotisme qui lui a donné naissance, qui a favorisé son recrutement, qui lui a attiré les ressources matérielles sérieuses qu'elle a intelligemment utilisées. Il faut aussi ne pas oublier que quelques-uns des hommes les plus marquants de l'Italie politique ou littéraire ont travaillé à sa fondation, se sont succédé à sa tête ou ont tenu une place importante dans sa direction : Carducci, Villari, Colajanni, Giovanni Pascoli, et, noms moins éclatants, mais que les gouvernements de guerre de l'Italie nous ont appris à connaître, Boselli, Stringher, Fradeletto ; c'est une force pour une société telle que la *Dante Alighieri* d'avoir eu, pour la représenter ou la conduire, des personnages jouissant de leur prestige ou possédant leur influence. Mais la bonne volonté, la conviction et le zèle de la masse de ses membres n'ont pas moins contribué à son succès. Il suffit de lire quelques pages de sa revue : *Atti della Società nazionale Dante Alighieri (Bollettino semestrale)*,

et de l'annuelle *Relazione del Consiglio centrale* pour percevoir ce qu'est chez les sociétaires la ferveur de la propagande pour l'idée italienne. Osons le dire, en faisant naturellement les adaptations nécessaires : la *Dante Alighieri* nous offre un modèle dont il y aurait, encore une fois *mutatis mutandis*, quelque profit à nous inspirer. Saluons ces efforts énergiques d'une jeune nation amie, louons-les autant qu'ils le méritent, sachons, sans en redouter trop jalousement la concurrence, voir les cas où ils pourraient être pour nous-mêmes une raison de plus d'accroître notre propre activité en faveur de notre langue et de notre culture, et donc et surtout imitons-les.

Mars 1919.

Jacques ZEILLER.

Bibliographie

D. Miguel Asin Palacios. *La Escatología musulmana en la Divina Comedia.* Discurso leído en el acto de recepción en la R. Academia española. Madrid. 1949; in 4, 403 pages.

Le mémoire de M. Asin Palacios sur les sources islamiques de la Divine Comédie n'a peut-être pas fait beaucoup de bruit, mais il aura un long retentissement. Il fallait un arabisant de premier ordre pour classer, résumer, citer, réunir en un faisceau solide et imposant toutes les légendes issues du Coran, jusqu'aux œuvres d'Abenarabi de Murcie (première moitié du XIII^e siècle), qui présentent quelque analogie avec le poème de Dante considéré dans son ensemble ou dans ses détails. Le savant professeur de l'Université de Madrid a rempli son programme avec une ampleur, un zèle, une richesse d'informations, une force de conviction qui ne peuvent manquer de faire grande impression sur ses lecteurs. Pour quiconque n'est pas bien au courant de la littérature arabe — j'ose à peine dire que c'est la quasi totalité des dantologues ! — la plupart des rapprochements signalés par M. Asin Palacios sont une révélation. On est un peu abasourdi et humilié d'apprendre que, non seulement les visions d'Enfer et de Paradis, mais la rencontre même de Béatrice au paradis terrestre, et bien d'autres choses, se lisaient déjà chez des écrivains musulmans dont on ignorait l'existence ! On est d'abord tenté de s'affliger ; on s'étonne tout au moins ; quelques-uns peut-être se réjouiront. A la réflexion pourtant on s'aperçoit que, si l'étonnement est naturel, il n'y a ni à se réjouir ni à s'affliger de ce long chapitre ajouté à l'histoire des précurseurs de Dante ; car tous ces rapprochements si curieux, souvent inattendus, toujours instructifs, sont en réalité totalement étrangers à la Divine Comédie.

L'erreur de M. Asin, ou peut-être sa suprême habileté, a été de parler tout de suite, avec une grande autorité, des « sources » arabes de Dante et de ses « modèles », et ainsi de faire entrer peu à peu, de page en page, cette conception dans l'esprit de son lecteur, en lui assénant de main de maître, sans lui laisser le loisir de respirer, toute une volée d'arguments qui pleuvent drus et longuement, et qu'il excelle à résumer (p 225-228) avec une grande force. Si après cela on n'est pas convaincu que Dante a bien connu toute cette littérature, c'est qu'en vérité on y met beaucoup d'entêtement !

Cependant partir du Coran pour arriver à Abenarabi, et rejeter dans une dernière partie l'examen de ce formidable problème : comment Dante

a-t-il connu tous ces textes? c'est suivre précisément l'ordre inverse de celui qu'imposait une saine méthode. Car avant tout examen d'une légende islamique quelconque, dans ses rapports avec l'œuvre de Dante, se pose une question préjudicielle : le poète florentin ne savait pas l'arabe — pas plus que le grec ou l'hébreu¹; par quelle voie la littérature arabe est-elle donc arrivée jusqu'à lui? Tant qu'on n'a pas cherché loyalement à répondre à cette question, on peut bien se livrer au petit jeu, infiniment suggestif, des rapprochements; on n'a le droit de parler ni de sources, ni de modèles.

On nous dit : beaucoup d'idées arabes étaient passées dans des ouvrages rédigés, à l'usage des chrétiens d'Espagne, en latin ou en castillan. — Qu'on établisse donc entre ces textes et la *Commedia* des rapprochements prouvant que Dante les a connus et qu'il s'en est inspiré; mais qu'on n'édifie pas un raisonnement comme celui-ci : des idées et des doctrines arabes étaient connues du clergé espagnol, en vue de les réfuter et même de les parodier², donc un poète italien pouvait connaître toute la tradition des interprètes du Coran, des mystiques et des poètes arabes! — On nous dit encore : mais Brunetto Latini est allé en Espagne, comme ambassadeur de Florence auprès d'Alphonse le Sage, en 1260, puisqu'il fut le « maître » de Dante (M. Asin prend ce mot dans son sens le plus rigoureux; mais Dante ne put se mettre à l'« école » de Brunetto que vingt ans plus tard, au moins!), c'est lui qui conta toutes ces belles histoires à son élève. — On suppose donc que Brunetto Latini, au cours de ce rapide voyage, s'était durablement imbu de poésie arabe; mais comme il est justement le Florentin de sa génération qui a le plus écrit, on devrait apercevoir dans ses œuvres des traces importantes de sa culture arabe; qu'on nous cite donc les légendes islamiques qu'il avait rapportées d'Espagne, et qu'on laisse Abenarabi en paix! Or M. Asin Palacios ne cite que des textes arabes, sans doute parce qu'il n'en connaît pas d'autres. Pour ma part, j'ajoute que les Espagnols eux-mêmes me paraissent n'avoir tiré aucun parti des œuvres du poète de Murcie, et en général de toutes ces visions de Mahomet — ce qui est d'ailleurs fort naturel de la part de chrétiens en lutte constante avec les Maures! Paolo Savj-Lopez, qui savait chercher et trouver, a communiqué en 1897 au *Giornale dantesco* une note intitulée : « Precursori spagnuoli di Dante », qui est d'une extrême pauvreté; un fragment de la *Vida de san ta Oria* de Berceo rappelle un détail de la vision de Tundal par une allusion au paradis; puis un passage du *Libro de Alexandro*, relatif à l'enfer, est emprunté à l'*Alexandreis*, de Gautier de Chatillon; et c'est tout. Trouvera-

1. Il est étrange et fâcheux que M. Asin dise et répète (p. 323 et 327) que le Nemrod de Dante parle hébreu, quand le texte du poète dit précisément que le langage de Nemrod « n'est connu de personne » (Inf. XXXI, 80-81), et cela pour la bonne raison qu'à lui remonte la confusion des langues!

2. « ...acompañadas de comentarios burlescos » (p. 316).

t-on mieux? Il appartient aux érudits d'Espagne de répondre. Attendons.

En attendant, M. Asin se rejette sur des généralités : la civilisation arabe a occupé une grande place dans le bassin de la Méditerranée au moyen âge; Avicenne, Averroès, Alfergani, et plusieurs autres, traduits en latin, ont été cités par Dante — mais non par Dante tout seul; — à quoi nul ne contredit. Il se rejette encore sur des hypothèses ou sur de simples possibilités; par exemple : rien ne prouve que Dante ignorât les langues sémitiques (p. 327). Evidemment; mais il serait plus utile de prouver qu'il les savait, et ce serait aussi beaucoup plus difficile.

Sentant bien que, comme justification préalable de son enquête, ces arguments eussent été un peu faibles, l'auteur les a spirituellement réservés pour la fin; il a pensé que le lecteur ébloui, dominé, vaincu par un étalage inusité, et vraiment admirable, de citations, d'analyses et de rapprochements, ne serait plus en état de discuter : remarques générales, suppositions peu sûres, tout prend alors à ses yeux l'apparence de l'évidence même. Pour sa part cependant, M. Asin n'a aucune illusion sur la valeur propre de ces considérations historiques; il ne les a visiblement faites que par condescendance pour certains pédants : tout cela ne conduit à rien, dit-il; seules les analogies constituent des preuves scientifiques (p. 323). Il eût été bon de poser ce principe au seuil du volume; on aurait su tout de suite à quoi s'en tenir.

Tout en condamnant la méthode tendancieuse et en rejetant les conclusions absolues de ce livre, tel qu'il est présenté, je tiens à déclarer que je l'ai lu d'un bout à l'autre avec beaucoup de curiosité, d'intérêt, de profit, et que je conserve une sincère reconnaissance au savant qui m'a révélé cette longue série de légendes, dont j'ignorais à peu près tout. Son mémoire doit être lu et sérieusement considéré par les commentateurs de Dante. Faute de compétence, nous acceptons avec confiance ses analyses et ses traductions, sauf rectifications¹, et sans tirer avantage contre lui de sa connaissance inégale de Dante et de la littérature dantesque. Il fallait que toutes ces analogies fussent relevées. Qu'en résulte-t-il?

Il en résulte que l'humanité vit sur un fond d'idées en somme peu nombreuses; que certains problèmes, toujours les mêmes, la préoccupent obstinément, en particulier celui de notre destinée après la mort, et qu'elle est incapable d'imaginer la félicité des élus et le châtiement des réprouvés en dehors d'un cercle fort restreint de conceptions morales et de formes concrètes; que des ressemblances sur ce point entre deux civilisations ennemies comme le christianisme et l'islamisme sont d'autant moins surprenantes qu'en réalité l'islam procède pour une part appréciable du judaïsme et du christianisme, et que le développement des

1. Il serait très désirable que des arabisants voulussent bien pour cela venir à notre aide et nous confirmer que notre confiance est bien placée. Voir un article enthousiaste d'un célèbre orientaliste italien, Italo Pizzi, de l'Université de Turin, dans le *Giornale Stor. della letterat. ital.*, t. LXXIX, p. 99.

deux civilisations a été parallèle; qu'enfin l'étude du folk-lore révèle des analogies bien autrement surprenantes entre des civilisations beaucoup plus éloignées dans l'espace et dans le temps.

Tout cela est très captivant, très suggestif, très mystérieux, et nous invite à de longues réflexions. Mais, jusqu'à preuve du contraire, ces analogies n'obligent pas, n'autorisent même pas à dire : ceci est copié de cela. Où est le trait d'union? Le point de contact?

Henri HAUVETTE.

Raccolta Vinciana... presso l'Archivio storico del comune di Milano, *fascicolo X. Nel quarto centenario della morte di Leonardo da Vinci. Maggio MCMXIX.* Milano.

Léonard de Vinci. Articles.... recueillis par Maurice Mignon, 2^e édition. Rome, aux éditions de la *Nouvelle Revue d'Italie*, 1919.

Francisco Orestano, Leonardo da Vinci. Edizioni « Optima », Roma, 1919, in-16.

« Le seul hommage qui soit digne d'un tel homme est l'effort pour le comprendre, pour le montrer tel qu'il fut... » (G. SÉAILLES).

Les diverses publications dont nous rapprochons ici les titres sont nées d'une même pensée et tendent vers un même but : célébrer « scientifiquement » le quatrième centenaire de la mort de Léonard, rendre à sa mémoire l'hommage de recherches sur sa personne et sur son œuvre. Science et philosophie, histoire et poésie, critique littéraire et critique d'art, toutes les compétences s'y donnent rendez-vous.

La *Raccolta Vinciana*, que publie annuellement (sauf les interruptions dues à la guerre) l'*Archivio storico del Comune di Milano*, en est à son dixième volume. Elle le rappelle avec un légitime orgueil, et fait mieux encore en donnant l'index détaillé de toutes les matières ayant figuré dans ses dix volumes. Cet index témoigne de son activité et fournit un inventaire à peu près complet de la littérature léonardesque dans ces quinze dernières années. Le présent volume n'est point absolument ce qu'il aurait dû être dans la pensée de ses promoteurs : le compte rendu détaillé d'un congrès international de savants réunis pacifiquement à Milan en 1919 pour commémorer le grand anniversaire. Il dépasse cependant en intérêt et en importance ceux qui l'ont précédé. Une série de travaux originaux y figure, dus aux sommités de l'érudition italienne en même temps qu'à d'éminents spécialistes étrangers. Dans l'espace limité dont nous disposons ici, nous devons nous borner à n'en relater que les plus importants.

G. Calvi. *L'adorazione dei Magi di L. da V.* — Étude sur le célèbre tableau des Offices, sa destination originale, les dessins préparatoires au tableau, le tableau lui-même considéré dans le détail de ses personnages et de ses accessoires, vu et caractérisé d'ensemble, à la lumière des écrits et des autres œuvres d'art de Léonard. Le nettoyage auquel cette peinture a été soumise il y a quelques années a permis d'en mieux

observer les fonds, d'en découvrir certains détails ignorés, et a conduit l'auteur à émettre des conjectures qui peuvent être discutées, mais n'en sont pas moins intéressantes et ingénieuses. Tel personnage du tableau (le jeune homme debout au premier plan à droite) représenterait Léonard lui-même; tel autre (le premier des deux cavaliers de gauche qui tourne la tête vers le groupe central) ne serait autre que Laurent de Médicis. Tel profil d'ange ou de roi mage offre une parenté frappante avec telle tête d'apôtre du *Cenacolo*. Le personnage debout au premier plan à gauche semble avoir fourni à Raphaël le modèle de l'un des personnages centraux de l'*École d'Athènes*. Le combat de cavaliers au fond de la composition est comme l'ébauche de l'épisode célèbre de la *Bataille d'Anghiari*.

H. d'Ochenkowski, *La « Donna coll'Ermellino » è una composizione di L. da V.* — Prenant nettement parti dans les innombrables discussions auxquelles a donné lieu la *Femme à l'hermine* du Musée Czartorisky de Cracovie, l'éminent conservateur de ce musée met à les éclaircir, son amour-propre, son sens artistique et son érudition. Pour lui, le tableau est bien celui dont il est question dans les lettres échangées par Cecilia Gallerani et Isabelle d'Este. Le personnage représenté est Cecilia Gallerani elle-même, maîtresse de Ludovic le More. Le critique apporte à l'appui de cette thèse un argument nouveau, décisif selon lui, qu'il tire de la signification doublement symbolique du petit animal que la dame tient dans ses mains. L'hermine symbolise tout à la fois le duc de Milan, et la chasteté. D'autres raisons de cette identification sont fournies par le rapprochement de cette figure avec d'autres en qui l'auteur croit reconnaître le même personnage : *La Belle Ferronnière* du Louvre, le dessin pour l'ange de la *Vierge aux rochers* du Musée de Turin, etc.

Plus délicate encore est la question de l'attribution de la peinture à Léonard. En l'absence de tout témoignage positif, elle ne peut se dégager que des caractères de l'œuvre elle-même, caractère d'une appréciation d'autant plus malaisée que l'œuvre a subi une série de repeints et de restaurations. Comment y retrouver la main de l'artiste, surtout à une époque peu avancée de sa carrière? L'opinion de M. d'O. est que cette peinture n'est qu'en partie de Léonard, qu'une autre main, celle d'un collaborateur habituel de l'artiste, Ambrogio de Predis, y a également travaillé. Cette conclusion s'appuie sur l'examen d'autres œuvres contemporaines de la première où la technique du maître et celle de son collaborateur peuvent distinctement s'observer : plusieurs dessins de Léonard, l'*Adoration des Mages*, le *Musicista* de l'Ambrosienne, le portrait de l'empereur Maximilien de Vienne, ce dernier portant la signature d'Ambrogio. Cette analyse subtile est poursuivie par M. d'O. jusque dans les moindres détails de l'œuvre, et quelque incertaines qu'en restent les conclusions, il est difficile de la pousser plus avant.

Élargissant le problème de la collaboration de Léonard et d'Ambrogio, le critique l'étend à l'interprétation de deux œuvres ayant fait l'objet d'une discussion célèbre : les deux *Vierges aux rochers* de Londres et de Paris : la

première moins parfaite d'exécution, mais possédant ses papiers en règle et ses preuves avérées d'authenticité; la seconde d'origine inconnue, mais trahissant par sa perfection même, la main de Léonard. Toutes deux portent, à des degrés différents, la trace de la facture d'Ambrogio.

Cet examen conduit l'auteur à établir à nouveau la liste des œuvres originales d'Ambrogio de Predis et de celles où se manifeste sa collaboration avec Léonard.

G. Favaro, *Leonardo e l'embr'ologia degli uccelli*; F. Bottazzi, *Un esperimento di L. sul cuore e un passo dell'Iliade*. — Deux études scientifiques, la première tendant à démontrer que les observations de L. sur l'œuf de la poule (incubation naturelle et artificielle, problème des sexes, constitution de l'œuf), sont plutôt des notes tirées de lectures que le résultat d'enquêtes personnelles; la seconde interprétant à l'inverse divers passages de Léonard relatifs aux modifications du cœur durant la saignée des porcs, comme le résultat de véritables expériences physiologiques, et établissant un rapprochement inattendu entre les observations de L. et celles d'Homère.

A. Favaro, *Passa'io presente e avvenire delle edizioni vinciane*; G. Sartori, *Une encyclopédie léonardesque*. — Deux articles d'inégale importance sur une question capitale. Nous nous contentons de les citer ici, nous proposant d'en étudier de plus près les conclusions.

Le *Léonard de Vinci* dont l'initiative revient à M. Maurice Mignon et la publication à la *Nouvelle revue d'Italie*, présente cette particularité que tous les articles qui y figurent sont écrits ou au moins traduits en français, quoiqu'un bon nombre émane d'érudits italiens.

La critique générale, synthétique, celle qui s'efforce de reconstituer la personnalité de L. à l'aide des matériaux disséminés dans son œuvre, est largement représentée dans ce volume.

G. Séailles, *Le génie de L. de V.* — Analyse son caractère, montre le parfait équilibre et l'harmonieux ensemble des dons qui font de lui un homme achevé.

F. Orestano, *L. de V. philosophe*. — Extrait de son œuvre où ils se trouvent dispersés et à l'état en quelque sorte embryonnaire, et organise en un corps de doctrine les principes de sa méthode (empirisme, rationalisme, concept de l'infini). Analyse en même temps les particularités de son génie. (esprit encyclopédique, inspiration réfléchie, tendance à tout rattacher à l'art du dessin, continuité psychologique, réaction créatrice, stoïcisme) La substance de ce travail est reproduite sous une forme un peu différente dans un petit volume : *Léonard de Vinci* (Rome, éditions « Optima », 1919).

G. Calvi, *Quelques aperçus de L. sur la vie et le monde*. — Etude profonde, et fortement documentée sur la conception morale de la vie chez Léonard, sa conception mécanique du monde, la connexité existant entre son expérience scientifique des choses et son idéal artistique.

La critique biographique est également représentée par quelques bons travaux.

M. Cermenati, *Le roi qui voulait importer en France la Cène de Léonard* — Ce roi, dont Paul Jove et Vasari parlent sans le nommer, est non pas François 1^{er}, comme on le croit communément, mais Louis XII.

L. Dorez, *L. de V. et Jean Perréal (Conjectures)*. — Soulève une question des plus curieuses à propos d'une miniature d'un manuscrit de la Bibliothèque Nationale de Paris. Cette miniature, reproduite dans le volume, contient deux têtes qui semblent bien être deux portraits. Or l'une des têtes présente avec les portraits connus de Léonard une ressemblance qui, pour n'avoir pas été signalée jusqu'ici, n'en est pas moins frappante. Les éclaircissements historiques apportés par l'auteur tant sur le caractère de Perréal que sur sa participation aux expéditions des rois de France en Italie, rendent l'identification qu'il propose tout à fait vraisemblable. A. Venturi, *L. de V. à la fin de la première période florentine*. — Nouvelle étude qui ne fait point double emploi avec celle de G. Calvi dans la *Raccolta Vinciana*, sur l'*Adoration des Mages* des Offices. Étude tant à la lumière des témoignages contemporains qu'à celle des écrits de Léonard, la préparation du fameux panneau. Chacun des dessins s'y rapportant y est successivement passé en revue, et dans chacun se trouve relevé ce qui a passé dans l'œuvre définitive.

Autour de ces études, s'en groupent d'autres d'un caractère plus spécial : *Quelques pensées pédagogiques de L. de V.* (L. Credaro); *L. et l'anatomie* (G. Romiti); *L. et la musique* (C. Delvincourt)... Spécial, mais nullement hors de propos. Car Léonard est tout un monde, et toute science comme tout art trouve en lui un fervent et un interprète.

Nous citons pour mémoire, nous réservant d'y revenir plus à loisir, une nouvelle étude du professeur G. Favaro : *Difficultés d'une édition des œuvres de L. de V.*, et n'avons garde d'oublier deux bons essais bibliographiques de D. Petri, l'un concernant les publications destinées à commémorer le centenaire, l'autre, plus général, sur les principales publications italiennes modernes relatives au maître. Eug. BOUYR.

F. Picco *Luigi Maria Rezzi, maestro della scuola romana*. (Biblioteca storica piacentina, vol. VI); Piacenza, Del Maino, 1917; in-8°, 194 pages.

Peu nombreux doivent être les érudits français, voire « italianisants », qui ont entendu parler de Luigi Maria Rezzi et de l'école romaine. Rezzi est un personnage de second plan; c'est un de ces laborieux ouvriers qui, dans le domaine des lettres, se sont voués à des travaux humbles et modestes, mais dont l'effort est digne de ne pas rester oublié. Quant au nom de « école romaine », il n'a rien de symbolique et n'est pompeux qu'en apparence; il désigne un groupe de poètes qui fleurirent à Rome de 1849 à 1870. Il y eut à cette époque une école lombarde, émilienne, toscane etc., et il y eut une école romaine, dont Domenico Gnoli est le meilleur poète, et dont Rezzi fut le maître, c'est-à-dire le professeur.

Né à Plaisance en 1785, Rezzi passa la plus grande partie de sa vie à Rome et y mourut en 1857. Il fut abbé, professeur d'éloquence à l'Athénée de Rome, bibliothécaire de la Barberiniana, puis de la Corsiniana, membre de plusieurs académies, entre autres de la Crusca, conseiller de la commune de Rome et adjoint à l'instruction publique, sous le pontificat de Pie IX (chapitre I). Ses œuvres comptent peu ; ce sont des travaux d'éditeur, des commentaires, des traductions dont la plus importante est celle des odes d'Horace en vers italiens. Maître vénéré et écouté, il exerça surtout son action par l'enseignement. Ce fut essentiellement un érudit et un puriste. Il appartient à la phalange de ceux qui, comme Monti, Perticari, Giordani, Cesari, veillèrent à préserver la langue italienne de l'influence française. Il combattit le romantisme. Il prôna de sa chaire et dans ses écrits le culte de l'antiquité et le retour aux classiques, aux *trecentisti*, en somme, à la tradition nationale (Chapitre II).

Ses préceptes ont été mis en pratique par ses élèves, les poètes de l'école romaine. L'histoire de ce cénacle a été écrite par l'un d'eux. (Castagnola, *Rassegna nazionale*, Florence 1889-1893 XI-XV) ; leurs œuvres ont été réunies par D. Gnoli (*I Poeti della scuola romana* 1850-70, Bari, Laterza). Ils ont nom : Giambattista et Giuseppe Maccari, Paolo Emilio Castagnola, Fabio Nannarelli, Achille Monti, Teresa et Domenico Gnoli. M. Picco les passe en revue (Chapitre III), donne des citations de leurs œuvres, dont il dégage les caractères essentiels.

Celles-ci consistent surtout en odes, ballades et sonnets. M. Picco distingue en elles deux courants, l'un classique, l'autre populaire et note l'imitation de Pétrarque, de Sacchetti, de Politien et de Leopardi. Il observe que l'école romaine, sur le tard, tend la main aux *Amici pedanti* de Toscane et collabore dans une certaine mesure au renouvellement poétique à la tête duquel se plaça Carducci. M. Picco s'attache surtout au meilleur de ses représentants, D. Gnoli, et relève l'inspiration patriotique de plus d'une de ses poésies.

Un quatrième chapitre est consacré aux fruits de l'enseignement de Rezzi, à sa correspondance avec ses élèves, avec de jeunes artistes, ses compatriotes, dont il fut le conseiller éclairé. Dans un dernier chapitre, M. Picco trace un profil du maître d'après un de ses élèves, Cugnoli, et d'après D. Gnoli. Un appendice contenant des fragments inédits de Rezzi et une bibliographie très documentée terminent l'ouvrage. M. Picco, en exhumant ce puriste, cet érudit peu connu aujourd'hui, et souvent ennuyeux — c'est lui que le dit — a su en faire une figure bien vivante, au milieu de ce petit monde littéraire d'autrefois, épris de discussions académiques ; il n'en a pas exagéré l'importance et a su lui donner la place et le relief qui conviennent dans le cadre de la Rome de Pie IX, agitée par le tumulte du Risorgimento.

P. MARCAGGI.

E. Troilo. *La Conflagrazione; indagini sulla storia dello spirito contemporaneo.* — Rome, Formiggini, 1918; 353 pages, 8°.

Le livre de M. E. Troilo est une étude sur l'histoire de l'esprit contemporain, une enquête à la fois très large et très documentée sur les attitudes d'esprit et les doctrines qui, simultanément ou successivement, ont dominé, au cours du XIX^e siècle. L'œuvre de Kant représente, en même temps que la critique d'une partie de la pensée du XVIII^e siècle, la somme et l'achèvement de ce que cette pensée avait de plus cohérent, de plus généreux et de plus solide. Ses successeurs, même quand ils se présentaient comme des disciples, ont été réellement en réaction contre son esprit : Fichte par son individualisme romantique et passionné, par la partialité, l'inéquité de son nationalisme ; Hegel par son amoralisme essentiel. L'interprétation vulgaire, et largement contraire à l'esprit de son fondateur, de la théorie darwinienne, a fourni des bases pseudo-scientifiques aux doctrines de la guerre sans scrupule, dont Hegel avait tracé le schème abstrait soi-disant logique. L'évolutionisme de H. Spencer, malgré son libéralisme, accepte en définitive la même morale où la lutte est admise comme valant par elle-même. Aug. Comte avait donné les formules d'une morale plus élevée, et plus scientifiquement construite : mais son influence fut faible en comparaison de celle de Spencer.

La conscience individuelle et sociale demeure la source de toute moralité, c'est elle aussi qui fonde et juge le droit, c'est elle qui pourra édifier le droit international. Les problèmes se développent et se compliquent, mais la raison a le même usage et suit les mêmes principes. L'A. espère que le terrible sacrifice de l'humanité ne sera pas vain et que les nations qui se sont réclamées du droit fonderont, comme elles l'ont promis, une paix « juste et durable ».

J. F. R.

Gino Saviotti. *Charles Baudelaire critico e la questione dell'umorismo* (Collana di opuscoli critici). — Enrico Marino, editore, Caserta, 1919.

Voici le premier opuscule de la série de cette « Collana » que l'éditeur Marino entreprend de publier. Dans ces quinze pages — qui ne répondent qu'imparfaitement à leur titre — l'auteur cite quelques opinions de Baudelaire sur l'art, le rôle de l'imagination, le progrès dans l'art, qui annoncent déjà les théories de B. Croce, et il profite de l'occasion pour exposer celles-ci. Dans une deuxième partie il compare les idées de Baudelaire et de ... B. Croce sur la nature du comique. Est-ce de B. Croce ou de Charles Baudelaire que M. Gino Saviotti a surtout voulu nous parler ?

A. VALENTIN.

A. Bertuccioli. *La Granle Bleue, pages de littérature maritime*; avec préface de Charles Le Goffic. Milan, Trèves, 1919; in 16, xiv-415 pages. — *La M. r., lectures fra i guaisi suivies d'exercices de nomenclature et de traduction.* Milan, Trèves,

1919; in 16, xi 216 pages. — *Petit dictionnaire de marine, italien-français et français-italien*; Livourne, Giusti, 2^e éd., 1919; petit in 16, xiv-233 pages.

M. A. Bertuccioli, professeur de français à l'Académie navale de Livourne, ne se contente pas de savoir excellentement notre langue et d'être un grand ami de la France : il en donne des preuves éloquentes, et l'activité qu'il déploie par ses publications mérite d'être connue et appréciée de ce côté de la Méditerranée. Son *Petit dictionnaire de marine*, dont la première édition avait paru à Pesaro en 1916, est un guide précieux pour tout ce qui concerne un langage technique peu familier aux simples « terriens ». Cette seconde édition se recommande par des améliorations fort importantes comparativement à la première ; mais pourquoi la disposition typographique est-elle beaucoup plus compacte dans la partie « français-italien » ? On est un peu surpris (p. 95-96) de lire face à face, non les désignations italiennes et françaises des grades en usage dans la marine, mais les grades de l'armée de terre (en italien) et ceux de l'armée de mer (en français). P. 97 ; je croyais que la *sciabica*, que j'ai vu manœuvrer sur la côte toscane, était un filet non pas « traînant », mais flottant, suspendu par une longue file de morceaux de liège ; et pourquoi le mot est-il rangé à l'article *pesca* et non à sa place alphabétique ? P. 120, à l'article *Scalo*, il faut sans doute lire : *La nave farà scalo a Livorno*, et non *si fermerà*, qui est l'équivalent. Quelques détails matériels pourront encore être revus dans une prochaine édition qui ne saurait tarder.

Les deux anthologies maritimes sont excellentes ; l'idée en est heureuse, l'exécution remarquable. Le volume *La Mer* est plus spécialement destiné à l'enseignement ; *La Grande Bleue* doit intéresser le grand public, en France comme en Italie. C'est un volume à répandre chez nous ; il est tout indiqué comme lecture d'été au bord de la mer, et on devra songer à le mettre entre les mains de la jeunesse, bien plutôt que tant de livres insipides, si souvent distribués comme prix ! Les seuls titres des cinq parties donneront une idée de la variété du recueil : I. La mer vue du rivage ; II. Gens et choses de mer ; III. En pleine mer ; IV. Au-dessus et au-dessous de la mer ; V. Histoires, contes, légendes. — M. Bertuccioli est extrêmement éclectique ; il publie des pièces somptueuses et colorées de Leconte de Lisle, Richepin, Hérédia, et des poèmes infiniment prosaïques de Coppée, d'Esménard et de Delille ; la prose va de Buffon à Cl. Farrère, à R. Benjamin et à Marinetti. L'ensemble est savoureux.

II.

Gaetano Imbert. *Per la nostra santa guerra; canti*. Rome, G. B. Paravia [1918] ; in 16.

Luigi Sicilianì. *Dea Roma*, 1914-1918. — Milan, Bestetti e Tumminelli, 1918 in-8°.

Voici des souvenirs de guerre et de victoire exprimés en vers généreux, éloquentes, d'une inspiration virile, d'une belle harmonie. M. Gaetano Imbert, dont l'art délicat s'était déjà fait apprécier par des pièces d'un caractère intime (*Inlimità*, Florence, 1914), mais qui s'était essayé au genre

héroïque, dès le raid dans les Dardanelles (juillet 1912), réunit dans sa plaquette quatre poésies qui ont été composées dans un but de propagande, de mai 1915 à novembre 1918; elles n'en sont pas moins finement ciselées par un artiste exigeant pour lui-même. M. G. Imbert est proviseur du plus important lycée de Rome, et c'est à la jeunesse qu'il s'est adressé, aux heures décisives du grand conflit; il a donné à ces jeunes gens une double leçon, également profitable, de patriotisme et de belle élocution.

Les neuf poèmes de M. Luigi Siciliani ont un caractère un peu différent: trois remontent à 1914, avant l'entrée de l'Italie en guerre; un porte la date d'avril 1917, les cinq autres d'avril-novembre 1918. L'auteur y a donc épanché avec plus de liberté, et avec une grande fougue, les passions qui bouillonnaient dans son cœur. Interventiste ardent, M. L. Siciliani a proclamé, dès septembre 1914, la nécessité pour l'Italie de secouer sa torpeur; *Troppo ubbidisti e troppo sofferisti — giovane l'alia, piena d'umillà!* L'expression de l'angoisse causée par l'attente me paraît particulièrement heureuse dans le court et fort *Crepuscolo*, de décembre 1914. Il y a chez ce poète une vigoureuse inspiration irrédentiste, et une inspiration chrétienne très marquée; une grande piété anime le *Canto per le Madri*, et il y a une colère qui dégénère en invective virulente dans *Per l'istrione* (cette pièce, datée du 15 sept. 1918, n'est pas sans rappeler l'*Apostrophe* du poète argentin Almafuerte, publiée en 1916; mais le poète italien a plus de mesure et d'harmonie). C'est assez dire l'extrême variété du verbe riche et sonore de M. Siciliani. La dernière pièce, *Al Re*, donne à l'hexamètre classique (tout en dactyles) un éclat que peu de poètes modernes ont su atteindre:

degno è che il verso d'Augusto si levi con ala possente
ed al tuo capo recinga una giusta, immortale corona!

Henri HAUVETTE.

Lucien Corpechot. *Lettres sur la jeune Italie* (Collection France). Berger-Levrault, 1919, 62 pages in-16.

Ces lettres sont charmantes. Elles ajoutent, aux nombreux voyages d'Italie que nous possédons, une note d'émotion personnelle qui séduit: « chaque fois que je reviens à Rome, mon cœur s'émeut comme si je rentrais dans le jardin de mon enfance... » Le tour en est pittoresque, coquet, un peu précieux: très aimable et fort captivant.

Elles sont utiles aussi. Car leur dessein n'est pas de décrire, mais d'analyser l'âme italienne à une époque décisive de son histoire; et dans ce sens, elles constituent un document. L'auteur est frappé de l'ardeur, de la passion, de la force qu'il rencontre partout. Si les Français ne s'obstinaient à ignorer si étrangement les réalités d'au-delà des Alpes, ils trouveraient là l'image de la véritable Italie, à la fin de 1916; ils l'y trouveraient mieux, telle qu'elle apparaît en cette année 1919, tourmentée et frémissante. « Je retire de cette journée », écrit l'auteur, « l'impression

que l'Italie n'est pas seulement grande par ses souvenirs, mais par tout ce qui palpète, s'agite en elle de forces jeunes, d'espoir et de confiance ». Il a beaucoup vu, il a fait parler beaucoup de personnalités, très représentatives ; et il nous donne l'impression de la véritable Italie, qui ne veut plus être, à aucun prix, « la sœur cadette », mais revendique tous ses droits de grande puissance moderne. Qu'il esquisse la physionomie des partis, ou qu'il note le prodigieux essor industriel du pays, ses remarques sont toujours pénétrantes et justes. Ces pages, si littéraires, sont pleines de réalité.

P. H.

Giovanni Marradi. *Poesia della Riscossa.* Firenze, Barbèra 1918.

C'est un recueil de cinq poèmes patriotiques écrits d'octobre à la mi-novembre 1918 : *l'Ora nostra*, *la Bufera*, *Santa Forza*, *Mila pianta*, *la Vittoria*. Des invectives contre le Kaiser, les Habsbourg, la glorification des alliés et de la victoire latine, en constituent les motifs. Une note liminaire réserve les droits de « recitazione ». Ce sont bien en effet des poèmes de « recitazione », et qui ont le défaut du genre : un peu de déclamation. Cette réserve faite, on y trouvera de beaux vers et une puissance verbale rappelant parfois la manière du vieil Enotrio Romano. Telle, dans la « *Bufera* » l'évocation de la marée italo-slave assaillant ce qui fut l'Autriche :

troppi ribelli : e ad impiccarli tutti
mancheranno i carnefici e la corda !

Le « *ci vuol corda assai* » du « *Ça ira* » était mieux amené. Dans « *Santa Forza* » la représentation de la France en guerre ne manque pas de grandeur :

Avanti, o Francia, indomita
della selva europea rinnovatrice,
che d'ogni vecchio tronco di tirannide
schiantasti la radice ;
avanti contro il rabido
furor tedesco che giammai non langue,
tu che ogni giorno di tedesco sangue
tingi i tuoi fiumi, fin che rosso e pieno
di gotici cadaveri
lascino i Goti il rivarcato Reno !

Pierre ROZRY.

G. Prezzolini. *Tutta la guerra. Antologia del Popolo italiano.* Firenze, Bemporad.

On ne saurait trop recommander aux italianisants français cette anthologie judicieusement établie, qui nous fait connaître l'Italie de la guerre. Elle leur servira à montrer ce qu'a été notre camarade le soldat italien pendant ses trois ans et demi de bonne et utile collaboration dans les combats. Les récits des « correspondants de guerre » sont en très petit

nombre, et c'est un bien. La place la plus considérable de l'anthologie est consacrée aux lettres ou récits des combattants de toutes les classes sociales, depuis Battisti et Mussolini jusqu'au « paysan lucquois ». On est frappé du fait que le soldat italien ressemble étrangement au « poilu » de France par sa façon de penser. « Luigi Somacal » est l'humble et glorieux frère de l'anonyme « Un tel de l'armée française », et ce sont eux qui, avec leur solide santé morale, leur fruste bon sens, leur force aussi ont sauvé tout ce qui faisait vraiment le prix de la vie.

Quelques documents politiques et diplomatiques relatifs à la Triple Alliance et à l'entrée en guerre de l'Italie complètent cette anthologie préparée après Caporetto. M. Prezzolini en promet une autre édition. Sans doute y trouverons-nous quelques pages de la « riscossa ». Nous aimerions aussi y voir figurer quelques pages de combattants italiens qui nous sont plus particulièrement chers : ceux de l'Argonne et ceux de Champagne.

P. R.

P. E. Guarnerio. *Fonologia romanza*, Hoepli, Milano, 1918, pp. XXIV-642 *Manuali Hoepli.*

Ce volume, écrit avec une précision scientifique qui n'exclut pas la clarté, est le fruit des savants efforts d'un linguiste éminent, qui tient compte des derniers progrès de la science dans ce domaine. Il sait rendre accessibles, même aux non-spécialistes, les grands traits de la phonétique romane.

Le sujet est traité en quatre parties, dont trois fondamentales : voyelles toniques (pp. 91-296), voyelles atones (pp. 297-377) et consonnes (pp. 379-612). La première partie (pp. 1-88) présente un abrégé synthétique des notions préliminaires indispensables; celui qui veut s'initier à ce genre d'études y trouvera un guide sûr, d'une consultation pratique. L'histoire comparée des langues néo-latines y est résumée d'une manière claire, sans du reste rendre inutile l'excellent Manuel de Gorra, paru il y a bien des années dans la même collection. M. Guarnerio y traite succinctement de l'alphabet phonétique et des principaux phénomènes phonétiques. Le volume est complété par une bibliographie abondante et soignée (pp. IX-XXII) qui augmente la valeur de l'ouvrage pour tous les lecteurs soucieux de pousser plus avant leurs recherches personnelles; il mérite donc d'être signalé.

Quant à la méthode, l'auteur s'en tient à l'étude descriptive de l'évolution historique des mots latins dans les langues romanes; il ne s'abstient pourtant pas entièrement de l'étude ethnique, quand elle sert à mieux déterminer la quantité et la qualité des modifications subies par le latin en se transformant en italien en français, en provençal, etc. (p. 28).

On suit avec un intérêt spécial le chapitre qui traite du *Lad-in*; au travail magistral d'Ascoli sur ce sujet est venu récemment s'ajouter

l'importante étude de Salvioni : *Ladinia e Italia* (Rendiconti dell'Istituto lombardo, s. II, vol. L.) Comme de juste, le manuel de M. Guarnerio, est dédié à la mémoire du premier linguiste d'Italie, Graziadio Isa a Ascoli, de Gorizia, et daté du 9 août 1916, jour où pour la première fois flottait à Gorizia délivrée le drapeau tricolore.

F. Picco

Sebastiano Rumor. *Bibliografia storica della città e provincia di Vicenza* ; Stabilimento S. Guiseppe, Vicence, 1916 ; 8°. 816 pages.

M. Sebastiano Rumor nous était surtout connu comme un familier des deux grands poètes vicentins, Giacomo Zanella et Antonio Fogazzaro. Il leur avait consacré des études critiques inspirées par une fidèle affection, et surtout des études biographiques et bibliographiques d'une exactitude remarquable.

Les hasards de la guerre ont amené beaucoup de Français à connaître la cité de Palladio et de Luigi da Porto, de Scamozzi et du Trissin, en même temps que le chapelet de villes et de gros bourgs qui s'étendent au pied des Préalpes, de Schio et Thiene à Marostica et à Bassano. Ils ont fait connaître à ceux qui ont pu prêter quelque attention à la vie de ce pays, en l'abbé Rumor, un historien de Vicence éclairé et actif.

M. Rumor a publié de nombreux ouvrages ou articles sur les institutions, les artistes et les œuvres d'art de sa ville natale. L'historien de la littérature italienne consultera, par exemple, avec profit les trois volumes qu'il a consacrés, il y a quelques années, aux « Scrittori vicentini dei secoli decimottavo e decimonono ».

Vice-conservateur de la Biblioteca Bertoliana, M. Rumor a eu à sa disposition un matériel considérable. Il a su en profiter en bibliophile sagace. En 1890 déjà, il donnait une « Bibliografia della Città e Provincia di Vicenza » de plus de 700 pages où étaient cités par ordre alphabétique les écrivains italiens et étrangers qui avaient parlé de Vicence au point de vue historique, littéraire, artistique, scientifique et économique. Cet ouvrage formait déjà un tout ; mais il devait, dans la pensée de son auteur, être suivi d'un volume de supplément qui mentionnerait notamment les statuts des différentes associations, anciennes et modernes, de la province, et toutes ces productions de circonstance qui sont si fréquentes en Italie : recueils de poèmes, discours, compositions diverses à l'occasion des mariages, des funérailles, des cérémonies politiques et religieuses.

Ce second volume, à cause surtout des additions qu'il y avait lieu de faire au bout de vingt-cinq ans à la liste des ouvrages consacrés à Vicence, menaçait d'être plus considérable que le premier. M. Rumor s'est résolu alors à refondre complètement son œuvre et c'est ainsi qu'en pleine guerre il donnait récemment une bibliographie historique de Vicence, telle qu'on en souhaiterait une pour chacune des grandes villes d'Italie et de France.

L'auteur n'a pas suivi l'usage des divisions par matière « qui donnent lieu à de continuelles répétitions » et qui sont souvent fort arbitraires. Il a suivi, comme dans sa *Bibliographie primitive*, l'ordre alphabétique des écrivains cités, et, pour les publications d'un même écrivain (livres, opuscules, articles), l'ordre chronologique. Un index de 90 pages sert cependant de table analytique et guide le lecteur grâce aux numéros d'ordre qui correspondent à chacun des 8.000 ouvrages ou documents signalés dans le corps du livre.

La partie la plus importante de l'ouvrage est évidemment constituée par celle que l'auteur intitule : « *Memorie per ordine alfabetico d'Autore* ». Quelquefois, après les indications de librairie, figurent quelques remarques explicatives et même, pour certains ouvrages, une appréciation sur leur valeur historique.

Viennent ensuite les publications anonymes : les recueils pour funérailles, pour noces, pour examens de doctorat, pour prises de voile, pour intronisations d'évêques ou installations de curés ; pour les départs de Podestats et de Capitaines de Vicence ; les recueils divers ; les journaux et les périodiques de la province de Vicence ; les « *numeri unici* » (autre usage très italien : revues ou journaux d'occasion n'ayant eu qu'un numéro) ; les statuts de sociétés ; une cartographie sommaire de Vicence et de son territoire.

Telles sont les divisions du vaste ouvrage de M. Rumor. Elles montrent à elles seules avec quelle précision le travail a été exécuté. Il faut seulement exprimer un regret : que les conditions difficiles faites par la guerre au travail d'impression et d'édition aient laissé se glisser dans l'ouvrage quelques inexactitudes typographiques, assez fâcheuses dans un ouvrage de ce genre, et qui peuvent retarder certaines recherches (1).

Tel quel, cet ouvrage est un instrument de travail précieux. Il permet de voir que de nombreux Français déjà se sont intéressés, à différentes époques, à la vie politique, aux lettres, aux arts de l'importante province de Vénétie. Souhaitons que parmi les historiens au zèle desquels M. Rumor fait appel dans sa préface, se trouvent dans un prochain avenir d'autres Français encore, de ceux qui auront appris, au cours d'un séjour involontaire, à connaître et à aimer l'Italie.

HENRI BEDARIDA.

(1) Signalons à l'auteur quelques unes de ces confusions :

A la dernière ligne de la page 6, il faut lire 718 au lieu de 7. Dans l'index général, page 786, au paragraphe Luigi da Porto, une seconde édition corrigera « 1947 » en 1948 et deux fois « 3205 » en 3305. A la fin du paragraphe *Sette Comuni*, elle corrigera « 4833 » en 4835.

Chronique

— Avant de mourir, Pasquale Villari avait exprimé la volonté que la somme de 10.000 livres recueillie par souscription, à l'occasion du quatre-vingtième anniversaire de l'illustre historien, florentin d'adoption mais napolitain de naissance, fût consacrée à un prix, le « Premio Villari », qui serait accordé au meilleur travail portant sur ce sujet : « Muovendo dallo studio della emigrazione nelle province meridionali d'Italia e dalle cause e conseguenze di questo fenomeno, si esaminino la questione sociale del Mezzogiorno in tutti i suoi vari aspetti. »

La R. Accademia dei Georgofili » de Florence avait reçu plusieurs mémoires sur ce sujet; un de ces mémoires lui a paru répondre excellemment aux intentions du fondateur, par des qualités de science, de pénétration, de composition tout à fait remarquables; l'auteur en est notre ami Gino Arias, professeur à l'Université de Gênes, que nous avons applaudi l'an dernier à la Faculté de droit de Paris. L'ouvrage si important de M. G. Arias va être imprimé, et va jeter un jour tout nouveau sur les problèmes si complexes que soulève la vie économique et sociale des provinces méridionales d'Italie.

— Nous avons reçu l'annonce d'une nouvelle revue : *Arte e Vita, rassegna letteraria*, qui paraîtra à Rome, sous la direction de M. Luciano Gennari, dont nous avons déjà signalé ici diverses publications (t. I, p. 416). Les tendances de la revue *Arte e Vita* sont clairement énoncées dans ces quelques lignes : « Le opere d'arte veramente grandi furono sempre penetrate dal senso dell'universale e dell'eterno. Così le tragedie greche, i poemi di Virgilio, la Divina Commedia, i drammi dello Shakespeare, il romanzo del Manzoni, trassero dalla fede la loro bellezza immortale. Noi pure cerchiamo nella fede la via della bellezza. Ma non siamo un cenacolo « Tutto quanto è umano è nostro ». Come volgiamo l'animo a tutti i grandi artisti, così facciamo appello a tutti gli uomini di buona volontà, i quali ritengano che la nostra corrente sia necessaria per l'avvenire della letteratura e dell'arte. »

Nous connaissons M. L. Gennari comme un sincère ami de la France; nous saluons donc avec une joie redoublée la naissance de la revue littéraire dont il est le promoteur, et à laquelle nous souhaitons une brillante carrière.

— Notre collaborateur et ami Paul Hazard a publié dans la *Minerve française* du mois de mars 1920 un fort bel article intitulé : *La culture française en Italie*.

— Dans le dernier fascicule paru de la *Revue* du xviii^e siècle (juillet-décembre 1918), le très regretté Georges Cucuel, enlevé si brusquement à la science et à l'affection des siens, a publié un attachant article sur *La vie de Société et Domestique au XVIII^e siècle*. Un ami italien du jeune savant en a extrait, pour la *Rivista d'Italia* (juillet 1919) un important passage, sous le titre *Casanova nel Delfinato*.

Signalons à ce propos deux courtes études publiées par M. Riccardo Zagaria, sous le titre *Casanoviana* (Andria, 1918) : « Casanova in tedescheria », et « Casanova imitato de Emilio Zola ».

— Dans la *Rassegna Nazionale* du 16 octobre 1918, M. Guglielmo Volpi a publié une intéressante étude sur la vie de l'Académie de la Crusca, au temps de la domination française en Toscane.

— Dans une leçon faite à l'Université populaire de Palerme, M^{lle} Grazia Maccone s'est demandé « si Alfieri a vraiment haï la France ? » Elle répond par la négative. L'intention est très louable; mais la question est dangereuse: elle est de celles qu'il convient de ne poser que quand on est bien sûr de pouvoir détruire à tout jamais une erreur funeste. Nous craignons que la démonstration de M^{lle} Grazia Maccone ne paraisse un peu faible.

— Nous signalons aux professeurs de langue italienne les publications ci-après, qui nous ont été adressées : G. Petraglione a V. Zocci, *Vita, nuova antologia per le scuole medie di primo grado*; Messima, Principato, 3 vol. in-16 (à 2 fr. 50 chaque). — Domenico Urbano, *Scritti scelti ad uso delle scuole*; Napoli, Soc. Ed. Dante Alighieri, 1917; 1 vol. in-16, 200 pages (2 fr. 25). D. Urbano, prêtre et éducateur, né à Bitonto en 1819, mort à Trani en 1882, est un des bons prosateurs du xix^e siècle, bien qu'il s'inspire d'une rhétorique qui paraît aujourd'hui un peu surannée. — Rosa Errera, *Come figliuole* libro di lettura per la sesta classe elementare femminile, Florence, Bemporad, 2^e éd. Ce livre nous paraît fort bien compris, attrayant et enrichi de leçons sur l'histoire de la civilisation italienne, avec des illustrations, le tout pour un prix modique.

Revue des Revues

QUESTIONS ÉCONOMIQUES SOCIALES ET PÉDAGOGIQUES

Périodiques dépouillés¹ :

- Mco.** *Marzocco*, Florence (1918-19).
NA. *Nuova antologia*, Rome (id.).
NRI. *Nouvelle Revue d'Italie*, Rome (1919).
RI. *Rivista d'Italia*, Milan (1918-19).
RNL. *Revue des Nations latines*, Florence (1919; a cessé de paraître).
RNz. *Rassegna Nazionale*, Rome (1919).
RP. *Revue de Paris*, Paris (1918-19).

I. — QUESTIONS ÉCONOMIQUES ET SOCIALES

- M. Ruini.** *Le armi economiche e morali della nostra guerra.* **RI**, 28 février 1918.
A. Cabrini. *La mobilitazione industriale nel 1917 : i problemi del lavoro.* **NA**, 16 mars 1918.
Filippo Meda. *Lo sviluppo tributario in Italia durante i tre anni di guerra.* **NA**, 16 septembre 1918.
F. Meda. *Le tasse sugli affari in Italia.* **NA**, 16 février 1918.
Leone Vollebomberg. *Entrate e spese effettive durante la guerra.* **NA**, 16 septembre 1918.
Filippo Medda. *Le imposte dirette e la finanza di guerra in Italia.* **NA**, 16 juillet 1918.
Filippo Meda. *Il monopolio del tabacco in Italia.* **NA**, 1^{er} octobre 1918.
Ettore Ponti. *A proposito del futuro assetto doganale.* **NA**, 16 mars 1918.
Giov. Indri. *L'esportazione italiana dei prodotti serici.* **NA**, 16 mars 1918.
Luigi Luiggi. *Intercambi italo-franco-britannici.* **NA**, 1^{er} juin 1918.

1. Les « Études italiennes » ne pouvant aborder ce genre de questions que d'une façon purement occasionnelle, nous laissons aux revues spéciales, mieux outillées, le soin de dépouiller méthodiquement les périodiques qui s'occupent particulièrement de ces problèmes. Nous croyons cependant utile, à titre de simple renseignement, d'enregistrer ici les articles que nous avons relevés sur ces questions dans les revues générales.

- G. Prato.** *Rassegna Economica : le cooperative dopo la guerra.* **RI**, 31 août 1918.
- P. Bertolini.** *Assicurazioni operaie e provvidenza sociale? Contributo allo studio del Do. o-Guerra.* **NA**, 1^{er} et 16 mai 1918.
- A. Ghisleri.** *Sociologia italiana : di alcune vedute fondamentali di G. A. Romagna.* **RI**, août 1919.
- A. Niceforo.** *Rassegna di sociologia e di statistica.* **RI**, janvier, avril, juillet 1919.
- M. Ferraris.** *La crisi e la politica delle abitazioni : per una soluzione nazionale del problema delle case.* **NA**, 1^{er} avril 1919.
- R. Palmarocchi.** *Problemi del dopo-guerra : note sulla questione sociale.* **RNz** août 1919. — *Fatti e problemi sociali.* **RNz**, septembre 1919.
- E. Marchetti.** *Banques et industries en Italie.* **RNL**, 1^{er} mars 1919.
- P. Perrone.** *Le otto ore di lavoro e la possibilità di mantenerle.* **NA**, 16 déc. 1919.
- G. Proto.** *Rassegna economico-finanziaria : dai monopoli fiscali alle espropriazioni intellettuali.* **RI**, 31 déc. 1918.
- R. A. Masini.** *L'imposta generale sul reddito.* **RNz**, 1^{er} mai 1919.
- F. Meda.** *La riforma della imposizione diretta nel disegno di legge presentato alla camera italiana.* **NA**, 16 avril 1919.
- M. Vinelli.** *Attualità economiche: calmieri antichi e recenti.* **RNz**, 16 mai 1919.
- Ernest Lémonon.** *L'opinion italienne et l'émigration.* **RP**, 1^{er} avril 1918.
- G. Prato.** *Rassegna economica : la mobilitazione agraria.* **RI**, 28 février 1918.
- Maggiorino Ferraris.** *Torniamo alla terra! L'amministrazione agraria.* **NA**, 1^{er} mai 1918.
- M. Ferraris.** *Torniamo alla terra! Il momento di agire!* **NA**, 16 mars 1919.
- P. Manassei.** *La riforma tributaria e l'agricoltura.* **RNz**, août 1919.
- R. A. Masini.** *Problemi agrari : l'importazione dei fosfati minerali.* **RNz**, 16 sept. 1919.
- E. Ciolfi.** *Un piano organico per la redenzione dell'Agro romano e per la prosperità di Roma.* **RI**, déc. 1919.
- Guiseppe Deabate.** *Un agronomo fi antropo del sec. XVIII (Vincenzo Virginio, qui introduisit la pomme de terre dans le Piémont).* **NA**, 1^{er} janvier 1918.
- Giov. Indri.** *La coltivazione del tabacco in Italia.* **NA**, 16 mai 1918.
- Alberte Cencelli.** *I villaggi di capanne dell'agro romano.* **NA**, 1^{er} juin 1918.
- M. Ruini.** *L'istituto italiano per il commercio internazionale.* **NA**, 16 oct. 1919.
- A. Marghieri.** *La reprise de notre mouvement commercial.* **NRI**, 1^{er} avril 1919.
- Maggiorino Ferraris.** *Le ferrovie della stuto e il movimento dei forestieri.* **NA**, 1^{er} janvier 1918.
- M. Ferraris.** *Il disservizio dei porti in Italia.* **NA**, 16 février 1918.
- M. Ferraris.** *La lotta contro il dissevvizio dei porti in Italia.* **NA**, 16 mai 1918.
- F. Cavenago.** *Per il porto di Genova. Impianti di scarico e lavori ferroviari.* **NA**, 1^{er} février 1918.

- M. Ferraris.** *Il porto di Genova e la Svizzera.* NA 1^{er} févr. 1919.
- V. Segré** *Trieste e il suo porto.* NA 1^{er} mars 1919.
- Vittorio Meneghelli.** *Per il porto di Venezia.* NA, 1^{er} avril 1918.
- F. Grimani.** *Il porto di Venezia e il Decreto luogotenenziale del 26 luglio 1917.* NA, 16 mai 1918.
- E. Ciccozzi.** *La Questione di Napoli.* RI 31 mars 1918.
- Giuseppe Natale.** *L'economia della Sicilia dopo guerra.* NA, 1^{er} juin 1918.
- R. Rinaldi.** *Le ferrovie dello Stato ed i provvedimenti per il dopo guerra.* NA 1^{er} janv. 1919.
- H. Lorin.** *I tunnel alpini e la politica ferroviaria degli alle ti* RI déc. 1918.
- Ch. Loiseau.** *Les communications avec l'Orient par l'Italie.* NRI 1^{er} février 1919.

II. — QUESTIONS D'ENSEIGNEMENT

- G. Gentile.** *La personalità umana e il problema educativo.* NA 1^{er} déc. 1919.
- G. Prezzolini.** *Per la libertà d'insegnamento.* RNz, 1^{er} mars 1919 (Cf *ibid.* 16 mars et 16 avril 1919).
- Paolano Manassei.** *Per la libertà dell'insegnamento : libertà di coscienza e libertà d'insegnamento.* RNz, 16 mai 1919.
- F. Crispolti.** *Il rinnovamento dell'educazione. Lettere pedagogiche.* RNz, janvier, mars, mai, juin, juillet, sept, décembre 1919.
- *** *Sulla riforma universitaria.*, RNz août 1919.
- A. Ruspoli.** *La réforme universitaire et les cours de perfectionnement.* NRI, juin 1919.
- N. Zingarelli.** *La libertà negli studi universitari.* RI, déc. 1918.
- G. Marchesini.** *La soluzione del problema universitario.* RI, avril 1919.
- E. Buonaiuti.** *Gli studi religiosi nella cultura superiore.* NA, 16 nov. 1919.
- E. Romagnoli.** *L'università artistica.* RI, juillet 1919.
- G. Tarozzi.** *La cattura di elica nelle università italiane.* NA, 16 déc. 1919.
- C. Formichi.** *Lo studio della letteratura inglese nelle Università italiane.* M-o, 6 juillet 1919.
- Ignotus.** *Cattedre di filologia moderna.* Mco, 1^{er} septembre 1918.
- Fr. Picco.** *L'insegnamento della lingua francese in Italia e della lingua italiana nelle scuole di Francia.* NA, 16 avril 1918.
- Aldo Sorani.** *Cattedre d'italiano in Inghilterra.* Mco, 28 sept. 1919.
- O Mereu.** *L'accord interscolaire franco-italien* NRI, oct.-nov. 1919.
- F. Crispolti.** *Una cattedra dantesca a Lovanio.* NA, 16 juin 1913.
- L. Rusca.** *La cenerentola universitaria [la géographie].* Mco, 3 août 1919.

G. Dalla Vedova. *La Geografia nella vita e nella scuola moderna.* NA, 1^{er} août 1918.

G. Manacorda. *Per la fondazione in Trieste di una Università del Mare.* RI, janv. 1919.

Maggiorino Ferraris *Per l'alta cultura nazionale nel dopo-guerra. L'Istituzione d'un Politecnico a Genova* NA, 1^{er} août 1918.

P. Giacosa. *Esami universitarii scritti e orali.* RI, déc. 1919.

F. Pistelli. *Nemmeno maccheronico!* [Sur les examens]. Mco, 30 nov. 1919.

A. Panzini. *Ragioniamo se vi pare!* [même sujet]. Mco, 3 août 1919.

S. Sabbadini. *Per la serietà della scuola media.* Mco, 18 mai 1919.

A. Alterocca. *I più gravi mali della scuola media italiana.* RI, mars 1919.

Giov. Calò. *La Riforma della Scuola Normale.* Mco, 24 mars 1918.

Ignotus. *Dalla scuola media all'Università e alla vita.* Mco, 28 juillet 1918.

Alfredo Saraz. *Il problema della scuola nell'ora presente.* NA, 16 août 1918.

A. Berenini. *L'après-guerre scolaire.* NRI, 1^{er} février 1919.

B. Barbadoro. *Due scuole d'italianità a Firenze.* Mco, 31 août 1919.

• *Il popolo sovrano e l'alfabeto.* Mco, 7 sept. 1919.

Ettore Fabietti. *Per un servizio ambulante di materiale didattico.* NA, 1^{er} septembre 1918.

Luigi Pagliani. *Urgenti riforme nell'insegnamento dell'educazione fisica nelle scuole magistrali.* NA, 1^{er} juin 1918.

Notes sur l'influence artistique du « Songe de Poliphile »¹

En somme, ce beau livre a été, pour nos pères, à la fois la science et le roman de l'antiquité. Les traductions de Vitruve, d'Alberti, de Serlio, purs techniciens de l'architecture, ne le pouvaient remplacer. Il leur apportait, non seulement formes et mesures de monuments, arrièrè goût d'archéologie et d'épigraphie, mais aussi des tableaux, où l'effet romantique est demandé aux pierres écroulées, évoquées par un voyant endormi, pour nous prouver, selon le titre du livre, que toutes choses humaines ne sont que songe, c'est-à-dire vanité. Mais ce sentiment de la caducité des œuvres, même les plus parfaites que les hommes aient créées, n'est à cette époque d'énergie et d'élan que superficiel. Ces restes, il les ranime à force de nostalgie. Son imagination, d'autant plus libre qu'il rêve, mais appuyée sur d'énormes lectures qui lui fournissent une certaine objectivité, lui rend actuels les temps qui les ont dressés. Autour des monuments relevés ou de leurs débris, il suscite des cérémonies antiques, telles que la Prière à Cypris et les Triomphes, qui sont pénétrées d'italianisme moderne, et des scènes romanesques italiennes, baignade de jeunes filles par exemple, pleines de détails antiques. Ce mélange anachronique est spontané : on saisit dans le *Poliphile*, mieux que dans tout autre livre, l'essence même de l'Humanisme. Quelle séduction pour des hommes comme Rabelais, G. Tory, Jean Goujon probablement, Philibert de Lorme, Du Cerceau, et d'autres ! Il fortifiait en eux la certitude que l'antiquité n'était pas morte : comme Colonna, ils la portaient toujours vivante en eux, parce qu'ils l'avaient ressuscitée à force d'érudition passionnée. La Renaissance chante un perpétuel hosannah.

Pour Jean Goujon. M. P. Dupuy² a été conduit par l'étude des registres des délibérations de la Ville de Paris à d'intéressantes

1. Suite ; voir p. 1 de ce volume.

2. *Bullet. des Antiquaires de France*, 1912.

probabilités, qui sont très fortes. C'est qu'il aurait collaboré dès 1546 avec son ami l'humaniste Jean-Martin, en dessinant les bois gravés qui illustrent la traduction française du *Poliphile*. Ce sont des imitations, quelquefois assez libres, des gravures italiennes de 1499. Bien que nous n'ayons pas les dessins originaux, mais seulement les bois taillés, qui peut-être les interprètent au lieu de les suivre exactement, il est visible que l'artiste prête à ses modèles la distinction aisée, une souplesse féminine, qui sont bien dans la manière du sculpteur des nymphes, influencé par l'art élégant de Fontainebleau. Il les complète après avoir lu le texte, il allège et fait flotter les draperies en découvrant beaucoup plus de nu, il soigne la rectitude du front et du nez selon le style du Primatice, et donne aux figures une mobilité plus moderne. Il les précise aussi de détails qui donnent la couleur en énervant la force suggestive, il produit par des tailles savantes l'ombre, qui fait le modelé, et pousse le pittoresque du paysage et des « fabriques ». Bref, les bois vigoureux de Venise deviennent des « tableaux » à Paris¹. L'auteur parle italien avec un délicieux accent français.

D'autre part, M. P. Dupuy est amené par les mêmes documents à penser que J. Goujon, lors de l'Entrée de Henri II à Paris en 1549, a donné les dessins des monuments imaginés par Jean Martin pour décorer les rues et places de Paris, et des gravures qui ornent la relation de la cérémonie. Il signale avec raison des analogies entre les imaginations de l'Entrée et certaines gravures de la traduction française du *Poliphile*. En attendant qu'il les précise comme il l'a promis, il convient de rappeler que le rhinocéros portant un obélisque, qui décorait l'Entrée, est une simple métamorphose du mystérieux éléphant en pierre noire, portant un obélisque de vert antique, des gravures du *Poliphile* et de sa traduction. Celui-ci reparaitra en 1571 à l'Entrée de Charles IX, pour laquelle Dorat et Ron-sard assumèrent « ordonnance et devis de la perspective et

1. Comparer surtout les deux ruines du Polyandron.

painture ». Sur un arc triomphant de la Porte aux Peintres, en bas-relief simulé, il soutient une des colonnes adossées aux piédroits : symbole doublement puissant de la Religion et de sa pérennité. Il n'est pas douteux qu'il provient, avec le symbolisme de la durée, des illustrations des « Triomphes » de Pétrarque, et a passé dans le Triomphe de Jules César, de Mantegna; mais c'est dans le *Poliphile* que les artistes de la Renaissance vont prendre ces robustes formes plastiques, dont la masse frappait les imaginations. La preuve en est dans les marques des imprimeurs parisiens, François et Barbe Regnault : l'éléphant chargé d'une tour, ou rongé par des fourmis. On sait par M. Léon Dorez la hantise exercée par le livre italien sur la corporation. Le Bernin lui aussi l'a connu. Son éléphant à l'obélisque finira, sur la noble place de la Minerve, à Rome, l'étrange destinée commencée dans les rêveries de F. Colonna.

Jean Goujon (s'il est l'auteur de certaines gravures de 1546) était-il normand? Si oui, il avait pu vivre, en Normandie, avant son arrivée à Paris, dans l'atmosphère du *Songe*. Cette province est la première à avoir compris le style italien. Rouen est la cité des d'Amboise, et Caen le siège d'une Université d'où s'épanche « la source cabaline ». Les expéditions d'outre-monts conduisent en 1509 nos pères dans la Vénétie, presque aux lieux qui ont vu naître le *Poliphile*; c'est de là sans doute que vint à François 1^{er} son exemplaire, et, vers 1512, l'inspiration des miniatures qui ornent le manuscrit destiné à Louise de Savoie. Quantité de normands, dont Jean Marot, normand de Caen, nous conte la liesse, ont visité en conquérants éblouis cette « Italie gallique ». L'un d'eux a-t-il rapporté à Caen un exemplaire du mystérieux roman d'amour dédié à Polia, c'est-à-dire à l'antiquité? La traduction (1546) est encore à venir; mais toute la partie cultivée de ces nobles cités se met à l'italien. Et en tous cas il y a les bois, lisibles à tous.

Le chevet de l'Eglise saint-Pierre, à Caen (1518-1545), est célèbre pour la luxuriante broderie de détails, arabesques ou

« dessins syriaques », comme disaient nos pères, qui décoorent ses parois. Tillets ou cartouches, urnes godronnées, balustras, candélabres portant des vases, et posés sur des sphinx ailés ou des griffons accroupis, sont des thèmes décoratifs qui abondent dans les gravures du *Poliphile*. La sirène est sortie de là pour venir, non seulement sur le chevet de saint-Pierre, mais sur la marque de l'imprimeur caennais Robinet Macé : elle y tient l'ancre, déjà empruntée au *Poliphile* par Alde Manuce. De là aussi le dauphin, au nez camard, aux formes onduleuses et grasses, d'un si bel effet décoratif ; le médaillon à figure, et le chapeau de triomphe. Aux balustrades, d'où viennent donc ces étranges jeunes femmes, qui se joignent par leurs bras étendus et leurs jambes en volutes, en alternance rythmique ? Ce sont, dans le texte et une gravure du *Poliphile*, ces « pucelles monstrueuses, les cheveux liés à l'entour du front et couronnés d'objets précieux. Du nombril en bas, au lieu de jambes, elles sont départies en antiques feuillages d'acanthé qui se retournent vers leurs flancs ». Certes, plusieurs de ces beaux motifs avaient déjà paru au tombeau de Georges d'Amboise, à Rouen, et antérieurement encore au château de Gaillon, apportés par les marbriers italiens. La chartreuse de Pavie, qui a ébloui nos pères, en était toute fleurie. Les bordures des missels et autres livres publiés à Venise ont aussi pu servir d'intermédiaires. Mais dans cette première moitié du siècle, « les maîtres de l'œuvre se contentaient, on peut l'admettre, la plupart du temps, de puiser à pleines mains dans les admirables compositions du *Songe de Poliphile*....., véritable bréviaire des connaissances architecturales de la Renaissance »¹. C'est en effet un véritable répertoire de motifs ; qui se donne implicitement pour tel et qui fut pris comme tel, ainsi que l'album de Villard de Honnecourt au xiii^e siècle. Rappelons-nous que des architectes comme Philibert de Lorme, du Cerceau, l'ont connu ou possédé. A Caen

1. H. Clouzot, *Philibert de Lorme*.



Fig. 9. — L'Enlèvement d'Europe (*Poliphile*, f° K iiiii)



Fig. 10. — L'Enlèvement d'Europe (bas relief de l'Hôtel d'Escoville à Caen.)

d'ailleurs, tous ces motifs se rencontrent réunis sur un étroit espace.

Pour entraîner la foi, l'architecture civile Caennaise offre d'autres rapprochements. Nos bourgeois cultivés et leurs architectes, avaient la passion des devises ou inscriptions. Etienne Duval, sieur de Mondrainville, époux d'une Malherbe, aimait les inscriptions trilingues, comme F. Colonna. Sur le soubassement de la tourelle qui fait ressaut à la façade de son hôtel, il a fait graver *COELVM NON SOLVM*, qui se trouve à la fin d'un sonnet italien en tête de l'édition de Gohorry en 1561. Plus frappant est l'exemple de l'hôtel d'Escoville (1533-1541), exquise demeure, dont l'intérêt dépasse de beaucoup les limites de la cité ou de la région normandes. Nicolas Le Valois, qui le fit construire, était alchimiste : il dût être entraîné vers le livre de celui que Gohorry, Beroalde, La Monnaye, ont cru (à tort) avoir cherché la pierre philosophale, probablement parce que ce sensuel prend à Pline et au Moyen Age tout l'écrin des pierres et des métaux précieux. En tout cas, cet adepte de l'hermétisme cultivait le hiéroglyphe : il avait fait construire dans son manoir, à la campagne, une chapelle « ou tous les hiéroglyphes de l'Œuvre » étaient représentés, dit des Yveteaux, et à la ville une maison « ou les hiéroglyphes..... font foi de sa science ». Celle-ci est l'hôtel d'Escoville. Quel livre le pouvait donc séduire plus que le *Songe de Poliphile*, où G. Tory, Rabelais, les imprimeurs-libraires, retrouvaient déjà la science « hiéroglyphique » des « Saiges d'Egypte » ?

Sur la paroi de l'escalier est sculpté un hiéroglyphe dans la manière de ceux du *Poliphile*, mais plus simple. On y retrouve, sous le médaillon iconique, l'abeille travailleuse, l'urne allumée qui signifie l'amour. Au-dessous, la tête de bœuf, portant suspendues aux cornes des petites herses, fait penser au bucrane qui, dans le *Songe*, porte des petites bèches. Naturellement une devise latine accompagne, comme dans le *Songe*, tous ces doctes rébus.

Un peu plus loin, un bas-relief, qui est aussi à sa façon un

hiéroglyphe, figure l'enlèvement d'Europe (pl. 9). Sa facture en relief léger, un peu sèchement enlevée aux contours, nous incline déjà à supposer un modèle gravé. Dès 1886, Palustre y reconnaissait l'inspiration d'un des bois les plus pittoresques du *Songe* (pl. 10), la « jeune fille confiante, dit le texte italien, assise sur le blanc taureau apprivoisé, qui lui faisait traverser la mer tumescence ». Composition générale, répétition du même personnage en deux phases successives de son histoire, attitudes, sont les mêmes, sauf que, dans notre bas-relief, des portiques à l'italienne remplacent, sur le bord de la mer, les buissons du lido vénitien. Un peu plus loin encore, l'écusson du seigneur d'Escoville, un hermès tricéphale avec légère indication de sexe, dit le passé, le présent et l'avenir de la famille, assurés par la génération. Or l'hermès tricéphale, avec même symbolisme, est porté dans le *Songe* par les satyres qui accompagnent le triomphe « del Divino Amore » (texte et gravures).

Ceci nous amène au dernier et plus curieux rapprochement. Les symboles musicaux sont nombreux dans la décoration sculptée de l'hôtel normand : Muse jouant de la mandoline, David avec la harpe à ses pieds, guerrier tenant des harpes croisées, et surtout jouë d'Apollon et de Marsyas. Or, la musique abonde dans le *Poliphile*. Des ondes d'harmonie, écho des cérémonies antiques et des *giostre* de la Renaissance, roulent dans ce roman humaniste et païen. En particulier, de véritables concerts, soutenus de multiples instruments (dont ceux de notre décoration normande), accompagnent les triomphes d'Europe, de Léda, de Danaé, de l'Amour, et le Sacrifice à Priape. Et précisément, nous savons que dans le bal auquel Poliphile assiste, enivré, chez la Reine, « les musiciennes, pressant davantage la mesure, prennent l'intonation de l'excitant mode phrygien, mieux que ne l'eût fait Marsyas ». Durant les mystères triomphaux de l'Amour, des nymphes « jouent d'une double flûte devant laquelle faiblit l'invention de Marsyas ». Voici donc, expressément évoqué deux fois dans le *Songe*, le mythe musical qui figure deux fois dans la décoration de l'Hôtel. Or ce



Fig. 11. — Campaniles de l'Hôtel d'Escoville, à Caen.

double texte est le seul, avec les Métamorphoses d'Ovide il est vrai, où les Français de 1540 pouvaient en trouver l'évocation.

Mais il y a mieux. Tandis que, sur le plus haut des campaniles de l'hôtel, Apollo se dresse avec sa lyre, Marsyas esquisse d'en bas, sur le plus petit, un geste de défi avec sa flûte. C'est donc, jusque dans la différence des niveaux, un « triomphe » d'Apollo. Un de plus dans cette Renaissance apollinienne ! Et ce qui est vaincu avec le Silène, ce n'est pas seulement la musique rustique, ce sont les bas instincts. Car, regardons le petit temple monoptère. Dans l'ombre qu'il capte se dresse un Priape, le dieu des jardins, en buste posé sur une gaine (pl. 11). Sous sa petite coupole, au-dessus des combles, tourné résolument vers le portail et la rue, il semble veiller sur le logis. C'est bien le dieu des vergers : son gros nez, ses yeux sourcilleux, sa barbe inculte et copieuse, disent son animalité. Quant au socle, on me dispensera d'insister. Qu'il me soit simplement permis de noter la place, l'intention formelle de mettre en vue, tout le rythme de l'hôtel, architecture et décoration, qui sont pour conduire les yeux là-haut, vers le tempietto où réside le dieu. L'audace est prodigieuse. Pompeï ne l'a point dépassée. Or, ouvrons le *Songe de Poliphile* ; et après avoir regardé la gravure, qui est au point de vue artistique le plus beau bois du livre et un des plus beaux du Quattrocento par la verdeur de l'invention et l'allégresse de la « sainte féerie florale », lisons le texte : « sur la plate-forme de l'autel se dressait le rustique simulacre du dieu gardien des jardins, avec son attribut approprié. Une coupole de verdure, soutenue par des pieux fichés au sol, ombrageait ce sanctuaire mystérieux » (pl. 12). C'est bien cela. Si la voûte de feuillage est devenue à Caen un tempietto rond, périptère ionique, c'est par adaptation nécessaire au monument.

Je n'ai voulu que rédiger quelques notes sur l'influence du *Poliphile* à la Renaissance. Il y aurait à y ajouter. La vertu plastique de ce perpétuel bas-relief est inépuisable. On sait du reste qu'il a suivi plus tard sa fortune. Poussin très probable-



(Fig. 12. — Sacrifice à Priape Poliphile, f° m 6).

ment, Lesueur sans aucun doute, l'ont aimé, s'en sont inspirés. Il faut signaler Bouchardon, le premier sculpteur vraiment italianisant de notre XVIII^e siècle, qui dessine la scène « antique » des ébats des nymphes dans le ruisseau bordé de glaieuls. Au XIX^e siècle, sa destinée dans l'art est double. Avec Claudius Popelin, les historiens de l'art, B. Fillon, Ephrussi, le prince d'Essling, Müntz, l'ont complaisamment étudié, comme tous ceux qui ont su garder le goût de l'humanisme et l'appétit de la beauté antique, telle qu'on la sentait au XV^e dans l'entourage de Mantegna. Même avec son fatras, le *Poliphile* est un songe d'esthète, fictivement endormi sur la rive de la Méditerranée entre des myrtes et des blocs de marbre sculptés. Il y a, encore une fois au milieu d'une prolixité « plus que asiatique », comme dit J. Martin, dans une langue péniblement forgée, et avec d'innombrables restes de l'esprit du moyen âge, des pages de lumière et de sensualité plastique qui font penser à d'Annunzio. A côté de cela, il a participé à nos batailles artistiques. Répertoire d'architecture et d'archéologie anciennes, les classiques de 1800-1850 se réclament de lui. Pendant que les « maîtres d'œuvre » romantiques, conduits par Lassus, brandissent l'album de Villard de Honnecourt, leur vénérable ancêtre du XIII^e siècle, les architectes antiquisants, menés par Legrand et Quatremère de Quincy, le lancent contre leurs adversaires. Mieux encore : il entre dans l'art même, dans sa vie profonde, par ses magnifiques bois et sa typographie. Grâce à la séduction qu'il a exercée sur Burne Jones et William Morris, il a collaboré au mouvement Préraphaélitique, qui a renouvelé l'art anglais, et à la réforme de l'art du Livre, de la lettrine et de la vignette, qui l'a suivi. De nos jours encore, Ch. Ricketts et Shannon s'en sont souvenus dans leurs magnifiques bois de la série « Daphnis et Chloé ». Walter Crane le proclamait son maître. Ce livre du passé n'est pas un livre mort.

Grazia Deledda.

Lorsque Grazia Deledda publia ses premières *Nouvelles* (elle atteignait à peine sa vingtième année) les lecteurs furent frappés de son imagination libre et robuste, et de son style vigoureux, original, plein de couleur. Ces dons, qui du premier coup la consacraient écrivain, ont continué de s'affirmer à travers son œuvre. Elle est, essentiellement, une nature artiste, possédée par le besoin de créer ; elle appartient à cette famille d'écrivains qui sont des *conteurs d'histoires*, constamment occupés de héros empruntés au réel ou librement imaginés, qui développent suivant leur nature une vie où l'auteur ne se mêle point ; tout au plus y apparaîtra-t-il à la manière dont certains peintres — eux aussi conteurs d'histoires — Benozzo Gozzoli ou Carpaccio, plaçaient leur portrait dans un angle de leurs tableaux, comme s'ils eussent voulu se divertir aussi du spectacle qu'ils donnaient.

Mais cette abondance facile, et cette objectivité du récit, ont trop habitué le lecteur à voir dans son œuvre seulement une illustration pittoresque, un peu monotone à la longue, du pays sarde et des mœurs sardes ; la couleur locale n'est pas le seul intérêt, ni même le principal intérêt de ces histoires qui se poursuivent d'une allure si spontanée, souvent un peu inégale et rêveuse ; il s'en dégage une vision de l'homme et de l'univers, une interprétation de la vie. Cette vision se forme comme chez les esprits vraiment sincères et attentifs à la vie, jour après jour, obscurément, par l'expérience qu'ils prennent du monde extérieur et par les découvertes qu'ils font en eux-mêmes. Jamais nous ne trouvons dans les romans de Grazia Deledda un système d'idées préconçues, une thèse posée et résolue ; le récit, à mesure qu'il se développe, interroge la vie, questionne la valeur et le sens de la vie.

L'heure me semble venue de faire un choix à travers cette œuvre trop abondante, de discerner les romans dont la beauté artistique et la valeur de pensée sont tout à fait originales et durables, et d'en pénétrer les richesses qu'une lecture superficielle n'y saurait pas découvrir.

*
* *

C'est la Sardaigne qui a surtout inspiré Grazia Deledda ; elle apporte à décrire ses paysages, ses habitants, les moindres détails de ses mœurs, cette intensité d'expression, cette chaleur de coloris que gardent les souvenirs accumulés pendant les années d'enfance ; cependant, elle a tenté aussi de décrire d'autres pays et d'autres milieux sociaux, et ces tentatives révèlent chez la romancière des curiosités variées et neuves. *L'Ombra del Passato* a pour scène la vallée moyenne du Pò ; c'est l'histoire d'un enfant, resté joyeux, affectueux et brave sous le poids d'une immense injustice ; le récit est captivant, tout imprégné de poésie ; il évoque les vastes horizons de la plaine lombarde, avec ses grandes routes bordées de peupliers, par les jours brumeux d'hiver ou sous l'ardeur des soleils de juillet ; une sorte de buée rêveuse enveloppe l'âme naïve du petit héros, pareille à celle qui flotte sur le fleuve, et glisse entre les saules fluides de ses îlots sableux.

En quelques autres romans, comme en *Nostalgie*, elle s'est essayée à décrire la bourgeoisie de Rome ; la jeune femme qui est ici le principal personnage a une physionomie très réelle et très particularisée, et le roman mérite d'être lu, pour la sincérité hardie avec laquelle il pose un des aspects du problème féministe ; mais au sortir de l'atmosphère étouffée de cette histoire, nous comprenons que Grazia Deledda soit allée retrouver ses Sardes, ses *tancas* et ses champs d'oliviers.

Elle est faite pour les histoires rustiques : merveilleuse évo-catrice de paysages, elle immerge ses héros dans la nature, et l'on ne peut citer un de ses livres sans que son souvenir apporte les bouffées de parfums sauvages du maquis, ou

l'horizon des vallées montagneuses, des vergers et des vignes coupés de petits murs en pierres sèches, ou la tristesse navrante d'un pays de forêts, quand la cognée abat des arbres, sous la lumière terne des jours de brume. C'est là un des traits caractéristiques de sa nature d'artiste, et le premier qui séduira — ou ennuiera — le lecteur : car les hommes, comme les artistes, diffèrent profondément par la place qu'ils accordent, dans leur existence, au ciel, à l'atmosphère, à la vie des arbres et des eaux. Une page du roman *Sino al Confine* nous donnera à la fois un exemple de ces évocations de la nature, et de leur influence pacificatrice sur l'âme d'une jeune femme, l'héroïne du roman, revenue au pays natal après une grande crise morale et une grave maladie :

« Dans l'après midi, elle restait de longues heures à la fenêtre de sa chambre ; le jardin, comme vivifié par le vent du sud-ouest, était plein de frémissements et de murmures ; l'amandier scintillait au soleil comme un arbre de cristal ; l'yeuse, inclinée tout entière d'un côté, paraissait une grande flamme d'argent. Sur les pentes lointaines des montagnes, s'élevaient des nuages de fumée d'un gris roussâtre, qui semblaient les exhalaisons mêmes des montagnes : c'étaient les bruyères incendiées par les paysans, et le souffle chaud et parfumé de ces feux arrivait avec le vent, apportant une odeur d'encens. Plus haut, sur la blancheur des montagnes calcaires, de grandes ombres bleues s'étendaient, et sur la cime du Gennargentu, comme sur un autel, reposaient de petits nuages pareils à des candélabres et à des calices d'or. Le silence de l'après-midi était interrompu seulement par le frisson des feuilles, et par la rumeur monotone et mécanique des carriers qui travaillaient au delà du jardin. Et puis, le soleil tombait, et tout le paysage devenait d'un rouge pourpré ; le vent se taisait ; la lune montait, comme une flamme solitaire, entre deux roches de la montagne... Gavina entendait le murmure lointain du torrent et, sur l'accompagnement monotone de cette note toujours pareille, le pic du carrier qui travaillait

encore au clair de lune lui semblait arracher un gémissement au granit ».

Dans cette vie agreste où les pierres, les eaux, les animaux et les arbres ont gardé leur harmonie libre et primitive, l'homme aussi semble encore engagé à demi dans la gangue de la terre et du rocher, semble un parent des daims de la montagne et des oliviers séculaires. Grazia Deledda aime à traduire cette impression de la vie champêtre, qui n'a rien de commun avec les *Bergeries* d'autrefois, mais ne ressemble pas non plus au « vérisme » brutal de certains conteurs des mœurs paysannes. Et elle est plus vraie ainsi; Maupassant a peut-être décrit sur le vif ses Normands sanguins, lourdement sensuels, et dégradés par l'alcoolisme; mais le laboureur berrichon et le bûcheron morvandau des *Maîtres sonneurs* ne sont pas faux; mieux encore que dans ces romans, George Sand a caractérisé dans *l'Histoire de ma vie* cette sorte de rêve indistinct, engourdi mais continu, de certaines races paysannes, leurs tendances mystiques, leur besoin de merveilleux qui s'alimente souvent d'hallucinations. La vie paysanne est forcément brutale sous certains aspects; surtout lorsqu'elle se consacre à l'élevage d'animaux, qu'il faut nourrir, qu'il faut accoupler, qu'il faut égorger, elle prend une laideur rebutante et presque féroce; mais elle est aussi en contact avec le mystère continu de la fécondation et de la mort, elle collabore à la vie universelle qui s'assoupit et se renouvelle au rythme des saisons.

C'est pourquoi la figure de Zio Sorighe, le paysan-poète, très païen, qui professe gaiement que « la vie est faite pour boire, manger et se divertir, tout le reste est péché mortel », et qui parle en couplets improvisés avec tout le monde, même avec les bêtes, n'est pas une figure de fantaisie :

« Il n'observait pas la nature avec des yeux d'artiste — dit Grazia Deledda — mais il la *sentait* comme devaient la sentir les poètes primitifs liés à la terre par des liens récents et par une parenté qui peu à peu s'est affaiblie et disparaît. Il était incapable de faire mal à un insecte, et quand il coupait une

grosse branche il lui semblait que l'arbre dût en souffrir...¹ »

Les grandes réjouissances de cette société paysanne sont après les récoltes : la moisson, la vendange, la cueillette des olives; on s'assied en cercle par terre dans la cuisine, et les femmes apportent les corbeilles chargées de pain et de viande; et puis le vin circule, et ceux des convives qui ont le talent de l'« improvisation »² commencent à échanger des *octaves* courtoises ou railleuses, comme faisaient les bergers de Théocrite; certains ont un bagage poétique plus considérable : Zio Sorighe « avait chanté tous les grands événements de la seconde moitié du XIX^e siècle; il avait composé un hymne à Pie IX, un à Victor-Emmanuel, un autre au bandit Giovanni Tolu et un à Eleonora d'Alborea ».

Plus imposantes sont les fêtes patronales, où l'on monte en longue procession vers le sanctuaire du saint; les confréries de pénitents défilent dans leurs étranges costumes; les hommes soutiennent les femmes assises en croupe de leurs chevaux; es jeunes gens ont soigneusement peigné, avec symétrie, leur chevelure imbibée d'huile; les femmes, parées de leurs bijoux, ont des airs d'idoles sous le hiératique costume de cérémonie dont les jupes se tiennent roides. Le début de *Elias Portolu* trace admirablement le tableau de cette procession des fidèles qui gravissent les sentiers pierreux du sanctuaire; et ceci nous reporte au lointain des âges, et nous transporte au lointain des horizons du monde : ces pèlerins, nous les aurions rencontrés, autrefois, sur toutes les routes des sanctuaires païens de la civilisation méditerranéenne, et nous les rencontrerions aussi sur les routes des sanctuaires hindous et japonais.

Après les offices religieux, le festin est une part importante de la fête : on mange beaucoup — on mange beaucoup de viande —, et cette débauche de nourriture a quelque chose aussi d'un caractère sacré : — « C'est la fête du saint, il faut

1. *Sino al Confine.*

2. *Poeta estemporaneo.*

qu'on mange » répond avec gravité un vieux paysan, commis-saire de la fête, à une jeune femme qui s'étonne de cette avidité presque féroce¹. Est-ce un souvenir atavique du festin sauvage où l'on dévorait les membres de l'animal sacré à la tribu?

Mais l'accord n'est pas toujours aussi aisé entre les antiques survivances des religions naturalistes, et les institutions sociales et morales apportées par l'évolution chrétienne catholique : deux romans de Grazia Deledda présentent la tragique histoire d'un jeune prêtre sans vocation. Priamu (dans *Sino al Confine*) est un jeune homme instruit, conscient de ce qu'il fait; il se perd parce que son cœur passionné est mal servi par une volonté débile; mais Elias Portolu est un primitif, il ne sait pas jusqu'à quel point il aurait eu le droit de s'opposer à ce qu'on a voulu de lui, il sent sur lui le poids d'une inexplicable et insurmontable fatalité. Un tel conflit, du rêve silencieux de l'âme paysanne, fait surgir la pensée; elle émerge confuse, fragmentaire; elle a la raideur des idoles primitives, des *xoanoi* de l'art méditerranéen archaïque; comme cet art, elle essaie de traduire ce qui lui paraît l'essentiel, mais en même temps elle s'attarde à quelques détails qui frappent par leur bizarrerie, et par la difficulté qu'on éprouve à en rendre compte. Cette pensée se répète continuellement elle-même, s'attache aux formules naïves, péniblement élaborées, comme à des appuis qu'il ne faut plus perdre. Mais la sensibilité spontanée, les instincts ne sont pas matés par cette sophistique incertaine : au moment où Elias cherche à voir, dans la mort de son petit enfant, la consommation de sa pénitence, la possibilité d'un retour à la paix de l'âme, il sent du fond de son cœur s'élever une jalousie atroce pour l'homme qui a le droit d'être auprès de son enfant mort.



Les institutions sociales que nous appelons civilisées font surgir d'autres conflits dans ces mentalités primitives, aux-

1. Dans l'*Edera*.

quelles elles prétendent imposer des lois et des sanctions contraires à leur coutume : le paysan sarde a une horreur irraisonnée du *carabiniere* (gendarme à cheval), qui pour lui ne représente pas du tout la justice, mais la prison. Faire de la prison, c'est une « *disgrazia* », — un malheur, plutôt qu'une honte, puisque cela peut arriver à la fois à des voleurs de moutons que condamnerait la coutume, et au *galant'uomo* qui a réparé par la vendetta un affront fait à sa famille. En somme, devant le carabinier la seule chose à faire c'est fuir, se cacher ; il faut toucher le fond de la détresse humaine pour en arriver à souhaiter auprès de soi « un être humain, n'importe qui, même un carabinier »¹.

Le triste héros de *Il nostro Padrone* a fait de la prison, et il en est sorti à l'état de loque humaine, déshabitué de tout travail, de toute initiative ; il a pourtant des vellétés de régénération, mais elles sombrent périodiquement dans l'ivresse. Ce livre puissant et lamentable est d'autant plus suggestif qu'il n'est pas systématique ; l'auteur ne formule aucun jugement sur ce qu'elle raconte ; mais nous y trouvons tous les éléments de désagrégation et de corruption qui contribuent à ruiner une race et un pays : les mariages arrangés par la cupidité, à l'encontre des lois naturelles, la disparition des sanctions sociales traditionnelles, auxquelles d'autres sanctions n'ont pas encore été substituées, et surtout le rôle joué par un homme d'affaires, type robuste, sans scrupule, qui fait abattre la forêt, anéantit pour des générations les richesses naturelles du pays, et après avoir mal payé ses ouvriers, les alcoolise à la cantine dont il tire bénéfice.

Quel est le sens du titre de ce livre ? quel est ce « Maître » qui dominerait et dirigerait ces misérables existences ? L'atmosphère du récit reste étrangement mystérieuse. Plus que tout autre de ses romans, il révèle chez Grazia Deledda une sorte de fatalisme mélancolique, qui aboutit à considérer toutes les

1. Dans *Sino al Confine* (la mort de Zio Sorighe).

manifestations de l'âme humaine avec la même pitié désabusée : tous les hommes étant en somme, même lorsqu'ils se croient conscients et forts, des impuissants et des aveugles, qui se donnent beaucoup de mal et qui opèrent beaucoup de mal pour arriver tous à une semblable défaite. C'est en ce livre aussi que se marque de la manière la plus frappante l'intuition qu'elle a des sentiments élémentaires, de la vie psychique éparse, interrompue, que mènent les enfants et les primitifs, et dans laquelle retombent les âmes engourdies par la misère ou par l'oisiveté, par la séquestration ou par l'alcoolisme. Dans *l'Ombra del Passato* et dans *Cenere*, elle a noté, avec leur fraîcheur puérile, les émotions de Adone et de Anania ; elle dit aussi les souvenirs incohérents, les désirs grotesques, les vellétés dérisoires des vieux, des infirmes, des dégénérés¹. Elle les dit avec la même sympathie tranquille, absolument étrangère à toute espèce de mépris intellectuel ou moral.

De même que *Il nostro Padrone*, le roman de *l'Edera* est dominé par une fatalité douloureuse : « Le destin s'accomplit », répète amèrement Annessa, la principale héroïne. Ici aussi nous assistons à la désagrégation d'un groupe humain, à la ruine d'une noble famille sarde, déchue par une suite de mauvaises chances, et surtout par la vie oisive et désordonnée qu'ont menée les deux derniers chefs de famille ; les Dederchi illustrent la décadence d'une race trop enfermée en elle-même, qui s'appauvrit de sang et d'énergie, mais garde quelque chose de grand et de noble à travers sa misère et sa dégradation. Dans la maison autrefois élégante, animée, à présent en ruines, quatre générations se trouvent représentées : le grand père, type aristocratique, qui a gardé sa fierté et son sens de l'hospitalité, la mère Donna Rachel, sainte créature affectueuse et résignée ; Paulu, son fils, qui a consommé la ruine, égoïste, voluptueux, affectueux, mélancolique ; et la petite Rose. sa

1. Zio Zua, dans *l'Edera* ; le nain de *Sino al Confine*, etc.

filles, idiote et difforme, « vivant témoignage de beaucoup de fautes et d'erreurs humaines », dernier bourgeon malsain de cette famille condamnée à mort. A côté, apparaissent des figures de type populaire, le charmant et naïf Gantine, et le vieux curé Virdis, rouge, obèse, ridicule, colérique, borné d'idées, sans éloquence, mais d'une générosité de cœur évangélique; et enfin, Annessa, l'étrangère recueillie par charité, sans racines sociales et sans racines morales, isolée au milieu de cette famille à laquelle elle a attaché son destin, sans aide quand une lutte atroce éclate en son cœur plein d'une passion tragique et désespérée pour Paulu.

Le livre s'ouvre sur une situation angoissante : on va mettre en vente le peu qui reste des biens de la famille Dederchi, si Paulu ne réussit pas à trouver tout de suite de l'argent; le vieux cousin infirme hospitalisé par les Dederchi pourrait fournir l'argent, mais il déteste Paulu, et celui-ci ne veut pas abaisser son orgueil à le prier en vain; il part à la recherche de quelqu'un qui lui prêtera la somme : s'il ne la trouve pas, il se tuera. Tandis que les heures s'écoulent, le désespoir et l'amertume croissent dans l'âme d'Annessa; elle reçoit un billet de Paulu, qui n'a rien trouvé; l'idée de tuer le vieux paralytique avare devient une obsession à laquelle Annessa finit par obéir avec horreur et presque malgré elle.

La construction de ce roman est magnifique de simplicité et d'efficacité; l'angoisse suspendue sur la famille est artistiquement contenue par l'épisode pittoresque, et d'ailleurs utile à l'action, du repas des mendiants¹; l'expédition de Paulu à la recherche de l'argent est l'occasion de merveilleuses pages descriptives et de portraits humoristiques. Mais la valeur dramatique du récit consiste surtout en ce que la fatalité des événements provient moins du hasard, que du caractère des héros : Annessa n'aurait pas tué, si Paulu qui a fini par trouver de

1. Chaque année les Dederchi donnent un repas à six pauvres honteux, que la maîtresse de maison sert de ses propres mains.

l'argent, s'était préoccupé de lui en porter immédiatement la nouvelle; et si elle nes'était pas, de son côté, enfermée toujours plus amèrement dans sa détresse.

Cette valeur dramatique est si frappante, que l'auteur a été tenté de porter le sujet sur le théâtre; mais le drame qui en a été tiré reste très inférieur au roman, parce que des éléments artistiques de grande valeur en ont été éliminés : tout le voyage de Paulu, avec les figures épisodiques si pittoresques, avec la splendide description d'une vallée sauvage, creusée dans le granit, fleurie de lauriers-roses et dominée par des montagnes azurées, avec cette belle page sur la neuvaine, dans une église de village, à laquelle Paulu se trouve assister :

« Un chœur d'une tristesse indicible et sauvage résonnait dans la petite église; il évoquait un roulement lointain de tonnerre, traversé de tintements de cloches mélancoliques, de pleurs et de sanglots d'enfants. Les hommes, à genoux près de l'autel, chantaient une cantilène plaintive et nostalgique, à voix basses, égales, suppliantes, qui paraissaient arriver de très loin; tandis que les femmes, assises par terre au fond de l'église, répondaient d'une voix profonde et métallique... On aurait dit qu'un peuple nomade défilait au dehors, chantant un hymne nostalgique d'adieu à la patrie perdue ».

A ces récits d'une mélancolie fataliste, s'oppose de façon très curieuse le roman *Sino al Confine* : celui-ci est l'histoire de la libération d'une âme; il proclame la victoire de la vie, comprise comme une activité de risque, de libre choix, d'enthousiasme intelligent, sur les tristes doctrines qui assimilent au péché le fait même de vivre. La figure de l'héroïne, *Gavina*, est avec celle d'Annessa, la plus étudiée des figures féminines chez notre romancière; cette adolescente orgueilleuse, toute pénétrée d'un idéal étroitement austère, et qui lutte contre les aspirations ardentes de sa nature, jusqu'à être la cause de grands malheurs et presque de crimes, représente un cas extrême, mais non pas isolé, de la psychologie et de l'éducation féminine. En face d'elle, Francesco, qui arrive à la

sauver, est un héros complètement sympathique, sans fadeur et sans invraisemblances. Francesco paraissait voué par sa naissance aux fatalités tragiques de la vendetta et de la misère ; il y échappe par sa nature joyeuse, et par la lucidité de sa vision intellectuelle ; il pose d'une façon concrète le problème de la responsabilité humaine, pitoyable aux erreurs des égarés, mais sûr que nos actions sont en définitive des faits humains, susceptibles d'être modifiés et améliorés par les hommes. Malgré l'angoisse poignante de certaines pages, l'atmosphère de ce roman est lumineuse, toute parfumée de l'odeur des vergers et des vendanges. Peut-être cette impression vient-elle surtout de ce que l'auteur décrit ses héros dans leurs années d'adolescence et de jeunesse, ces années pendant lesquelles même la souffrance et le repentir conservent une lueur d'espoir, la mort, un rayonnement de beauté.

*
* * *

Ces remarques ne prétendent pas épuiser le sujet ; elles ont voulu seulement dégager des qualités originales, restées peut-être confondues pour beaucoup de lecteurs sous une vague impression de couleur locale exotique et dramatique. La valeur de l'œuvre de Grazia Deledda est bien plus profonde : elle est faite de son sentiment primitif et poétique de la nature, de sa sympathie pour l'âme humaine, à travers ses manifestations les plus naïves et les plus misérables, de son intuition des conflits qui surgissent dans les âmes et dans les sociétés en apparence les plus élémentaires ; enfin, elle est faite de la franchise de ses procédés artistiques, qui sont toujours plutôt une présentation qu'une analyse et moins une description qu'une suggestion.

CHARLOTTE RENAULD

*Les manuscrits italiens de Copenhague*¹

Grâce aux soins des Danois qui s'intéressaient à recueillir les œuvres de la littérature et de la science, ce dont les riches bibliothèques privées des temps passés portent un témoignage suffisant, les bibliothèques danoises, et surtout la grande Bibliothèque Royale de Copenhague, qui est la Bibliothèque nationale du Danemark, renferment beaucoup de curiosités sortant des collections dispersées des savants et des bibliophiles de l'Europe. Le cabinet des manuscrits de la Bibliothèque Royale, dont il s'agit ici, ne présente pas seulement de précieux manuscrits en latin, en grec² ou en langues orientales, mais aussi des manuscrits en langues modernes, surtout des manuscrits en français². Parmi les manuscrits italiens que possède

1. [M. Paul Högberg, bibliothécaire à la bibliothèque de l'Université d'Upsal, a bien voulu nous confier le soin de publier cette importante description des manuscrits italiens de Copenhague, comme il avait publié antérieurement dans la *Revue Hispanique* (t. XXXVI) une description des manuscrits espagnols des bibliothèques de Suède. Nous lui sommes très reconnaissants de l'honneur qu'il nous fait ainsi. Il nous écrivait : « Je vous serais très obligé si vous vouliez bien vous charger de la révision de mon style qui laisse peut-être beaucoup à désirer... » Cette révision s'est réduite à fort peu de chose, mais notre ami M. L. Auvray, tout spécialement compétent en ces matières, a bien voulu revoir de très près les descriptions mêmes des manuscrits et ajouter quelques notes, signées comme celle-ci : *Note de la Rédaction*].

2. Cf. Charles GRAUX, *Rapport sur les manuscrits grecs de Copenhague* dans *Archives des Missions scientifiques et littéraires*, 3^e série, t. VI (1880), p. 133-242. — Tirage à part de XVI-104 p., sous le titre : *Notices sommaires des manuscrits grecs de la grande Bibliothèque royale de Copenhague* (Paris, 1879).

3. Cf. N. C. L. ABRAHAMS, *Description des manuscrits français du moyen-âge de la Bibliothèque royale de Copenhague, précédée d'une notice historique sur cette bibliothèque* (Copenhague 1844, in-4^o). — Pour les renseignements historiques, je renvoie aussi à l'ouvrage précité de Graux, et à E. C. WERLAUFF, *Historiske Efterretninger om det store kongelige Bibliothek i Kjøbenhavn* (2^e édit., Copenhague, 1844).

la Bibliothèque, les exemplaires de Dante, de Pétrarque et de Boccace sont naturellement les trésors de la collection. Pour le reste, ce sont pour la plupart des documents historiques, entre autres un grand nombre de relations d'ambassadeurs, copies d'une valeur secondaire.

M. Erichsen, dans son *Aperçu de l'ancien fonds royal*¹, collection qui comprend tous les manuscrits existant avant l'acquisition du superbe fonds de Thott, — fonds qui contient aussi des volumes italiens manuscrits, et dont il existe un catalogue imprimé², — évalue le nombre des manuscrits, rien que pour cette ancienne collection, à 48 volumes in-folio et à 38 volumes in-4°, traitant de l'Italie, écrits soit en italien, soit en d'autres langues; à savoir : sur l'Italie en général, 3 volumes in-folio et 5 in-4°; sur les rapports entre Venise et la Turquie, 16 volumes in-folio et 5 in-4°. se composant, pour la plupart, de relations d'ambassadeurs; 15 volumes in-folio et 18 in-4° concernant les États Pontificaux; enfin, sur les autres États, y compris la Sicile et Naples, 14 volumes in-folio et 10 in-4°.

La formation du dépôt de manuscrits italiens ne remonte pas à une lointaine origine; mais les manuscrits ont pris souvent, pour arriver à la bibliothèque, les chemins les plus différents, que je n'ai pas l'occasion de suivre ici, de collections en collections. Parmi les personnages danois qui se sont trouvés possesseurs de la plupart de ces volumes, il faut citer le comte Christian Danneeskjold-Samsøe, qui avait formé sa collection³ surtout en achetant la splendide bibliothèque de Frédéric Rostgaard⁴, dont les manuscrits italiens furent acquis pendant

1. JOHN ERICHSEN, *Udsigt over den gamle Manuscript-Samling i det store kongelige Bibliothek* (Copenhague 1788, in-8°)

2. *Catalogus bibliothecae Thottianae*, t. VII (Copenhague 1795). — L'*Index librorum mancriptorum* forme la seconde partie de ce tome VII et dernier, à partir de la p. 271.

3. *Bibliotheca Daneschioldiana, seu Catalogus librorum... Christiani, comitis de Daneshiold in Samsøe* (Copenhague, 1732). — Le catalogue des manuscrits occupe la dernière partie du volume, à partir de la p. 399.

4. *Bibliotheca Rostgardiana, in duas partes divisa* (Copenhague 1726). — La seconde partie comprenant les manuscrits, commence à la p. 443 du volume.

un voyage de Rostgaard en Italie (1698-99); puis P. Scavenius, professeur de droit et conseiller d'État, qui a rapporté quelques manuscrits d'Italie, et Chr. Reitzer (mort en 1736), professeur de droit, de la bibliothèque duquel ont fait partie la plupart des relations d'ambassadeurs dont il a été fait mention plus haut.

I

Manuscrits italiens divers

Avant de passer aux manuscrits les plus précieux qui seront l'objet de cette étude, je vais en signaler d'abord quelques autres d'après le catalogue.

1. Ancien fonds royal 1928, in-4°.

Instruction donnée par Pietro Mocenigo, doge de Venise, pour Daniele Barbado (1474-75). Ms. en parchemin, orné, au premier feuillet, d'une initiale P, en or, entourée d'entrelacs. Dans la marge inférieure, des armoiries : une fasce d'azur, avec trois léopards issants sur fond d'argent. Sur un feuillet de garde : « Commissio magnifici et generosi domini Danielis Barbadi, dignissimi comitis Jadrae [Zara]. » Ce manuscrit provient de la bibliothèque de P. Scavenius (mort en 1695)¹.

2. Ancien fonds royal 1929, in-4°.

Instruction, en latin, donnée par le doge Lorenzo Priolo, en 1558, pour le commandant vénitien Angelo Micheli.

3. Ancien fonds royal 2057, in-4°.

Recueil de pièces diverses : Annotationi sopra i sonetti del Bembo. Lettres de Filippo Valentini « al ben costumato e dottrinato giouine Filiberto Roncadelli gentilhumo cremonese suo cariss(imo) ». Piccola lettera di Nicola Franco scritta alla lucerna. — La zaffetta, etc.

1. Cf. Sur ce Ms., Chr. BRUNN, *Aarsberetninger og Meddelelser fra det store kongelige Bibliothek*, t. III (1874-1889), p. 275.

4. Ancien fonds royal 2058, in-4°.

Il sogno de Scipione, festa di camera, e il Trionfo della gloria, per Pietro Metastasio.

5. Ancien fonds royal 2202, in-4°.

Junta de Marcas de Cavallos de Reyno del Napoles, da Miguel Ponte Corvo (1617).

6. Ancien fonds royal 2208, in-4°.

La guerra di Lombardia, con la bataglia di Grellasio (1524), comp(osta) per Girolamo Gandolfino Aqvaviva da Cagli. — Ms. enluminé.

7. Fonds de Thott 545, in-folio.

Considerazioni di Trajano Boccalini sopra la Vita di Julio Agricola, scritta da Cajo Cornelio Tacito.

8. Fonds de Thott 547, in-folio.

Raccolta dell'origine dell'Insegna de'duchi e delle pretenzioni sopra lo stato di Milano, per Jeronimo Magnocavalli, 1589.

9. Fonds de Thott 551, in-folio.

Relatione della republica di Venezia, fatta dal conte Francesco della Torre, ambasciatore di S. Maestà Cesarea.

10. Fonds de Thott 1085, in-4°.

Lettere italiane, xvii^e siècle. — Ms. tout entier du même copiste. — Cf. *Bibliotheca Rostgardiana* 992 : « Lettere italiane, scritte nelli anni 1549-50-51-52 di diuersi luoghi d'Italia, Brescia, Bologna, Mantova, Verona etc. » — A la fin, un index des personnes auxquelles sont adressées les lettres.

11. Fonds de Thott 1162, in-4°.

Trattato dell'arme antiche. — Belle écriture; parchemin; xvi^e siècle.

12. Fonds de Thott 187, in-8°.

« Rime spirituali » du commencement du xvi^e siècle.

13. Fonds de Thott 220, in-8°.

Discorso del dominio spirituale e temporale del papa, xvii^e siècle.

14. Fonds de Thott 250, in-8^o.

Formules médicamenteuses, en italien, les premières avec cette indication : « Secundum Avicenna ». L'une de ces formules porte le titre : « Electuario optimo al mal franzoso » ; une autre : « Remedio al mal dal Francho. » — Dans la marge du premier feuillet la date 1465.

15. Nouveau fonds royal 38, in-8^o.

Livre d'heures en latin et italien, de 1500 environ ; d'origine italienne.

16. Fonds de Thott 548, in-folio.

Cronica de tutte le casade della città di Venetia, con le armi di tutti li gentilhomini in essa città. Papier.

II

Manuscrits de Dante, Pétrarque, Boccace, etc.

1. — *Comedia di Dante*¹.

Ce précieux manuscrit fait partie du fonds de Thott, n^o 411, in-folio. 245 feuillets en parchemin ; écriture gothique, de la

1. Ce manuscrit a été signalé par Colomb de Batines dans sa *Bibliografia dantesca*, t. II (Prato, 1846), p. 275. — Chr. Bruun l'a traité en détail, au point de vue de l'enluminure artistique, dans le troisième volume de ses Rapports annuels et communications sur la Bibliothèque (*Aarsberetninger og Meddelelser fra det store kongelige Bibliothek*, vol. III [1874-1889], p. 134. — La Bibliothèque possède aussi un exemplaire de l'édition originale (Foligno 1472), de la *Comedia*, n^o 904 de la série des Incunables de la bibliothèque de Copenhague, qui provient de la bibliothèque de F. Rostgaard [cf. *Bibliotheca Rostgardiana*, p. 54, n^o 919], et qui peut être évalué maintenant à 475 livres sterling. — Cf. Jørgen Andresen BÖLLING, *Index librorum saeculo xv^o impressorum, quorum exempla possidet bibliotheca regii Hafniensis* dans Chr. BRUUN, *Aarsberetninger og Meddelelser* etc, t. IV (1889-1897), Copenhague 1898, P. 415. — Barlow, *The Athenæum*, 1861, t. II, p. 285, annonce trois manuscrits de Dante pour le Danemark ; la bibliothèque royale ne possède à ma connaissance que les deux dont les notices suivent. — [Barlow, dans cet article de *l'Athenæum* du 31 août 1861, article intitulé *Codici of the*

fin du xv^e siècle. Dans les marges, et encadrant le texte, se trouve le commentaire de Jacopo della Lana, écrit par le même copiste que le texte de Dante, mais en caractères plus petits.

Les initiales de tous les chants, à en juger par quelques exemples, devaient être sur fond or; mais ce fond n'a été exécuté que dans peu de cas. La décoration de chaque initiale se compose d'un sujet, et d'une ornementation consistant en feuillettes, fleurs et branchages. Au commencement du premier chant de l'*Inferno*, l'on voit Dante assis sur un tombeau, sous un arbre, et enfoncé dans ses pensées¹; le plus souvent Dante figure en compagnie de Virgile; mais cette ornementation, ainsi que les sujets, est traitée à la plume, sans couleurs. Il y a ainsi 84 dessins dans l'*Enfer* et le *Purgatoire*, tandis que des 30 initiales que présente le *Paradis*, quelques unes seulement ont été décorées, peut-être par une main récente. Une seule fois, l'illustration occupe toute la page; c'est au feuillet 78 (chant 34 de l'*Inferno*), où est représenté Lucifer. D'après Bruun, la décoration artistique de ce manuscrit résulte de la collaboration de plusieurs enlumineurs.

Le texte commence (en rouge) par ces mots :

In nomine patris et filii et spiritus sancti. Incomincia il primo canto della prima cantica della comedia di Dante Alighieri da Firenze. La quale e decta Inferno, nel quale si puniscono li peccatori secondo che chiaro appare nel testo ».

Pour indiquer la place que peut prendre cet exemplaire dans la classification des manuscrits de l'*Enfer*, je relève, dans le

Divina Commedia, indique bien trois manuscrits de Dante pour le Danemark; mais selon toute vraisemblance, l'un de ces trois manuscrits est celui que Colomb de Batines, *Bibliografia dantesca*, t. II, p. 274, n^o 532, et plus tard Barlow lui-même, *Critical historical and philosophical Contributions to the study of the Divina Commedia*, 1864, p. 71, signalent comme se trouvant dans la bibliothèque du Gymnase d'Altona, à une époque où Altona faisait encore partie du royaume de Danemark. — N. D. L. R.].

1. [Cette initiale, l'*N* du premier mot du premier vers, a été reproduite par Chr. Bruun à la p. 435 du rapport mentionné dans la note précédente. — Une autre miniature du même manuscrit, représentant la rencontre de Dante et de Virgile, est reproduite à la p. 437 du même volume. — N. D. L. R.].

tableau qui suit, les passages caractéristiques de cette partie de la *Comédie*, d'après le modèle proposé par Ernesto Monaci¹ et suivi par M. L. Auvray².

- I, 4. Et quanto adir.
 28. Poi che posato un pocho.
 II, 60. (Et durera) quantol moto lontana.
 93. Ne fiamma (desto).
 III, 59. Vidi et cognobbi.
 IV, 95. Di quel signor.
 V, 59. Che succedette.
 83. Collale (alçate).
 VI, 18. — et ingoia et squatra.
 VIII, 101. Et sel passar (piu oltre ce negato).
 IX, 64. — — — sucidonde.
 X, 136. — — — spicciar suo leçço.
 90. La diuina iustitia (li martelli).
 91. O sol che sani ogni uista (turbate).
 XII, 123. Quel sangue si che quoce (pur li piedi).
 XIII, 41. Dallun dei capi (che dell altro gеме).
 XIV, 70. Dio indisdegno (et poco par chel pregi).
 XV, 21. Poi siriuose...
 XVI, 135. A scoglio (o altro che nel mare e chiuso).
 XVII, 115. Ella senua notando lenta lenta.
 XVIII, 104. (Nell altra bolgia e che) col muso scuffa.
 XIX, 12. Et quanto giusta (tua uirtu comparte).
 XXIV, 119. O. potença di dio.
 XXV, 144. La nouita se fior la lingua.
 XXVI, 57. Alla uendecta uanno.
 XXIX, 120. Da(m)pna mynos a cui fallar (non lecce).
 XXX, 31. (Et laretin che) rimase tremando.
 XXXIII, 75. Poscia piu chel dolor potel digiuno.
 XXIV, 82. (Attienti ben che per) cotali scale.

Le commentaire de Jacopo della Lana écrit dans les marges, en petits caractères, correspond essentiellement à l'édition de Scarabelli³. Je donne ici quelques extraits du commentaire de *l'Inferno* :

1. *R. Accademia dei Lincei. Rendiconti*, t. IV (1888), p. 228-237 (*Sulla classificazione dei mss. della D. C.*, nota del socio E. MONACI).

2. Lucien AUVRAY, *Les Manuscrits de Dante des bibliothèques de France* (Paris, 1892), p. 182 et suiv.

3. *Comedia di Dante degli Allagherii, col Commento di Jacopo della Lana*, ed. Luciano Scarabelli, 3 vol. in-8 (Bologne 1866-1867). Cette édition forme les tomes

Incipiunt glose siue expositiones sup(er) p(rimo) capitulo i(n)ferni. Prohemium glossarum super primo cap(itu)lo¹.

Nel mezzo del camino. Ad intelligentia della p(re) sente comedia si come usano li expositorj nelle scientie, he da notare IIII. cose : la p(ri)ma, che [pour cioè] la materia ouero subiecto della p(re)sente op(er)a; la secunda, qual è la forma e donde tolse tal nome ouero titolo dellibro, la terza cosa quale è la cagione efficiente etc. (cf. éd. Scarabelli, t. I, p. 103, Proemio).

Inferno I, 52 : Après les derniers mots de la glose correspondant à ce vers. « vita viziosa », on lit, comme dans le manuscrit de la Riccardiana : « E questo etc. » (Cf. *Op. cit.*, p. 111, n° 2).

I, 79 : proprio nel mondo, ma tutte victualie e fructi erano di ciascuno, similmente vestimenta e cose, sicche in quella etade era tutta largheçça e benivolença (Cf. *Op. cit.*, p. 113, n. 1, Cod. Magliab.)

II, 97, transmulta(n)dosi colle ueste de don esau si fe benedire ad isaac, crede(n)do isaac che fosse esau. Esau fuggi il decto iacob e ando a la casa di laban (Cf. *Op. cit.*, p. 124, n. 1v).

II, 127 : si piegano e chiudonsi (*Op. cit.*, p. 125, n. 1).

III, 29 : spauento e pauroso (Cf. *Op. cit.*, p. 130, n. 1).

IV, 34 : baptismo'e parte (Cf. *Op. cit.*, p. 139, n. 1).

IV, 85 : in questa comedia Methamorfoseos sia a dire i(n) vulgare de tra(n)smutatione. Lo quarto fue etc. (Cf. *Op. cit.*, p. 143, n. 1).

IV, 106 : un fumicello lo quale ha a significare la disposizione dell intellecto humano habile e doto a sci(enzi)a (Cf. *Op. cit.*, p. 144, n. 1).

V, 127 : suspicione e oscuritade di mala op(er)atione che forse etc. (Cf. *Op. cit.* : p. 160, n. 1).

V, 139 : cherano quine per amore, chelli uscite della memoria e cadde etc. (Cf. *Op. cit.*, p. 160, n. 2).

VI [Introduction]... Secondo pone Cerbero in quel luogo fiera. Il qual Cerbero fu uno cane del Re di molosia chebbe nome horco, lo qual cerbero diuoraua bestie e hominj era una fiera cosa e tanto cadire cerbero in lingua greca quanto deuoratore di carne; sicche li poeti, uolendo tractare del peccato della gola, lo qual peccato deuora cio che nasce in terra, in aqua in aere, lo pognono figuratiuamente fecho il nome di questo cane, si p(er)che fue grande deuoratore, et si p(er) la interpretatione del suo nome che cerbero uiene adire q(ua)nto deuoratore di carne, come e d(i)c(t)o. Or si che lauctore tenendo questa forma, pone, alluogo oue si punisce tale uitio, questo cerbero, e ponelo con li occhi rossi a modo di bragia, sicome auiene ali golosi, ai quali etc. (Cf. *Op. cit.*, p. 162, n. 1).

VII, 73 Le commentaire de ce chant VII finit, dans notre manuscrit, avec les mots : « le cose naturali »; cet exemplaire diffère donc du ms. de la Riccardiana (Cf. *Op. cit.*, p. 177).

38-40 de la *Collezione di Opere inedite o rare* publiée par la « Commissione pe'testi di lingua nelle provincie dell' Emilia. »

1. Les abbréviations résolues sont indiquées entre parenthèses.

X, 100 : quando la cosa... ella non puo costituire triangulo (Cf. *Op, cit.*, p. 219, n. 1).

X, 115, notre ms. concorde avec le texte de Scarabelli, et non avec le Cod. Laur, XC, 121.

Fol. 245. « Explicit tertia et ultima cantica comedie dantis Alligerij de florentia. D(e)o gr(at)ias. Finito libro isto referamus gratias xpo. Am(en) ».

2. *Comedia di Dante*¹.

Ancien fonds royal, n° 436, in-folio : 240 feuillets sur papier, reliure en cuir ; initiales enluminées en rouge et ornées, mais sans miniatures ou dessins correspondant au texte. D'après une note du feuillet de garde, cette copie a été exécutée en 1474. Ce volume a fait partie de la bibliothèque de P. Scavenius².

Le texte commence ainsi :

Incomincia il primo canto de la prima cantica della comedia di dante alighieri da firenze, la quale e detta inferno. Proemio a tutto libro. primo.

Je donne ici le tableau des variantes d'après le modèle de Monaci (cf. n° 1).

Inferno. I, 4. E quanto adire qual.

28. Poi che posato um poco (el corpo lasso).

II, 60. (Et durera) quanto l mo(n)do lontana.

93. Ne fiam(m)a (desto incendio-).

III, 59. Vidi et chonobbi.

IV, 95. Di quei signior.

V, 59. Che succedette.

83. Conlali algate.

VI, 18. (Graffia li spirti et) inghoia e dissquatra.

VIII, 101. E sel passare (piu oltre renegato).

IX, 64. (Et gia uenia su) p(er) le torbide onde.

X, 136. (Chen fin lassu facea) spacciar suo lezo.

XI, 90. La diuina uendetta.

91. O sol che sani ogni uista (turbata).

XII, 125. Quel sangue siche cocea (lor li piedi).

XIII, 41. Dall un de capi (che dal altro geme).

XIV, 70. Dio in disdegno (et poco par chel pregi).

XV, 121. Poi si riuolse.

1. Cf. Colomb de Batines, *Bibliographia dantesca*, t. II. (1846), p. 275, n° 533.

2. Cfr. *Catalogue de la biblioth. de Scavenius* (Designatio librorum... Hafniae 1665) : Mss. in-folio n° 1 (p. 308).

- XVI, 135. O scoglio.
 XVII, 115. Ella senua notando (lenta lenta).
 XVIII, 104. (Nell'altra voglia et che) col muso schuffa.
 XIX, 12. Et quanto giusta.
 XXIV, 119. O potencia di dio.
 XXV, 144. La nouita se fior la penna (aborra).
 XXVI, 57. Alla uendetta uanno (comme allira).
 XXIX, 120. Danno minus a cui fallar (non lece).
 XXX, 31. (Et laretin che) rimase tremando.
 XXXIII, 75. Poi che piu chel dolore potel digiuno.
 XXXIV, 82. (Attienti bene che per) cotali scale.
 Fol. 240 V^o : « Explicit liber dantis allighieri de florentia ».

Le commentaire écrit dans les marges, en italien, — à ce qu'il semble, par une autre main, peut-être un peu plus récente — paraît être incomplet; il se compose de notes très isolées, qui ne vont pas au delà du XXIV^e chant du Purgatoire. A défaut d'éditions suffisantes des commentaires de Dante, je ne saurais résoudre ici avec certitude la question de savoir à qui doit être attribué ce commentaire, ni dire s'il se compose ou non de parties différentes de commentaires différents¹; mais, selon toute apparence, nous avons ici le commentaire dit « Falso Boccaccio », qui se retrouve aussi dans le Cod. Riccardiano 1937 (Batines, II, p. 78²). Je

1. BATINES, II, 275, dit que ce commentaire semble être identique partiellement à celui des manuscrits italiens indiqués dans les *Studi inediti sopra Dante*, — que je regrette de n'avoir pas à ma disposition, — sous les numéros XIII et XIV. — Malheureusement l'excellent travail de Ed. Moore n'est pas non plus à ma disposition. — [Dans ses *Contributions to the textual criticism of the Divina Commedia*, Cambridge, 1889, p. 685, Ed. Moore ne fait de ce manuscrit qu'une simple mention; cet exemplaire est de ceux qu'il n'a pu examiner par lui-même. N.D.L.R.].

2. Cf. l'extrait sur le *vellro* (*Inf.*, I, 100-105), reproduit, d'après ce manuscrit de la Riccardienne, dans l'édition précitée de la Divine Comédie, par Scarabelli, t. I (Bologna, 1866), p. 114.

[Le commentaire écrit dans les marges de ce volume est bien celui que l'on est convenu de désigner du nom de *Falso Boccaccio*, et qui a été publié, en 1846, par les soins de lord Vernon Warren, sous le titre de *Chiose sopra Dante. Testo inedito per la prima volta pubblicato* (Firenze, Piatti), — ou tout au moins des extraits de ce commentaire. De ce *Falso Boccaccio* il existe au moins trois rédactions différentes : 1^o Celle qui, représentée notamment par le ms. 1028 de la bibliothèque Riccardi, à Florence, a servi de base à l'édition précitée de lord

mé borne à noter ici les gloses du premier chant de l'*Enfer* :

Nel mezzo del... — Nostro autore diuide q(uest)o primo capitolo della comedia d'inferno in-4 partes. Nella prima parte lautore finge che, quando c(he)gli chomincio questo libro, c(he)gli si trouasse in uisione in d(eco)to f(a)c(t)o, e fu nell'anno d(omi)ni della natiuita del n(ost)ro signior yhu xpo 1300; e si fa e pone chelli lo chomi(n)ciasse nel mezo del tempo di nostra uita, cioe chell' auea a(n)ni 33 quandell' chomincio questo libro, e chosi scriuono p(e)lli piu che quello e mezo (d)el tempo (nostro). Nella s(ecund)a parte di q(uest)o cap(itol)o, el n(ost)ro autore finge challuy accorse le 3 bestie essendo luj in q(uest)a uisione e expositione in turbatione de luj. Ella p(ri)ma che liaparsse, si fu la lonza, che de intendere p(e)lla lussuria. La s(ec)ond)a bestia che liaparsse, si fu elleone; e p(er) q(uest)a de intendere la sup(er)bia. La terza bestia chelluy acorsse, fu la lupa, p(er) q(ue) de intendere lauariza. Per questi tre uitij pone lautore chelluy i(m)pedirono molto tempo, e che in cio era stato assaj uitioso p(er) li tempi passati. Nella 3 parte di q(est)o cap(itol)o lautore finge come Virgilio lo da conforto a douere seguire si bella op(er)a uirtuosa, come fu d(ett)o in q(est)a p(ri)ma parte di q(uest)o cap(itol)o; el u(ost)ro autore finge si trouasse in uisione adouere seguire e farci q(est)o libro, e si fu nel 1300 anj chelli auea allora anj 33 quando chomincio, chome pare che si dice e pruoua che sia meza leta di uostro tempo, chome manifesta el cominciamento di questo primo canto.

I, 13. *Ma poi...* — Dice lautore per queste parole quando fui apie di questo colle giunto, cioe chio auea trapassate p(er) ta(n)ti tempi ad(i)etro p(er) questa amaritudine e uitij de beni mondanj, al tempo del suo richonoscimento, del che elj chomincio a leuare liochi dello intellecto versso il monte delle uirtu, e chellj chomincio achacciare e uitij e peccati di questo

Vernon; — 2° une rédaction plus développée que la précédente, conservée, pour l'*Enfer* seulement, dans le ms. 1037 de la même bibliothèque Riccardi; les additions fournies par cet exemplaire ont été portées en note, dans l'édition Vernon, sous la rubrique S. C. (Secundo Codice); — 3° enfin, d'une troisième rédaction, plus développée encore que la précédente, deux copies avaient été jusqu'à présent signalées; l'une, conservée à la Magliabechiana, de Florence, sous la cote XLVII, pl. 1, a été utilisée dans l'édition, mentionnée ci-dessus, de 1846; les additions ont été imprimées à la fin du volume, p. 719-839; l'autre copie se trouve dans le ms. italien 75 de la bibliothèque nationale de Paris, et a été décrite par M. L. Auvray, dans ses *Manuscripts de Dante des bibliothèques de France*, p. 90-93. — Autant qu'on peut l'affirmer d'après les courts extraits donnés ici, le ms. 436 de la bibliothèque royale de Copenhague représente un nouvel exemplaire de cette troisième rédaction, sans qu'il soit actuellement possible de déterminer dans quels rapports il se trouve, pour le détail du texte, soit avec le ms. de la Magliabechiana, soit avec le ms. de Paris. Rappelons, d'ailleurs, que, dans ce dernier exemplaire, le commentaire est incomplet du début; cf. L. AUVRAY, *Les Manuscripts de Dante*, etc., p. 91. — N.D.L.R.]

mondo, a uolere seguire le uirtu; e p(er)o mette e iragi del sole entrando p(er) quei ragi alle uirtu.

I, 28. *Poi che posato.* — In questa s(e)c(ond)a parte lautore finge challuy achoressi le tre bestie p(er) impedirlo del suo chamino, cioe del bene fare; e si de intendere p(e)llo basso piede (di) d(a)nte, chinten deua anchora alle chose terrene e uitiose; e del destro piede e de sinistro, dei intendere lafe-cione delle uirtu.

I, 37. *Tempo era...* — Cioe uol d(i)re lautore che, quando elli comincio a are questa op(er)a, fu nel segno del sole era in ariete, de 12 segni luno del cielo; e dice che funel fare del mattino al tempo di primavera.

I, 61. *Mentre chio...* — In questa terza parte di qu(est)o cap(itol)o n(ost)ro autore fa e finge che allui aparisse Virgilio som(m)o poeta innaiuto dell'autore, lui essendo i(n) questj trauagli e pensiere, el combatteano del no e del si di fare o di seguire si bella impresa che mera a fare questa. E procedendo chelli era rip(er)chosso i(ndi)etro [p] da questj tre uitij, e Virgilio gli parisse cioe la sua ragionechel uinse chegli douesse seguire questa i(m)presa; i(m)p(er)cio che dicio egli uenerebbe a buono fine, e chosi fa e finge che Virgilio gli mostrj e gli insemi qual e la uia e modo di douere entrare in questo camino.

I, 100. *Molti songli animali...* — In questa quarta e ultima parte di q(est)o cap(itol)o lautore finge comme Virgilio li diede aiuto e conforto a douere seguire si bella op(er) a. E p(er) q(est)o ueltro che tocha lautore qui tiene assai immaginazioni e openioni che chi tiene una e chi una altra. Acci chi tiene che sara vno i(m)peradore, el quale uerra adabitare a Roma, e p(er) costui saranno schaciatj i mali pastori di s(an)c(t)a Chiesa, in chui e' posto che regni tutta auaritia, e che egli richonciliera la Chiesa di nuouo di buouie s(an)c(t)i pastori, e p(er) q(est)o Italia sene rifara. Altri aci che tengono openione che d(ice)sse d(i) xpo quando uerra nel di del zidicio addare la finale e ultima sentenza, i(m)p(er)o che allora sara schaciata lauaritia, ella sup(er)bia, ella furia, cho(n) tutti li altri viti e pechati, e remessi insieme choi peccatori diaferno, Aci anchora chi tiene openione che sara uno papa, el quale de essere si giusto e si s(an)c(t)o, che questi uitij dauaritia e gli altri dischaciera da questj pastori de s(an)c(t)a Chiesa, e che gli mosterrano buona e s(an)c(t)a uita. E in q(est)o modo finge lautore che segui Virgilio. E di questo basti.

1. [Au lieu de « furia », il faut évidemment « luxuria ». — N.D.L.R.]

Variétés

A propos de Duhem et de la publication des œuvres de Léonard de Vinci.

La mort du professeur Pierre Duhem, survenue en septembre 1916, n'a pas été seulement une grande perte pour la science et pour l'histoire des sciences : elle l'a été pour les études léonardesques. Il ne paraît pas inopportun de le rappeler au lendemain du centenaire de Léonard de Vinci, centenaire à l'occasion duquel le nom de l'éminent physicien a été plus d'une fois prononcé¹, de le rappeler tout particulièrement dans ces *Études italiennes*, sœurs cadettes du *Bulletin italien*, auquel Duhem a, durant près de dix ans, collaboré de façon si active et si personnelle.

Ce n'est point par caprice ou par fantaisie, ce n'est point en littérateur, en artiste ou en philosophe que Duhem a tourné ses regards vers Léonard de Vinci. Il l'a rencontré sur sa route, comme il avait rencontré Roger Bacon, Nicole Oresme, Jean Buridan et tant d'autres, dans le long voyage interrompu par la mort qu'il avait entrepris, son œuvre théorique une fois achevée, à travers vingt siècles d'histoire de la pensée humaine. Ce voyage, il en avait de bonne heure conçu le plan. A chaque étape nouvelle, il voyait s'en préciser les grandes lignes et s'en confirmer la grande idée, à savoir que la science, pas plus que la nature, ne procède par bonds et par soubresauts, qu'elle suit une marche progressive, les découvertes d'un siècle s'enchaînant avec celles des siècles antérieurs, si bien que d'Aris-

1 Notamment dans A. Favaro, *Passato, presente e avvenire delle edizioni vinciane*; G. Sarton, *Une Encyclopédie léonardesque (Raccolta Vinciana, fasc. X, Milan, 1919)*; A. Favaro, *Difficultés d'une édition des Œuvres de Léonard de Vinci*, (*Léonard de Vinci*, articles recueillis par M. Mignon, Rome, *Nouvelle revue d'Italie*, 1919). — Cf. également les comptes rendus des *Études sur Léonard de Vinci* (fasc. III, V, VII et IX de la *Raccolta Vinciana*); A. Favaro, *Se e quale influenza abbia L. da V. esercitata su Galileo e sulla scuola galileiana* (*Scientia*, 1916); enfin l'article nécrologique : *Pierre Duhem*, dans le *Bulletin italien* d'octobre-décembre 1916.

tote à Copernic, on peut suivre, à travers la pensée des anciens et celle du moyen âge, la genèse de notre conception moderne du système du Monde.

Léonard allait-il faire exception à la règle, constituer une anomalie dans l'histoire des sciences, être son propre auteur et sa propre fin à lui-même, inventant à nouveau ce que le moyen âge connaissait avant lui, anticipant, par la puissance de son génie, mais n'exerçant aucune influence sur les découvertes de l'avenir ? La question était capitale, tant au point de vue de la science et de son développement historique qu'à celui de la personnalité du grand penseur italien. Duhem ne s'y est pas mépris. C'est sans doute pour cela qu'il lui a fait une place d'honneur, et l'a constitué le personnage central de tout un cycle d'études. Prétendre, ou seulement insinuer, qu'il ait sacrifié une simple parcelle de la vérité à la vaine gloriole d'un système, c'est à la fois méconnaître son caractère, qui était la sincérité même, et mal interpréter son œuvre, qu'il est plus commode de taxer d'obscurité que de bien comprendre. Duhem était un esprit trop positif pour se payer de mots, trop méthodique pour croire qu'une affirmation répétée tient lieu de preuve, et s'il avait trouvé une exception à ce qui se présentait à lui comme une règle, il n'aurait pas hésité une minute à l'enregistrer.

Ses débuts dans les recherches historiques, de même que ses méthodes de travail, ne sont guères connus. Tout entier à ses études, il menait une vie très retirée, et ne se confiait pas au premier venu. On nous permettra d'en évoquer ici le souvenir.

Durant sa période d'activité scientifique, la curiosité de ce professeur lettré et chrétien s'était fréquemment tournée vers les auteurs du moyen âge. De simples sondages opérés de droite et de gauche l'avaient averti que, dans l'immense production littéraire de cette époque, toute une partie, celle qui le concernait plus spécialement, était restée inexplorée, ou presque ; qu'entre la science antique et la science moderne, toutes deux connues, il avait existé une science médiévale, encore inconnue ; que les représentants de cette science avaient, eux aussi, agité et résolu en sens divers les problèmes généraux de la physique et de la mécanique. Abordant la science par son côté historique, il s'était donné mission de rétablir en quel-

que sorte le « pont » entre l'antiquité et les temps modernes, en suivant à travers les siècles la destinée de toute une science, ou d'un point de science déterminé : la statique d'abord, puis la notion de théorie physique. Pour ces premiers essais, il s'était contenté d'utiliser les sources imprimées, d'accès parfois difficile, un bon nombre de textes n'ayant été imprimés qu'une fois et étant en fait à peu près introuvables. Bien que s'étant constitué une riche bibliothèque d'incunables et de livres rares relatifs à l'histoire des sciences, il avait pu constater par expérience l'insuffisance d'une semblable documentation, et la nécessité pour lui de recourir aux sources manuscrites. De là cette discipline d'écolier à laquelle il se soumit durant plusieurs mois en vue de se rendre maître de la paléographie. Il devint peu à peu, en matière de textes scientifiques, un lecteur d'une habileté consommée.

Je le vois encore, installé sur une table de la salle de lecture de la Bibliothèque universitaire de Bordeaux, où il passait de longues heures à travailler. Il s'y sentait à l'aise, et préférait le voisinage, un peu bruyant parfois, d'un public d'étudiants dont il ne s'occupait point, aux conversations perpétuelles qui sont pour quelques-uns l'attrait, pour d'autres le fléau d'une salle de professeurs. Muni d'une loupe, penché sur un ou deux manuscrits obligeamment prêtés par la Bibliothèque Nationale, il lisait, comparait, transcrivait. De temps à autre, un besoin d'expansion le prenait. Il m'entretenait de ses découvertes — ces textes inédits de Roger Bacon et de Nicole Oresme dont l'existence avait échappé aux rédacteurs du catalogue des manuscrits qui les renfermaient; de ses observations — le rôle scientifique de l'Université de Paris au *xiv^e* siècle; de ses projets — celui d'une histoire générale des doctrines cosmiques, son œuvre capitale; de l'impuissance où il se sentait d'embrasser dans les limites de sa vie, pourtant si remplie, toute la matière inédite qu'il jugeait nécessaire à un historien des sciences de connaître. Il eût fallu plusieurs activités comme la sienne pour rassembler un stock aussi considérable de matériaux. Il eût fallu à ce professeur émérite ce que Paris seul en France était capable de fournir : un séminaire d'études, un noyau de disciples se préparant sous sa direction à devenir des maîtres, un groupe de futurs historiens des sciences se faisant pendant quelques années ses collaborateurs. Perdu dans une

grande ville commerçante, n'ayant pour confidents de ses découvertes que quelques-uns de ses collègues de l'Université et de la Société des sciences physiques et naturelles qui tenaient à honneur de venir s'asseoir devant sa chaire, il s'était de bonne heure concentré dans son labeur, et habitué à ne rien attendre que de lui même. Dans la nécessité de limiter son enquête, il tenait, en bon expérimentateur, à la faire porter à fond et sur un nombre suffisant de points essentiels pour l'autoriser à formuler des inductions hors de conteste. La personnalité de Léonard de Vinci se présentait à lui tout à la fois comme un critère de premier ordre et comme un champ d'exploration de la plus grande variété. C'est dans cette pensée, c'est dans de telles conditions de travail et de vie qu'ont pris naissance et se sont succédé, dans ses leçons d'abord, puis dans le *Bulletin italien* et dans quelques autres revues, l'imposante série de monographies réunies par lui en volumes sous le titre commun de : *Études sur Léonard de Vinci, ceux qu'ils a lus, ceux qui l'ont lu* (1906, 1909, 1913).

De ces études, la conclusion est connue : loin d'ébranler la thèse de la continuité des processus scientifiques, elle la confirme en tous points. Léonard de Vinci, si puissant et si personnel qu'on suppose son génie, n'est pas « un rameau isolé de l'arbre de la science ». S'il a été un inventeur admirable, il n'en a pas moins suivi des directions dans lesquelles d'autres l'avaient précédé. Il a ouvert à d'autres de multiples voies nouvelles, et exercé une influence manifeste sur Cardan et sur Galilée.

Pour aboutir à cette conclusion, qu'il n'entre pas dans notre dessein de discuter ni de défendre, il est clair qu'une initiation préalable à la pensée du maître italien lui avait été nécessaire. Or, dans l'état de dispersion et de confusion où se trouvent les manuscrits de Léonard, les aborder directement eût été pour lui chose impraticable. Force lui fut donc de recourir aux reproductions existant à sa portée, c'est-à-dire aux publications de Ravaisson-Mollien, J.-P. Richter, Govi (*Codice atlantico*) Beltrami (*Codice Trivulzio*), Sabačnikoff et Piumati (*Volo degli uccelli*), Calvi (*Codice Leicester*). C'est là qu'il a pu, non point adopter toutes faites les leçons et les interprétations des autres, mais se faire à lui-même ses propres leçons et ses propres interprétations. Car, familiarisé comme il l'était avec les ques-

tions scientifiques agitées par Léonard, et de plus lisant avec une aisance étonnante, sans l'aide d'aucun miroir, son écriture renversée, pour lui le texte manuscrit ou son fac-similé, c'est-à-dire la main de Léonard lui-même, était tout ou presque tout, les restitutions et interprétations conjecturales des éditeurs et des commentateurs n'étaient que des moyens subsidiaires de contrôle, c'est à-dire presque rien.

Est-ce à dire qu'il dédaignât de parti-pris tout travail de seconde main, et qu'il eût tenu pour non avenues les grandes publications d'ensemble qui s'élaborent en ce moment tant en Amérique qu'en Italie, publications dont la *Raccolta Vinciana* de 1919 nous fournit, par la plume de MM. Favaro et Sarton, les avants-projets détaillés? Nullement. Mais ce qu'il avait constaté d'erreurs chez les meilleurs « vincisants » connus de lui, à commencer par Ravaisson-Mollien, ce qu'il avait par sa propre expérience relevé d'obscurités, d'incertitudes, de sujets d'interprétation contradictoire dans les manuscrits eux-mêmes l'avait pénétré de cette idée que l'œuvre de Léonard n'était pas suffisamment mise au point par son auteur pour que le texte en fût susceptible d'une édition vraiment définitive. A quelques compétences multiples que l'on fasse appel, quelque soin que chacune d'elles apporte dans l'examen des originaux, il subsistera toujours dans cette œuvre un nombre considérable de points obscurs, de difficultés insolubles. Difficultés de lecture, qui tiennent aux habitudes graphiques de Léonard, à son écriture représentative des sons plutôt que de l'orthographe, aux mots coupés ou soudés ensemble, à une ponctuation des plus fantaisistes; difficultés d'origine, tel fragment pouvant n'être qu'une simple note prise dans quelque auteur sans indication de source, tel autre étant au contraire le résultat d'une observation ou d'une réflexion personnelle; difficultés de chronologie : à quel moment de la vie de Léonard, c'est-à-dire de son histoire intellectuelle, rattacher, en l'absence d'indication positive, soit des textes distincts se rapportant à un même ordre de questions, soit diverses parties d'un même texte, les unes raturées, les autres formant surcharge? Si Léonard lui-même appelle ses œuvres « un raccolto senza ordine tratto di molte carte », qui peut prétendre se substituer à lui pour « metter le per ordine alli lochi loro secondo le materie di che esse tratteranno »? Sur ce point, l'opinion de Duhem était très

arrêtée : elle lui était dictée à la fois par le respect du maître et par la très grande conscience qu'il apportait dans ses recherches. Parmi les projets, actuellement en voie d'exécution, de publication collective des œuvres de Léonard, il est aisé de voir auxquels seraient allées ses préférences.

Au premier rang, ce qu'il avait le plus à cœur, et qu'il réclamait avant tout, c'est une reproduction intégrale, obtenue par les procédés photographiques les plus parfaits, de la totalité des œuvres de la main du maître, y compris ses dessins et ses croquis, dans l'ordre même ou si l'on veut dans le désordre et l'état de dispersion où le hasard les a conservés : volume par volume, feuillet par feuillet, même format, même aspect d'ensemble et de détail. C'était pour lui l'instrument de travail par excellence, et pour le posséder il eût fait bon marché du reste.

Il était trop avisé d'ailleurs pour dédaigner le secours d'une transcription typographique bien faite, qui lui avait si souvent manqué. Transcription adéquate (est-il besoin de le dire?), traduction à l'aide non seulement de caractères alphabétiques, mais de tout un ensemble de signes conventionnels appropriés, identiques pour la totalité des œuvres, de l'écriture reproduite, avec tous ses accidents et ses moindres particularités : mots coupés, mots agglutinés, mots barrés, mots illisibles ou douteux, ponctuation, différences d'encre. Transcription en regard du texte, permettant, par un dispositif approprié, d'embrasser du même coup d'œil et de confronter d'aussi près que possible la traduction et l'original. La plupart des éditions en fac-similé, déjà existantes ou seulement projetées, comportent une seconde transcription, plutôt littéraire que littérale, motivée par le caractère insolite de l'écriture, de la rédaction et de l'orthographe de Léonard, sorte de mise sur pied et de dégrossissement du texte brut, dont certains détails accessoires, élagués à dessein, sont reportés dans des notes servant d'éclaircissement au texte rajourné ; cette transcription, destinée surtout aux lecteurs non archivistés, en particulier aux hommes de science, est un acheminement vers une édition purement typographique. Dans certains cas, le texte suffisamment arrêté, se prête à une adaptation de ce genre. Mais bien souvent aussi, il y répugne, et toutes les tentatives faites pour l'amender risquent de le dénaturer. N'en est-il pas de même des *Pensées* de notre Pascal,

dont les multiples mises en œuvre, par leur dissemblance même, rendent et rendront constamment nécessaire le recours à leur édition photographique?

Une édition typographique des *Opere complete* de Léonard, analogue à celle que l'Italie, par les soins du professeur Favaro, a donnée des œuvres de Galilée, est-elle désirable, est-elle possible? Je ne parle pas d'une édition chronologique, dont l'impossibilité éclate aux yeux, ni d'une édition alphabétique, qui ne serait qu'un nouveau chaos substitué à l'ancien, mais d'une édition systématique, dans laquelle, au lieu de se suivre empiriquement au hasard des recueils factices qui les contiennent, les textes seraient disposés par ordre de matières, de façon à présenter une synthèse de la pensée du maître. On s'étonnera peut-être d'entendre formuler une semblable question, alors que, sur deux points opposés du globe, dans l'ancien et dans le nouveau continent, l'entreprise est d'ores et déjà non seulement décidée et annoncée, mais pourvue d'abondants capitaux, amorcée par la création de puissants organismes scientifiques et par d'immenses travaux préparatoires. La question mérite cependant examen, et se résout de façon différente, selon le point de vue auquel on l'envisage.

Classer les œuvres d'un auteur, faire rentrer dans des rubriques appropriées toutes ses notes personnelles, si fragmentaires et si dispersées qu'on les suppose, semble au premier abord une opération facile. Mais, si l'on y réfléchit, ce travail de classement, en ce qui concerne les œuvres de Léonard, est en réalité un travail de mise en œuvre, que le maître semble avoir eu le dessein de faire et qu'il n'a pas fait, sauf en un ou deux cas exceptionnels; travail dans lequel le compilateur se substitue à l'auteur et lui prête gratuitement ses conceptions et son langage, ceux de son temps et de son milieu. Léonard, s'il avait eu la vie assez longue et la volonté assez tenace pour parachever son œuvre, lui aurait naturellement gardé la physionomie de l'époque où il vivait. Homme du xv^e siècle et du début du xvi^e, ignorant tout de notre nomenclature et de nos classifications scientifiques, il ne se reconnaîtrait point dans son œuvre sériée et modernisée par des savants du xx^e. Prétendre tirer d'une œuvre aussi rudimentaire que celle qu'il a laissée, les éléments d'une coordination qui soit la sienne, est une entreprise chimérique. Porter la main sur cette œuvre,

parce qu'elle est inachevée et incohérente, n'est-ce pas de la part d'une collectivité de savants une sorte de profanation, comme c'en serait une, de la part d'un groupe de peintres, de vouloir terminer l'*Adora ion des Mages*, ou remettre à neuf le *Cenacolo*, à grand renfort d'études préalables sur leur technique, leurs dessins préparatoires et leurs copies?

Mais ce n'est là qu'un premier aspect de la question, qui peut être envisagée sous une tout autre face. Si l'on renonce à une édition systématique, la seule édition collective possible des œuvres de Léonard, il faudra, ou bien s'en tenir à leur édition photographique, que son prix et ses difficultés de lecture mettent hors de portée du plus grand nombre, ou bien n'en donner que des impressions fragmentaires, qui n'étant pas accompagnées de fac-similés, offriront, elles aussi, des chances d'interprétation erronée et des obscurités. Ne vaut-il pas mieux, dès lors, tenter quand même l'entreprise, adapter, avec tout le respect possible, Léonard aux besoins de ses lecteurs éventuels, au risque de lui prêter de temps à autre un langage qui n'aurait pas été le sien? Après tout, une telle publication, malgré ses défauts inévitables, reste encore un monument élevé à sa gloire, en même temps qu'un moyen — le seul moyen — de vulgariser ses idées.

Les deux points de vue sont défendables, et l'avenir dira ce qu'il faut en penser. Mais, on peut dès à présent l'affirmer avec certitude, la plus parfaite des éditions collectives ne devra jamais être accueillie et consultée que sous toutes réserves, sous le bénéfice d'un recours perpétuel aux originaux, seules reliques authentiques, malgré leur aspect fruste, de la pensée de Léonard de Vinci. Or, ce secours n'est possible qu'à la faveur d'une double compétence qui se rencontre bien rarement chez le même homme : compétence scientifique et compétence historique. C'a été le grand mérite et la grande supériorité de Duhem de les posséder toutes deux. S'il avait, muni comme il l'était, disposé d'une édition photographique complète, il aurait tiré peu de parti d'une édition synthétique. Cela ne revient-il pas à dire que l'œuvre de Léonard, dans l'état où elle nous est parvenue, n'est pas tellement faite pour être vulgarisée par l'impression; qu'imprimée, elle est plutôt dangereuse pour les uns, inutile pour les autres; que l'édition

essentielle, capitale, indispensable, définitive, reste et restera toujours, l'édition photographique.

Mais, en dehors des éditions elles-mêmes, il y a les travaux préparatoires à ces éditions, il y a les instruments de travail et les matériaux accumulés en vue de les réaliser. Tout cela représente un effort considérable, tout cela constitue une mine de documents sur l'histoire des sciences, dont la mise à portée du public peut rendre d'éminents services. Plusieurs projets de publication sont à l'étude. Nous ne savons au juste ce que seront les grandes compilations annoncées, *Corpus Vincisimum*, *Encyclopédie Léonardesque*, dont les titres d'ailleurs importent peu. Mais nous entrevoyons l'immense intérêt, comme moyen de pénétration dans la pensée de Léonard, d'un grand répertoire alphabétique, — il ne s'agit plus ici d'une édition, — sorte de *Thesaurus rerum leonardiarum* analogue au *Dante dictionary* de Paget Toynbee et à l'*Encyclopedia dantesca* de Scartazzini, mais de proportions beaucoup plus vastes ; répertoire de tous les termes d'art ou de science, d'histoire ou de philosophie qui se rencontrent dans les écrits du maître. Chaque terme serait accompagné d'extraits des textes qui le renferment, chaque extrait d'un renvoi aux originaux, et d'un commentaire. Cette forme du répertoire alphabétique a l'avantage d'être très commode, et de n'altérer en rien l'œuvre à laquelle elle se réfère sans se substituer à elle. Nous ne saurions mieux terminer qu'en exprimant le vœu de voir la *Reale Commissione Vinciana*, qui a assumé la tâche ardue de donner à l'Italie l'édition « nationale » depuis longtemps attendue, entrer dans cette idée. L'entreprise est considérable, mais le profit ne l'est pas moins, et il est assuré : ouvrir aux historiens des sciences et plus généralement à quiconque veut aborder Léonard, une large voie d'accès dans son œuvre.

Mai 1920.

Eugène Bouvy.

Questions Universitaires

AGRÉGATION ET CERTIFICAT D'APTITUDE D'ITALIEN.

Au certificat, comme à l'Agrégation, un concours a été spécialement réservé aux candidats démobilisés en octobre 1919. Sur quatre concurrents, un seul a été admissible et définitivement admis, M. A. Stéfanini, répétiteur au collège de Bonneville, nommé aussitôt professeur au collège de La Mure (Isère).

Un autre concours spécial de certificat a été ouvert, en avril 1920, pour les femmes qui avaient été mobilisées d'une autre manière : il s'agit des licenciées qui, ayant été chargées de délégations dans les lycées et collèges de garçons pendant deux années scolaires, ne peuvent obtenir de poste dans l'enseignement féminin que si elles passent l'examen du certificat d'aptitude. Sur quatre concurrentes, trois ont été déclarées admissibles, deux définitivement admises. Ce sont M^{lles} C. Cladel, déléguée au Collège de Briançon, et A. Maurice, déléguée au lycée de Digne.

Pour les concours de juin-juillet 1920, le jury est composé de la manière suivante : MM. HAUVERTE, professeur à l'Université de Paris, *président*; HAZARD, professeur à l'Université de Lyon; VALENTIN, professeur au lycée de Grenoble.

Le nombre de places mises au concours est de quatre, dont une femme, pour l'agrégation, de cinq, dont deux femmes, pour le certificat (session normale).

Pour les sessions spéciales (démobilisés, réformés, anciens admissibles), qui auront lieu simultanément, les candidats seront classés hors rang.

Bibliographie

Ugo Frittelli. *Si può « rinfamar » Sapia? Chiosa dantesca.* Sienne, typogr. Lazzeri, 1920. gr. in-4°; illustrations de A. Viligiardi (tiré à 100 exemplaires); 34 pages. 3 tableaux généalogiques.

Annual Report of the Dante Society (Cambridge, Mass.), 1917-1918. Accompanying Papers : Paget Toynbee, *History of the letters of Dante from the XIVth century to the present day* Boston, 1919, 30 pages); — Charles H. Grandgent, *The choice of a Theme*; — Ernest H. Wilkins, « *Il chi e il quale* » (Boston, 1920, 26 pages).

Cette notice, que M. Ugo Frittelli consacre à la siennoise Sapia, se présente sous la forme d'une publication de luxe, en un fascicule aux vastes marges et fort bien illustré, dédié au comte Guido Chigi-Saracini, descendant de l'antique famille dans laquelle entra cette femme énigmatique. Dante a fait de Sapia (*Purg.* XIII, 100-129) le type accompli de l'envieuse : il la montre se réjouissant insolemment d'une défaite infligée, en 1269, à ses compatriotes par les guelfes de Florence, et qui coûta la vie à son neveu Provenzano Salvani. Grâce à de patientes recherches dans les archives de Sienne, M. U. Frittelli a pu reconstituer, pour le XIII^e siècle, la généalogie de la famille Salvani, d'où Sapia était issue, celle des Saracini, à laquelle elle appartient par son mariage avec Ghinibaldo di Saracino, et encore celle des Tolomei, dans laquelle entra une de ses filles, Raniera. La conclusion de l'auteur est que Sapia ne fut aucunement guelfe, comme l'ont admis trop vite les commentateurs de Dante; si elle eut, non de l'envie, mais de la haine contre l'orgueilleux Provenzano Salvani (autre personnage dantesque), c'est parce que celui-ci aurait trahi les Gibelins et sa patrie, dans cette bataille de Colle où il perdit la vie. Ce renseignement est fourni par une chronique anonyme, dont le manuscrit est conservé à Sienne; mais il faut avouer que les affirmations de ce chroniqueur ne sont pas toutes également sûres. Si on admet la version relative à la trahison de Provenzano, qui n'a d'ailleurs rien d'in vraisemblable, c'est donc que Dante fut assez mal renseigné sur ce siennois, auquel il n'impute aucune trahison, et dans ce cas Sapia n'eût pas péché par envie. Il se peut donc que M. U. Frittelli ait réussi à réhabiliter Sapia, comme l'annonce son titre; mais le bénéfice est mince s'il noircit Provenzano en compensation! Il est vrai que ceci n'importe guère; l'essentiel est d'arriver à jeter un peu de lumière sur les actes et sur les caractères des personnages mis en scène par Dante; et il est hors de doute que les données précises et utiles four-

nies par M. Frittelli sont de celles dont il faudra tenir compte dans le commentaire du Purgatoire.

Les notices annexées aux Rapports annuels de la *Dante Society* de Cambridge (États-Unis) sont toujours fort intéressantes. Il faut signaler celle que M. Paget Toynbee consacre, dans le trente sixième rapport (année 1917, publié en 1919) sur l'histoire des lettres de Dante. C'est un exposé extrêmement précis et complet de toutes les mentions qui nous sont parvenues de la correspondance du poète, à commencer par l'allusion contenue dans la *Vita Nova* (ch. XXX), jusqu'à la découverte des manuscrits et à la série des éditions. M. Paget Toynbee a pris lui-même une part trop active à la discussion des difficiles problèmes que soulève cette partie de l'œuvre de Dante pour qu'on puisse lui contester une compétence de tout premier ordre dans ces matières. L'étude qu'il consacre aux lettres du poète porte à vingt le total de celles dont nous connaissons, soit le texte (13), soit quelque fragment ou au moins une analyse (7); et ce total est encore à réduire si on rejette l'authenticité, toujours débattue, de quelques unités.

On remarquera que dans la récente édition florentine des œuvres de Dante (voir *Études Ital.* t. I, p. 238-239), le regretté Arnaldo Della Torre avait eu aussi l'idée de mentionner à leur rang, parmi les lettres conservées, les témoignages relatifs à des lettres perdues; mais il n'est arrivé qu'à dix-sept; pourquoi n'y a-t-il pas fait figurer, comme le veut avec raison M. Paget Toynbee deux importants témoignages de Leonardo Bruni et un de Cecco d'Ascoli? Dans la pauvreté de nos renseignements positifs sur la vie de Dante, rien ne doit être négligé.

Dans le trente-septième rapport, M. Ch. H. Grandgent publie une élégante conférence, dans laquelle, à propos de l'importance du choix d'un sujet (affirmée dans le *De vulg. Eloq.*, à l'exemple d'Horace), il étudie le développement de la poésie lyrique de Dante, par rapport aux traditions poétiques des *xii^e-xiii^e* siècles, et il indique sommairement la genèse de l'inspiration qui a pris corps dans la Divine Comédie.

Une courte note de M. E. H. Wilkins, annexée au même rapport, précise le sens des mots « *il chi e il quale* » au chant I de l'Enfer (v. 17), en citant un passage du *De Monarchia* (II, 3, l. 35-60 de l'édition d'Oxford) : *il chi* se rapporterait à la noblesse héréditaire d'Énée, *il quale* à la noblesse qu'il devait à ses qualités personnelles. Ce serait parfait si l'emploi, tout à fait insolite, de l'article devant *chi* (et il ne peut avoir que la même valeur devant *quale*) n'indiquait clairement que Dante a eu en vue, non une personne, mais une idée abstraite empruntée au raisonnement scolastique — *quiditas* et *qualitas* — ; c'est de cette façon qu'on dit *il perchè* et *il come*. Après cela, il importe assez peu qu'on rapporte *il chi e il quale* à Énée ou à l'*alto effetto* du v. 16, car Énée ne peut être envisagé ici que comme l'ancêtre de Rome; ce n'est pas sa noblesse acquise qui compte, c'est celle qui découle de lui.

Henri HAUVETTE.

Ramiro Ortiz. *Unanità e modernità di Dante*; prolusione a un corso sulla Divina Commedia, letta all'Università di Bucarest il 28 novembre 1915. — Roma, Officina poligrafica italiana, 1918; in-8°, 21 pages.

En dehors des idées fort intéressantes sur la personnalité de Dante que renferme cette leçon d'ouverture, on comprend que l'intérêt principal en réside dans les circonstances tragiques qu'a traversées la Roumanie : M. R. Ortiz avait accepté, depuis 1909, d'instituer à l'Université de Bucarest, un enseignement de langue et de littérature italienne, et il l'a continué jusqu'en 1916. Il est ensuite rentré en Italie, après une odysée qu'il devrait bien nous raconter en détail quelque jour. La présente publication est donc précieuse comme un souvenir et une attestation des efforts qu'il a faits pendant sept ans, pour établir parmi nos frères latins des Carpathes un lien plus étroit avec la civilisation occidentale, représentée par la littérature italienne, et qu'il a repris aujourd'hui avec une ardeur renouvelée.

H.

Henri Focillon. *Les Musées de Lyon; peintures.* — Paris, Laurens, s. d. (1918); in-16, 64 pages (Collections publiques de France, *Memoranda*).

Ce petit livre s'adresse à tous les amateurs d'art, et notamment aux fervents de l'art italien, car les maîtres de l'Italie du xv^e, du xvi^e et du xvii^e siècles occupent une fort belle place au musée de Lyon (p. 8-12). On ne pourra reprocher à M. Focillon que l'extrême réserve qu'il s'est imposée en écrivant cette notice; d'un connaisseur aussi compétent, d'un critique aussi brillant que lui, on était en droit d'attendre plus que ces dix-huit pages de texte, sur la belle collection dont il est le conservateur zélé; du moins ces dix-huit pages sont-elles excellentes, et complétées par cinquante-quatre photographies parfaitement choisies et réussies. A propos du tableau d'H. Flandrin, « le Dante aux Enfers » (pp. 16 et 51) j'observe que l'artiste a représenté, en réalité, une scène du Purgatoire, inspirée très directement par le texte des chants XII-XIV, où Dante a décrit la pénitence infligée à ceux qui, dans leur vie, ont commis le péché d'envie.

H.

Victor Basch. *Titien.* — Paris, Librairie française, s. d. (1920); gr. in 8 carré, 299 pages; 25 planches hors texte.

Louis Hourticq *La jeunesse de Titien.* — Paris, Hachette, 1919; in-8, xv-316 pages.

La fin de la guerre nous vaut cette agréable surprise : deux savants français, également épris de l'art italien de la Renaissance, et dont les recherches sur l'œuvre de Titien remontent à d'assez longues années, publient, presque à la même date, leurs volumes sur le grand maître vénitien, et enrichissent ainsi la bibliographie du sujet de deux ouvrages

dont la critique française peut se montrer fière. Ils sont d'ailleurs très différents l'un de l'autre, et je ne les rapproche ici que parce que je les ai lus presque simultanément. Je parlerai d'abord du volume de M. Basch, qui embrasse dans son ensemble l'œuvre entière de Titien.

C'est un tour de force d'avoir étudié en moins de 300 pages, pièce après pièce, l'œuvre immense de ce peintre prodigieux; car M. Basch ne s'est pas borné, pour chaque période, et pour chaque genre — sujets religieux, mythologiques ou allégoriques et portraits — à l'analyse d'un choix de tableaux caractéristiques: il a voulu voir par lui-même tout ce qu'il a pu de l'œuvre exécutée par son artiste de prédilection, et il y a un regret non dissimulé dans l'aveu qu'il nous fait de connaître seulement par la photographie telle peinture d'Ancône ou de Londres, de Boston ou de Petrograd; car il aurait souhaité nous apporter l'écho de son émotion en présence des effets de couleur et de lumière qu'auraient pu lui révéler ces toiles; il les aurait notés avec amour et se serait efforcé de nous en exprimer la magie. Si on ajoute qu'à cette analyse minutieuse, pénétrante, personnelle de quelque 120 ou 130 morceaux, petits ou grands, M. Basch a joint un résumé très poussé de la biographie du maître, pour nous donner mieux qu'une ébauche de sa physionomie d'homme, on croira sans peine que l'impression dominante qui reste dans l'esprit, le volume une fois refermé, est celle de la plénitude. Quand on a lu ce livre, on a conscience de mieux connaître et de mieux comprendre, dans leur ensemble, l'œuvre et l'artiste. M. Basch fait excellemment sentir, en particulier, que la couleur et la lumière ne sont pas seulement des formes de l'expression picturale chez Titien, mais bien des éléments essentiels de la composition; elles interviennent dans la conception intime des œuvres, au même titre que les combinaisons de lignes, que « l'arabesque », dont notre critique tient si justement compte, et certainement plus que l'interprétation historique ou philosophique du sujet. La technique de Titien, aux diverses époques de sa longue vie, fait également l'objet d'observations très précises et suggestives; et tout cela est singulièrement instructif.

Une seconde impression, non moins nette, qui ressort de cette lecture, concerne le talent évocateur de M. Basch. Pour mettre bout à bout un nombre aussi redoutable d'analyses de tableaux, les unes brèves, les autres fort développées il faut une virtuosité verbale, une faculté d'enthousiasme, un lyrisme dont peu de critiques se sentiraient capables. M. Basch est poète: il a tenu jusqu'au bout cette gageure, et ses dernières analyses — *Saint Laurent à l'église des Jésuites* (non Gesuati) de Venise; le *Couronnement d'épines* de Munich, la *Pietà* à l'Académie de Venise — ne sont pas moins attachantes que celles qu'il a consacrées à l'*Assomption*, à l'*Amour sacré et l'Amour profane*, ou à la *Mise au tombeau* du Louvre. Je n'affirmerai pas qu'il ait su complètement éviter toute monotonie: les métaphores, même musicales, sont en nombre limité; on jouira peut-être mieux de ces brillantes descriptions, en ne les lisant pas toutes d'affilée; prises à doses modérées, elles sont une joie pour l'esprit et une évocation pour les yeux.

Si j'avais quelques objections à faire à ces analyses ce serait d'abord que, toutes les fois qu'une illustration met les lignes d'un tableau sous les yeux du lecteur, une partie de l'effort verbal nécessité par la description pure aurait pu être épargnée, et ensuite que certaines compositions ne paraissent pas très exactement interprétées. Je me borne à un petit nombre d'exemples. P. 130, le geste du *Saint Jean* (Venise, Académie) ne me paraît nullement « obscur » : c'est celui du précurseur, qui, à demi retourné, annonce « Celui qui vient après lui » ; — p. 209, la description de *Diane et Actéon* (Londres, galerie Bridgewater) ne fait pas du tout comprendre que Diane et ses nymphes, surprises par le chasseur, cherchent tant bien que mal, plutôt mal, à soustraire leurs charmes à sa vue, ce qui explique la plupart de leurs mouvements ; — p. 246, par une curieuse confusion à propos de *la Religion secourue par l'Espagne* (Madrid), il est dit que la femme nue, humblement agenouillée, et les serpents qui sifflent derrière elle représentent l'Espagne et les hérésies qui la déchirent (?), tandis que la Minerve suivie d'une escorte guerrière figure la Religion ; c'est manifestement le contraire qu'il faut lire. — J'ajoute encore que l'Arétin n'est pas mort « dans un éclat de rire » (p. 180), mais d'une attaque d'apoplexie, ce qui est plus naturel.

Le volume est présenté avec une élégance pleine de goût ; les 25 photographies hors texte sont très réussies ; il y a en outre, à la fin de plusieurs chapitres, des reproductions bien choisies de dessins au trait, et bon nombre de motifs décoratifs empruntés à de vieilles éditions italiennes. Il est regrettable que les conditions probablement difficiles dans lesquelles a été exécutée la partie typographique n'aient pas permis d'atteindre une plus grande correction dans le texte, en particulier dans les citations en italien.

Le livre de M. Hourticq ne fait pas double emploi avec celui de M. Basch. D'abord il ne traite que de la jeunesse de Titien, ou du moins il n'aborde quelques tableaux de sa maturité et de sa vieillesse que dans la mesure où ceux-ci reprennent les thèmes favoris de sa jeunesse. La description et l'effusion lyrique y cèdent le pas à la discussion, à la démonstration : M. Hourticq s'applique à percer le mystère de cette jeunesse vide, de ce talent prodigieux qui ne s'affirme guère avant la trentième année ; il ose s'attaquer à l'énigme de Giorgione et de son style propre, si souvent confondu avec celui de Titien, et il la débrouille d'une manière tout à fait neuve et séduisante. Ce n'est pas qu'il révèle des documents inédits ; mais, outre qu'il tire un excellent parti de tous ceux qui ont été publiés, il possède une connaissance approfondie des documents purement graphiques, œuvres attribuées à Giorgione et à Titien ou à tel de leurs contemporains et imitateurs, gravures, dessins, simples esquisses qui peuvent éclairer la genèse d'un tableau célèbre, ou nous renseigner sur une œuvre disparue. Il a interrogé particulièrement et avec une sagacité vraiment exceptionnelle les fresques exécutées par Titien à Padoue en 1511, et surtout le

fameux *Concert champêtre* du Louvre qu'il restitue à Titien, comme il lui attribue une part importante dans l'achèvement de la *Vénus endormie* de Dresde, il s'appuie sur un fait, dont il cite de nombreux exemples; c'est que Titien n'a pas créé un nombre élevé d'attitudes, de formes, de mouvements : il a volontiers repris les mêmes motifs. A plus de cinquante ans d'intervalle, on le voit revenir, dans la pseudo *Antiope* du Louvre, à l'attitude exacte de la *Vénus endormie* que son pinceau avait amoureusement caressée après la mort de Giorgione. Cette intéressante remarque incite M. Hourticq à rechercher l'origine et le développement de plusieurs motifs qui apparaissent dans les œuvres de jeunesse de Titien, et aussi à reconnaître les modèles qui figurent dans plusieurs tableaux : c'est la formation même du talent de ce maître qui nous est ainsi exposée. Rien n'est plus suggestif : on trouvera ici, notamment, des interprétations entièrement neuves de toiles célèbres comme l'*Amour sacré et l'amour profane* de la galerie Borghèse, la célèbre *Allégorie* du Louvre, l'*Antiope*, et bien d'autres.

M. Hourticq rajeunit de douze ou treize ans cet artiste qu'on a l'habitude d'imaginer peignant jusqu'à sa centième année. Sa démonstration, à ce sujet, me paraît décisive. C'est sur une lettre de Titien à Philippe II, en date d'août 1571, où il s'octroie quatre-vingt-quinze ans, que se fonde la fixation de sa naissance en 1477. Mais dans cette supplique, l'artiste, qui était quémendeur, avait tout intérêt à exagérer; d'ailleurs, à partir d'un certain âge, il y a de la coquetterie à se vieillir, et on finit par s'embrouiller dans les comptes. Lorsque Boccace apprit la mort de Pétrarque, en 1374, il écrivit, dans une lettre éplorée au gendre du grand poète : « Je lui appartenais depuis quarante ans et plus »; or il est certain que Pétrarque et Boccace se renconrèrent pour la première fois en 1350, vingt-quatre ans plus tôt. Cependant Boccace ne cherchait à tromper personne; il était de bonne foi. Ces méprises n'ont rien de très surprenant.

Naturellement les démonstrations de M. Hourticq, étayées sur des rapprochements de lignes, le conduisent à formuler de très nombreuses hypothèses, presque toutes fort séduisantes, généralement solides, parfois pourtant un peu fragiles. Mais ce qui inquiète surtout c'est la tendance naturelle et dangereuse de l'auteur à considérer comme des vérités prouvées les hypothèses avec lesquelles, par une longue méditation, sa pensée s'est identifiée, et à les prendre pour point de départ de nouvelles hypothèses ou de nouvelles affirmations. Cela peut mener loin. J'en citerai un exemple typique. Pages 215-216, M. Hourticq nous parle de Cecilia, que Titien épousa en 1527, et qui mourut en 1530, laissant son mari profondément affligé : Cavalcaselle et Molmenti ont cru pouvoir la reconnaître dans la charmante sainte Catherine de la *Vierge au lapin*; à la vérité « de cette Cecilia nous connaissons peu de chose », notamment rien de ses traits. Cependant M. Hourticq, après avoir analysé le curieux document publié par Ludwig sur le mariage du peintre, conclut : « C'est donc Cecilia, en 1530, ... qu'il nous faut reconnaître dans la sainte Catherine qui

s'incline si gracieusement en portant l'Enfant Jésus. » D'ailleurs il reconnaît le même modèle dans bien d'autres tableaux, dans l'exquise églogue de la galerie Bridgewater et surtout dans l'*Allégorie* du Louvre, où la figure d'homme cuirassé ne serait autre que Titien lui-même, et non Alphonse d'Avalos : la mystérieuse peinture acquerrait ainsi, outre le charme pénétrant qui s'en exhale, la valeur d'un document sentimental, où se serait épanchée la tendre mélancolie de l'artiste privé de sa délicieuse compagne. Sur cette hypothèse très séduisante, M. Hourticq reconstitue toute une page de la vie intime de Titien ; c'est une charmante évocation. Puis on lit dans la conclusion : « . . . Quand il (Titien) reprit ses pinceaux, la pensée de la morte restait présente, et voici qu'un jour son image vint se fixer dans une œuvre immortelle . . . » Cette idée a cessé d'être une supposition : elle est devenue une affirmation. Un peu surpris, je retourne à la page 215, et je constate que nous ne savons rien des traits de Cecilia, qu'il s'agit d'une simple hypothèse de Cavalcaselle et de Molmenti, et que M. Hourticq l'a seulement animée de son incontestable talent. Pour ma part j'accepte bien volontiers son interprétation de l'*Allégorie* du Louvre, et aussi celle de la « Fontaine d'amour » (*Amour sacré et Amour profane*) ; j'y trouve de très suggestives occasions de rêver devant d'authentiques chefs-d'œuvre ; mais il ne peut être question de tirer de là des matériaux pour ajouter des épisodes sentimentaux à la biographie de l'artiste : ceci est du domaine de l'hypothèse, à propos d'interprétations d'œuvres d'art ; n'en sortons pas à la légère.

Le livre de M. Hourticq est illustré de dessins au trait, destinés à préciser les nombreux rapprochements qui forment la trame de ses chapitres ; ce sont des arguments et des démonstrations, très exacts, très probants. Pour les mêmes raisons sans doute que dans le livre de M. Basch, la correction du texte ne répond pas à ce qu'on aurait pu souhaiter, et les citations italiennes sont assez malmenées (notamment p. 212 note ; pourquoi, comme M. Basch, M. Hourticq fait-il accorder, en français, au masculin *le nude*, qui sont des femmes nues ? C'est aussi désagréable que de dire (p. 176) « des *studio* »). Un excellent complément du volume est l'Index des artistes et des œuvres, qui permet de retrouver vite les mentions de tableaux ou de dessins et les innombrables discussions de détail abordées chemin faisant par l'auteur. En résumé c'est un livre plein de faits et d'idées, un des plus nourris et des plus neufs qu'on ait écrits depuis longtemps sur un artiste italien.

Henri HAUVETTE.

Carlo Pellegrini. *Edgar Quinet e l'Italia*. Pisa, officina arti grafiche, 1919, 132 p. in-16.

Bonne étude, qui révèle un esprit très net et très précis, soucieux de ne rien donner à la rhétorique, et d'aller sans phrases à l'essentiel des faits ; L'A suit : I, la jeunesse de Quinet, et ses premières lectures italiennes.

II, son voyage en Italie, qui lui permet de comprendre non seulement l'Italie des paysages et de l'art, mais les réalités politiques du pays; III, l'Italie dans les œuvres de Quinet (*Ahasvérus*, etc), ses leçons au Collège de France, jusqu'à l'exil; IV les *Révolutions d'Italie*; V, Quinet et Mazzini; VI, Quinet et le Risorgimento; Garibaldi; VI; la fortune des *Révolutions* en Italie.

C'est une contribution à l'histoire des relations intellectuelles et politiques entre la France et l'Italie qui est utile et opportune; quand on parle de Quinet, on pense surtout à son attitude vis-à-vis de l'Allemagne, qui consiste en une réaction : on oublie son attitude vis-à-vis de l'Italie, faite de sympathie et de désir d'action. Tel de nos critiques, retraçant les différents aspects de l'Italie vue par la France, oubliait purement et simplement son nom. Cette fâcheuse lacune est ici réparée.

On pourrait reprocher à l'auteur un certain manque de perspective; on aimerait que les milieux, dont l'étude permettrait de faire ressortir plus rigoureusement la personnalité de Quinet, fussent plus abondamment signalés et plus amplement traités : le milieu romantique par exemple; les milieux Italiens en France, sur lesquels un bon travail nous manque toujours. Dans quelle mesure la philosophie allemande entre-t-elle dans la conception que Quinet s'est faite de la littérature Italienne? Ainsi de suite. Ce livre, si net, donne l'impression d'être un peu sec. Mais il serait injuste de demander à M. Pellegrini ce qu'il n'a pas voulu faire. Il a voulu s'en tenir à son personnage principal et l'a dessiné d'un trait précis et sûr. Déjà connu par d'autres études sur les rapports entre la pensée italienne et la pensée française, il achève ici de se faire honneur.

P. H.

Suzanne Gugenheim. *A propos de Charles Nodier et de Carlo Gozzi. Essai de littérature comparée franco-italienne.* Milano, Tipografia Indipendenza, 1916, 24 pages in-16.

Ch. Nodier est à la mode; on nous rappelait récemment (Leonce Pingaud, *Le Moi romantique de Ch. Nodier d'après de récents documents*, Rev. Hist. litt. de la France, avr.-juin 1912) les travaux qu'il vient de susciter. L'A. analyse ici une affirmation de Paul de Musset, qui signale la dette de Nodier envers Carlo Gozzi. L'étude, bien documentée et menée suivant une méthode rigoureuse, conclut à la négative. Il ne semble pas qu'il y ait eu d'emprunt direct de Nodier à Gozzi; tout au plus peut-on signaler entre les deux auteurs une certaine parenté de pensée, qui explique sans la justifier, l'affirmation de Paul de Musset.

P. H.

Francesco Casnati. *Paul Claudel e i suoi drammi* Como, 1919, in 16. Préface de Giuseppe Ellero.

L'Italie est volontiers attentive à notre production contemporaine; nous ne pouvons que l'en remercier. Après les études de M. Gennari sur divers aspects de notre littérature actuelle, qui contiennent deux chapitres sur Claudel, en voici une nouvelle preuve. J'ai vu, dans les milieux cultivés de Milan, des livres de Claudel discutés et appréciés avant que son nom ne fût connu en France. Rien d'étonnant à ce qu'un jeune écrivain lui consacre un livre entier pour ses débuts.

Ce livre témoigne non seulement une bonne connaissance du poète-dramaturge, mais du goût et de la pénétration. L'A. éprouve devant la production de Claudel un embarras qu'il ne dissimule pas; il essaie de la juger en elle-même, et non pour des motifs extérieurs à elle; cet effort est méritoire. — Certes, tout n'est pas parfait dans l'ouvrage; telle réflexion philosophique, telle apostrophe à Claudel, semblent inopportunes; l'harmonie profonde de la forme n'est pas saisie; la bibliographie, pour ce qui est des œuvres françaises, manque de précision; on aimerait enfin une vue d'ensemble en manière de conclusion: déjà trop d'analyses (nécessaires peut-être pour le grand public) émettent l'intérêt. L'ensemble n'en témoigne pas moins de qualités de finesse et d'intelligence critique dont on saura gré à l'auteur.

P. H.

André Geiger. *Gabriele D'Annunzio*. — Paris, Renaissance du livre, s. d. (1918), in-16; xix-168 pages.

Nous sommes très en retard pour parler de ce joli volume, qui a déjà obtenu un succès mérité; mais nous nous reprocherions de ne pas dire, à notre tour, le plaisir que nous a causé son apparition, et le cas que nous faisons de son auteur. Car M. André Geiger est un romancier; il se défend d'avoir entrepris une étude du grand poète et romancier italien à la façon des historiens littéraires. Attiré par ce qu'il appelle la « vie vivante », il se déclare incapable de « découper l'existence et les œuvres d'un artiste ou d'un écrivain en tranches chronologiques, en morceaux distincts... ». Et ce romancier, cet écrivain d'imagination apporte son talent, avec beaucoup d'ardeur et de sincérité, à la grande tâche du rapprochement intellectuel entre la France et l'Italie. Comment ne lui ferions-nous pas un accueil particulièrement cordial?

Comment M. André Geiger a-t-il été amené à tourner son attention vers l'Italie? Sans doute par l'effet de certaines affinités personnelles, peut-être héréditaires; certainement sous l'influence directe de M. Hérelle, dont l'amitié a largement contribué à orienter de ce côté le nouveau biographe de D'Annunzio. M. André Geiger a pu insérer dans son volume des morceaux, encore inédits, de la traduction que M. Hérelle a faite de la *Laus vitae*, et il en a cité d'autres encore en un récent article publié dans la

Revue hebdomadaire (17 janvier 1920, p. 320-321). Nous pouvons donc être sûrs que les premières informations de l'auteur sur son héros ont été puisées à la meilleure source; ce que, pour son compte, il apporte de nouveau, de personnel à sa tâche, c'est une animation et un agrément qui ne doivent rien, en effet, à la manière des historiens littéraires.

Un autre mérite qu'il tient de sa position indépendante à l'égard de la littérature italienne, et qu'il doit à son amour de la « vie vivante », est d'avoir bien compris que l'Italie contemporaine veut être étudiée pour elle-même, et non pour son glorieux passé. Il dit, dans son avant-propos, d'excellentes choses sur le sens véritable et sur la portée du « futurisme » italien; c'est même en raison de cette intelligence d'un mouvement souvent mal compris que nous lui avons demandé de nous donner quelques pages sur cet important sujet, pour le premier numéro de nos *Études Italiennes* (I, p. 56-59), et nous le remercions de ne pas avoir dédaigné notre hospitalité. D'ailleurs, que M. André Geiger soit fort capable de s'intéresser aux menus problèmes de l'histoire littéraire et de la biographie, c'est ce que prouvent les Appendices, au nombre de trente, qui suivent ses quinze chapitres, et qui sont des « excursions » sur quelques points particuliers, souvent curieux. Nous ne reprocherons à M. André Geiger que de s'y trop retrancher derrière l'opinion d'autrui; pourquoi cette défiance de soi-même? Sa discussion sur le nom: Annunzio, d'Annunzio ou D'Annunzio, par exemple, est extrêmement judicieuse; Annunzio est inadmissible; il devait oser écrire D'Annunzio, à l'italienne, puisque par ailleurs il écrit, avec raison, Gabriele. — Le titre des *Laudi* n'est une réminiscence ni du cantique de Saint François, ni d'une tradition spécialement propre à l'Abruzze; c'est le nom générique sous lequel les Italiens du Moyen Age et de la Renaissance désignaient les chants pieux.

M. André Geiger n'a pas eu la prétention d'écrire une étude complète sur D'Annunzio; il déclare lui-même qu'il lui reste beaucoup à dire sur le poète, le romancier et sans doute aussi le patriote. En réalité, malgré son titre qui n'annonce aucune limitation du sujet, ce volume n'est qu'une amorce — et nous nous en réjouissons. Les divers chapitres en ont d'abord paru, à la fin de 1917, dans la *Revue hebdomadaire*, sous le titre plus exact de *La Jeunesse de D'Annunzio*; on peut regretter qu'il ne s'y soit pas tenu, car beaucoup de lecteurs pressés, qui auront lu d'un seul trait ce livre attrayant sur G. D'Annunzio, auront peut-être l'illusion d'avoir fait le tour du personnage. Ils seront loin de compte. Que M. André Geiger ne nous fasse donc pas trop attendre de nouveaux aspects de cette activité multiple et puissante qu'il faut admirer chez le grand poète de l'Italie contemporaine.

HENRI HAUVETTE.

A. Pellizzari e D. Guerri. *Il libro dell'arte* : I — La lingua e lo stile ; II — Teoria e storia dei componenti letterari. — Messina, Giuseppe Principato edit. (2 vol. à 2 lire l'un).

Ces deux volumes s'adressent aux élèves de l'enseignement moyen en Italie. Le premier est un traité de stylistique ; il contient les définitions habituelles des procédés d'expression, des figures de rhétorique, des qualités d'une bonne langue, en même temps que des conseils pour l'acquisition du vocabulaire et pour la formation du style, le tout appuyé d'exemples et de citations empruntés aux écrivains qui se sont particulièrement occupés de la question de la langue, Leopardi, Manzoni, Tommaseo, De Amicis. Quelle utilité et quelle valeur didactique peuvent avoir ces exposés théoriques, ces classifications abstraites, ces démontages de la pensée et de l'expression ? On y a renoncé en France où l'on préfère étudier ces faits, non en eux-mêmes, en les isolant, mais dans le corps et dans la vie des textes dont ils sont inséparables. Mais c'est là question de programmes. Cet ouvrage a du moins le mérite d'être clair, bien ordonné, riche de renseignements et d'une lecture agréable.

Le deuxième volume offre un historique condensé, mais assez complet, des principaux genres littéraires depuis l'antiquité jusqu'à nos jours et de rapides notices sur les représentants de ces divers genres. Les étudiants et les professeurs d'italien auront intérêt à consulter ce petit ouvrage sans prétention, qui leur fournira ou plutôt leur rappellera quantité de notions utiles.

Je leur signale spécialement le chapitre sur la métrique. Les différents types de vers, leur constitution, la manière de les scander, leur groupement en strophes y sont présentés avec de nombreux exemples à l'appui. Je ne ferai aux auteurs qu'une critique. Ils oublient que le vers est chose essentiellement souple, dont les éléments se combinent en rythmes très variés, et qu'il est imprudent de le ramener à des types trop rigides et trop simples. Il est dit, par exemple, (I-193) que l'octonaire peut être accentué soit sur la 3^e et la 7^e syllabes, soit sur la 1^e, la 4^e et la 7^e, et l'on cite, comme contenant surtout des vers du dernier modèle, *La Tavaglia* de Giovanni Pascoli. Or voici trois vers de cette pièce accentués tout autrement :

riposino fino a giorno,
cercando fatti lontani
col capo tra le due mani.

Il en est de même de l'hendécasyllabe, qui est ramené (I-189, II-17) aux trois schémas suivants : accents sur la 6^e et la 10^e, ou sur la 4^e, la 8^e et la 10^e, ou sur la 4^e, la 7^e et la 10^e. Cette dernière forme est donnée comme très fréquente chez Dante. En voici une quatrième qui ne l'est guère moins, où les accents sont placés dans un autre ordre (4^e, 6^e, 10^e) :

Che nel pensier rinnova la paura...
Diverse lingue, orribili favelle...
Con lieto volto ond'io mi confortai.

Et si l'on cherchait dans les poètes modernes, dans Foscolo p. ex., que de combinaisons nouvelles !

Scalpitanti sugli elmi a'moribondi. . (3, 6, 10)

Il tempo con sue fredde ale vi spazza (2, 7, 10)

Il y aurait donc lieu de corriger et de compléter parfois cet exposé trop élémentaire. Tel qu'il est, il donne, somme toute, assez de détails intéressants sur la technique du vers italien pour être consulté avec fruit par les italianisants.

A. VALENTIN.

Luigi Siciliani. *I volti del nemico*, Milan, R. Quintieri, 1918; in 16, 237 pages.

Les *Visages de l'ennemi* sont une série de portraits et d'études, la plupart inspirés par la guerre. L'auteur, M. Siciliani, n'est pas de ceux qui vivent-absorbés dans leur rêve; il se range parmi les poètes-hommes d'action, dont la lignée est particulièrement robuste et vivace au pays de Carducci et de d'Annunzio. Il s'est jeté dans la mêlée avec la fougue d'une âme ardente et juvénile, pour y défendre son idéal. M. Siciliani est nationaliste. Il a mis ses actes en harmonie avec ses idées. L'Autriche et l'Allemagne, il les a combattues pendant la neutralité, par la plume, et pendant la guerre, par les armes. M. Siciliani s'est engagé et a payé de sa personne sur le front italien.

« L'ennemi », dans son récent ouvrage, n'est pas celui qui se présente à visage découvert, de l'autre côté de la frontière; c'est celui qui gîte à l'intérieur, le neutraliste, le germanophile, qui fait souvent profession de patriotisme; c'est celui qui s'attaque non aux corps et aux biens, mais à l'esprit, à l'âme; c'est l'intellectuel renégat qui prône la culture et la méthode germaniques. Cet ennemi, M. Siciliani le démasque et le cingle rudement au visage. Il en étudie les espèces et donne à chacune d'elles un nom d'une ironie expressive. Voici quelques figures de sa galerie; « les couleuvres », c'est-à-dire ceux qui dans tous les domaines rampent aux pieds de l'idole germanique, les adorateurs de la force, les romantiques à l'esprit débile et servile, les admirateurs de la philosophie, de l'art, de la critique, de l'organisation tu lesques; « les sauterelles », ou les arrivistes d'imagogues; « le pavot » ou l'érudite soporifique, entiché de philologie à l'allemande. Mais « les Visages de l'ennemi » ne sont pas qu'un herbier ou qu'un bestiaire pittoresque. M. Siciliani a l'admiration et l'enthousiasme aussi vigoureux que la haine et le mépris.

A côté des personnages malfaisants ou grotesques, rayonnent dans son livre, les belles figures de ceux qui honorent le génie italien. Voici d'abord « un homme », d'Annunzio, qu'il défend avec véhémence contre ses détracteurs et dont il exalte l'œuvre et l'action. Voici des professeurs qui, comme Nicola Festa et Ernesto Monaci, ont su enseigner autre chose que la lettre et qui ont en le sentiment de ce qui est classique : grec, latin, italien. Voici des penseurs qui ont battu en brèche le germanisme : E. Lu-

garo, G. Fraccaroli, E. Romagnoli, un romancier au cœur bien italien ; A. Panzini. Voici un poète, G. Pascoli, que M. Siciliani appelle son « maître » et auquel il consacre deux chapitres, l'un pour le défendre contre certains jugements de M. Galletti (voir *Études italiennes*, I, p. 51). L'autre, pour préciser sa dernière évolution poétique. A cette occasion, M. Siciliani s'étend sur les *Poemi del Risorgimento*, œuvre posthume publiée récemment par la sœur du poète. Ce volume contient les fragments d'un « cycle de poèmes » en l'honneur de Garibaldi que Pascoli n'a pu achever et qui eux-mêmes devaient se rattacher à une œuvre beaucoup plus vaste ; cette œuvre eût été comme la *Légende des siècles* de l'Italie. De cette espèce de grandiose épopée, il reste certaines parties, antérieures aux *Poemi del Risorgimento* : les unes se rapportent à l'histoire romaine, les autres à l'Italie du moyen âge et des temps modernes. Deux idées directrices se dégagent de ces poèmes : la continuité de la race et le perpétuel souvenir. Ces idées, M. Siciliani les retrouve dans les *Poemi del Risorgimento* et en particulier dans la poésie, intitulée *Napoleone* qu'il analyse. Ainsi Pascoli évolue vers un lyrisme dont la patrie est l'inspiration essentielle. C'est pourquoi M. Siciliani voit en lui un précurseur du nationalisme italien.

Trois autres chapitres ont un intérêt plus littéraire que politique. L'un concerne Goldoni, dont M. Siciliani apprécie les mérites par rapport à Molière, les deux suivants, sont consacrés à N. Tommaseo et G. Prati. De Tommaseo, l'auteur met en relief certaines incohérences : il apparaît comme partagé entre l'idéal classique et l'idéal romantique. M. Siciliani relève en outre que l'écrivain dalmate rêve d'une grande Serbie, amie de l'Italie, (poésie : *Alla Dalmazia*).

Dans une deuxième partie du volume, sont réunis sept articles en faveur de l'intervention, parus dans le journal *Il Tricolore* de Milan, du 21 février au 2 mai 1915.

P. MARCAGGI.

Chronique

— Sous la direction du sculpteur italien Raffaele Uccella, on construit à Tokyo un temple à Dante, comportant une bibliothèque dantesque et une salle pour conférences. La base de l'édifice sera en granit du Japon, et la statue de Dante dominera l'escalier d'arrivée. G. BN.

— Au moment où de toutes parts, mais tout spécialement à Ravenne, on se prépare à célébrer le sixième centenaire de la mort de Dante, on a retrouvé dans l'église San Francesco de Ravenne, à quelques pas du mausolée du poète, un fragment de fresque du xiv^e siècle, qui semble reproduire les traits de Dante : c'est une figure assise dans une attitude méditative, le menton appuyé sur la main gauche, le coude gauche appuyé sur la main droite. L'attitude et le costume offrent une analogie frappante avec le bas-relief exécuté en 1483 par Pietro Lombardi pour le mausolée : il semble que le sculpteur ait eu pour modèle le personnage de la fresque remise au jour. Voir le premier volume des *Studi danteschi* publiés par Michele Barbi (1920), p. 113.

— Dans le dernier fascicule paru de la *Revue du XVIII^e siècle* (juillet-décembre 1918), le très regretté Georges Cucuel enlevé si brusquement à la science et à l'affection des siens, a publié un attachant article sur *La vie de Société en Dauphiné au XVIII^e siècle*. Un ami italien du jeune savant en a extrait, pour la *Rivista d'Italia* (juillet 1919) un important passage, sous le titre *Casanova nel Delfinato*.

Signalons à ce propos deux courtes études publiées par M. Riccardo Zagaria, sous le titre *Casanoviana* (Andria, 1918) : « Casanova in tedescheria », et « Casanova imitato da Emilio Zola ».

— Dans la *Rassegna Nazionale* du 16 octobre 1918, M. Guglielmo Volpi a publié une intéressante étude sur la vie de l'Académie de la Crusca au temps de la domination française en Toscane

— Dans une leçon faite à l'Université populaire de Palerme, M^{lle} Grazia Maccone s'est demandé « si Alfieri a vraiment haï la France ? » Elle répond par la négative. L'intention est très louable, mais la question est dangereuse; elle est de celles qu'il convient de ne poser que quand on est bien sûr de pouvoir détruire à tout jamais une erreur funeste. Nous craignons que la démonstration de M^{lle} Grazia Maccone ne paraisse un peu faible.

— On sera reconnaissant à M. Riccardo Bachi et à l'excellente revue « libériste » la *Riforma Sociale*, d'avoir continué la publication de l'Annuaire économique italien, qui débuta en 1909, même pendant la guerre. *L'Italia economica nel 1918*, qui vient de paraître (Città di Castello, Lapi; Milano, Soc. ed. Dante Alighieri, 1919, in-8, xv-352 p.), contient une abondante matière, répartie dans les cadres que M. Bachi a très heureusement adoptés, une bibliographie méthodique remarquable, et une excellente introduction, où sont lumineusement analysées les causes des maux économiques qui ont particulièrement pesé sur nos alliés pendant l'avant-dernière année du grand conflit. — G. BN.

— M. le Président de la République vient de conférer la Croix de Chevalier de la Légion d'Honneur à M. Rignano, l'éminent philosophe italien.

M. Rignano, Directeur de la Revue « Scientia », Président de nombreuses sociétés italiennes de haute culture et de culture populaire, est une des personnalités les plus en vue du monde intellectuel au delà des Alpes. Il occupe à Milan une situation de tout premier ordre. Il s'est montré depuis plusieurs années et se montre encore aujourd'hui un ami fervent de l'influence française. Dans la Revue qu'il a fondée, qu'il dirige, et dont la diffusion est grande dans les milieux savants de tous les pays, il a poursuivi une campagne en faveur de l'adoption du français comme langue scientifique internationale. Cette grande Revue est la seule publication de ce genre à l'étranger qui ait adopté comme principe de publier la traduction française de tous les articles des savants qui y collaborent.

— Nous avons reçu le premier numéro de revue *Arte e vita* dirigée par M. Lucien Germani, dont nous annoncions naguère (p. 59) la publication. Le fascicule grand in-8° carré de 48 pages contient les articles que voici : P. Misciatelli, *Fede e amore* ; Giosue Borsi, *Confessioni a Giulia* ; Domenico Giulioti, *Falterelli* ; G. Salvadori, *Il dramma del Manzoni nei Promessi Sposi* ; F. Chiesa, *L'ebbrezza minore* ; Giulio Bucciolini, *Il paradiso intraveduto*, novella ; Ermanno Ponti, *Cronache* ; L. Germani, *Noi e la vita del paese*. — Un fascicule doit paraître chaque mois. Nous renouvelons nos meilleurs vœux de bon succès à l'entreprise de M. L. Germani.

Revue des Revues

Périodiques dépouillés :

ANNÉE 1919

(L'année n'est indiquée que pour quelques références se rapportant à la fin de 1918 et non comprises au t. I, p. 125-128).

- Corr.** *Le Correspondant*. Paris.
Cr. *La Critica*. Naples.
GSLI. *Giornale storico della letteratura italiana*. Turin.
AFH. *Archivum franciscanum historicum*. Quaracchi (Florence).
EI. *Etudes italiennes*. Paris.
Mco. *Il Marzocco*. Florence.
MP. *Modern Philology*. Chicago.
NA. *Nuova Antologia*. Rom.
NRI. *Nouvelle revue d'Italie*. Rome.
RA. *Rivista abruzzese*. Teramo.
Rass. *La Rassegna*. Florence-Naples.
Rcont. *Revue contemporaine*. Paris.
Rer. *Rassegna critica della letteratura italiana*. Naples.
RELV. *Revue de l'Enseignement des Langues vivantes*. Paris.
RDM. *Revue des Deux-Mondes*. Paris.
RI. *Rivista d'Italia*. Milan.
RNL. *Revue des Nations latines*. Florence.
RNz. *Rassegna Nazionale*. Rome.
RP. *Revue de Paris*. Paris.
RR. *Romanic Review*. New York.
RU. *Revue Universitaire*. Paris.

LITTÉRATURE ITALIENNE

A. GÉNÉRALITÉS

- E. Romagnoli.** *Perché la letteratura italiana non è popolare in Italia*. **RI**, janvier.
G. Saitta. *Origine della filosofia italiana*. **NA**, juil.-sept.
A. Sorani. *L'azione intellettuale dell'Italie all'estero*. **Mco.** 16 nov.
R. Gallenga. *Les relations intellectuelles entre la France et l'Italie*. **NRI** février.
J. Luchaire. *L'organisation des relations intellectuelles*. **RNL**, 16 avril.
M. Serre. *La cultura italiana in Lione*. **NA**, 16 nov.
E. Goggio. *The dawn of Italian Culture in America*. **RR**, t. X, p. 250.
F. Flamini. *Erudition italienne et méthode française*. **NRI**, mars.
E. Portal. *Une ressemblance littéraire siculo-provençale. [Le contrasto de Ciullo d'Alcamo et la chanson de Magali]*. **NRI**, juillet.
Stendhal. *Rome, Naples et Florence* (inédits). **RP**, 1^{er} juillet.

B. ORIGINES. DANTE

- G. Bertoni.** *Guittone d'Arezzo e il così detto « Lai Tristan »*. **GSLI**, t. LXXIII, p. 203.
- A. Pellizzari.** *L'estetica di Dante*. **Rass**, p. 85.
- I Del Lungo.** *All'esilio di Dante*. I. *All'esilio errabondo*. II. *All'esilio d'Oltrepennino*. **GSLI**, t. LXXIII, p. 137.
- Cl. V. Morini.** *Su'la data della Vita Nuova*. [Place l'achèvement et la publication de la V. N. après 1300]. **RNz**, 16 octobre.
- D. Guerri.** *Chiosa ai versi 24-28 della canzone « Donne che avete... »*. **GSLI**, t. LXXIV, p. 172.
- Pio Rajna.** *Il nuovo Codice del De Vulgari Eloquentia*. **GSLI**, t. LXXIII, p. 44.
- Lod Frati.** *Noterella dantesca* [Inf. V, 14-15]. **GSLI**, t. LXXIV, p. 174.
- H. Hauvette.** « lo dico seguitando .. ». **EI**, t. I, p. 60, 129.
- I Del Lungo.** *Le vedette di Stige e per una lessicografia dantesca* [Inf. VIII]. **NA**, 1^{er} janvier. — *Bianchi e Neri in un episodio di Malebolge* [Vanni Fucci]. **NA**, 16 décembre.
- Ant Santi.** *La « burella » e il « cieco fiume »* [Inf. XXXIV, v. 97-139; Purgat. I, 40]. **Rass**, 1919, p. 279.
- John S. P. Tatlock.** *Purgat. XI, 23 and Parad. XII, 30*. **RR**, t. X, p. 274.
- Ad. Faggi.** *Nota dantesca* [Parad. X, 34-37]. **GSLI**, t. LXXIII, p. 112.
- G. Zuccante.** *L'ultimo canto del Paradiso : la preghi-ra alla Vergine e la suprema visione*. **RI**, octobre.
- Pio Rajna.** *In prossimità di un grande cen'enario* [celui de Dante, à propos du volume de G. Livi : *Dante, suoi primi cultori in Bologna*]. **NA**, 16 janvier.
- Fr Picco.** *Dante, Leonardo, Miche'angelo* [à propos du volume de A. Farinelli, *Michelangelo e Dante*]. **RNz**, 16 mai.
- V. Piccoli.** *Il mito di Dante nell'ideologia giobertiana*. **Rass**, p. 136.

C. XIV^e SIÈCLE

- P. E. Pavolini.** *Per il Romanzo di Fiorio e Biancofiore*. **Rass**, p. 26.
- E. Masini.** *Miestro Paolo dell'Abaco dei Ficozzi, erroneamente creduto dei Dragomari*. **RNz**, août.
- A. Albertazzi.** *L'amoroso messer Cino* [à propos du livre de G. Zaccagnini]. **Mco**, 6 avril, voir aussi 13 avril.
- G. Zaccagnini.** *Gherardo da Castelfiorentino. Notizie intorno alla sua vita e ad una sua ballata*. **GSLI**, LXXIII, p. 207.
- H. Cochin.** *Comment il faut lire Pétrarque*. **RDM**, 15 mars.
- H. Cochin.** *Les « Epistolae metricae » de Pétrarque; recherches sur le texte et la chronologie*. **GSLI**, LXXIV, p. 1.
- A. Foresti.** *Per la storia del carteggio di F. Petrarca con gli amici fiorentini*. **GSLI**, LXXIV, p. 213. — *Postille di cronologia petrarchesca*. **Rass**, p. 108.
- H. Hauvette.** *Pétrarque à la chartreuse de Montrieux*. **NRI**, mai.
- E. Levi.** *Maestro Antonio da Ferrara, rimatore del secolo XIV*. **RNz**, 16 fév.-15 avril.
- E. H. Wilkins.** *The genealogy of the editions of the Genealogia Dierum*. **MP**, décembre.
- E. Filippini.** *Per la « Musa » tel Freszi*. **Rass**, p. 285.

D. RENAISSANCE

P. S. Tosti. *Di alcuni codici delle prediche di S. Bernardino da Siena, con un saggio di quelle inedite.* **AFH.** XII, p. 187-263.

A. Pellizzari. *Filippo Brunelleschi scrittore.* **Rass.** p. 292.

V. Zabughin. *Una fonte ignota dell'Hypnerotomachia Poliphili.* **GSLI,** LXXIV, p. 41.

P. Verrua. *Le consolazioni di una vedova e delle sue figliuole nella Firenze del quattrocento.* **RA.** XXXIV, p. 433.

G. Bertoni. *La morte di Antonio Cornazzano [1484].* **GSLI,** LXXIV, p. 176.

G. Fatini. *Leonardo Montagna scrittore veronese del secolo XV.* **GSLI,** LXXIV, p. 209.

Il IV Centenario di Leonardo da Vinci. Numéro spécial du **Marzocco**, 4 mai. — Voir aussi un numéro spécial de la revue *Conferenze e proiezioni*, Rome, juillet, rassemblant la plupart des discours prononcés à Rome et à Vinci en mai.

A. Anile. *La Scienza di L. da V.* **RI,** mai.

L. Beltrami. *Di alcune pretese rettifiche alle trascrizioni vinciane di Edm Solmi.* **Mco,** 10 août

Em. Bodrero. *La posizione spirituale di Leonardo.* **RI** avril.

G. Calvi. *Quelques aperçus de Léonard sur la vie et le monde.* **NRI,** mai.

M. Cermenati. *Leonardo a Roma nel periodo leoniano.* **NA,** 16 mai — *Leonardo a Roma.* **NA,** octobre.

G. de Lorenzo. *Il pessimismo di Leonardo e di Michelangelo.* **RI,** avril. — Article traduit en français dans **NRI,** mai.

P. Durrieu. *Les Relations de Léonard avec Jean Perréal.* **EI.** p. 152.

A. Favaro. *Difficoltàs que présente une édition des œuvres de Léonard de Vinci.* **NRI,** mai.

C. Gamba. *Leonardo e un'interpretazione di E. Schuré.* **Mco,** 11 mai [voir **RDM,** avril-mai].

G. Gentile. *Leonardo filosofo.* **NA,** 1^{er} juin.

G. Lesca. *Brevi note vinciane* [sur Léonard au théâtre, et sur le portrait de femme de l'Ambrosienne]. **Mco** 28 sept.

F. Melzi d'Eril. *Léonard de Vinci et son élève favori* [F. Melzi]. **R. Cont.,** 25 octobre.

M. Mignon. *Notes sur le style de Léonard.* **NRI,** mai. — *Un pèlerinage à Vinci.* **NRI,** juillet.

A. Ottolini. *Leonardo e le conche* [à propos des travaux du canal de Milan]. **RI,** décembre.

A. Pératé. *Léonard de Vinci.* **Corr,** 25 avril.

F. Picco. *Dante, Leonardo, Michelangelo* [à propos du volume de A. Farinelli]. **RNz,** 16 mai.

F. Salvadori. *Dans la vie et dans l'art ; à propos du centenaire de Léonard de Vinci.* **NRI,** juin.

Ed. Schuré. *Léonard de Vinci. A propos de son quatrième centenaire.* **RDM,** 15 avril-1^{er} mai [Voir ci-dessus G. Gamba].

N. Tarchiani. *Bibliografia leonardesca.* **Mco,** 24 août.

S. De Simone. *Leonardo pessimista.* **Mco,** 10 août [voir ci-dessus G. De Lorenzo].

G. N. Ferrara nel Furioso e Mantova nel Baldus [à propos des volumes de G. Bertoni et de Cl. Cestaro]. **Mco,** 21 décembre.

- G. Castellani.** *L. Ariosto nel pensiero di B. Croce.* **NA**, 16 décembre.
- Fernanda Gentili.** *Il misticismo di Michelangelo.* **RNz**, 1^{er} juillet 1919.
- I. Del Lungo.** *Il Guicciardini nella nuova autentica edizione della Storia d'Italia.* **NA**, 1^{er} mars.
- Ant. Panella.** *La nuova edizione della Storia d'Italia del Guicciardini.* **Mco**, 20 juillet.
- F. Picco.** *La date de la mort de M. Bandello.* **EI**, I, p. 223.
- G. A. Cesareo.** *Gaspara Stampa donna e poetessa.* **Rass**, octobre 1918, puis 1919, p. 1, 121.
- Attilio Momigliano.** *Le quattro redazioni della Zanitonella.* **GSLI**, LXXIII, p. 1 et 159.
- F. Neri.** *La prima tragedia di E. Jodelle [intéresse la Cleopatra de De Cesari].* **GSLI**, LXXIV, p. 50.
- A. Bergamino.** *La dimora di T. Tasso in Bisaccia.* **Rcr**, XXIV, p. 164.
- P. de Bouchaud.** *T. Tasso et sa comédie pastorale l'Aminta.* **EI**, I, p. 82.
- L. F. Benedetto.** *Il Montaigne a Sant'Anna (sur sa visite au Tasse).* **GSLI**, LXXIII, p. 213.
- R. Cristiani.** *Una postilla al Tasso [Ger. Lib. IV, 9].* **Rass**, p. 328 (avec une addition de A. Pellizzari, p. 330).

E. XVII^e ET XVIII^e SIÈCLE

- B. Croce.** *Nuove ricerche sulla vita e le opere del Vico e sul Vichianismo.* **Cr**, Estève, Vico, Michelet et Vigny. **RU**, mars-avril.
- B. Croce.** *Shakespeare, Napoli e la commedia napoletana dell'arte.* **Cr**, XVII, p. 254.
- Corrado Ricci.** « Ottavio » [Le comédien G. A. Cavazzoni Zanotti, qui joua à Paris de 1656, à 1684]. **RI** février.
- U. Valente.** *Una pagina inedita della biografia di Carlo Denina [Denina franc-maçon].* **RNz**.
- Lucia Pagano.** *Il sentimento della natura nel Parini.* **RNz**, 1^{er} septembre.
- L. Berra.** *L'abate P. D. Soresi da Mondovì collega ed amico di G. Parini.* **GSLI**, LXXIII, p. 51.
- C. Levi.** *Studi goldoniani [article bibliographique].* **Mco**, 31 août 1919.
- A. Zardo.** *I due Gozzi e il Goldoni.* **NA**, 1^{er} mai.
- C. Levi.** *Dalmati sulle scene [La Dalmatina de Goldoni; l'Eroe dalmata de Giov. Creppi, 1793; la Danae o i Dalmati de F. Dall'Ongaro. 1853].* **Mco**, 11 mai.
- G. Ziccardi.** *La « Marfisa bizzarra » di Carlo Gozzi.* **RCr**, XXIV, p. 1, 73 et 145.
- Aldo Aruch.** *Fr. Algarotti colle spoglie di D. M. Manni.* **Rass**, p. 29.
- C. Antona-Traversi.** *Alcune lettere d'Ippolito Pindemonte ad Isabella Teotochi-Albrizzi.* **RNz**, juin, août 1919.
- G. Cucuel.** *Casanova nel Delfinato.* **RI**, mai (extrait et trad. de la *Revue du XVIII^e siècle*).

F. XIX^e SIÈCLE

- U. Da Como.** *Una dedica di Ugo Foscolo. Ricordi Bresciani.* **RI**, janvier.
- V. Cian.** *U. Foscolo a Londra nei ricordi di S. Santarosa* **GSLI**, SXXIII, 66.
- G. Bourgin.** *Les « Ultime lettere di J. Ortis » et la censure imperiale.* **EI**, t. 1, p. 229.
- A. Ottolini.** *Foscolo e Manzoni; consensi e dissensi.* **Rass**, p. 216.

- G. Volpi.** *L'Accademia della Crusca nel primo decennio della restaurazione lorenese (1814-1824)*. **RNz**, 16 déc.
- P. Arbelet.** *Fragment d'un voyage de Stendhal à Naples en 1817*. **EI**, t. I, p. 181.
- V. Cian.** *Il primo centenario del romanzo storico italiano. I Cesare Balbo romanziere*. **NA**, 1^{er} octobre. — **II. S. Santarosa romanziere. **NA**, 1^{er} novembre.**
- V. Cian.** *S. Santarosa romanziere e Giovita Salvini suo critico*. **GSLI**, LXXIV, p. 267.
- F. Meda.** *I raffronti tra le due edizioni dei Promessi Sposi*. **RI**, décembre.
- F. De Pisis.** *Notizia letteraria: « Sulle orme di Renzo » di Carlo Lunati* **RNz**, 1^{er} décembre.
- E. Sacchi.** *Manzoni e Goethe*. **NA**, 16 octobre.
- M. Gerini.** *Il Manzoniismo di G. B. Bazzoni*. **RNz**, 1^{er} novembre.
- G. B. Pellizzaro.** *Lineamenti e atteggiamenti manzoniani in G. Ruffini*. **Rass.** p. 18.
- M. Sappa.** *Nota manzoniana [« sul capo al naufrago », dans le Cinque Maggio]*. **GSLI**, LXXIII, p. 317.
- F. Mattei.** *Il primo viaggio di G. Leopardi e l'origine del suo pessimismo*. **Mco**, 2 novembre.
- F. A. De Benedetti.** *Il dialogo nel Leopardi*. **RNz**, 1^{er} novembre.
- G. Rensi.** *Lo scelticismo estetico del Leopardi*. **RI**, juillet.
- Juliette Bertrand.** *Le pessimisme de Leopardi*. **EI**, 1, p. 91.
- V. Piccoli.** *Leopardi e Baudelaire*. **RNz**, 16 mars.
- A. Faggi.** *Una nuova edizione delle operette morali di G. Leopardi [Par G. Gentile]*. **Mco**, 2 février.
- A. Faggi.** *Sainte Beuve et Leopardi*. **Mco**, 23 novembre.
- G. Mazzoni.** *Noterelle concernenti A. de Vigny [sources et imitations italiennes d'œuvres de Vigny]*. **EI**, 1, p. 18.
- A. De Rubertis.** *Prime raccolte fiorentine di canti patriottici [en 1831, 1836, 1847]*. **Mco**, 23 novembre.
- Giov. Jannone.** *Per una raccolta delle poesie di A. Poerio*. **RNz**, 1^{er} décembre.
- L. Piccioni.** *Il giornalismo italiano. La letteratura italiana nella Gazzetta Piemontese del secolo scorso [1835-38]*. **RNz**, 16 octobre. — Index des journaux, journalistes, etc... cités sous la rubrique *Il giornalismo italiano* dans les années 1918-19 de la *Rass. Nazionale*. **RNz**, 1^{er} décembre.
- A. De Rubertis.** *L'Etore Fieramosca di M. D'Azeglio e la censura toscana*. **Mco** 12 octobre.
- B. Croce.** *Le lezioni di letteratura di F. De Sanctis dal 1839 al 1848; c. VIII le lezioni sulla poesia drammatica, sullo Shakespeare*. **Cr**, XVII, p. 34, 106, 223.
- U. Fresco.** *Intenzioni e intuizioni di artisti nella critica di F. De Sanctis*. **GSLI**, LXXIV, p. 64.
- B. Croce.** *La storiografia in Italia dai cominciamenti del secolo XIX ai giorni nostri; c. XI (La crisi del 1848) — c. XII (La nuova filologia)*. **Cr**, XVII, p. 11, 76, 279 et 339.
- Alice Galimberti.** *G. Mazzini nel pensiero inglese*. **NA**, 1^{er} juillet.
- A. De Rubertis.** *Onoranze funebri e monumento a G. B. Niccolini*. **RNz**, 16 septembre.
- A. Panella.** *Il centenario d'un cenacolo di patrioti [la fondation du cabinet Vieusseux à Florence]*. **Mco**, 27 avril.
- O. Pieri.** *Una lettera di V. Gioberti per un'edizione ravennate della Divina Commedia*. **Rass.** p. 332.
- A. F.** *Bibliografia giobertiana*. **Mco**, 3 août.

- V. Piccoli** *Il mito di Dante nella ideologia giobertiana*. **Rass.** p. 136.
- F. Momigliano**. *Il classicismo di Carlo Cattaneo e la questione della lingua*. **RI**, juin 1919.
- G. Battelli**. *Rileggendo le « Confessioni » di N Tommaso*. **RNz**, 16 décembre.
- P. Molmenti**. *Niccolò Tommaseo e Gino Capponi*. **NA**, 16 novembre 1918.
- G. Brognoligo**. *Il curato di Montalcino*. Episodio dell'attività giornalistica di G. Canthi. **KNz**, 16 janvier.
- A. Ghisleri**. *Metafisica germanica e mentalità italiana. Hegel e Romagnosi*. **RI**, mars.
- E. Mancini**. *Un epigrammatista toscano del Risorgimento* [V. Salvagnoli]. **Mco**, 5 janvier : voir aussi 12 janvier.
- A. De Poli**. *Il pensiero religioso nella poesia di Giacomo Zanella*. **RNz**, 1^{er} mai.
- G. Gentile** *Appunti per la storia della cultura in Italia nella seconda metà del secolo XIX*. Ch. IV : *La cultura toscana*. **Cr.** XVII, p. 22, 92, 295 et 348.
- C. Levi** *Commedie che non si stampano* [Pour une édition du théâtre de G. Gallina]. **Mco**, 12 et 19 octobre
- A. Gandiglio**. *Reminiscenze albardiane nelle poesie del Carducci?* **Rass**, oct. 1918.
- A. Agnelli**. *Victor Hugo e Giosuè Carducci* **NRI**, 1^{er} avril.
- F. Picco**. *Il Carducci e la Francia*. **NA**, 16 oct. 1918.
- Luisa Giulio Benso**. *Gli amici di G. C. Abba : Alfredo Oriani*. **RNz**, 1^{er} mars, 16 mai, 16 juin.
- J. Luchaire** *Pasquale Villari*. **RNL**, 1^{er} février.
- G. Calò**. *P. Villari e la nuova scuola italiana*. **NA**, 1^{er} juillet.
- Laura Orvieto**. *Non c'è donna senza amore* [sur le dernier livre de Neera : *Una giovinezza del secolo XIX*]. **Mco**, 28 juillet.

G. LITTÉRATURE CONTEMPORAINE

- U. Monti**. *La questione religiosa in alcuni romanzi moderni* [Il Santo de A. Fogazzaro, le Démon de midi de P. Bourget, Robert Elsmere de Mrs Humphry Ward]. **RNz**, 16 septembre.
- F. Boffi**. *Ebbe G. Pascoli una fede politica?* **RNz**, 1^{er} avril.
- P. Micheli**. *Due madrigali dimenticati del Pascoli*. **Rass**, octobre 1918.
- B. Croce**. *Rileggendo il Pascoli : — le impressioni del rileggere ; — le ragioni della fortuna del Pascoli*. **Cr.** XVII, p. 321. — *A proposito del Pascoli*. **Ibid.**, p. 392.
- G. S. Gargano**. *Da filosofo a grammatico* [Sur B. Croce critique de Pascoli]. **Mco**, 5 octobre.
- G. S. Gargano, E. Pistelli**. *Rendiamo onore a Pascoli ; — Pascoli in croce, etc...* [Polémique avec B. Croce]. **Rass**, p. 396.
- C. Pellegrini** *Baudelaire e Pascoli*. **RNz**, 1^{er} septembre.
- F. Flamini**. *L'esprit latin et les poètes lyriques de l'Italie contemporaine* [Sur Carducci, Pascoli, d'Annunzio]. **NRI**, oct.-décembre].
- A. Gandiglio**. *Discussioni intorno all'Egloga XI di G. Pascoli*. [Ovis peculiaris]. **Rass**, p. 316.
- P. Micheli**. *Rassegna pascoliana*. **Rass**, p. 40.
- A. Farinelli**. *Egidio Gorra*. **NA**, 1^{er} février.
- C. Pitollet**. *Mort d'Egidio Gorra*. **RELV**, février.
- G. Manacorda**. *P. Savj.-Lopez*. **RI**, juin.

- C. Levi. *Ermite Novelli* Mco, 2 février et NA, 16 novembre. — Sabatino Lopez, NA 1^{er} octobre.
- B. Costantini. *D'Annunzio, Altobelli ile « discorso della sipe »* *Pagine di storia elettorale* [sur l'élection de d'Annunzio. député en 1897. RA, XXXIV.
- G. Rocchi. *Barbarie* [Parle de Più che l'Amore de d'Annunzio] RNz, 1^{er} juin.
- E. Cecchi. *Gli uomini dell'Italia odierna* : B. Croce. RI, août.
- G. Rensi. *Croce, James e Bergson*, RNL, 16 avril.
- L. Siciliani. *B. Croce e il suo Goethe*. Mco, 10 août.
- Charlotte Renauld. *Salvatore di Giacomo* RNI, mars. — Giovanni Cena, EI, t I, p. 25.
- R. Sacchetti. *Un congedo immortale* : Eleonora Duse. RI, mars.
- F. Saporì. *Grazia Deledda*. RI, mai.
- G. Fanciulli. *Gli uomini dell'Italia odierna* : R. Fucini. RI, juillet.
- Margherita G. Sarfatti. *Gli uomini dell'Italia odierna* : Alfredo Panzini RI, janvier.
- E. G. Parodi. *Il viaggio di un povero letterato* [de A. Panzini]. Mco, 29 juin.
- G. Prezzolini. *Rassegna letteraria* : Panzini RI, avril.
- O. Vergani. *Luigi Pirandello*. RI, février.
- E. Possenti. *Gli uomini dell'Italia odierna* : Marco Praga. RI, avril.
- E. Rota. *Guglielmo Ferrero*. RI, décembre.
- G. Lazzeri. *Arturo Farinelli*. RI, septembre.
- E. Bodrero. *Ettore Romagnoli*. RI, mars.
- A. Gustarelli. *G. A. Cesareo*. RI, juin.
- R. Fondi. *Giovanni Papini*. RI, novembre.
- G. S. Gargano. « *Il libro di Mara* » [d'Ada Negri]. Mco, 10 août.
- G. Prezzolini. *Rassegna letteraria* [parle de Corrado Govoni]. RI, novembre.
- A. Gustarelli. *Romanzi di Virgilio Brocchi*. NA, 1^{er} janvier.
- M. Formont. *Guido di Verona*. RP, 15 février.
- L. Tonelli. *Note drammatiche : il caso Niccodemi*. RNz, 1^{er} novembre.
- L. D Ambra. *Rassegna drammatica* : « *Glauco* » di E. L. Morselli; « *Acidalia* » di D. Niccodemi. NA, 16 juin.
- Marc Sauzay. *Chronique dramatique* : « *Glauco* » de E. L. Morselli. NRI, juillet.
- L. Tonelli. *Note drammatiche* [Glauco di E. L. Morselli]. RNz, août.

L'interprétation du « Roland furieux » et de la « Jérusalem délivrée » dans les arts plastiques.

Les deux grands poèmes italiens du xvi^e siècle ont été deux des plus importantes sources d'inspiration pour l'art moderne en Italie et en Europe. Je me propose, non de dresser un inventaire de toutes les œuvres qui représentent des sujets tirés de ces deux épopées, mais plutôt de montrer quelle a été, suivant les époques, la vogue de l'Arioste et du Tasse chez les artistes et comment ils ont été compris, suivant le moment et suivant le génie propre à chaque école.

I

Le Roland furieux

Je n'ai pas besoin de rappeler la fameuse octave du *Roland furieux* où l'Arioste célèbre, à côté de Mantegna et de Giovanni Bellini, ses contemporains : Vinci, Michel-Ange, Titien, Sebastiano del Piombo, Raphaël et les deux Dossi. C'est avec Titien et les deux Dossi qu'il eut le plus d'affinités. Les rapports de l'Arioste avec Titien, aussi bien dans la réalité qu'au point de vue moral, ont été étudiés par M. Gruyer¹. Dans son *Cinquecento*, M. Flamini établit également un parallèle ingénieux, mais qui n'est pas, non plus, très convaincant. Pour les Dossi, l'analogie apparaît davantage : la *Circé* de la Galerie Borghèse est bien la sœur d'Alcine. Giovanni Dosso traita d'ailleurs des sujets du *Roland* : *Roger attiré par Alcine dans son palais* ; *le combat de*

1. *Art ferrarais*, II, 1897, p. 315.

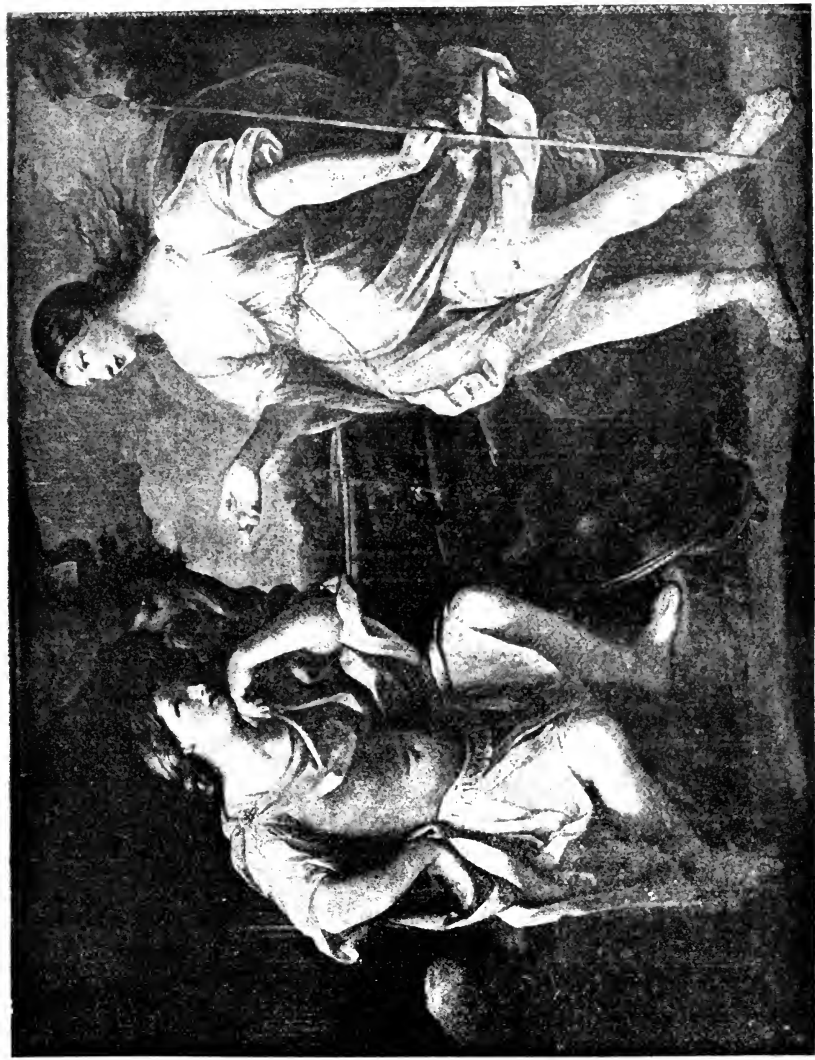
Roland avec Rodomonte; Astolfo avec la tête du géant Orrilo.

Quelle est, si je puis m'exprimer ainsi, la matière plastique du *Roland furieux*? Quels motifs d'inspiration offre ce poème? Il présente, sous ce rapport, une valeur moins grande qu'on ne l'imaginerait d'abord. Nous constaterons, au cours de notre étude, qu'il a beaucoup moins tenté les artistes que la *Jérusalem*. Sauf de rares exceptions, les épisodes que traitent les peintres ou les sculpteurs, se réduisent à deux : la *Délivrance d'Angélique*, doublée par la *Délivrance d'Olimpia*, et les *Amours d'Angélique et Médor*. Et encore la première de ces scènes n'est-elle, réalisée plastiquement, qu'un calque des épisodes mythologiques de *Persée et Andromède* et d'*Hercule et Hésione*, sans parler du sujet chrétien de *Saint Georges tuant le dragon*.

On peut être surpris que le *Roland* dont, pendant près de trois siècles, l'Europe cultivée a fait ses délices, n'ait pas davantage inspiré les artistes. Quelle est la raison de leur tiédeur en même temps que de leur goût plus vif pour la *Jérusalem* que le *Roland* égale par la beauté littéraire et surpasse par la richesse de l'invention?

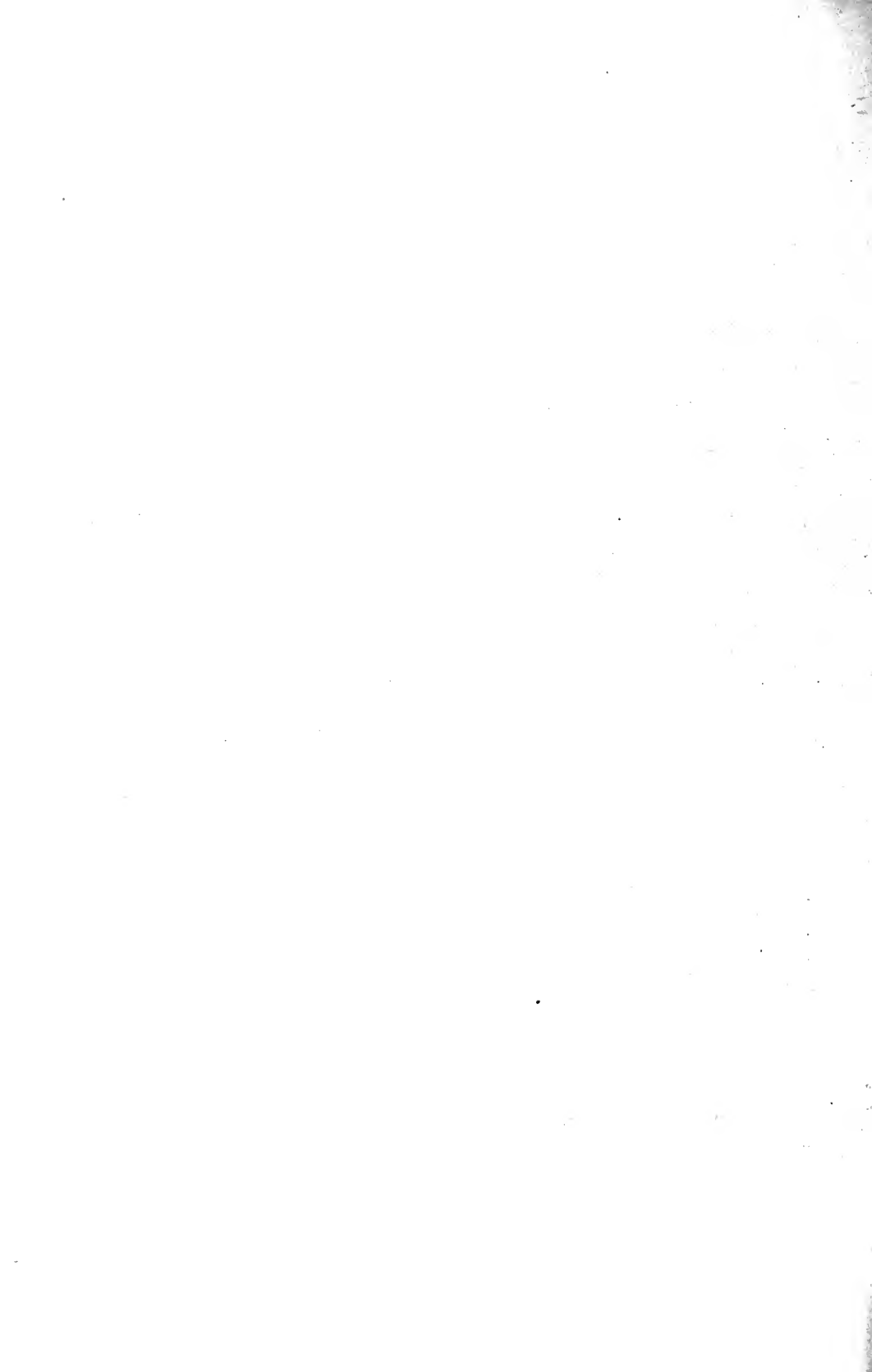
C'est justement l'abondance de la fantaisie et de la création poétique qui a peut-être dérouter les artistes. Ils se sont perdus dans cet enchevêtrement d'épisodes, parmi ce peuple de personnages divers. Le *Roland furieux* fait penser à un défilé de nuages poussés par le vent. Ils présentent les tableaux les plus divers. Dans leurs volutes, l'œil retrouve des paysages parmi lesquels des animaux et des figures humaines se dessinent. Mais le vent emporte si rapidement ces figures que l'on ne les saisit pas entièrement; à peine les a-t-on aperçues qu'elles disparaissent dans les vapeurs nacrées et déjà lointaines; on ne voit plus qu'une partie de leur corps ou un détail de leur costume, le pli d'un manteau que gonfle la brise.

Le *Roland* a conservé certains caractères des romans de chevalerie qu'il parodie, et notamment l'action touffue et continuellement interrompue. Or, l'artiste moderne, tel qu'il sort de la Renaissance, n'a plus l'imagination de ses prédécesseurs.



Phot. Ainauti.

GUIDE (Le)
Ercolante et Fiorispina.
Florence, Musée des Offices.



Formé par la discipline des académies, il cherche des sujets nettement indiqués, des descriptions précises, de façon à n'avoir d'autres soucis que la mise en place de ses personnages et à penser uniquement à la forme et à la couleur.

Ce n'est pas précisément le caractère surnaturel du *Roland* qui a rebuté les artistes. Dante a inspiré d'innombrables œuvres; chez l'Arioste même, c'est un épisode fantastique, la *Délivrance d'Angélique*, qui a été le plus souvent traité, plus que des scènes d'une nature plus réelle, la *Mort de Zerbino* ou l'*Abandon d'Olimpia*, par exemple. Ce qui plutôt a détourné de l'Arioste les artistes en quête de sujets, c'est l'imprécision de ses portraits. Je prends, entre autres, celui d'Alcine aux stances 14-15 du chant VII. Je trouve des traits concrets rares et qui se bornent à la généralité : « *Di persona ben formata... bionda chioma lunga ed ammodata... guancia delicata... duo negri occhi... bel collo... collo tondo... petto colmo e largo* ». Ou bien, l'Arioste décrit son héroïne par comparaisons poétiques : la rose et la fleur du troëne pour les joues, les soleils pour les yeux; les perles pour les dents, etc... Ce sont là de faibles indications; aussi, je crois que si, à son apparition, la *Jérusalem* a supplanté le *Roland* dans la faveur des artistes, c'est que le Tasse a un sens pictural plus accentué que l'Arioste.

En dehors des Dossi, le poète n'eut pas d'action directe sur les artistes du xvi^e siècle. La traduction de son œuvre par le dessin, nous devons la chercher dans les éditions avec figures, qui furent assez nombreuses.

Venise en a eu la spécialité. Voici d'abord celle de 1543 chez Gabriel Giolito de Ferrari, qui eut un grand succès, prouvé par les tirages postérieurs. C'est un in-quarto imprimé sur deux colonnes. Chaque chant comprend une vignette ainsi qu'une majuscule ornée. Les compositions sont agréables bien qu'embrouillées, plusieurs épisodes y étant juxtaposés. Il y a de l'animation. Dans un espace minuscule, le graveur a su faire tenir de vastes tableaux (le *Siège de Paris*, l'*Arrivée de Roger à l'île d'Alcme*). Les personnages vêtus, tantôt à l'antique, tantôt

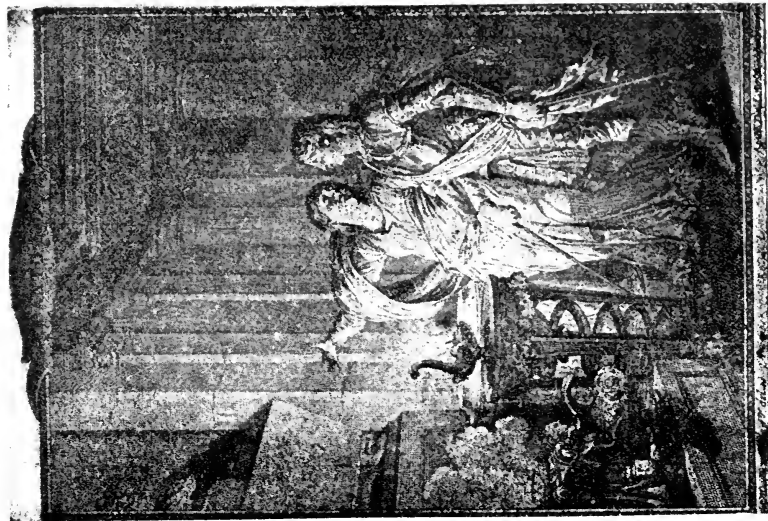
suivant le goût contemporain, ont une allure plaisante. Avec de grosses jambes que terminent de petits pieds, ils rappellent les figurines que l'on voit sur nos livres français de cette époque.

Le concurrent de Giolito de Ferrari, Valgrisi lança en 1556 une autre édition du *Roland furieux*, qui eut non moins de succès. A peu près semblable à la précédente comme typographie, elle comprend par chant, en plus d'une majuscule ornée, un titre. Les figures plus grandes sont en pleine page.

Le dessin de ces planches a été attribué à Dosso Dossi, mais sans preuve et même sans vraisemblance. L'artiste s'est donné un mal extrême pour faire tenir dans chaque estampe la substance du chant qu'elle accompagne. Les divers épisodes, ou mieux les phases successives d'un même épisode, se mêlent. Par une précaution utile, les personnages sont désignés par l'abréviation de leur nom. Comme le cavalier de l'hippogriffe, nous volons au dessus de pays entiers. Ces estampes deviennent de véritables cartes géographiques, des schemas : une tour, une mosquée indiquent une ville. Elles sont peuplées de petites figures travesties à l'antique, qui manifestent une grande agitation.

Nous connaissons par le titre le nom de l'artiste qui illustra l'édition parue en 1584, toujours à Venise, chez Francesco de Franceschi : c'est Girolamo Porro de Padoue. Un beau frontispice ouvre le volume. Le buste de l'Arioste est placé entre deux Renommées. Au-dessous, un guerrier (Roland?) fait pendant à une femme mi-nue (Angélique?), accompagnée d'un Amour. Plus bas, la Paix surgit entre deux bas-reliefs représentant, l'un un combat, l'autre deux amoureux. Dans ses estampes, Porro a adopté certaines dispositions du *Roland* de Valgrisi. Dans un décor qui se rapporte à l'une des actions représentées, les scènes s'entrecroisent ; une d'elles est mise plus en valeur que les autres, mais ce n'est pas toujours l'épisode ou l'un des épisodes essentiels : ainsi, au chant X, la *Délivrance d'Angélique* est reléguée au fond de la composition au

ROLAND FURIEUX



MORFAU LE JEUNE

Melchise et Bradamante au tombeau de Merlin.

ROLAND FURIEUX



COCHIN (G. N.)

Roger dans l'île d'Alverne.



profit de l'*Abandon d'Olimpia*. Les planches de cette édition, finement exécutées, ont un aspect plaisant : on y voit tout un monde en réduction, des villes fortifiées, des camps avec leurs tentes, des troupes en ligne déployée dont les lances menacent le ciel, la mer qui agite de pittoresques caravelles.

Au XVIII^e siècle, l'Arioste est resté surtout en faveur auprès des Bolognais. Le Guide montre sa connaissance du poème en choisissant un épisode de second plan, la *Rencontre de Bradamante et de Fiordispina* (chant xxv. st. 27 et 28), qu'il a traité d'une façon un peu lourde et sans beaucoup d'expression (Musée des Offices). Ce sont surtout les amours d'Angélique et de Médor qui ont séduit les autres Bolognais : l'Albane (Rome, Gal. Pallavicini), le Dominiquin (Musée de Lyon), le Guerchin et Cantarini (suivant Malvasia : *Felsina pittrice*, éd. Bologne, 1844, II, p. 265, 267, 376), et enfin Tiarini dans un tableau assez connu du Musée de Dresde.

Dans les peintures qu'ils faisaient exécuter, les Este de Modène n'avaient garde d'oublier le poème qui glorifiait leur famille. A la villa de Sassuolo que le duc François premier fit agrandir et bâtir en partie, se trouvait un « appartamento d'Orlando » où, dans une première chambre, étaient retracées les extravagances de Roland. Les nouvelles constructions, terminées en 1641, furent décorées dans le grand style décoratif bolognais par Agostino Metelli et Michel-Ange Colonna. C'est un français complètement italianisé, Jean Boulanger de Troyes, qui exécuta les compositions. Dans la série des pièces de Sassuolo dont chacune avait un nom, une « camera della magia » ou « dell'incanto » fut prévue. Des scènes du *Roland furieux*, surtout celles qui concernaient les Este, devaient y être évoquées. Courtisans, lettrés et pédants de Modène donnaient des conseils à Boulanger et le duc lui-même ordonna à son peintre de représenter Mélisse faisant défiler la famille d'Este devant Bradamante¹. En dehors de l'école bolognaise, je ne vois

1. A. Venturi, *Affreschi nella delizia estense di Sassuolo*, L'Arte, 31 maggio 1917.

guère à citer qu'un *Roger et Bradamante* de Federigo Zuccaro et une *Angélique* de Baglione dont le Cavalier Marino nous a conservé le souvenir¹.

Au xviii^e siècle, le *Roland furieux* inspire un très grand artiste. A la villa Valmarana à Vicence, Jean-Baptiste Tiepolo décore une chambre avec des épisodes de l'Arioste : la *Délivrance d'Angélique par Roger* et trois scènes des *Amours d'Angélique et Médor* : *Angélique soignant Médor* : *leurs nocés* : *les deux amoureux gravant leurs noms sur les arbres de la forêt*.

En France, aux xvi^e et xvii^e siècles, l'Arioste fut plus en vogue auprès des lettrés ou dans les cercles aristocratiques que chez les artistes.

La première édition du *Roland* avec figures que je connaisse, est la traduction de Chappuis parue chez Pierre Rigaud à Lyon en 1577. Elle contient des petites gravures sur bois assez semblables à celle de l'édition vénitienne de 1543.

En 1615, le libraire parisien Robert Fouet lança une autre traduction, celle de F. de Rosset avec les figures de L. Gaultier. Un frontispice offre les bustes de l'Arioste et de son traducteur et, au-dessous, d'un côté, Roland et Roger costumés à l'antique, de l'autre, Marfisa et Bradamante en habit de cour. En principe, il y a une figure par deux chants, mais les planches sont mal réparties et il arrive que la même reparaisse plusieurs fois. Leur auteur aime surtout les tableaux guerriers. Il semble, en outre, avoir une passion pour l'Antiquité; il travestit tout à la romaine.

Au cours du xvii^e siècle, le *Roland furieux* a peu inspiré nos artistes. Je ne vois guère que les planches d'Israël Silvestre commémorant les *Plaisirs de l'île enchantée* (fêtes de Versailles en mai 1664). L'île enchantée, c'est l'île d'Alcine. Trois de ces planches se rapportent plus particulièrement au poème de l'Arioste : dans l'une, on voit Roger qu'incarnait

La galleria del Cavalier Marino, Venetia 1635, p. 16-17.

Louis XIV. pénétrer, à la tête d'un cortège, dans les domaines de la magicienne; les deux autres montrent l'île d'Alcine représentée au milieu du grand étang de Versailles et le feu d'artifice qu'on y tira. L'épisode de l'Arioste n'est que prétexte à carrousels et à illuminations, et nous sommes loin du véritable *Roland furieux*. La même impression se dégage du frontispice composé par Berrin pour le *Roland* de Quinault, avec ses personnages en habit de cour.

En somme, c'est à travers le théâtre que les artistes voient le poème italien. Il en sera de même au début du xviii^e siècle. Dans la série des « fragments d'opéra » destinés à être reproduits en tapisserie, Charles Coypel fait au *Roland furieux* une place petite en comparaison de celle qu'il réserve à la *Jérusalem délivrée*. Sur quatre des sujets de la série, trois sont tirés du Tasse; un seul rappelle l'Arioste et encore de loin : Roland tombe au milieu des fêtes du mariage d'Angélique et de Médor, mais trop tard pour retrouver l'infidèle déjà partie; il confie sa peine à la bergère Bélise, un personnage qui n'existe pas chez l'Arioste.

Angélique et Médor étaient particulièrement sympathiques à nos artistes du xviii^e siècle. Les effusions des amoureux donnaient prétexte à des œuvres d'un érotisme délicat. Boucher ne manqua pas de s'en inspirer pour un des deux petits tableaux ovales qu'il exécuta pour le cabinet de Bergeret. A sa suite, Pasquier, Raoux et Julien peignirent ou dessinèrent cet épisode qui tenta aussi le sculpteur Nicolas-Sébastien Adam. Quant à Fragonard, il connaissait bien le *Roland furieux*, puisqu'il choisit un sujet moins rebattu, l'*Ermite se faisant enlever par des démons pour courir après Angélique* (Ch. VIII. St. 32-33).

Vers la fin du siècle, une belle édition du *Roland* (Trad. par d'Ussieux, Paris, Brunet, 1775-83, 4 vol. in-8^o) rappelle l'attention sur l'Arioste. L'illustration est conçue d'une façon singulière; il y a, pour chaque chant, deux figures qui, parfois, représentent la même scène. Ch. N. Cochin est le grand metteur en œuvre. Il exécute la série 1 des planches; la seconde

série est due principalement à Moreau le jeune et à Cipriani, et, dans une proportion plus réduite, à Eisen, à Greuze et à C. Monne. Je ne m'attarderai pas à ces trois derniers artistes dont la contribution est trop modeste, ni à Cipriani qui, avec sa manière sombre et dure, exécrationnelle, disons le mot, détonne à côté de Cochin et de Moreau.

Leurs figures montrent d'une façon assez nette les qualités et, je ne dirai pas les défauts, mais plutôt les impuissances des illustrateurs du xviii^e siècle. Le côté féminin et voluptueux est admirablement rendu. Certaines planches : *Roger et Alcine*, *Joconde et le roi achetant Fiammette à son père* (Cochin), *Fiammette avouant sa supercherie aux deux amis* (Moreau le jeune), peuvent rivaliser avec ce que la gravure du xviii^e siècle nous a laissé de plus accompli. Mais tout ce qui réclame de l'accent ou de l'énergie, est mal traduit. Dans les épisodes héroïques ou fantastiques, Cochin surtout, — car Moreau le jeune montre plus de ressources, — trahit un visible embarras. Ses personnages ont une physionomie et une expression d'enfant qui donnent à des scènes comme la *Délivrance d'Angélique* une allure bouffonne.

La Révolution ne fut pas favorable à cette vogue renaissante de l'Arioste; mais, au xix^e siècle, il devait avoir auprès des artistes français un succès qu'il n'avait pas encore connu. Ce sont toujours les amours d'Angélique et de Médor qui les intéressent le plus. Sous l'Empire et la Restauration, ce sujet n'est plus traité dans la manière de Boucher et de Raoux, mais d'une façon plus décente. La volupté s'y voile de sentiment; le public cherche dans les œuvres d'art une excitation non plus au plaisir mais aux larmes et à l'émotion. Angélique soignant Médor et ces amants gravant leurs noms sur les arbres, touchent l'honnête visiteur du salon. Il ne se lasse pas de les revoir¹. En 1810 et en 1814, à chaque salon, il y a trois *Angélique et Médor*.

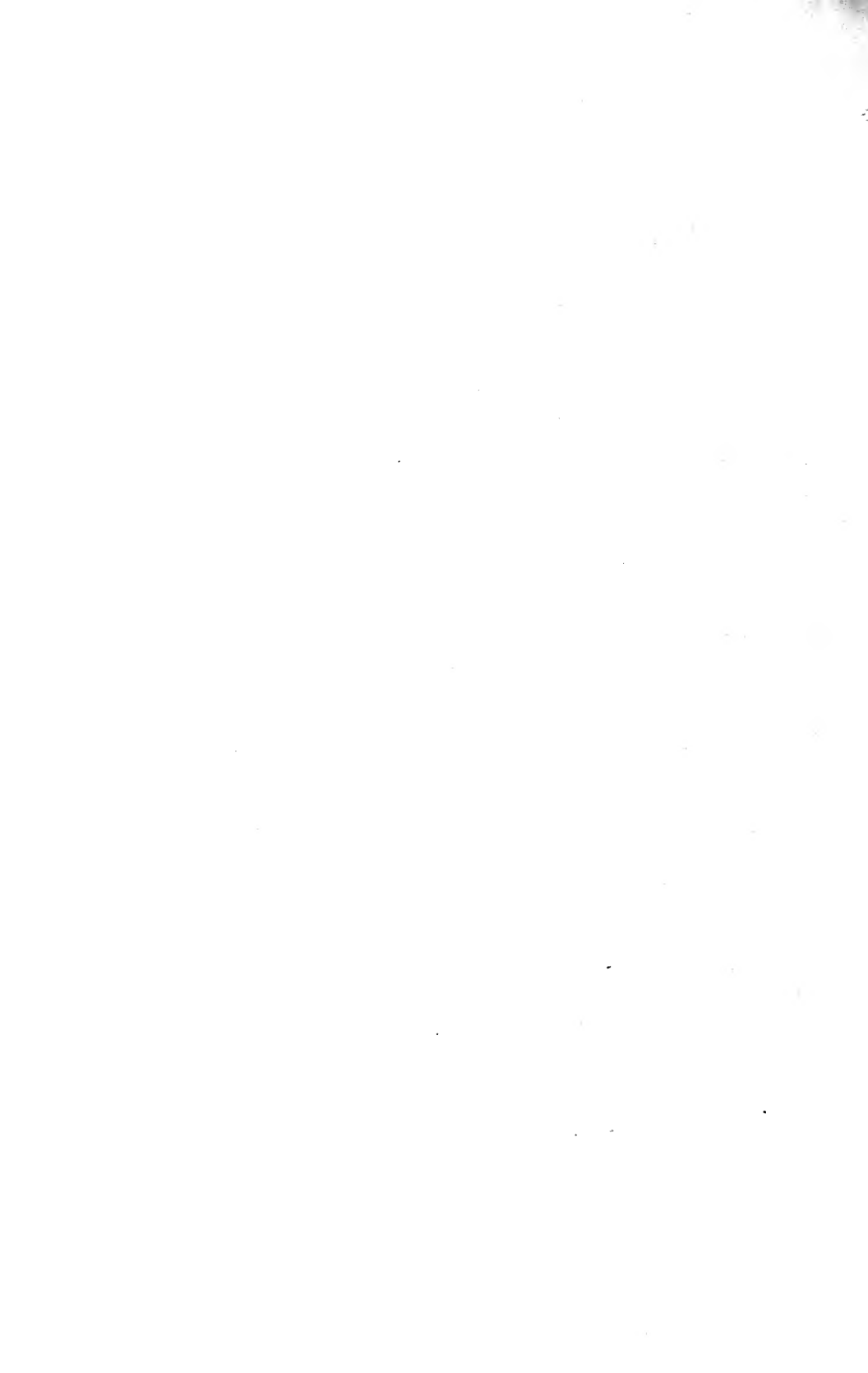
1. Fleury, 1806. — Lesage, 1807. — Berthon, Paul et Ansi aux, 1810. — Berthon, Gudin et Ducq, 1814. — Franque, 1817 et 1822. — M^{lle} Fontaine, 1822.

ROLAND FURIEUX



INROES (J. A.)
Roger delivrant Angelique.
Musée du Louvre.)

Etat Aimer



Les artistes ne se contentent pas de ce sujet. Ils semblent connaître la vie de l'Arioste autant que son poème. Mauzaisse (1817) et Ruhierre (1827) le montrent parmi les brigands. Au cours des salons, nous voyons défiler l'*Apparition d'Argalia à Ferrau* (Hippolyte Garnier, 1824), la *Caverne de Merlin* (Rameau, 1814), la *Délivrance d'Angélique* (Ingres, 1819; Robert-Lefèvre, 1822; Raoult, 1824), l'*Abandon d'Olimpia* (Latil, 1824; Revelli [italien], 1810), la *Fureur de Roland* (Gaudat de Laverdine, 1817), la *Mort de Zerbino* (M^{me} Rumilly, 1808) et le *Combat de Roland et de Rodomont* (Petit, 1827).

Sur l'ensemble de ces œuvres, une se détache. C'est la *Délivrance d'Angélique* par Ingres. On peut dire que ce sujet obséda l'esprit du peintre¹, car il en donna plusieurs répliques au cours de son existence, en 1831, en 1841 et en 1859; la plus complète de ces répétitions se trouve au Musée de Montauban. Le tableau original avait été préparé avec le plus grand soin, ainsi que les dessins de Montauban permettent de s'en rendre compte. On peut dire que Ingres a traduit l'Arioste avec intelligence. L'épisode qu'il a choisi est difficile à rendre, car la représentation de monstres comme l'hippogriffe et l'orque est scabreuse, et il est facile de tomber dans le ridicule. Le personnage de Roger réalise le type d'élégance et de noblesse chevaleresque qu'a conçu le poète italien. Angélique, elle, est un peu déparée par le mouvement disgracieux du cou. Reproduit de toutes manières ce tableau contribua à maintenir vivant pour le public le souvenir de l'Arioste.

Nous l'avons vu, en France, plus peut-être que dans sa patrie, l'Arioste avait trouvé des interprètes. Il avait laissé indifférentes les écoles des pays du Nord. Les artistes hollandais et flamands qui se sont inspirés du *Roland*, sont rares. Rubens s'est diverti à montrer un ermite caricatural qui mange des yeux une Angélique grasse, surveillé par un diabolotin grimaçant.

1. V. Lapauze, *Ingres*, Paris, 1914, p. 498.

L'Allemagne n'avait encore rien donné. Mais en même temps que Ingres préparait sa *Délivrance d'Angélique*, un jeune artiste allemand, élève à Rome d'Overbeck et des Nazaréens, méditait un cycle de fresques ayant trait au poème de l'Arioste. Le marquis Massimi avait confié la décoration de sa villa près du Latran à Cornelius, à Overbeck et, sur leur recommandation, à Schnorr de Carolsfeld; ils devaient, comme en une sorte de Panthéon, glorifier les trois poètes : Dante, l'Arioste et le Tasse¹. La salle consacrée à l'Arioste est rectangulaire. Un des côtés allongés formant loggia, l'artiste pouvait disposer de trois panneaux et du plafond. Sur les murs, Schnorr représenta des *Scènes du siège de Paris*, les *Amours d'Angélique et Médor* et la *Fureur de Roland*, puis *Mélisse montrant à Bradamante les princes de la maison d'Este* et le *Baptême de Roger*; la *Victoire de Charlemagne* est le sujet du plafond; les lunettes offrent les principaux personnages du poème, et les retombées de la voûte montrent *Renaud chassant les païens de France*, *Roland tuant Agramant*, *Dudon anéantissant la flotte ennemie* et *l'Assaut de Bizerte*². En outre, Schnorr avait préparé des cartons pour d'autres sujets qu'il ne put peindre à la villa Massimi.

Toutes ces compositions sont d'un dessin à la fois lourd et sec, mal distribuées, chargées de personnages, chargées d'intentions. Schnorr a cherché quelle pouvait être l'essence du *Roland*. Il ne conçoit pas que ce poème soit une œuvre d'imagination et de fantaisie. Il faut pour lui que le *Roland* ait un sens caché aux lecteurs frivoles et qu'un enseignement s'en dégage. Il y voit la représentation du triomphe du Christianisme sur les Infidèles.

Schnorr semble avoir été seul parmi les Allemands à s'occuper de l'Arioste. En France, il en fut autrement. Bien que Dante et même le Tasse soient préférés des artistes, malgré,

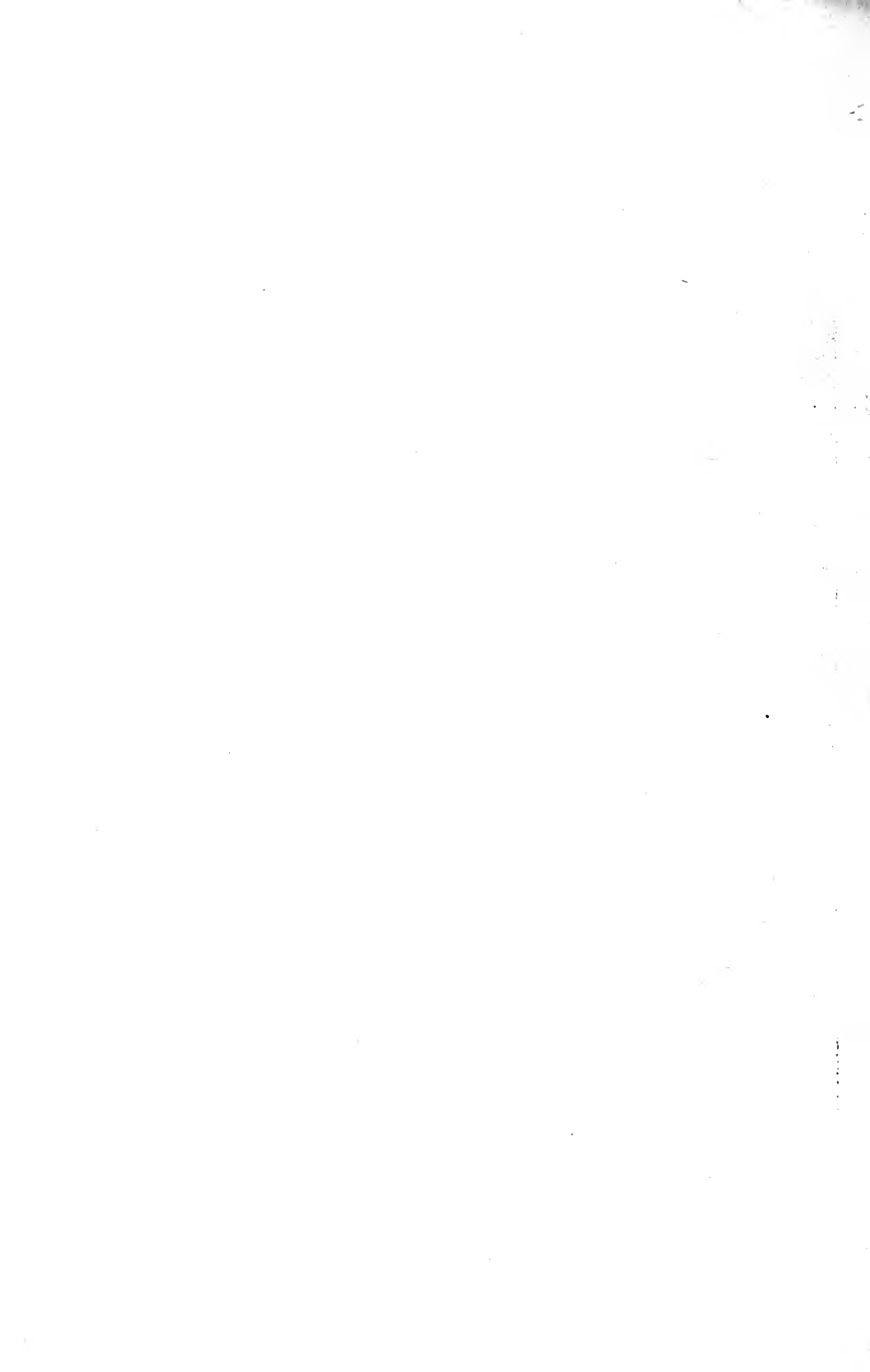
1. V. H. W. Singer. *Julius Schnorr von Carolsfeld*. Bielefeld, 1911.

2. Les cartons de ces peintures se trouvent à la galerie de Karlsruhe et des dessins au Musée municipal de Leipzig.



Photo. Braun.

LELACROIX (Eugène).
Roger délivrant Angélique.
(Musée du Louvre.)



avec le mouvement romantique, l'importance grandissante de Shakespeare ainsi que de Goethe et des Allemands, l'Arioste est connu dans les ateliers. Le choix de certaines scènes prouve qu'on le lit. Il a ses fidèles comme le statuaire Du Seigneur qui, de 1831 à 1866, exhibera à trois reprises son *Roland furieux*, comme Bertin qui peint le même épisode et celui de la *Fuite d'Angélique*, comme, plus tard, un élève d'Ingres et de Delaroche, Cambon qui de 1857 à 1880 exposera *Angélique et Sacripant*, *Roger dans les jardins d'Alcine*, la *Délivrance d'Olimpia*. Delacroix, malgré une prédilection évidente pour le Tasse, est attiré par l'Arioste. Une toile, la *Délivrance d'Angélique*, nous le prouve ainsi que des dessins en vue d'un *Roger enlevant Angélique*, une esquisse d'*Angélique et Médor*, enfin une composition représentant *Marfisa et Doralice*.

Entre 1830 et 1920, le *Roland furieux* a fourni le thème d'une quarantaine d'œuvres dont l'énumération est donnée en note¹. Aucune n'a laissé un bien grand souvenir. C'est aussi le cas de celles exposées par des étrangers, des Italiens princi-

1. P = peintre ; sc. = sculpteur. Les dates sont celles des salons.

CHANT I. Paysage, scène tirée de l'Arioste. ch. I, Huet, p. 1848 — *La fuite d'Angélique* : Bertin, p. 1833 — *Bradamante* : Fresnaye, sc., 1883.

CHANT IV. *Atlante sur l'hippogriffe* : Leullier, p., 1842.

CHANT VII. *Roger devant Alcine*, Zier, p., 1887.

CHANT X. *L'Abandon d'Olimpia* : Sieurac, p., 1853 ; Etex, sc., 1842. — *Angélique au rocher* : Peintres : Burthe, 1852 ; Machard 1869 ; Mangeant, 1884 — Sculpteurs : Truphème, Exp. 1855 ; Carrier-Belleuse. 1866 ; Millet de Marcilly, 1874 ; Serres, 1876 ; Dubois (Eugène). 1881 ; Jounieau, 1893. — *Roger et Angélique* : Peintres : Pérignon, 1841 ; Delacroix, 1847 ; Achet. Salon des refusés, 1863 ; Lepec, 1865 ; Chartran, 1875 ; Blanc, 1876 ; Gervais, 1886 ; Darricau, 1894 ; Weisz, 1894. Sculpteur : Ferrary (1885). — *Roger enlevant Angélique sur l'hippogriffe* ; Peintres : Delacroix (n° 1406 de son œuvre catal., par Chesneau) ; Lévy, 1869 ; Michelin, 1886.

CHANT XII. *Roland délivre Isabelle*, Coupin, p., 1833.

CHANT XIX. *Angélique et Médor*. Peintres : Bouterwek et Naissant, 1849 ; Delacroix, 1850.

CHANT XXIII. *La Folie de Roland*. Peintres : Bertin, 1842 ; Robin, 1869. — Sculpteur : Du Seigneur, 1831.

CHANT XXIV. *La Mort de Zerbino*. Gide, p., 1849.

CHANT XXV. *Ricciardetto délivrant une nymphe poursuivie par un faune*. Gaudefroy. p., 1878.

CHANT XXVI. *Marfisa et Doralice*. Delacroix (Exposition des œuvres de D. à l'École des Beaux-Arts en 1885).

palement qui adhèrent à nos salons et aux Expositions universelles de 1855 et de 1867. En 1836, Massimo d'Azeglio, plus célèbre comme homme politique et comme écrivain que comme peintre, apportait un *Combat de Bradamante contre Atlante*. Magni (1855) et Turini (1867) s'attachaient à la figure d'Angélique. Storelli (1840) représentait l'*Arioste récitant son poème au cardinal d'Este*.

Deux éditions illustrées ont contribué, au cours du XIX^e siècle, à rendre l'Arioste populaire. La première est la traduction de Philippon de la Madeleine (Paris, 1844) avec 25 planches et de nombreuses vignettes par Tony Johannot, Baron, Français et Célestin Nanteuil. Les vignettes sont particulièrement remarquables par l'élégance et la souplesse de l'exécution. De grandes compositions tiennent dans un tout petit espace. Les planches sont moins intéressantes, car le talent charmant et spirituel des illustrateurs manque souvent de force et d'émotion. Ainsi le Roland du Chant XXIII par C. Nanteuil ressemble trop à un rapin extravagant. Déjà se manifeste aussi ce goût pour les figures grimaçantes qui s'exagérera avec Gustave Doré.

Le *Roland furieux*, illustré par cet artiste, et qui eut une vogue peut-être excessive, a fait oublier injustement l'édition romantique. Doré n'a pas la fantaisie ailée qu'exige l'Arioste. Il a une imagination septentrionale. Très à son aise quand il montre les profondeurs de la forêt, ou encore les villes et les châteaux du moyen âge, il est, hors de là, gêné et maladroit. Il a pris des leçons d'exotisme et d'architecture orientale à l'Opéra. Ses constructions sont plantées comme des décors de théâtre. Il n'a pas non plus le sens de la beauté féminine. Ainsi, les suivantes d'Alcine (p. 59) sont massées comme en une figure de ballet, dans un style qui rappelle les décorations de cafés du second empire. Enfin, ce qui est surtout déplaisant chez Doré, c'est l'abus des trognes grimaçantes et grotesques. Il rend hideux le fantastique de l'Arioste.

(A suivre.)

Gabriel ROUCHÈS.

La source de la « Nouvelle »

de Luigi Alamanni

C'est principalement par ses poésies que le nom de Luigi Alamanni est si bien connu de tous ceux qui ont fait de la Renaissance italienne le sujet d'une étude spéciale. Quant aux œuvres en prose de l'écrivain florentin, elles ne jouent qu'un rôle secondaire, ne consistant qu'en un conte, un discours et la partie de sa correspondance qui est venue jusqu'à nous¹.

Or, ce conte mérite notre attention pour des raisons particulières, en ce qu'il se présente dans l'histoire de la nouvelle italienne comme un des premiers exemples où un conte de fée sert de base à une nouvelle littéraire. Alamanni, il est vrai, est contemporain de Straparola qui, à proprement parler, fut le premier à introduire le conte de fée dans la littérature italienne; mais la date du conte d'Alamanni est bien antérieure à celle de la première édition des *Piacevoli Notti*, qui ne furent publiées qu'en 1550².

Quant à la date de l'œuvre d'Alamanni, seuls les renseignements fournis par l'auteur dans le préambule de la nouvelle nous en instruisent. M. Henri Hauvette³ a montré que la rédaction de la nouvelle ne peut être postérieure à 1530 et que, probablement, il faut la placer entre 1524 et 1527, période qu'Alamanni passa en Provence, dans la compagnie de Batina Larcara Spinola.

1. Voy. Henri Hauvette, *Luigi Alamanni*. Paris, Hachette, 1903, p. 401.

2. Voy. Th. F. Crane, *Italian Popular Tales*. Boston and New-York, Houghton, Mifflin & Co., 1885, p. 40.

3. *Op. cit.*, pp., 401-2.

Dans le préambule de la nouvelle l'auteur nous informe que ce fut cette dame qui lui raconta l'histoire dont il se décida à faire le sujet de son conte. Vers la fin de la nouvelle, il fait allusion à quelques chroniques où le conte se trouverait, encore qu'il ne dise rien de plus positif à ce sujet. On ne saurait donc dire si l'histoire est venue à la conteuse par transmission orale ou s'il faut en chercher la source dans une œuvre écrite, probablement en latin.

Le conte, dont plusieurs auteurs ont donné des résumés assez précis¹, appartient à un cycle de contes de fée répandu par toute l'Europe², et généralement connu sous le nom de la *Dédaigneuse punie*. Nous savons qu'il en existait en France vers 1300 une rédaction en vers latins aujourd'hui perdue, mais dont le contenu nous a été préservé grâce à la traduction ooroise de l'évêque islandais Jón Halldórsson, mort en 1339³. Il est probable qu'au commencement du XVI^e siècle ce poème était encore existant, et rien n'empêche d'admettre la possibilité qu'Alamanni, ou son informatrice, ait connu entièrement ou en partie ce poème. Pour en arriver à des conclusions plus nettes, il faudra faire une comparaison exacte entre la nouvelle d'Alamanni et la *Clarussaga* islandaise⁴.

A première vue, il paraît que les deux versions, l'italienne et l'islandaise ont assez de traits caractéristiques communs ; dans les deux, il s'agit d'une princesse hautaine qui se moque de ceux qui viennent la demander en mariage, d'un père faible qui n'ose rien entreprendre contre le gré de sa fille, d'une insulte

1. DARRIN, *Romancero general*, t. I. Madrid, Rivadeneyra, 1877; *Biblioteca de autores españoles*, t. X, p. 174; Henri Hauvette, *op. cit.*, pp. 402-4; Johannes Bolte und Georg Polivka, *Anmerkungen zu den Kinder- und Hausmärchen der Brüder Grimm*, Erster Band, Leipzig, Dieterich, 1913, pp. 445-6.

2. Pour cette étude, je me sers de l'édition du *Tesoro dei Novellieri Italiani scelti dal secolo decimoterzo al decimonono*, e publicati per cura di Giuseppe Zirardini, Parigi, 1847, II, pp. 510-22.

3. Voyez Johannes Bolte und Georg Polivka, *op. cit.*, pp. 447-9.

4. *Clarussaga*, ed. Cederschiöld, Lund, 1879. Voy. aussi : S. Bugge, *Studier over de nordiske Gude-og Heltesagns Oprindelse*. Christiania, Band I, 1881-9, p. 436, et *Walhallu*, VIII, 1912, p. 1.

faite par cette dernière au fils d'un roi puissant à l'occasion d'un banquet. Dans les deux, le prince se venge, en revenant déguisé et en séduisant la princesse moyennant trois objets précieux. Dans les deux, l'héroïne doit subir une période de souffrances et d'humiliations pour se voir enfin dédommée, devenue meilleure qu'elle ne l'avait été d'abord. Dans les deux encore nous remarquons le rôle joué par une duègne qui aide les projets du prince de façon assez singulière.

Tout en relevant ces similitudes, nous ne pouvons nous empêcher de remarquer qu'il y a aussi bon nombre de différences, assez importantes du reste, comme nous allons voir.

D'abord, comme il est naturel, les noms diffèrent. Dans la saga, le jeune homme est fils d'un empereur de Saxe, la princesse fille d'un roi de France; dans le conte d'Alamanni, il s'agit du fils du comte de Barcelone et de la fille du comte de Toulouse. Dans le récit norois existe le personnage de Pérus, pédagogue du prince, qui met l'action en mouvement, en racontant à son élève l'histoire de la princesse hautaine, et qui amène le dénouement en formant le projet de la revanche. Alamanni excuse la faiblesse du vieux comte en narrant tout au long la promesse solennelle donnée par lui à sa femme mourante. Rien de tout cela dans le texte islandais. Dans ce dernier la princesse reproche au prince sa maladresse; chez Alamanni son avarice. Le prince Clarus instruit son père et son pédagogue de ses projets de vengeance; le comte de Barcelone ne confie ses plans qu'à deux de ses meilleurs amis. Les objets précieux, si importants pour le dénouement, sont trois pavillons merveilleux dans la saga, trois pierres précieuses dans le conte italien. Le prince se présente à la princesse comme fils du roi d'Éthiopie, le comte catalan comme bijoutier ambulante. Cette différence en entraîne d'autres: chez Jón Halldórsson, l'héroïne stipule, avant de céder, qu'il l'épousera, et, vu la haute naissance du prince, ni la princesse ni son père ne font d'objection au mariage, qui, par conséquent, est célébré quelques jours après. La désillusion de la princesse arrive

donc plus tard. Chez Alamanni elle s'enfuit avec le bijoutier à l'insu de son père, après avoir découvert qu'elle est enceinte. Dans le texte norois nous trouvons en outre le motif de la potion somnifère, motif bien connu et répandu dans la littérature du folklore. Afin de mettre à exécution son projet de vengeance, le héros de la saga cède sa place près de la princesse à Pérus, qui se charge de sa correction. Chez le conteur florentin, c'est le prince lui-même qui inflige son châtement à sa femme. Ces humiliations qu'elle doit subir sont loin d'être les mêmes dans les deux versions. Dans le récit islandais la princesse est forcée de porter son prétendu mari sur le dos et de demander l'aumône à la porte de l'église. Dans la nouvelle italienne il lui faut voler à trois reprises et se voir prise sur le fait. Par contre, dans la saga le prince Clarus lui apparaît trois fois dans toute sa splendeur, la regardant au milieu de sa misère et la souffletant. Enfin, dans la Clarussaga, la réhabilitation de la malheureuse se fait d'une manière plus compliquée que chez l'auteur italien.

De toutes ces différences, il en est sans doute plusieurs qu'on pourrait aisément attribuer au conteur italien, par exemple les noms du héros et de l'héroïne, le motif du caractère faible du vieux prince, etc... Mais il y en a qui sont par trop grandes pour qu'on puisse songer à les expliquer par l'art individuel et réfléchi d'Alamanni. Il s'ensuit donc que nous nous trouvons en face de deux versions indépendantes l'une de l'autre et que le modèle latin de la saga n'a pas été la source du conte italien.

Aussi le problème des sources de Luigi Alamanni reste-t-il à résoudre. A part un poème moyen haut-allemand¹ et qui est assez différent des récits de Jón Halldórsson et de Luigi Alamanni, il n'y a point d'autre ouvrage médiéval écrit sur le même motif et qui soit venu jusqu'à nous. Il est probable que

1. *Die halbe Birn* von Konrad von Würzburg, dans H. F. von der Hagen, *Gesamtabenteuer*, Erster Band. Stuttgart u. Tübingen, Cotta, 1850, p. 207.

le poème latin, original de la traduction islandaise, n'a pas été le seul monument littéraire existant sur ce sujet. En a-t-il existé d'autres? Nous n'en savons rien : ils sont irrémédiablement perdus. Tout ce qui nous reste du conte, c'est, outre la *Clarussaga* et le poème moyen haut-allemand, des versions modernes recueillies ou au temps de la Renaissance ou de nos jours¹.

D'après ce que nous savons de la vie de Luigi Alamanni, il est assez certain qu'il n'est venu en contact qu'avec les folklores italiens, français ou provençaux et ibériques, c'est-à-dire, catalans, castillans et portugais². Il sera donc suffisant de comparer le conte italien avec les versions recueillies dans les pays mentionnés.

En suivant cette méthode, il faut éviter un sérieux danger. Qui nous assure, en effet, que ces versions, rédigées trois siècles et demi plus tard, sont vraiment traditionnelles, et existent de nos jours dans ces pays telles qu'elles y existaient au temps des humanistes italiens? N'y a-t-il pas lieu de craindre que le conte d'Alamanni n'ait été recueilli par des marchands de goût littéraire, répandu parmi le menu peuple, matelots, paysans, curés de village, n'ait émigré d'Italie, envahissant la Provence, la Catalogne et même le Portugal, se modifiant diversement, s'enrichissant de traits nouveaux pris dans d'autres cycles, se rajeunissant toujours et ne vieillissant jamais? — Il y a plusieurs considérations pourtant qui rendent cette objection inadmissible. Le conte d'Alamanni n'était guère répandu ni même connu au temps de l'auteur³. Il ne fut imprimé que vers la fin du xviii^e siècle⁴, et cette édition n'était

1. Voy. Johannes Bolte und Georg Polivka, *op. cit.*, pp. 446-9; Emil Gigas, *Et Eventyrs Vandringer*, dans *Litteratur og Historie Studier og Essays*, III. Samling, Kjøbenhavn, 1902.

2. Voy. l'ouvrage de M. H. Hauvette déjà cité.

3. Voy. Henri Hauvette, *op. cit.*, p. 402.

4. Anton-Maria Borromeo, *Notizia de' Novellieri italiani*. Bassano, 1794, p. 65. Autre édition : *Raccolta di Novelle dall' origine della lingua italiana fino al 1700*, t. II. Milano, 1804, p. 227.

guère connue en dehors de la Péninsule. Aussi est-il bien invraisemblable que les versions populaires françaises et espagnoles soient dues à des influences littéraires. Il est même improbable que les contes populaires recueillis de nos jours dans le propre pays de l'auteur soient à attribuer à une diffusion du conte d'Alamanni.

Donc, rien ne nous empêche de comparer la nouvelle italienne avec les contes populaires recueillis plus tard en France, en Espagne et en Italie, afin de trouver la source du conteur italien. Examinons d'abord les versions françaises et provençales; il y en a cinq : une lorraine : C¹, deux bretonnes : H¹ et S³, une limousine : L⁴, et une gasconne : E⁵.

H diffère tout à fait du conte italien et de toutes les autres versions françaises et provençales : elle se rattache à un autre cycle, connu par le cinquième conte de la première journée du *Pentaméron* de Giambattista Basile; en outre, la princesse n'y est pas du tout hautaine, et on ne voit pas au juste pourquoi son mari lui inflige une série d'humiliations cruelles. Il n'y a donc rien de commun entre cette version et celle d'Alamanni. Les quatre autres ressemblent fort peu également à la nouvelle du Florentin, encore qu'elles aient force traits communs entre elles. Dans C, L et E le prince se déguise en perruquier qui séduit la princesse par ses charmes personnels, sans avoir recours à aucun objet merveilleux. Dans toutes les quatre, la princesse se voit forcée par son mari de se faire marchande et de décrotter les bottes du prince, par-dessus le marché. Dans toutes les quatre il l'oblige à se rendre au palais royal

1. E. Cosquin, *Contes populaires lorrains*, 44, dans *Romania*, VIII, 1879, p. 552

2. Marie-Edmée Vaugeois, *Contes et légendes de la Haute-Bretagne*, 71, dans *Revue des traditions populaires*, XXII, 1907, p. 114.

3. Paul Sébillot, *Contes populaires de la Haute-Bretagne*. Paris, Charpentier, 880, 23, 1, 156.

4. Joannès Plantadis, *Contes populaires du Limousin*, 4, dans *Revue des traditions populaires*, XII, 1897, p. 538.

5. *Anthologie populaire de l'Albret* par l'abbé Léopold Dardy, t. II. Agen, J. Michel et Médan, 1891, 67, 257.

avec des poches attachées à son tablier pour voler de la sauce, et l'expose au ridicule et à la honte. Rien de tout cela dans le conte italien. Par contre, il y a bien des traits dans ce dernier que nous chercherions en vain dans aucun des récits français, par exemple l'épisode de la grenade et des deux vols, traits caractéristiques de la nouvelle. Il paraît donc hors de doute qu'aucune des versions françaises ne peut être la source directe ou indirecte du conteur italien.

Tournons-nous maintenant vers les versions ibériques, au nombre de trois, deux castillanes et une portugaise que nous appellerons D¹, F², et M³. D est d'un intérêt particulier, vu qu'elle est représentée par une série de romances que Duran crut appartenir au XII^e ou au XIII^e siècle, dont la forme originale est irrémédiablement perdue, mais qui a été reconstruite par l'érudit espagnol⁴. M. Ferdinand Wolf⁵ et, après lui, M. Emil Gigas⁶ ont exprimé de graves doutes quant à la justesse de cette date, et il ne paraît guère probable que ces romances soient antérieures au XVI^e siècle. Mais cette dernière supposition reporterait cette version au temps même de Luigi Alamanni, ce qui lui donne une valeur que les autres ne possèdent pas. En la comparant avec la nouvelle italienne, nous ne pouvons nous empêcher de constater entre les deux une ressemblance qui n'est peut-être pas tout-à-fait fortuite. Dans l'une et l'autre il s'agit d'une maladresse commise par le prince, et qui sert de prétexte à la princesse hautaine pour se débarrasser de lui. Dans l'une et l'autre la duègne de l'héroïne joue un rôle peu en accord avec son poste. Dans l'une et l'autre le

1. Duran, *op. cit.*, pp 163-73; romances n^o. 308-16.

2. *Patrañis or Spanish Stories Legendary and Traditional*, by R. H. Bask. London, Griffith et Farran, 1870, p. 303.

3. F. Adolpho Coelho, *Contos Populares Portuguezes*. Lisboa, P. Plantier, 1879, 43, p. 100.

4. *Op. cit.*, p. 174.

5. *Studien zur Geschichte der spanischen und portugiesischen National-literatur* Berlin, Asher, 1859, p. 513.

6. *op. cit.*, p. 6250

prince réussit grâce à trois objets merveilleux, ce qui entraîne les conséquences connues. D'un autre côté il y a maintes différences entre le conte espagnol et l'italien. Dans les romances le héros est le fils du roi de Hongrie, et l'héroïne une princesse de France. Le prince ne se déguise pas en bijoutier, mais en berger qui entre au service du roi de France comme jardinier ; rien n'est dit des vols commis par la princesse sur l'ordre de son mari. Enfin, et voici la différence la plus importante, nous y trouvons une explication assez singulière du caractère de la princesse : elle a été maudite par une fée à son berceau ; et cette même fée suggère au prince son plan de vengeance, et l'aide à le mener à bonne fin, grâce à un anneau magique qu'elle lui donne.

Il n'est sans doute pas trop difficile de supposer que les éléments féeriques ont été supprimés par l'écrivain italien ou son informatrice, étant donné l'esprit réaliste de la nouvelle italienne¹. Mais alors il faut répondre à cette question : où le conteur italien a-t-il pris l'épisode des vols ? cette difficulté enlève, à mon avis, la possibilité que le cycle de romances ait été la source directe ou indirecte du conte d'Alamanni.

La version F, recueillie de nos jours par une Anglaise, est basée presque entièrement sur les romances. Il n'y a que trois différences qui séparent ce conte des romances et le rapprochent de l'œuvre du Florentin : c'est un noyau de grenade qui cause la disgrâce du héros, c'est son avarice qu'elle lui reproche, et enfin, — et voilà une ressemblance bien frappante —, il est fils du comte de Barcelone, la princesse est fille du comte de Toulouse, et s'appelle Blanche. Nous verrons plus tard ce qu'il faut conclure de cette circonstance.

La version M, moderne elle aussi, ressemble au conte italien en ce que c'est un noyau de grenade qui cause tout le malheur

1. Un passage du texte italien pourrait se prêter à une telle hypothèse ; on y lit : *La novella sposa, o che i /ati a ciò la sforzassimo, o che pur l'atto in se le fusse paruto a persona principale mal conveniente, molto nel suo cuore fu turbata...* p. 512.

et que l'héroïne est forcée par son mari de voler à trois reprises. D'autre part, il n'y est rien dit des trois objets merveilleux, la princesse étant éprise des charmes personnels du jardinier. Il résulte donc de notre examen qu'en Ibérie il y a des versions qui se complètent l'une l'autre et qui, si elles se trouvaient réunies en un seul récit, auraient pu être la source du conte italien. Cependant le fait même qu'on n'a pas trouvé jusqu'ici une seule version complète, mais seulement des fragments, me paraît prouver que le sujet n'appartient pas au vieux fonds du folklore espagnol : il y a été introduit d'un autre pays, s'acclimatant peu à peu dans la Péninsule ibérique, mais se désintégrant et se dissolvant en plusieurs fragments.

Examinons maintenant les versions italiennes, au nombre de neuf, nombre qui excède de beaucoup celui des versions de tout autre pays roman. De ces récits il en est un qui mérite par-dessus tout notre attention : le conte du *Pentaméron* de Giambattista Basile¹, auteur du XVII^e siècle. En le comparant avec la nouvelle d'Alamanni nous nous apercevons que dans l'une et l'autre version nous trouvons les mêmes traits avec des différences de peu d'importance. Dans le conte du *Pentaméron*, par exemple, ce n'est pas une seule duègne qui aide les plans du héros, mais plusieurs; ce ne sont pas trois pierres précieuses qui excitent la convoitise de la princesse, mais trois vêtements et un collier : enfin le prince ne lui demande pas la dernière récompense tout d'abord, mais ces demandes sont progressives². Nous remarquons de plus que l'héroïne est obligée de voler à trois reprises, le premier jour un pain, le deuxième du linge et le troisième une pièce de brocard. Les différences principales sont d'abord que rien n'est dit de la grenade et de

1. *Der Pentamerone oder das Märchen aller Märchen* von Giambattista Basile. Aus dem Neapolitanischen übertragen von Felix Liebrecht. Breslau, 1846, Band II, p. 135; Tag. IV, Märchen 10.

2. De toutes les versions néo-latines qui parlent des objets précieux, la nouvelle d'Alamanni est la seule qui ne contienne pas le motif folklorique de l'action progressive.

l'avarice du héros, et ensuite que ce dernier se déguise en jardinier.

Cette grande similitude donne au conte du *Pentaméron* une valeur singulière. Mais il est d'une importance de premier ordre à un autre point de vue. Il est sûr que Basile ne se servit pas de sources écrites qu'il puisa dans le folklore de son pays; par conséquent nous y avons la preuve que le conte existe dans le folklore italien et qu'il n'a pas été introduit par des influences littéraires.

Parmi les autres versions italiennes il y en a quatre toscanes : N¹, V², K³, et R⁴, une corse : Q⁵, une émilienne : O⁶ et deux siciliennes : G⁷ et P⁸. N et V ont ceci de commun avec la nouvelle qu'elles mentionnent deux vols, de pain et de linge, commis par l'héroïne sur l'ordre de son mari. K représente une version bien affaiblie, omettant beaucoup de détails caractéristiques. R lie le motif de la *Dédaigneuse punie* à un autre, bien connu dans les pays anglo-saxons par l'histoire de *Dick Whittington*. L'amant se déguise en charbonnier, la duègne aide ses efforts, les concessions de la dame sont progressives, rien n'est dit de la grenade. Le dénouement est tout-à-fait différent de celui des autres versions : l'héroïne est sur le point d'épouser un autre, lorsque l'amant dénonce son caractère douteux à son époux le jour de ses noces, ce qui a pour

1. Gherardo Nerucci, *Sessanta novelle popolari montalesi*. Firenze, Le Monnier, 1891, 22, p. 211.

2. *La Vigilia di Pasqua di Ceppo*. Otto novelle di Temistocle Gradi col l'aggiunta di due racconti. Torino, Vaccarino, 1870, p. 97.

3. Hermann Knust, *Italienische Märchen*, 9, dans *Jahrbuch f. rom. u. engl. Lit.*, VII, 1866, p. 394.

4. Gherardo Nerucci, *op. cit.*, 50, p. 415.

5. Julie Filippi, *Contes de l'île de Corse*, 10, dans *Revue des traditions populaires*, XXII, 1907, p. 394.

6. Th. F. Crane, *op. cit.*, 29, pp. 110 et 316.

7. *Sicilianische Märchen*. Aus dem Volksmund gesammelt von Laura Gonzenbach Mit Anmerkungen Reinhold Köhlers und einer Einleitung herausgegeben von Otto Hartwig. Leipzig, Engelmann, 1870, 18, Teil I, p. 118, Teil II, p. 216.

8. Giuseppe Pitre, *Fiabe, Novelle e Racconti popolari siciliani*, t. II. Palermo, L. P. Lauriel, 1875, 105, p. 374.

conséquence la dissolution du mariage. L'émilienne mentionne les vols de pâte et de linge, dans l'ordre inverse de celui qu'a suivi le conteur florentin. Autrement les ressemblances ne sont pas bien grandes. La version G, sicilienne, remplace le noyau de grenade par une goutte de sauce, la princesse ne reproche à son amant que sa maladresse; le vieux roi indigné de sa conduite, la met à la porte, aussitôt après le banquet fatal; la duègne lui persuade d'épouser le prince déguisé en marchand ambulatant. Rien n'est dit du vol de pain.

La version qui montre le plus de ressemblance avec l'ouvrage d'Alamanni est sans doute la deuxième des deux siciliennes : P. Les seules différences de quelque importance existant entre elle et la nouvelle, c'est que le héros se déguise en jardinier et que les concessions de la princesse sont progressives.

Nous avons donc vu qu'entre toutes les versions recueillies dans les pays néo-latins celle du *Pentaméron* et la sicilienne de M Pitre ne diffèrent guère de la nouvelle du Florentin. La conclusion qui se dégage nettement de notre examen est que le motif, dans la forme choisie par Luigi Alamanni pour sa nouvelle, fait partie du folklore italien, et que Batina Larcara Spinola s'est souvenue d'un conte de son propre pays, qu'elle a transmis à son poète.

Il n'y a qu'une objection qui s'oppose à cette théorie. Comment se fait-il qu'une version populaire espagnole moderne ait préservé le nom de la princesse, ceux de son pays et de son amant, noms que nous n'avons trouvés dans aucune des autres versions sauf celle du conteur italien? Pour expliquer cette difficulté je propose l'hypothèse suivante :

M. Henri Hauvette a remarqué¹ que, dans le conte italien, on ne flatte ni les Catalans ni les Provençaux, ce qui est une raison de supposer qu'il n'est originaire ni de Catalogne ni de Provence, mais d'Italie, et qu'il a émigré en Espagne au cours

1. *Op. cit.*, p. 403.

du xvi^e siècle, ainsi que le croit M. Ferdinand Wolf¹. Mais, dira-t-on, pourquoi un conteur italien aurait-il choisi le fils d'un comte de Barcelone et la fille d'un comte de Toulouse? Je pourrais répondre : pour la même raison qui a fait choisir à l'auteur des romances espagnoles un prince de Hongrie et une princesse de France. Mais il y a plus. L'avarice des Catalans était bien connue et presque proverbiale au temps des troubadours. Je ne rappelle ici qu'un *sirventes* de Bernard d'Auriac², écrit vers 1282. On connaît l'influence exercée par les poètes provençaux sur la littérature italienne, surtout la sicilienne. On conçoit donc que le conteur italien ait choisi un prince catalan à cause du motif d'avarice qui se trouvait dans la forme la plus vieille et la plus populaire de la nouvelle. Que le conte ait été recueilli par des Ibériens non-catalans, cela est naturel et ne demande pas d'explication spéciale. Une difficulté seule résiste en quelque sorte à cette hypothèse : c'est qu'aucune version italienne n'est venue jusqu'à nous, — sauf celle de la nouvelle littéraire —, où le héros soit comte de Barcelone et l'héroïne comtesse de Toulouse. Je ne saurais donner aucune explication de cette circonstance, si ce n'est qu'en général il y a bien peu de stabilité dans les noms propres des contes populaires.

Pour en venir aux conclusions de cette étude, nous pourrions dire que :

1. L'original latin de la Clarussaga islandaise n'a pas été la source directe ou indirecte de Luigi Alamanni.

2. Il n'y a aucune version française ou provençale existante qu'on puisse regarder comme source de la nouvelle, en sorte qu'il est bien improbable que le motif soit venu au conteur par cette route, à moins qu'on ne veuille supposer l'existence d'une telle source qui a disparu depuis, sans laisser de traces, ou qui n'a pas été recueillie par les folkloristes.

1. *Op. cit.*, p. 513.

2. Voy. Friedrich Diez, *Die Poesie der Troubadours*, Zweite Auflage von Karl Bartsch. Leipzig, J. A. Barth, 1883, p. 156.

3. La version de Luigi Alamanni appartient au folklore italien, étant préservée en grande partie dans le *Pentaméron* de Giambattista Basile, et presque entièrement dans un conte sicilien recueilli par M. Pitre.

4. Les versions ibériques sont dues à l'influence italienne et ont probablement été introduites en Espagne au cours du xvi^e siècle. Il est invraisemblable qu'aucune d'elles soit la source directe du Florentin.

Il ne me reste que le devoir agréable d'exprimer mes remerciements à Mlle E. Wolf, bibliothécaire de l'Université, et dont les services ont contribué plus qu'aucune autre chose à la réussite de cette étude.

ALEXANDER HAGGERTY KRAPPE.
Indiana University.

Les manuscrits italiens de Copenhague

(Suite¹.)

3. — *Petrarca, Canzoniere e Trionfi.*

Fonds de Thott, n° 1082, in-4°, manuscrit en parchemin, relié en cuir rouge, copié en 1430, à Padoue, d'après cette note finale : « Iscritj per mano di me, B (ar) tolmio de Figozotto da Lignaro, negli anj domini nostri ihu xpi M^oCCCCXXX, die XXIII^o nouembris, Padue, Laus deo ». Sur un feuillet de garde, on lit : « Mi (?) sor chatarina, monacha in Santo (*sic*) Maria de Padua Iste liber se(r)iuo »; et, au-dessous, dans une note très difficile à déchiffrer, on lit encore : « monacha in Santo Maria de Padua ».

Les premiers feuillets contiennent une table alphabétique des strophes, commençant par : « Appie », etc., et finissant par : « Vergine bella », etc., correspondant à celle du ms. autographe², reproduit par M. E. Modigliani. Le texte des Canzoni commence ainsi :

Voj, chj ascoltate in rime sparse il sono
Dei quei sospiri ond'io nudriua il core
In sul mio primo giouanile errore
Quand era in parte altruon da quel chi sono
Del uario istile in chio piango et ragiono...

Cette leçon semble, autant que permet de le constater un examen sommaire, s'accorder très bien avec ladite édition Modigliani. Le texte finit avec le dernier vers de la canzone *Vergine bella*... :

1. Voir p. 96.

2. Cod. Vatican. lat. 3195. — Cf. *Il Canzoniere di Francesco Petrarca, riprodotto letteralmente dal Cod. Vat. lat. 3195*, a cura di Ettore MODIGLIANI, Roma, 1904 (publication de la *Società filologica romana*), p. 3-14.

Chaccolgal mio spirto ultimo im pace¹.

Finiti tutti i sonetti e canzone de mis(er) francesco petrarcha, poeta firentino. Adio fu gratia. Amen.

Suivent les *Trionfi*. Ce texte diffère de celui du ms. 1083 in-4° du même fond de Thott examiné plus loin, et se range dans l'autre des deux principales classes que constate M. Appel dans son édition²; elle s'accorde, en général, avec le *Cod. Casanatensis* et son complément le *Cod. Parmensis* (Pr.). L'ordre des chapitres est aussi tout autre³.

- I, 1. (L)a notte che seghui loribel caso⁴.
che spense il sole anzil ripuose in ciclo, etc.
114. Chi nolaita sil conoscho a segni
124. Di pocha fede. Or io si nol sapessi
149. Soli i tuo detti te presente acolsi
- II, 1. Nel cor pien damarissima dolcezza⁵
.
Poi alla fine vidi artue et charlo.
- III, 1. (S)tanchio gia di mirar non sazio anchora⁶
6. Passauan dolciemente lagrimando
17. Innanzi a chi tusse che cosi bene⁷
49. E ben che fosse onde mi dolse e dole⁸
186. Vidi chantar per luna e laltra riuu
- IV, 1. Al tempo che rinoua, etc.⁹
4. Quandol sol tocha luna e loltro corno¹⁰
6. Correa gielata al suo anticho soggiorno
50. Scouerser quel chel uiso nascondeu¹¹
128. Che dillui si lame(n)ta e quel giasone
- V, 1. (E)ra si pieno, etc.¹²

1. Éd. MODIGLIANI, p. 160, n° 366 et dernier.

2. *Die Triumphe Francesco Petrarca's, in kritischem Texte herausgegeben von Carl Appel* (Halle 1901).

3. Cf. l'édition précitée de C. APPEL, p. 97.

4. Cf. APPEL, *op. cit.*, p. 301.

5. Cf. APPEL, *op. cit.*, p. 310.

6. *Ibid.* p. 281; Mestica, p. 561.

7. Cf. *Cod. Casan.* 610 (C 7); APPEL, p. 283.

8. Cf. *Cod. Casan. et Parm.*, APPEL, p. 44.

9. Cf. APPEL, 178.

10. Cf. *Cod. Casan.* APPEL p. 13.

11. *Ibid.* p. 16.

12. APPEL, p. 192.

23. Chella chasta mogliera aspetta e prega¹
 31. Loltro e porzia chel ferro al focco affina²
 159. Come san corpo senza febbre langhue
 145. Così preso mi trouo et ella asciolta³
 165. Nulla sentir di quel chio ueggio et odo⁴
 VI, 1. Poscia che mia fortuna, etc.⁵
 15. Colla lingua gia freda la richiama
 27. E auea un suo stil leggiadro e raro
 30. Giente che sol damor gien ragionando
 42. Anchor fa honor col suo dir chiaro e bello
 143. [La rime est : danno]
 VII 1. (Q)uando uidi in un tempo e in un locho⁶
 3. Ell orgoglio degli uomeni a un gocho
 94. Lui ben mille gloriose salme
 107. Isbigottito, E duolsi ochulto in natto⁷
 134. Auien spezzati ella pharetra allato
 [Finit par le vers 193 : giuseppe].
 VIII, 1. (Q)uanti gia nell eta matura e acra⁸
 IX. (Q)vesta leggiadra e gloriosa donna⁹
 X, 1. D)a poi che morte, etc.¹⁰
 13. cosi venia e io di quale scale¹¹
 88. Appio chonobbi agli occhi suoi che graui¹²
 113. Di quel gran nido chatullo inquieto
 126. Che buono al meno a natural desio
 XI, 1. (P)ien dinfinita etc.¹³
 77. Rimirando oue occhio oltre non varcha
 78. Vidi il giusto ezachia e senson guasto
 113. Che col bel uiso e con larmata choma
 151. Quel di soria seguiva el saladino
 XII, 1. (Io) non sapea da tal uista leuarne¹⁴

1. Cf. Cod. Parm.; APPEL, p. 20.

2. Cf. Cod. Parm.; APPEL, p. 24.

3. Cf. Cod. Laurenz.; APPEL, p. 27.

4. Cf. Cod. Casan. et Parm.; APPEL, p. 29.

5. APPEL, p. 208.

6. *Ibid.*, p. 224.

7. *Ibid.*, p. 53.

8. APPEL, p. 300.

9. *Ibid.*, p. 236.

10. *Ibid.*, p. 243.

11. *Ibid.*, p. 62.

12. *Ibid.*, p. 64.

13. *Ibid.*, p. 250.

14. *Ibid.*, p. 258.

25. Vn gran folgore para tutto di foco¹
 26. Eschine il dica chel potea sentire
 41. Vn che ggia gliebbe invidia il vide torto
 119. La suo tela gientile ordir in charte²
 120. (Finit par : Chettira il uer la uaghe opinione.
 XIII, 1. (D)eil aureo albergo coll aurora inanzi³
 23. Sicchal mie uolo liradoppi e vanni
 XIV, 1. (D) appoi che sottol, etc.⁴
 3. Mi uolsi a me e dissi in che te fidi.
 26. Vidi innun pe con quel che mai non stette
 70. Quasi spianati drieto ennanzi e poggi
 72. Vostro sapere e rimembrar sappoggi
 121. Questi triumphi ciaque in terra giuso.

Explicit : « Finit i triumph de mis(er) Francesco Petrarca poeta fiorentino A dio fu gratia, Amen ».

4 — Petrarca, *Trionfi*.

Fonds de Thott, n° 1083, in-4°. C'est un beau manuscrit du xv^e siècle, en parchemin; écriture en gothique récente. Le premier feuillet est orné d'une miniature et d'un encadrement en or, vert, rouge et bleu; reliure en cuir, du commencement du xvi^e siècle, et d'origine italienne. L'intérieur du plat porte l'ex-libris de Foucault : « Ex bibliotheca Nicolai Joseph de Foucault, comitis consistoriani », et sur le feuillet de garde se lit la note suivante : « Ce Pétrarque m'a été donné par mad(ame) Hotman(?), le 31 mars 1704 : Foucault ». Probablement ce manuscrit aura passé plus tard dans la bibliothèque du professeur allemand J. P. Ludewig⁵, et aura été acheté à sa

1. *Ibid.*, p. 75.

2. *Ibid.*, p. 264.

3. *Ibid.*, p. 265.

4. *Ibid.*, p. 272.

5. Il est à noter toutefois que ce précieux volume ne figure pas dans le *Catalogus bibliothecae Ludewigianae manuscriptae*, qui, avec une pagination spéciale, est relié, selon les exemplaires, soit en tête de l'*Index auctorum*, soit à la suite de la quatrième et dernière partie du *Catalogus præstantissimi thesauri librorum typis vulgatorum et manuscriptorum Johannis Petri de Ludewig* (Halle, 1745). — [Sur les collections de Nicolas-Joseph Foucault, intendant et conseiller d'Etat, mort en 1721, et sur leur dispersion, cf. L. DELISLE, *Le Cabinet des Manuscrits de la Bibliothèque Nationale*, principalement t. I, p. 374-379. M. Delisle note (p. 379).

vente par le comte de Thott, mort en 1785. On y trouve aussi les noms : « Erniphus francisci », et plus bas : « Daron », avec la date : 1646, ces notes indiquant les possesseurs antérieurs.

Incipit : « Francisci Petrarcae Triumphorum sex liber vnicus feliciter incipit : et in primis triumphus amoris. ».

I. 1. Nel tempo che rinova i mei sospiri¹
 Per la dolce memoria di quel giorno
 Che fu principio a si lunghi martyri,
 Già il sole al thauro luno : et laltro corno²
 Schaldaua : et la fanciulla di tytone
 Correa gelata al suo usato soggiorno³
 Amore gli sdegni : il pianto : et la stagione
 Ricondotto mauieno al chiuso loco
 Que ogni fascio il cor lasso ripone
 Lui fra lerbe già del piangier fioco
 Vincto dal somno uidi una gram luce
 Et dentro assai dolore con breue ioco, etc.

50. Scouer ser quel chel uiso mi celaua⁴

127. Quell altro e demophonte : et quella e phylle

128. Quello e iason : et quella altra e medea⁵

II. 1. Era si pieno, etc.

23. Che la casta mogliera aspecta e priega⁶

31. L'altra e portia chel ferro al foco affina

145. Così preso mi truouo et ella sciolta

159. Come senza languir si more et langue

165. Viver sendo dal cor l'alma diuisa

[Le ms. présente la version plus longue et plus ancienne à partir du vers 187 (cf. Appel, p. 206) :]

Et so costumi e lor sospiri e canto

El parlar rotto el subito silentio

qu'un assez grand nombre des manuscrits de Foucault ont passé dans la bibliothèque de J. P. Ludewig et figurent dans le catalogue qui en a été imprimé (Voir ci-dessus). M. Delisle signale en outre (p. 379, note 11) quelques articles du catalogue cité plus haut d'Abrahams, qui proviennent également de Foucault. — N. D. L. R.]

1. Cf. Les variantes dans Appel, *op. cit.*, p. 179.

2. Ce vers correspond donc à la version de Laurenz (L.) et de Parm. (Pr), Appel, p. 13.

3. Cfr. Laurenz, et Parm., Appel, p. 15.

4. Cf. Laurenz, Appel, p. 16.

5. Cf. Laurenz et Parm., *op. cit.*, p. 17.

6. Cf. Cod. Laurenz. Appel, p. 20.

- El breuissimo riso e lunghi pianti
Et quale e il male temperato collo assentio.
- III. 1. Poschia che mia fortuna, etc.
15. Colla lingua gia fredda ancor la chiama.
27. Et auea un suo stilo leggiadro et raro
30. Pur damor uolgarmente ragionando¹
42. Amor fa honore col suo dir strano et bello.
143. Et dannoso guadagnio & util danno
145. Stanco riposo et riposato affanno
Finit tertia pars amoris incipit quarta.
- IV. Stanco gia di mirar, etc.
6. Passauan dolcemente lagrimando
17. Innanzi chi tu se che cosi bene²
49. Et ben che el fesse quel mi dolse et duole
186. Vidi cantar p(er) luna et l'altra riuu.
- V. 1. Quando ad un giogo & in un tempo q(ui)ui³
94. Mille e mille famose et care salme⁴
107. Che sbigottisce & duolsi occulto in acto⁵
134. Gli auien spezati & la pharetra allato
[finit par le vers 193 ; ioseppe].
- VI. 1. Quanti gia nella eta matura et acra
.
Quella per chui ben fare prima mi piacque.
- VII. 1. Questa leggiadra, etc...
Virtu morta e bellezza et leggiadria
- VIII. 1. La notte, etc.
112. Chio uidi gli occhi tuoi talor si pregni
113. Di lagrime chio disse questo e corso
114. A morte non latando e ueggio i segni⁶
124. Di poca fede era io sio nol sapessi
149. Sugli tuoi decti te presente accolsi⁷
- IX. Nel cor, etc.
Poi alla fine uidi arthuro e karlo
- X. 1. Da poi che morte etc.
13. Cosi uenia ; & io di quali schole
88. Appio conobbi agliocchi suoi che graui
113. Di quel gran nido & cathulo inquieto

1. Cod. Laurenz. et Parm., Appel, p. 38.

2. Cf. Casan., 610 (C. 7), Appel, p. 283, 285.

3. Cod. Laurenz. et Parm., Appel, p. 51.

4. Cod. Laurenz., *op. cit.*, p. 52.5. Cf. Appel, p. 232 (C^o5).

6. Cf. Appel, p. 305 (C 7).

7. Cfr. la 4^e leçon chez Appel, p. 60.

126. Chebbono admeno il natural desio
 XI. 1. Pi-n d'infinita etc.
 78. Vidi il giu-to ezeccchia et sanson guasto
 113. Che col bel uiso & colla armata coma
 151. Quel di luna seguina al saladino¹
 XII. 1. Io non sapea, etc.
 25. Vn gran fulgur pareo tutto di foco
 26. Eschine il dica² chel pote sentire
 41. Et chi³ gia gli ebbe inuidia & uide il torto
 119. La sua tela gentile ordir cleante⁴
 121. Qui lascio et piu di lor : non dico auante⁴
 XIII. 1. Nel thaureo albergo colla aurora inanzi
 23. Sicche al mio uolo gli radoppi e uanni
 XIV. Da poi che sotto, etc.
 3. Mi uolsi ad me et dissi in che ti fidi
 26. Vidi in un pe con quel che mai non stette
 70. Quasi spianati drieto ennanzi e poggi
 72. Nostro sapere & rimembrar sappoggi
 121. Questi triumphhi cinque in terra giuso.

Explicit : « Francisci Petrarcae Triumphorum sex sextus et vltimus triumphus divinitatis, feliciter explicit. »

5. — *Petrarca, Trionfi. — Dante, Poesies.*

Ancien fonds royal, n° 2054, in-4°, parchemin; xvi^e siècle. Ce manuscrit a fait partie de la bibliothèque de P. Scavenius⁵. En haut du feuillet 1 r°, se lit, écrit d'une main plus récente, ce titre : « Le rime di Francisco Petrarca ». Ce sont en réalité les Trionfi, qui forment la première partie du manuscrit. Je note ici les passages caractéristiques, d'après l'édition d'Appel :

- I. 1. Nel tempo che rinnoua⁶ i mie sospire
 4. Schaldaual sole gia luno et laltro coruo⁷
 6. Correa gelato al usato soggiorno
 50. Schoperson quel chel uiso mi celaua

1. Cf. C 7, Ba 6, 7, Co 5, Appel, p. 257.

2. Cette leçon ne se trouve que dans C7 et Pr²; cf. Appel, p. 259.

3. Cf. C7, Appel, p. 260.

4. Cf. C7, Pr, Appel, p. 264.

5. Voy. le catalogue de la b. bl. de Scavenius, Mss in-folio, n° 9.

6. Cf. Beccadelli et Cr., Appel, p. 320.

7. Voilà donc le 3^e exemple d'un ms. donnant cette leçon; Appel, p. 13.

127. Quel altro e demophoon gl altre phylle
 128. Quelle iason e' gl'altra et medea
- II. (E)ra si pieno il cor, etc.
 23. che la suo casta³ donna aspecta e pregha
 31. Laltre portia chel ferro al foco affina
 145. Così preso mi truouo e ella sciolta
 159. Come sança morir si muore e langue
 165. Viuer sendo dal chor lalma diuisa
- III. 1. Poschia che mia fortuna, etc.
 15. Con la lingua gia stanca la richiama
 27. Et hauea un suo stilo leggiandro e raro
 30. Gente che damor giuano ragionando
 42. Anchor fa honor con suo dir nuouo e bello
 143. Et dapnoso guadagno e util dapno
- IV. 1. (S)tancho gio di mirar, etc.
 6. Passauan dolcemente lachrymando
 17. Chi tu se inanzi da poche si bene³
 49. Et ben chil fesse onde mi dolse et duole
 186. Vidi cantar fra⁴ luna et l'altra riuu
- V. 1. (Q)uando ad un loco & ad un tempo quiui
 94. Quiui mille famose e chiare salme
 Togliere li uidi e cascar gli di mano
 107. Che sbigottisce et duolsi o colto in acto
 134. Et larco e la pharetra hauien spiegato
- VI. 1. (Q)uantí gia nella, etc.

 Quelle per cui ben far prima mi piacque
 Le texte continue immédiatement avec le vers 4 de :
- VII. [Quella leggiadra, etc.]
 4. Tornando con honor dalla sua guerra
 5. Allegra hauendo uinto il gran nemico
 172. . . . nel suo bel uiso.
- VIII. 1. (L)a nocte che segui loribil caso
 114. Se non saetta chil conosco a segni⁴
 124. Di poca fede hor io se nol sapessi
 149. Su gli tuo detti te presente acolsi
- IX. 1. (N)el chor pien, etc.

1. Appel p. 17 ne donne pas cette variante.

2. Cf. Appel, p. 20.

3. Cf. La leçon 6a dans Appel, p. 43.

4. Cf. P7, RBa2, Appel, p. 46.

5. Cf. Cod. FL21, P7, Appel, p. 53.

6. Les trois mss. de Copenhague des *Trionfi* représentent donc les trois leçons de ce vers que constate Appel (p. 59).

- X. 1. (D)a poi che morte, etc.
 13. Così uenia & io di quale schòle
 88. Appio conobbi agli ochi suo che graui
 113. Di quel gran nido et garulo inquieto
 126. Chebben non meno il natural disio
- XI. 1. (P)ien dinfinita, etc.
 77. Rimirando oue lochio oltre non uarca
 78. Vidi il giusto ezechia & sanson vasto.
 113. Che suo bel uiso & la ferrata coma
 151. [Notre ms. saute les vers 151-153].
- XII. 1. (I)o non sapea, etc.
 25. Vn gran fulgur pareo tutto di foco
 26. Seco era Eschine chel pote sentire
 41. Vn che gli ebbe inuidia & uidel torto
 119. La suo tela gentile ordir in carte
 121. Et poi riuolsi gli ochi in altre parte
- XIII. 1. (D)el aureo albergo con laurora inanzi
 23. Et ch(e)l mie uolo loradoppi i dannj
- XIV. 1. (D)a poi che sotto, etc.
 3. A me mi uolsi & dissi in ch(e) ti fidi
 26. Vidi in un pie colui ch(e) mai no(n) stette
 70. Quasi spianati in nanzi e drieto i poggi
 72. Nostro sperar e rimembrar sapoggi
 121. Questi cinque triomphi in terra chiuso.

La deuxième partie du manuscrit contient des poésies de Dante, extraites de la *Vita nuova*, du *De vulgari eloquentia* et du *Convivio*. Cette juxtaposition des *Trionfi* de Pétrarque et de poésies diverses de Dante n'est pas extraordinaire.

Ces poésies sont les suivantes :

1. (D)onne chauete intellecto damore...
 Raccomandami a lui come tu dei¹.
2. (A)mor el cor gentil sono una cosa...
 Et simil face in donna homo valente².
3. (N)egli ochi porta la mie donna amore...
 Si e nuouo miraculo & gentile³.

1. Canzone I *La Vita nuova*, per cura di Michele BARBI, Milano, Hoepli, 1907 (Società danteica italiana. Opere minori di Dante Alighieri, edizione critica), p. 44-48.

2. Sonnet X. Édit. BARBI, p. 50.

3. Sonnet XI. Édit. BARBI, p. 51.

4. (V)oi che portate la sembianza humile...
chel cor mi triema di uederne tanto¹.
5. (S)e tu colui che hai trattato sovente...
Saria dinanzi alei caduta morta².
6. (D)onna piatosa & di pouella aetate...
voi mi chiamasti alhor nostra mercede³.
7. (G)li ochi dolenti perpieta del core...
Vanne disconsolata a star con elle⁴.
8. (Q)antumque uolte lasso mi rimembra⁵...
Facie marauigliar sine gentile.
9. (E)ra uenuta nella mente mia...
Hoggi fa lanno che in ciel salisti⁶.
10. (V)iddeno gliochi mie quanta pietate...
Lo qual mi face andar cosi piangendo⁷.
11. (C)olor damore & di pieta sembianti...
Ma lachrymar dinanzi a uoi no(n) sauno⁸.
12. (L)amaro lachrymar che uoi faceste...
Cosi dice el mie core & poi sospira⁹.
13. (G)entil pensiero¹⁰che¹⁰ parla di uoi...
che si turbaua de nostri martiri¹⁰.
14. (L)asso per forza di molti sospiri...
Et della morte suo (!) molte parole¹¹.
15. (D)e peregrin che pensosi andate...
Hanno uirtu di far piangere altrui¹².
16. (O)ltre la spera che piu larga gira...
sichio lo intendo ben donne mie care¹³.

1. Sonnet XII. Édit. BARBI, p. 54-55.

2. Sonnet XIII. Edit. BARBI, p. 53. — [Barbi note, p. 53, que la leçon *caduta morta* ne se trouve que dans les mss. du groupe b.]

3. Canzone II. BARBI, p. 59-63.

4. Canzone III. BARBI, p. 79-83.

5. Canzone IV. BARBI, p. 87.

6. Sonnet XVII. BARBI, p. 89.

7. Sonnet XIX. BARBI, p. 90.

8. Sonnet XX. BARBI, p. 91.

9. Sonnet XXI. BARBI, p. 93.

10. Sonnet XXII. BARBI, p. 95.

11. Sonnet XXIII. BARBI, p. 98.

12. Sonnet XXIV. BARBI, p. 100.

13. Sonnet XXV. BARBI, p. 103.

17. (C)osi nel mie parlar uoglio esser aspro...
Che bello honor sacquista in far vendetta ¹.
18. (U)oi chentendendo il terzo ciel mouete...
Ponete m(en)te almen come io son bella ².
19. (A)mor che nella mente mi ragiona...
Io parlaro per uoi in ognj lato ³.
20. (L)e dolci rime damor chi solea...
Io uho (!) parlando dell amica vostra ⁴.
21. (A)mor che muoui tuo uirtu dal cielo...
Soura la mente dog(n) hum che la guata ⁵.
22. (I)o sento si damor la gra(n) possanza...
Infino al tempo chella si raquista ⁶.
23. Canzona a tre men rei di no(st)ra terra...
Perche fuggendo lun laltro si cura ⁷.
24. (A)l poco giorno e al gran cerchio dombra...
Gli fa spare (!) come pietra sotto herba ⁸.
25. (A)mor tu uedi ben che questa donna...
che mai non fu pensata in alcun tempo ⁹.
26. (J)o son uenuto al punto della rota...
Se in pargoletta fia per chuur (u)n marmo ¹⁰.
27. (E)minresce di me si malamente...
che men a colpa e non fu mai pietosa ¹¹.
28. (P)oscia chamor del tutto mha lasciato...
colhor che uion fanno tutti contra ¹².
29. (L)a dispietata mente che pur mira...
Puote hauer luogho quel perche tu vhai ¹³.

1. Canz. XII Opere di Dante. Edit. MOORE, Otford 1904, p. 163.

2. CONVIVIO. CAUZ. I. Edit. MOORE, p. 251.

3. CONVIVIO. CAUZ. II. Edit. MOORE, p. 270.

4. CONVIVIO. CAUZ. III. Edit. MOORE, p. 293.

5. CAUZ. IX. Edit. MOORE, p. 157. — Le commiato manque, voy. ci-dessous, n. 7.

6. CAUZ. XIV. Edit. MOORE, p. 165.

7. Commiato de la Canzone. IX. Cfr. n° 21.

8. Sest. I. Edit. MOORE, p. 160.

9. Sest. II. Edit. MOORE, p. 160.

10. CAUZ. XV. Edit. MOORE, p. 166.

11. CAUZ. XIII. Edit. MOORE, p. 164.

12. CAUZ. XIX. Edit. MOORE, p. 169.

13. CAUZ. XVI. Edit. MOORE, p. 167.

30. (T)re donne intorno al chor mi so(a) uenute...
Fa disiare negli amorosi cuori¹.
31. (D)oglia mi recha nello chore ardire...
O crede amor fuor dorto di ragione².
32. (A)mor da che conuien pur chio mi doglia...
Dicer in uia uedrai morir costui³.
33. (O)uoi che per la uia damor passate...
Et dentro dallo chor mi struggo e ploro⁴.
34. (A)ciascuna alma presa & gentil chore...
Ap(re)ssso girlo nel uedeua piangendo⁵.
35. (P)iangente (!) amanti poi che piange amore...
che donna fu di si gaia⁶sebianza⁶.
36. Morte uillana & di pieta nimica...
Non speri mai dauer sua compagna⁷.
37. (C)avalcando laltrier per un camino...
chegli disparue e non maccorsi come⁸.
38. (B)allata io uo che tu ritruoui amore...
Muoui in quel punto che tu naggi honore⁹.
39. (T)utti gli mie pensier parlan damore...
Madonna la pieta che mi difenda¹⁰.
40. (C)on laltre donne mia uista gabbate...
gli guai degli schacciati tormentosi¹¹.

1. Canz. XX. Edit. MOORE, p. 170.

2. Canz. X. Edit. MOORE, p. 158. — Le cominciato manque.

3. Canz. XI. Edit. MOORE, p. 162. — La fin manque (plus de deux st. et le cominciato).

4. Vita Nuova, Sonnet II, Edit. BARBI, p. 15.

5. Id. Sonnet I. Edit. BARBI, p. 10.

6. Sonnet III. Edit. BARBI, p. 17-19.

7. Sonnet IV. Édit. BARBI, p. 20-21.

8. Sonnet V. Édit. BARBI, p. 23.

9. Ballade I. Édit. BARBI, p. 28-30.

10. Sonnet VI. Édit. BARBI, p. 32.

11. Sonnet VII. Edit. BARBI, p. 35.

[Les numéros affectés, dans les notes qui précèdent, à chacune de ces pièces non numérotées dans l'édition Barbi, sont ceux qu'elles ont reçu dans diverses éditions, par exemple, dans l'*Oxford Dante* de M. Moore *Tutte le Opere di Dante Alighieri*, 3^e édit. 1904). — De l'énumération ci-dessus, il résulte que, si le ms 2054 de Copenhague reproduit les quatre cauzoui et l'unique ballade insérée dans la *Vita Nuova*, on n'y trouve que 19 sonnets sur les vingt-cinq que four nirait un texte complet; les six sonnets manquant sont ceux qui portent dans les éditions, les numéros VIII, IX et XIV à XVII.]

Suivent, après un espace vide, trois pièces sans aucun rapport avec ce qui précède, et qui commencent et finissent ainsi :

Di questo globo il centro & la montagna...

Mi pinse e uidi lalta corte magna.

(S)anza cura mondana niue ogni sera...

per lui sarebbe ingiusto il sempre giusto.

(L)u consortio felice uniti & lieti...

Luna detta digratia & laltra el sono,

Finis.

6. — *Petrarca, Canzoni e sonetti.*

Ancien fonds royal 2055, in-4°. Titre au dos : « Canzoni di Petrarca. » Le manuscrit, ainsi que la reliure en cuir qui le recouvre, est de la fin du xv^e siècle; parchemin; écriture gothique de la Renaissance, en petits caractères. Le premier feuillet est orné d'un encadrement composé de longues tiges, avec des fleurs en or et en couleurs, et dans l'initiale enluminée (*U* de *Uoi*) se trouve une miniature représentant un cygne¹. Le manuscrit a fait partie de la splendide bibliothèque de F. Rostgaard²; il avait été acquis par celui-ci pendant un séjour en Italie (1698-99); il a passé plus tard dans celle du comte Christian Danneskjold Samsøe³, et acheté à sa vente par la Bibliothèque royale.

Cet exemplaire des *Canzoni* s'accorde aussi très bien avec l'édition, mentionnée ci-dessus, de M. Modigliani⁴. Ce texte commence par :

Voi chascoltate in rime sparse il suono...

Il se termine par le dernier vers du sonnet : *Io vo piangendo i mei passati tempi* :

Tu sai ben chen altrui non o speranza⁵.

1. Cf. BRUN, *Aarsberetninger*, etc., t. III, p. 274.

2. Cf. *Bibliotheca Rostgardiana*, n° 998

3. Cf. *Bibliotheca Danescholdiana*, n° 101.

4. Voir plus haut la 3^e notice

5. Éd. MODIGLIANI, p. 156, n° 361.

7. — *Boccaccio, Fiametta.*

Ancien fonds royal 2056, in-4°; belle écriture, sur papier, du xv^e siècle; les initiales n'ont pas été exécutées. Sur un feuillet de garde, ce titre : « Della fiametta amorosa del Bocaccio. » Au bas du feuillet 1 r°, on lit : « Fridericus Rostgaard¹. Hafnia 1718 »; sur la provenance du manuscrit, nous trouvons cette autre indication dans la note suivante, écrite sur un feuillet de garde : Ex dono nobilissimi Domini Christiani Reitzeri, S. R. M. Consiliarij justitiae & utriusque juris Professoris P. possidet Fredericus Rostgaard. Hafniae a. d. 12 febr. 1718 ». Reitzer, mort en 1736, fut professeur de droit à l'Université de Copenhague, et posséda une très riche bibliothèque, qui fut achetée plus tard par la Bibliothèque royale.

Fol. 1 r° : Incomincia il libro chiamato elegia di madon(n)a fiametta, dalej ale dou(n)e inamorate mandato Prologo (en rouge).

(S)uole a miseri cresecre di dolersi uagheça qua(n)do di se discernono o sentono in alcuno compasione. . . etc.

Les dernières lignes du chapitre 9 manquent, et le manuscrit finit par : Considerando che dal una parte amore et dal altra gelosia co(n) uarie trafitte e co(n)tinua battaglia tengono il dolente a(n)imo et in nouiloso t(em)po fauoregiandoli la co(n)traria fortuna. Finis.

8. — *Boccaccio, De casibus virorum illustrium.*

Ancien fonds royal 472, in-folio; 108 feuillets en parchemin. Ce splendide manuscrit du xv^e siècle a fait partie de la bibliothèque de F. Rostgaard, qui l'a acquis en Italie, d'après la note suivante, écrite sur le feuillet de garde : « Fridericus Rostgaard emit Florentiae 1699²; il fut acheté plus tard par le comte

1. Cf. *Bibliotheca Rostgardiana*, n° 1000 et *Bibliotheca Daneschioldiana*, n° 107. — Je trouve encore dans le catalogue de Rostgaard (n° 999) : « L'amorosa cisione et la caccia di Messer Giovanni Bocchacci da Firenze », ms. in-folio en papier, où manquent les six premières pages; ce manuscrit n'existe pas dans la bibliothèque royale de Copenhague.

2. *Bibliotheca Rostgardiana*, n° 251. — Ce manuscrit dans le catalogue de la bibliothèque de Rostgaard de « nitidissimus, multis picturis splendidus ».

Danneskjold¹, qui l'a fait relier en maroquin rouge et orner de ses armes, à savoir un cygne.

Dans les initiales, qui n'ont pas toutes été exécutées, on trouve des miniatures d'un art très médiocre. Je donne ici une liste de ces ornements² :

Fol. 1 r^o Dans l'initiale *O* : peinture représentant un écusson avec un lion d'azur sur un fond d'or, et au-dessus de l'écusson, les lettres *S. P. Q. R.* L'initiale est encadrée d'or et combinée avec des branches entrelacées et ornées de plantes et d'animaux.

Fol. 1 v^o. — Dans l'initiale *E* : Boccace avec un livre à la main droite et s'entretenant avec un chevalier qui ne doit être autre que le « Maghinardus de Cavalcantibus preclarus Regni Sicilie Marescallus », à qui est dédié ce livre.

Fol. 2 r^o. — Dans l'initiale *M* : Adam et Ève, nus et couvrant leur nudité avec des feuilles de figuier.

Fol. 3 r^o. — Dans l'initiale *E* : le guerrier Nebroth debout à côté de la tour qu'il a fait élever.

Fol. 4 r^o. — Dans l'initiale *S* : Cadmus.

Fol. 5 v^o. — Dans l'initiale *E* : Jocaste, qui s'est jetée sur une épée, laquelle lui a percé le corps.

Fol. 6 v^o. — Dans l'initiale *S* : duel entre Atrée et Thyeste.

Fol. 7 r^o. — Dans l'initiale *A* : le roi Thésée.

Fol. 8 r^o. — Dans l'initiale *O* : Priam roi de Troie, sur son trône.

Fol. 9 r^o. Dans l'initiale *P* : Samson embrassant une colonne.

Fol. 10 r^o. — Dans l'initiale *F* : Samuel, avec un livre à la main; et, plus bas, dans l'initiale *E* : Saül, qui s'est jeté sur son épée.

On trouve aussi quelques peintures dans les marges.

Le texte commence ainsi :

1. *Bibliotheca Daneschioldiana*, n° 106; « Codex nitidissimus, multis picturis insignis ».

2. Cf. BRUUN, *Op. cit.*, p. 267.

Generoso militi domino Maghinardo de caualcantibus de florentia, preclaro Regni Sicilie Marescallo Johannes Boccacius de Certaldo, etc.

[Livre I]. Exquirenti mihi quid ex labore studior(um) meor(um) posse(t) forsā rei publicae utilitatis adferre, etc.

Les 11 dernières pages sont occupées par les « Gesta impiissimi viri nomine Thomorlench ».

9. *Boccaccio, De claris mulieribus
et De montibus, etc.*

Ancien fonds royal 2092, in-4°; 118 feuillets de parchemin; très belle écriture du xv^e siècle. En marge on trouve les annotations d'Antonius Salvinus. Il semble que les deux parties du manuscrit soient de mains différentes. Dans le haut et dans le bas du feuillet 1 r^o. ce nom : « Lucantonij Rodulphy »; au feuillet 180, le copiste a écrit cette date : « MCCCCI februarij X, Ticini perfecī. hora XXij. Deo laudes sanctisque omnibus ». Ce manuscrit a fait partie de la bibliothèque de F. Rostgaard, comme l'indique cette note du feuillet de garde : « Fridericus Rostgaard emit Florentiae 1699¹ »; plus tard il a passé dans celle du comte Daneskjold², qui l'a fait relier en maroquin rouge et orner de ses armes, à savoir un cygne³.

Le premier feuillet contient un index; au feuillet 2 commence le texte de la Première partie :

Joh(anne)s boccacius de certaldo Mulieri clarissime Andree de Acciaiolis de florentia Altenille comitisse. Cap(itulo) primo. Pridae mulierum egregia paululu(m) ab inertī uulgo semotus et a ceteris fere solutus curis in eximiam muliebris sexus laudem, etc.

Cette première partie du manuscrit se termine (fol. 60) par : « depereat ». — Suit la deuxième partie : « De montibus et fluminis, etc. ».

Ce manuscrit se distingue par sa décoration artistique. Au commencement du texte, l'initiale *P*, joliment exécutée, en

1. *Bibliotheca Rostgardiana*, n° 249 « Codex... multi nitoris ».

2. *Bibliotheca Danescholdiana*, n° 105 « Codex... nitidissimus ».

3. Cf. encore sur ce manuscrit, Chr. BRUN, *Op. cit.*, p. 281-282.

bleu, rouge, vert et blanc, avec un fond quadrillé, rouge et or. De cette lettre sortent des entrelacs de plantes, formant diverses combinaisons qui s'enroulent autour du texte, dans toutes les marges. Dans ces entrelacs sont peintes de charmantes petites vignettes où nous voyons représentés un copiste à son pupitre, un homme nu à genoux qui paraît être un fauconnier, un pêcheur, deux femmes près d'une source, un homme et une femme assis sur un banc sous un arbre, etc.

Fol. 1 v°. — L'initiale *S* enluminée, et deux peintures, représentant, l'une un homme à cheval avec un faucon à la main, l'autre deux singes jouant.

La deuxième partie du manuscrit, occupée par le *De montibus*, présente également des initiales enluminées. Au commencement du texte, le feuillet 61 r° est aussi encadré d'une guirlande de fleurs et de feuillages; çà et là, dans les marges de ce feuillet on trouve de ces petites peintures, représentant des objets divers, qui sont d'une main plus récente et d'un art médiocre.

10. *Boccaccio, De claris mulieribus.*

Fonds de Thott 1204, in-4°; 134 feuillets sur papier; xv^e siècle; reliure en cuir. Les initiales n'ont pas été exécutées. Au feuillet 1 v°, en haut, d'une main récente : « Ioannis Boccattius de historia romana insignis libellus (voy. plus bas) perquam elegans »; et au-dessous : « Joannis Bocattij insigne de claris mulieribus opus ». Thott a acquis ce manuscrit à la vente de la bibliothèque du professeur allemand J. P. Ludewig¹.

La table des noms de personnes est placée au commencement du volume, et le texte commence par :

(P)ridie mulierum egregiarum paululu(m) ab inerti uulgo semotus et a ceteris fere solutus curis in eximiam muliebris sexus laudem, etc. — Dernier mot : « depereat² ».

1. Cf. *Catalogus...* Joannis Petri de Ludewig, ms. 602 (Halle 1745).

2. Cf. par exemple, l'édition de Louvain, 1487.

Au feuillet 119 r° commence un *Compendium romanae historiae*, faussement attribué à Boccace¹ ».

11. *Lucius Annaeus Seneca, Ad Martia [et : ad Elbia] della consolazione del figliuolo*².

Ancien fonds royal 1908, in-4° : Belle écriture sur parchemin, xv° siècle. Au bas du premier feuillet cette note : « Fridericus Rostgaard emit Venetijs, 1699³ » ; à la vente de la bibliothèque de Rostgaard, ce ms. fut acheté par le comte Daneskjold⁴. L'initiale du premier feuillet S (*Si*) est exécutée en or ; dans la marge inférieure de cette même page feuillet 1 r°), dans un ornement du même style, se remarque un médaillon entouré d'une couronne de laurier ; dans ce médaillon étaient jadis peintes des armoiries, maintenant effacées⁵.

Incipit : (fol. 1 r°) : « Lutio Anneo Seneca ad martia della consolazione del figliuolo. — Si non sapessi, martia, te tanto essere aliena dalla instabilità dell'animo muliebree quanto dagli altri uitij, et i tuoi costumi essere raguardati come una nobile et antica rappresentatione, non ardirei soccorrere ad dolore tuo, alquale uolentieri etiandio gluomini eccellenti stano et soprastano, ne arei preso speranza di potere fare in si cattiuo tempo, sotto si inimico giudice et in si inuidiosa causa, che lasciassi andare la tua fortuna, etc. ».

Explicit : « Allora egli riguarda cio che tral cielo et la terra giace pieno di paura, cioe questo spatio con tanto romore et impeto pe tuoni et saette et pe soffiamenti de uenti, et pel calcare dell'acqua et della neue et della grandine. Allora considerate queste cose basse, egli sene ua a quelle in anima, et quiui ricordeuole della sua eternita quando raguarda le bellissime cose diuine, et uede ogni cosa che mai fu et che mai sera in tucti secoli ».

« Finisce elibro di Lucio Anneo Seneca della consolazione ad Elbia sua madre ».

P. HÖGBERG.

1. Cf. l'édition de Theobald Spengel, intitulée : « Joannis Bocatij Compendium romanae historiae », Cologne 1534.

2. Cf. Volgarizzamento inedito della consolazione ad Elvia ed a Marcia. Testo di lingua tratto da un codice Vaticano, publ. da G. Spezi, Roma 1868 (ZAMBRINI, *Opere volgari a stampa dei secoli XIII° et XIV°*, 4° édit. (1878), 931).

3. *Bibliotheca Rostgardiana*, n° 988 « Charactere nitidissimo ».

4. *Bibliotheca Daneschioldiana*, n° 109.

5. Sur ce ms., on peut voir encore Chr. BRUNN, *Op. cit.*, t. III, p. 273.

Variétés.

« Alcuno » in the sense of « nessuno » in Dante and other medieaval writers.

There are two passages in the *Divina Commedia* where it has been claimed that *alcuno*, without a negative particle, is used in the sense of *nessuno*, in the same way as the French *aucun*, namely *Inferno* III. 42. and XII 9.

In the former passage, Virgil tells Dante that the souls of those who lived on earth « Senza infamia e senza lodo » are rejected from Hell proper,

« Chè alcuna gloria i rei avrebber d'elli ».

In the second passage, Dante compares the precipitous descent by which he and Virgil approach the seventh circle of Hell, to a rock so shattered from top to bottom,

« Ch' alcuna via darebbe a chi su fosse ».

I do not propose to recapitulate the arguments of the commentators for and against this interpretation of *alcuno* in the negative sense in these two passages, but merely to deal with one argument against it which was put forward by Blanc, and subsequently adopted by Scartazzini. Blanc says in his *Vocabolario Dantesco* : « jusqu'ici on n'a trouvé aucun exemple sûr d'*alcuno* pris dans le sens français d'*aucun*, keiner ». Scartazzini goes further and with characteristic vehemence asserts in his note on *Inf.* XII. 9 in his *Commento Lipsiense* (Leipzig, 1874), « *alcuno* non si usa mai nè poi mai per *nessuno* », — an assertion which is repeated in his *Commento Milanese* (Milano, 1893), but is modified in the second edition of the former (Leipzig, 1900), as well as in his *Enciclopedia Dantesca* (Milano, 1896).

But as long ago as 1644 the grammarian Marcantonio Mambelli, who wrote under the pseudonym of Cinonio, in his *Osservazioni della Lingua Italiana, Parte Seconda, in cui si tratta delle Particelle*, published at Ferrara in that year, drew atten-

tion to two passages in the *Convivio* of Dante, in which *alcuno* is used in this negative sense; namely: « *alcuno* sensibile in tutto il mondo è più degno di farci esempio di Dio, che il sole » (« no object of sense in the whole world is more worthy to be made a type of God than the Sun », *Conv.* III. 12, ll. 52-4)¹; and « il desiderio è difettiva cosa, che *alcuno* desidera quello che ha, ma quello che non ha » (« desire is something defective, for no one desires that which he has, but that which he has not », *Conv.* III. 13 ll. 31-3). Not all the texts, it is true, read *alcuno* in these passages. The *titio princeps* for instance (Florence, 1490: « Impresso in Firenze per ser Francesco bonaccorsi Nel anno mille quattrocento nouanta A di. XX. di settembre »), and the second edition (Venice, 1521: « Stampata in venetia per Zuane Antonio: et Fradelli da Sabio: Ad instantia de Nicolo e Dominico dal Iesus fradelli. Nel Anno del Signore. M.D.XXI. Del Mese di Ottubrio »), and apparently all modern editions, read *nullo*. But the third (Venice 1529: « Impresso in Vinegia per Nicolo di Aristotele detto Zoppino nell' Anno di nostra salute Regnante l'Inclito Principe Andrea Gritti. MDXXIX ») and fourth Edition (Venice, 1531: « Impresso in Vinegia per Marchio Sessa nell' Anno di nostra salute regnante l'inclito Principe Andrea Gritti. MDXXXI »), which presumably follow a manuscript tradition, give the passages with *alcuno*, as quoted by Mambelli.

This circumstance led me to examine the text of the *Convivio* throughout in these two editions, which it should be noted, though issued by different printers, are not independent, the text of Marchio Sessa being obviously based, with occasional divergences in the matter of orthography, upon that of his immediate predecessor. The result of my examination was the discovery in this text of numerous other instances of the negative use of *alcuno* in passages where the other editions read *nullo* or *nessuno*. The following are some of the most striking of these passages:

Conv. I. 4, ll. 66-8: « È da sapere che l'huomo è da più parti macolato, Et come dice Augustino, *alcuno* (Edd. 1490, 1521: *nullo*) e sanza macola » (« it must be recognized that man is in many respects blemished, and, as Augustine says, no one is without blemish »).

¹. The line references are to the text of the *Convivio* as printed in the *Oxford Dante*.

Conv. I. 7, ll. 91-5 : « Sappia ciascuno che *alcuna* (Edd. 1490, 1521 : *nulla*) cosa per legame musaico armonizzata si può dalla sua loquela in altra tramutare senza rompere tutta sua dolcezza et armonia » (« nothing which is written in the harmony of metre can be translated from its own tongue into another without its charm and music being altogether destroyed »).

Conv. I. 9, ll. 41-2 : *alcuna* (Edd. 1490, 1521 : *nulla*) cosa è utile, se non in quanto è usata » (« nothing is useful except in so far as it is made use of »).

Conv. I. 10, ll. 48-50 : « *alcuna* (Edd. 1490, 1521 : *nulla*) grandezza può lo uomo avere maggiore, che quella della virtuosa operatione » (« a man cannot have any greatness higher than that of virtuous action »).

Conv. II. 5, ll. 98-9 : « *alcuno* (Edd. 1490, 1521 : *nullo*) effetto è maggiore della cagione » (« no effect is greater than its cause »).

Conv. II. 9, ll. 75-7 : « Ciascuno è certo che la natura humana è perfettissima di tutte l'altre nature di qua giù, et questo *alcuno* (Edd. 1490, 1521 : *nullo*) lo nega » (« everyone is convinced that human nature is the most perfect of all natures here below; and this nobody denies »).

Conv. III. 6, l. 77 : « *alcuna* altra delectatione (Edd. 1490, 1521 : *nulla* delectatione) è sì grande » (« no other pleasure is so great »).

Conv. III. 11, ll. 126-7 : « *alcuno* (Edd. 1490, 1521 : *nessuno*; Oxf. : *nullo*) suo pensiero ad altre cose lascia distendere » (« she does not allow any of his thoughts to be diverted to other things »).

Conv. IV. 3, ll. 16-17 : « *alcuno* (Edd. 1490, 1521 : *nessuno*; Oxf. : *nullo*) si meraviglia se per molte divisioni si procede » (« let no one be surprised if many subdivisions are made as we proceed »).

Conv. IV. 4, l. 5 : « *alcuno* (Edd. 1490, 1521 : *nessuno*; Oxf. : *nullo*) per sè è sufficiente » (« no one by himself is able »).

Conv. IV. 6, ll. 89-90 : « di *alcuna* cosa mostrare (Edd. 1490, 1521 : di *nulla* mostrare) dolore, di *alcuna* altra mostrare (Edd. 1490, 1521 : di *nulla* mostrare) allegrezza » (« not to show sorrow for any cause, not to show joy for any cause »).

These numerous examples, whether they be due to Dante himself, or to the scribe of the manuscript from which the text of the editions of 1529 and 1531 was derived, at any rate prove that the negative use of *alcuno* was by no means non-existent as was implied by Blanc and asserted by Scartazzini. Nor are these isolated instances, for I find the following from writers contemporary with Dante registered in the *Vocabolario* of Tramater (1826); namely, in the *Volgarizzamento de' Dialoghi di San Gregorio* by Domenico Cavalca (c. 1270-1342) :

« In tutta la cittade nello studio delle lettere a' persona *alcuna* fu secondo ».
(« he was second to none in the whole city in his zeal for letters »).

And from the same.

« Non poteva ottenere di andarvi, perchè il popolo Romano per cosa alcuna voleva consentire » (« he was unable to go because the Roman people would on no account give their consent »).

From the *Cento Novelle Antiche* (thirteenth century) :

« Mentre che il medico diceva queste parole, cominciò il giovane sì dirottamente a piangere, che ritenere in *alcuno* modo si poteva » (« while the physician was thus speaking, the youth began to weep so violently, that in no wise could he be restrained »).

Another instance is quoted by Torraca¹, in his note on *Inf.* XII. 51, in the fourth edition of his commentary on the *Commedia*, from Cecco Angiolieri of Siena (c. 1250-1313) :

« E tanto piango che tutto m'immollo,
C'alcuna cosa m'aleggia dolore ».

(« I weep so sore that I am bathed in tears, for there is nought that can allay my grief ».)

To these may be added two later instances given in the last edition (Firenze, 1863) of the *Vocabolario della Crusca*. The first is from the *Rime* of Boccaccio (*son.* I) :

« *Alcun* legno con vela, o con vogare
Scampati ci ha da perigli imminenti
Fra duri scogli e le secche latenti,
Ma sol Colui che ciò che vuol può fare ».

(« No bark with sail or oar has saved us from the perils threatening from rocky coast and hidden shoals, but He alone who has the power to do that which He wills »).

The other is from the *Cronica* (1412-1430) of Buonaccorso Pitti :

« Ch'io gli promettessi che *alcuna* offesa si farebbe al detto, se in prima egli non ne fosse avvisato » (« That I could promise him that no harm should be done to the said individual without his first being apprised of it »).

PEGAT TOYNBEE.

1. Torraca, I may observe, is one of the few, if not the only one, of the more recent commentators, who adopts the negative interpretation of « alcuna via » in *Inf.* XII. 9.

Questions Universitaires

Agrégation d'Italien et Certificat d'aptitude.

Extrait du rapport du Président du jury sur les concours de juillet 1920.

Comme pour tous les concours de cette année, la tâche du jury chargé d'examiner les candidats à l'agrégation et au certificat d'aptitude d'italien a été particulièrement laborieuse. Ces candidats, en vertu des décisions prises en 1919-1920, se répartissaient en plusieurs groupes : AGRÉGATION, candidats démobilisés après l'armistice ou réformés (concours *spécial*), sept inscrits; candidats non mobilisés (concours *normal* neuf inscrits, dont sept femmes; admissibles des concours antérieurs, huit inscrits, dont quatre étaient d'anciens mobilisés; — CERTIFICAT, concours *spécial*, quatre inscrits; concours *normal*, vingt-six inscrits dont un homme. Au total : seize candidats d'écrit à l'agrégation, plus huit déjà déclarés admissibles et trente candidats d'écrit au certificat.

En réalité, plusieurs inscrits ont renoncé à se présenter — un au concours spécial d'agrégation et un ancien admissible, cinq au concours normal du certificat, et deux se sont retirés au cours des épreuves d'agrégation — un, le second jour des épreuves écrites, (concours normal), et un, à sa seconde épreuve orale (ancien admissible); au certificat (concours spécial), un concurrent s'est retiré le second jour des épreuves écrites.

Le nombre des candidats à recevoir n'était limité que pour les concours normaux : Agrégation, trois hommes, une femme : Certificat,

1. Le jury était composé de MM. H. Hauvette, professeur à l'Université de Paris, président, P. Hazard, professeur à l'Université de Lyon, chargé de cours à l'Université de Paris, et A. Valentin, professeur au lycée de Grenoble. Par suite d'une maladie subite, survenue après qu'il avait achevé la correction de ses copies, M. Valentin a dû renoncer à participer aux épreuves orales, aux vifs regrets de ses collègues. Il a été remplacé avec beaucoup de compétence par M. P. Rouzy, agrégé d'italien, maître de conférences à l'Université de Grenoble.

trois hommes, deux femmes. Le nombre était indéterminé et laissé à l'appréciation du jury pour les concours spéciaux et pour les anciens admissibles, c'est-à-dire qu'il était subordonné à la valeur des épreuves. Des instructions en date du 16 juillet 1919 portaient que les anciens admissibles ne pourraient être définitivement reçus que s'ils obtenaient une moyenne au moins égale à la moyenne générale des notes obtenues à l'oral par les candidats admis aux quatre concours antérieurs à 1914. Le jury s'est inspiré de la même règle pour toutes les catégories de candidats, et il n'a proposé pour l'admission définitive aucun concurrent inférieur au niveau général des concours précédents; il a seulement noté avec une nuance de bienveillance marquée ceux qui ont eu à supporter les lourdes fatigues et les dures épreuves de la grande guerre.

AGRÉGATION.

Au concours normal, deux candidats masculins ont obtenu des notes élevées tant à l'écrit qu'à l'oral, l'un des deux surtout, avec deux leçons brillantes et une excellente prononciation italienne. Une des candidates s'est également distinguée par quelques épreuves qui témoignent d'un jugement solide et d'une bonne discipline intellectuelle.

Au concours spécial, bien que les concurrents aient eu visiblement plus de peine à soutenir jusqu'au bout le gros effort exigé par ces difficiles épreuves, deux d'entre eux ont surmonté victorieusement tous les obstacles, l'un et l'autre avec des épreuves distinguées, où se révèlent de bons esprits, bien préparés.

Parmi les anciens admissibles, un seul a fait preuve de qualités de jugement, de goût, de mesure, avec une information précise et une belle prononciation, qui lui ont permis de se classer en très bon rang, pour les épreuves orales, parmi les candidats admis de cette session. Le jury a confiance que ces six nouveaux agrégés feront honneur à l'enseignement de l'italien dans nos lycées.

Voici les sujets qu'ils ont eu à traiter.

Compositions écrites. — *Concours normal*. Thème, A. de Vigny, La mort d'un poète (*Stello*): « Il était à demi-couché... Ce n'était plus Gilbert, car il ne put en dire davantage ». — Version, F. Sacchetti, Canzone ai Signori di Firenze, 1378 (66 vers). — Dissertation en italien: « Siccome mi pajon ridicoli tanti Italiani ed Inglesi, che tutto vogliono francese, e spregian le cose patrie, così parmi ridicolo chi spregia tutto il francese, vuol solo il patrio. In vece di criticarsi perpetua-

mente l'un l'autre, e dispregiare l'altrui, perchè mai, ditemi perchè non si fa una lega piuttosto tra le provincie d'Italia, anzi tra i regni d'Europa? Siamo pur ingegnosi per restringere il circolo della vita e del piacere, e piuttosto siamo pur pazzi per marcire nella nostra superba miseria! Vi son delle cose proprie alle nazioni, leggi, costumi, religioni; ve ne sono che dipendon dal clima, dalla situazion del governo; bastino queste a distinguere gli uni dagli altri. Ma nelle cose che ponno chiamarsi un fondo universale della natura comune a tutti, perchè non godiamo dei beni altrui, e non li facciam nostri proprj? » (S. BETTINELLI, *Lettere sopra varj argomenti di Letteratura scritte da un Inglese ad un Veneziano*). — Dissertation française : « Les caractères de femmes dans la Jérusalem délivrée ». — *Concours spécial* : Thème, G. Flaubert, Passage du Macar (*Salammô*, chap. VIII) : « Au coucher du soleil l'armée sortit de Carthage... la phalange venait ensuite ». — Version, Bindo di Cione da Siena, Canzone di Roma, 1355 (fragment de 66 vers) — Dissertation italienne : Lo spirito nazionale italiano e le influenze straniere nel Settecento. — Dissertation française : T. Tasso a-t-il réussi à faire de la *Jérusalem délivrée* un poème épique?

Épreuves orales. — Pour ces épreuves, les candidats ont été répartis en quatre groupes; dans chaque groupe, deux ou trois candidats consécutifs ont traité le même sujet.

Thèmes. — R. Bazin, *Les Oberlé*, II, p. 68-69 : « Par le chemin qui montait. on apercevait les pentes d'un toit ». — Th. Gautier, *Le roman de la momie*, ch. VIII : « De la muraille du jardin... par les nouveaux paniers qu'on y versait ». — Anatole France, *Sylvestre Bonnard*, ch. I : « J'avais chaussé mes pantoufles... qu'il était mal-séant de déclamer ainsi ». — G. Flaubert, *Salammô*, ch. XIII : « Il n'avait jamais pensé... referma la porte derrière lui. »

Explications préparées. — *Enéide*, VI, 535-543; Lorenzino de' Medici, p. 170, ligne 8 à 171 ligne 8; Parini, *Mattino*, v. 583-598. — *Enéide*, VI, 616-624; Lorenzino, p. 182, l. 18 à 183 (entière); Métastase, *Clemenza di Tito*, atto III, sc. 11. — *Enéide* VI, 575-584; *Gerusalemme liberata*, XVI, 47-50; Goldoni, *Pamela*, atto I, sc. 17. — *Enéide*, VI, 548-556; Dante, *Inferno*, X, 73-93; *Pamela*, atto II, sc. 14. — *Enéide*, VI, 417-423; Michel-Ange, *Rime*, CIX, 36 et 77; De Sanctis, t. II, p. 142-143. — Le commentaire du texte moderne a été fait en italien, et le jury a indiqué quand il estimait que la traduction en français pouvait être omise; cette façon de procéder a donné de bons résultats; elle sera maintenue.

Leçons. — Condizioni politiche dell'Italia dopo il 1530; Il canto

decimo dell'Inferno; Il personaggio di Virgilio nell'Inferno; F. De Sanctis critico del Tasso; Metastasio e le regole della tragedia; la personalità di Lorenzino dei Medici quale si rispecchia nell'Apologia. — Style et versification de Métastase dans la *Clemenza di Tito*; Style et versification de Parini dans le *Mattino*; Que faut-il entendre par le lyrisme de Michel-Ange quand on parle de ses œuvres de peinture et de sculpture? Place de l'école vénitienne (de Titien au Tintoret) dans l'art de la Renaissance italienne; La sensibilité de Goldoni; La résistance de l'Italie à la Réforme; Le chant XXVI de l'Enfer.

Espagnol. — Revista de Archivos y bibliotecas, t. 38 (1918), p. 42-43; t. 39, p. 307; t. 40, p. 207-208 et p. 554-555.

CERTIFICAT.

Le concours normal a donné d'excellents résultats; si une troisième place avait été accordée aux femmes, elle aurait récompensé une candidate fort méritante, qui se trouve ainsi payer cher quelque inégalité dans ses épreuves orales. Les cinq admissibles avaient atteint, pour les épreuves écrites, un niveau sensiblement égal à celui de leurs devancières de l'année précédente, mais les épreuves orales ont été très supérieures: deux lectures expliquées ont paru excellentes, et ont révélé un maniement remarquable de la langue italienne; une épreuve de commentaire grammatical n'a pas été moins bonne. Les deux concurrentes classées en tête de liste et le candidat masculin, qui se range immédiatement après elles, possèdent des connaissances solides et beaucoup d'autorité. Il convient d'ajouter que plusieurs épreuves écrites ont été jugées faibles: treize concurrentes sont restées au-dessous de la moyenne, et parfois fort bas; trois d'entre elles ont obtenu des notes de français éliminatoires. A l'oral, une des admissibles a fait preuve d'une inexpérience et d'une timidité qui lui ont été fatales, bien qu'elle semble bien posséder la langue italienne.

Le concours spécial a été d'une faiblesse surprenante: le seul candidat qui eût fait un thème correct s'est retiré après cette épreuve; les trois autres ont eu de 12 à 14 points au-dessous de la moyenne.

Les sujets traités ont été les suivants:

Compositions écrites. — *Concours normal*: Thème, Th. Gautier; « La tempête augmentait.... des lucers vitrés passaient sur le globe de l'œil » (*Capitaine Fracasse*, t. I, ch. IV); — Version, G. B. Niccolini, monologue d'*Arnaldo da Brescia* (atto III, sc. 1); « L'onda del volgo... La libertà del volo ai suoi pensieri »; Composition en langue italienne: Si suol dire che nei suoi personaggi

Dante ha ritratto molta parte di sé stesso. Chiarite tale giudizio, commentando qualche episodio a voi ben noto ; — Composition française : Est-il juste d'appeler Goldoni le Molière italien ? — *Concours spécial*, Thème : Balzac. Paysage du Dauphiné (*Le médecin de village*, ch. I) : « Ça et là des chaumières..... où le soleil enflamme le ciel pur » ; — L. B. Alberti, *Della famiglia* : « Qual più incerto e dubbioso..... e da qualcuno degli altri non saputo » ; — Composition en italien : Per quali caratteri specifici il poema cavalleresco si contrappose, nel secolo XVI, all'epopea di stampo classico ? — Composition française : Dans quelle mesure le *Giorno* de Parini appartient-il au genre didactique ? A quels autres genres peut-on le rattacher ?

Epreuves orales. Thème : Ed. Rod, (dans Des Granges, *Morceaux choisis* : « Représentez-vous un petit lac..... sa gravitation particulière » ; — Version improvisée, G. Verga, *Mastro don Gesualdo*. « L'aia era vasta quanto una piazza..... un cappellaccio di paglia in testa » ; — Lecture expliquée, Dante, *Inferno*, X, 52-78, et Tasso, *Gerusalemme liberata*, XII 67-70 ; — traduction et commentaire grammatical Lorenzino dei Medici, *Apologia*, p. 160, l. 13 à p. 162, l. 2 ; et Parini, *Mattino* 475-498.

Le jury tient à exprimer son désir de voir s'améliorer l'épreuve de thème oral, tant à l'agrégation qu'au certificat. Plusieurs candidats savent traduire le texte proposé, après cinq minutes de réflexion, avec aisance et sûreté ; mais ceux-là mêmes renoncent trop facilement à revenir sur leur traduction pour la compléter, l'améliorer ou simplement la commenter ; c'est là cependant qu'apparaîtrait leur aptitude à rendre cet exercice profitable pour des élèves. Pendant les cinq minutes préparatoires, et au cours de la traduction, le candidat peut noter sur un papier les points sur lesquels il se réserve de revenir ; si ce n'est pas pour se corriger, ce peut être pour faire d'utiles remarques de vocabulaire. Un des textes traduits par les candidats à l'agrégation (R. Bazin) contenait par exemple l'expression « la pointe d'un clocher », qui a été traduite successivement par *punta*, *cuspidate*, *guglia* ; ces mots sont-ils synonymes ? Lequel convient le mieux ici ? Il y était encore question de corneilles « qui volaient aidées par le vent du nord », ce qui a été traduit tour à tour par *spinte*, *sostenute*, *aiutate*, *secondate*, il faudrait savoir reconnaître la traduction la plus juste. L'expression « depuis sa petite enfance » permettait d'observer que le mot *infanzia*, à lui seul, traduit cette idée, par opposition à *puerizia*, mais qu'on dirait plus simplement encore *sin da bambino* « Je t'aime, Alsace », s'écrie le personnage de R. Bazin ; l'un traduit par *lo amo*, l'autre par *ti voglio bene* ; c'est

l'occasion de définir l'emploi très sensiblement différent de ces deux locutions et encore de celle-ci : *mi piaci* —, et de choisir en conséquence. La syntaxe même trouve naturellement sa place dans ces remarques; dans la phrase « des perches réunies et formant des faisceaux », dira-t-on *formando, formanti, che formano*? Il n'est pas nécessaire que ces observations soient très nombreuses; mais il n'y a pas de texte qui ne puisse en suggérer trois ou quatre. Le mérite d'un professeur consiste à les apercevoir et à en tirer un bon parti. Mais c'est un exercice auquel il faut s'entraîner...

Programme des concours de 1921.

AGRÉGATION D'ITALIEN.

I. Histoire de la littérature et de la civilisation.

- 1^{re} Question. — Le *Purgatoire* de Dante.
 2^e Question. — L'art à Florence de 1400 à 1466.
 3^e Question. — Le problème de la langue italienne du XIV^e au XVI^e siècle.
 4^e Question. — L'Italie de 1789 à 1830.

II. Auteurs pour les explications orales.

- Virgile. — *Enéide*, VI, 628-755.
 Dante. — *Purgatorio*, III, X et XXXI; — *De vulgari eloquentia*, I, I, c. 16 et 17.
 Boccaccio. — *Decamerone*, Giornata X, nov. 4, 5, 7, 9.
 L. B. Alberti. — *Della Pittura*, I, II et III.
Prose filologiche (La questione della lingua); p. 1-86; éd F. Fòfano; Florence, Sansoni.
 P. Aretino. — *L'Orazia*.
 U. Foscolo. — *I Sepolcri*.
 G. Berchet. — *Lettera semiseria di Grisostomo*.
 D'Ancona e Bacci. — *Manuale della lett. ital.*, t. V : extraits de V. Cuoco (p. 132-138) et de P. Colletta (p. 165-173).
 A. Manzoni. — *I conte di Carmagnola*.
 Leopardi. *All'Italia; Bruto minore; la Sera del dì di festu; il Pensiero dominante; Amore e Morte; A sé stesso*.

Bibliographie

Ch. Fr. Crane. *Italian social customs of the sixteenth Century, and their influence on the literatures of Europe.* New Haven, Yale University press, 1920, in-8, xv-689 pages.

Nous ne pouvons qu'annoncer très sommairement ce beau volume, dans lequel un admirateur de la civilisation italienne et française des *xvi^e* et *xvii^e* siècle, un infatigable chercheur, a recueilli et soigneusement classé les trésors d'érudition amassés par lui au cours de trente ans de lectures assidues. Discuter une seule partie de ce travail considérable nous entraînerait beaucoup trop loin : il nous suffit de dire que l'historien de la vie de Société en Europe y trouvera réunis des matériaux considérables. Avec une modestie et une bonne grâce parfaites, l'auteur indique lui-même les défauts de son œuvre : plusieurs fois interrompu et repris, écrit dès 1897 dans sa majeure partie, l'ouvrage se ressent de cette exécution fragmentaire; malgré un soin très méritoire pour signaler les travaux les plus récents, certaines parties révèlent une information un peu démodée. Par exemple, en ce qui concerne le rayonnement de l'œuvre de Boccace en Europe, l'auteur en est encore, pour la France, à La Croix du Maine et à Birch-Hirschfeld; pour l'Espagne, il ne paraît pas connaître les publications de Sanvisenti et de Farinelli. Ces inconvénients ne ressortent que de la considération de la date inscrite sur le titre; rappelons-nous que le livre remonte en réalité à une vingtaine d'années, et nous n'aurons plus aucune difficulté à en proclamer la haute valeur, à louer la richesse, la variété et l'ampleur de l'information. Les chapitres IX-XIII (plus de 200 pages) traitent de l'influence de l'Italie sur la vie de société en France, en Angleterre, en Allemagne, en Espagne, avec une abondance que l'on ne trouvera égalée nulle part. Le défaut principal de l'ouvrage (et ces brèves observations le font assez ressortir) est qu'il embrasse trop de choses : de là le retard de sa publication et de là aussi les inégalités qu'on y peut relever. L'effort de synthèse tenté par M. Th. F. Crane est trop vaste, et entravé par trop d'analyses, par trop de renseignements particuliers; il y a là la matière de plusieurs volumes, capables de stimuler l'ardeur de plusieurs spécialistes. Il reste au savant professeur américain l'incontestable mérite d'avoir affronté ce grand et beau sujet, d'en avoir aperçu tous les aspects principaux, et d'avoir mis courageusement entre nos mains les précieux résultats de ses enquêtes, sans se dissimuler les lacunes qu'y remarqueront, par la force des choses, ceux qui en tireront le plus de profit. — HENRI HAUVERTE.

Gabriel Rouchès. *Le Caravage.* (Collection *Art et esthétique*). Paris, Alcan, 1920, 128 p., 24 planches.

Si le nom du Caravage est bien connu en France, sa personne et son œuvre le sont beaucoup moins. Il appartient à une époque de l'art italien depuis longtemps tombée en discrédit. M. Gabriel Rouchès, auteur d'un excellent livre sur les Carrache et l'école bolonaise, consacre aujourd'hui à leur contemporain et émule une fort intéressante monographie.

Michelangelo Merisi, dit « il Caravaggio », est un artiste remuant et batailleur de la trempe des Benvenuto Cellini et des Salvator Rosa. Que n'a-t-il comme eux laissé des lettres ou des mémoires ? On y verrait un peu plus clair dans sa biographie. Lombard de naissance, vénitien d'éducation, il est tout à fait méridional de tempérament et de caractère. C'est à Rome, à Naples, en Sicile, à Malte, qu'il a promené son existence et disséminé ses œuvres. M. Rouchès le suit pas à pas, de résidence en résidence, d'aventure en aventure, d'entreprise en entreprise, recherchant, sans toujours les trouver, les causes de ses pérégrinations et de ses déboires. Ces causes, on le devine, ne sont pas précisément à l'honneur du bouillant artiste. S'il eut de zélés protecteurs, il eut aussi des ennemis implacables. Si sa fortune fut rapide, il fut malheureux toute sa vie par sa faute, et mourut misérablement.

Les orages de son existence, que reflètent les traits ravagés de son portrait des Offices, ne laissent, par bonheur, aucune trace dans son œuvre. Aux heures les plus tragiques, l'art et l'activité du Caravage demeurent intacts. Pour en aborder l'étude, M. Rouchès ne s'est point contenté d'utiliser les travaux les plus récents de la critique italienne : il a lui-même examiné sur place la majeure partie des peintures dont il parle. Ces peintures peuvent se ranger en trois groupes, correspondant aux trois manières successives de l'artiste. Dans sa jeunesse, le Caravage, disciple des Vénitiens, est avant tout coloriste. Plus tard il néglige la couleur pour la lumière, recherche les effets d'opposition et se crée un procédé factice, quoique très personnel, de clair obscur. Dans ses dernières années, il renonce aux contrastes violents et noie ses compositions dans les tonalités grises. Mais la couleur n'est point seule à considérer chez lui. A côté du peintre, il y a le dessinateur, qui est de premier ordre. Telle étude de mains (celles du *Joueur de Théorbe*), telle anatomie d'homme (le Christ de la *Mise au tombeau*) ou d'enfant (le *Saint Jean*), tel corps d'animal (le cheval de la *Vocation de saint Paul*), sont des morceaux d'une science consommée et d'une pureté de lignes irréprochables. C'est ce qu'il y a de plus parfait dans le Caravage. On comprend, en présence d'une telle maîtrise, combien vivaces étaient restées les traditions classiques dans le nord de l'Italie, et l'on s'explique leur rayonnement prolongé en France et ailleurs.

A côté de l'exécution, il y a le choix des sujets, la façon de les comprendre et de les interpréter. A ses débuts, quand il cherchait sa voie et était maître de choisir, l'artiste marquait sa préférence pour les sujets de

semi-caractère, scènes profanes d'un réalisme modéré, joueurs, musiciens, mendiants, diseuses de bonne aventure... Il les traitait à mi-corps, en grandeur nature, selon la formule vénitienne, avec aisance et brio, sans tomber dans la brutalité comme certains de ses imitateurs. Il est fâcheux pour le développement de son talent, que les commandes, affluant de bonne heure, aient presque toutes consisté pour lui en tableaux d'église. Il s'y trouve mal à l'aise, quand il ne s'y fourvoie point complètement. Le Caravage ne se contente pas, en effet, selon l'usage général dans toutes les anciennes écoles de peinture, d'habiller les personnages sacrés à la mode de son temps. C'est le fond même du sujet qu'il travestit et modernise, la foi inspiratrice lui faisant absolument défaut.

Certaines de ses compositions, *Saint Mathieu écrivant sous la dictée de l'ange*, *la Vierge à la coulouvre*, sont plus que des anachronismes : c'est la négation même de toute peinture religieuse. On ne s'étonne point qu'en présence de telles incongruités, leurs destinataires scandalisés aient refusé de les recevoir. D'autres n'ont également de religieux que leur titre, mais comme tableaux réalistes, soit de nu, soit de mœurs, restent des œuvres pleines de saveur. Appelez le *Saint Jean* de la galerie Doria « l'Enfant au bélier », *la Vierge et Sainte Anne* la « Leçon de dentelle », *le Reniement de saint Pierre* un « Vieillard conversant avec une fille d'auberge », les *Pèlerins d'Emmaüs* un « Repas de paysans » ; sous ces dénominations appropriées à leur caractère, ces œuvres peuvent compter parmi les meilleurs du Caravage. Quand, intéressé par un sujet sacré, il s'efforce d'en pénétrer l'esprit et cherche l'inspiration religieuse, il s'enfle, se guinde, aboutit à la pose et à l'effet théâtral. C'est le cas de la célèbre *Mise au tombeau*, œuvre puissante et d'une belle facture, mais où, comme l'observe très justement M. Rouchès, l'expression, absente des yeux et des physionomies, réside tout entière dans les gestes et dans les attitudes. Une seule catégorie de sujets religieux lui convient, ceux qui comme la *Mort de la Vierge*, ou la *Décollation de Saint Jean*, sont des scènes réalistes par nature ou, comme la *Vierge au rosaire* et son groupe de suppliants, contiennent des motifs de développements réalistes. Là, le Caravage se retrouve dans son élément, et pour peu que l'inspiration le soutienne, il atteint la perfection.

Les portraits dus à son pinceau sont peu nombreux et d'inégale valeur. Le plus remarquable, celui du grand-maître de l'ordre de Malte Alof de Vignancourt et de son jeune page, que possède le Musée du Louvre, montre qu'il avait tout ce qu'il faut pour réussir dans un genre où triomphent sans efforts les grands dessinateurs. Je ne suis pas éloigné de croire que certains tableaux pittoresques, tels le *Joueur de Théorbe* et le beau type de Napolitaine improprement qualifié *Allégorie de l'architecture*, aient été peints d'après nature. Ils présentent en tout cas l'intérêt de véritables portraits.

Résumant dans une appréciation d'ensemble sur le talent du Caravage

les divers jugements qu'il a portés sur ses œuvres, M. Rouchès marque sa place dans l'art italien en le rattachant aux artistes dont il a le plus fortement subi l'influence, le Tintoret, Domenico Campi, et à ceux qui, sans être ses disciples, furent en Italie ses imitateurs plus ou moins directs, le Spada, le Guerchin, Guido Reni et autres. Il relève enfin, dans les écoles étrangères, les noms des maîtres, Ribera en Espagne, Hondthorst en Hollande, Vien, Vignon et le Valentin en France, qui participent de son réalisme ou de son clair obscur.

Eugène Bouvy.

B. Croce. *Giosue Carducci, studio critico Nuova edizione.* Bari. Laterza, 1920; in-12 de 153 p. (Biblioteca di cultura moderna, n° 95).

On sera heureux de pouvoir se procurer dans ce volume, élégant et de prix abordable, une étude qui n'est pas seulement une des plus complètes et des plus profondes qui aient été consacrées à l'œuvre de Carducci, mais aussi l'une des plus représentatives du vigoureux talent du critique napolitain. Dans la partie centrale (ch. III, *Lo svolgimento della poesia carducciana*) les diverses phases par où a passé l'art du poète, les diverses influences qui les ont conditionnées sont décrites ou analysées avec une rare pénétration, et les jugements de détail exprimés en formules saisissantes, dont beaucoup méritent de rester. Mais dans cet article réside, à vrai dire, presque toute la substance de ce petit livre : ceux qui précèdent ou suivent n'y ajoutent pas grand'chose et on n'y retrouve pas, soit la même objectivité, soit la même clarté. Le chapitre II (*Le varie tendenze e le armonie e disarmonie de G. C.*) est une construction fort laborieuse : de la politique, de la morale, de la culture « historico littéraire » de Carducci, étudiées au reste avec beaucoup de finesse, M. C. prétend extraire « trois possibilités de poésie, accompagnées d'autant de possibilités de perversion poétique » (p. 65). Peu s'en est fallu, il nous l'avoue, qu'il n'enfermât dans ce cadre rigide sa démonstration principale et qu'il ne cherchât à « présenter ces six moments comme consécutifs dans le temps et à donner, d'après eux, une division par périodes, de la poésie carduccienne, à peu près dans cet ordre : période littéraire, pratique, autobiographique, politico-épique, storico-épique, érudite » (p. 69.) Une heureuse inspiration — ou un examen attentif des faits — l'en a gardé; mais alors on ne voit plus l'utilité des pages qui précèdent. Le chapitre IV (*Il Carducci pensatore e critico*) est trop dominé par la préoccupation de venger De Sanctis des dédains affectés de Carducci et de montrer que, tout en le persiflant, celui-ci lui empruntait beaucoup; mais ici encore un excès de dogmatisme gêne à nos yeux

1. L'étude proprement dite avait déjà paru dans la *Critica* en 1919 et dans le tome II de la *Letteratura della Nuova Italia* (1914); l'appendice (sur les rapports personnels entre Carducci et l'auteur) dans la *Critica* en 1917 et dans la troisième partie des *Pagine sparse* (1920), intitulé « Dalle Memorie di un critico », il n'a qu'un intérêt purement biographique.

d'excellentes observations : ce qui constitue l'infériorité de Carducci critique, dit M. C., c'est « le manque d'une solide doctrine esthétique, d'une philosophie de l'art » (p. 120); aussi « d'aucun de ses travaux historiques on ne peut dégager des séries de concepts propres à constituer un riche et robuste organisme mental ». (p. 115.)

Je ne comprends pas très bien et m'y résigne. Loin de moi en effet la pensée d'engager une discussion sur des questions abstraites qui ne m'intéressent aucunement. Je me permets seulement de remarquer ceci : nous avons eu des critiques qui se targuaient de posséder une esthétique, une philosophie de l'art; ils s'appelaient Nisard et Taine; nous en avons eu d'autres qui se piquaient de n'en pas avoir; ils se nommaient Sainte-Beuve, Jules Lemaitre, Emile Faguet. De la supériorité des uns sur les autres, je ne sais ce qu'on pense à Naples; quant à nous, Français, notre opinion est faite et les plus beaux raisonnements du monde n'y changeront rien!

A. JEANROY.

Tommaso Gallarati Scotti. *La Vita di Antonio Fogazzaro.* Milano, Baldini e Castoldi, 1920, xv-560 p. in-16.

On attendait depuis longtemps cet ouvrage, conçu et presque entièrement écrit dès avant la guerre : il ne déçoit point. D'abord, il met en œuvre un très riche matériel inédit : une correspondance intime de Fogazzaro; les lettres échangées de 1893 à 1911 avec Mgr. Bonomelli; d'autres encore, qui proviennent des hommes les plus représentatifs de l'époque. Ensuite, la profonde amitié qui liait M. Gallarati Scotti à l'auteur du *Santo* lui permet de nous donner autre chose qu'une biographie sèche et morte. Ils ont caressé les mêmes espoirs généreux, participé aux mêmes crises, connu les mêmes angoisses; ils ont fini par la même acceptation. Il ne s'agit donc pas d'un critique qui examine une œuvre qu'il sentira toujours, malgré son effort, hors de lui-même : il s'agit d'un ami qui accomplit une tâche pieuse, où le plus intime de son être est intéressé. Croisons-en Fogazzaro lui-même, quand il lui écrivait : « Tu sei l'uomo più adatto a scrivere di me dopo la mia morte... »

De là résultent non seulement la richesse de l'ouvrage, qui se prodigue à chaque page, mais sa vérité et sa profondeur. Cette histoire d'une vie d'artiste est l'histoire d'une belle âme ardente et passionnée, qui se discipline elle-même. Une nature exceptionnellement vigoureuse, portée vers les jouissances de la vie; et en même temps, un haut sentiment du devoir.

1 Dans l'article de début (*Anticarduccianismo postarzo*) M. C. évoque quelques démolisseurs, anciens ou récents, de Carducci et notamment M. Enrico Thovez, dont le livre *Il pastore, il greco e la zambana* est de 1910 (de là ce titre); à ce livre souvent profond sous une forme alerte et séduisante il reproche surtout son impressionnisme; mais au fond il est sur bien des points d'accord avec lui et il reconnaît que « plusieurs des observations de M. Thovez lui ont servi » (p. 40).

une volonté courageuse s'appliquant à refréner l'imagination et les sens, à les faire servir au bien : ainsi apparaît Fogazzaro. La crise qui a éclaté en lui au moment où il a été condamné par l'église, a été en réalité celle de toute sa vie. Il y a toujours eu chez lui aspiration, lutte, et victoire sur soi-même. En pénétrant à la suite de M. Gallarati-Scotti dans cette très belle âme, on l'estime et on l'aime davantage; les purs artistes intéressent moins, après tout, que les âmes généreuses, qui tout au long de leur vie ont éprouvé l'angoisse du problème de la destinée. Sobre, loin de toute déclamation inutile, efficace, le livre de M. Gallarati-Scotti est une des plus belles biographies que j'aie jamais lues.

P. H.

G. A. Borgese. *Storia della critica romantica in Italia, con una nuova prefazione.* Milan, Trèves, 1920; in-16, xi-357 pages.

La première édition de ce livre remonte à 1905; le succès en a été grand et mérité : rarement essai de jeunesse a fondé plus solidement la renommée d'un critique débutant. Depuis longtemps épuisé, il reparait aujourd'hui tel quel, sans aucune modification. Dans une préface nouvelle, très vivante, qui ajoute un intérêt de plus au volume, M. Borgese, explique pourquoi il a beaucoup tardé à réimprimer ce livre et pourquoi, s'y étant décidé, il n'a voulu et pu y faire aucune retouche. Même s'il ne correspond plus exactement à ce qu'était la pensée du critique en 1905, le volume reste d'une importance capitale.

H. H.

Corpus scriptorum latinorum paravianum, moderante Carolo Pasetal. -- Turin Paravia, 19 vol. pet. in-8.

La collection des écrivains latins à laquelle l'imprimeur-éditeur Paravia, de Turin, a attaché son nom, et que dirige avec autorité le professeur C. Pascal, est visiblement destinée à supplanter, dans le monde des érudits, une autre collection depuis longtemps célèbre. Même format, même disposition typographique, même bas prix relatif. Un avantage matériel appréciable : au lieu d'un brochage des plus sommaires, les petits volumes du *Corpus Paravianum* se présentent sous un cartonnage léger et résistant. Les juger quant au fond sort de notre domaine. Disons simplement que les auteurs des notes, purement critiques, placées à la fin de chaque volume sont suffisamment nourris de culture latine pour n'aller point chercher *oltre Alpi* leur documentation sobre et précise. Le *C. S. L. P.* commencé vers 1916, compte déjà un nombre respectable de volumes, tous consacrés à des écrivains de l'antiquité classique. Nous serait-il permis à ce propos d'exprimer un vœu ? C'est que cette collection ne se limite point aux textes latins anciens. Il y a, dans l'immense production latine du moyen âge, des textes littéraires importants. Il y a également

l'œuvre si intéressante et si mal connue, faute d'être accessible, des écrivains latinisants de la Renaissance. L'Italie serait particulièrement dans son rôle en mettant à la portée des érudits tout un ensemble de textes dont il n'existe encore que des éditions anciennes, rares et d'un prix élevé. Le *Corpus scriptorum latinorum paravianum* ainsi compris et élargi justifierait à merveille son titre. Il constituerait le grand répertoire, encore à créer, de la latinité ancienne et moderne. Ce serait un honneur pour un éditeur d'en avoir pris l'initiative, et pour les savants d'un pays de l'avoir réalisé.

Eugène Bouvy.

Revue des Revues

BEAUX-ARTS

Périodiques dépouillés.

ANNÉE 1919 ET COMMENCEMENT DE 1920

- Arte.** *L'arte.* Rome.
Arts. *Les Arts.* Paris.
BdA. *Bollettino d'Arte del Ministero della pubblica istruzione.* Rome.
BMag. *Burlington magazine.* Londres.
Cr. *La Critica.* Naples.
Emp. *Emporium.* Bergame
GBA. *Gazette des Beaux-Arts.* Paris.
Mco. *Il Murzocco* Florence
NA. *Nuova Antologia* Rome.
NRI. *Nouvelle revue d'Italie.* Rome.
RA. *Revue de l'art ancien et moderne.* Paris.
RdA. *Rassegna d'Arte* Rome.
RDM. *Revue des deux Mondes* Paris.
RI. *Rivista d'Italia.* Milan
RNz. *Rassegna nazi nuae.* Rome.
St. *The Studio* Londres.

Arts plastiques

GÉNÉRALITES

- G. Franceschini.** *Sentimento e emotività nella opere d'arte.* **RI**, août 1919.
B. Croce. *La critica e storia delle arti figurative e le sue condizioni presenti.*
Cr. t. XVII (1919), p. 265
* **S. E.** *L'Arte* [sur la création d'un Ministère des Beaux-Arts] **Mco**, 21 sept. 1919.
Luigi Dami. *Arte, note brevi* [sur le remaniement du Musée des offices]. **Mco**,
30 novembre 1919.
Antonin Muñoz. *L'Istituto d'archeologia e storia dell'Arte.* **Mco**, 16 novembre
1919.
A. Foratti. *I caratteri della figura da Giotto a Raffaello.* **RI**, sept. 1919 (Cfr. **Mco**,
14 décembre 1919).
Nello Tarchiani. *Cose d'arte : Roma nel rinascimento.* **RNaz**, 16 décembre 1919.
André Bellessort. *La joie de Siègne* **RDM**, 15 sept 1919.
N. T. *Arte e terremoti in Mugello* [sur les dommages causés à quelques œuvres d'art
de l'école florentine]. **Mco**, 13 juillet 1919.

- M. Salmi.** *Apunti per la storia della pittura in Puglia.* **Arte**, décembre 1919.
- Art.-Jahn Rusconi.** *Choses d'Italie : Dalmatie, Istrie, Vénétie* [énumération et description d'œuvres italiennes existant dans ces provinces]. **Arts**, n° 174, 1919.
- Eva Tea.** *La mostra delle opere d'arte tornate da Vienna.* **Arte**, juin, 1919.
- Art.-Jahn Rusconi.** *Les tableaux italiens revendiqués en Autriche* [reproduction des principaux] **Arts**, n° 178, 1919.
- R. de La Sizeranne.** *Le démembrement du Salon carré.* **RDM**, 15 octobre 1919.
- G. Fogolori.** *Opere d'arte che ritornano da Vienna.* **Emp.** avril 1919.
- Luigi Dami.** *Arte : note brevi* [à propos du classement des musées, et des Offices en particulier] **Mco**, 7 mars 1920.
- Carlo Gamba.** *I quadri nelle chiese* [sur la nécessité de remettre, à certaines conditions, les tableaux aux places auxquelles les artistes les ont destinés]. **Mco**, 13 juillet 1919.
- Nello Tarchiani.** *Di furto in furto* [sur les vols d'œuvres d'art]. **Mco**, 7 décembre 1919.
- C. Gamba.** *I quadri e gli arazzi restituiti dall'Austria : i quadri restituiti da Vienna.* **Mco**, 2 mars 1919.
- A. Munoz.** *Uno storico dell'architettura.* **Mco**, 23 mars 1919.

XII^e-XIV^e SIÈCLES

- L. Gielly.** *Les fresques de la basilique de Saint-François à Assise.* **Arts**, n° 182, 1920.
- Oswald Siren.** *A great contemporary of Giotto* [Il s'agit de Buonamico Buffalmacco]. **BMag.**, décembre 1919-janvier 1920.
- Sir Claude Philipps.** *Florentine painting before 1500* [reproductions de peintures exposées à Florence de Fr. Pesellino, Fra Angelico, Paolo Uccello, Sogliani, Masaccio]. **BMag.**, juin 1919.
- Maria Krasceninnikova.** *Catalogo dei disegni del Pisanello nel codice Vallardi del Louvre.* **Arte**, janv.-avril 1920.
- Luigi Dami.** *L'Angelico a S. Marco.* **Mco**, 27 mai 22 juin 1919.
- André Pératé.** *La construction de la Tour de Babel*, dessin italien de la collection Manzi, **Arts**, n° 179, 1919.
- Emile Mâle.** *L'iconographie française et l'art italien au XIV^e siècle et au début du XV^e.* **RA**, janvier, février, mars 1920.

XV^e SIÈCLE

- Ad. Venturi.** *Intarsi marmorei di L.-B. Alberti.* **Arte**, janvier, avril 1919.
- Giacomo Vesco.** *L.-B. Alberti e la critica d'arte in sul principio del Rinascimento* **Arte**, janvier-avril, décembre 1919.
- Gius. Piocco.** *Andrea del Castagno a Venezia.* **Mco**, 28 mars 1920.
- Luigi Dami.** *Domenico Beccafumi.* **BdA**, janvier-avril 1919.
- Tancred Borenius.** *Bono da Ferrara.* **BMag**, novembre 1919.
- Antonia Calderara-Broschi.** *Ambrogio Borgognone et les peintres primitifs de Lombardie.* **RA**, janvier-février 1920.
- Pompeo Molmenti.** *Intorno a Gattamelata.* **Mco**, 25 mai, 22 juin 1919.
- Adolfo Venturi.** *Per Leonardo da Vinci (la « Vergine delle Rocce »).* **Arte**, janvier-avril 1919.
- P. D'Ancona.** *La Leda di Leonardo da Vinci in una ignota riduzione fiamminga.* **Arte**, janvier-avril 1920.

Luca Beltrami. *Un'altra « Madonna Cecilia »? La dama coll'ermellino del Museo di Cracovia* [de l'école de Léonard] **Mco**, 6 juillet 1919.

Ad. Venturi. *Leonardo pittore.* **NA**, 16 juin 1919.

Jean Alazard. *La Vierge aux Rochers de Léonard de Vinci*, à propos d'un livre récent [la *Vita di Leonardo da Vinci* de G. Vasari publiée par Giovanni Poggi]. **RA**, mars 1920.

Nello Tarchiani. *Cose d'arte* [traite du portrait de femme de profil de l'école de Léonard, à l'Ambrosienne]. **RNz**, 16 septembre 1919.

Pierre Gauthiez. *Léonard de Vinci en France.* **GBA**, 1919, p. 113.

Oswald Siren. *Lorenzo di Niccolo.* **BMag**, février 1920.

A. Zazzetta. *Sulla data della nascita di Raffaello.* **Arte**, janvier-avril 1920.

Rufus G. Mather. *Nuovi documenti Robbiani* (2^e et 3^e série). **Arte**, janvier et décembre 1919.

Giacomo di Nicolo. *A recently discovered madonna by Luca della Robbia.* **BMag**, août 1919.

M. Marangoni. *Osservazioni sull' « Acuto » di Paolo Uccello* **Arte**, janvier-avril 1919.

Tancred Borenius. *Two tondos by Piero di Cosimo in Sweden.* **BMag**, mars 1920.

G. Zippel. *Piero della Francesca a Roma.* **RdA**, mars-avril 1919.

Ad. Venturi. *Romolo e Remo di A. Pollajuolo nella lupa capitolina.* **Arte**, déc. 1919.

Ad. Venturi. *Affreschi inediti di Luca Signorelli.* **Arte**, janvier-avril 1919.

Ad. Venturi. *Un'anconetta ignota del Correggio.* **Arte**, décembre 1919.

Lionello Venturi. *Un'opera sconosciuta del Greco.* **Arte**, janvier-avril 1920.

Ad. Venturi. *La volta della Sistina.* **Arte**, juin 1919.

XVI^e SIÈCLE

Raffaello da Urbino Numéro spécial de **Mco**, 4 avril 1920 ; articles de G. Gamba, G. Tubini, L. Dami, F. Malaguzzi-Valeri, N. Tarchiani, T. Sorbelli, A. Muñoz, D. Angeli, C. Lorenzetti, C. Lévi.

G. Fiocco. *Jacopo Ripanda.* **Arte**, janvier-avril 1920.

Luca Beltrami. *L'enigma di Andrea Salai risolto* [l'élève de Léonard connu sous le nom d'Andrea Salaino]. **Mco**, 7 sept. 1919.

Eva Tea. *Il cromatismo di Paolo Veronese.* **Arte**, janvier-avril 1920.

Jean Babelon. *Un peintre italien de Philippe II : Federico Zuccaro à l'Escurial.* **RA**, mai 1920.

E. Brunelli. *Un quadro sardo nella galleria di Birmingham.* **Arte**, décembre 1919

Giov. Nascimbeni. *Jean Goujon in Italia.* **Mco**, 10 août 1919.

XVII^e-XVIII^e SIÈCLES

Diego Angeli. *Roma barocca* [à propos du livre de Ant. Muñoz]. **Mco**, 28 mars 1920.

P. de Nolhac. *Roma educatrice degli artisti francesi : Claude Lorrain* **NA**, 1^{er} décembre 1919.

Arnold Goffin. *La Flantré en Italie : Rubens.* **NRI**, décembre 1919.

Florence Ingersoll Smouse. *La sculpture florentine à la fin du XVII^e siècle.* **GBA**, mars-avril 1920.

Francis de Miomandre. *Expositions du Petit palais, II, Les Vénitiens du XVII^e siècle.* **Arts**, n^o 175, 1919.

George A. Simonson. *Guardi's pictures of the Papal benediction in Venice* (1782). **BMag.** février 1920.

E. D. *Le tour au Guardî du Louvre.* **RA**, avril 1920.

Tancred Borenius. *A Treatise on Orphed* Les Israélites recueils ant la manne) **BMag.** mai 1920.

G. Ortolani. *Un me-crite incisore ai tempi del Goldoni* [A. M. Zanetti à propos du livre de G. Loreuzetti]. **Mco**, 21 mars 1920.

XIX-XX SIÈCLES

Gino Damerini. *Mentre si prepara la XII^e Biennale* [l'exposition de Venise en 1920]. **Mco**, 1^{er} décembre 1919.

Gius Ortolani. *Ne la bottega di A. Canova.* **Mco**, 10 juillet 1919.

V. Pica. *Un graveur à l'étranger : Benvenuto Disertori.* **St**, oct. 1919.

Art musical

Giacomo Orefice. *Come si fa all'estero la storia della nostra musica* [à propos du troisième volume — posthume — de l'Hist. de la musique de Combarieu]. **Mco**, 28 mars et 4 avril 1920.

G. Orefice. *Rassegna musicale.* **RI**, janvier-avril 1919.

G. Roncaglia. *Per il « Dopo-guerra » musicale.* **RI**, avril 1919.

Mario Labo. *Problemi del dopo guerra : la musica popolare italiana.* **Mco**, 7 décembre 1919.

Cesare Levi. *L'opera italiana e il ballo francese dei primi secoli* [A propos des thèses de M. H. Prunières] **RNaz**, 15 juin 1919.

Carlo Cordara. *Rivendicazioni Palestriniane.* **Mco**, 21 mars 1920.

Mario Foresi. *Adelina Patti.* **NA**, 1^{er} novembre 1919.

Vittorio Ricci. *Un libro su Boto* [par A. Pompeati]. **Mco**, 23 nov. 1919.

Carlo Cordara. *Il « tritico » di G. Puccini* [Il Tabarro, Gianni Schicchi, Suor Angelica] **Mco**, 18 mai 1919.

V. Ricci. *Ruggero Leoncavallo.* **Mco**, 10 août 1919.

G. Barini. *Rassegna musicale : Ruggero Leoncavallo.* **NA**, juillet-septembre 1919.

G. N. *Monache bibliografiche : Boto, Mascagni, Pizzetti.* **Mco**, 5 août 1919.

XXX. *La saison au costume : L'amore dei tre Re.* de Sam Benelli, musique de M. Montemezzi. **NRI**, juillet 1919.

Le Gérant : F. GAULTIER.

L'interprétation du « Roland furieux » et de la « Jérusalem délivrée » dans les arts plastiques

(Suite¹.)

II

La Jérusalem délivrée.

Les raisons pour lesquelles, dès son apparition, la *Jérusalem délivrée* obtint auprès des artistes un succès que n'avait pas connu le *Roland furieux*, sont principalement d'ordre général et s'expliquent aisément. Le *Roland furieux*, destiné à divertir une élite comme celle des petites cours italiennes du XVI^e siècle, n'avait jamais été populaire au vrai sens du mot. Après 1550, il ne correspondit plus à l'esprit qui régna en Italie et dans les pays latins. Au contraire, la *Jérusalem* traduit à merveille les sentiments contradictoires des contemporains : d'une part, les aspirations religieuses sincères qu'avait développées la Contre-Réforme; de l'autre, le goût indéracinable pour la Beauté et la Volupté, que maintenaient l'éducation classique et les académies.

En outre, je l'ai déjà signalé, les artistes trouvaient dans la *Jérusalem délivrée* des sujets plus nombreux et plus nettement indiqués. C'est peut-être une impression personnelle, mais, en rapprochant deux épisodes parallèles pris chez l'Arioste et chez le Tasse, je me représente mieux la scène décrite par le Tasse.

De son vivant, le Tasse a pu voir la première édition de la

1. V. p. 129.

Jérusalem avec figures, celles de Bernardo Castello (chez Bartoli à Gênes, 1590) qui était de ses amis. Elle furent gravées par Augustin Carrache et par Girolamo Franco. Il y a une estampe par chant sans compter un frontispice. Ce sont de grandes compositions hors-texte, assez plaisantes, peuplées de personnages, avec de nombreux détails, des perspectives de villes, des escadrons qui défilent, mais dépourvues de variété. Les personnages ont des corps allongés à l'excès, avec des extrémités trop fines. Ils sont vêtus à l'antique, même les Infidèles. Leurs attitudes ont un caractère théâtral : les combattants évoluent comme des figurants d'opéra.

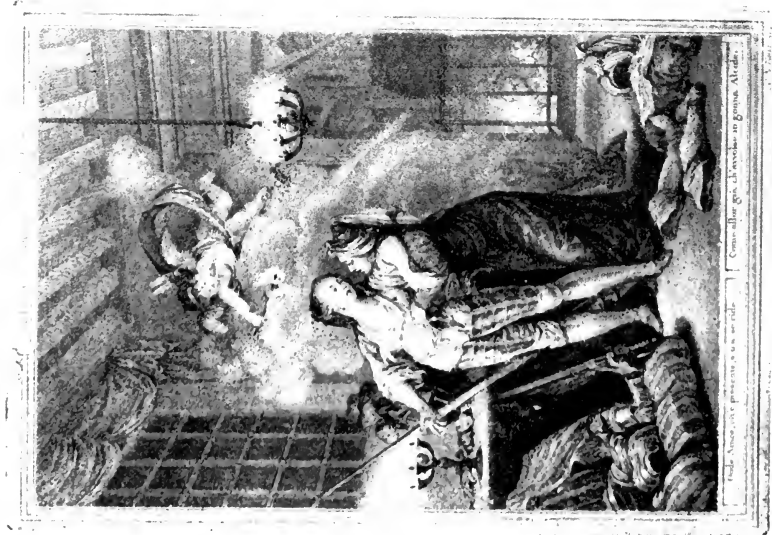
Castello a vu uniquement le côté guerrier et religieux du poème. Il a dédaigné tout ce qu'il y a de voluptueux ou de tendre chez le Tasse.

Ses estampes furent très appréciées, même hors d'Italie. On les retrouvera copiées dans des éditions italiennes postérieures, comme celle de Venise (1760-61, chez Antonio Groppo), dont nous aurons à reparler, dans des éditions étrangères (Paris, chez Nicolas et Jean de la Coste, 1648, in-4°, avec des figures de Michel Lasne qui sont des contrefaçons ; Londres, chez Tanson et Watts en 1724, édition où Van Gucht s'est contenté de recopier les originaux de Castello).

Castello a donné deux autres séries : l'une pour le volume à petit format imprimé par Giuseppe Pavoni à Gênes en 1604 ; ce sont de minuscules estampes avec des personnages inexpressifs, — il ne convient pas de s'y attarder — ; l'autre pour une édition petit in-f° que le même Pavoni lança en 1617. Castello a essayé de se renouveler. Ses compositions, une par chant, gravées par Camillo Congio, sont enfermées dans un encadrement à fronton. Il a changé de sujets : par exemple, au II^e chant, le supplice d'Olindo et de Sofronia au lieu de l'entretien d'Ismeno avec Aladin.

Le type des personnages, toujours travestis à l'antique, s'est modifié, moins étiré, plus massif. L'esthétique du xvii^e siècle apparaît. Le caractère didactique et édifiant de ces illustrations

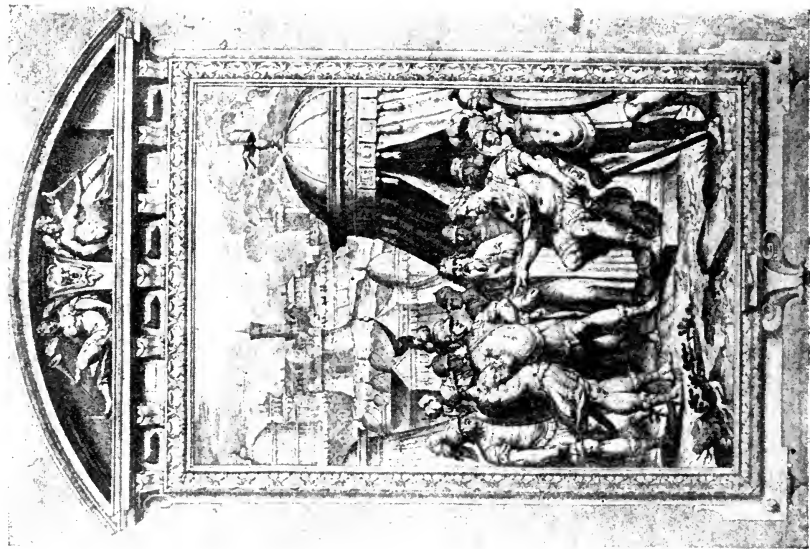
JÉRUSALEM DÉLIVRÉE



COCHIN (C. N.)

Hermine revêtant l'armure de Clorinde.

JÉRUSALEM DÉLIVRÉE



CASTELLO (Bernardo)

Godefroy de Bouillon encourage les Croisés.

s'accentue. Les anges ne sont plus en arrière comme dans les gravures de la première série, mais viennent au premier plan, Renaud ne courtise plus Armide, mais est entraîné par ses deux compagnons. Dans l'ensemble, l'exécution est lourde, elle accuse davantage le poncif. Nous tombons dans un genre passablement ennuyeux.

Castello, avant de mourir en 1629, devait voir surgir un rival plus heureusement inspiré, Antonio Tempesta. Avant de parler de cet artiste, je dois mentionner une autre édition parue à Venise, en 1599, chez Gio. Battista Ciotti : un petit livre charmant, avec de minuscules bois, plein de fraîcheur et de naïveté, dans la manière des vieux imagiers. Les personnages vêtus tantôt à l'antique, tantôt à la moderne, ont une bonhomie charmante. Dans la représentation des maisons, des palmiers, il y a un essai de couleur locale.

Tempesta, comme Castello, a laissé trois séries d'estampes. La première accompagne un tout petit livre, paru à Rome chez Gio. Angel Ruffinelli en 1621 ; dans chacune des minuscules figures, l'artiste a tracé deux ou trois personnages avec une sûreté, une aisance et un agrément qui font penser à nos petits maîtres du XVIII^e siècle. Les suites 2 et 3 ne semblent pas avoir été gravées en vue d'une édition, mais publiées à part. Elles sont très réussies, la deuxième surtout, et préférables aux estampes de Castello. Tempesta a un sens supérieur de la composition : dans un espace restreint, il sait faire évoluer de nombreux personnages et des chevaux, pendant qu'à l'arrière-plan on voit des troupes charger ou tenter l'escalade de villes dont les habitants se défendent. Le tout sans confusion, avec un esprit, une verve et des détails pittoresques qui rappellent Calot et Della Bella.

Tempesta n'habille à l'antique que les principaux personnages ; le commun est vêtu à la mode contemporaine. Il représente des soldats qu'il a vus ; aussi ont-ils une allure exactement rendue. Surtout, il excelle comme animalier. Il a parfaitement étudié le cheval, ce qui est rare à son époque ; où

Tempesta apparaît plus faible, c'est dans les compositions moins peuplées et moins animées. Les visages de ses héros sont quelquefois inexpressifs et figés.

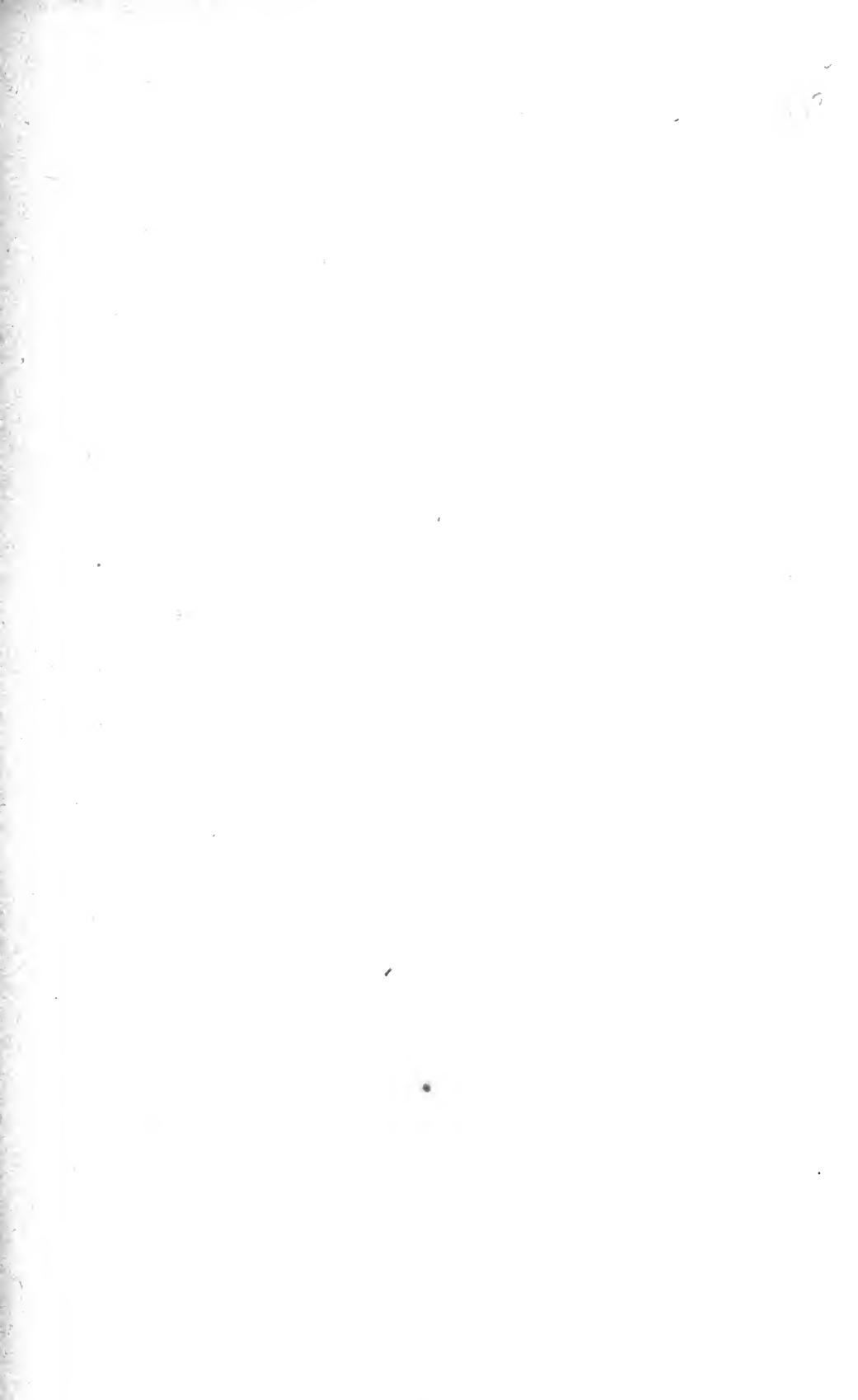
Les Bolognais qui, plus que toute autre école d'Italie, subirent des influences littéraires et qui avaient fait une assez large place à l'Arioste dans leurs œuvres, s'inspirèrent beaucoup plus du Tasse. Précédemment¹, j'ai essayé de montrer les affinités qui existent entre ce poète et les Carrache. *Renaud et Armide* d'Annibal Carrache (Musée de Naples) qui fut exécuté pour le cardinal Farnèse, c'est-à-dire entre 1595 et 1600, est peut-être le premier tableau qui ait traduit le Tasse. Au musée de Bologne, il y a bien des *Funérailles de Clorinde* mises sous le nom de Nicolò dell' Abbate, (Catalogue par A. Guadagnini, Bologne, 1907, p. 105), mais cette attribution paraît invraisemblable, la mort de Nicolò ayant précédé l'apparition de la *Jérusalem*. Citons aussi, parmi les premières peintures inspirées par le Tasse, l'*Herminie chez les bergers* de Bartolomeo Schedoni mort en 1615 (Musée de Naples).

Après les Carrache, leurs disciples témoignèrent du même goût pour les héros du Tasse. Dans son *Renaud et Armide* du Louvre, le Dominiquin montre des réminiscences de la figure du chant XVI dans la première série de Castello, non point tant en ce qui concerne la pose des personnages, conforme aux indications du Tasse lui-même, que le grand bâtiment de l'arrière-plan, copié sur le Colisée. Le Dominiquin a donné aussi une *Herminie chez les bergers* (Louvre et National Gallery).

On croirait que l'Albane a voulu rivaliser avec le Dominiquin, car il a traité les deux mêmes thèmes : *Renaud et Armide* (Rome, Coll. privée du prince Pallavicini) ; *Herminie accueillie par les bergers, Paysage avec Herminie* (Rome, Gal. Colonna).

L'âme romanesque du Guerchin était faite pour comprendre

1. *La peinture bolonaise à la fin du xvi^e siècle, 1575-1610 les Carrache*, Paris 1913, p. 8 et 9.



JÉRUSALEM DÉLIVRÉE



Phot. Hans J. von Pöschel.

POUSSIN (Nicolas).

Herminie secourant Tancrède.

(Ermitage, Petrograd).

le Tasse. Au Palais Costaguti, à Rome, il peignit l'*Enlèvement de Renaud par Armide*. La Galerie Doria possède de lui un *Tancrede blessé secouru par Herminie*. Pietro Francesco Mola semble avoir été aussi un fervent du Tasse. Il évoque Herminie menant une vie pastorale ou soignant Tancrede. Tiarini a laissé un *Renaud et Armide* (Galerie Borghèse).

Les autres écoles du Nord de l'Italie témoignent d'une grande indifférence à l'égard du Tasse. Chez les Florentins, Allori a laissé un portrait du poète (Offices), Furini un *Renaud dans la forêt enchantée*; chez les Vénitiens, le Padouan a peint un *Renaud et Armide*; enfin, parmi les Génois, Domenico Frasella de Sarzana représenta la célèbre scène d'amour à la voûte d'une chambre du Palais Imperiali à Savone.

Les écoles méridionales font preuve d'une ferveur égale à celle des Bolonais. Les Romains nous donnent la traditionnelle *Herminie chez les bergers* (Romanelli, Galerie Doria; Piètre de Cortone, id.) ou des scènes des amours de Renaud et d'Armide (Piètre de Cortone, Petrograd et Stockholm); mais ils ne peuvent rivaliser avec les Napolitains. Mattia Preti, auteur de trois *Olindo et Sofronia*, et Cavallino sont attirés par la douce Herminie. Luca Giordano et Solimène la représentent arrivant chez les bergers (Prado, Madrid); ils cherchent aussi des épisodes moins rebattus (*La première entrevue de Tancrede et de Clorinde* et *Renaud dans la forêt enchantée*, par Giordano, Prado; *Godefroy blessé*, par Solimène, Besançon).

Au XVIII^e siècle, le Tasse n'est à peu près en faveur que chez les Vénitiens, grâce à Jean-Baptiste Tiepolo et aux éditeurs de livres à figures. A cette même villa Valmerana dont j'ai déjà parlé, Tiepolo associa dans ses inspirations le Tasse à l'Arioste, et aussi à Homère et à Virgile. Il décora une chambre, contiguë à celle de l'Arioste, avec quatre panneaux : *Renaud enlevé sur le char d'Armide*; *Renaud et Armide*; *Renaud voyant dans le miroir sa vie passée*; *Renaud abandonnant Armide*. On peut dire que Tiepolo a été tenté par la *Jérusalem*

délinée. M. Molmenti¹, outre deux panneaux au palais épiscopal de Würzbourg, cite trois petits dessus de porte chez le sculpteur Saint-Marceaux à Paris et quatre toiles dans la collection Cartier à Gênes. À en juger par les reproductions que donne M. Molmenti, il a raison de trouver ces compositions supérieures aux fresques de la Valmerana et aux tableaux de Würzbourg. Dans ces œuvres-là, Tiepolo n'a pas pénétré la pensée du Tasse; son Armide n'est qu'une vieille courtisane impudente auprès de Renaud, héros de théâtre assez froid. Dans les tableaux de la collection Cartier, c'est l'amante qui souffre et le drame intérieur est parfaitement rendu.

Venise a contribué aussi à maintenir la vogue du Tasse au XVIII^e siècle par deux remarquables éditions, l'une chez Albrizzi en 1745, l'autre chez Groppo en 1760. La première comprend des figures de Piazzetta. Les planches hors texte (une par chant) sont d'une exécution très habile, mais d'un dessin mou; les personnages manquent d'expression. Par contre, les lettres ornées, les vignettes et les culs-de-lampe montrent une heureuse fantaisie, et Piazzetta peut rivaliser avec les Français contemporains. Je citerai comme un chef-d'œuvre le cul-de-lampe qui ferme le chant IX, où l'on voit une manière de pandour jouer du tambour au grand ennui d'une femme qui bouche ses oreilles.

Novelli, qui illustra la seconde de ces éditions, n'est pas inférieur à Piazzetta. Il n'a pas composé de grandes figures, et le libraire s'est contenté d'intercaler les planches de Castello troisième manière; mais Novelli a disposé, dans le texte de chaque chant, une majuscule ornée, un encadrement pour l'argument, deux ou trois vignettes et un cul-de-lampe. Novelli, enfant de Venise, raffole de turqueries. Ses vignettes montrent des costumes pittoresques, des tentes ou des constructions d'une fantaisie rococo. La grâce de Venise au XVIII^e siècle s'ex-

1. *Tiepolo*, Tr. française, Paris, 1911, p. 188, 189, 197.

hale de ce volume. Tout est sourire; les combats semblent des joutes et les conseils des réunions aimables; dans les scènes édifiantes, les personnages font leur possible pour manifester une dévotion qui ne les absorbe pas longtemps. Le burin du graveur Leonardis a rendu la légèreté, l'élégance et l'aisance des dessins de Novelli.

Malgré la beauté de l'impression, la *Jérusalem*, sortie des presses de Marenigh à Florence en 1820, est loin de ces splendeurs. Rien n'est plus plat, plus lourd, plus froid et même plus niais que les figures de Sabatelli et de Martinelli exécutées sous la direction de Morghen.

Au XIX^e siècle, les artistes italiens ont interprété le Tasse mais modérément. La vie, ou plutôt la légende de ce poète, a tenté quelques-uns d'entre eux. Au salon de 1833, Rigo montre la Vierge apparaissant au Tasse qu'elle guérit. Busi (Expos. 1867) fait converser le cardinal Cinzio Aldobrandini et son protégé. La Galerie d'art moderne à Rome possède un *Tasse à Bisaccia* par Bernardo Celentano et un *Tasse et Eléonore d'Este* de Domenico Morelli. L'effigie seule du poète a été rendue par Mercuri (salon de 1844) et Balbi (1864; au Museo Tassiano à Saint-Onuphre) et par les sculpteurs De Fabris (statue du tombeau du Tasse à Saint-Onuphre, 1857), Antonini (Exp. Paris 1867) et Torelli (Exp. Londres, 1872).

Quelques artistes s'inspirent de la *Jérusalem*. Ils nous font voir Herminie, soit dans sa fuite (De Francesco, Salon 1848), soit gardant les troupeaux (Bezzuoli, Londres 1848), soit penchée sur le corps de Tancrède blessé (Luchini, 1831). Les sculpteurs Bottinelli et Bianchi (Exp. univ. 1855 et 1867), font jaillir du marbre la figure d'Armide, pendant que les peintres retracent ses amours (Alberi, Bologne, 1836), puis son abandon (Peschiera, Exp. Paris, 1855).

En France, c'est au château de Fontainebleau que nous voyons représenter pour la première fois des scènes de la *Jérusalem délivrée* dans une dépendance des Appartements de

la Reine, qui reçut le nom de Cabinet de Clorinde. Le Flamand Ambroise Dubois retraça huit épisodes où figurait l'héroïne¹ : *La naissance de Clorinde* — *Argante et Clorinde devant la tour de bois* — *Clorinde et Soliman* — *Tancrede à l'assaut de Jérusalem* — *Tancrede au camp* — *Tancrede contemplant Clorinde* — *Le combat entre Tancrede et Clorinde* — *Le baptême de Clorinde*.

De cet ensemble il reste trois tableaux : le *Baptême de Clorinde*, actuellement au Louvre, et deux autres : la *Naissance de Clorinde* et *Clorinde devant Soliman*, restés à Fontainebleau, mais placés dans la chambre de Saint-Louis. Ce sont d'agréables peintures sans rien qui mérite de nous retenir.

Elles ne semblent pas avoir produit sur les contemporains une impression aussi vive que la série exécutée en 1630 par Simon Vouet pour l'hôtel de Bullion. M. Demonts a écrit sur cette décoration qui appartient à M. Guyot de Villeneuve, une étude importante pour l'histoire de notre art au début du XVII^e siècle². Vouet revenait d'Italie avec une formation éclectique, connaissant non seulement l'art mais la littérature de l'Italie. L'Arioste et le Tasse lui étaient familiers. Il était qualifié pour traiter un sujet tel que les *Amours de Renaud et d'Armide*. C'est une illustration complète de l'histoire d'Armide depuis ses incantations au Chant X jusqu'à sa tentative pour se donner la mort (Chant XX). Le côté décoratif a préoccupé Vouet avant tout, mais il a interprété la *Jérusalem* comme un Italien n'aurait pas mieux fait. Il a bien saisi le caractère de langueur passionnée — j'emploie une expression de Fénelon dans *Télémaque*, qui convient au Tasse — propre aux épisodes amoureux de la *Jérusalem*.

Le succès qu'obtinent ces peintures, est prouvé par les copies et par les tapisseries qui les reproduisirent, avec quelques variantes surtout dans le type des personnages.

1. Le Père Dan, *Trésor des merveilles de Fontainebleau*, 1642, p. 145-146. — Dimier, *French Painting in the XVI century*, London, 1904, p. 209.

2. *Bulletin de la Société de l'histoire de l'art français*, année 1913, p. 58-78.





POUSSIN (Nicolas).

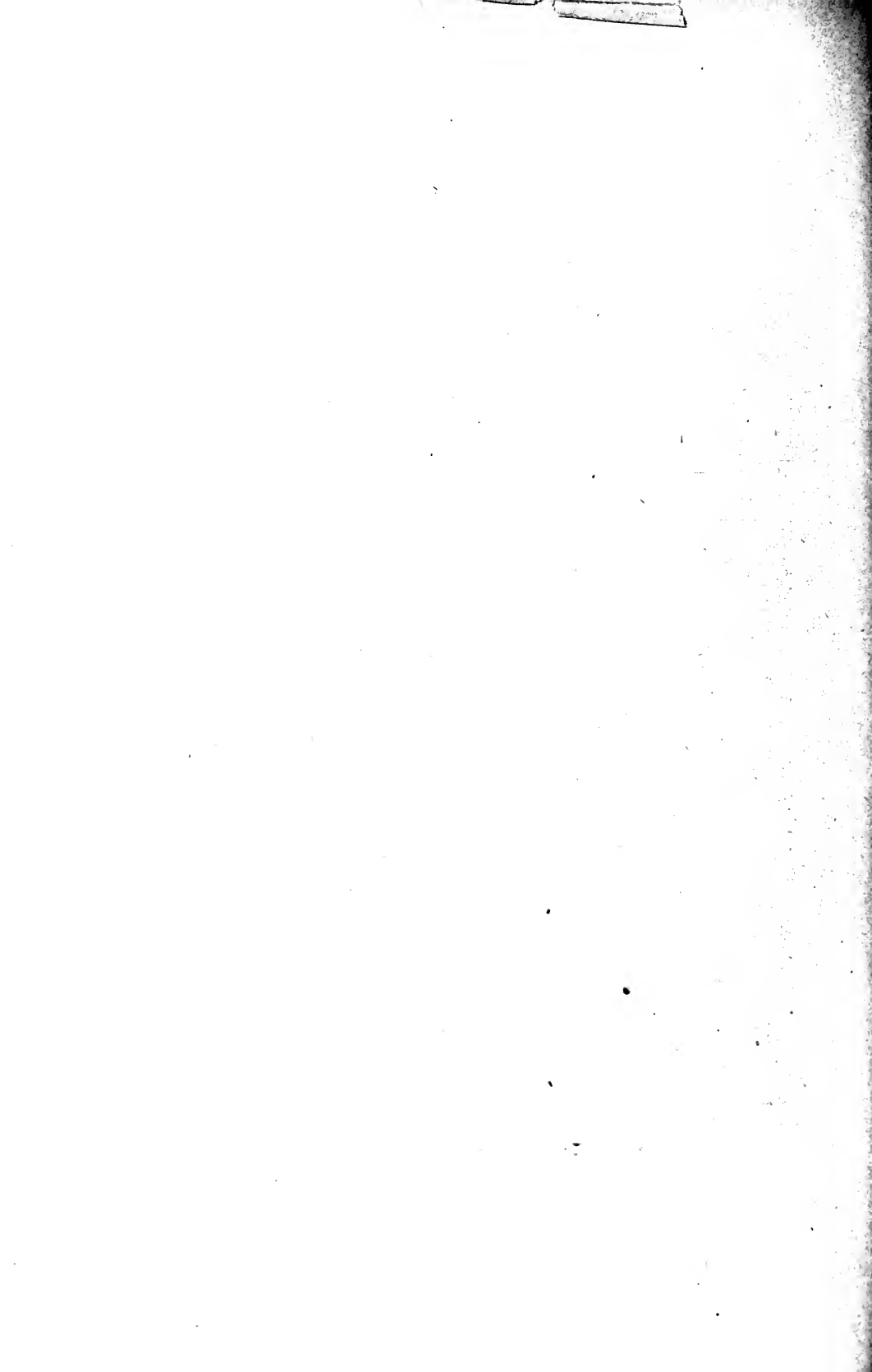
Armide, voulant poignarder Renaud, est désarmée par l'Amour.
(Galerie de Dulwich).

JÉRUSALEM DÉLIVRÉE



Phot. Neudem.

VAN DYCK (attribué à). — Renaud et Armide.
(Musée du Louvre)



Poussin aussi a été attiré par le Tasse dont le poème lui était familier. On possède de sa main cinq tableaux d'après la *Jérusalem* : *Armide voulant poignarder Renaud dont elle devient amoureuse* (Dulwich); *Armide enlevant Renaud* (Berlin); *Renaud et Armide* (Petrograd); *Renaud présentant à Armide son bouclier comme un miroir* (Coll. de Lord Scorsdale à Keddleston-Hall); *Tancrede et Herminie* (Ermitage). Ces interprétations sont différentes suivant l'époque à laquelle elles ont été exécutées. Par exemple si *Herminie retrouvant le corps de Tancrede* offre une scène élégiaque d'une délicate beauté, l'*Armide qui veut poignarder Renaud* a un caractère de force presque brutale : Renaud endormi n'est qu'un robuste soldat, et l'Amour au nez retroussé a une physionomie vulgaire.

C'est surtout la génération de Vouet et de Poussin qui s'inspira du Tasse. Ensuite, la vogue de la *Jérusalem* auprès des artistes subit un arrêt jusqu'au XVIII^e siècle. Il est curieux de constater que Le Brun et son école n'empruntèrent pas de sujets à ce poème. Je ne vois à citer que trois compositions, tirées par Jacques Rousseau de l'histoire d'Armide, qui ornaient une chambre des Tuileries¹.

Les Hollandais contemporains se soucièrent peu des héros du Tasse. En Flandre, ce poète a inspiré deux maîtres différents par leurs tendances : Van Dyck et Téniers le jeune. On voit que le sujet de *Renaud et Armide* a préoccupé Van Dyck ou du moins son atelier, s'il est exact que le tableau du Louvre, avec deux personnages assez déclamatoires et contorsionnés, et celui du Musée de Bordeaux ne sont pas de lui. En Angleterre, toujours sur le même sujet, se trouvent deux peintures dans les collections Fitz-William et du duc de Newcastle, une grisaille chez lady Eastlake, et une esquisse à l'huile sur papier à la National Gallery. A Téniers le jeune on a attribué, — leur authenticité a été mise en doute, — douze petits tableaux

1. Bailly, *Inventaire des tableaux du Roy...* publ. par F. Engerand, Paris, 1899, p. 387.

(Madrid, Prado) où les aventures d'Armide sont retracées.

Le Tasse retrouva, mais peu à peu, sa popularité dans les ateliers français au début du XVIII^e siècle. Au salon de 1699, Paillet expose « deux sujets de Renaud et d'Armide » ; en 1704, Favannes *Tancrède tuant Clorinde sans la connaître*. Ce même salon de 1704 est significatif : Antoine Coppel et Louis de Boulogne concurremment montrent *Renaud et Armide dans les plaisirs*. Les peintres de cette génération s'appliquent à représenter *Tancrède rendant les armes à Clorinde* (Le Moyne, Musée de Besançon), *Renaud et Armide* (J. B. Van Loo, Musée d'Angers) *Hermine chez les Bergers* (Restout, Palais de Fontainebleau, et Dorigny, Maison Lombardi à Vérone¹).

Comme le fait remarquer M. Pierre Marcel², c'est à travers la mythologie que les artistes voient les amants du Tasse. Renaud et Armide sont escortés de tritons, de naïades et d'amours. C'est aussi à travers le théâtre qu'apparaît la *Jérusalem délivrée*. Gillot donne ses scènes d'opéras galants, dont *Armide*. La série des fragments d'opéra composée par Charles Coppel en vue de la tapisserie, comprend, sur quatre épisodes, trois qui sont tirés de la *Jérusalem* et inspirés par le livret d'*Armide* : *l'Évanouissement d'Armide*, la *Destruction du palais d'Armide* et le *Sommeil de Renaud*. Ces trois peintures sont partagées entre le Louvre (Réserve) et les Musées de Nancy et de Nantes. Elles ont été traduites à plusieurs reprises par la manufacture des Gobelins³. Leur succès fut tel que le cardinal de Fleury donna en 1737 au même Coppel la commande, qui ne fut jamais exécutée, d'une série plus complète de l'histoire d'Armide en huit tableaux⁴. Le Tasse est à la mode. En 1747,

1. Suivant Dussieux, *Les Artistes français à l'étranger* Paris et Lyon, 1876 p. 522.

2. *La peinture française, de la mort de Le Brun à la mort de Watteau* (1690-1721) Paris, 1906, p. 189.

3. V. Fenaille, *Etat général des tapisseries de la manufacture des Gobelins depuis son origine jusqu'à nos jours* (1600-1900) t. II, Paris, 1904, p. 323 et suiv.

4. V. Engerand (F.) *Inventaire des Tableaux commandés et achetés par la direction des Bâtimens du Roi* (1709-1792). Paris, 1900, p. 119.

parmi les onze tableaux, ordonnés extraordinairement pour le Roi aux principaux officiers de l'Académie par le directeur général des Bâtiments, figure une *Armide voulant s'ôter la vie*.

En 1751, c'est Boucher qui exécute pour la Manufacture de Beauvais et propose pour les Gobelins une suite de modèles sur les mêmes thèmes¹ ; Boucher connaissait les œuvres du Tasse, et pas seulement la *Jérusalem* puisqu'il nous a laissé deux peintures inspirées par l'*Aminta* (Paris, Banque de France, et Musée de Tours), sans compter trois dessins (Gravures par Lempereur au salon de 1779) : *Sylvie guérit Philis de la piqûre d'une abeille* ; *L'Amour ranime Aminta dans les bras de Sylvie* ; *Sylvie fuit le loup qu'elle a blessé*. Il avait d'ailleurs affirmé sa prédilection pour le Tasse en prenant *Renaud et Armide* comme sujet de son tableau de réception à l'Académie de peinture. C'est la toile du Louvre pour laquelle la jeune Madame Boucher a servi de modèle.

A la suite de Coypel et de Boucher, les artistes se piquent d'émulation. Chacun veut avoir figuré le couple célèbre². Le théâtre d'ailleurs continua à s'interposer entre l'artiste et le poème : en 1751, Leclerc expose des *Enfants jouant une scène de l'opéra d'Armide*.

Les sculpteurs, autant que les peintres, se plaisent à représenter les personnages de la *Jérusalem*, Simon Challes, le frère de Michel-Ange Challes, avec une terre cuite d'*Olinde et Sophronie* et le piémontais francisé Ladatte avec un groupe en bronze, *Renaud et Armide*.

Certains artistes se spécialisent presque dans l'exécution de scènes de la *Jérusalem*. Corrège, de l'académie de Saint-Luc, exécuta successivement un *Renaud et Armide* et une *Armide qui veut tuer Renaud* (Salons 1753 et 1764), sans compter des esquisses

1. Fenaille, ouv. cité, t. II, p. 238.

2. Boisot, 1740 : *Renaud quitte Armide* — Favanne (de), 1747 : *Armide désarmée par l'amour* — Amand, 1765 : *Tancrede pansé par Herménie (sic) et Renauld et Armide* — Briard, *Hermine se réfugiant chez un paysan*, Réception à l'Académie de peinture, 1768.

pour une *Destruction du palais d'Armide* (Salon de Bordeaux, 1771). Mais Lagrenée l'aîné fut particulièrement enthousiaste. De 1757 à 1798, pendant une période de plus de quarante ans, il donne la *Rencontre d'Herminie et de Tancrède*, *Renaud et Armide*, *Armide voulant se frapper*, *Ubaldo et le chevalier danois rencontrant les nymphes*, enfin, en 1798, une nouvelle édition de la tentative de suicide d'Armide. Il communique son goût à son frère cadet qui, en 1785, envoie au salon une *Armide abandonnée*.

De vastes ensembles furent aussi exécutés. Au Palais royal de Turin, Carle Van Loo décora un cabinet avec, dans les pilastres et dans les dessus de porte, onze petits tableaux tirés de la *Jérusalem*¹. Pierre qui s'était exercé avec une *Armide prête à se frapper* (1747) et une *Herminie cachée sous les armes de Clorinde* (grav. par Fessard au Salon de 1753), termina en 1769 au palais de Saint-Cloud (salon du duc de Chartres), un grand plafond où figurait les cinq épisodes suivant : *Renaud et Armide — Ubalde et le chevalier danois — Renaud dans les jardins enchantés d'Armide — le Départ d'Armide — Armide détruisant son palais*.

Le changement de goût qui se manifesta à la fin du règne de Louis XV et sous Louis XVI, n'amoindrit pas le prestige du Tasse. Les Français de cette époque lurent le poète d'une autre façon et y cherchèrent ce dont se souciait fort peu la génération de Louis XV et de Boucher. Les aventures d'Herminie retracées par Bardin (1779), Suvée (1779) et Durameau (1783) satisfont leur sensibilité débordante et leur amour de la nature. En 1789, Taillasson présente *Herminie devenue bergère, gravant sur les arbres ses aventures malheureuses et le nom de Tancrède*. Renaud et Armide ne sont pas délaissés (Vien, 1767 ;

1. Cochin, *Voyages d'Italie*, t. IV, p. 14. Voici les sujets : Clorinde délivrant Olinde et Sophronie — Renaud accueilli par Armide — Les deux guerriers qui emmènent Renaud du jardin d'Armide — Renaud qui empêche Armide de se tuer, — Herminie qui parle avec un berger — Tancrède combattant avec Clorinde, — Baptême de Clorinde — Tancrède au tombeau de Clorinde — Herminie regardant Tancrède blessé — Herminie soignant Tancrède,

304 ✓

JÉRUSALEM DÉLIVRÉE



Phot. Neurdain.

BOUCHER (Français). — Renaud et Armide
(Musée du Louvre.)

Pasquier, 1771; Blaise sculpt., bas-reliefs de l'Hôtel de Catalan, Lyon, exp. en 1779), mais on donne davantage de larmes à l'abandon et au désespoir de l'amante infortunée (Vincent, 1787), et les partisans de la vertu apprécient la morale que l'académicien Jollain tire de la passion coupable du héros pour la magicienne¹. Frago, lui, s'amuse à croquer Clorinde à cheval, armée de sa lance (Musée de Besançon).

En 1786, nouvelle preuve de ce goût pour la poésie du Tasse, le roi offre à son beau-frère, le duc de Saxe-Teschén, une table avec des sujets de porcelaine de Sèvres où est représentée l'histoire d'Armide.

A la fin du siècle, chez les peintres de l'Académie royale à Londres, on sent une pareille sympathie pour le Tasse. Le contact avec notre pays est prouvé par les artistes français qui exposent à cette académie. Louthembourg (1773) y exhibe une *Clorinde*, et, en 1792, Barbier se plaît à oublier le temps présent en évoquant l'île enchantée où Armide et Renaud connaissent le bonheur.

Au cours des xvii^e et xviii^e siècles, il y eut plusieurs séries d'estampes par des artistes français. Au xvii^e siècle, François Chauveau conçut une suite qu'on trouve généralement intercalée dans la *Jérusalem délivrée* en italien parue en 1644 à Paris, avec frontispice par Stella. Elle se compose de cinq planches; la manière de Chauveau est un peu plate, lourde, appliquée et assez ennuyeuse. Il traite les épisodes qu'il a choisis dans le poème, à la manière de tableaux d'église. Chauveau a aussi exécuté une galerie de beautés féminines créées par divers auteurs. Il fait une part égale à l'Arioste et au Tasse; d'un côté Marphise, Bradamante et Angélique, de l'autre Herminie, Sophronie et Clorinde. Il les a représentées avec de bons

1. Les chevaliers allant chercher Renaud sont arrêtés par deux nymphes qui s'efforcent de les séduire — Renaud rompt le charme de la forêt enchantée malgré le prestige des nymphes — Renaud quittant Armide pour suivre la gloire. (Livrets des salons de 1777 à 1779.)

visages ronds mais passablement dénués de grâce. Dans son œuvre se trouve une estampe de forme circulaire qui reproduit sans doute un plafond. Toujours dans le même style naïvement lourd, elle montre Tancrede s'évanouissant devant le corps de Clorinde exposé sous une tente, et le tombeau que Godefroy de Bouillon fait ériger en l'honneur de l'héroïne.

Bien plus séduisant est Sébastien Le Clerc dont les figures ont eu un grand succès puisqu'on les retrouve dans des éditions postérieures et publiées à l'étranger, comme celle qui parut chez Foulis à Glasgow en 1763. On y voit des personnages hauts d'un millimètre, de la mine la plus spirituelle, des escadrons de « bonshommes » microscopiques. La technique est habile : des dégradés dans les arbres et des effets de clair-obscur sont très réussis.

La détestable traduction en vers de Sablon (Paris, 1671) se reflète dans des images non moins mauvaises, où règne un mélange de platitude et de pédantisme.

Le XVIII^e siècle a laissé deux belles éditions de la *Jérusalem*. Celle, parue chez Didot (1784), offre par chant deux planches de C. N. Cochin. L'exécution est très réussie, mais toute bibliophilie mise à part, on doit constater les défauts déjà notés lorsque nous examinons l'*Orlando*. Cochin est incapable de rendre l'énergie ou même toute expression profonde. Toujours cette physionomie de bébé qu'ont ses personnages. Quand ils veulent être dramatiques, ils sont ridicules ou ampoulés : Clorinde présente le profil auguste de Louis XVI et Godefroy devient une sorte d'ecclésiastique chauve. Au fond, ces héroïques ou pieuses gens ennuiant Cochin. Ce qui l'amuse, ce sont les costumes. Il y a d'adorables turqueries et le gothique troubadour fait son apparition. Surtout il s'attache aux aimables femmes qui sont l'agrément de la *Jérusalem*. Le déshabillé d'Herminie qui revêt l'armure de Clorinde, est piquant, mais est surpassé par celui d'Armide, les bras voilés et la gorge nue. Le palais d'Armide est devenu une petite maison.

Ce que je dis de Cochin peut s'appliquer aux figures que

JÉRUSALEM DÉLIVRÉE



Phot. Alinari

COYPEL (Charles)
L'abandon d'Armide, Tapisserie des Gobelins.
(Musée du Louvre).

Gravelot dessina pour l'édition publiée chez Delalain en 1771. Mais Gravelot, plus adroit, évite le ridicule. Sa mort de Sueno ne nous touche pas, mais elle ne nous fait pas rire. Pour ce qui est d'élégance et volupté, il est toujours le Gravelot du Boccace, du La Fontaine. En outre, des frontispices, des vignettes et des culs-de-lampe offrent un agrément qui manque à la *Jérusalem* de Didot¹.

On s'imaginerait que la Révolution a mis fin au succès de la *Jérusalem* dont l'esprit religieux devait déplaire aux hommes d'alors, sans compter les passages voluptueux qui pouvaient choquer les rigoristes. Peut-être en fut-il ainsi de 1789 à 1794. Mais, en 1795, quand on respira plus librement, on vit reparaître les sujets aimés des ci-devant. Le salon de 1795 n'offrit pas moins de six œuvres inspirées par la *Jérusalem délivrée*, celui de 1796 cinq².

Sous l'Empire et la Restauration, la *Jérusalem délivrée* eut un succès auquel tout contribua : la renaissance du sentiment religieux, la sensibilité ou l'affectation de sensibilité du public, la curiosité à l'égard du moyen âge, caractérisée par l'engouement pour le gothique troubadour. Ce sont de nouveaux noms qu'on lit au bas des tableaux évoquant le Tasse, parmi lesquels quelques anciens, comme celui de Lagrenée le jeune, qui relient le présent au passé.

Le Tasse compte, parmi ces nouveaux venus, des admirateurs passionnés comme Peyranne ou Taunay qui, à plusieurs reprises, s'inspirent de lui. Il est intéressant d'indiquer les sujets qui ont le plus de succès auprès des artistes ou du public. La touchante Herminie est leur favorite. On la voit

1. V. par ex... la vignette qui termine le chant II, où l'on voit des enfants déguisés en turcs, sous une tente formée de draperies attachées à des arbres.

2. *Herminie chez les bergers*, Lethière, p., 1795; Demarnes, p., 1796. — *Le combat de Tancrède et de Clorinde* : Gensoul, Desfouts, p., 1796. — *Herminie écrivant le nom de Tancrède*, Taillasson, p., 1796 — *Armide et Renaud* : Julien ; sc., 1795. Reguault, p., 1705; Chancourtois, p., 1796 — *Les adieux de Renaud à Armide*, Julien, sc. 1795 — *la bataille et la défaite d'Armide et des Infidèles* : Ravault, p., 1795; Robin, p., 1798 — *Armide essaie de se donner la mort*, Leroy, p., 1795 et 1796.

écrivait le nom de Tancrède sur les arbres (M^{lle} Bouliard, 1802; Cadeau, 1824), vivant parmi les bergers (Taunay, 1810; Delaval, 1822), et surtout secourant Tancrède (Delécluze et Quinier, 1812; Lagrénée, 1814; Adam fils, 1819; Desmoulins, 1822). Armide a conservé sa séduction. Elle est représentée enlevant Renaud (Berthon, 1824), auprès de son amant (Broc, 1810; Berthon, 1814; Ansiaux, 1817; un anonyme 1817; Bergeret, 1819) ou attendant à ses jours (M^{lle} Forestier, 1819). Clorinde est plus oubliée. Cependant, elle nous est montrée délivrant Olindo et Sofronia, (Peyranne, 1819), en tête-à-tête avec Tancrède (Berthoin, 1810) ou mourant (Desoria, 1814; Mauzaine, 1817).

Certains artistes ne se contentent pas de ces sujets rebattus. Burguet (1808) évoque Godefroy faisant tirer au sort les futurs défenseurs d'Armide, et Taunay (1806) le fidèle Vafrino se glissant au camp des Infidèles. Peyranne s'intéresse spécialement à Soliman qui voit Ismène en songe (1814) ou qui s'enfuit (1812).

L'œuvre à la fois la plus menue et la plus belle qu'a produite cette époque, n'a pas été inspirée par la *Jérusalem*, mais par l'*Aminta*. C'est le petit dessin exécuté par Prud'hon pour l'édition publiée en 1800 chez Renouard. Silvia, nue, attachée à un arbre, est menacée des entreprises du satyre que Dafné retient par la tête. Cette même scène fut traitée par le peintre Albrier (1822).

C'est pendant cette même période, plus exactement en 1818, que Overbeck concourut à la décoration du casino Massimi à Rome, dont j'ai parlé au sujet de l'Arioste et des fresques de Schnorr de Carolsfeld. La chambre consacrée à la *Jérusalem délivrée* avait des dimensions restreintes. L'ensemble devait comprendre onze compositions; mais Overbeck, malade, ne put en exécuter que huit et passa la main à son ami Joseph Führich. Trois sujets dominent les autres : au plafond, une allégorie de Jérusalem sur un trône, entre deux anges qui planent, avec, dans leurs mains, les chaînes dont elle est délivrée; sur les murs, le *Supplice d'Olindo et de Sofronia* et

l'Entretien de Godefroy avec Pierre l'ermite. Overberk ne s'est intéressé qu'au côté religieux du poème. Il a traité son sujet avec un mélange d'ingénuité et de pédantisme sans originalité. Il a fait un pastiche du Quattrocento, ce qui est le plus grand des contre-sens. Cornelius a laissé aussi six esquisses d'après la *Jérusalem* qui ont été reproduites en lithographie (Berlin, 1843).

Les artistes allemands n'eurent pas d'influence sur les nôtres. Il n'en fut pas de même des écrivains. A mesure que nous avançons dans le XIX^e siècle, la vogue de la *Jérusalem* parmi nos artistes diminuera, en partie à cause de l'importance qu'après 1830, la littérature allemande prend comme inspiratrice de sujets. Les Romantiques vont puiser chez Goethe, surtout dans *Faust*, chez La Motte-Fouquet, remonteront même au moyen âge et aborderont les Minnesinger. En outre, *l'Histoire des Croisades* par Michaud, parue de 1811 à 1822, fera, si l'on peut dire, concurrence à la *Jérusalem*. Pour peindre avec plus de précision les lieux saints et les combats contre les Infidèles, les artistes soucieux de documentation pensent trouver des informations plus exactes dans le livre de Michaud.

Enfin la sympathie et la curiosité des artistes se porta sur le Tasse lui-même : « N'est-ce pas que cette vie du Tasse est bien intéressante ? Que cet homme a été malheureux ! Qu'on est rempli d'indignation contre les indignes protecteurs qui l'opprimaient sous le prétexte de le garantir contre ses ennemis et qui le privaient de ses chers manuscrits..... » Delacroix s'exprime ainsi dans une lettre de 1819¹, intéressante parce qu'elle traduit le sentiment de la génération présente et de celles qui suivront. Pendant plus de quarante ans, c'est, aux salons, une suite ininterrompue d'œuvres retraçant les souffrances du malheureux poète. Il provoque une crise d'iconomanie en tout genre et en toute matière, allant jusqu'à la pein-

1. *Lettres de Eugène Delacroix (1815 à 1863) recueillies et publiées par Ph. Burty, Paris 1878, p. 41.*

ture sur porcelaine, et telle qu'on en vit rarement au sujet d'un écrivain. L'origine de cet enthousiasme doit être cherchée dans la tradition populaire italienne telle qu'elle a cours encore actuellement¹. Cette tradition fut fortifiée par le drame de Goethe, et surtout par les *Lamentations du Tasse* de Byron. L'élegie du poète anglais (1817) avait sans doute fait une vive impression sur Delacroix tout jeune. C'est en 1823 qu'il donna le *Tasse dans la maison des fous* et le *Tasse en prison*. L'infortune du poète le hantait tellement que, les années suivantes, jusqu'en 1827, il revint à ces sujets, les traitant de toute façon, par la peinture ou simplement par le dessin. Il avait pour lui un tel culte que, plus tard, en 1844, il le représenta à la bibliothèque du Palais-Bourbon, à côté de Tite-Live, de Virgile et de Dante.

Delacroix avait été précédé par Ducis qui, dès 1812, donnait des compositions attendrissantes que le burin de Pauquet fils a popularisées. On pourrait constituer un album plaisant en réunissant les images, le plus souvent naïves, où apparaît le Tasse. On le voit à la cour de Ferrare (Ender, 1864), puis à la cour de France, présenté à la reine par Ronsard et Brantôme (Deveria, 1838), au roi par le cardinal d'Este (Navier, 1864). Il travaille dans les jardins de Ferrare (Werner, 1848) et consulte son ami le Père Grillo (Granet, 1845). Ayant achevé son poème, il le lit aux divers membres de la famille d'Este, à Éléonore seule (Ducis, 1814 ; Pauquet père 1824 ; M^{lle} Sommé, 1831), à Éléonore et au duc de Ferrare (Alexandre Fragonard, 1834), à Éléonore et au cardinal d'Este, ce qui nous conduit à Tivoli (Jadin, 1838). Éléonore trouve ces vers tellement beaux qu'elle les relit seule (M^{lle} Laurent, 1831). Duo d'amour

1. Dans le *Nuovissimo Melzi*, petite encyclopédie très répandue en Italie, on peut lire au sujet du Tasse, : « Invitato alla corte da Alfonso II, duca di Ferrara, fu oggetto della costui amicizia ; ma, poscia, perdè la grazia di quel sovrano, poichè guardava, vuolsi, con occhio troppo tenero, le sorelle di lui, Eleonora e Lucrezia. Per ordine del duca, Tasso fu costretto a non uscire dalle sue stanze, ed egli accorrossene tanto, da averne il cervello sconvolto. » Suit le récit des malheurs du poète.

(Provost-Dumarchais 1842) qui finit mal. Le Tasse, arrêté, s'enfuit d'abord chez les bergers (Lobin, 1843), puis à Sorrente. Voici la maison paternelle (Menjaud, 1824) avec la fidèle Cornelia (Ducis, 1812; Alfred de Curzon, 1859). Le Tasse revient à Ferrare et nous arrivons à l'épisode le plus pathétique : le poète est interné (Delacroix, 1823, 1824, 1825, 1826, 1827; Deveria, 1825; Narcisse, 1843; M^{me} de Lernay, 1837; M^{me} Bigarne, 1848). Sa détention est adoucie par des rêves qui le consolent (Menjaud, 1824; Pérignon, 1849), puis par les visites qu'il reçoit de la princesse Éléonore (Aimé Marquet, 1850), d'Expilly (Hébert, 1839) et surtout de Montaigne. Cette visite de Montaigne fut un sujet inépuisable. Sans doute, le sentiment national se donna carrière : il fallait montrer qu'un des nôtres avait été bon pour le pauvre Torquato (Richard, 1822; Clérian, 1835; Gellait, 1837; Van Parys, 1846; Housez, 1853). Nous assistons au dernier acte du drame : les cardinaux Aldobrandini vont recevoir le Tasse aux portes de Rome (Pérignon, 1819). Il est au couvent de Saint-Onuphre (Robert Fleury, 1827; Larivière, 1831) où il meurt (Ducis, 1819; Lacaze, 1838). Sa fin a empêché son couronnement, ce dont le peintre Menjaud ne peut prendre son parti; d'office, il le couronne (1819).

Quant à la *Jérusalem*, de 1830 à 1920, elle a inspiré de nombreuses œuvres dont, pour éviter une énumération fastidieuse, je donne en note une liste aussi complète que possible¹. Cette liste permet de se rendre compte que la *Jérusalem*

1. FIGURES ISOLÉES : *Armide* : Barré, sc., 1873 et 1875; M^{re} Gobert (émail), 1884; Rimbez, sc., 1834; Gervais, p., 1885; Vallet, sc., 1894. *Clorinde* : le Coiute, sc., 1894; Delaunay, p. Royal academy, 1882; Claudie, p., 1887.

CHANT II. *Olindo et Sofronia sur le bûcher* Delacroix : 1845; *Clorinde demandant la grâce d'Olindo et de Sofronia* : Lesage, p., 1838.

CHANT III. *Obsèques de Dudone*, Herme, p., 1846.

CHANT VI. *Herminie revêt les armes de Clorinde* : Boucoiran, p., 1840.

CHANT VII. *Herminie et les bergers* : Delacroix, 1859.

CHANT VIII. *La mort de Sueno*, Lacaze, p., 1839.

CHANT XIII. *Les croisés dans le désert*, Schuler, p., 1845.

CHANT XIV. *La nymphe apparaît à Renaud*, Rivaud, p., 1850 — *Renaud prisonnier d'Armide*, Froullé-Varnier, grav. sur camée, 1878.

CHANT XV. *Nymphe des jardins d'Armide*, Biard, p., 1850 — *Carlo et Ubaldo*

n'est pas tout à fait oubliée de nos artistes, mais que, plus on avance, moins ils lui empruntent de sujets, et moins variés sont ces sujets. Le public ne lit plus la *Jérusalem*. Au xx^e siècle, les artistes français ne connaissent plus que par tradition les épisodes de ce poème, et surtout le plus célèbre, celui de Renaud et Armide.

Doré avait, à la fin du xix^e siècle, rappelé l'attention sur le *Roland furieux*. La *Jérusalem délivrée* n'eut pas cette bonne fortune. Nous en sommes restés aux éditions publiées dans la première moitié du xix^e siècle : celle qui contient la traduction en vers de Baour-Lormian avec figures exécutées par Colin sous la direction d'Ambroise Tardieu, insignifiantes, mécaniques et n'évitant pas toujours le ridicule, et surtout celle qu'illustrèrent Baron et C. Nanteuil pour accompagner la traduction de Philippon de la Madeleine. Outre vingt planches, elle offre de nombreuses vignettes dans le texte. Toutes ces figures ont un accent très romantique. Le moyen-âge, l'Orient, quel thème pour des dessinateurs de cette époque ! L'Orient les a surtout séduits, un Orient qui procède de Decamps (par exemple la planche du Chant II où Clorinde et Aladin sont entourés de farouches gïaours). Par ailleurs, un romantisme théâtral domine. Tancrede s'agite sur le corps de Clorinde morte, comme Triboulet sur le corps de sa fille, et Pierre l'ermite bénit Renaud comme on bénissait et comme on bénit encore à l'Opéra.

Gabriel ROUCHÈS.

vont chercher Renaud : Boulanger, p., 1833 ; Jolivard, p., 1868 ; Coëssin de la Fosse, p., 1904.

CHANT XVI. *Les jardins d'Armide* : Peintres : Marichat, 1839 ; Tassaert, 1850 ; M^{lle} Moreau, 1878. — *Renaud et Armide*. Peintres : Delacroix, 1845 ; Birotheau, 1847 ; Cambon, 1855 ; Delestre, 1859. Sculpteur : Hebert (Th.), 1859. Peintres : M^{lle} Monnehay, 1882 ; Mottez, 1883 ; Zier, 1902 ; Anquetin, 1904. — *Renaud abandonnant Armide* ; Sculpteurs : Diédonné, 1834 ; Mulet, 1890. Peintre : Jacquet 1887.

Comment et pourquoi F. De Sanctis composa son Essai Critique sur Pétrarque

L'*Essai critique sur Pétrarque* est le premier ouvrage organique publié par François De Sanctis. Ce n'est pourtant pas ce qu'on peut appeler un ouvrage de jeunesse : né en 1817, De Sanctis le composa en 1858, et le fit imprimer dix ans plus tard. Il est vrai que De Sanctis fut jeune de cœur et vigoureux de pensée jusqu'aux derniers jours...

Il utilisa cette étude lorsqu'il eut à composer son *Histoire de la littérature* ; il abrégéa et remania dans ce grand ouvrage ce qu'il avait écrit d'abord, sans changer le fonds ni même certains détails assez caractéristiques.

En somme, ce n'est pas trahir notre auteur, qu'essayer de le juger tout entier à ses débuts, dans ce prélude à son œuvre. Tout au moins pourrions-nous, en étudiant les causes et les circonstances de la publication de l'*Essai*, nous préparer à juger toute la critique de De Sanctis.

Ses disciples ne s'en sont d'ailleurs pas privés. Bien mieux, ils le louent de s'être montré dès le premier jour ce qu'il a toujours été. Ils renchérisent même sur l'« admiration en bloc » dont parlait Victor Hugo à propos d'un auteur plus puissant mais non moins inégal que De Sanctis : ils voient dans la « montagne » de son œuvre une construction systématique, dont toutes les pièces, anciennes ou nouvelles, se sont ordonnées suivant un plan constant.

Est-ce manquer de respect à De Sanctis et à M. Benedetto Croce, que de trouver bien amusante cette prétention ? Sans doute De Sanctis s'est plu bien des fois à justifier ses commentaires improvisés, ses inspirations critiques et lyriques,

voire ses boutades, à grand renfort de théories métaphysiques, souvent hégéliennes, et toujours assommantes; par la suite, il a dégagé de ses essais certaines règles abstraites et vastes, ou bien ses disciples les ont dégagées pour lui (car il est parfois trop bonhomme pour s'y appliquer); et de ces règles on a fait un code, et l'on a dit que le code existait en entier avant les œuvres de De Sanctis, lesquelles s'y conforment avec soin.

Mais s'il nous faut accepter cette thèse un peu audacieuse, il est en elle d'autres caractères qui nous frappent davantage; ce sont les procédés constants de la critique de De Sanctis, on pourrait presque dire les caprices familiers de sa Muse, une muse qui se moque bien des règles de l'esthétique germanique et danse à sa guise hors des larges avenues rectilignes et arides.

Les impressions personnelles de De Sanctis, napolitain ardent, ses jugements de valeur prononcés au gré d'une émotion passagère ou même durable, mais rebelle à l'analyse raisonnée, ses exclamations attendries ou enthousiastes qui remplacent souvent la sage et froide analyse, voilà ce qui nous semble original chez De Sanctis, voilà ce qui caractérise son goût critique, bien plus que les raisonnements scolastiques où il s'empêtre, les distinctions qu'il puise chez les philosophes allemands, la phraséologie où se heurtent et résonnent en vain Idéal, Réel, Forme et Fond.

S'il y a quelque unité dans l'œuvre de De Sanctis, c'est l'unité que lui impose constamment le tempérament de l'auteur : volontiers mélancolique et d'humeur sauvage ou même bourru¹, d'une imagination « fantasque et sentimentale »², doué d'une mémoire si vive qu'il négligeait souvent de contrôler ses souvenirs dans les livres et « déballait » un peu pêle mêle des faits plus ou moins assurés³; grand bourreau de travail, mais travaillant volontiers « de chic »; et prompt à la parole, ne par-

1. P. Villari, *Jeunesse de F. De S.*, pp. 3 à 11.

2. *Ibid.*, p. 8 et p. 33.

3. *Ibid.*, n. 43.

lant que pour s'enthousiasmer¹; ennemi des juristes et des logiciens en littérature, ennemi des réactionnaires en politique (car il fut d'un « libéralisme » ardent). Tel quel, il comprenait la critique d'une façon bien personnelle : « La lecture suffisait, dit-il dans ses mémoires, à éveiller en nous l'enthousiasme : mais je le préparais d'habitude en comblant les lacunes de la « situation », en notant les idées accessoires qui fermentaient dans le cerveau du poète, condensées en synthèses grosses de sens; critique dangereuse ! mais j'y réussissais parce que, tel un bon acteur, je m'oubliais dans la « situation » et je n'y ajoutais rien de mien². »

Il avoue pourtant avoir fait dans sa jeunesse une histoire un peu trop imaginaire des amours de Pétrarque, d'après le Canzoniere, « en cherchant la succession et la gradation des sentiments et en trouvant ainsi un « d'abord » et un « ensuite » dans ses poésies... Cela eut beaucoup de succès, mais plus tard je n'y vis plus qu'un roman³. »

Par contraste, son *Essai critique* sur Pétrarque a dû lui paraître d'une rigueur scientifique parfaite. Et pourtant, voyons si ses préoccupations intellectuelles ou sentimentales et les événements imprévus de sa vie n'ont pas grandement déterminé la nature de ses écrits ou n'ont pas été la cause de la naissance même de ces écrits, en l'espèce les douze études qui composent l'*Essai*.

Ces chapitres, dont les titres se succèdent et s'assemblent avec un certain imprévu⁴, reproduisent avec peu de changements une série de leçons faites en 1858 au Polytechnikum de Zurich, où De Sanctis fut professeur de 1856 à 1860. Cet exil d'un Napo-

1. « Dans le récit qu'il nous fait de son adolescence, trois mots reviennent sans cesse : fièvre, fougue, furie. » F. Torraca.

2. *Mémoires*, p. 274.

3. *Id.*, p. 276.

4. « Pétrarque — Le Pétrarquisme — Le Monde de Pétrarque — Pétrarque et Laure — Forme pétrarquiesque — Usage et abus de la réflexion — Chaleur d'imagination — Mélancolie — Mort de Laure — Transfiguration de Laure — Dissolution de Laure — Conclusion. »

litain en Suisse avait des raisons politiques. Facilement enflammé par la lecture des journaux et les discussions de cafés (il l'avoue lui-même), il manifesta trop bruyamment son libéralisme lors de la révolution de 1848 à Naples; il fut arrêté deux fois et incarcéré un an. Banni, il vécut dans une certaine gêne en Piémont, puis se réfugia en Suisse, où il accepta, pour vivre, un cours à l'École supérieure.

Immédiatement, sa façon d'enseigner fit une petite révolution. On n'était guère habitué dans cette ville, déjà septentrionale, à tant de fougue. « D'ordinaire, écrivait-il, le professeur dans sa chaire ne s'anime jamais, il ne fait pas de gestes, *il ne fait pas voir ses mains*, c'est une machine qui parle¹ ».

De Sanctis manqua d'abord de se laisser geler par son auditoire, composé de dix élèves, dont un polonais et deux italiens : « J'ai commencé lentement, froidement, puis je me suis animé. Je sens que j'ai fait une magnifique leçon. Les élèves ont d'abord écrit sur leurs cahiers, puis ils se sont oubliés eux aussi, et sont demeurés là, la plume entre les doigts, le visage stupéfait. »

Bientôt il conquiert une foule d'auditeurs et s'en réjouit naïvement. — Pourquoi accourez-vous chez De Sanctis en si grand nombre? demandait un professeur à qui il ne restait plus que trois élèves. — Parce qu'il nous fait rire et nous divertit, lui répondait-on².

Quand De Sanctis commence son cours sur Pétrarque, la révolution est achevée. Il écrit, en décembre 1858 : « Ce qui frappe le plus, ce sont mes gestes, et ma clarté : il y a chez eux tant de simplicité que Vischer [professeur d'esthétique] m'a demandé comment je faisais, et si je pouvais lui apprendre... Vischer me loue à sons de trompe, il dit que l'Italie est la terre de l'enthousiasme et de l'éloquence³. »

Un ton aussi chaud, un débit aussi véhément, semblent bien

1. Lettre à Diomede Marvasio, 23 avril 1856.

2. Lettre à Diomede Marvasio, 6 mai 1856.

3. Lettre à Diomede Marvasio, 31 déc. 1858.

peu appropriés à l'étude de Pétrarque, le premier poète de la mélancolie amoureuse.

Mais l'entrain de De Sanctis n'est jamais la grosse joie facile de certains hommes exubérants : c'est plutôt la satisfaction profonde de celui qui se donne tout entier à sa tâche, qui jouit de pouvoir si bien travailler, la joie du créateur, la joie de l'artiste. « Je finissais par donner à mes auditeurs le suc même de mon cerveau » disait-il¹.

Et tantôt il oublie dans son travail ses chagrins personnels, comme un désespéré qui se griserait d'action ; tantôt il fait passer dans son étude littéraire toute l'émotion, toute la mélancolie, toute la douleur qu'il reçoit de l'existence. Car en dehors de ses chagrins politiques et patriotiques, il avait aussi de grandes douleurs intimes qui expliquent peut-être pourquoi il sentit si vivement la mélancolie pétrarquesque. Au début même de son séjour à Zurich, le 30 avril 1856, il écrit à son amie littéraire, Sophie de Sassernó « Vous avez raison Mademoiselle, il y a des douleurs qui brisent l'âme. J'ai perdu ma mère et ma sœur... Et mes maîtres, et tant de mes amis, de mes élèves, où sont-ils ? Lorsque je plonge mes regards dans le passé, mon horizon s'entoure de morts. » Cette tristesse s'étend à toute sa vie, comme nous le voyons dans une autre lettre, du 15 décembre 1856, adressée à Virginia Basco. « Il y a au dedans de nous-mêmes une source inépuisable de tristesse, quelque chose qui veut toujours pleurer même quand nous n'avons à nous lamenter de rien. C'est ce qui t'arrive, et tu l'as bien dit : *Je sais moi-même que c'est moi qui fais mon malheur, et pour tant je ne peux faire autrement.* Mais console-toi, Virginie, ces tristes dispositions, ce je ne sais quoi de vague et d'inassouvi qui parfois t'assombrit montre que tu n'as pas une âme vulgaire... C'est dans les âmes nobles que se révèle un je ne sais quoi d'infini vers lequel elles courent sans cesse, avec une

1. Parole citée par Villari dans la préface aux Mémoires de De Sanctis.

passion inflexible; et la vie se passe à aimer et à peiner : c'est là ce qui fait sa grandeur et son malheur. »

Quelques mois avant de commencer son cours sur Pétrarque, De Sanctis éprouva une grande douleur d'amour. Nous savons peu de chose de cette passion qu'il eut pour la fille de ses amis de Turin, Thérèse de Amicis. Il évitait d'y faire allusion dans ses lettres; une seule fois, (le 2 avril 1856 après son départ d'Italie) il parle de « son pâle visage, de ses yeux gonflés, de son dernier adieu si triste ». Nous n'avons d'elle que cette image mélancolique.

De Sanctis fit entre le 4 mars et le 1^{er} mai 1858 un voyage à Turin. C'est à ce moment que son rêve s'écroula. Sa première leçon, au retour, fut le commentaire d'une élégie « à la violette » écrite par une enfant de quinze ans, quelques jours avant sa mort. Voici les derniers mots de cette petite pièce en vers tout menus :

« Et que des violettes poussent — sur ma tombe ».

Cette poésie très simple émut d'une façon incroyable le pauvre De Sanctis qui écrit deux heures après : « J'ai vu essayer plus d'une larme ».

Les leçons sur Pétrarque commencent l'automne suivant. Leur auteur avait encore le cœur plein de pensées d'amour, car dans une seule et même lettre, il parle de son cours et de ses préoccupations sentimentales : « Je lis en ce moment un gracieux ouvrage de Michelet, appelé *l'Amour*. C'est la femme mise sur un piédestal formé par l'homme (*sic*). . Cette année, je fais un cours public (sur Pétrarque) fréquenté surtout par les dames... »

Cette mélancolie sentimentale et platonique n'est pas nouvelle chez De Sanctis. Encore adolescent, apprenant de façon assez étrange la mort de sa sœur Geneviève, un an après l'événement, il envoyait à son père une lettre où la perte de cette sœur tendrement chérie lui arrachait des cris de douleur rétrospective entremêlés de réminiscences de Young! Et il

disait plus tard : « Geneviève fut ma première femme vue de loin (*sic*) à travers les livres, à travers *Virginie*. Cette chère petite morte me revenait sans cesse à l'esprit quand m'apparaissait quelque nouvelle figure poétique de jeune fille. Je vis et compris Béatrice à travers Geneviève. » A vingt ans, il nous parle également de ses sentiments intimes « vêtus d'une poésie dont l'écho résonnait en Béatrice et en Laure », et encore de son « culte littéraire » pour la femme.

Il serait peut-être bon de se souvenir de tout cela en lisant ce qu'il écrit de Laure, vivante, morte, et transfigurée dans la vision artistique de Pétrarque.

Son état sentimental ne suffit sans doute pas à expliquer pourquoi il a choisi Pétrarque en 1858 pour l'étudier. Il y a à ce choix des raisons plus précises, des raisons à la fois littéraires et patriotiques.

De Sanctis avait rencontré en Suisse non seulement des hommes au tempérament opposé au sien, et qu'il se plaisait à secouer un peu pour sa satisfaction personnelle; il avait affaire à des intelligences qui se montraient réfractaires au génie italien — à moins qu'elles ne prissent le parti d'ignorer tout à fait l'Italie; « les Allemands, dit De Sanctis, nous regardaient avec de ces airs supérieurs et protecteurs qui faisaient mal. Nous autres, nous étions les Welsches, les occidentaux, et notre rôle était fini; le monde leur appartenait à eux... » Vischer lui-même, le collègue de De Sanctis, ne voyait dans Pétrarque que le poète platonique et abstrait de la tradition, plein de mauvais goût; et dans les Italiens, qu'un peuple de sonnettistes.

C'est en entendant malmener son « pauvre Pétrarque » que De Sanctis prit la résolution de faire une série de conférences sur le *Canzoniere*. Il ne songeait pas encore à dire que tout Pétrarque était dans le *Canzoniere*.

Il savait tout le *Canzoniere* par cœur, et n'avait qu'à puiser dans sa mémoire de beaux exemples pour montrer que Pétrarque n'était pas un « platonicien de mauvais goût ». Les œuvres latines, poétiques, familières et morales, n'étaient pas

utiles pour cela, et d'ailleurs De Sanctis ne les connaissait pas aussi sûrement; deux raisons pour défendre tout Pétrarque dans les seules *Rime*.

Il entreprend donc une œuvre de réaction, presque de circonstance dans le milieu restreint où il peut agir. Quand il improvise, sa verve l'échauffe, le grise un peu « d'une volupté toute spirituelle » et électrise son auditoire.

« Les disciples vinrent en foule : étudiants, professeurs, dames... beaucoup, les yeux sur le texte. Ils attendaient que je leur expliquasse sonnets et canzoni, et me demandaient parfois quelle page j'allais illustrer¹... Je m'appliquai à faire entendre et goûter les poésies qui m'en semblaient le plus dignes. A la fin ils faisaient cercle autour de moi et voulaient tirer leurs doutes au clair... Beaucoup se demandaient avec étonnement comment on avait pu confondre Pétrarquisme et Pétrarque, et dans Pétrarque même le défectueux et l'excellent ».

Ces leçons, improvisées pour la forme, et dont le fond lui-même naissait à mesure que le dictait l'inspiration, n'ont pas été recueillies directement; le lendemain de chaque conférence, un élève de De Sanctis, Vittorio Imbriani, allait chez le maître à la première heure, et De Sanctis refaisait pour qu'il le notât le discours du soir précédent.

Peut-être certains passages ont-ils été plus tard remaniés; d'autres, ajoutés; d'une façon générale, le style, avec ses procédés, sent encore l'improvisation orale; et un certain nombre de défauts de langue ou de fautes de goût que De Sanctis avait promis de corriger, mais qu'il a laissé subsister, suffisent à montrer qu'il n'a pas dû transformer profondément ses leçons, pour en faire l'Essai actuel : d'ailleurs, tel que nous connaissons De Sanctis, primesautier, fougueux et brusque, il n'était pas homme à retravailler longuement son ouvrage.

Voici dans quelles circonstances il le publia. En 1867 fut

1. C'est ce qui explique les copieuses citations et les analyses minutieuses qu'on retrouve dans cette sorte de « *Lectura Petrarce* ».

éditée à Paris une étude d'A. Mézières, intitulée *Pétrarque d'après de nouveaux documents*¹. De Sanctis lut l'ouvrage et crut y trouver non plus « une image altérée et ravalée » de Pétrarque, comme chez les Allemands, mais un Pétrarque « exagéré, vu superficiellement ».

De Sanctis qui, on l'a vu, connaissait bien mieux le *Canzoniere* que les *Lettres*, les *Dialogues*, l'*Africa*, fut un peu choqué de voir que dans l'ouvrage nouveau les amours de Pétrarque remplissaient deux chapitres à peine sur huit. La proportion lui parut encore plus absurde quand il lut dans l'introduction : « Le vrai Pétrarque n'est point seulement un faiseur de sonnets et de chansons ; c'est la plus grande figure du XIV^e siècle, le représentant des idées politiques les plus hardies qui s'y soient agitées, aussi bien que le restaurateur des lettres et le chef admiré d'une génération de poètes, de latinistes, de savants. »

Le Pétrarque du *Canzoniere*, le seul connu du vulgaire, ne serait donc pour Mézières qu'une toute petite partie du grand Pétrarque. Pour De Sanctis, au contraire, c'est le vulgaire qui a raison : le jugement du vulgaire, c'est-à-dire le jugement des siècles, fait un travail de purification et d'élimination ; et c'est à bon droit. Le criterium, pour De Sanctis, est ici : *Supprimez le Canzoniere, et Pétrarque n'aurait pas été Pétrarque*. Donc Mézières pose mal la question du vrai Pétrarque.

Ensuite Mézières, quand il daigne parler du *Canzoniere*, s'en sert pour résoudre quelques points d'histoire : nouvelle erreur aux yeux de De Sanctis ; l'histoire, les menus faits, nous importent peu, et la notice qui précède toute édition du *Canzoniere* nous suffit bien. Ce qui est intéressant, c'est l'âme du poète, telle qu'elle paraît dans la poésie ; et cela, par quel moyen le connaissons-nous ?

Eh bien, répond De Sanctis, ce ne sera ni par la « critique

1. Ces documents sont les *Francisci Petrarcae Epistolæ de rebus familiaribus et varia*, publiées de 1859 à 1863 à Florence par G. Fracassetti.

élémentaire » d'interprétation, ni par la « critique externe ou formelle » (rhétorique), ni par la « critique psychologique » ni par la « critique historique » les quatre méthodes (plus ou moins bien caractérisées) qu'il faut rejeter comme insuffisantes.

Ce qui importe c'est de « déterminer ce qui est vivant et ce qui est mort ». Or on s'apercevra, dit-il, que, chez Pétrarque, est mort « tout ce qui est imité et imitable, le double pétrarquisme rhétorique et platonique ». Cela même qui fait sa gloire pour les idéalistes fut en réalité une faiblesse.

Cette réponse assez détaillée de De Sanctis au livre de Mézières est contenue dans un article de la *Nuova Antologia* qui parut en septembre 1868. Et à ce moment-là notre critique s'en contentait sans songer à éditer son ancien cours de Zurich. Mais des amis qui l'entouraient lui demandèrent à ce propos : « Pourquoi ne publiez-vous pas votre Pétrarque? » — Alors, dit-il, je jetai les yeux sur les papiers que m'avait laissés Imbriani, et l'Essai sur Pétrarque en sortit. »

Seulement, au lieu d'écrire une introduction pour cet ouvrage, il trouva commode de reproduire en tête l'article de la *Nuova Antologia*.

Voilà donc un ouvrage, fait pour montrer aux Suisses et aux allemands que Pétrarque est *autre chose qu'un auteur de sonnets*; on se souvient de lui et on le trouve sous la main, à présent qu'on a besoin de montrer aux Français que Pétrarque est *avant tout l'auteur des sonnets* et canzoni du Canzoniere. C'est-à-dire qu'un seul ouvrage sert à combattre successivement deux thèses qui ne sont peut-être pas aussi opposées qu'elles en ont l'air, mais qui du moins n'ont rien de concordant. S'il faut en croire De Sanctis, l'Essai a encore une troisième fin, puisque l'introduction à l'édition de 1869, rectifiée en 1883, renferme une critique assez vive de tout le système d'éducation alors en usage, et attaque les préjugés qui étaient à la base de ce système : amour d'un idéal rhétorique, confus et creux; crainte et ignorance de la réalité, de la vie; maladie des âmes incapables d'action, perdues dans le rêve.

Pétrarque serait l'une des premières victimes — et malheureusement l'un des premiers modèles — de cette infirmité morale. De sorte que l'Essai a pour but supplémentaire de nous mettre en garde contre l'influence de Pétrarque après avoir voulu par deux fois le garder lui-même de ses adversaires.

Nous n'insisterons pas sur une autre prétention de De Sanctis et de ses disciples, prétention que nous avons signalée au début de cette étude : remarquant ça et là certains énoncés fort abstraits de principes esthétiques, ils ont voulu faire passer un ouvrage plein d'improvisations souvent charmantes pour la mise en œuvre d'une méthode longuement réfléchie. Sans discuter l'ensemble des théories esthétiques de De Sanctis, il suffirait, pour réduire ces prétentions à leur juste valeur, de relever quelques contradictions flagrantes entre les définitions élémentaires qu'il donne du *réel* et de l'*idéal*, du *fond* et de la *forme*, dans l'ouvrage de 1858, dans l'article de 1868 ou dans la notice de 1883.

Cela n'est d'ailleurs pas fort intéressant, mais on y voit assez que l'œuvre de De Sanctis, même au cours d'une période fort brève de sa vie, ne se présente pas comme un ensemble théoriquement construit, comme un tout invariable.

Nous nous contenterons d'avoir montré ici, à propos de l'Essai sur Pétrarque, que les circonstances, bien plus que des principes préétablis, ont déterminé la forme et la fin du premier ouvrage de De Sanctis. Faut-il s'en plaindre? Pour nous l'intérêt de ses œuvres est dû bien moins aux théories hégéliennes qu'il se fatigue à poursuivre, qu'à l'entrain de sa parole, à la pénétration de son esprit, à la délicatesse de son sentiment esthétique, bref au charme et à la vivacité de ses tableaux critiques.

André PÉZARD.

La participation de l'Italie aux progrès de l'électricité¹

La guerre effroyable qui vient de se terminer, laissant parmi nous tant de deuils irrémédiables, a dû amener beaucoup des esprits français les plus avertis à un douloureux *meâ culpâ*. L'élite intellectuelle de notre pays s'était pénétrée des méthodes et de la culture germaniques à tel point que les Allemands pouvaient se demander si la pensée avait conservé chez nous encore quelque autonomie. Aux yeux de la plupart de nos universitaires, il n'existait d'autre nation que l'Allemagne, l'Allemagne de Mommsen et de Meyer-Lübke, et il n'était pas un étudiant en licence qui eût le droit de s'assimiler la fleur antique du génie latin autrement qu'à travers les éditions savantes sorties de chez Teubner à Leipzig!

Nous trouvant d'une docilité si servile, les Barbares s'imaginèrent vite que l'âme française avait perdu son originalité, c'est-à-dire sa grandeur et sa force vitale, et, nous croyant dégénérés, ils n'hésitèrent pas à nous attaquer. Par contre, tandis que nous prodiguions ces coups d'encensoir serviles à la « Kultur », une ignorance déplorable nous faisait méconnaître les travaux extrêmement remarquables dûs à nos frères latins d'Italie. L'Italie est encore, à l'heure actuelle, restée dans l'esprit de bien des Français ce vaste musée, cette terre où sont ensevelis les grands souvenirs du passé, et qui n'était,

1. Que nos lecteurs ne s'étonnent pas de voir figurer ici un article de vulgarisation scientifique. Notre but est de faire connaître et apprécier l'effort intellectuel de l'Italie dans tous les domaines; or, dans le domaine des sciences physiques et chimiques, entre autres, cet effort est de premier ordre. Toutes les fois que nous trouverons un homme compétent pour nous aider à renseigner nos lecteurs sur le développement de la science italienne, nous accueillerons sa collaboration avec joie. Nous remercions donc ici de son concours M. A. Givélet, ingénieur E. S. E. et licencié ès-lettres (italien) [Note de la Rédaction].

pour Lamartine, qu'un pays de « poussière humaine » — ce qui lui valut une si cinglante et si juste réplique de Giuseppe Giusti. Combien de Giusti ne faudrait-il pas aujourd'hui pour donner, sous une forme suggestive, à nos compatriotes mal éclairés, une idée seulement approximative de ce « Risorgimento » formidable de la Péninsule dans les domaines technique, économique et scientifique !

Les progrès accomplis sont tels qu'il faudrait toute une bibliothèque pour les décrire même succinctement. Résignons-nous donc à n'aborder aujourd'hui qu'un seul aspect de la question et tâchons de donner une idée de la contribution de l'Italie à une branche de la Science dont les applications ont tout envahi aujourd'hui, qui transforme jusqu'aux conditions mêmes de la vie économique d'un pays : l'électricité.

Chronologiquement, parmi les innombrables savants, ingénieurs, inventeurs de toutes sortes qui, en Italie, illustrèrent l'Électricité, deux noms célèbres se présentent d'abord à notre mémoire, ceux de Galvani et de Volta. Le professeur allemand Ostwald lui-même rend hommage à Galvani et considère ses travaux comme extrêmement remarquables.

L'imagerie populaire, d'ailleurs, en représentant les grenouilles suspendues au balcon de cet illustre professeur de l'Université de Bologne, a vulgarisé cette découverte capitale, de telle sorte qu'il est inutile d'en retracer une fois de plus l'histoire détaillée. Galvani remarqua en particulier qu'un arc métallique conducteur, réunissant par ses deux extrémités les nerfs d'une grenouille écorchée, provoquait chez cet animal des contractions musculaires et que les contractions se manifestaient avec beaucoup plus de force dans le cas d'un arc constitué par deux métaux différents.

Ces résultats, ainsi que diverses théories où la grenouille est représentée comme jouant le rôle d'une bouteille de Leyde se déchargeant dans l'arc métallique, parurent en 1791 dans un mémoire latin qui fit beaucoup de bruit à cette époque. Le mérite de leur auteur était en effet très grand ; songeons

donc au fait insignifiant qui lui servit tout d'abord de point de départ : des contractions observées dans une grenouille décorquée placée au voisinage d'une machine électrique. On connaissait déjà depuis bien des années les secousses musculaires provoquées par l'électricité (puisque c'est à une secousse de ce genre que l'on doit la bouteille de Leyde). Le phénomène ne présentait donc rien d'absolument nouveau ; et il faut bien mal connaître les inventeurs et les chercheurs pour ne pas se rendre compte combien leur enthousiasme initial tombe rapidement sitôt que la voie où ils viennent de s'engager leur apparaît comme déjà battue !

Galvani doit être considéré comme un esprit de premier ordre pour avoir su tirer, d'un fait aussi banal et aussi connu, cette conclusion extrêmement remarquable qu'un arc bimétallique produisait des contractions plus fortes que celui composé d'un seul métal

Cette constatation fut le point de départ de l'invention de la pile électrique due à l'illustre Professeur de l'Université de Pise, Alessandro Volta. Alors que le mémoire de Galvani parut en 1791, l'invention de la pile date seulement de 1800. Volta mit neuf ans à l'élaborer. Dans l'intervalle, il s'adonna à ses travaux relatifs au contact des métaux, émettant, en particulier, cette idée que la grenouille préparée se comporte comme un électroscope d'une grande sensibilité et qu'elle sert à déceler l'électricité produite par le contact de deux métaux. C'était une nouveauté puisque, selon Galvani, l'électricité provenait de la grenouille. A présent, nous connaissons la vraie cause du phénomène qui réside dans la différence des actions chimiques, exercées sur deux métaux, par la grenouille plus ou moins imprégnée de ses liquides organiques.

Volta, d'ailleurs, dit expressément qu'il a longtemps penché à croire que la production de l'électricité avait pour cause principale le contact des métaux avec un conducteur humide. Cette idée renferme en germe la découverte de la pile, l'une des plus importantes qui aient jamais été faites dans le domaine de

l'électricité. Nous avons trop tendance à l'oublier, maintenant que la pile a été remplacée à peu près partout par des générateurs infiniment plus puissants et plus économiques. Songe-t-on que sans elle la plupart des autres découvertes n'auraient jamais été accomplies par les autres électriciens ? En particulier celles relatives à l'électrochimie et à l'électromagnétisme, car la machine électrostatique, seule capable alors de fournir de l'électricité, donnait sans doute des tensions élevées, mais ne pouvait pratiquement débiter aucun courant.

Aussi est-ce un titre de gloire pour Napoléon d'avoir compris le mérite extraordinaire du physicien italien qui fut le premier à recevoir le grand prix institué par l'Empereur pour récompenser les plus beaux travaux relatifs à l'électricité. Il convient d'ailleurs de faire observer que Volta n'inventa pas seulement l'élément de pile unique, le couple élémentaire cuivre-eau acidulée-zinc, mais qu'il trouva de plus le moyen d'associer ces deux éléments de façon que leurs actions s'ajoutent, c'est-à-dire, pour parler la langue des électriciens, le moyen de les coupler en tension. Ce fait était absolument nouveau, et, en augmentant ainsi les effets produits par la pile, il les rendait infiniment plus sensibles, c'est ce qui contribua beaucoup à son succès.

En définitive, le nom de Volta reste l'un des plus grands de la Science électrique. De bonne heure, il est devenu légendaire, Victor Hugo le place au rang de ces mages qui conduisent les destinées humaines et, dans ses Contemplations, il se l'imagina jouant avec le fluide mystérieux, comme un dieu avec le feu du ciel :

Surgis, Volta ! Dompte en ton aire
Les Fluides, noir Phlégéthon ! ..

Mais, si flatteur que soit pour le savant l'hommage que lui rend le poète, je lui préfère de beaucoup cet hommage quotidien, bien qu'inconscient, qui lui vient du plus humble ouvrier électricien chaque fois qu'il prononce ce mot : volt !

Après la pile, parlons de la dynamo. Celle-ci aussi est ita-

lienne. De même que l'invention de la pile, ou plutôt que le phénomène observé à propos des grenouilles qui en fut le point de départ, donna lieu à une longue controverse, ainsi l'invention de la dynamo a-t-elle soulevé une vive discussion. On l'a attribuée à Gramme. Aussi, dans tous les ouvrages classiques n'est-il question que de l'anneau de Gramme. On ne parle, par contre, jamais de l'anneau de Pacinotti, bien que cet inventeur eût trouvé le principe de l'enroulement fermé sur lui-même dès l'année 1860, c'est-à-dire treize ans avant celui qui se l'est ensuite approprié. La description de cette machine parut dans le « Nuovo Cimento » — fascicule de juin 1864. — Elle avait été construite pour le cabinet de physique de l'Université de Pise, selon les indications du docteur Pacinotti.

Là encore il s'agit d'un progrès capital, aussi convient-il d'insister un peu sur son importance et d'indiquer en quoi réside son intérêt.

Avant Pacinotti, les machines électriques fonctionnant par induction électromagnétique étaient des instruments fort grossiers. En particulier elles ne produisaient, par leur nature même, que du courant alternatif. Pour avoir du courant continu, analogue à celui fourni par la pile, il était nécessaire de les munir d'un commutateur tournant à deux lames qui inversait brusquement le sens du courant à chaque demi-révolution. Le courant était donc coupé brutalement ; or tout le monde sait ce qui se passe en pareille occurrence, ne serait-ce que pour avoir vu sauter la perche d'un tramway. C'est une étincelle, un arc qui s'amorce et qui volatilise les surfaces métalliques d'où il part. Il était donc impossible de demander à ces machines un courant quelque peu intense sans les détériorer rapidement. De plus, le courant produit n'était pas continu, il était constitué par les deux demi-alternances d'un courant alternatif dont la seconde était redressée. C'était donc quelque chose d'intermédiaire entre le continu et l'alternatif, ce que nous appellerions maintenant du courant ondulé, qui ne convient guère dans bien des cas et présente de multiples inconvénients.

Pacinotti, le premier, trouva le moyen de faire débiter par les machines à induction électromagnétique du courant véritablement continu. Il remplaça l'enroulement ouvert de l'induit des anciennes machines par un enroulement fermé sur lui-même, supporté par un anneau en fer tournant entre les pôles des inducteurs. De plus, le commutateur à deux lames était remplacé par un commutateur à lames multiples dont chacune était reliée à des points équidistants de l'enroulement. Il en résultait ce fait très remarquable que le courant, au lieu d'être renversé brusquement, comme dans les machines précédentes, était progressivement commuté et que le circuit extérieur recevait de la machine du courant pratiquement continu.

Aujourd'hui, l'enroulement en anneau ne se pratique plus guère, on l'a remplacé par l'enroulement en tambour plus facile à réaliser ; peu importe, car son principe est exactement le même. En tous cas, le commutateur à lames multiples de Pacinotti a conquis une place immense dans l'Industrie électrique. Son champ d'application s'est étendu bien en dehors des limites des machines à courant continu et, comme le faisait remarquer M. le professeur Landry de l'Université de Lausanne, c'est lui qui a sauvé le courant alternatif d'un bien mauvais pas, puisque le moteur alternatif à collecteur est le seul qui permette l'application du courant alternatif monophasé à la traction des chemins de fer, système qui s'est considérablement développé.

Il faut bien se pénétrer de cette idée que sa machine était la première qui pût rendre pratiques toutes les applications grandioses de l'Électricité : l'éclairage et surtout le transport de l'énergie, puisqu'elle fonctionnait à la fois comme moteur et comme générateur. Le transport de l'énergie à distance permet, comme nous le verrons plus loin, l'utilisation des forces illimitées de la Nature et bouleverse les conditions de la vie. Sans doute aujourd'hui, ces transports n'utilisent plus d'une façon générale, sauf dans quelques applications dues à M. Thury, la machine à courant continu dont le prototype est dû à Paci-

notti. Maintenant l'alternateur envoie sur les lignes de cuivre, lignes triphasées d'habitude, le courant à haute tension qui, silencieusement, véhicule au-dessus des vallées solitaires et des gorges abruptes des montagnes des puissances de plusieurs milliers de chevaux. Dans l'obscurité, les fils apparaissent entourés d'une lueur diffuse due à l'effluve qui ionise et transforme en ozone l'air ambiant. Spectacle fantastique de la foudre domestiquée et astreinte à rester dans un fil ! Si la mentalité qui poussait Grecs ou Germains à personnifier les forces de la Nature et à en faire autant de dieux, redevenait un jour celle de nos descendants, quel dieu ne feraient-ils pas, dans le recul des siècles, de cet inventeur qui offrit pour la première fois une pareille possibilité ?

*
* * *

Nous venons de faire allusion, en parlant des transports de force, aux grandes applications du courant alternatif. Celui-ci a remplacé presque partout le courant continu, parce qu'il se transforme facilement dans des appareils inertes n'ayant aucun organe en mouvement — les transformations statiques — et parce qu'il permet aisément l'emploi de tensions très élevées. Parmi les diverses formes de courant alternatif, la plus répandue et la plus avantageuse est la forme polyphasée, c'est-à-dire composée de courants dont chacun prend naissance avec un retard bien déterminé sur le précédent.

On sait à présent que l'utilisation de l'électricité comme force motrice pour la traction, les usines, l'agriculture, est beaucoup plus importante que son utilisation comme moyen d'éclairage. C'est ce qui fait ressortir l'intérêt capital du moteur électrique, spécialement du moteur à courants polyphasés, diphasés ou triphasés. Eh bien ! ce moteur que l'on rencontre partout, dans tous les pays du globe, est encore dû à un Italien, Galileo Ferraris qui l'inventa en 1885.

On montre à Turin les appareils qui lui servirent pour

établir le principe de son premier moteur et en faire la démonstration. La postérité, du moins la postérité italienne, lui a rendu justice, puisque son nom a été donné à une association d'ingénieurs-électriciens : L'Associazione Galileo Ferraris.

Je ne chercherai pas à faire comprendre le principe de ce moteur, il est trop connu des techniciens. Quant à vouloir en expliquer la fonctionnement aux profanes, ce serait peut-être une tentative un peu risquée. Disons seulement qu'il tourne parce que les champs magnétiques, produits dans les enroulements fixes du « stator », se composent pour donner un champ résultant qui tourne à une vitesse constante et que la partie mobile du moteur, l'induit ou « rotor », est entraîné par ce champ et tourne également à une vitesse presque constante, très voisine de celle du champ. C'est en somme la machine connue partout sous le nom de moteur asynchrone ou moteur d'induction qui, perfectionnée par Tesla, Dolivo-Dobrotsky, Brown, etc., a été mise au point industriellement par un technicien français des plus illustres, M. Boucherot.

Ainsi avec la pile électrique, la dynamo à courant continu, le moteur asynchrone, l'Italie aurait déjà apporté une contribution immense aux progrès de l'électricité. Mais son rôle ne s'est pas borné là. Elle a pénétré dans un domaine plus élevé encore, avec un succès incomparable lorsqu'elle a abordé l'étude de la télégraphie sans fil et cherché à en perfectionner les débuts encore incertains.

Ici, un nom domine tous les autres, celui de M. Marconi.

Certes, la télégraphie sans fil n'est pas sortie de toutes pièces du cerveau de cet inventeur, comme Minerve tout armée du cerveau de Zeus.

Il a profité des travaux de ses devanciers, de ceux de Hertz, de Lodge, de M. Branly sur les contacts imparfaits, en particulier sur les limailles. En passant, disons que déjà un autre Italien, Calzecchi-Onesti avait pressenti la découverte de M. Branly; néanmoins, le grand savant français a poussé les travaux relatifs à cette question beaucoup plus loin qu'aucun

autre et l'honneur de ces belles recherches ne saurait, en aucune façon, lui être disputé.

Mais, en ce qui concerne la mise en pratique des travaux relatifs à la production des ondes et à leur détection, aucun expérimentateur ne peut être comparé à M. Marconi. Un éminent ingénieur anglais, M. Erskine Murray a écrit dans son ouvrage bien connu que M. Marconi avait toujours devancé les autres dans les transmissions à longue distance.

En 1896, il réalisait le premier une communication radiotélégraphique en reliant Bournemouth à l'île de Wight. En 1899, il réussit à traverser le Pas-de-Calais, ce qui attira l'attention du public sur ce nouveau mode de communication. En 1901, il commençait ses essais entre la station de Poldhu, en Cornouailles, et celle de Poole en Irlande. A la fin de cette même année, il parvint à recevoir à Terre-Neuve, c'est-à-dire à travers l'Atlantique les signaux émis par Poldhu, résultat magnifique, puisque ses premiers essais n'avaient débuté que cinq ans auparavant.

En 1902, il découvrait la différence entre l'intensité des signaux émis le jour et de ceux émis la nuit, ces derniers étant plus intenses.

En 1907, il inaugurait un service régulier au-dessus de l'Atlantique, entre Clifden, en Europe et Glace-Bay au Cap-Breton. Enfin en 1910, il recevait à Buenos-Ayres, les messages de Clifden et de Glace-Bay. (Songeons que la distance minima entre ces stations atteint 11.000 kilomètres!).

Comme la plupart de ceux à qui la fortune et le succès sourient, M. Marconi a été extrêmement discuté. Il est évident, par exemple, que le brevet de Tesla déposé en Amérique en septembre 1897, et délivré le 20 mars 1900 constitue une antériorité au fameux brevet de M. Marconi pris le 3 novembre de la même année, en ce sens que l'on y trouve indiquée fort clairement la syntonie ou l'accord entre les circuits d'émission et de réception, grâce aux variations convenables de la self induction et de la capacité. En 1898, le brevet Braun, en Allemagne

avait décrit un transmetteur dont M. Marconi aurait pu s'inspirer. En France, Ducretet avait déjà présenté des systèmes et des appareils qui comprenaient à l'émission deux circuits accordés par l'emploi d'un transformateur dont le primaire appartenait à l'un des circuits et le secondaire à l'autre.

On a fait remarquer que le brevet allemand de M. Marconi, déposé deux jours seulement après le brevet français, se présente sous une forme définitive tout à fait différente en raison des objections soulevées par l'examinateur du Patentamt. Celui-ci s'était refusé à accorder le brevet en tant que limité à la seule règle d'accord entre les circuits, règle formulée dans le brevet français, qui apparaissait à ses yeux comme nécessairement connue et non comme susceptible de constituer un droit privatif. M. Marconi se serait alors ingénié, a-t-on dit, en profitant des travaux effectués depuis la date du dépôt de son brevet français à introduire dans son brevet allemand des considérations relatives aux conditions de variation des selfs et des capacités, et ce serait dans ces conditions que le brevet allemand lui aurait été délivré.

Il est évident que M. Marconi, comme je l'ai déjà dit, a su tirer un parti fort habile des travaux de beaucoup d'autres savants, de ceux de Lodge en particulier, qui le 1^{er} juin 1894 avait fait à « The Royal Institution » une démonstration avec un cohéreur et un galvanomètre dans le circuit récepteur.

Il était donc bien connu à l'époque où M. Marconi prit ses brevets que le circuit récepteur devait être accordé avec le circuit transmetteur et que l'on pouvait envoyer des signaux sans fil à travers l'espace.

Son mérite est-il moindre pour cela? Je ne le pense pas. Il a sorti la Télégraphie sans fil du domaine des laboratoires pour lui faire en quelques années franchir, à pas de géant, l'Atlantique. Il a doté d'innombrables navires de postes radio-télégraphiques puissants et d'un maniement sûr. Bien des gens n'ont échappé que grâce à ses appareils au naufrage et au torpillage; et, dans les pays de langue anglaise, le radioté-

légrophiste en service à bord d'un paquebot s'appelle couramment « le marconi ».

Mais, en plus du mérite d'avoir communiqué une vigoureuse impulsion à la Télégraphie sans fil, il faut lui reconnaître celui de plusieurs inventions très personnelles : l'invention des détecteurs magnétiques fondée sur la variation d'hystérésis qu'éprouve, sous l'action des ondes hertziennes, un fil de fer ou d'acier se déplaçant dans un champ magnétique; l'invention d'un éclateur constitué par un disque tournant à une vitesse vertigineuse entre deux disques perpendiculaires à son plan et animés de vitesses moindres; enfin, l'invention de l'antenne dirigée qui permet de rayonner des ondes avec plus d'intensité dans une direction déterminée. Cette dernière, à elle seule, aurait suffi à préserver de l'oubli le nom de M. Marconi. Son nom, entré dès maintenant dans la gloire, a sa place bien marquée dans l'histoire de ces grandes découvertes qui sont comme les degrés de l'escalier de Jacob, par lesquels le génie humain s'élève indéfiniment.

(*A suivre.*)

Armand GIVELET.
Ingénieur E. S. E.

Variétés.

Sainte Caterine de Gênes, l'Oratoire du Divin Amour et l'origine du mouvement réformateur catholique italien au XVI^e siècle.

Cette petite note s'adresse à nos amis d'Italie. Elle vise à obtenir d'eux quelques rectifications ou indications qu'il leur est sans doute plus aisé de trouver qu'à leurs amis de France. Et sa brièveté sera son excuse...

La découverte par le R. P. Tacchi Venturi du ms. B. I. 39 de la Bibliothèque de l'Université de Gênes semble jeter une lumière nouvelle sur les origines du mouvement réformateur catholique italien. L'Oratoire du Divin Amour qui apparaît en 1517 à Rome, à S. Dorothee-du-Trastevere, n'est pas une œuvre purement romaine ; c'est une création dont les inspirateurs sont des Gênois ; c'est la fille d'une mère née à Gênes le 26 décembre 1497.

L'Oratoire de Gênes est donc une œuvre de sainte Caterine. Ettore Vernaccia, fondateur de celui-là, est le plus intime disciple de celle-ci. Le Divin Amour qui groupe les membres de celui-là est le thème habituel des prédications de celle-ci. Celle-ci réunit une troupe de disciples dont elle parle formellement en ses *Dialogues* (III, 2). Depuis vingt ans, en 1497, elle occupe à Gênes une grande place ; c'est aux alentours de 1497, précisément, qu'elle cesse de diriger la Miséricorde, sa santé ne lui en laissant plus la force. Une nouvelle phase de sa vie commence alors [cf. von Hügel]. Qui sait s'il n'y a pas un rapport entre cette transformation de son activité et la naissance de l'Oratoire ?

L'Oratoire du Divin Amour est une confrérie secrète : « sia obligato ogni uno delli fratelli tenere secreto li fratelli, l'opere e modi della fraternita ». Le petit nombre des confrères [40] est fonction du secret dont ils se couvrent. Noter que ce secret fut bien gardé : la fille de Vernaccia, la très pieuse Donna Battista, ignorait l'œuvre créée par son père ! — Et ce secret s'explique : Vernaccia, Salvaigo, Grimaldi, Lomellino sont des

laïques; et la hiérarchie catholique s'incarne alors en... Alexandre VI Borgia! Son avènement suffit à déchaîner la révolte dans les couvents de femmes de Gênes. — Mais, dès lors, n'est-on pas en droit de chercher quelle peut avoir été l'action de cette confrérie secrète? Saint Gaëtan de Tiène et Gian Pietro Caraffa en font partie, puisqu'ils l'implantent à Rome. Mais Gaëtan et Caraffa ne sont pas des isolés; ils appartiennent à un groupe, ils nous conduisent à Sadolet, le cousin du saint de Tiène et au cardinal Olivier, l'oncle du futur Paul IV, et à l'excellent Fregoso, à Lipomani, à Giberti, à Contarini, à Barozzi, aux deux Guistiniani de Nebbio et de Venise, à Aléandre, à Gilles de Viterbe et à Girolamo Amadei... Quels sont ceux qui ont été mis dans le secret? Quelles sont les œuvres que leur a inspirées le « Divin Amour? » La *Societas Alborum*, de Naples, est-elle l'une d'elles? Et les confréries du S. Sacrement, qui tout d'un coup, à partir de 1480 ou 90, pullulent en Italie (les confrères de l'Oratoire doivent une adoration par jour)? Et la coutume des Quarante heures qui semble naître au S. Sepulcre de Milan en 1527? Et les confréries consacrées à saint Jérôme (ainsi que l'Oratoire)? Le confesseur de D. Battista lui a fait entendre que les amis de son père s'occupaient des Incurables, des « Joseffine », des « Convertite ». Il est peu probable, d'autre part, qu'ils se soient désintéressés de la Miséricorde. Le bref de Léon X, qui est inséré dans les statuts, déclare que la confrérie existe, non seulement à Gênes, mais encore « in pluribus Italiae civitatibus » : quelles sont ces « civitates »?

L'Oratoire du Divin Amour a-t-il fait une œuvre comparable à celle qu'accomplit en France la Compagnie du Saint-Sacrement?

Albert DUFOURCO.

1. Bernardin de Feltré a été, à Gênes, prêcher l'Avant en 1489 et le Carême en 1490; il y a réformé huit monastères de religieuses (de concert avec la commission que présidait l'évêque de Vintimille) et fondé une confrérie du Saint-Sacrement — N'est-il pas alors entré en rapports avec sainte Catherine? Lorsqu'il revient à Gênes en 1492, c'est à sainte Catherine qu'il fait conduire la jeune juive qui veut se convertir, afin que la sainte l'instruise de la doctrine catholique. — Le lamentable mari de Catherine a fini par prendre l'habit de tertiaire franciscain. Le premier testament de sainte Catherine léguait son corps à un couvent franciscain. Les Franciscains apparaissent souvent comme les propagateurs des confréries du Saint-Sacrement. — Les religieuses amies de Laura Mignani étaient-elles en rapport avec le couvent de Tommasina Bieschi, ou avec sainte Catherine elle-même? — Que furent les rapports de saint Gaëtan et de sainte Catherine?

Questions Universitaires

Programme des concours de 1921.

(Suite)¹.

CERTIFICAT D'APTITUDE A L'ENSEIGNEMENT DE L'ITALIEN.

Dante. — *Purgatorio*, c. III et XXXI.

Boccaccio. — *Decamerone*, Giornata X, nov. 4, 5, 7 et 9.

P. Aretino — *L'Orazia*.

Prose filologiche — (*La questione della lingua*), p. 1-81; éd.

F. Foffano, Florence, Sansoni.

U. Foscolo. — *I Sepolcri*.

G. Carducci. — *Di alcuni giudizi su Alessandro Manzoni*.

Résultats des concours de juillet 1920.

AGRÉGATION.

Concours normal (Hommes) : 1. M. ARRIGHI, élève de l'École Normale Supérieure; 2. M. MAILLAX, chargé de cours au lycée de Toulon.
— (Femmes) : M^{lle} LAIGNEL, étudiante à la Sorbonne.

Concours spécial (Démobilisés, réformés) : 1. M. ROGET, élève de l'École Normale Supérieure; 2. M. ANTONIOTTI, répétiteur au lycée de Grenoble. — (Anciens admissibles) : M. PAOLANTONACCI, professeur au Collège de Thonon-les-Bains

CERTIFICAT D'APTITUDE.

1. M^{lle} MANICACCI, chargée de cours au collège de Dreux;
2. M^{lle} GIACOBBI, étudiante à la Sorbonne; — M. ARNAUD, professeur à l'École primaire supérieure de Grenoble.

1. Voir le n° précédent, p. 181.

Bibliographie

Giuseppe Zippel. *Dante e il Trentino; conferenza letta nella Sala di Dante in Orsanmichele, 8 gennaio 1920.* — Florence, Sansoni (1920); in-8. 43 pages.

Le titre fait prévoir une lecture de caractère patriotique, et il ne trompe pas. Cependant l'auteur ne se départ pas un moment de la précision et de la rigueur scientifiques les plus sévères dans l'examen de tous les faits. On trouvera notamment ici un choix très séduisant entre les diverses interprétations, si souvent discutées, de « quella ruina che nel fianco, Di qua da Trento l'Adice percosse » (*Inf.* XII, 4 et suiv., à noter qu'au v. 9, M. G. Zippel interprète *alcuna via* comme M. Paget Tonybee, ci-dessus, p. 172), de « l'Aipe che serra Lamagna Sopra Tiralli » (*Inf.* XX, 61, et suiv.), et de l'endroit où les évêques de Trente, de Brescia et de Vérone avaient un droit égal à officier (*ibid.* v. 67-69). La tradition d'un séjour du poète à Trente est envisagée avec une grande prudence, et c'est seulement l'étude du culte dont Trente et la région voisine ont entouré la mémoire de Dante et son œuvre qui amène des développements un peu plus chaleureux, d'ailleurs parfaitement justifiés et très attachants. H. H.

N. Machiavelli. *Operette satiriche (Belfagor. L'Asino d'oro. I Capitoli). Introduzione e commento di Luigi Foscolo Benedetto,* con due tavole — Turin. Unione tip. edit. torinese, s. d. (1920); in-12, 186 pages.

C'est une heureuse idée d'avoir réimprimé à part, avec une introduction et un commentaire, ces œuvres légères de Machiavel dans une collection de classiques italiens; avec la Mandragore — difficile à mettre entre les mains de la jeunesse — elles présentent le talent du célèbre Secrétaire florentin sous un aspect très particulier, très intéressant, et ce sont d'admirables *testi di lingua*. Il n'y a que des compliments à adresser à M. L. F. Benedetto qui, sans doute par manière de délassement au milieu de travaux de plus longue haleine, a rédigé l'introduction et le commentaire.

Mais je ne puis me dispenser de protester contre certaines mauvaises habitudes des éditeurs, d'abord celle de ne donner, ni au commencement ni à la fin, une table des matières du contenu du volume, ce qui oblige à parcourir les feuillets un à un pour voir ce qui y est contenu, dans quel ordre, etc... En outre, ce volume est le 36^e d'une collection de classiques italiens; que renferment les 35 premiers? Il pourrait être commode de le savoir. Enfin il y a des fautes d'impression qui sont un peu burlesques; la pl. I reproduit un portrait de Machiavel sous la forme d'une « Terracotta del XV secolo ». C'est tout de même un peu tôt! D'autant plus qu'il n'y a aucune apparence que ce buste reproduise les traits d'un homme n'ayant pas atteint la trentaine. H. H.

Prof. Antonio Buoso. *Il Machiavelli nel concetto del Fichte, con in appendice la traduzione del Saggio fichtiano su Machiavelli scrittore.* — Portogruaro, 1920, 76-CLII p. in-8.

Fichte, réfugié à Königsberg pour éviter de rencontrer Napoléon, s'occupa de littérature italienne et s'intéressa tout spécialement à Machiavel. De là un court essai sur l'auteur du *Prince*, qui parut le 1^{er} juin 1807 dans la Revue *Vesta*. M. Buoso nous en donne le commentaire et la traduction. C'est une inutile contribution à l'influence européenne de Machiavel si l'on songe que les *Discours à la nation allemande* (1807-1808) qui marquent une date capitale dans l'histoire de la Prusse et de l'Allemagne, reflètent à quelque degré sa pensée et même sa forme littéraire. On regrette cependant que M. Buoso n'ait pas fait d'abord l'inventaire exact des idées de Fichte, avant d'aborder l'étude du *Prince* : seule, une étude de ce genre eût permis de mesurer avec une précision suffisante l'étendue et la profondeur de l'apport.

P. II.

Paul Valéry. *Introduction à la méthode de Léonard de Vinci.* Paris, Nouvelle revue française, 1919; in 8.

On ne trouvera pas d'érudition proprement dite dans ce livre de M. Valéry, mais bien plutôt le fruit d'une érudition extrêmement étendue, riche de toutes sortes de matériaux empruntés à tous les domaines, sciences, lettres et arts, et dominée par une puissance de généralisation peu commune.

Il n'y sera donc point parlé de dates ni de faits précis se rapportant à la vie du grand Léonard, mais il y sera traité de mille problèmes philosophiques, tous plus hauts les uns que les autres, de mille hypothèses scientifiques, conséquences de cette philosophie, et tout cela sur un ton tellement altier, qu'il faudra s'efforcer pour en suivre l'exposition et les développements impitoyables. Léonard ne sera qu'un prétexte.

Mais venons-en au livre. Une de ses grandes originalités est de se trouver fait et refait par l'auteur à 25 ans de distance. Car il se compose de deux parties; le vrai livre qui répond au titre et qui fut écrit en 1894, et la préface, intitulée « Note et digressions » qui justifie, en 1919, l'œuvre de jeunesse. La préface ne le cède en rien en importance à l'ouvrage proprement dit; bien au contraire à certains égards elle semble le dépasser en puissance d'analyse et de généralisation. L'auteur, il est vrai, a vieilli; avec le temps, il s'est fortifié en ses opinions, et bien loin de renier son œuvre de jeunesse il l'étaie de raisons plus solides, mais en même temps, et par dessus tout, il nous éclaire sur la genèse de cette œuvre en lui-même. C'est là surtout, le but de cette longue préface qui nous fait assister à la pénétrante analyse d'un esprit qui cherche en soi les propres formes de son esprit, et l'on ne peut porter plus loin les limites de la conscience, ni mieux en connaître l'essence et les principes. Il y aurait là matière à tout un traité.

J'étais, dit-il, alors que j'écrivis mon livre, épris avant tout de clarté, de lucidité. Il aurait fallu pour me plaire quelque héros intellectuel ennemi et vainqueur de toutes chimères, moi-même j'aspirais à l'explication de tout; le mystère, dans tous les domaines, n'était qu'un problème à résoudre et que l'on pourrait résoudre tôt ou tard; mais je me trouvais en même temps si pauvre de matériaux personnels, si peu formé encore, que je n'aboutissais qu'à l'impuissance.

L'analyse dépassait la matière. A un tel degré de déséquilibre et d'inquiétude, il me fallait un frère d'agitation, mais plus puissant, qui me donnât ce qui me manquait. Je me trouvais ainsi naturellement orienté vers une époque riche en vastes intelligences, en esprits à la fois universels, productifs, et inlassablement chercheurs, je veux dire vers la Renaissance, et Vinci comme le plus frappant devait me retenir. Je l'étudiai avec enthousiasme et je lui posai, à lui, les questions que je m'étais posées à moi-même; je cherchai à fouiller ses trésors pour y trouver mes propres secrets. C'est ainsi que j'évoquai Léonard, non point celui de l'histoire, avec ses anecdotes, mais le personnage spirituel, celui qui, perdu en ses réflexions, cherchait inlassablement entre tous les domaines des rapports propres à éclairer enfin le vrai système des mondes, et j'écrivis « l'Introduction à la méthode de Léonard de Vinci », tentative d'éclaircissement sur tout ce qui m'inquiétait.

De fait le livre répond exactement à son titre, et c'est un rare mérite. Il vous introduit en un monde de recherches, vous ouvre des voies; on y avance vers une vérité qui se dérobe et qu'il faut découvrir avec peine. C'est une suite de lumière et d'éclaircissements, mais dont le faisceau est puissant. L'auteur d'ailleurs apporte en son travail ardu une conscience et une dialectique telles, qu'aucun argument n'est abordé avant qu'on y soit conduit par l'enchaînement strict des idées précédentes, ni abandonné avant qu'il ait conduit à quelque idée voisine riche elle-même de quelque autre conclusion inéluctable.

Ainsi Léonard est-il analysé comme en sa formation spirituelle. Nous assistons au drame intérieur de ses pensées. Le voilà allant de l'une à l'autre, libre et docile à sa propre volonté, parcourant de bout en bout l'univers de ses idées, et trouvant, entre toutes ces filles de son esprit si diverses, des traits de ressemblance. Mais devant son univers se dresse celui du monde et tout l'intéresse; il voit, il regarde, il rêve, il imagine, il réfléchit, coordonne, enfin il construit. Et de tant de matériaux étrangers les uns aux autres, il ne peut tirer que des réalisations sinon parfaites, tout au moins s'approchant de la perfection; car, dit M. Valéry, plus les matériaux sont nombreux et différents plus l'œuvre est riche, et si l'esprit qui les réunit sait les faire obéir à une loi d'ensemble supérieure, et c'est le cas de Léonard, on ne peut aboutir qu'à des chefs d'œuvre : tels sont les projets de ces cathédrales, restés hélas! à l'état de projet, de cette basilique de Rome « qui fait regretter celle de Michel Ange ».

Mais Vinci ne construit point que dans le domaine de l'art, ses observa-

tions constantes le mènent à d'autres lois; il construit aussi dans l'espace et dans le temps; ces généralités se concrétisent pour lui, et l'imagination aidant le voilà devant des siècles de recherches, énonçant des principes scientifiques qui aujourd'hui encore font rêver les chercheurs. Ainsi notre Léonard disséqué, généralisé est finalement refait lui-même. Le long dédale d'idées qu'il nous a fallu parcourir se dénoue enfin. M. Valéry comme guide nous arrête et s'excuse.

Il ne faut chercher en mon livre, dit-il, aucun jugement esthétique; le sourire de la Joconde, je le laisse aux artistes incompris, aux littérateurs faciles. Léonard est trop grand, trop complet; tout en lui se groupe en force; ses observations, sa puissance de déduction, son imagination, en faisaient plus qu'un artiste, plus qu'un savant, une espèce de monde, de système, se suffisant à lui seul.

Nous voilà loin de toutes nos pauvres émotions de promeneurs au musée du Louvre. M. Valéry a raison.

Y. LENOIR.

Léon Blanchet, professeur agrégé de philosophie au lycée de Marseille. *Campanella* Paris, Alcan, 1920, in-8 de 587 pages. — *Les antécédents historiques du « Je pense, Donc je suis »*. Paris, Alcan, 1920, in-8 de 325 pages.

Le 23 décembre 1919 est mort M. Léon Blanchet, professeur au lycée de Marseille. Il était à la veille de soutenir ses thèses de doctorat; ses maîtres, M. Brunschvicg, M. Bréhier, se réjouissaient de saluer publiquement « en lui un écrivain, un historien, un penseur de tout premier ordre »; brutalement, une attaque de grippe l'enleva. — Il avait 35 ans.

L'étendue et l'extrême conscience des recherches, la vigueur et la précision de la pensée, la générosité d'âme qui transparait si souvent au cours des analyses dont le livre est plein, l'attrait que le problème religieux exerçait sur l'auteur, l'importance des conclusions, tout concourt à rehausser le prix des thèses de M. Blanchet, — et à accroître les regrets causés par sa mort. — Je voudrais ici, en manière d'hommage, dire deux mots touchant Campanella en particulier, la philosophie de la Renaissance en général. En étudiant celui-là, c'est celle-ci qu'il tentait aussi de définir.

I

M. Blanchet a eu le mérite de ne pas se laisser rebuter par les bizarreries de Campanella : sous la gangue, il a su dégager le diamant. Même je me demande s'il n'eût pas été meilleur de pousser plus hardiment en ce sens. Aux six parties qu'on nous propose (1), peut-être en eussé-je préféré

1. Première partie. *L'homme*, p 15-122. 1. La jeunesse (1568 99). — 2 Le complot de Calabre (1599). — 3. La prison de Naples (1599-1626). — 4. Campanella à Rome (1626 34) et à Paris (1634 39). — 5. La véritable physionomie de C (est celle d'un moderniste). — 6 Le caractère de C; ses poésies.

Deuxième partie. *La physique et la psychologie*, p, 123-186. — 1. Les tendances

trois : la première retraçant la vie; la seconde la genèse historique du système et l'analyse des œuvres; la troisième les idées fécondes.

Étrange vie, en vérité, que celle de ce compatriote du cardinal Sirlet ! Dominicain à 14 ans, 1589, il a tôt fait de rejeter la foi; trompé par un philosophe, il s'empare de son monde; il organise une conspiration; il est arrêté et emprisonné de 1599-1606), tantôt les autres, tantôt assez de lui-même, ont expié sa révolte; après cinq ans passés dans la liberté à Rome même (1629-1634), où il jouit un moment de la faveur du pape, il doit fuir en France, et il meurt tranquillement le 21 mai 1639 chez les Dominicains de la rue de Saint-Honoré, à Paris, dans une chambre tendue de draperies blanches, ornée de plantes vertes, asper-

dominantes de la philosophie de la Renaissance. — 2. Influence de Telesio sur C. — 3. La critique de l'idée aristotélicienne de nature par Tel. et C. — 4. Le pansychisme de C. — 5. La critique de la psychologie scolastique : unité et matérialité de l'âme (Tel. et C.). — 6. Théorie empiriste de la connaissance de Tel. et Camp.

Troisième partie. *La conception de la science et de l'art*, p. 187-262. — 1. La logique et la méthode. — 2. L'influence de la philosophie occulte (Paracelse, Agrippa, della Porta) sur C. — 3. La magie naturelle, le miracle et la science occulte. — 4. Le rôle assigné à la science de Galilée. — 5. L'esthétique de Campanella.

Quatrième partie. *La métaphysique*, p. 263-328. — 1. La seconde théorie de la connaissance de Campanella : primauté de la connaissance de soi et identité de l'être et du connaître; la valeur objective du savoir : innéisme, théorie des Idées; vision en Dieu. — 2. Immortalité de l'âme et existence de Dieu. — 3. Dieu et la création. — 4. La liberté divine et la liberté humaine. — 5. Le problème du mal.

Cinquième partie. *La morale et la religion*, p. 329-488. — 1. Rapports de la science et de la religion selon C. — 2. C. contre la Réforme. — 3. La croyance à la bonté de la nature et l'émancipation de la morale. — 4. La transformation du sentiment religieux par la philosophie de la Renaissance. — 5. La religion naturelle dans la philosophie de la Renaissance avant C. — 6. La philosophie religieuse de C.

Sixième partie. *Les conceptions sociales et politiques*, p. 489-522. — 1. La monarchie du Messie et la Cité du Soleil : religion et politique, socialisme et pédagogie. — 2. La monarchie universelle et les méthodes de la politique théocratique.

Conclusion. *L'influence de Campanella et le bilan de la philosophie de la Renaissance*, p. 523-556. — 1. Pourquoi C. n'a-t-il pas fait école? — 2. Influences partielles exercées par C. — 3. La lutte contre la physique scolastique. — 4. Religion naturelle et panthéisme : C. et Spinoza. — 5. Pansychisme : C. et Leibnitz. — 6. Idéalisme : C. et Descartes.

Appendice bibliographique, p. 559-588

Le livre doit être complété par la seconde thèse de M. B., qui vise à élucider les antécédents du *Cogito*. — Première partie. *S. Augustin et la tradition augustinienne*, p. 23-168. — Seconde partie. *Campanella*. — 1. La comparaison des idées : différences et ressemblances. — 2. La comparaison des buts. — 3. La question de fait. — 4. Influence de C. sur Descartes : négative (critique de la théorie scolastique de la connaissance), positive (l'innéisme). Conclusion.

gée de vinaigre de rose, embaumée de lauriers et de myrtes..., les deux flambeaux et les cinq torches qui l'éclairaient représentant les sept planètes. Il a tiré l'horoscope de Louis XIV. Il croit toujours à la venue prochaine de l'Antéchrist... Malgré la sympathie qu'il a fini par inspirer à son biographe, il faut bien que celui-ci note quelque part : « L'esprit critique, le bon sens et le jugement sont les qualités qui lui manquent le plus, » (p. 101) et il ajoute (p. 112) : « il faut bien l'avouer, Campanella a dû mentir ».

Les mensonges, je veux dire : le mensonge de Campanella me répugne. Toute sa vie, peut-on dire, Campanella a feint d'appartenir à l'Eglise alors que, dans le fond de son cœur, il en avait abjuré la foi. A la suite de M. Kvacala, à l'encontre de M. Dejob, M. Blanchet démontre de façon péremptoire que Campanella mentait quand il se disait catholique : la chronique anonyme du Codex Urbinianus 818, qui a été rédigée avant la fin de 1599, et qui reproduit les déclarations messianistes du jeune moine à Carlo Spinelli, ne laisse aucun doute à cet égard, non plus que sa confession de 1618, reproduite par la prière du *Remiscentur*. « Il est facile de déterminer le contenu des aveux de Campanella. Il s'est livré, spontanément vaincu, à l'ennemi de l'homme, le démon, comme à un ami, et il est devenu l'esclave des désirs orgueilleux et des plus impures voluptés » (p. 90-91). « *Confiteor tibi... quod abiecto clypeo protectionis tuæ, et gladio verbi tui, me hosti ignoto, tamquam amico, nescio quomodo victum sponte dedi, nihilque antiquius mihi videbatur quam tumidis servire desideriis et de voluptatibus impurissimis ei congratulari.* » [Kvacala : *Ferd.* p. 33]. Malgré quoi, Campanella continuait de se présenter comme l'enfant de Dieu et le prêtre du Christ.... Campanella a tendu tout son effort pour transformer l'essence du Christianisme traditionnel; pour en éliminer, non seulement la trinité de Dieu et la divinité de Jésus, mais encore l'intuition même d'où il procède, je veux dire le théisme et le transcendantalisme. « Il est manifeste que la philosophie de Campanella, écrit M. B. p. 11.... est l'effort le plus intéressant tenté pour intégrer à la religion, conçue comme une religion naturelle..., les tendances, les aspirations et les opinions morales les plus caractéristiques de la nouvelle civilisation : la bonté de la nature et de l'homme, l'intuition et le culte d'une divinité intérieure à l'Univers et à l'âme humaine.... l'identité même de la nature et de la révélation, voilà les idées que Campanella s'efforçait de faire triompher, » tout en se prétendant inspiré par la plus pure orthodoxie. M. Blanchet rapproche son attitude de celle des modernistes, et il tente de l'expliquer : pareille méthode, dit-il, était peut-être « le seul moyen efficace à employer pour maintenir contre la libre pensée, autrement que par de ruineuses et parfois immorales concessions, ou par une intransigeance qui retranchait le christianisme hors de la civilisation du temps, la vertu, le prestige et la force bienfaisante de l'idée religieuse, sans se résigner pourtant à la religion purement intérieure et individuelle du déisme » (p. 7). Le mensonge peut-il fonder quelque chose de durable ? Le christianisme

est-il mort pour avoir rejeté le messianisme Campanellien ? Sans le culte de la loyauté, que deviennent les rapports qui unissent les hommes entre eux, que devient la vie sociale ? Qu'est-ce que la pensée sans la clarté ? et, sans loyauté, la pensée claire est-elle possible ? M. Blanchet a seulement voulu expliquer, J'ose condamner. *Deus non eget mendaciis nostris*, est-il écrit au livre de Job. — Et ce n'est pas St. Augustin qui dira le contraire (1).

Autre chose me chiffonne dans le conspirateur de Stilo : sa théorie de la science et de la connaissance. Il juxtapose à un animisme assez grossier, très commun alors — et qui lui fait apercevoir, en tout objet, de la conscience et de la vie — une sorte de mécanisme, inspiré par Copernic ! Mais on voit mal comment les deux théories se raccordent ; ou plutôt, on voit très bien comment elles hurlent d'être accouplées : l'espace devient une substance matérielle, — aussi bien que la chaleur et le froid, — avide d'être informée, — et je crois y reconnaître, sous un déguisement transparent, cette matière première chère à tant de Scolastiques. Au-dessus de la physique Copernicaine, Campanella place la physique animiste (p. 240) ; il voit dans la nature le jeu d'une perpétuelle métamorphose ; et c'est sur l'induction analogique des attractions mutuelles des êtres qu'il compte pour accéder au vrai ! Jamais il n'a saisi l'opposition de ces rêveries de sauvages à la méthode de Copernic et de Galilée ; à la fin de sa vie encore, en 1638, dans l'extraordinaire poème latin où il célèbre la naissance de celui qui sera Louis XIV, « il affirme que le jour même de cet événement le soleil s'est approché de la terre jusqu'à une distance de 55.000 lieues, signe certain de la vérité de ses prophéties ! » (p. 253-254). — L'incohérence de la physique campanellienne manifeste en un point précis l'incohérence de sa théorie de la connaissance en général. Car celui qui a débuté par la critique d'Aristote, rejeté parce que dualiste, a fini (après 1603) par professer un dualisme complet ; sa psychologie est aussi dualiste que sa théologie. L'âme est double, matérielle et immatérielle, et double la connaissance ; et ces deux savoirs, l'un empirique et discursif, imprimé par l'objet dans le *spiritus vitalis*, l'autre intuitif et inné, aperçu par la *mens*, repliée sur soi ou fixée sur Dieu — se développent sans avoir quasi aucune action l'un sur l'autre, ni aucun rapport l'un avec l'autre, alors que dans le système « l'universelle interaction est considérée comme la

1. Que si l'effrayait le sort de Bruno, que ne partait-il pour la Pologne, où tant de ses compatriotes l'avaient précédé ; où six grandes Églises vivaient côte à côte : catholique, luthérienne, calviniste, hussite, socinienne et anabaptiste, sans parler des orthodoxes ; — où pullulaient les Libertins — sans parler des Juifs, qui y portaient l'épée. A Lublin, le 21 juin 1565, jour de la Fête Dieu, Otwinowski arracha l'ostensoir des mains du prêtre, et foule aux pieds l'hostie consacrée : il passe en jugement, et il est acquitté (1566) En ces parages, Campanella pouvait, sans risquer sa tête, rester loyal. Quand à prétendre défendre une religion qu'il rejetait, c'est un grotesque scandale. De quel droit imposer à autrui l'erreur dont il se libérait lui-même ?

loi du monde physique et du monde mental. » On se demande parfois si la raison de Campanella est plus vigoureuse que sa loyauté.

M. Blanchet ne s'est par arrêté à ces incohérences : il a eu raison. Il ne faut pas juger les hommes sur leurs sottises ou leurs faiblesses; ils comptent par le bien qu'ils font, la vérité qu'il disent. Il est arrivé que Campanella s'est approché parfois de la vérité. De là l'influence dont il faut lui faire honneur.

En 1622, Campanella a défendu Galilée. J'ai eu occasion, ici même (1), de noter sous quel aspect le Copernicanisme était alors combattu : M. B. parle de cette affaire avec exactitude. Mais il me paraît difficile de penser avec lui que Campanella ait une part sérieuse dans la victoire finalement remportée par le chanoine de Thorn : les étrangetés qui déparaient sa propre doctrine risquaient plutôt de compromettre celui-ci et Galilée. M. B. ne les conteste pas. Mais il assure que la physique ne se pouvait élaborer qu'à deux conditions : l'élimination du miracle, l'affirmation de l'immanence des lois naturelles; et il prétend que l'animisme de C. a concouru à éliminer le miracle et à répandre la croyance en l'immanence des lois physiques. — Ingénieuse théorie, et dont on souhaiterait, pour la gloire de C., qu'elle fût vraie. Mais j'ai des doutes. Loin de renverser l'idée de loi, l'idée de miracle la postule, comme l'exception postule la règle : un seul moyen radical de détruire le miracle, détruire la loi. Et puis, il est dangereux de reconstruire l'histoire. La preuve que le « succès » des découvertes et des méthodes scientifiques nouvelles n'avait pas pour conditions les deux faits qu'imagine M. B., c'est que ces découvertes et ces méthodes ont pour auteurs des catholiques notoires : Jean Buridan et Albert de Saxe qui moururent curés, Nicole Oresme évêque de Lisieux, Copernic chanoine de Thorn, Descartes, le dirigé du cardinal de Béruille et le pèlerin de Notre Dame-de-Lorette. Ils admettaient tous, sans hésitation, la création et le miracle. Ce qui ne les a pas empêchés d'inventer le système du monde qui porte leur nom, et, quant au dernier, de formuler le mécanisme. J'ajoute que *la science moderne s'est définie*, non pas contre l'idée chrétienne de miracle, mais *contre l'idée païenne*, telle que la soutenait Aristote, *de la duplicité du monde* : d'un côté, les sphères, de l'autre, la terre, celle-ci étant séparée de celles-là par l'orbe lunaire. *N'est-ce pas l'idée chrétienne de création qui a suggéré le postulat de l'unité des lois dynamiques et de l'unité du monde* (1)? Evidemment, ces faits dérangent certaines théories. Mais je crois que ce sont des faits. Tant pis pour le pauvre Campanella, et sa physique de Hottentot!

Quant à l'idée qui apparaît en ses ouvrages, et qui montre dans la science un *pouvoir*, par où l'homme se rendra maître et possesseur de la nature, j'hésite à lui en savoir grand gré : elle traîne partout en ce moment,

1. *Etudes italiennes*, I (1919), n° 4, p. 246.

2 Voir Albert de Saxe et Képler.

non seulement chez Bacon et chez Descartes qui lui donnent le relief que chacun sait, mais chez beaucoup de penseurs depuis plusieurs siècles : si le fait n'est pas connu davantage, c'est que cette idée s'enveloppe dans ce que Pic de la Mirandole, par exemple, appelle la *magie naturelle*.

Il est curieux de remarquer l'hostilité violente, que Campanella manifeste à l'endroit du Protestantisme, aussi bien que Giordano Bruno. Ces deux anti-chrétiens notoires sont restés profondément catholiques en certains points : le Christianisme social en général et le monachisme en particulier gardent leurs sympathies, ou leur admiration. On s'explique très bien leur critique de Luther. M. Blanchet aurait aisément trouvé, en beaucoup de livres luthériens du XVI^e, des textes savoureux (1) pour l'éclairer et la confirmer.

Le grand honneur de Campanella c'est qu'il a exercé une influence certaine sur Leibniz, sur Spinoza, sur Descartes.

« Leibniz connaît et cite le *De rensu rerum et magia*. Il a lu la *Civitas Solis*, la *Monarchia Messiae*, le *de Monarchia hispanica discursus*. Il possède une connaissance précise de l'*Atheismus triumphatus* ». Il emprunte à notre philosophe sa doctrine des trois « primalités » divines, « la reproduit dans sa *Théodicée* et admet avec (lui) que la puissance précède la sagesse et l'amour ». Il apprécie très haut sa valeur, puisqu'il l'élève au-dessus de Descartes. Il se rapproche de lui, non seulement en ses théories de la liberté et de l'optimisme, mais encore dans sa doctrine des monades elle-même. Il cite une phrase du *de sensu rerum et magia*, où Campanella invoque la perfection de Dieu pour prouver qu'il a accordé à tous les êtres de la nature, même aux corps matériels, les forces psychiques nécessaires à leur conservation. Lui-même se sert de cet argument pour donner à son pansychisme un fondement métaphysique... » (p. 551-552) « On ne saurait donc considérer comme une coïncidence fortuite la ressemblance entre la philosophie du *de sensu rerum...* et le système des monades, où sont accordés à tous les êtres la perception, l'appétition et un certain degré de conscience... qui se confond avec le principe immédiat de leur vie, de leur activité et de leur connaissance ».

Campanella a favorisé, plus encore que le Monadisme, les progrès du libertinage en général et du panthéisme en particulier. Il s'est lié d'amitié avec Naudé, bibliothécaire du nonce Guidi di Bagno, chez René Marescot, secrétaire à l'ambassade de France, vers 1631; il s'est ouvert entièrement à lui, et lui a confié, en vue de l'impression, son *Syntagma de libris propriis*.... Par Naudé, sans doute commut-il Gui Patin, Pierre Bourdelot, Elie Diodati et La Mothe le Vayer. Ce qui est sûr, c'est que Diodati et Peiresc le mettent en rapport avec Herbert de Cherbury : en 1633, celui-ci lui adresse la seconde édition du *de Veritate*. — M. Cassirer a noté, et M. Blan-

1. La *Turpitude omnium turpissima et nocentissima*, d'Otto Casman, recteur de Stade, par exemple, 1607 — ou la *methodus iuris civilis*, de Nicolas Vigel, le professeur de Marburg, 1561.

chet signale aurès lui, certaines coïncidences précises entre Campanellisme et Spinosisme. L'occasionalisme latent dans la théorie paralléliste des deux savoirs, discursif et intuitif, que développe Campanella, rappelle l'occasionalisme patent dans la doctrine des passions du sage d'Amsterdam. Même conception, ici et là, de l'être et du non-être, de Dieu et des êtres individuels : pour les deux penseurs, toute détermination est négation logique. Et même dialectique chez tous deux déduit de ces principes la conscience de soi et la conscience de Dieu, l'amour de soi et l'amour de Dieu : tous deux rattachent aux primalités de l'Être infini toutes les manifestations, en apparence contingentes, de l'existence des êtres finis. Même théorie, enfin, chez l'un et l'autre, de la liberté divine et humaine : la première, ici et là, est assimilée à une nécessité d'essence, la seconde ramenée à l'indépendance vis-à-vis des choses.

M. Blanchet montre enfin que Campanella a exercé sur Descartes une action salutaire : Descartes en avait lu en 1629 la *de sensu rerum* et sans doute la *Realis philosophia*. Campanella a vu « dans la connaissance innée de l'âme par elle-même et dans l'activité autonome de la conscience le principe de toute existence et la source de tout savoir ». Il a, malgré ses étrangetés, engagé le philosophe français dans la voie de l'idéalisme par son monadisme animiste : « d'une part, (en effet, cette théorie) affirmait l'immanence du savoir en supprimant toute dualité entre le sensible et l'intelligible; d'autre part, elle attribuait à l'âme une activité et une spontanéité propres, encore qu'elle les conçut comme purement physiques ou corporelles ». Enfin, Campanella a su approfondir ces notions, soustraire la pensée au joug de l'objet extérieur, ébaucher ainsi la conception de l'idéalisme cartésien.

Tout cela est extrêmement intéressant, et important. Je me demande, seulement, si, parfois, M. B. n'a pas fait trop belle la part de son héros. Spinoza ne le cite pas une fois; et des renseignements — incomplets, je ne l'oublie pas — que nous avons sur sa bibliothèque, nul ne dit qu'il ait possédé aucun de ses volumes. Ni le libertinage ni le panthéisme n'ont été créés par Campanella; ce sont des mouvements très amples, dont nous commençons seulement d'apercevoir la complexité. Le *Cogito* de Descartes vient de St. Augustin; où St. Augustin ne l'a-t-il pas fait circuler? Dun Scot ne l'ignorait pas plus que Pic de la Mirandole. La méthode « spéculative » de Descartes ne lui a-t-elle pas été, en partie, suggérée par la méthode spirituelle de ses maîtres? Les colloques où l'âme s'affronte avec Dieu dans l'effondrement de tout le créé n'ont-ils pu l'induire à ces méditations où, faisant abstraction du monde, il ne voit que sa conscience et Dieu? *Lorsque les citations positives manquent*, il est imprudent de spécifier, au vu des seules coïncidences doctrinales, la source effective d'où coule l'emprunt. L'animisme vitaliste est répandu partout : je rappelle les « archées » de Paracelse et de Van Helmont. L'originalité de Campanella ne sera définie, et son influence propre sûrement déterminée, que

lorsque nous saisissons dans la pleine lumière la physionomie de tous ses contemporains et prédécesseurs.

Et d'autre part, je ne crois pas que le nom d'Eckart ait été prononcé une seule fois par M. B. Or, Eckart était dominicain, comme G. Bruno, comme l'auteur du *de sensu rerum*; Thomas d'Aquin a été combattu de son vivant et après sa mort. N'y a-t-il en tout cela que des coïncidences? Le Thomisme utilise largement l'Aristotélisme. L'exégèse des Alexandristes ne tendait-elle pas à combler l'intervalle qui le sépare du panthéisme? Campanella ne dépend-il pas d'une tradition dominicaine — peut-être purement orale — qui favorisait l'immanence? Noter Giordano Bruno, dans le même ordre, à la même date! — Je regrette un peu que M. B. ne nous ait pas donné une *comparaison systématique*, très serrée, des deux systèmes de Campanella et de Bruno : les fragments, sans doute s'en trouvent ici et là. N'y aurait-il pas eu avantage à les grouper, et à éclairer les deux pensées fraternelles l'une par l'autre? Pic de la Mirandole, l'ancien, n'aurait-il pas aussi exercé sur le philosophe calabrais une forte influence? N'est-ce pas à celui-là que celui-ci a emprunté sa théorie de la magie naturelle et du *sensus abditus (l'intelligere abditum)*?

Et la Kabbale? M. B. nous parle d'Agrippa de Nettesheim et de Paracelse de Hohenheim. Je ne songe pas à m'en plaindre. Mais pourquoi laisse-t-il, de si bonne heure, Abraham le juif, que Campanella a rencontré à Cosenza vers 1588? Notre dominicain a vingt ans; la précocité de son esprit l'a déjà fait connaître chez ses confrères; il est dans la ferveur de l'enthousiasme, et de la fureur, où l'ont jeté la découverte de la doctrine, et la nouvelle de la mort de Telesio. Qui sait si, comme M. B. le soupçonne en quelque endroit, Abraham n'aurait pas exercé une influence décisive sur le jeune religieux? Un horoscope n'est-il pas à l'origine de sa vocation messianique? Il faut bien qu'elle sorte de quelque part. Le livre de Pistorius a paru en 1587, et il apporte le texte du *Sepher Iezirah*; une édition en avait déjà été publiée à Mantoue en 1562, et Postel, dès 1552, en avait donné une traduction. Depuis 1558, d'autre part, la *Zohar* circulait dans les éditions de Mantoue et de Crémone. L'histoire de Léon l'Hébreu, le succès de son œuvre, attestent pour une époque un peu antérieure l'action de la pensée juive sur la pensée chrétienne dans le Napolitain. Qui sait si, par Abraham ou par d'autres, Campanella, et Bruno, n'en auraient pas subi l'action (1)?

Un dernier mot touchant la méthode d'exposition. Je regrette que les

1. Campanella ne dépend-il pas d'Abulmazar quant à sa théorie astrologique de la durée des religions? Où a-t-il appris à le connaître?

Quand il parle des deux livres qui révèlent Dieu, dépend-il de Raimond de Seboude? dans quelle mesure? par quels intermédiaires?

Ne doit-il rien aux Protestants et aux Sociniens italiens? Je rappelle le mouvement valdésien à Naples, Vermigli et Ochino, Alciati, Blandrata, Gentili...

textes ne soient pas cités plus abondamment — et sur deux colonnes, quand une comparaison s'impose —; il n'est pas toujours facile d'accéder à ces vieux livres. Et c'est une joie si douce que de vérifier ! Mais je me rappelle le prix du papier; et je n'insiste pas...! — M. B. s'est proposé d'étudier, moins la pensée de Campanella en elle-même, que la philosophie de la Renaissance à travers la pensée de Campanella. De quoi je lui sais grand gré. Mais il faut bien que j'avoue, aussi, que Campanella y perd : on ne suit pas toujours avec autant de netteté qu'on voudrait le mouvement qui a fait progresser celui-ci de l'aninisme informe de Telesio à l'idéalisme de Pic l'Ancien, et de Descartes.

II

L'idée que se fait M. B., après Fiorentino et Gentile, de la philosophie de la Renaissance me paraît appeler quelques réserves. Je dirai lesquelles, après avoir résumé la théorie de M. B.

Le mouvement italien, tel qu'il l'envisage, a pour initiateur Nicolas de Cues, et il s'épanouit dans le système de Campanella. Marsile Ficin, Pic de la Mirandole et Pomponace, Cardan, Telesio et Bruno sont les maîtres du chœur. De leur effort naît une doctrine panthéiste : elle combat la religion révélée et formule la religion naturelle; elle montre en Dieu, non pas le Créateur du monde et le Père des hommes, mais la force immanente à l'univers; elle montre en l'univers le développement, ou l'explicitation, de Dieu, chaque vie phénoménale manifestant la pensée divine qui la pousse; elle réduit l'âme à la pensée repliée sur soi et s'apercevant directement en soi. C'est même de ce mode de connaissance, conçu comme seul valable, parce qu'en lui seul s'opère l'adéquation de l'objet au sujet, que jaillit l'intuition d'où procède tout le système. Une foi ardente l'anime : la foi en la grandeur de l'homme, vrai roi, vrai dieu conscient de l'univers.

Il y a eu un mouvement panthéiste en Italie, qui aboutit à Bruno et à Campanella : le fait est clair. Et il est possible, il est probable même, que ses adhérents ont été influencés par telle ou telle page de Pomponace ou de Pic l'Ancien, du grand platonicien de Florence et du Cardinal Allemand. — Mais faut-il aller plus loin? et ranger dans la même école des catholiques fervents et des ennemis de l'Eglise? Nicolas de Cues était cardinal; il fut plusieurs fois légat, associé comme tel à l'œuvre réformatrice de la papauté, combattu et chassé comme tel par ses ennemis. Marsile Ficin, prêtre pieux, dévot à la Vierge, s'est constitué l'apologiste du Christianisme traditionnel, on sait avec quel éclat. Pic de la Mirandole, quand il est mort, allait se faire dominicain. Si ces hommes-là ne sont pas de pauvres sots — ou des menteurs encore plus lamentables que Campanella —, comment est-il possible de les rapprocher de celui-ci, de les réunir tous ensemble en une même école? N'est-ce pas défigurer leur pensée, en isolant certains aspects? Une pensée c'est un système. Il n'est que de le

morceleur pour la détruire. Duquel des docteurs de l'Eglise est-il difficile, en morcelant son système, de tirer des fragments d'hérésie? — On me dira que ce sont des platoniciens. St Augustin, et S. Bonaventure, et le cardinal de Bérulle, et Thomassin ne sont-ils pas des platoniciens? Devront-ils aller rejoindre, eux aussi, les philosophes de Stilo et de Nole? Et puis, ne serait-il pas temps de voir la solidarité du Christianisme et du Néo-Platonisme, la dépendance de celui-ci par rapport à celui-là, et que *l'effort de Plotin est dirigé contre Origène*? Je ne veux pas nier que les Platoniciens chrétiens aient exercé une action sur les panthéistes italiens. Mais je cherche les sources premières du courant immanentiste d'Italie dans la tradition aristotélicienne, mêlée de tant d'idées néo-platoniciennes faussement attribuées au fondateur du Lycée — je suis le premier à le reconnaître. — Cette tradition, avec ses trois familles d'interprètes : thomistes, averroïstes, alexandristes, je ne puis croire qu'elle se soit maintenue et propagée au cours des xiv^e et xv^e siècles, sans susciter ça et là, selon les circonstances et selon les âmes, une renaissance de l'immanence. Des influences stoïciennes — je songe aux découvertes de l'humanisme —; des influences germaniques — je songe aux rapports économiques, ecclésiastiques, politiques qui unissaient le St Empire à l'Italie — ont pu la favoriser. L'histoire du panthéisme en Italie, l'histoire de ses origines notamment, me paraît beaucoup plus complexe que ne l'indique M. B.

Est-il possible, d'autre part, de réduire à cette histoire la philosophie italienne de la Renaissance? Je respecte beaucoup la religion de l'immanence. N'est-ce pas, pourtant, un point de vue trop étroit, et trop dogmatique, que celui qui *supprime* ce qui lui reste extérieur? Il y a peut-être inconvénient à transporter aux environs de l'an 1500 les préoccupations qui nous assègent aux environs de 1900. Aux deux époques les problèmes ne se posent pas de la même façon. Aux environs de l'an 1500, la pensée chrétienne se trouve en face de deux problèmes : *comment corriger Aristote? Comment corriger St Augustin?* C'est-à-dire : comment concevoir le monde? Comment concevoir Dieu? Comment concevoir l'âme en fonction du monde et de Dieu? Voilà deux siècles que ces questions onction : après avoir retrouvé, et intégré, les deux maîtres, les « Modernes » découvrent leurs insuffisances et leurs lacunes; ils s'attachent à les réparer et à les combler. Mais, après un premier effort, — qui fut très rude, et produisit une critique très radicale (au xiv^e) —, la pensée chrétienne a vacillé, incertaine : les antinomies où elle se heurte, l'ignorance de l'algèbre, la décapitation de l'Université de Paris et l'affolement des âmes lors du grand schisme, la ferveur de dogmatisme qui fait délirer les premiers humanistes, l'anti-christianisme débridé de beaucoup d'entre eux, tout concourt à la troubler et à l'arrêter : l'Augustinisme et l'Aristotélisme retrouvent une vigueur inattendue, en même temps que, des influences que j'ai dites, on voit sourdre et grossir un courant panthéiste. L'histoire de la philosophie italienne au xv^e siècle, cela veut dire, à mon sens :

1° l'histoire de la tradition aristotélicienne : dans quelle mesure est-elle refoulée par la tradition parisienne des Buridan, des Albert de Saxe et des Nicole Oresme;

2° l'histoire de la tradition augustinienne : dans quelle mesure est-elle refoulée par la tradition ockamiste;

3° l'histoire de l'humanisme (chrétien et anti-chrétien), né à Florence, gagnant peu à peu l'Italie, faisant connaître d'abord, — faisant imiter ensuite, — les chefs d'œuvre d'Israël, de la Grèce et de Rome. Car telle est l'ampleur de l'humanisme primitif : comme il trouva les manuscrits de Tertullien, Nicolas V Parentucelli faisait rechercher les manuscrits de Saint Matthieu;

4° l'histoire des doctrines morales et sociales.

Ainsi s'éclairent les œuvres de Blaise de Parme et de Paul de Venise, de Nifo et de Pomponace, et de Léonard de Vinci; — celles de S. Antonin, de Thomas de Fermo et de Bandelli, de Silvestre de Ferrare et du cardinal Caëtan, sans oublier Trombetta; — celles de Traversari, Biondo, Vegio, Manetti, Maffei, Bessarion et Ficin, Pie de la Mirandole et Gilles de Viterbe; — celles du Pogge, de Valla, de Leto, de Pléthon et des théoriciens anti-chrétiens de toute couleur; — celle de Nicolas Tedeschi ou de S. Bernardin de Sienne et celle de Machiavel.

Voilà l'idée que je me fais de l'histoire de la spéculation italienne au temps de la Renaissance, et jusqu'aux coups de tonnerre de 1517-1527, *la révolte de Luther et le sac de Rome. Ces deux faits mettent fin au rêve où s'endormait l'Italie*, avec la papauté. L'attitude de la curie est transformée : d'un libéralisme extrême elle passe à une rigueur extraordinaire. Apparaissent de nouveaux problèmes posés par les Luther et les Calvin, les Occhino et les Vermigli, les Sozzini et les Alciati, les Gentili et les Sarpi... Si l'on pousse jusqu'après 1600 la « philosophie de la Renaissance », je ne vois vraiment pas le moyen d'ignorer tout ce groupe, non plus que Machiavel et Léonard, Blaise de Parme ou Paul de Venise. S'il est clair que la conception immanentiste est fonction de l'idée religieuse, il me paraît non moins clair que cette idée dépend des conceptions théologiques, ainsi que de l'évolution morale et sociale. Supprimer ces derniers points de vue pour se restreindre à celui-là, n'est-ce pas exagérer la témérité ? Dans le très beau livre de M. B. il ne faut chercher — avec une admirable analyse de Campanella — qu'une étude de l'idée de l'immanence en Italie (1450-1639) faite du point de vue de l'immanence (1).

Albert DUFOURCO.

1. J'ajoute quelques remarques. Rien sur Vanini. Touchant Pomponace, je réitère les réserves que je formulais l'an dernier ici même. M. P. paraît ignorer l'économie interne du Thomisme, en particulier la rigueur avec laquelle il distingue le point de vue naturel du point de vue surnaturel. Déclarer qu'une vérité de foi est rationnellement indémontrable, cela n'est pas toujours le fait d'un incroyant : je crois que la lecture du cardinal Caiëtan, interprète officiel de saint Thomas,

R Serra. *Le Lettere ; ristampa, con l'aggiunta dei frammenti inediti del secondo volume e di un indice onomastico (Opere di R Serra, vol III) La Voce, Roma, 1920 ; in-16, 231 pages.*

Cet aperçu très personnel, curieux, profond, spirituel, paradoxal, sur l'état de la littérature italienne en 1913, publié en 1914, à la veille de la guerre qui coûta la vie à Serra, a jadis fortement attiré l'attention sur ce jeune critique, dont la voix, grave et malicieuse à la fois, parvenait de sa silencieuse retraite de Cesena. Son essai n'a rien perdu des qualités qui attestaient, il y a six ans, la pénétration critique de son esprit ; mais l'intérêt n'en est plus très actuel : d'autres préoccupations sollicitent l'activité de l'Italie. Les fragments inédits d'un second volume, qui n'est resté qu'à l'état de projet, n'ajoutent pas grand chose à l'attrait du volume... Nous attendons plus de la correspondance de Serra, dont la publication est extrêmement désirable.

II. II.

doctor communis, eût beaucoup surpris M. B. Je me demande si M. B. ne voyait pas surtout, dans le Christianisme, un pessimisme et un fidéisme : c'est toujours à travers Pascal que beaucoup aperçoivent la doctrine de l'Église. Les Pères grecs, les Franciscains, les Humanistes sont des chrétiens d'un autre style, chrétiens très authentiques. Touchant Postel, je renouvelle les réserves que je formulais touchant Nicolas de Cues : sa loyauté intellectuelle et religieuse mêlée peut être d'un peu de folie ne fait pas doute et ne permet guère de le rapprocher de Campanella. — Le problème de l'âme, une ou multiple, mortelle ou immortelle, ne date nullement de Pomponace et de son livre. Il est lié, *intimement et nécessairement*, à l'histoire de la grande controverse aristotélicienne depuis 1277. Qui donc la retracera ? Il serait grand besoin, pareillement, d'avoir de bons livres sur Pomponace, sur Pic, sur Caiétan, sur Naudé, sur Mersenne. Et qui, mieux que M. B., eût été capable de nous les donner ? — La théologie des Franciscains et des Jésuites nie à l'encontre des Augustiniens stricts, que, de par la chute, l'homme ait été blessé et diminué en ses facultés purement et essentiellement naturelles. — Y a-t-il eu rapports entre Campanella et Sarpi ? Qu'a-t-il connu des théories politiques de Vittoria de Suarez et de Bellarmin ? ou d'Em. Crucé ? etc. .. de celles des panthéistes allemands ?

Comment l'animisme grossier (type Telesio) s'est-il mué au monadisme de Bruno et de Campanella ? Par le seul besoin d'échapper au scepticisme, de sauver le sujet, de fonder la valeur de la science ? La théorie semble s'appliquer à Campanella ; s'applique-t-elle aussi à Bruno ?

Chronique

— Au lendemain de la mort de J. de Crozals, professeur d'histoire, doyen honoraire de la faculté des Lettres de Grenoble (janvier 1915), un Comité se forma, parmi les anciens étudiants italiens de cette faculté, pour élever un monument à la mémoire du professeur disparu, en témoignage de leur reconnaissance. Crozals en effet s'était consacré avec une grande ardeur aux cours d'étrangers de Grenoble, c'est-à-dire surtout aux Italiens, dont il dirigeait, avec amour et avec son goût de fin lettré, les exercices de traduction d'un texte italien en français. Le Comité, présidé par M. Amerigo Bertuccioli, professeur de français à l'Académie navale de Livourne, recueillit de très nombreuses adhésions, et le monument, une grande plaque de marbre portant au centre, dans un médaillon, le profil du maître, en haut les armes de France et d'Italie, et en bas une belle inscription, rédigée par le prof. Guido Menosci, fut exécuté. Après quelques retards indépendants de la volonté des promoteurs, l'inauguration de cet hommage italien à l'enseignement d'une université française a eu lieu le 22 août dernier, dans l'amphithéâtre de la faculté des lettres de Grenoble. Ce geste, d'une spontanéité touchante, a rempli de joie tous ceux qui ont travaillé au rapprochement des deux peuples; c'est un témoignage éloquent de cette vérité trop méconnue que, en dépit de toutes les fautes de la politique, subsiste dans les deux nations un désir profond d'entente, que l'on peut faire faire, mais non détruire, et qui ne demande qu'à être réveillé, encouragé, développé. Le joli geste des anciens élèves italiens de l'Université de Grenoble et de leur porte-parole, le prof. Bertuccioli, a provoqué de très bons et beaux discours le 22 août; il nous montre de quoi est capable le cœur du peuple italien, dans sa partie la plus intelligente et la plus saine. Retenons cette leçon; et appliquons-nous à sanctionner les discours par des actes.

H. H.

— M. R. Schneider, maître de conférences d'Histoire de l'Art à la Sorbonne, a découvert dans le ciel de « *La Sagesse Victorieuse des Vices* », tableau de Mantegna au Louvre, cinq curieuses figures enveloppées dans les nuages. Il les rapproche de certaines formes remarquées dans d'autres œuvres, et particulièrement du Cavalier bien connu qui passe dans les nuées au-dessus du *St Sébastien* du Musée Impérial de Vienne. Il tire de sa découverte des inductions sur l'intense symbolisme du Maître, et sur un aspect assez nouveau de son art, art de dur plasticien qui s'essaie ici à l'aérien et au moelleux. Elle a fait l'objet d'une communication à la Société d'Histoire de l'Art français dans la séance du 4 juin 1920.

TABLE DES MATIÈRES

Articles de fond. Variétés.

	Pages.
BOUVY (E.). — A propos de Duhem et de la publication des œuvres de Léonard de Vinci	97
DUFOURCO (A.). — Sainte Catherine de Gènes, l'oratoire du Divin Amour et l'origine du mouvement réformateur catholique italien au XVI ^e siècle . . .	235
GIVÉLET (A.). — La participation de l'Italie aux progrès de l'électricité . . .	224
HÖGGER (P.). — Les manuscrits italiens de Copenhague	85, 154
KRAPPE (A. H.). — La source de la « Nouvelle » de Luigi Alamanni	141
PÉZARD (A.). — Comment et pourquoi F. De Sanctis composa son essai critique sur Pétrarque	213
PICOT (E.). — Pour et contre l'influence italienne en France au XVII ^e siècle . .	17
RENAULD (Ch.). — Grazia Deledda	74
ROUCHÈS (G.). — L'interprétation du « Roland furieux » et de la « Jérusalem délivrée » dans les arts plastiques	129, 193
SCHNEIDER (R.). — Notes sur l'influence artistique du « Songe de Poliphile ». .	1, 63
TOYNEBEE (PAGET). — « Alcuno » in the sense of « nessuno » in Dante and other medieval writers	172
ZEILLER (J.). — La Société « Dante Alighieri »	53

Questions universitaires.

Agrégation et certificat d'aptitude d'italien	106
Agrégation et certificat d'aptitude : extraits du rapport du Président du Jury sur les concours de juillet 1920	177
Programme des concours de 1921 : agrégation d'italien	181
Programme des concours de 1921 : certificat d'aptitude à l'enseignement de l'italien	237
Résultat des concours de juillet 1921	337

Bibliographie.

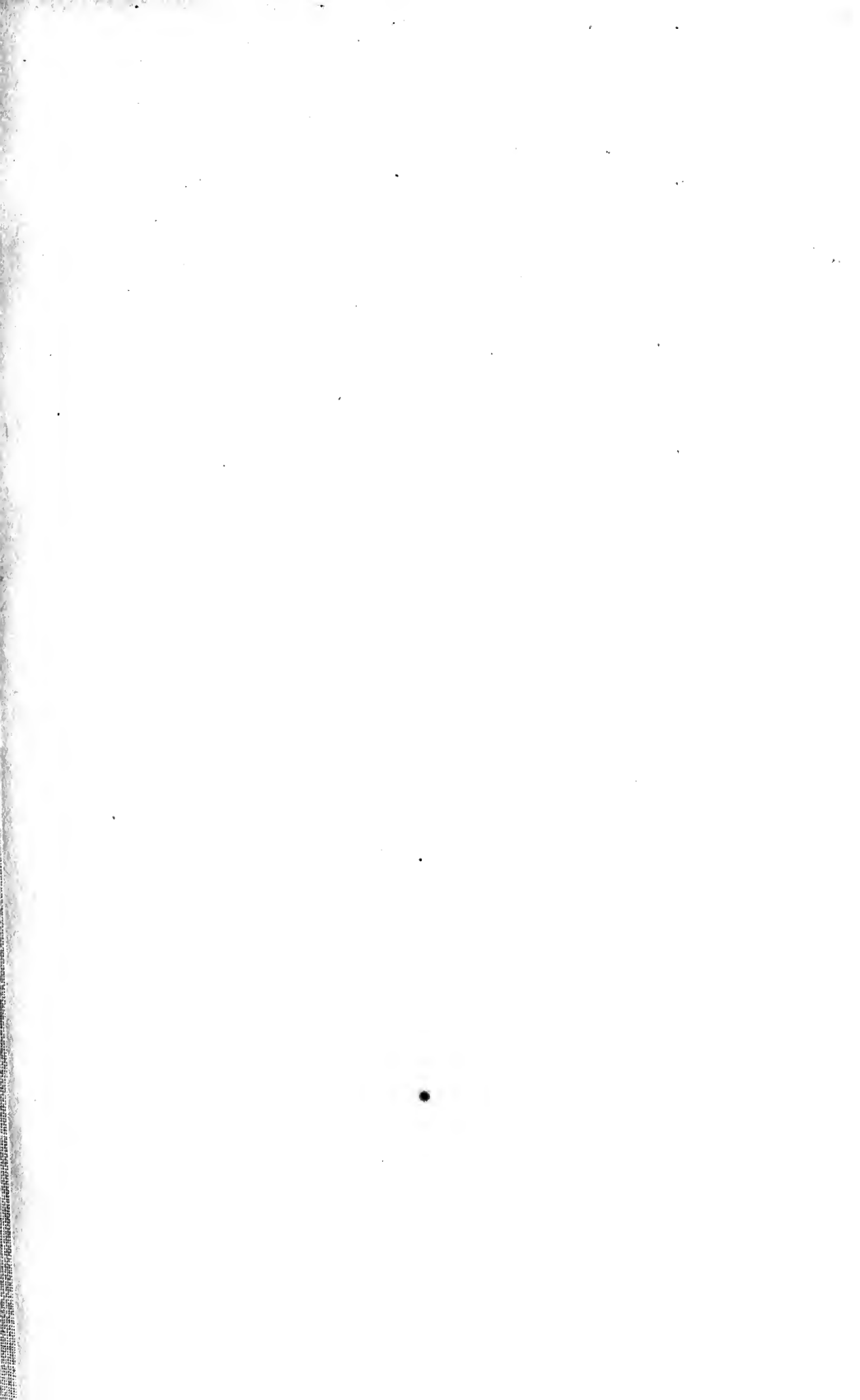
BASCHI, Titien; HORRICO, La jeunesse de Titien (H. Hauvette)	109
BERTUCCIOLI, La grande bleue, etc. (H.).	42
BLANCHET, Campanella; Antécédents historiques du « Je pense, donc je suis » (A. Dufourcq)	241
BORGESI, Storia della critica romantica (H. H.).	187
BUSO, Il Machiavelli nel concetto del Fichte (P. H.).	239
CASNATI, Paul Claudel e i suoi drammi (P. H.).	115

	Pages.
CORPECHOT, Lettres sur la jeune Italie (P. H.)	54
Corpus scriptorum latinorum paravianum (E. Bouvy)	187
CRANE, Italian social customs of the 16th century (H. Hauvette)	182
CROCE, Giosuè Carducci (A. Jerrily)	185
FUCILLON, Les musées de Lyon (H.)	109
FRITELLI, Si può « tinfumar » Sapia; TOYNBEE, History of the letters of Dante; GRANDGENT, Choice of a theme; WILKINS, « Il chi e il quale » (H. Hauvette)	107
GALLARATI, Vita di A. Fogazzaro (D. H.)	186
GEIGER, Gabriel D'Annunzio (H. Hauvette)	115
GUARNERIO, Fonologia romanza (F. Piceo)	56
GUGENHEIM, A propos de Ch. Nodier et de Carlo Gozzi (P. H.)	114
IMBERT, Per la nostra santa guerra; SICILIANI, Dea Roma (H. Hauvette)	53
MACHIAVELLI, Operette satiriche, introd. Benedetto (H. H.)	238
MARRADI, Poesia della riscossa (P. Ronzy)	53
ORTIZ, Umanità e modernità di Dante (H.)	109
PALACIOS, La escatologia musulmana en la Divina commedia (H. Hauvette)	44
PELLEGRINI, Edgar Quinet et l'Italie (P. H.)	113
PELLIZZARI-GUERRI, Il libro dell'arte (A. Valentin)	117
PICCO, L. M. Rezzi (P. Marcaggi)	50
PREZZOLINI, Tutta la guerra (P. R.)	55
Raccolta Vinciana, fasc. X, etc. (E. Bouvy)	45
ROUCHÈS, Le Caravage (E. Bouvy)	183
RUMOR, Bibliografia storica della città... di Vicenza (H. Bedarida)	57
SAVIOTTI, Ch. Baudelaire (A. Valentin)	52
R. SERRA, Le lettere, ristampa (H. H.)	252
SICILIANI, I volti del nemico (P. Marcaggi)	118
IROILO, La conflagrazione (J. F. R.)	52
VALÉRY, Introduction à la méthode de L. de Vinci (G. Lenoir)	239
ZIPPEL, Dante e il Trentino (H. H.)	238
Chroniques	59, 120, 253
Revue des Revues	61, 122, 189
Table des matières	254

Planches.

1. — Priape et Lotis (<i>Poliphile</i> , f° e 1)	4
2. — Temple de Venus physique (<i>Poliphile</i> , f° n iii).	6
3-4. — Triomphe de Cupido (<i>Poliphile</i> , f° y i v°). — Triomphe d'Apollo (<i>Champ Fleury</i> , f° V v°)	7
5-6. — Urne antique (<i>Poliphile</i> f q v). — Pot cassé de Geoffroy Tory	10
7. — Ruines du Polyandron (<i>Poliphile</i> , f° p. VIII v°)	12
8. — Ruines du Polyandron (<i>Trad. J. Martin</i> , p. 83 v°)	13
9-10. — L'enlèvement d'Europe (<i>Poliphile</i> , f° K iii). — L'enlèvement d'Europe (Bas-relief de l'Hôtel d'Escoville de Caen)	69
11. — Campanile de l'Hôtel d'Escoville à Caen	71
12. — Sacrifice à Priape (<i>Poliphile</i> , f° m. 6)	72

	Pages.
13. — LE GUIDE, Bradamante et Fordispina (Florence, Musée des Offices) . . .	130
14-15. — MOREAU LE JEUNE, Mélisse et Bradamante au tombeau de Merlin. — COCHIN (C.-N.), Roger dans l'île d'Alcine	132
16. — INGRES (J.-A.), Roger délivrant Angélique (Musée du Louvre)	136
17. — DELACROIX (EUGÈNE), Roger délivrant Angélique (Musée du Louvre) . .	138
18. — COCHIN (C. N.), Herminie revêtant l'armure de Clorinde. — CAS- TELLO (BERNARD.), Godefroy de Bouillon encourage les Croisés.	194
19. — POUSSIN (NICOLAS), Herminie secourant Tancrède (Ermitage, Petrograd .	196
20. — POUSSIN (NICOLAS), Armide, voulant poignarder Renaud, est désarmée par l'Amour (Galerie de Dulwich)	200
21. — VAN DYCK (attribué à), Renaud et Armide (Musée du Louvre)	200
22. — BOUCHER (FRANÇOIS), Renaud et Armide (Musée du Louvre)	204
23. — COYFFL (CHARLES), L'abandon d'Armide, tapisserie des Gobelins (Musée du Louvre)	206





PQ Études italiennes
4001
E85
années
1-2

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY
