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LIVRE PREMIER

LE CHRISTIANISME TRADITIONNEL

CHAPITRE PREMIER

LE CATHOLICISME

1. Le catholicisme est-il réformable '?

I

La question que nous posons paraît paradoxale. Comment de-

mander si l'on peut réformer une religion qui prétend être l'ex-

pression de la vérité absolue? Au quinzième siècle on parla beau-

coup de réformation de l'Église, mais on entendait par là les abus

de la cour de Rome, abus qu'avait engendrés la toute-puissance

du souverain pontife. Conciles sur conciles se réunirent et, après

ce long travail, l'Église resta ce qu'elle avait été. Quand on ne

donne pas satisfaction aux besoins légitimes de réforme, les révo-

lutions deviennent inévitables. C'est ce qui arriva au seizième

siècle. Luther et Calvin dépassèrent de beaucoup les timides essais

des conciles. Au lieu d'une réforme, on eut une révolution.

L'Église catholique refusa d'entrer dans cette voie. Alors s'accom-

plit la séparation, et le schisme dure encore après trois siècles
;

il durera aussi longtemps qu'il y aura un christianisme tradi-

tionnel.



6 LE CHRISTIANISME TRADITIONNEL.

Ce qui se passa au seizième siècle, nous révèle l'avenir. L'Église

pourrait à la rigueur accepter quelques réformes dans sa disci-

pline; mais elle n'y consentira pas, parce que, une fois la porte

ouverte aux changements, il est difficile d'arrêter le cours des

idées. Il s'est élevé des voix en faveur de l'abolition du célibat. Si

l'on faisait droit à ces vœux, la confession tomberait, et le sacre-

ment de la pénitence entraînerait dans sa ruine tout l'édifice du

catholicisme. L'Église comprend la fatalité de sa position; ainsi

s'explique la résistance obstinée qu'elle oppose à tout projet de

réforme. Il y en a qui admirent cette inébranlable constance; à

vrai dire, il n'y a point là de vertu, ce n'est que l'instinct de la

conservation. Voilà comment il se fait que l'Église semble braver

les tempêtes qui ébranlent l'Europe depuis la fin du dernier siècle.

La barque de saint Pierre est agitée par les flots que soulève

l'orage, parfois on la dirait engloutie, mais elle revient bientôt à

la surface, saine et sauve au milieu des tourmentes de la nature.

En 1848, on croyait que le monde allait finir. Les plus vieilles

monarchies étaient ébranlées jusque dans leurs fondements; pour

échapper à une ruine certaine, elles firent à l'envi des concessions

à la démocratie triomphante. Cette même année, un concile s'as-

sembla à Wûrzbourg : les évêques allemands vont-ils imiter les

parlements de Francfort, de Berlin et de Vienne?

La première pensée et le premier décret des évêques fut de dire

« qu'aucun artifice, qu'aucune puissance du monde ne pourraient

les détacher de la sainte fidélité par laquelle l'épiscopat allemand

se rattache, ferme et unanime, au vicaire de Jésus-Christ sur la

terre. » Les prélats ne songent pas même à délibérer « sur la part

qu'on leur demande d'abandonner de la vérité éternelle, de la

doctrine du crucifié, sur la part que l'on voudrait qu'ils fissent

aux nouveautés funestes, aux discussions d'une fausse science, à

ceux qui confondent la vérité divine avec le mensonge. » Ils pro-

clament « que la vérité est éternelle et immuable comme Dieu

même qui nous l'a donnée dans son Fils unique; que l'Église l'a

reçue de son divin fondateur comme un héritage céleste, qu'elle la

conserve dans son sein, par la vertu du Saint-Esprit et la transmet

de génération en génération, malgré toutes les attaques de l'esprit

de mensonge. « C'est pourquoi nous tous, s'écrient les évêques,

nous nous sommes donné la main dans une joyeuse unanimité
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pour maintenir, pour étendre cette vérité divine dans laquelle

seule se trouve le salut. » Suit le second décret : « Nous vivrons,

nous mourrons dans cette vérité, pour cette vérité, et pour y con-

duire les troupeaux que Dieu nous a confiés (1). »

Voilà l'esprit de l'Église. Si jamais elle avait pu se laisser aller

aux exigences du temps, à la pression des circonstances, c'était

en 48, alors que la démocratie déchaînée menaçait de tout boule-

verser. L'Église resta immobile, parce que la loi de son existence

lui commande d'être immuable. Tel est le secret de sa force appa-

rente : c'est la force de la mort, car l'immobilité, c'est la mort.

On croyait en 47 que Pie IX inaugurerait une ère nouvelle du ca-

tholicisme, on rêvait l'alliance de la liberté et de la religion, on

allait jusqu'à supposer que le pape renonçait au dogme que hors

de l'Église il n'y a point de salut. Étrange illusion! Le pape crut

devoir détromper le monde catholique. Pie IX venait de porter les

premiers décrets qui excitèrent tant d'enthousiasme en Italie et

dans toute la chrétienté, parce qu'on espérait que le souverain

pontife se placerait à la tête du mouvement libéral. Il avait ac-

cordé le pardon aux condamnés politiques qui gémissaient dans

les prisons ou dans l'exil. Cette indulgence, qui était une chose si

nouvelle, fit croire, c'est Pie IX lui-même qui le dit, que le pape

regardait non seulement les fils de l'Église, mais tous les hommes
quelque éloignés qu'ils fussent de l'unité catholique, comme étant

également dans la voie du salut, et pouvant parvenir à la vie éter-

nelle. Le saint-père trouve à peine des paroles pour exprimer le

sentiment d'horreur qu'il éprouve à cette seule pensée. « C'est une

nouvelle et cruelle injure, s'écrie-t-il, que nos ennemis lancent

contre nous. Oui, nous aimons tous les hommes de la plus pro-

fonde affection de notre cœur, mais non autrement, toutefois, que

dans l'amour de Dieu et de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui a dé-

claré que ceux qui croiraient et seraient baptisés, seraient sai

et que ceux qui ne croiraient pas, seraient condamnés. Que ceux-là

donc qui veulent être sauvés, viennent à cette colonne, à ce fon-

dement de la vérité, qui est l'Église; qu'ils viennent à la véritable

Église du Christ qui brille par la parfaite unité de la foi. Que tous

(1) Actes du concile de Wûrzbourg, Ictlre pa-lorale. (Journal historique etltttéi

t. XV, pag. il 9, 420.)
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ceux qui sont nos adversaires se souviennent que le ciel et la terre

passeront, mais qu'aucune des paroles du Christ ne peut jamais

passer; que rien ne peut être changé dans la doctrine que l'Église

catholique a reçue de Jésus-Christ pour la conserver, la défendre

et la prêcher (1). »

Ainsi l'immutabilité est de l'essence du catholicisme. Sur ce

point les catholiques sont unanimes. Nous avons entendu l'épis-

copat allemand, nous venons d'entendre le pape. Voici les catho-

liques libéraux qui parlent comme les ultramontains. Ils pour-

raient se laisser séduire par le désir de ramener la société moderne

dans le sein de l'Église, en accommodant la doctrine aux vœux
du siècle. Une Revue, fondée pour défendre le catholicisme libé-

ral, c'est à dire, l'union de la religion et de la liberté, s'est posé

cette question, s'il y a dans les divers pays chrétiens, et notam-

ment en France, une tendance pareille : « Existe-t-il, parmi les

défenseurs du catholicisme, une école de transaction, disposée à

une sorte de compromis entre la révélation divine et le rationa-

lisme? » Le Correspondant répond qu'il ne connaît aucun partisan

d'une semblable école (2). Cependant il avoue que c'est un des

dangers de notre temps, que le danger est réel et qu'il préoccupe

de hautes intelligences. Il faut donc qu'il y ait dans les esprits

une tendance à unir la raison et la foi, comme il y a bien certaine-

ment une école qui veut réconcilier le catholicisme avec la liberté.

Et n'y aurait-il pas une certaine liaison, une espèce de parenté

entre les deux mouvements? Là est sans doute le danger que le

Correspondant signale.

C'est un homme religieux, un abbé qui pose la question et qui

répond. Il demande quel serait l'objet de cette transaction entre

le rationalisme et certains catholiques? Ce serait la foi catholique

elle-même. Mais le catholicisme peut-il faire l'objet d'une transac-

tion? Quand on parle de transiger, il s'agit de choses douteuses,

incertaines, d'un procès non jugé, d'un objet ambigu, mal déterminé,

non défini, de droits incertains. C'est dans ces termes que les

jurisconsultes romains définissent la transaction. Qui ne voit que

(1) Allocution de Pie IX dans le consistoire secret, du 17 décembre 1847. (Journal
historique et littéraire, t. XIV, pag. 494.).

(2) Perreyve (l'abbé Henri), des Transactions en matière de foi. (Le Correspondant,
t. XLI, pag. 137 et suiv.)
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cette terminologie seule exclut jusqu'aux premiers principes du

catholicisme? La certitude absolue est la première prétention de

la foi catholique ! Tout est certain, tout est fixé dans ses éléments

divins. Il n'y a que quelques points secondaires dans certaines

questions qu'elle abandonne à la liberté des écoles. Elle admet

que la doctrine se développe, mais elle nie que cette explication

implique aucun changement. Où donc serait l'ambiguïté? où l'in-

décision? où l'incertitude? Nous cherchons en vain le propre

terrain de la transaction. Dans les choses qu'il faut croire, tous

doivent croire. Rien n'est douteux : « Nous prétendons, conclut

l'abbé Perreyve, au complet triomphe de la vérité catholique,

nous réclamons l'intégrité de ses droits. Si nous en relâchons

quelque chose, nous sommes des défenseurs infidèles, et qui de-

vrons rendre à Dieu un compte sévère de notre faiblesse. »

Pour achever de connaître ce qu'il y aurait de vain et de coupa-

ble dans une pareille transaction, il faut voir l'intention qui diri-

gerait les parties, les conditions et les effets du contrat. Quelle

pourrait être, dans une œuvre de concession, l'unique intention

des catholiques? Ce serait de gagner à la foi la raison du siècle,

de renverser les barrières qui la retiennent loin de l'Évangile et

de l'Église. Mais ici il faut se rappeler qu'il n'y a point de transac-

tion, si rien n'est donné, ni retenu, ni promis. Nous le deman-

dons : Quel point de la révélation divine les catholiques abandon-

neront-ils au rationalisme? quel doute lui permettront- ils de

retenir? quelle promesse lui feront-ils? Il n'y a point de transac-

tion gratuite, disent les jurisconsultes. Il faudrait donc que la rai-

son incrédule gagnât quelque chose à la transaction; mais que

gagnerait-elle qui ne fût une perte fatale h la foi catholique? La

raison incrédule apporterait dans le sein de l'Église le germe d'er-

reurs inconciliables avec la foi. Que gagneraient les catholiques

à donner de tels fils à l'Église? Une révélation mixte, moitié

divine et moitié humaine, ne serait digne, ni d'être donnée au

nom de l'Église, ni d'être reçue au nom de la raison. Chacune per-

drait tout dans cette transaction.
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II

C'est dire que l'Église ne transigera jamais. Ses défenseurs

exaltent cette sainte immutabilité, qu'elle tient de Dieu, immuable

parce qu'il est éternel. «Pour nous chrétiens, s'écrie un orateur sa-

cré, nous ne sommes ni du siècle passé, ni du siècle à venir, nous

sommes de l'éternité (1). » Ces paroles sont superbes quand elles

sont débitées dans la chaire de Notre-Dame; mais si on les prend

au sérieux c'est de la folie, ce serait la folie de l'orgueil, si la foi

aveugle n'était une excuse. Voilà des hommes qui osent se dire

éternels, et on sait la date de leur naissance, on sait le jour où tel

dogme prétendu divin a été formulé, le jour où telle superstition a

été élevée à la hauteur d'une vérité absolue ! on sait les moyens

humains, les intrigues, les séductions, parfois les fraudes qui ont

aidé a bâtir l'édifice de l'Église, et l'on vante son éternité! Il en

est de la certitude du catholicisme comme de son éternité. « Oui,

dit Lacordaire, la vérité n'est qu'un nom, l'homme n'est qu'un

misérable jouet d'opinions qui se succèdent sans fin, ou bien il

doit y avoir sur la terre une autorité divine, qui enseigne l'homme,

cet être nécessairement enseigné, et nécessairement trompé par

l'enseignement de l'homme. » Toujours de la fiction, et toujours

de la folie. L'Église est une autorité divine! Et les titres de cette

autorité, où sont-ils? dans l'Écriture sainte, c'est à dire, dans un

livre écrit on ne sait où, ni quand, ni par qui. Dans la tradition,

c'est à dire dans l'ignorante crédulité des hommes. On récuse

l'enseignement des hommes parce qu'ils sont trompés et trom-

peurs. Et l'Église ne se compose-t-elle point d'hommes? et l'his-

toire n'a-t-elle pas convaincu ces hommes d'erreur et de men-

songe? Cependant on ose dire dans la chaire de vérité que l'au-

torité de l'Église représente l'intelligence infinie de Dieu (2) !

Puis on s'écrie que l'Église est invincible, parce qu'elle a dix-

huit siècles d'existence! La confiance dans sa perpétuité, pour

être un lieu commun, n'en est pas moins un nouveau trait, dirons-

nous d'ignorance ou de folie : « C'est grâce à cette conviction

(1) Lacordaire, Conférences, t. I,-pag. 15.

(2) Idem, ibid., t. 1, pag. 26.
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profonde de sa perpétuité, dit un écrivain catholique, que jamais

l'Église ne désespère de sa vie, et que les tempêtes qui boulever-

sent le monde, engloutissent les empires et anéantissent les peu-

ples, sont impuissantes à la faire trembler pour ses jours. Tout

tombe à ses côtés; seule, elle reste debout, toujours ferme et im-

passible, bravant tous les orages qu'apportent les siècles, et usant

jusqu'au temps lui-même qui use et détruit toutes choses. Ses en-

nemis, s'obstinant à méconnaître le souffle divin qui l'anime, pro-

phétisent sa mort; elle sourit de pitié, ou plutôt elle gémit de cet

aveuglement qui ne remarque pas son indéfectible vitalité, en-

terre ces prophètes d'un jour et poursuit sa marche à travers les

âges (1). » Si on plaçait cette orgueilleuse apologie dans la bouche

d'un païen, les catholiques crieraient à la fatuité. Cependant le

paganisme compte plus de siècles, que le christianisme ne compte

d'années. Malgré cela on rirait du paganisme, s'il se disait éter-

nel. Les catholiques ne sont-ils pas tout aussi ridicules? Quoi ! ils

ont à côté d'eux des religions puissantes qui gouvernaient les

âmes depuis des siècles, quand Jésus-Christ vint prêcher la bonne

nouvelle, et ils invoquent leurs quelques centaines d'années,

comme un gage de perpétuité! Leur loi est une loi divine, et elle

n'est pas parvenue après deux mille ans à convertir le monde !

Que dis-je ? ceux qu'elle a convertis la désertent, on est obligé de

publier des apologies du catholicisme contre les hérétiques et les

incrédules, que les incrédules et les hérétiques ne se donnent pas

la peine de lire
,
puis on prend de grands airs de dédain à l'égard

des hérétiques et des incrédules!

Nous disons que cette outrecuidance est de la folie. Les catho-

liques sont si convaincus de leur éternité, qu'ils s'imaginent que

les ennemis de l'Église y croient également ; ils mettent dans la

bouche des libres penseurs ces paroles de triomphe : « Le colosse

est inexpugnable. » Le révérend père Chastel qui a inventé cette

plaisanterie, la poursuit avec un sérieux qui en augmente le mé-

rite : « Les philosophes expérimentés, dit-il, n'osent plus engager

contre le christianisme une bataille soutenue, ils n'osent plus

s'opposer ouvertement contre lui. La science du clergé (?!) est

(i) Laforêt, les Dogmes catholiques exposés, prouvés et vengés des attaques de l'hé-

résie et de l'incrédulité, t. III, pag. 58.
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encore telle aujourd'hui, qu'ils n'osent contester résolument de-

vant elle la possibilité du surnaturel, le fait historique de la révé-

lation divine (1). » Non, les libres penseurs ne continuent point la

lutte de Voltaire, mais pourquoi? C'est parce que le, combat est

fini, le christianisme traditionnel est mort. Il est mort dans le do-

maine des idées depuis des siècles. Il s'agit maintenant de recueil-

lir dans son héritage les vérités qu'il a altérées, pour en faire la

base d'un nouvel édifice. Reprocher aux libres penseurs qu'ils

n'osent pas attaquer le christianisme, c'est comme si on leur re-

prochait qu'ils n'osent pas combattre les fables de la mythologie

païenne. A chaque temps sa mission. Tant qu'il a fallu de l'audace,

les philosophes n'en ont pas manqué. En dépit de la réaction ca-

tholique, ils sont si sûrs de leur victoire qu'ils dédaignent de s'oc-

cuper du christianisme traditionnel, de même qu'ils ne songent

plus à faire la guerre aux dieux de l'Olympe. Jadis il fallut des

Titans pour escalader le ciel imaginaire où trônaient des divinités

créées par la poésie; aujourd'hui celui qui prendrait ces combats

de géant au sérieux, serait profondément ridicule.

Il y a des philosophes qui méritent que les révérends pères se

moquent du respect qu'ils témoignent pour le catholicisme. En
France, l'école officielle, chargée d'enseigner la philosophie, se

tient la tête découverte devant l'Église, au besoin elle porte des

cierges dans les processions; elle croit volontiers à l'éternité du

catholicisme, pourvu qu'on lui laisse ses chaires dans les collèges,

et ses fauteuils à l'Académie. Il n'y a rien de commun entre la

libre pensée et les philosophes qui n'osent pas penser librement

ou qui n'osent pas dire ce qu'ils pensent. D'autres écrivains, plus

hardis, méritent également le reproche que les révérends pères

adressent à la philosophie. Ils traitent la religion catholique avec

une indulgence que nous appellerons coupable, parce qu'elle donne

des espérances aux partisans du passé, et qu'elle retient dans les

chaînes de la superstition les faibles et les timides toujours heu-

reux de trouver un prétexte pour couvrir leur lâcheté. Nous lisons

dans une étude sur l'avenir religieux des sociétés modernes :

« A Dieu ne plaise que je semble jamais méconnaître la gran-

deur du catholicisme! Que de bien jaillit encore au sein des eaux

(1) Le Père Chaslel, dans le Corrèspotidant, 1859, t. XLVIII, pag. 605.
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troublées de cette fontaine intarissable où l'humanité a bu si long-

temps la vie et la mort! Même en cet âge de décadence, et malgré

des fautes poussées à l'extrême avec une obstination sans égale, le

catholicisme donne des preuves d'une étonnante vigueur. Quelle

fécondité dans son apostolat de charité!... Comme à la vue de ces

tentes rangées dans la plaine, et au milieu desquelles se promène

encore Jéhovah, on est tenté, avec le prophète infidèle, de bénir

ceux qu'on voudrait maudire et de s'écrier : Que tes pavillons sont

beaux! que les demeures sont charmantes !... Ah! gardons-nous

de croire que Dieu a quitté pour toujours cette vieille Église! Elle

rajeunira comme l'aigle, elle reverdira comme le palmier. Mais il

faut que le feu l'épure, que ses appuis terrestres se brisent, qu'elle

se repente d'avoir trop espéré en la terre, qu'elle ne se croie pas

humiliée quand elle occupera dans le monde une position qui ne

sera grande qu'aux yeux de l'esprit (1). »

Ainsi, selon M. Renan, la fontaine du catholicisme est intaris-

sable. Il avoue qu'il est en décadence, mais il rajeunira comme l'ai-

gle, il reverdira comme le palmier. Dieu a quitté la vieille Église,

mais il reviendra à son Épouse; elle occupera toujours dans le

monde une position grande par l'esprit. Que de contradictions!

que de paroles sonores auxquelles on demanderait en vain un

sens que la raison puisse accepter! Le libre penseur qui chante

un hymne en l'honneur du catholicisme a-t-il oublié que l'essence

de ce qu'il célèbre est une superstition, c'est à dire le fait histo-

rique de la révélation divine, que les philosophes n'osent plus con-

tester, au dire du père Chastel? Dire que la fontaine de la supers-

tition où l'humanité a bu pendant des siècles, est intarissable,

n'est-ce pas se mettre au niveau de ces philosophes? Il y a bien

d'autres choses que le libre penseur a oubliées. S'il croit à l'éter-

nité du catholicisme, il faut qu'il croie à \'autorité divine de

l'Église, il faut qu'il croie à Yinfaillibilité du pape. Mais ce pape

infaillible a proclamé, dans des actes solennels, que l'Église doit

régner sur le monde en vertu de son autorité divine! Vous croyez

à cette autorité et vous ne voulez pas qu'elle règne! Le pape infail-

lible a proclamé mille fois que l'Église possède la vérité absolue;

(1) Renan, de l'Avenir religieux des sociétés modernes. {Revue des Deux Mondes, 1860,

t.V, pag. 790.)
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comment donc serait-elle en décadence? A-t-elIe besoin de rajeunir

et de reverdir, celle qui est toujours jeune et toujours verte? Mais

comme libre penseur, vous ne croyez ni à la révélation divine, ni

à l'autorité divine de l'Église : comment donc pouvez-vous croire

à son éternité? Vous devez croire qu'elle repose sur l'erreur, sinon

sur l'imposture, et vous revendiquez pour elle l'empire qui appar-

tient à Yesprit!

Laissons là les académiciens, et écoutons un homme. Quand
Lamennais visita la ville éternelle, il avait des convictions catho-

liques que M. Renan n'a certes pas; quand il la quitta, il portait

dans l'âme le germe de l'incrédulité; disons mieux, il avait aban-

donné la religion du passé pour la religion de l'avenir. Comment
se fit cette étonnante transformation? Il pouvait boire les eaux du
catholicisme à leur source première; mais il les vit si troublées,

qu'elles lui soulevèrent le cœur : « L'un des plus beaux jours de

ma vie, écrit-il de Rome, sera celui où je sortirai de ce grand tom-

beau où l'on ne trouve plus que des vers et des ossements... J'ai

besoin d'air, de mouvement, de foi, d'amour, de tout ce qu'on cherche

vainement au milieu de ces vieilles ruines, sur lesquelles rampent,

comme d'immondes reptiles, les plus viles passions humaines (1). »

L'Encyclique de Grégoire XVI donna-t-elle à Lamennais la convic-

tion que l'empire de l'esprit appartenait à la papauté? Il écrit de

Rome : « Ceux que Jupiter veut perdre, il les aveugle. Paroles ef-

frayantes de vérité!... Empereurs, rois, et les autres que je ne

nomme pas, voyez comme ils s'en vont tous, et comme ils ont l'air

d'être pressés de s'en aller, tant ils sont attentifs à ne pas manquer
une seule des sottises qui peuvent assurer et hâter leur départ.

Oh! la belle procession (2) ! »

Lamennais était aigri, révolté. Voici un autre visiteur de la ville

éternelle. C'est un esprit calme, qui n'a aucune haine dans l'âme,

aucune passion, sauf celle de la vérité. Parker, le ministre unitai-

rien, était mourant quand il vit le pape, son entourage, et les

pompes du culte catholique. On avait répandu le bruit qu'il s'était

converti au catholicisme. Il pouvait boire à la source, les eaux

(1) Lettre du 10 février 1852. {Lamennais, Correspondance, t. II, pag. 251.) En par-

lant des hommes qui entouraient le pape, Lamennais dit « qu'il n'y a rien au dessous

d'eux: ambitieux, avares, corrompus... » (Ibid., pag. 232.)

(2) Lettre du 9 août 1832. [Lamennais, Correspondance, t. II, pag. 243.)
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de Yinîarissable fontaine; écoutons ce qu'il écrit de Rome : « La

religion romaine n'est rien qu'un spectacle. Le pape est une

poupée, sa vie une cérémonie ; il n'y a que ses prises de tabac qui

soient réelles, et il s'en donne de la pire manière, comme disent

les Yankees, je veux dire, à plein nez. Se convenir au romanisme

à Rome! Il faudrait être fou pour y songer! Je pourrais aussi aisé-

ment me convertir au culte d'Osiris, de Horns, d'Apis et dJ'Isis, après

avoir vu les momies de Thèbes, qu'au romanisme, après avoir vu

Rome (1)! » Peut-il être question, après cela, de régénérer le ca-

tholicisme? Les libres penseurs peuvent-ils penser sérieusement

que des momies ressusciteront? que des vers rajeuniront, et que

des ossements reverdiront
1

! Est-ce sérieusement qu'ils disent que

l'empire des idées, reviendra à une Église dont les sommités sont

d'immondes reptiles? Ceux qui sont ambitieux, avares, corrompus,

vont-ils s'épurer par le feu, et occuper dans le monde une position

qui sera grande aux yeux de l'esprit?

Nous ne nions pas la ténacité et la force de résistance du catho-

licisme. Elle doit faire illusion aux hommes politiques pour les-

quels le fait est une autorité toute-puissante. Un historien célèbre

proclame que la papauté, loin d'être en décadence, est pleine de

vie et de jeunesse. Macaulay ne se fait aucune illusion sur la valeur

morale du catholicisme; il le juge avec la sévérité, avec la partia-

lité d'un protestant : c'est, dit-il, le produit de l'erreur et de la

fraude, c'est un mélange de superstitions et de tromperies. Mais

n'importe, il est immortel. Les religions ne changent point, elles

ne subissent pas l'influence du progrès qui s'accomplit dans nos

sentiments et dans nos idées. Ne voyons-nous pas des hommes
très éclairés croire à des dogmes que la raison déclare absurdes?

ne voyons-nous pas, dans notre siècle de lumières, les plus gros-

sières superstitions accueillies avec faveur par les classes éle-

vées (2)? Nous avons répondu ailleurs aux témoignages que l'his-

torien anglais a cru trouver dans les faits pour y appuyer sa

désolante doctrine (3). Les faits mêmes qu'il invoque lui donnent

un démenti. Nous comprenons que le pape croie à l'éternité du

(1) Parker, Lettre dti 5 novembre 1837. {Théodore Parker, sa Vie et ses Œuvres, par

Albert Réville, pag. 216.)

(2) Macaulay, Hislorical Essays, t. IV ; Eankcs historié ofthe popes.

(3) Voyez mon Etude sur les guerres de religion, pag. 14 et suiv.
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catholicisme, puisqu'il a foi dans son origine divine. Mais dans

la bouche d'un protestant cette croyance nous révolte, comme
un horrible blasphème contre la vérité et contre Dieu qui est la

source de toute vérité. L'empire des âmes appartient-il a l'erreur

et à la fraude? Si l'on répond, oui, alors on peut soutenir que la

domination de l'Église est indestructible; mais alors aussi nous

ne voyons pas pourquoi les hommes de cœur s'occupent d'études

historiques. Serait-ce pour le plaisir de constater que l'humanité

se compose d'imbéciles et de fripons? et que les niais ont été et

seront toujours menés par les malins qui les exploitent?

Oui, la puissance de la superstition est encore grande. Est-ce à

dire qu'elle sera éternelle? Pourquoi les hommes de toutes les

classes s'abandonnent-ils, les uns aux observances superstitieuses

du catholicisme, les autres aux niaises pratiques d'un charlata-

nisme stupide? Sont-ce des hommes éclairés qui se livrent ainsi

corps et âme à ceux qui les dupent? Ils peuvent appartenir aux

classes dites supérieures; mais si, comme dit Vauvenargues, il y

a de la canaille en gants jaunes, il ne manque pas non plus de sots

en cravate blanche. Et qui a cultivé l'imbécillité et la niaiserie?

N'est-ce pas précisément l'Église que l'on proclame éternelle, à rai-

son des imbéciles et des niais sur lesquels elle exerce sort empire?

Quant à ceux que l'Église n'a pas encore aveuglés dès leur enfance,

quant à ceux dont la forte nature a résisté à la délétère influence

de l'éducation catholique, quant à ceux qui ouvrent les yeux à la

lumière de la raison, tous ceux-là n'appartiennent plus à l'Église,

quand même par leur naissance, et ce qui est pire, par leurs ha-

bitudes ou leurs intérêts, ils conserveraient des liens extérieurs

avec un culte qui n'est plus le leur. La force de l'Église est dans

l'ignorance. Cette force-là n'est que faiblesse. Il faudrait que

l'Église maintînt à jamais ceux sur lesquels elle règne, dans leur

ignorante incrédulité, pour que sa domination fût éternelle. Mais

cela est une impossibilité, parce que cela est contraire aux des-

seins de Dieu. Quand une religion en est arrivée à n'être plus que

la foi de l'ignorance et de la superstition, sa ruine est certaine;

pour mieux dire, elle est déjà morte.
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III

Le pape lui-même a prononcé la sentence de mort du catholi-

cisme en proclamant du haut du Vatican qu'il est incompatible

avec la liberté et avec la civilisation moderne (1). Est-ce que la li-

berté n'est pas la'vie des individus et des nations? est-ce que la

civilisation moderne n'est pas le produit de la vie de l'humanité ?

Maudire la civilisation et la liberté, c'est donc condamner la vie

dans le passé et dans le présent. Mais sur qui retombent ces malé-

dictions? A l'instar du prophète qui bénit ce qu'il voulait mau-

dire, le pape condamne l'Église et le catholicisme alors qu'il croit

condamner la société. Ou est-ce que par hasard on s'imaginerait

a Rome que la société, obéissant aux commandements du saint-

siége, va laisser là sa liberté et sa civilisation, pour retourner au

moyen âge, en se remettant sous le joug de la papauté? Ce serait

un rêve digne des momies qui trônent sur le siège de saint Pierre
;

mortes elles-mêmes, elles croient que l'humanité doit s'estimer

heureuse d'entrer dans le même tombeau. Qui ne voit que c'est là

la plus impossible des impossibilités?

Qu'est-ce que cette liberté avec laquelle le pape ne veut point

se réconcilier? C'est avant tout la liberté religieuse, la liberté des

opinions, en un mot la libre pensée. Dans toutes nos constitutions

on lit que les cultes sont libres et égaux devant la loi ; dans

toutes on lit que les opinions sont libres, ce qui implique qu'il

n'est point de croyance, point de dogme que chacun n'ait le droit

d'attaquer et de défendre. Voilà notre liberté. A Rome on la con-

damne comme un délire. Il est certain qu'il y a une Jolie en cause.

Reste à savoir si c'est l'Église qui est folle ou si c'est la société? Ceux

qui auraient quelques doutes à cet égard, n'ont qu'à se rendre à

Rome; ils verront une institution que partout ailleurs on abhorre :

l'Église l'appelle le saint- office. L'Inquisition ne dresse plus de bû-

chers, car elle appartient au royaume des morts, aussi bien que

la papauté qui la maintient : elle s'amuse à punir ceux qui man-

gent de la viande, ou des œufs ou du lait, et elle fait à tous les

(1) Encycliques de Grégoire XVI et de Pie IX. (Voyeï mon Elude sur la réaction

religieuse.)
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fidèles un devoir de dénoncer ceux qui se rendent coupables de

ces crimes énormes : elle s'amuse encore à défendre aux chrétiens

de fréquenter les juifs, le tout en vertu des saintes maximes dé-

crétées aux douzième siècle par les saints conciles (1). Nous le

demandons : qui est atteint de folie? qui délire? Est-ce la société

moderne, ou est-ce le catholicisme?

Le pape condamne la civilisation moderne, l'esprit moderne, et

ce prêtre est le chef d'une Église qui revendique la puissance spi-

rituelle, c'est à dire la puissance de l'esprit ! Il y a encore une fois

ici quelqu'un qui délire : ne serait-ce point celui qui accuse la so-

ciété de délirer? La civilisation moderne, ce sont nos sentiments et

nos idées, nos besoins et nos aspirations, nos sciences et nos arts,

nos inventions et nos découvertes, notre industrie et notre com-

merce, c'est en un mot le développement progressif des facultés

humaines. C'est Dieu qui nous a donné nos facultés, c'est Dieu qui

nous a imposé comme loi, de les développer, et c'est sous son ins-

piration que nous accomplissons les progrès incessants qui, dans

leur ensemble, constituent la civilisation moderne. Que fait donc

le pape, quand il la maudit ? Il maudit l'œuvre de Dieu, lui qui se

dit son vicaire infaillible! N'est-ce pas là l'idéal du délire?

Une chose surtout est admirable : c'est que les vieillards qui

condamnent notre civilisation, croient que la civilisation va s'ar-

rêter à ieux voix, qu'elle va imiter ce roi frank qui, en se faisant

baptiser par un évêque catholique, maudit ce qu'il avait adoré, et

adora ce qu'il avait maudit. Rien de plus simple, en effet. Il ne

s'agit que de transformer les hommes du dix-neuvième siècle en

hommes du douzième. Ils forment aujourd'hui des nations libres

et indépendantes ; ils abdiqueront leur puissance souveraine, au

pied du pape et de l'empereur. Il y a des peuples qui ont le mal-

heur d'être hérétiques; ils se hâteront d'abjurer leur croyance,

sinon le pape prêchera une croisade contre eux, il les extermi-

nera, ou il les livrera en proie aux croisés. L'esprit moderne est

avide de lumières, il a inventé la presse pour les propager. Il re-

noncera à cette passion qu'il tient de Satan, son père; le moyen

(I) Voyez mon Etude sur la réaction religieuse, et un édit du saint-office, du 14 mai

182i), dans Carové, Die lelzlen Dinge des rœmischen Kalholieismus in Deutschland,

pag. 37 et suiv.
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le plus héroïque serait de détruire l'imprimerie, mais comme l'en-

treprise est difficile, on se contentera de la censure. La société

moderne est essentiellement laïque; tout y est sécularisé, lois,

philosophie, arts, science. Cette sécularisation, œuvre des longs

siècles qui nous séparent du moyen âge, est une apostasie, aux
yeux des papes. Donc la société, de laïque qu'elle est, se fera de
nouveau catholique. Ce sont les légistes, ces mauvais chrétiens,

qui ont commencé par affranchir l'État de la domination de
l'Église : c'est la première source du mal; on la tarira, en rem-
plaçant nos codes par le droit canonique, et nos tribunaux par les

officiaux et les légats. On rétablira les immunités ecclésiastiques,

telles que le droit pour les clercs de voler, d'assassiner, d'adulté-

rer impunément, le droit pour l'Église de posséder la moitié du
sol, sans supporter les charges qui grèvent la propriété, le droit

pour les lieux sacrés de servir d'asile aux malfaiteurs laïques qui

y vivront en compagnie des malfaiteurs oints.

Quand le pape gouvernera le monde, de concert avec l'empe-

reur, son porte-glaive, quand l'État sera entièrement subordonné

à l'Église, comme le corps l'est à l'âme, alors la puissance spiri-

tuelle se mettra à l'œuvre, et il lui sera facile de démolir notre

civilisation. Un philosophe français, croyant sincère, dit en par-

lant de la guerre à mort qui existe entre la civilisation moderne et

l'Église : « Qu'est-ce que le catholicisme poursuit dans la civilisa-

tion moderne? Les lumières et la liberté. Qu'est-ce que la civilisa-

tion repousse dans le catholicisme? L'abrutissement superstitieux

et la domination théocratique (1). » Donc on éteindra les lumières.

Point capital; quand les hommes cesseront de penser, ils ne son-

geront plus à être libres. S'il y en a qui s'obstinent a vouloir pen-

ser, on les enverra à l'école chez les scolastiques; ils y appren-

dront à raisonner sans penser. Quant aux masses, l'Église s'en

charge; elle aura le monopole de l'instruction, et elle s'en servira

pour ne pas instruire, comme elle faisait dans le bon vieux temps,

où les chanoines ne savaient pas signer leur nom. Les sciences

étaient inconnues au moyen âge; on les abolira, ce qui est le meil-

leur moyen de répondre aux astronomes qui prétendent que la

terre tourne autour du soleil, et aux géologues qui soutiennent que

(1 ) Bordas- Dcmouiiit, Mélanges philosophiques, pag. 370.



i>0 LE CHRISTIANISME TRADITIONNEL.

Moïse s'est trompé en disant que le monde a été fait en six jours.

Quant à l'histoire, tout le monde sait que les libres penseurs

l'ont falsifiée, en enseignant qu'il y a eu des croisades contre les

hérétiques et les infidèles, et que l'inquisition de Rome a fait brû-

ler Giordano Bruno en l'an de grâce 1600; on fera un auto-da-fé

de ces falsifications; ce qui permettra de rétablir la donation de

Constantin, les fausses décrétales, les faux saints, les fausses re-

liques, les faux miracles. Gela avancera singulièrement le règne

des ténèbres. La littérature moderne est infectée du même poison

qui empoisonne la philosophie et l'histoire : on n'a qu'à demander

quelle est la foi de Gœthe le païen, de Schiller le rationaliste, de

Byron l'athée; que dire de Voltaire et de Rousseau? On imitera les

apôtres, en jetant tous leurs livres au feu.

IV

Le philosophe français que nous venons de citer, Bordas De-

moulin, croyait que Xabrutissement superstitieux et la domination

théocratique qu'il flétrissait n'étaient point le vrai catholicisme. Il

voulait une réforme' de l'Église; nous dirons quelles étaient ses

espérances et ses illusions. Le catholicisme officiel est irréforma-

ble; ce sont ses chefs, ses défenseurs qui le proclament. Et en

même temps les papes disent et répètent qu'ils ne peuvent pas ac-

cepter la liberté ni la civilisation qui sont l'essence de la société

moderne. C'est dire que la société doit céder ou l'Église. L'Église

ne cédera pas, elle ne transigera pas; la société pas davantage.

Qui l'emportera dans cette lutte? Il y a des partisans du christia-

nisme traditionnel qui s'obstinent à croire que la réconciliation de

l'Église et de la liberté se fera. « Ni les nouvelles libertés, dit

M.Guizot, ni les anciennes croyances ne peuvent périr; nécessai-

res, les unes et les autres, destinées à vivre et partant obligées de

vivre ensemble. Quand et comment la foi chrétienne et la pensée

libre, l'ancienne Église et le nouvel État auront-ils résolu le pro-

blème de leur paix mutuelle? Nul aujourd'hui ne peut le dire (1). »

Il y a un sentiment très vrai dans ces paroles, c'est qu'il est im-

possible que le divorce entre la société et la religion se perpétue :

(1) Guizol, Méditations sur l'étal actuel de la religion chrétienne (Paris, 1866), pag. 42.
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il faut que la société revienne à l'Église, ou que l'Église se récon-

cilie avec la société. Or il est impossible que la société moderne,

de laïque qu'elle est, redevienne théocratique. M. Guizot le recon-

naît : « La' société, dit-il, est essentiellement et invincibleinent

laique; la séparation de la vie civile et de la vie religieuse et Yem-

pire de Yesprit laique dans les affaires publiques, y sont des faits

consommés, qu'on ne saurait attaquer ou seulement menacer, sans

jeter dans la société tout entière une inquiétude et une irritation

également périlleuses pour l'Église et pour l'État. Rien, dans le

France actuelle, n'est plus fatal à l'influence religieuse que la chance

ou seulement Yapparence de la domination ecclésiastique (1). » Eh
bien, celte sécularisation de la société que M. Guizot dit être de

I'essence de notre société, qu'il déclare invincible, à Rome on la

flétrit comme une apostasie (2). C'est déclarer que si la société per-

siste à se séparer de l'Église, elle cesse d'être chrétienne, ou du

moins, catholique: or elle ne peut pas ne point persister. Donc elle

cessera d'être catholique. Et déjà elle a cessé de l'être. Quand, au

moyen âge, le pape parlait, les peuples obéissaient et les prin-

ces tremblaient. Aujourd'hui le pape dit, il crie à la société qu'elle

s'égare, qu'elle délire, et il crie dans le désert; les nations ne

l'écoutent pas , elles continuent leur chemin dans une profonde

indifférence pour les bulles pontificales. Est-ce là une société

catholique?

Nous n'avons point la prétention de' résoudre le problème posé

par M. Guizot. Une chose est certaine, c'est que l'Église, si elle

continue à résister au mouvement qui emporte les sociétés mo-
dernes, sera brisée, comme serait brisé celui qui voudrait arrêter

un train qui marche à toute vapeur. Bordas-Demoulin l'avoue; la

civilisation, dit-il, renverse tout ce qui la gêne; il en conclut que

si jamais le catholicisme parut au moment de sa ruine, c'est au-

jourd'hui (3). Les partisans du christianisme traditionnel espèrent

encore que les tendances libérales qui se sont fait jour dans le sein

de l'Église, finiront par l'emporter; mais eu voyant les papes

s'obstiner dans leur résistance aveugle, ils jettent un cri de déses-

(1) Guizot, Méditations sur l'état actuel de la religion chrétienne, pag. 62.

(2) Voyez mon Etude sur la rêaclioiï religieuse.

(3) Bordas-Demoultn, Mélanges philosophiques, pag. 304.
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poir, en faisant appel à une révolution : « Si le catholicisme, dit

M. Guizot, donnait à croire qu'il est essentiellement hostile aux

principes et aux droits essentiels de la société moderne, et qu'il

ne les tolère que comme Moïse tolérait le divorce parmi les juifs,

à cause de la dureté de leur cœur, la religion chrétienne ne dis-

paraîtrait pas pour cela du monde, ses destinées sont au dessus

des égarements humains; mais à coup sûr, pour que les hommes

revinssent de tels égarements, pour que la lumière rentrât dans

leur âme, et l'harmonie dans la société moderne, il faudrait qu'il

éclatât de nouveau, dans les âmes et dans la société, un de ces

troubles immenses, une de ces tourmentes révolutionnaires, dont

les hommes ne recueillent les leçons qu'après en avoir souffert

tous les maux (1). »

Si réellement le christianisme romain était éternel, il faudrait

pour le concilier avec la société moderne un de ces événements

de force majeure que la Providence amène, quand les hommes ne

veulent pas marcher dans ses voies. Mais est-il bien vrai qu'il y ait

une religion éternelle? C'est la croyance de ceux qui sont attachés

au christianisme orthodoxe, de ceux qui croient que Dieu lui-

même a révélé la doctrine chrétienne. Cela suppose l'intervention

miraculeuse de la Providence; or précisément un des caractères

de l'esprit moderne est de rejeter toute idée de surnaturel, et de

n'admettre que le progrès par le travail de l'humanité. Au point de

vue du développement progressif de nos^sentiments, il ne peut

plus être question d'éternité, pas plus pour les religions que pour

les autres manifestations de l'esprit humain. Telle est la conviction

d'un penseur illustre, qui est aussi un chrétien : « Je ne puis m'em-

pêcher de sourire, dit Channing, quand j'entends revendiquer l'im-

mortalité pour le catholicisme, pour le protestantisme ou pour

n'importe quelle forme du christianisme. Comme si l'esprit humain

s'était épuisé dans les premiers efforts de son enfance! comme si

une ou deux générations pouvaient lier pour l'éternité les forces

de notre intelligence et de notre volonté (2) ! » Il y a un non-sens

dans la prétention à l'éternité, ou à l'immutabilité des religions.

(1) Guizot, Méditations sur l'essence de la religion chrétienne; Préface, pas;, xx-xxu.

(2; Channing, sur le Catholicisme. (Channing, Werke, ûbersetzt von Schulze und

Sydow, t. VII, pag. 165.
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Elles sont l'expression de la culture intellectuelle et morale d'une

époque historique : la civilisation étant progressive, comment les

religions resteraient-elles immuables? Même en supposant que le

christianisme soit révélé, Dieu a dû le mettre en harmonie avec les

besoins du genre humain au moment où il fut prêché. Ces besoins

changent, et l'on veut que le christianisme reste le même ! Sommes-
nous encore les Romains ou les Grecs de l'empire? Sommes-nous
encore les Barbares du moyen âge? Si Jésus-Christ venait annon-

cer la bonne nouvelle au dix-neuvième siècle, tiendrait -il en-

core le langage que les Évangiles lui prêtent? Passerait-il sa vie à

chasser les démons , et donnerait-il mission à ses apôtres de les

chasser? Prêcherait-il ce spiritualisme outré qui poussa des mil-

liers d'hommes hors de la société, dans les déserts ou dans les

cloîtres? Évidemment non; car personne ne croit plus aux démo-
niaques, et nous ne croyons pas davantage que pour faire notre

salut, il faille fuir les hommes, au milieu desquels nous sommes
destinés à vivre. Pourquoi donc veut-on que la prédication évan-

gélique soit immuable? N'est-ce pas le moyen le plus sûr de la ren-

dre inefficace? Pourquoi l'esprit moderne a-t-il déserté le chris-

tianisme traditionnel? N'est-ce pas parce qu'on veut l'immobili-

ser? Une pareille religion est bonne pour des momies, elle ne peut

pas être la religion des hommes vivants.

Nous arrivons à une autre conclusion' que M. Guizot. Si l'on

admet que le christianisme traditionnel, catholique ou protesiant,

est immuable, le problème de la conciliation entre la religion et la

société moderne devient insoluble ; les difficultés, pour mieux dire

les impossibilités vont en s'accumulant à mesure que l'esprit hu-

main avance, en modifiant ses sentiments et ses idées, tandis que
la religion destinée à gouverner les âmes ne change point : le mo-
ment viendra nécessairement où les hommes ne comprendront
plus la religion, et où la religion ne comprendra plus les hommes.
Ce moment est venu pour le catholicisme romain, et pour le pro-

testantisme orthodoxe. Mais bi l'on admet que les formes reli-

gieuses se modifient avec les besoins intellectuels et moraux, alors

le problème peut recevoir une solution, sans qu'il intervienne un

miracle. La révolution s'accomplit sous nos yeux, dans le sein du

protestantisme. Le but de cette Étude est de la faire connaître a

ceux qui, catholiques de nom, sont au fond libres penseurs. C'est
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par eux que la révolution doit pénétrer dans le catholicisme. L'ini-

tiative ne viendra certes point des momies qui trônent à Rome et

sur nos sièges épiscopaux. Mais il y a d'autres catholiques que le

pape et les évêques. Nous avons dit ailleurs quelles sont les aspi-

rations des catholiques libéraux (1) : ils essaient vainement de con-

cilier leurs convictions religieuses avec leurs convictions politi-

ques. Déjà ils ne sont plus catholiques à la façon du pape, dans la

vie civile. Le pape leur a adressé de solennels avertissements, et

ils ont continué leur chemin, comme s'il n'y avait point d'Ency-

clique. Ils restent catholiques, mais seulement de nom; s'ils

l'étaient de croyance, ils croiraient ce que croit le pape : or, ils

croient tout le contraire. Ils sont donc des apostats; et tôt ou tard

ils quitteront l'Église. Déjà ils ne lui apartiennent qu'en apparence.

Il ne s'agit pas de deux ou de trois écrivains qui peuvent à la

rigueur se soumettre ou garder le silence. Le mal est bien plus

grand, il sévit dans les entrailles du catholicisme, et dans les pays

les plus catholiques. Nous allons constater le fait, par le témoi-

gnage des orthodoxes les plus autorisés. Il y a à Rome une Revue

rédigée sous les yeux du pape : la Civilta cattolica est le Moniteur

de la papauté. Écoutons les révérends pères. Ils avouent qu'il y a

beaucoup de catholiques qui se disent et se croient de bonne foi

catholiques, et qui néanmoins sont infectés de l'hérésie du siècle.

En quoi consiste leur hérésie? Ils disent que l'Église ne devrait se

mêler que des affaires spirituelles, qu'elle a tort d'intervenir dans

la politique, qu'elle ferait bien d'abdiquerV^sprit de domination,

qui appartient à un autre âge, et de se renfermer dans le sanc-

tuaire. Arrêtons-nous un instant pour dire aux pères jésuites qu'ils

ont oublié leur Évangile. Ceux qu'ils appellent hérétiques ne se-

raient-ils pas des disciples plus fidèles du Christ que ceux qui pren-

nent le titre de Compagnie de Jésus ? Est-ce que le Maître n'a point

dit qu'il fallait rendre à César ce qui est à César? n'a-t-il pas dit

que son royaume n'est point de ce monde? Ceux qui prétendent

que l'Église doit se mêler de politique, qu'elle doit dominer sur les

peuples et sur les princes, sont : ils disciples de Celui qui disait à

ses apôtres : Vous ne dominerez pas comme font les grands du

monde? On voit déjà que la lutte religieuse qui agite la société est

(I) Voyoz mon Etude sur la réaction religieuse.
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entre le christianisme de Jésus-Christ et le faux christianisme qui

règne à Rome.

Continuons. La Civilta nous apprend encore que ces faux catho-

liques réprouvent le monachisme, comme une institution inutile,

condamnée par l'opinion publique. Ceci est plus sérieux. Le mona-

chisme a toujours été-exalté par les vrais fidèles comme l'idéal de

la perfection évangélique : il n'y a qu'une voix suc cela parmi les

Pères de l'Église. Si beaucoup de catholiques trouvent que les mo-

nastères sont inutiles, s'il y en a même qui les maudissent comme
une exploitation des familles au profit de l'oisiveté ou de l'ambi-

tion cléricales, il est certain que ces fidèles ne sont pas catholi-

ques comme l'étaient les Pères grecs et latins, comme l'étaient les

moines du moyen âge, comme le sont encore les rares disciples

qu'ils trouvent de notre temps. Mais s'ils s'écartent de la lettre des

préceptes évangéliques, ne sont-ils pas plus dans son esprit que

les revenants que nous rencontrons dans nos rues, spectres d'un

autre âge qui bientôt passeront pour des masques? L'essence du

christianisme de Jésus-Christ n'est-elle pas la charité? et où cette

vertu trouve-t-elle à s'exercer, dans la solitude d'un couvent ou

dans les relations sociales que crée la vie du monde? Si Jésus-

Christ reparaissait, se ferait-il capucin ou dominicain?

Les faux catholiques, poursuit la Civilta, prétendent que l'Église,

telle qu'elle est constituée, est un obstacle à la civilisation; que là

où elle règne, en Espagne et en Italie, les arts et les sciences, l'in-

dustrie et le commerce sont en décadence, tandis que l'Allemagne

et l'Angleterre font des progrès merveilleux dans la culture maté-

rielle, intellectuelle et morale. Voilà un point décisif. C'est repro-

cher au christianisme traditionnel qu'il est une religion de l'autre

monde, qu'il est étranger aux besoins de la vie réelle. Cela impli-

que qu'il faut aux hommes une religion qui comprenne la réalité

des choses, qui sympathise avec les aspirations de la liberté, avec

le développement de la science, avec les prodiges de l'industrie.

Rien de tout cela n'existait, quand Jésus-Christ prêcha la bonne

nouvelle. Certes, s'il prêchait au dix-neuvième siècle, il tiendrait

compte de cette immense révolution ; n'est-ce donc pas agir dans

son esprit que de demander que la religion s'harmonise avec la

société telle qu'elle est faite?

La Civilta se demande pourquoi il y a tant de fau.v catholiques.
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Elle répond que la cause du mal est le mélange des fidèles avec les

protestants et les libres penseurs dans toutes les relations de la

vie sociale. Des hommes qui vivent ensemble, doivent nécessaire-

ment se tolérer mutuellement : de là à l'indifférence en matière

religieuse, la pente est rapide et fatale. Voilà pourquoi on trouve

dans tous les rangs de la société et dans tous les pays ctte fu-

neste conviction qu'il suffit d'être honnête homme pour être sauvé.

Les papes, et surtout Grégoire XVI et Pie IX, ont fait des efforts

héroïques pour arrêter le mal. Mais qui peut aller contre la force

des choses? disent les révérends pères. Au bout de la voie où la

chrétienté est engagée, se trouve la libre pensée. On reste catho-

lique en apparence, on va à l'église, on va à confesse et à commu-

nion, mais hors de là, on s'abandonne au libertinage de l'intelli-

gence (1). Ceci est l'aveu le plus grave, car en constatant que la

libre pensée sévit jusque dans les entrailles de l'Église, il prouve

en même temps que le mal déploré par les partisans du passé est

irrémédiable, que dis-je? il va croissant. Ou est-ce que les jésuites

de la Civilta espèrent rompre les relations sociales, en parquant

les catholiques dans un camp, les non-catholiques dans l'autre?

On l'essaie, mais à ces vaines tentatives, nous répondrons avec la

Civilta : qui peut aller contre la force des choses? Il y a un autre

remède au mal, plus radical, c'est d'extirper la réforme et la libre

pensée. Les jésuites y travaillent. Réussiront-ils? C'est demander

si le soleil cessera de nous éclairer et de nous échauffer, parce

que la lumière gêne quelques ténébrions.

Non, le mal gagne au contraire, il s'étend, les orthodoxes disent,

comme la peste. Les évêques se plaignent dans leurs mandements

qu'il y a des fidèles qui, tout en pratiquant les devoirs que l'Église

leur impose, sont indifférents à ses destinées, qui sont même hos-

tiles à ses entreprises (2). Ces catholiques indifférents, hostiles,

. (i) Cicilta cattolica, 5 e série, t. III, pag. 515-520.

(2) Mandement de l'évéque de Liège, de 1860. (Le Bien public, du 6 mars 1860) : « Il

est une classe de chrétiens faibles ou indifférents... Échos sans raison de tous les pré-

jugés, de toutes les erreurs, de toutes les critiques, de tous les blasphèmes que répand la

bouche de l'impie, ils condamnent la religion qu'ils professent encore, l'Eglise dont ils se

reconnaissent les enfants, les pasteurs dont ils se disent les ouailles, parce que leur

oreille, toujours ouverte à ceux qui attaquent et vilipendent la religion, et l'Église et les

pasteurs, est toujours refusée à ceux qui les défendent et les vengent... Incrédules ou
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continueront-ils à pratiquer le catholicisme? S'ils ont la foi, ils

sont en contradiction avec eux-mêmes. En réalité, ils n'ont point

la foi; s'ils l'avaient, ils ne seraient ni indifférents, ni hostiles. Us

sont sur la pente de la libre pensée. Nous nous servons d'un mot

vague, parce que cette indifférence et cette hostilité conduisent

soit à l'incrédulité, soit à une foi meilleure. Notre Étude s'adresse

surtout à ceux qui sentent le besoin de croire, et qui ne peuvent

plus croire ce que croit l'Église. Comment sortir de cette impasse?

Nous ne connaissons que deux moyens, qui à vrai dire se confon-

dent : réformer le catholicisme, ou se rallier au protestantisme

rationaliste. Il y a dans la société catholique des aspirations, des

vœux, des désirs qui tendent à une rénovation religieuse. Nous

devons nous y arrêter, bien qu'ils soient restés sans résultat.

C'est un signe du temps. S'il était prouvé que le catholicisme est

irréformable, il ne resterait que l'autre voie, donner la main au

protestantisme libéral. Peu importe que la voie soit incertaine,

la révolution elle-même qui doit transformer le christianisme

traditionnel ne l'est point. Le catholicisme se transformera ou

il périra.

§ 2. Les projets de réforme

N° 1. La France

I

La France n'a point le génie des réformes lentes et successives,

elle aime à procéder par des coups soudains qui ébranlent le

monde. C'est la terre natale des révolutions. On s'est demandé

pourquoi elle n'a point embrassé le protestantisme au seizième

siècle. La rude guerre que la royauté fit aux réformateurs n'est

pas une explication satisfaisante, car la lutte et le combat sont un

attrait pour cette race batailleuse. Si le peuple révolutionnaire

par excellence ne se joignit pas aux huguenots, c'est que la ré-

incertains, lorsque le chef de l'Église ou l'autorité épiscopale prononce, ils acceptent sans

examen les faussetés los erreurs, les mensonges que leur débitent les ennemis de

l'Église. »
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forme n'était pas une révolution assez radicale pour sa passion de

nouveautés. Deux siècles plus tard, la France eut sa révolution

religieuse en même temps que sa révolution politique, et l'une fut

aussi excessive que l'autre. D'un trait de plume, les hommes de 93

abolirent le christianisme pour le remplacer par la religion natu-

relle. La réaction ne tarda pas à venir. Ce furent les croyances

catholiques, alarmées, fanatisées, qui allumèrent l'horrible guerre

de la Vendée. Voltaire et Rousseau régnaient dans les classes let-

trées, mais l'Église conservait tout son empire sur les classes in-

férieures.

Cela explique tout ensemble la faveur que le catholicisme semble

trouver dans la patrie de Voltaire et l'insignifiance du mouvement
réformateur qui s'est produit de nos jours. Il y avait en France un
germe de réformation catholique. Le gallicanisme n'était point le

catholicisme tel qu'on l'entend à Rome; les ultramontains purs

lui reprochent d'être sur la pente du schisme et le schisme est

proche parent de l'hérésie. Les réformateurs modernes prennent

appui sur cette tendance de la nation française à se faire un catho-

licisme à part : « Le gallicanisme, disent-ils, est le libéralisme

dans l'Église; c'est le drapeau de la réforme catholique et du pro-

grès religieux, et il est glorieux à la France de l'avoir baptisé de

son nom (1). » Rossuet n'aurait pas avoué ce drapeau, mais il y
avait un gallicanisme plus radical que le sien; il se rattache à la

tradition des grands conciles qui au quinzième siècle essayèrent

d'introduire la liberté et la démocratie dans le sein de l'Église, en

se prévalant de la constitution primitive des communautés chré-

tiennes. Ce mouvement se fit jour après la révolution de 89.

L'Église constitutionnelle réalisait l'idéal des Gerson et des Ri-

cher; voilà pourquoi elle rallia une partie considérable des mi-

nistres du culte que le vieux régime, dans son orgueil aristocra-

tique, appelait le bas clergé. Il n'y avait rien de changé au dogme;

mais par cela seul que le clergé constitutionnel acceptait franche-

ment, quelques-uns avec enthousiasme, la liberté politique, il était

sur la pente de la libre pensée, et il y aurait abouti, si Napoléon,

qui n'aimait pas plus la liberté dans l'Église que dans l'État, n'avait

mis fin à l'église constitutionnelle. Il rétablit le catholicisme gal-

(1) Bordas-Demoulin et Huet, la Réforme catholique, pag. 151.
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lican. C'était un premier pas dans la réaction religieuse, et les

réactions comme les révolutions ne s'arrêtent que lorsqu'elles ont

parcouru toutes les phases du mouvement qui les a provoquées.

Aujourd'hui le gallicanisme paraît mort, il n'existe plus que dans

les lois ; le clergé presque tout entier est ultramontain.

L'ultramontanisme n'a jamais été dans les goûts de la France;

il finira par soulever l'esprit de nationalité si puissant dans la race

française, et l'esprit de liberté qui, en dépit du césarisme et peut-

être grâce à ce régime, prend tous les jours de nouvelles forces (1).

Mais nous n'en sommes pas là; le vent est toujours à la réaction,

et en France tout dépend du vent qui souffle. Il s'est cependant

trouvé quelques penseurs distingués qui ont refusé de plier sous

une réaction soi-disant religieuse, au nom de laquelle le pape a

proclamé une nouvelle superstition. Ils étaient deux ou trois, u
au sein de ce petit cénacle même on ne s'entendait guère. L'un

est un philosophe hors ligne, mais sa philosophie n'était point

faite pour attirer les libres penseurs, car elle débutait par la chute;

et elle n'avait pas plus d'attrait pour les croyants, car elle déna-

turait les dogmes, en les interprétant. Bordas-Demoulin mourut

à l'hôpital, figure sévère, admirable comme caractère, ayant du

philosophe le dévoûment désintéressé, mais il ne fera point école.

Il laissa un disciple, son ami et compagnon d'armes, M. Huet. Nous

l'avons vu de près; et tout en admirant la finesse de son intelli-

gence et l'ardeur de ses convictions, nous ne pouvions comprendre

que des idées contraires, hostiles, inalliables, pussent coexister

dans une même tête, la philosophie rationaliste et la foi catho-

lique. L'unité a fini par prendre la place de cette espèce de dis-

corde, et c'est la libre pensée qui l'a emporté.

Que voulaient les réformateurs, alors que le petit groupe était

encore ou se croyait du moins catholique? Ils repoussent toute

superstition, disent-ils, ils aspirent à adorer Dieu en esprit it eu

vérité (2). En cela, ils se séparent ouvertement dis ultran outains.

Nous avons rapporté ailleurs la parole impie du comte de Maistre

qui voit dans la superstition un ouvrage avancé de la religion.

Tel n'est pas l'avis de Bordas-Demoulin; il s'élève contre celte

(1) Écrit en 1867.

(2) Bordas-Demoulin <t Huet. Essais sur la réforme catholique, pag. v.
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lèpre de la foi avec toute l'énergie d'une âme pieuse : « La supers-

tition, dit-il, détruit la religion, et elle dégrade l'homme, puis-

qu'elle le sépare de Dieu, de qui seul il relève naturellement; elle

l'asservit aux créatures, même les plus viles, à leurs fantaisies et

à leurs vices. Son esprit et son cœur se vident de la connaissance
et de l'affection vraies des choses, pour s'emplir de mensonge et

de désordre; son être entier se renverse, et il ne vit plus que de
misère, comme, dans la religion, il ne vit que de grandeur. » Nous
avons dit que le catholicisme est né superstitieux. Bordas-Demou-
lin l'avoue : « Au milieu de la décadence de l'empire romain, au

milieu de l'invasion des Barbares et de l'ignorance qui les accom-
pagne, le christianisme envahi par la superstition reproduit, à

plusieurs égards, la dégradation païenne. «Les chrétiens, dit l'abbé

Fleury, ne diffèrent guère des juifs et des infidèles, quant aux
vices et aux vertus, mais seulement quant aux cérémonies qui ne
rendent pas les hommes meilleurs (1). » Il est si vrai que la su-

perstition accompagne toujours le christianisme traditionnel que
les pays les plus catholiques sont aussi les plus superstitieux.

« Quel déplorable exemple, s'écrie Bordas-Demoulin, en offrent

l'Espagne et l'Italie? La superstition y fleurit, mais sur les ruines

de la piété, des mœurs et de la liberté. Là règne la Vierge à la

place de Dieu et de Jésus-Christ ; et le brigand qui vient d'égorger

le voyageur court aux pieds de la madone réclamer son pardon,

moyennant une part de sa sanglante dépouille, puis retourne au

meurtre, tranquille sur son crime. » Le catholicisme a si bien per-

verti le sens moral, qu'il n'est pas rare d'entendre des écrivains

admirer ces traits-là, et les présenter comme preuve de la piété

profonde de ces pays, et de l'heureuse influence qu'y exerce le

culte de la Vierge. « Cependant, dit Bordas, quoi de plus contraire

à l'honneur légitimement dû à l'éminente sainteté de la mère de

Dieu, que ces abus scandaleux dont gémit la piété éclairée (2)! »

Nous applaudissons au sentiment qui a dicté cette généreuse

protestation contre les superstitions romaines. Mais les paroles

que nous venons de transcrire montrent aussi ce qu'il y a de con-

tradictoire, d'impossible même dans l'idée d'une réforme catho-

(i; Fleunj, Mœurs des chrétiens, chap. lx.

{% Bordas-Demoulin, Mélanges philosophiques et religieux, p. 561 ss.
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lique. Voici un philosophe, un penseur éminent; il s'indigne contre

les superstitions qui rendent l'homme esclave de tout dans l'uni-

vers, et de tout dans la société. Rien de mieux. Mais peut-on être

catholique sans être superstitieux? Notre philosophe, notre réfor-

mateur catholique nous parle de la mère de Dieu. Cette fable ne

nous transporte-t-elle pas en plein paganisme? est-ce qu'un esprit

libre de préjugés religieux concevrait que Dieu a une mère? C'est

que dans le catholicisme, il y a Dieu et Dieu : à côté de Dieu, nous

voyons figurer Jésus-Christ. C'est le Christ qui a une mère, et

comme le Christ est Dieu, il se trouve que Dieu a une mère; ce

qui ouvre la porte à l'idolâtrie et à toutes ses extravagances. Pour

couper le mal dans sa racine, il n'y a qu'un moyen, répudier la foi

dans le Dieu-homme, mais alors on n'est plus catholique. Que si

l'on conserve la foi dans les mystères du catholicisme, on reste

par cela même enchaîné dans les liens de la superstition.

Les réformateurs français ont combattu avec une vivacité ex-

trême le nouveau dogme de l'immaculée conception; Bordas-De-

moulin va jusqu'à dire, dans son rude langage, que c'est l'Église de

Satan qui l'a promulgué (1). S'il y avait regardé de près, n'aurait-il

pas découvert dans l'histoire de tous les dogmes chrétiens les

mêmes influences qui le choquent tant dans le dernier venu? Ici

des miracles fabriqués pour faire accepter la transsubstantiation,

là des intrigues de cour et presque des guerres civiles pour impo-

ser à l'univers chrétien la croyance à la divinité de Jésus-Christ.

Est-ce l'absurdité du dogme qui révolte le philosophe? Il trouvera

d'autres absurdités qui valent l'immaculée conception. Bordas-

Demoulin croit à l'incarnation, à la paternité du Saint-Esprit, à la

virginité de Marie, à sa maternité divine (2). Celui qui croit à cette

mythologie, a mauvaise grâce de crier à l'Église de Satan, quand

on ajoute une superstition nouvelle à toutes celles qui forment

l'essence du catholicisme.

La même contradiction se rencontre dans tous les projets de

nos réformateurs. Ils ne croient point que les sacrements justi-

fient subitement et par leur seule énergie; ils ne -croient pas qu'il

suffise de l'absolution et delà communion pour être justifiés. Sur

(I) nordas-Demouli». dans lu Réforme catholique, pag. 201.

(2j Bordas-Demouliii et llucl, Essais de réforme catholique, pag. VI.
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ce point les libres penseurs sont d'accord. Mais ils sont bien

étonnés de voir nos réformateurs faire une exception pour le bap-

tême que les enfants reçoivent avant l'âge de raison. Si l'on veut

rester catholique, il faut admettre que le baptême nous délivre de

la puissance du démon, subitement et par sa seule force. Et si l'on

admet cette superstition dans le baptême, pourquoi pas dans les

autres sacrements? L'idée même des sacrements est une supersti-

tion et des plus grossières. Il faut être catholique pour croire que

l'enfant qui naît a besoin d'être exorcisé, afin d'être affranchi de

la puissance de Satan. Il faut être catholique, pour croire que

l'homme doit manger Dieu, s'il veut être en communion avec lui.

Cependant nous lisons cette énormité dans la Réforme de Bordas-

Demoulin : « Qu'est-ce que le saint sacrement? C'est Jésus-Christ

sacrifié à son Père. » Or le Fils de Dieu est consubstantiel avec le

Père : c'est donc Jésus-Christ sacrifié à lui-même. En tout sacri-

fice, continue Bordas, il y a la victime immolée, la victime mangée

ou brûlée. Jésus-Christ est immolé à la messe par la consécra-

tion; il est mangé à la messe par la communion (1). » Quel gali-

matias! Le bon sens se révolte contre les réformateurs aussi bien

que contre la religion qu'ils veulent réformer.

Si de la religion nous passons au culte, nous trouvons les mêmes
contradictions. Les réformateurs français répudient le culte des

saints : « Jésus-Christ, disent-ils, est le vrai, l'unique Médiateur.

Les saints sont simplement des frères qui s'intéressent à nous,

prient Dieu par Jésus-Christ, d'entendre nos besoins, d'accueillir

nos demandes raisonnables, et désirent seulement que nous glo-

rifiions Dieu de leur félicité et que nous imitions leurs vertus (3). »

C'est la doctrine de Bossuet; donc tout catholique pourrait signer

cette profession de foi. N'est-ce pas une preuve que tout en re-

poussant les superstitions chrétiennes, les réformateurs en main-

tiennent la substance? En effet ils admettent la nécessité d'un

médiateur, puis viennent des espèces de médiateurs qui transmet-

tent nos demandes à Jésus Christ, lequel les transmet à Dieu, c'est

à dire à lui-même, puisqu'il est Dieu. Nous ne voyons pas ce que

la raison gagne à une pareille réforme, qui n'en est pas même
une, puisque c'est le langage, et ce sont les idées de Bossuet.

(1) Bordas-Demoulin, dans la Réforme catholique, pag. 207.

(2) Bordas-Demoulin et Huet, Essais de réforme catholique, pag. t.
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En définitive, la réforme catholique consisterait à revenir au

vrai catholicisme, et pour le dogme et pour le culte. Quel est ce

vrai catholicisme? Sans doute la religion de la chrétienté primi-

tive, le christianisme des premiers siècles. On sait que telle était

la prétention de Luther et de Calvin. Et telle est aussi l'inspira-

tion des protestants avancés de notre temps. Voilà des mouve-
ments bien contraires qui s'abritent sous le même drapeau. C'est

dire que le christianisme primitif est une chose très vague et re-

çoit des interprétations très diverses. Qu'est-ce que les dogmes
anciens ou primitifs? S'arrêtera-t-on au quatrième siècle, ou re-

montera-t-on jusqu'à Jésus-Christ? Les réformateurs du seizième

siècle prirent le premier parti; ils restèrent par conséquent à

moitié catholiques. Leurs successeurs du dix-neuvième ne veu-

lent plus d'autres croyances que celles de Jésus-Christ. C'est ré-

pudier tout ce qui s'appelle dogmes, car le Christ n'en professait

aucun. Les réformateurs catholiques l'entendaient-ils ainsi? Non,

certes. Mais, si leur tentative avait trouvé de l'écho, ils auraient

abouti logiquement au protestantisme libéral. La réforme catho-

lique est morte dans son berceau, mais elle ressuscitera, à moins

que le catholicisme ne soit destiné à périr. Nous croyons que le

christianisme, dans son essence, est impérissable; ce christia-

nisme est celui de Jésus-Christ. C'est à celui-là que les réforma-

teurs, qui veulent rester chrétiens, doivent revenir. Ne serait-ce

point, parce que la réforme catholique était trop timide, trop insi-

gnifiante, qu'elle n'a point éveillé de sympathies? Il faut une ré-

forme plus décidée, plus vigoureuse; il faut que les réformateurs

catholiques donnent la main aux protestants libéraux. Là est le

salut, là est aussi la logique des idées. Les chrétiens procèdent

de Jésus-Christ, leur religion est celle du Fils de l'homme; ils ne

peuvent pas en accepter d'autre. Pendant des siècles, l'Église a

usurpé la place de celui qu'elle adore comme Dieu, et si elle en a

fait un Dieu, c'est pour asseoir plus solidement sa domination, en

participant de la divinité de son fondateur. Le temps approche où
la puissance des usurpateurs aura une lin. Ce scia l'aurore d'une

nouvelle ère religieuse.

Est-ce à dire que celte ère nouvelle sera en tout la reproduction

du christianisme de Jésus-Christ? Question, immense à laquelle

notre Étude essaie de répoudre. Pour le moment, il nous sulïit de
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remarquer qu'une restauration pure et simple du passé est impos-

sible. Rien ne le prouve mieux que le prétendu retour au culte

primitif de la chrétienté. Quel est ce culte? Tout dépend de la

date. Si l'on remonte jusqu'au Christ, le culte sera aussi simple

que la croyance
;
pour mieux dire, il n'y en aura point, car Jésus et

ses disciples pratiquaient le culte juif. Pour être des chrétiens

comme le Christ, nous devrions être juifs comme lui, partager en

tout ses idées et ses sentiments, ses préjugés mêmes et ses er-

reurs. Cela est un miracle aussi impossible que celui de la résur-

rection de Jésus. Il faut s'inspirer du sentiment religieux de celui

qui a donné son nom au christianisme, et l'interpréter selon les

besoins de l'humanité moderne. En cela, nous ne ferons qu'imiter

Jésus-Christ : il procède de Moïse, mais en le transformant. Nous
procédons de Jésus-Christ, mais nous devons le transformer, si

nous voulons que notre religion ait vie. Toute tentative qui se

borne à ressusciter le passé, que ce soit le christianisme des

Pères ou celui du Christ, est une tentative impossible et partant

manquée.

II

L'humanité a aujourd'hui des besoins et des aspirations dont

Jésus-Christ n'avait pas même le soupçon. On peut les résumer

en deux mots : les peuples réclament leur indépendance, et les

individus leur liberté. Il est certain que, lorsque Jésus-Christ

prêcha la bonne nouvelle, il n'y avait ni liberté ni nations; l'anti-

quité ignorait le principe de nationalité aussi bien que les droits

appartenant à l'individu en sa qualité d'homme. De là l'absence

complète de préoccupations politiques dans la prédication de

Jésus et de ses apôtres. Obéissance aux pouvoirs établis, quand

ce seraient des empereurs monstres : voilà toute la politique des

premiers chrétiens. Les Barbares arrivent. Époque de destruc-

tion, pendant laquelle l'Église établit son empire sur les esprits.

Elle profite de la dissolution de la société, de l'anarchie féodale,

pour prendre la place de l'État. C'est elle qui règne au moyen âge.

Est-ce là l'idéal du christianisme?

Les ultramontains l'ont toujours considéré comme tel. C'est

qu'ils tiennent à la domination beaucoup plus qu'à l'Évangile. Bor-
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das-Demoulin partage en ce point l'avis des hérétiques : là où les

ultramontains voient le vrai christianisme, lui voit la corruption

de la croyance évangélique. L'objet du christianisme est la con-

quête du ciel. Il dégénère donc complètement et se corrompt

quand il devient une puissance ayant pour objet la domination

terrestre. C'est l'ambition de Rome païenne, qui passa à la Rome
des papes. Une fois imbue de cet esprit, « il était aussi impossible

que l'Église ne devînt pas domination, c'est à dire, dépravée, qu'il

était impossible que Rome n'arrivât point à la souveraineté de

l'univers. » La théocratie du moyen âge, où l'État était absorbé par

l'Église et l'homme civil par l'homme religieux (1), n'est pas l'état

naturel de la société chrétienne, ce n'est qu'une forme accidentelle

que le christianisme a prise, forme qui l'a dénaturé (2). Ce qui ca-

ractérise la théocratie, c'est que toute liberté est anéantie, qu'il

n'y a point d'indépendance pour les peuples, ni de droits pour les

individus. Est-ce là l'essence du christianisme? La loi du Christ

est, au contraire, une loi de liberté. Il n'y a de vraie Église que

celle qui est fondée sur la libre union des âmes : « Citoyen volon-

taire d'une société spirituelle, le catholique reste dans l'Église

par une continuelle adhésion à la vérité de ses croyances. L'Église,

en tant qu'elle est la société des âmes, est inaccessible au despo-

tisme et à la violence. Ce que le Christ a fondé, ce qui résulte

d'ailleurs de l'invincible nature des choses, nulle puissance poli-

tique, nulle usurpation pontificale ne peut le détruire (3). »

Ceci conduit à une conception du christianisme toute différente

de celle du catholicisme ultramontaiu. La domination que l'Église

exerçait au moyen âge est réprouvée comme un reste de paga-

nisme. L'union de l'Église et de l'État que les catholiques romains

célèbrent comme un idéal, sauf à subordonner l'État à l'Église,

est répudiée, comme une altération et une corruption du vrai

christianisme. La liberté des peuples et des individus, opprimée

par l'Église du moyen âge, devient un élément essentiel de la re-

ligion, telle que nos réformateurs la comprennent. Eu ce sens, ils

donnent la main aux catholiques libéraux, mais ils vont beaucoup

plus loin. Ce qui pour la plupart des catholiques est une nécessité

(1) Bordas- Dcmotilin c[ Buel, Essais sur lu réforme catholique, pag. 210.

(2) Idem, Mélanges philosophiques et religieux, pag. 350.

(r>; Bordas-Demoulin el Huel, Essais sur la réforme catholique, pag. 144.
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imposée par les circonstances, un accommodement temporaire

avec l'esprit du temps, est pour Bordas-Demoulin, un principe

aussi essentiel du christianisme que la charité évangélique. Nous

avons dit ailleurs ce que les catholiques, même libéraux, pensent

des libertés de 89; ils détestent cette œuvre de la philosophie, et

ne sont pas loin d'y voir l'inspiration de Satan (1) ;
tandis que

Bordas-Demoulin écrit que la déclaration des droits de l'homme

est dans toute la force du mot « la promulgation sociale de l'Évan-

gile (2). » Les catholiques, même les plus libéraux, maudissent la

Révolution, comme l'incarnation du mal ; tandis que le philosophe

français n'hésite pas à dire que la Révolution de 89 est la suite et

le terme de la révolution inaugurée par Jésus-Christ (3). Il faut

nous arrêter à cette face de la réforme catholique, parce qu'elle en

est le trait caractéristique.

On reproche au christianisme d'être une religion de l'autre

monde; ce reproche s'adresse non seulement au catholicisme, il

remonte jusqu'à la prédication de Jésus-Christ. Le royaume de

Dieu que le Fils de l'homme prêcha, était un autre monde, les

conseils de perfection qu'il donna à ses disciples tendaient à les

détacher entièrement, nous ne disons pas des passions de ce

monde, mais de ses besoins les plus légitimes, de ses intérêts et

jusque de ses affections. On sait avec quel emportement les chré-

tiens se jetèrent dans ce spiritualisme; déjà excessifet désordonné

dans les maximes du Maître, il toucha à la folie chez les innom-

brables anachorètes qui abandonnèrent la société pour mourir

dans la solitude, et chez les moines plus innombrables encore qui

se retirèrent dans leurs cloîtres pour y mourir au monde. Mourir

au monde, c'est à dire, à la vie réelle, telle fut la loi de la perfec-

tion chrétienne. Cette perfection est si éloignée de nos sentiments

et de nos idées, que nous avons de la peine à comprendre l'idéal

de l'Évangile, et le monachisme qui avait la prétention de le réa-

liser, nous semble en être la caricature. Les défenseurs du chris-

tianisme, embarrassés de cet héritage, et étrangers eux-mêmes

à l'ordre d'idées qui donna naissance au spiritualisme évangéli-

(1) Voyez mon Elude sur la réaction religieuse.

(2) Bordas-Demoulin, dans la Reforme catholique, pag. 20.

(3) Idem, Mélanges philosophiques et religieux, pag. 347.
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que, prennent le parti de le nier. Nier ce qui est clair comme la

lumière du jour, est un mauvais moyen de défendre la religion du

passé. Si les apologistes le font, c'est qu'ils sentent qu'une reli-

gion qui prêcherait aux hommes de mourir à la vie, prêcherait

dans le désert. Le christianisme ne peut rester la religion de l'hu-

manité moderne, qu'en cessant d'être une religion de l'autre

monde. <

C'est ce que les réformateurs catholiques ont très bien compris.

Bordas-Demoulin se garde de nier l'évidence, en niant le spiritua-

lisme évangélique, mais il cherche à l'expliquer d'abord, puis il

demande que le christianisme social vienne compléter le christia-

nisme primitif. Qu'est-ce que le christianisme? C'est la réparation

de l'homme corrompu par le péché originel. En quoi consiste cette

corruption? En ce que son esprit, séparé de Dieu, s'était livré à la

domination des sens, c'est à dire, à l'ignorance, à l'idolâtrie et au

despotisme. Puisque le christianisme répare l'homme, il doit non

seulement rétablir le lien entre l'esprit humain et l'esprit éternel,

il doit aussi détruire les maux que le relâchement de ce lien a cau-

sés. C'est dire qu'il doit tout ensemble nous rappeler à la connais-

sance et à l'adoration du vrai Dieu, et nous délivrer du despotisme

et des misères qui l'accompagnent; il doit refaire ?ordre religieux

et l'ordre social.

Comment le christianisme a-t-il accompli cette double restau-

ration? Il fallait avant tout, pour nous régénérer, anéantir la

nature vicieuse qu'avait créée la domination des sens. Voilà la

raison du renoncement absolu au monde et à soi, que nous appe-

lons le spiritualisme évangélique. L'excès de cette forme première

du christianisme fut le monachisme et la théocratie du moyen

âge; on voulait que l'homme mourût à tout et à lui-même, pour

ne vivre que surnaturellement en Dieu. Mais cette régénération

intérieure était-elle le but suprême, unique du christianisme?

Non, car la chute originelle n'avait pas seulement produit le po-

lythéisme et l'idolâtrie, elle avait perverti les rapports des hom-

mes entre eux, amené l'esclavage par toute la terre, et constitué

jusque dans les pays en apparence les plus libres, le despotisme

de l'État : ce qui fait que même dans les républiques, et pour les

citoyens, les droits naturels de l'homme étaient méconnus. Ces

maux ne demandaient-ils pas un réparateur? Dira-t-on que le
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Christ est venu guérir la cause du mal social, tout en laissant sub-

sister éternellement le despotisme et ses misères? Non; pour que

le rachat de l'humanité soit complet, il faut que le christianisme

social concoure avec le christianisme religieux.

Qu'est-ce que le christianisme social? Ce sont toutes les aspira-

tions de la société moderne : la liberté universelle, l'égalité des

hommes entre eux, la supériorité reconquise sur la nature physi-

que, l'abondance des biens de la terre, les pauvres admis au par-

tage du patrimoine commun, la misère vaincue avec les vices, le

règne de la raison, de la justice et de l'amour. Le christianisme

social se fit jour dès le moyen âge; les communes en furent le

berceau. Depuis lors il alla en grandissant, ainsi que les lumières

et l'aisance générale. Après un travail séculaire, il prit possession

de la scène politique, en 89. La Révolution est la suite et le terme

du christianisme : c'est la rédemption temporelle, ou l'Évangile

appliqué à notre destinée terrestre, c'est le règne de Dieu sur la

terre. Jusqu'en 89,1e christianisme traditionnel était resté étranger

à la société civile et politique. C'est la raison pour laquelle il ne

s'est pas emparé de l'homme entier, et voilà pourquoi il n'a pas

porté tous ses fruits de régénération, même en religion. La vie

religieuse et la vie sociale sont liées par les plus étroits rapports,

elles ne peuvent atteindre l'une sans l'autre à leur parfait dévelop-

pement. C'est l'œuvre réservée à l'avenir.

Pour le moment, il y a lutte entre les deux tendances du chris-

tianisme, comme si elles étaient ennemies mortelles. L'Église que

représente le christianisme religieux, réprouve et combat la Révo-

lution qui représente le christianisme social. Chose étrange! les

chrétiens attachés à la religion officielle flétrissent les principes

de 89, comme un fruit du paganisme, comme une inspiration de

Satan ; ils ne s'aperçoivent pas que les vrais païens, ce sont eux.

L'oppression du despotisme, les ténèbres de l'ignorance, la cor-

ruption et les misères qui ont régné au moyen âge, ne viennent-

elles pas du paganisme? Et cependant les orthodoxes par excel-

lence célèbrent le moyen âge comme le règne de Dieu sur la

terre. Le clergé, dépouillé des biens, des privilèges, des hon-

neurs qu'il possédait jadis, veut ramener l'humanité vers ce passé

où il dominait sur le monde ; il poursuit avec acharnement les

principes de 89, sans se douter que ces principes sont la réalisa-
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tion de l'Évangile, et qu'en faisant une guerre à mort à la Révo-

lution, il persécute le Christ dans son avènement social. Faut-il

s'étonner si les hommes de 89, si les partisans de la rénovation

sociale traitent le christianisme en ennemi, si, en haine des pré-

tentions théocratiques de l'Église, ils vont jusqu'à repousser toute

religion, et préfèrent le matérialisme au christianisme tradi-

tionnel?

Il y a aveuglement des deux côtés. Vouloir que le christianisme

religieux étouffe le christianisme social, ou que le christianisme

social se passe du christianisme religieux, c'est vouloir que le prin-

cipe dévore la conséquence, ou que la conséquence subsiste hors

du principe. Il est temps de mettre fin à ce malentendu. De ce que

le christianisme religieux a régné seul pendant des siècles, gar-

dons-nous de croire qu'il constitue le christianisme tout entier;

gardons-nous surtout de croire que le vrai christianisme soit hos-

tile à la liberté et à la civilisation moderne. Non, la liberté, et la

liberté de conscience surtout, n'est pas un délire; c'est, au con-

traire, l'intolérance théocratique de l'Église qui est un reste de la

politique juive. Non, la loi civile, quoique tolérante et libérale,

n'est pas athée; elle exclut le prêtre et non pas Dieu, et elle l'ex-

clut, non de l'Église, mais de l'État. Ce fatal malentendu aura une

fin; l'issue de la lutte ne saurait être douteuse : le clergé se con-

vertira au christianisme social, et les partisans de la révolution se

convertiront au christianisme religieux. Alors les oracles sacrés

recevront leur accomplissement ; le christianisme paraîtra dans sa

grandeur universelle, embrassant le passé, le présent et l'avt air,

remplissant la terre et le ciel, rachetant les corps et les âmes, ap-

portant au genre humain le bonheur du temps avec le gage '.une

éternelle félicité (1).

III

Nous avons apprécié ailleurs les illusions que les réformateurs

catholiques se font sur leur christianisme social (2). Un philoso-

(1) Bordas-Demoulin, Mélangea philosophiques et religieux, pag. 350 el suiv. — Huet,

de la Mission et de la Destinée du catholicisme. [Ensuis sur la réforme cat/i

pag. l-lG.)

(2) V«yc/. mon Etude sur la Révolution^ î" partie.
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plie français lit que le catholicisme de Bordas-Demoulin n'est

qu'un beau roman. M. Vacherot a raison. Une chose est évidente,

c'est que le catholicisme réel n'a rien de commun avec ce catholi-

cisme, dirons-nous idéal ou imaginaire? S'il y a un principe cer-

tain dans le catholicisme, c'est qu'il repose sur l'idée d'une Église

infaillible. C'est dire qu'il a pour base l'autorité la plus absolue qui

se puisse concevoir, l'autorité de Dieu même, car l'Église, c'est

Dieu. Et qu'on le remarque bien, sur ce point capital, il n'y a ja-

mais eu de divergence de sentiment dans le monde catholique;

les gallicans sont d'accord avec les ultramontains, les libéraux avec

les jésuites. Il y a plus ; ce n'est pas une loi disciplinaire qui ad-

mettrait à la rigueur des modifications, c'est un dogme, et ce qui

est plus grave encore, c'est l'essence de la piété catholique. Être

en communion avec l'Église, participer à ses grâces, obéir à ses

préceptes, s'en reposer de la vie, de la mort, de l'éternité sur ses

assurances et ses sacrements, voilà le sentiment et la consolation

du vrai catholique. Otez le principe d'autorité absolue, divine, il

n'y aura plus de catholicisme. Faut-il demander, après cela, si

l'Église peut renoncer à un principe qui fait sa vie, à un principe

sans lequel elle n'a plus de raison d'être? Ce serait lui demander

d'abdiquer. Les ennemis du catholicisme ont plus d'une fois repro-

ché à l'Église de tenir à sa domination plus qu'à son dogme. Il y
a du vrai dans cette accusation, mais il y a aussi un côté légitime

dans l'obstination que l'Église met à défendre son autorité. Si elle

est bien convaincue que hors de son sein il n'y a point de salut,

elle doit chercher à étendre son empire sur toutes les âmes, elle

doit les courber sous sa loi, non point par amour du pouvoir, mais

par sollicitude pour le salut des hommes (1).

Si cela est, et comment le nier, il est de toute impossibilité que

l'Église se concilie avec l'esprit moderne , avec l'esprit qui a en-

gendré la Renaissance, la Réforme, la philosophie et la Révolution;

car cet esprit est le contre-pied absolu du principe catholique,

c'est la négation du principe d'autorité, c'est l'affirmation du droit

souverain de la raison humaine. En philosophie, ce droit s'appelle

libre pensée; en religion, liberté de conscience; en politique, Ii-

(1) Pecaut,de l'Avenir du protestantisme en France. [Le Disciple de Jésus-Christ, 1865,

t. II, pag. 88, 89.)
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bertés de 89. Donc l'Église doit repousser la liberté philosophi-

que, la liberté religieuse, la liberté civile et politique, en un mot,

la liberté dans son essence. C'est ce que les papes contemporains

ont fait dans leurs fameuses encycliques. La lutte contre la Révo-

lution, que M. Huet déplore, est donc fatale; il n'y a pas de

réforme catholique qui puisse l'empêcher, à moins que la ré-

forme ne devienne une révolution, c'est à dire à moins que le ca-

tholicisme ne soit profondément transformé. En effet, l'esprit mo-

derne qui a fait la Révolution, est le même esprit qui a produit la

Renaissance, et qui a inspiré la philosophie du dix-huitième siècle,

et cet esprit est la négation du christianisme traditionnel. Ya-t-il

encore un catholicisme sans révélation, sans sacrements, sans

une Église dépositaire et interprète infaillible de la vérité divine?

Or l'esprit moderne dit que la révélation miraculeuse est une chi-

mère, quand elle n'est pas une invention de la fraude; l'esprit mo-

derne dit qu'il n'y a point de vérité absolue pour l'homme ; l'esprit

moderne dit qu'il n'y a point d'intermédiaire entre l'homme et

Dieu, il ne connaît ni sacrements, ni clergé organe et dispensa-

teur des grâces célestes. En définitive l'esprit moderne nie tout ce

que le catholicisme affirme : l'un procède de la raison naturelle,

l'autre du surnaturel. Essayez donc de concilier l'esprit moderne

et le catholicisme !

N° 2. L'Allemagne

I

L'Allemagne est la terre de l'individualité, comme la France est

la terre de l'unité. C'est dire que la France est catholique par son

génie, tandis que l'Allemagne est née protestante. Une partie de

l'Allemagne est restée attachée au catholicisme; mais, bien que

catholique, ne serait-elle pas imbue des mêmes sentiments, des

mêmes idées qui engendrèrent la réforme? On peut hardiment af-

firmer que cela est, car l'influence de race s'étend partout où la

race domine. Vainement le catholicisme se dit-il universel, il n'est

pas parvenu a vaincre l'élément de race, ni même l'élément de na-

tionalité. En dehors du monde européen, il n'a pas fait de con-
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quête considérable; du moins les résultats ne répondent pas à

l'immensité des efforts. Dans le sein même de l'Europe, il a perdu,

dès le moyen âge, la Grèce ainsi que toutes les nations qui sui-

vent le christianisme grec. L'influence de nationalité, de civilisa-

lion sur ce premier schisme, est incontestable; les écrivains ca-

tholiques eux-mêmes l'avouent (1). Au seizième siècle, l'Allemagne

se sépara de Rome; si la violence n'était intervenue, la séparation

eût été complète. Mais le triomphe de la force ne dure pas à la

longue. C'est le sentiment d'indépendance individuelle qui a en-

traîné les Allemands dans le schisme, à la voix du moine qui est

l'organe le plus puissant de la nationalité germanique. Ce même
sentiment existe chez les populations catholiques que la guerre

a replacées sous le joug de l'Église. L'Allemagne finira par échap-

per à l'unité romaine.

Ceci n'est pas une vaine prédiction, construite à priori sur les

tendances de la race allemande. Les écrivains catholiques avouent

qu'il y a dans les populations des vœux, des aspirations qui ten-

dent à une réforme. Il importe de constater le fait; car, en appa-

rence, la réaction ultramontaine domine en Allemagne comme en

France et en Belgique ; mais c'est un mouvement qui agite la sur-

face, bien plus qu'une révolution qui s'accomplit dans les idées.

Sous l'apparente réaction, les idées continuent leur marche pro-

gressive , et ces idées sont toutes plus ou moins hostiles au

catholicisme. Un prêtre, occupant une grande position, et par sa

science et par son caractère, le chanoine Hirscher, publia en 1849

une brochure sur l'état de l'Église (2). Un des signes du temps,

dit-il, c'est le désir d'une réforme. Le désir est déjà ancien, per-

sonne ne l'ignore. De qui émanent les vœux qui se produisent

partout? Il y a d'abord les croyants sincères, qui se plaignent des

abus qu'ils remarquent dans l'Église; non que ces vices ébranlent

leur foi, mais ils en demandent la correction, pour fermer la

bouche aux détracteurs de la religion catholique, et aussi pour

que l'Église remplisse avec d'autant plus d'efficacité sa divine mis-

sion. S'ils tolèrent le mal qu'ils signalent, s'ils gardent même un

(1) Dœllinger, Kirche und Kirchen. pag. 5. — Voyez mon Etude sur la papauté et

l'empire. 2e édition.

(2) Hirscher, diekirchlichen Zustsende der Gegenwart, Tùbingen, 1849.
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silence respectueux, il ne faut point s'y tromper; au fond, le dis-

sentiment subsiste et il durera jusqu'à ce que l'on ait fait droit à

leurs justes exigences. Il y a une seconde classe de fidèles qui ap-

partiennent encore à l'Église par la pratique des devoirs qu'elle

impose, mais qui sont sur la pente de l'indifférence et de l'incré-

dulité; ils sont choqués soit par une superstition ou l'autre, soit

par des institutions ecclésiastiques qui leur paraissent contraires

à la raison ou à la moralité : ils demandent qu'on mette la religion

en harmonie avec les besoins du temps; si on ne le fait pas, ils

finiront par se détacher de Rome. Enfin, il y a des catholiques qui

se sont déjà séparés de l'Église, qui sont même hostiles au chris-

tianisme; s'ils réclament des réformes, c'est plutôt pour ruiner le

catholicisme que pour le sauver; ils aiment à étaler les plaies de

l'Église, mais ils seraient très fâchés, si on les guérissait.

Y a-t-il beaucoup de fidèles qui demandent des réformes? Le

chanoine allemand répond, nous traduisons littéralement : « Oui,

certes, et beaucoup plus qu'on n'est porté à le croire. Parmi les

personnes lettrées, il y en a peu qui n'appartiennent à l'une ou à

l'autre classe de catholiques plus ou moins mécontents que nous

venons de signaler ; et même dans les rangs inférieurs de la société,

il s'en trouve un grand nombre (1). » Quel aveu! et quelle révéla-

tion sur l'état réel de la plupart de ceux que l'Église compte parmi

les fidèles! Nous disons la plupart. En effet, en Allemagne, la cul-

ture littéraire est beaucoup plus répandue qu'en France et en Bel-

gique; nous ne parlons pas des pays, où l'ignorance catholique

régne en plein. Et quand même on voudrait restreindre le nom

de lettrés à ceux qui ont reçu une instruction supérieure, le fait,

constaté par le chanoine Hirscher, n'en serait pas moins grave.

Car il en résulte qu'à mesure que l'intelligence se développe chez

les catholiques, ils désertent la foi dans laquelle ils sont nés. Mais

ce qui prouve que le mal n'est point limité aux hautes classes,

c'est qu'il gagne les prolétaires, les ouvriers. Il tient donc moins

à la science proprement dite qu'à l'éveil de la raison. En Alle-

magne, le rationalisme est favorisé par le contact des deux confes-

sions rivales , contact qui devient de l'intimité par le grand

nombre de mariages mixtes qui s'y font. C'est la raison pour la-

(1) Hirscher, die kirchlichen Zustœnde der Gegenwart, pag. 59, 60.
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quelle l'Église s'oppose avec tant de force à ces unions, ou cherche

à les faire tourner a son avantage (1). Vaines tentatives! La nature

est plus forte que l'intolérance catholique. Quand la raison se

trouve en conflit avec la superstition, il arrive parfois que les té-

nèbres l'emportent, mais la lumière finira par dissiper les nuages

qui s'amoncèlent pour l'étouffer, car la lumière est indestructible :

c'est elle qui est appelée à régner sur le monde et non les té-

nèbres.

Continuons à écouter le chanoine Hirscher. Il demande s'il faut

tenir compte des vœux qui se manifestent pour une réforme, et

s'il leur faut donner satisfaction. Il répond que l'Église y répugne.

Le clergé trouve naturellement que tout va pour le mieux dans le

meilleur des mondes possibles. Ce n'est pas mauvais vouloir, c'est

plutôt ignorance : élevé loin des laïques, et ne se mêlant pas à eux

dans la vie sociale, il ne connaît pas leurs besoins et leurs désirs.

Si on laissait un libre cours à l'opinion publique, on verrait com-

bien les vœux pour une réforme sont unanimes et pressants. Est-il

juste, est-il prudent de les méconnaître? Il faut avant tout prendre

en considération les demandes de ceux qui ont encore la foi, qui

sont encore membres de l'Église. Si on ne les satisfait point,

qu'arrivera-t-il? Le danger de leur défection est imminent; il suf-

fira d'un nouveau Luther pour les entraîner au schisme, et quand

il ne s'élèverait pas de réformateur, le mal n'en serait que plus

grand; car, séparés intérieurement de l'Église, ils tomberont

ou dans un mysticisme dangereux, ou dans l'indifférence et l'in-

crédulité. Quant à ceux qui sont déjà infidèles ou incrédules,

faut-il les dédaigner? faut-il les abandonner, comme le veulent

les zélés? Tel n'est point l'avis de l'honnête chanoine dont nous

exposons les sentiments. Ces tièdes chrétiens ont un prétexte;

il faut le leur enlever. D'ailleurs leur opposition a un fonde-

ment sérieux; il y a des abus, il y a des vices, il y a des supers-

titions; si on les laisse subsister, malgré toutes les réclamations,

ne donne-t-on pas gain de cause aux ennemis de l'Église et de la

religion? On se prévaudra des maux reconnus comme tels par

(i) Das Reich Gottes imdStaat und Kirche, pag. 3-6. (C'est une des mille brochures

qui ont paru sur le démêlé qui existe entre l'Église et l'État dans le grand-duché de Bade.

Elle se distingue par une grande modération.)
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tous, et auxquels on refuse de porter remède, pour attaquer toutes

les institutions de l'Église, et pour ruiner le christianisme (1).

Certes, on ne peut rien dire de plus sage ni de plus modéré.

Quel accueil l'Église fit-elle à ces modestes réclamations? La bro-

chure du chanoine allemand fut mise à l'Index par les éminentis-

simes seigneurs qui sont occupés à régenter l'esprit humain dans

le monde entier. Cela ne suffit point. Un prêtre haut placé avait

osé, sinon réclamer des réformes, du moins dire qu'une partie

considérable parmi les catholiques d'Allemagne en demandaient,

et il avait eu la témérité de dire qu'à son avis il fallait faire droit

à ces exigences. Il y eut une foule de réfutations, toutes ano-

nymes, et les unes plus haineuses que les autres, comme pour

constater que le fiel est toujours l'élément essentiel de l'âme des

dévots. Le chanoine Hirscher ne se laissa pas intimider par

l'Index; il y était en bonne compagnie, avec Pascal, et même avec

des jésuites, tels que le cardinal Bellarmin. Quant aux pamphlets

que la charité cléricale vomissait contre lui, il y répondit avec la

même modération qu'il avait mise à exposer les vœux des fidèles.

Nous le laissons parler (2) :

« Je croyais avoir rempli un devoir et fait une bonne œuvre, en

publiant ma brochure. En voyant les passions déchaînées contre

moi, je me demande quel est mon crime? L'incrédulité, l'hostilité

contre le christianisme vont tous les jours croissants. Effrayé des

progrès du mal, je me suis mis à réfléchir sur les moyens d'arrêter

la désertion et l'apostasie. Les classes supérieures sont devenues

indifférentes à l'Église et à la religion; et dans les classes infé-

rieures, il n'y a rien que des observances matérielles. N'y aurait-il

pas moyen de réveiller le sentiment religieux chez les uns et de

faire naître la vie de l'âme chez les autres? Je n'ai jamais douté

que l'Église n'eût la force de vaincre l'indifférence et la torpeur

qui régnent dans les populations catholiques. Mais ne faut-il pas

pour cela qu'elle écoute les désirs de tous ceux qui réclament des

réformes, quel que soit le mobile qui les inspire? Ai-je péché en

croyant qu'il fallait essayer de ramener à l'Église ceux qui sont

(1) Hirscher, die kirchlichen Zustœnde der Gegcnwarl, pag. GO-61.

(2) Idem, Anlwort an die Gegner meiner Schrift : Aie kirchlichen Zuslœnde der

Gegenwart. Tùbingen, 18S0.



46 LE CHRISTIANISME TRADITIONNEL.

près de la quitter, ceux qui l'ont déjà désertée, et surtout les

fidèles qui désirent que l'on corrige les abus, que l'on donne sa-

tisfaction à des besoins légitimes?... Me suis-je trompé? que l'on

redresse mes erreurs! Après tout, il ne s'agit que de la discipline

de l'Église. Je n'ai jamais songé à attaquer le dogme. N'est-il plus

permis de souhaiter la réformation des abus? Nous aurions donc

moins de liberté aujourd'hui qu'il n'y en avait au quinzième siècle,

alors que, dans toute la chrétienté, on demandait que l'Église

fût réformée dans son chef et dans ses membres? Et, au sei-

zième siècle, le concile de Trente ne fit-il pas droit à ce vœu
général (1)?... »

« Peut-être, continue le chanoine allemand, m'impute-t-on à

crime de ne m'être pas joint au mouvement ultramontain qui do-

mine dans le haut clergé. Je ne l'ai point fait, parce que je crois

que notre nation ne se ralliera jamais à l'ultramontanisme. Que
dis-je? je suis très convaincu que le retour au moyen âge, loin de

ramener les tièdes et les indifférents, éloignera de l'Église ceux-là

mêmes qui ont encore la foi. Je crains la lutte entre un passé im-

possible et les tendances de l'humanité actuelle, car le schisme est

au bout... N'est-ce pas exciter les chrétiens à l'abandon du chris-

tianisme que de condamner et de flétrir, comme font les ultramon-

tains, toutes les aspirations du temps où nous vivons? n'est-ce

pas jouer le jeu des ennemis de l'Église, que de la dire incompa-

tible avec la liberté, alors qu'il n'y a qu'un cri pour la liberté dans

l'Europe entière (2)? »

La défense du chanoine Hirscher n'était pas faite pour lui con-

cilier la faveur de Rome. Répudier l'ultramontanisme, alors que

l'Église romaine croit son salut [attaché à ce que toute la chré-

tienté devienne ultramontaine, c'était presque provoquer à un

schisme. On exigea une rétractation. Le chanoine la fit, dans l'in-

térêt de l'unité de l'Église. Mais qu'importent les rétractations? Les

faits que le chanoine a constatés, sont-ils moins vrais pour cela?

Rien mieux ; ses propres convictions ont-elles changé parce que,

fils obéissant de l'Église, il a signé un désaveu ?Est-ce que l'homme

peut abandonner ses convictions, dans les vingt-quatre heures,

(1) Hirscher, Antwort, pag. 1, 2, 9.

(2) Idem, ?7>/d.,pag. 11-12.
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comme il change d'habits? Quand Galilée rétracta une vérité ma-

thématique, est-ce que la vérité cessa d'être une vérité? et lui-

même crut-il que le soleil tournait autour de la terre, et que la

terre était immobile? La terre tourne malgré les éminentissimes

seigneurs qui trônent à Rome ; et l'humanité marche et avance sans

cesse dans la voie de la raison, maigre les lénébrions qui occu-

pent le siège de saint Pierre. 'La prédiction du chanoine allemand

se réalisera : on ne veut point de réforme, on aura, une révolution.

11

Les catholiques allemands réclament une réforme; mais que

veulent-ils réformer? Ils déclarent tous qu'ils n'entendent pas

toucher au dogme. La puissance de l'unité catholique est si grande

qu'elle retient dans ses liens ceux-là mêmes qui voudraient les

briser. Est-ce à dire que, si la réforme devenait une réalité, elle

maintiendrait le dogme orthodoxe? L'histoire du protestantisme

et du catholicisme allemand répond à notre question. On commence

par attaquer les indulgences ou les reliques et l'on finit par une

révolution religieuse. La nature des choses le veut ainsi. Ceux qui

demandent des réformes dans la discipline, ont déjà un pied hors

du catholicisme, sans qu'ils s'en doutent. Une fois à l'œuvre, la

logique les entraîne. Il en sera de même des vagues tendances

qui se sont produites parmi les catholiques d'Allemagne avant la

réaction ultramontaine qui suivit l'ouragan de 48.

Il y a un point sur lequel tous les réformateurs allemands s'ac-

cordent : l'abolition du célibat forcé des prêtres. Il faut nous

arrêter un instant à cette question ; elle ne touche pas seulement à

la discipline. La moralité publique est en cause; elle est en conflit

avec la domination de l'Église, et l'Église préfère sa domination à

la moralité. Cependant elle se dit la gardienne des mœurs! C'est

elle qui seule procure le salut des hommes; et elle souffre, elle

veut que ceux qui doivent être les intermédiaires entre Dieu et les

pécheurs, soient voués nécessairement à une vie immorale! Nous

ne remonterons pas aux premiers temps du christianisme. L'Église

grecque atteste que le célibat n'est pas une institution des temps

primitifs. Vrai type d'immobilité, cette Église est aujourd'hui ce
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qu'elle a toujours été; or, elle admet, elle pratique le mariage des

prêtres. Cela décide la question. Xous n'entendons pas soutenir

que le célibat ait été introduit dans l'Église latine par l'esprit de

domination. C'est Grégoire VII qui l'imposa au clergé, et cette

grande figure est au dessus du soupçon d'un intérêt vulgaire. Le

spiritualisme évangélique conduit logiquement à exalter la virgi-

nité, et à ravaler, à mépriser le mariage. Or les prêtres, ces élus

de Dieu, ne doivent-ils pas vivre de la vie parfaite qui a son type

dans Jésus-Christ? Si l'on veut que l'Église exerce la puissance

spirituelle, le pouvoir qui appartient à l'âme sur le corps, il faut

aussi qu'elle pratique la vie spirituelle; dès lors la virginité doit

être sa loi. Telle est la raison théologique du célibat; on n'en

peut contester la valeur, quand on se place sur le terrain du spiri-

tualisme chrétien et que l'on tient compte de la notion catholique

de l'Église.

Mais le spiritualisme évangélique est faux, parce qu'il ne tient

pas compte des conditions de la nature humaine. Une perfection

qui commence par violer les lois de la nature, aboutit fatalement

à la plus affreuse imperfection. Telle est la virginité. Elle devait

transformer les oints du Seigneur en anges, et elle en fit des dé-

mons d'impureté. Nous laissons là le moyen âge, époque de bar-

barie et partant de mœurs brutales. Qu'était devenu la moralité

du clergé, à la veille de la réforme, sous l'influence du célibat

forcé? Écoutons un prêtre du quinzième siècle : « Tant s'en faut,

dit Polydore Virgile, que le célibat l'emporte sur un mariage hon-

nête, qu'au contraire il n'y a point d'institution qui ait fait plus de

mal à la religion, parce qu'elle a été pour les prêtres une cause

permanente de débauches. Il y aurait certes avantage pour la so-

ciété chrétienne, autant que pour les ecclésiastiques eux-mêmes,

à leur rendre le droit de se marier. Il vaudrait sans contredit

mieux qu'ils remplissent avec chasteté les devoirs du mariage, que

de contracter un engagement au dessus de leurs forces, et de se

souiller, comme ils le font, par les plus honteux dérèglements (1).»

Les prêtres n'avaient pas de femme, mais ils avaient des concu-

bines, et telle était leur immoralité, que les plus illustres docteurs

de l'Église estimaient que ce concubinage était encore de tous les

(1) Polydor. Virgil. de Rerum inventione, V, ë.



RÉFORME DU CATHOLICISME. 40

maux le moindre. Tel est l'avis de Gerson. Les canonistes préten-

daient qu'il y avait péché à assister à la messe d'un prêtre concu-

binaire : « Ils ne savent pas, dit Gerson, combien ce désordre est

général, combien il a poussé de profondes racines, et combien de

crimes plus énormes se commettraient infailliblement, si on voulait

l'empêcher avec trop de sévérité... C'est sans doute un très grand

scandale de voir entrer un clerc chez sa concubine; mais c'en est

un beaucoup plus grand de le laisser attenter à l'honneur des filles

et des femmes de sa paroisse (1). » Ainsi il n'y a point de milieu :

il faut ou que les prêtres aient des concubines, ou qu'ils abusent

des femmes et des filles dont ils doivent procurer le salut! Et le

mariage? ne vaudrait-il pas mieux que le concubinage ou le viol?

Au concile de Constance, un cardinal dit qu'il fallait affranchir les

prêtres d'une loi impossible. Gerson prit la défense du célibat,

tout en avouant qu'il n'était qu'une fiction ; il se contentait de l'ap-

parence, pourvu que l'on évitât le scandale. Quel est donc le grand

intérêt qui fait sacrifier les principes de la morale à un homme
comme Gerson? La question seule est la condamnation de l'Église,

car il n'y a point d'intérêt, quelque puissant qu'il soit, qui l'em-

porte sur la morale. Écoutons la réponse de Gerson : « Il vaut

mieux, dit-il, que nous ayons des prêtres incontinents que de ne

pas avoir de prêtres; de deux maux il faut choisir le moindre ('2). »

Ainsi dans la pensée de Gerson, le célibat est inséparable de la

prêtrise, et il faut maintenir le célibat, malgré ses abus, au prix

même de la corruption du clergé. C'est la flétrissure du célibat et

du catholicisme. Faut-il, dans l'intérêt de l'Église, imposer aux

prêtres une loi qui engendre nécessairement l'immoralité? La

conscience moderne répond : Non, périsse plutôt l'Église!

Le scandale que Gerson voulait éviter a tout prix, trônait sur le

siège de saint Pierre. Nous ne parlons pas d'Alexandre VI, d'in-

fâme mémoire; nous laissons encore de côté les Médicis et leur

élégante corruption, pour en venir aux papes contemporains de la

réaction catholique. Paul III avait des enfants naturels qui en se

mariant donnèrent au saint-père le bonheur de devenir grand-

père. Jules III, le pape du concile de Trente, tenait des concubines

(1) Voyez d'antres ti moignages dans mon Etude sur la reforme, pag. 189 et suiv.

(2; Gerson, Opéra, t. III, [>mi. '.'17. 931; t. II, pag. 617
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en commun avec un cardinal, et ils élevaient à frais communs les

enfants qui naissaient de cette société d'un nouveau genre, dont

on ne trouve le modèle qu'au Vatican. Le clergé romain suivait,

comme de juste, l'exemple que lui donnait le vicaire de Dieu : tous

les vices, dit un contemporain, tous les crimes lui sont permis, le

mariage seul lui est défendu (1). Ce qui se passait à Rome, se pas-

sait dans toute la chrétienté. Il y avait un grand nombre de clercs

qui se mariaient publiquement; c'étaient les plus honnêtes. La

plupart avaient des concubines
;
pas un sur cent, dit un protestant

converti, n'observe la loi du célibat (2). On avait des prêtres, mais

à quel prix ! L'honnête Staphylus n'était point de l'avis de Gerson,

il trouvait, comme le célèbre chancelier, que de deux maux il fal-

lait choisir le moindre, mais il ne pensait pas que le moindre con-

sistât à souffrir l'immoralité dans le clergé. C'était à ses yeux un

immense danger qui menaçait l'existence même de l'Église, en

nourrissant la haine des fidèles contre ellç.

Le concile de Trente devait porter remède aux maux qui affli-

geaient la chrétienté. Des légats du pape parcoururent l'Europe

pour inviter les princes à assister au concile général appelé à ré-

tablir l'unité dans la chrétienté déchirée par le schisme. En Alle-

magne, le prince de Clèves dit à Commendon, que dans ses États

il n'y avait pas cinq clercs sans concubine; qu'il était urgent de

mettre fin à ce scandale, en permettant le mariage aux prêtres (3).

En France, le haut clergé lui-même demanda l'abolition du céli-

bat. Ce vœu fut exprimé au colloque de Poissy, auquel assistèrent

six cardinaux, trente-six archevêques et une foule de docteurs en

théologie. Parmi eux se trouvait Claude d'Espence, un des per-

sonnages les plus éminents de l'Église gallicane : il écrivit un

ouvrage sur la continence, où il exposa, avec une grande liberté

d'esprit, les abus honteux qui se cachaient et parfois s'étalaient à

l'abri d'une loi de prétendue perfection (4).

Le concile si longtemps, si impatiemment attendu, s'assembla.

Il ne manqua pas de voix pour réclamer l'abolition du célibat;

(i] Voyez les témoignages dans Theiner, die Einl'uhrung der erzwungenen Ehelo-

sigkeit beiden christlichenGeistiichen und ihre Folgen, t. II, pag. 897 et notes.

(2) Stap/iylus, dans Theiner, t. II, pag. 900 et suiv.

(5) Theiner, die gezwungene Ehelosigkeit, t. II, pag. 9U3.

(4) Idem, ibid., pag. 90a, 90G.
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mais chose remarquable! les princes se montrèrent plus soucieux

de la moralité des clercs que l'Église. L'empereur insista à plu-

sieurs reprises sur la nécessité de permettre le mariage aux prê-

tres. Il fut secondé par le duc de Bavière, dont l'ambassadeur fit

en plein concile un réquisitoire contre la corruption du clergé.

Les preuves ne lui manquaient point. On venait de procéder à la

Visitation des églises et des monastères; l'enquête révéla des faits

honteux pour tous les clercs, les réguliers aussi bien que les sécu-

liers. Dans un couvent de bénédictins, il se trouvait cinq moines;

ils avaient à eux cinq sept concubines, plus deux femmes mariées;

les enfants étaient élevés dans le monastère. Dans un autre cou-

vent, il y avait sur dix-huit moines, douze concubines et douze

femmes mariées. Une communauté de sept chanoines était encore

mieux partagée, ils avaient pour leur usage commun, car tout est

commun entre les parfaits, dix prostituées; quatorze enfants

étaient le fruit de cette perfection évangélique. Les religieuses

rivalisaient avec les religieux; dans un couvent de saintes tilles,

on trouva dix-neuf enfants! Prenant appui sur cette enquête qui

ne faisait que constater des faits notoires, l'ambassadeur du duc

de Bavière disait : « Le magistrat civil ne souffre pas qu'un parti-

culier tienne chez lui des prostituées et fasse de sa maison un lieu

de débauche. Eh bien, ce que les laïques ne peuvent faire, les

gens d'Église le font. Dans la dernière Visitation, on n'a pas trouvé

trois ou quatre clercs qui fussent sans concubine! Cet immense
scandale trouble les consciences. »

L'électeur de Bavière appuya sa demande d'un mémoire où la

question du célibat était discutée au point de vue théologique : « Il

est clair, dit-il, d'après L'Ancien et le Nouveau Testament, que le

mariage était permis aux piètres. A l'exception d'un seul, les apô-

tres étaient tous mariés ; et on ne voit pas que Jésus-Christ, après

les avoir appelés, leur ait ordonné de se séparer du leurs femmes.

Il y a très peu de personnes exemptes de l'aiguillon des sens;

voilà pourquoi saint Denis, évêque de Corinthe, conseilla à un

autre évêque de ne point imposer un joug si lourd à ses prêtres.

Au concile de Nicée, l'évêque Paphnuce en dissuada les Pères, et

le sixième concile général défendit expressément lu célibat forcé.

Le mémoire ajoute que si jamais il avait été nécessaire de laisser

aux clercs la faculté de se marier, c'était dans ce siècle, puisque,
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sur cinquante prêtres catholiques, à peine s'en trouvait-il un qui ne

fût pas notoirement concubinaire (1).

Il est certain que l'Église pouvait permettre le mariage des prê-

tres, sans toucher au dogme, et le scandale dont se plaignaient

les princes les plus orthodoxes semblait lui commander cette con-

cession. Pourquoi résista-t-elle au vœu universel de la société

laïque? On a souvent accusé les papes de maintenir le célibat par

esprit de domination. Il est certain que tels étaient les sentiments

de la papauté au seizième siècle. Quand Paul IV apprit que l'on

discutait la question du célibat à Trente, il témoigna un vif mé-

contentement à son légat : « Le mariage des prêtres, dit-il, en

tournant leur affection vers leurs femmes et leurs enfants, et par cet

intermédiaire, vers leur patrie, les détacherait par cela même de la

dépendance où ils sont du saint-siége. Permettre aux clercs de se ma-

rier, ce serait détruire la hiérarchie ecclésiastique, et réduire le pape

à n'être plus que Vévêque de Rome. » Le cardinal Garpy fit préva-

loir cette opinion au concile : « Si l'on permettait le mariage aux

prêtres, dit-il, leurs femmes et leurs enfants seraient autant d'otages

qui répondraient de leur obéissance envers leurs princes, et qui les

feraient renoncer à la longue à celle de l'Église (2). »

Jamais on n'insulta avec autant d'impudeur à la conscience pu-

blique. On disait au pape que le concubinage était universel dans

le clergé, et que si l'on défendait les concubines aux prêtres,

l'honneur des familles serait souillé. Que fait le pape? que fait le

concile? Nient-ils que le célibat forcé soit un danger, plus que

cela, la ruine de toute moralité, d'abord pour les clercs, puis pour

les laïques? Non, mais il y a un intérêt qui tient plus à cœur

à l'Église que les mœurs, que l'honneur des familles : c'est son

pouvoir, c'est sa domination. Périsse la morale, pourvu que la

puissance du pape soit sauve! Que les prêtres soient corrompus,

pourvu qu'ils obéissent à Rome ! La papauté faisait un excellent

calcul, il fallait seulement veiller à ce que le scandale public ces-

sât. Le concile maintint le célibat, et il défendit les concubines.

Grâce à la réaction catholique, le concubinage patent disparut;

(1) Theiner, die gezwungene Ehelosigkeit, t. II, pag. 910 et suiv. — Bouvet, de la

Confession el du célibat des prêtres, pag. 492-494.

(2) Idem, die gezwungene Ehelosigheit, t. II, pag. 918. — Bouvet, de la Confession et

du célibat des prêtres, pag. 494-495.
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mais la pureté intérieure y gagna-t-elle? Le pieux et savant Thei-

ner, qui nous sert de guide dans ce triste débat, répond avec ingé-

nuité « que l'on se tromperait en le croyant (1). »

Depuis lors les clercs prirent pour maxime cette règle qui de-

vint un adage de la morale cléricale : si non caste, saltem caute.

A défaut de chasteté, l'Église se contenta de la prudence, c'est à

dire, de l'hypocrisie. Dans le cours du seizième siècle, il n'y eut

d'autre changement, sinon que le concubinage, de public qu'il

était, devint secret. C'était l'apprentissage de l'hypocrisie. L'évê-

que de Ruremonde l'avoua, en 1570, la rougeur au front et l'indi-

gnation sur les lèvres (2). Le dix-septième siècle est le siècle de

l'hypocrisie par excellence. Tout le monde était croyant, mais on
se dédommageait en secret de cette contrainte orthodoxe. Un con-

cile allemand de 1611 nous offre un monument curieux de l'esprit

clérical. N'allez pas croire que ce sont les clercs qui corrompent

les femmes. Nous savons par la Bible que c'est Eve qui séduisit

Adam. Il en est toujours de même. « Si les hommes sont impies,

c'est la faute des femmes. Les vertus mêmes de la femme sont

des vices; mieux vaut l'impiété de l'homme que la piété delà
femme (3). »

Au dix-huitième siècle, les plaintes sur l'incontinence des clercs

cessent. Est-ce à dire que dans cet âge de décadence, les mœurs
du clergé aient été plus pures que dans les siècles précédents? Si

l'on n'entend plus de plaintes officielles, c'est qu'il n'y avait plus

de synodes. Mais la corruption était toujours la même. Louis XV,
de crapuleuse mémoire, eut la pensée de faire arrêter les ecclé-

siastiques qui fréquentaient les maisons publiques. Leur nombre
se monta bientôt à 296 : on y comptait 93 prêtres desservants,

100 dignitaires de différents chapitres, le reste appartenait aux
ordres réguliers. La cour faisait ses délices de ces scandales;

nous n'osons pas rapporter les faits et gestes des oints du Sei-

gneur, tels que le lieutenant général de police les racontait jour-

nellement (4). Ce qui prouve que le mal était général, c'est que
Pie VI se crut obligé de renouveler des défenses, mille fois répé-

(1) Theiner, die gezwungene Ehelosigkeit. t. II, pag. 930.

(2) Idem, ibtd., t. II, pag. 945.

(3) Idem, tbid., t. II, pag. 978.

(4) liouvet, de la Confession et du Célibat des prêtres, pag. S04. noie.
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tées, et aussi souvent violées (1). Vers le même temps la question

du célibat fut vivement discutée en France. Des prêtres en propo-

sèrent l'abolition. Nous citerons quelques paroles prononcées

dans une assemblée populaire à Paris, en 1790, par l'abbé Cour-

naud, professeur au collège royal : « Qu'une expérience de qua-

torze siècles nous corrige enfin de la présomption que la politique

plus que la piété s'était plu de former sur les vertus de l'état

ecclésiastique. Ce qui a été impossible de tout temps, sera-t-il plus

praticable au temps où nous vivons ? Ce serait folie de lepenser. Adop-

tons le seul moyen de rétablir la pureté des mœurs sacerdotales,

et ne soyons pas assez aveugles ou assez méchants pour croire

qu'un lien sacré et béni de Dieu puisse souiller cette pureté (2). »

Avec le dix-neuvième siècle commence la réaction catholique.

Est-ce aussi une régénération morale du clergé? Nous croyons

que la moralité générale s'améliore, loin de baisser, comme le

prétendent les pessimistes. Le clergé suit-il la même loi de pro-

gression? La chose est impossible. Si les mœurs sont moins cor-

rompues que dans le dernier siècle, c'est que le mariage est plus

respecté. Or, cette condition de moralité manque précisément au

clergé. On lui demande des vertus surhumaines, ou dépassant au

moins les forces de l'immense majorité de ceux qui embrassent

l'état ecclésiastique, comme une profession. Les partisans de

l'Église nous demanderont quelles sont nos preuves pour parler

ainsi? Où sont les plaintes? Il est très vrai, que le scandale public

a diminué. Reste à savoir, si la maxime de l'hypocrisie, que nous

venons de rapporter, n'explique pas l'apparente amélioration des

mœurs du clergé. L'Église, de son côté, cherche à couvrir d'un

voile les fautes et les chutes des élus de Dieu. Nous voyons tous

les jours des clercs, et de préférence, des réguliers, c'est à dire

les plus parfaits parmi les parfaits, figurer sur les bancs des assi-

ses ou de la police correctionnelle. Ces impurs personnages ont

parfois passé leur vie entière à corrompre les enfants que l'aveu-

gle confiance des parents leur confie. L'Église connaît leur immo-
ralité, elle doit la connaître par le confessionnal, par son inquisi-

tion. Eh bien, est-il arrivé une seule fois qu'elle ait livré les

(1) Theiner, die gezwungene Ehelosigkeit, t. II, pag. 1016.

(2) Bouvet, de la Confession et du céiibat des prêtres, pag. 304-512.



RÉFORME DU CATHOLICISME. 55

coupables à la justice? Elle les maintient, au contraire, dans leur

ministère sacré; elle permet à des hommes qui seraient mieux

placés dans un lupanar que dans un lieu saint, de souiller le tri-

bunal de la pénitence, d'infecter de leur bestialité d'innocents

enfants. C'est toujours l'intérêt de l'Église qui l'emporte sur ce qui

devrait être sa plus grande sollicitude, les bonnes mœurs.
Nous disons que les clercs réguliers se distinguent par leur im-

pureté. Les annales de la justice criminelle constatent le fait. Si

nous le citons, ce n'est point par amour pour la chronique scanda-

leuse, c'est pour confirmer ce que disent les adversaires du céli-

bat; plus la perfection que les clercs ambitionnent ou qu'ils affec-

tent, est grande, plus l'imperfection devient affreuse. On fait

violence à la nature; on a l'hypocrisie, mais ceux qui sout soumis

à cette torture, s'en dédommagent par des excès, par des crimes

dont on ne trouve pas d'exemple dans la société laïque. Un prêtre

espagnol fait du confessionnal un harem ; il séduit à la fois sept

jeunes filles; la grossesse des malheureuses victimes de sa luxure

atteste la monstruosité de son incontinence. Les libéraux flétris-

sent l'inquisition d'Espagne ; ils ont tort, à en juger par une parole

échappée au grand inquisiteur : Sans le saint-office, dit-il, chaque

confessionnal serait une maison publique! Il y a des noms qui

sont devenus historiques : tel est Maingrat, prêtre, qui viola une

femme mariée, puis la tua avec une indifférence qui n'appartient

qu'à un oint du Seigneur : tel est Contrefatto, condamné pour at-

tentat à la pudeur avec violence sur un enfant de cinq ans. Il y a

des Maingrats et des Contrefattos dans tous les pays catholiques.

Le pieux Theiner rapporte avec horreur le crime d'un curé alle-

mand, qui était parvenu, à force d'hypocrisie, à se faire une répu-

tation de sainteté. Il faisait avorter les malheureuses qu'il séduisait

dans le tribunal de la pénitence : l'avortement n'ayant point réussi,

il assassina celle qu'il avait aimée (1). Nous pourrions remplir

un volume de ces abominations. Mais a quoi bon répéter ce que

tout le monde lit tous les jours dans tous les journaux ?Plaigi ons

la crédulité des parents qui, malgré tant de funestes exemples,

(1) Theiner, die g<z\vungene Ehelosigkeit, l. II, pag. 1025-1027. — Bouvet,

Confession e! du célibat, pag. 517.
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continuent a livrer leurs fils et leurs filles en pâture aux passions

brutales des prétendus élus de Dieu.

Les frères Theiner, clercs tous deux, terminent leur savant

ouvrage sur le célibat en exprimant le vœu que les princes fassent

ce que l'Église ne veut point faire. Ce vœu pour l'abolition du cé-

libat a été manifesté bien des fois au dix-neuvième siècle, même
par des prêtres. En Allemagne surtout, il s'est fait jour, en dépit

de la réaction catholique. On demande, on réclame avec instance

le mariage des clercs; on invoque les droits de la nature, on invo-

que le plus grand de tous les intérêts, la moralité publique, car,

comme le dit un partisan du mariage, il ne s'agit pas seulement

d'assurer la moralité du clergé, il s'agit de mettre les campagnes

à l'abri de la contagion du vice (1). A une certaine époque ces ré-

clamations prirent une vivacité extrême, ce n'était plus un désir

timide, c'étaient des exigences impérieuses (2) ; elles trouvèrent de

l'appui dans les Chambres de Wurtemberg et du grand-duché de

Bade. Si la société laïque pouvait décider la question, la décision

ne serait guère douteuse. Mais que pense l'Église de ce mou-

vement?

Pie IX, dans l'Encyclique qu'il adressa, lors de son avènement,

aux patriarches, primats, archevêques et évêques, flétrit le détes-

table système d'indifférence en matière de religion, « C'est à ce

même but, dit-il, que tend cette honteuse conspiration contre le

célibat sacré des clercs, conspiration qui compte, ô douleur ! parmi

ses fauteurs quelques ecclésiastiques, lesquels, oubliant leur pro-

pre dignité, se laissent vaincre par les attraits du plaisir (3). » On

le voit : il y a opposition complète entre les sentiments de la so-

ciété laïque et ceux de l'Église. Le pape traite les vœux émis pour

l'abolition du célibat de honteuse conspiration. Cette honteuse conspi-

ration a cependant pour objet d'assurer la moralité du clergé et

l'honneur des familles! Cela ne touche guère le saint-siége, pa-

raît-il. Le célibat est sacré, dit Pie IX. Comment une loi qui viole

la nature peut-elle être sacrée? Ici éclate le dissentiment profond,

(1) Das Reich Goltes und Staat undKirche, pag 73, noie.

(2) « Die lauten Wiïnsche und fast gebieterischen Forderungen, » dit un document

rédigé par des prêtres du grand-duché de Bade. [Carové, ùber kirchliches Ghristen-

thum, pag. 281.)

(3) Journal historique et littéraire, t. XIII, pag. 572.
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irrémédiable qui existe entre la religion traditionnelle et la société

moderne. Le christianisme orthodoxe réprouve la nature, parce

qu'elle est viciée par le péché originel. Voilà la concupiscence

qu'il flétrit jusque dans le mariage; c'est pourquoi le dernier con-

cile général qui a fixé la doctrine catholique, exalte la virginité

comme un état de perfection. Le concile de Trente prononce l'ana-

thème contre ceux qui disent que le mariage doit être préféré à la

virginité, et qui nient que la virginité soit plus sainte que l'union

conjugale (1). Cet anathème est à l'adresse des protestants. Reste

à savoir qui a raison, la réforme ou le catholicisme. La réponse

de la société laïque n'est point douteuse; elle ne voit pas seule-

ment dans le mariage l'union des corps, elle y voit avant tout

l'union des âmes. En préférant la virginité au mariage , l'Église

montre qu'elle ne comprend pas même ce qu'il y a de saint dans le

lien qui unit l'homme et la femme. Il y a plus : la société humaine

repose sur le mariage et non sur la virginité. Singulier idéal que

celui de l'Église! Il détruirait l'humanité, s'il se réalisait. C'est

dire qu'il viole la loi que Dieu a donnée au genre humain.

Il y a un abîme entre le christianisme traditionnel et la société

moderne; celle-ci procède de la nature, parce qu'elle voit dans la

nature la manifestation des desseins de Dieu; l'autre part d'un

ordre surnaturel
, purement imaginaire, impossible en tout cas

pour des êtres qui ne sont point de purs esprits. Il n'y a point de ré-

forme qui puisse combler cet abîme. A la rigueur, Rome pourrait

consentir au mariage des prêtres, puisque le célibat était inconnu

dans la chrétienté primitive. Mais elle ne fera jamais cette conces-

sion, et, au point de vue de son intérêt, elle a raison. Quand un

édifice est délabré, il faut se garder d'en détacher la moindre

pierre, de crainte que tout le bâtiment ne s'écroule. L'abolition du

célibat serait le commencement de la fin. En effet la première con-

séquence du mariage des prêtres serait l'impossibilité de la con-

fession. Il y a des catholiques allemands qui ont demandé que la

confession fût abrogée ou du moins modifiée, ce qui revient au

même, car une première modification en entraînerait une seconde,

jusqu'à ce qu'il ne restât qu'une confession intérieure, comme chez

les protestants. Comment des catholiques peuvent-ils demander

(1) Conçu. Trident., S?ss. xxiv, de Sacramento matrimonii, can. \.
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continuent a livrer leurs fils et leurs filles en pâture aux passions

brutales des prétendus élus de Dieu.

Les frères Tlieiner, clercs tous deux, terminent leur savant

ouvrage sur le célibat en exprimant le vœu que les princes fassent

ce que l'Église ne veut point faire. Ce vœu pour l'abolition du cé-

libat a été manifesté bien des fois au dix-neuvième siècle, même
par des prêtres. En Allemagne surtout, il s'est fait jour, en dépit

de la réaction catholique. On demande, on réclame avec instance

le mariage des clercs; on invoque les droits de la nature, on invo-

que le plus grand de tous les intérêts, la moralité publique, car,

comme le dit un partisan du mariage, il ne s'agit pas seulement

d'assurer la moralité du clergé, il s'agit de mettre les campagnes

à l'abri de la contagion du vice (1). A une certaine époque ces ré-

clamations prirent une vivacité extrême, ce n'était plus un désir

timide, c'étaient des exigences impérieuses (2) ; elles trouvèrent de

l'appui dans les Chambres de Wurtemberg et du grand-duché de

Bade. Si la société laïque pouvait décider la question, la décision

ne serait guère douteuse. Mais que pense l'Église de ce mou-

vement?

Pie IX, dans l'Encyclique qu'il adressa, lors de son avènement,

aux patriarches, primats, archevêques et évoques, flétrit le détes-

table système d'indifférence en matière de religion, a C'est à ce

même but, dit-il, que tend cette honteuse conspiration contre le

célibat sacré des clercs, conspiration qui compte, ô douleur ! parmi

ses fauteurs quelques ecclésiastiques, lesquels, oubliant leur pro-

pre dignité, se laissent vaincre par les attraits du plaisir (3). » On
le voit : il y a opposition complète entre les sentiments de la so-

ciété laïque et ceux de l'Église. Le pape traite les vœux émis pour

l'abolition du célibat de honteuse conspiration. Cette honteuse conspi-

ration a cependant pour objet d'assurer la moralité du clergé et

l'honneur des familles! Cela ne touche guère le saint-siége, pa-

raît-il. Le célibat est sacré, dit Pie IX. Comment une loi qui viole

la nature peut-elle être sacrée? Ici éclate le dissentiment profond,

(1) Das Reich Gottes und Staat undKirche, pag 73, note.

(2) « Die lauten Wunsche und fast gebieterischen Forderungen, » dit un document

rédigé par des prêtres du grand-duché de Bade. [Carové, ùber kirchliches Christen-

thum, pag. 281.)

(3) Journal historique et littéraire, t. XIII, pag. 572.
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irrémédiable qui existe entre la religion traditionnelle et la société

moderne. Le christianisme orthodoxe réprouve la nature, parce

qu'elle est viciée par le péché originel. Voilà la concupiscence

qu'il flétrit jusque dans le mariage; c'est pourquoi le dernier con-

cile général qui a fixé la doctrine catholique, exalte la virginité

comme un état de perfection. Le concile de Trente prononce l'ana-

thème contre ceux qui disent que le mariage doit être préféré à la

virginité, et qui nient que la virginité soit plus sainte que l'union

conjugale (1). Cet anathème est à l'adresse des protestants. Reste

à savoir qui a raison, la réforme ou le catholicisme. La réponse

de la société laïque n'est point douteuse; elle ne voit pas seule-

ment dans le mariage l'union des corps, elle y voit avant tout

l'union des âmes. En préférant la virginité au mariage , l'Église

montre qu'elle ne comprend pas même ce qu'il y a de saint dans le

lien qui unit l'homme et la femme. Il y a plus : la société humaine

repose sur le mariage et non sur la virginité. Singulier idéal que

celui de l'Église! Il détruirait l'humanité, s'il se réalisait. C'est

dire qu'il viole la loi que Dieu a donnée au genre humain.

Il y a un abîme entre le christianisme traditionnel et la société

moderne; celle-ci procède de la nature, parce qu'elle voit dans la

nature la manifestation des desseins de Dieu; l'autre part d'un

ordre surnaturel, purement imaginaire, impossible en tout cas

pour des êtres qui ne sont point de purs esprits. Il n'y a point de ré-

forme qui puisse combler cet abîme. A la rigueur, Rome pourrait

consentir au mariage des prêtres, puisque le célibat était inconnu

dans la chrétienté primitive. Mais elle ne fera jamais cette conces-

sion, et, au point de vue de son intérêt, elle a raison. Quand un

édifice est délabré, il faut se garder d'en détacher la moindre

pierre, de crainte que tout le bâtiment ne s'écroule. L'abolition du

célibat serait le commencement de la fin. En effet la première con-

séquence du mariage des prêtres serait l'impossibilité de la con-

fession. Il y a des catholiques allemands qui ont demandé que la

confession fût abrogée ou du moins modifiée, ce qui revient au

même, car une première modification en entraînerait une seconde,

jusqu'à ce qu'il ne restât qu'une confession intérieure, comme chez

les protestants. Comment des catholiques peuvent- ils demander

(1) Conçu. Trident., Srss. xmv. de Sacramento matrimouii, can. v



58 LE CHRISTIANISME TRADITIONNEL.

que l'Église abroge un sacrement? Comment peuvent-ils vouloir

que l'Église renonce au tribunal de pénitence, alors qu'elle pré-

tend tenir de Dieu même la mission de remettre les péchés? Com-
ment ne voient-ils pas que la confession est l'instrument de sa

puissance, et que tout pour elle se réduit à une question de puis-

sance? La réforme qu'ils désirent conduirait au schisme et à

l'abandon du christianisme traditionnel.

III

Les catholiques allemands réclament encore d'autres réformes,

les unes concernant la discipline, d'autres touchant au culte, et

par conséquent à la religion. Il y en a qui voudraient le rétablisse-

ment des synodes, en y admettant le clergé inférieuret les laïques.

Cette réforme, si modeste en apparence, conduirait à une révolu-

tion, car elle ferait pénétrer l'esprit de la société moderne dans le

sein de l'Église; l'esprit laïque séculariserait le clergé, et il fini-

rait par séculariser la religion, c'est à dire par la transformer.

Déjà maintenant les catholiques réformateurs se plaignent de la

tyrannie que l'on exerce sur leurs consciences. Us disent qu'on

leur impose à titre de croyances, et comme étant de foi des opi-

nions et des doctrines qui ne sont point déclarées articles de foi

par l'Église (1). Et qui exerce cette tyrannie? Nous avons dit ail-

leurs que c'est le pape lui-même (2) ; il se défie d'une foi qui mar-
chande ce qu'elle doit croire, et il n'a point tort. Il y a telles

maximes chères au saint-siége qui n'ont jamais été formulées ni

par les conciles ni par les souverains pontifes, et que la papauté

néanmoins ne peut pas abandonner : telle est l'infaillibilité du

saint-siége, telle est sa domination directe ou indirecte sur le do-

maine temporel des princes et des peuples. Ces saintes maximes,

s'enseignent dans l'école ultramontaine; elles sont appuyées sur

une tradition réelle ou fictive ; cela suffit pour que tout bon catho-

lique doive les croire, aussi bien que la Trinité.

Les catholiques allemands ont encore d'autres griefs contre

l'Église. Ils voudraient avoir un nouveau catéchisme. En effet, il

(1) Voyez mon Etude sur la réaction religieuse.

(2) Hirscher, die kirchlichen Zustsende der Gegenwart, pag. 39.
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se trouve de singulières choses dans les anciens : on y lit que t'es

dîmes sont un droit divin du clergé, et que le premier devoir des

fidèles est de les acquitter exactement. C'est là le moindre de leurs

défauts : ils parlent des péchés contre la chair en des termes tels

que, s'ils se trouvaient dans un livre non sacré, la mère n'en per-

mettrait pas la lecture à sa fille. Les catholiques allemands vou-

draient aussi que l'on mît fin au scandaleux trafic des messes : il

y a tels pays où on les cote, comme les actions à la bourse. Ils

voudraient que les pèlerinages fussent réglés de façon à prévenir

les immoralités qui s'y commettent. Le vœu est certes légitime; il

date déjà du moyen âge : les chroniqueurs nous apprennent les

tours de passe-passe qui se jouaient sur les tombeaux des saints,

à titre de miracles, et ils nous disent que les pèlerines devenaient

autant de prostituées. Enfin les catholiques allemands ne voient

pas à quoi sert la loi de l'abstinence : que l'on mange le vendredi

du poisson fin ou de la viande de boucherie, ils ne comprennent

point, disent-ils, qu'il y ait une perfection dans la gourmandise,

ni un péché dans la satisfaction du besoin le plus impérieux de

notre nature. Après tout, ajoutent-ils, personne n'observe les pres-

criptions de l'Église, pour mieux dire,toutle monde s'en moque (1).

Tels sont quelques-uns des vœux que des catholiques alle-

mands, et parmi eux des prêtres transmirent à l'archevêque de

Fribourg. Quel accueil le prélat fit-il à ces modestes réclama-

tions? Il railla les pétitionnaires : « Ils oubliaient que la mis-

sion des apôtres n'est pas celle des simples pasteurs. Chacun doit

rester dans les limites de ses attributions. Les curés et les vicaires

doivent enseigner le catéchisme, prêcher, confesser et visiter les

malades. Qu'ils remplissent les fonctions de leur ministère, et ils

n'auront pas le temps de discuter des projets de réforme. Mais il

est plus facile de faire des châteaux en Espagne que d'agir. Est-ce

que les pétitionnaires croient que l'archevêque et son chapitre ont

attendu leur pétition pour savoir ce que les fidèles pensent, et ce

qu'ils désirent? Ce n'est pas au troupeau à guider son pasteur, ni

aux ministres inférieurs de l'Église à éclairer leurs chefs (2). » Ne

dirait-on pas un maître qui gourmande ses valets?

(1) Carové, Kirchliches Christenthum, pag. 279-281.

(2) Memjbid., pi^. 286.
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Après cela, il faut avouer que la religion et la raison ne profite-

raient guère de ces réformes, quand même l'Église y consentirait.

C'est la remarque que fait un écrivain allemand en rendant compte

d'une douzaine de brochures réformistes qui parurent coup sur

coup en Allemagne en 1831 et en 1832 (1). Les réformateurs appar-

tenaient presque tous au clergé; nourris dans la conviction que le

christianisme est la vérité absolue, ils ne songeaient pas à toucher

au dogme, ni à la morale. Or, c'est moins la discipline que le

dogme et la morale qui éloignent .les hommes de l'Église. Il y a des

siècles que la philosophie a attaqué la religion chrétienne dans

ses fondements ; la libre pensée a ruiné la foi au surnaturel. L'hu-

manité ne croit plus aux miracles, à commencer par le plus impos-

sible de tous, l'incarnation de Dieu dans le sein d'une vierge, un

Dieu fait homme, un Dieu qui naît et qui meurt. Avec cette erreur

ou cette superstition, tout le christianisme traditionnel tombe, la

morale aussi bien que le dogme. Non pas que tout y soit faux, mais

tout est l'œuvre de l'esprit humain, imparfait par conséquent,

quoique perfectible. Que signifient, en présence de cette grande

défection, des réformes dans le catéchisme? Que signifient des

améliorations dans la liturgie ? L'esprit humain reviendrait-il à

des autels qu'il a désertés, parce qu'il y aurait quelque chose de

changé aux ornements de ces autels? En vérité, on a pitié des ef-

forts que font les réformateurs; l'Église les repousse, et la raison

ne se contente pas de leurs réformes. On dirait de pauvres gens

occupés dans un incendie à sauver quelques misérables meubles,

alors que les flammes les entourent déjà de tous côtés et mena-

cent leur vie.

IV

Il y a des réformateurs plus radicaux. On lit dans les Vœux pour

la réformation de ÏÉglise catholique : « Que l'Église catholique

d'Allemagne rompe le lien de dépendance qui l'attache à Rome, et

que la suprématie ecclésiastique passe des papes aux princes (2). »

(1) Carové, KirchlichesChristenthum,pag. 260-262.

(2) Wiinsche ftir eine zeitgemœsse Reformirung der katholischen Kirche in Saxen.

Altenburg, 1830. — Voyez l'ouvrage intitulé : Ueber die Perfehtibilitœt des Katholi-

cismus. Leipzig, 1845, pag. 37 et suiv.
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C'est provoquer un schisme, pour mieux dire, la destruction du

catholicisme traditionnel. Il s'appelle romain; l'Église hors de la-

quelle il n'y a point de salut est l'Église romaine. Remplacer cette

Église unique, à laquelle Jésus-Christ a donné la suprématie tout

ensemble et l'indéfectibilité dans la personne de saint Pierre par

des Églises nationales, c'est continuer l'œuvre de Luther. Vaine-

ment les réformateurs catholiques de notre temps disent-ils qu'ils

maintiennent le dogme et la morale ; Luther aussi protestait contre

l'idée d'un christianisme perfectible, progressif, et cependant la

réformation du seizième siècle a été un premier pas vers une ré-

volution religieuse. Le catholicisme repose sur le principe d'au-

torité, et cette autorité appartient par délégation divine à la pa-

pauté; abolir la papauté, c'est démolir la religion catholique dans

son essence. Il y a plus : le dogme et la morale même sont

ébranlés et n'échapperont pas à l'inévitable révolution qui les

transformera sous l'influence des idées et des sentiments qui ins-

pirent les réformateurs. C'est l'histoire de toutes les révolutions,

elles dépassent toujours les aspirations de ceux qui en prennent

l'initiative. Telle fut la destinée du mouvement de réforme qui

agita l'Allemagne pendant plusieurs années sous le nom de catho-

licisme allemand.

Nous avons dit ailleurs quelle fut l'origine de cette agitation qui

menaça l'Église d'un nouveau schisme (1). La superstition des reli-

ques, exploitée par le clergé en plein dix-neuvième siècle, souleva

les consciences. Un prêtre fit honte à l'évêque de Trêves de la

comédie que l'on y jouait avec la prétendue robe de Jésus-Christ.

La lettre de Ronge à Arnoldi fut comme l'étincelle électrique qui,

tombant sur des matières combustibles, allume instantanément

un immense incendie. Les réformateurs allemands s'élevèrent

contre l'Église qui tolérait, qui choyait des scandales, comme
celui qui s'étalait à Trêves, sous la haute protection do monsei-

gneur. C'était la répétition de ce qui se passa au seizième siècle :

la réaction contre les superstitions catholiques conduit fatalement

à l'insurrection contre l'Église qui est la mère des superstitions.

Seulement la révolution qui se prépare au dix-neuvième siècle a

une portée bien plus vaste que celle de Luther et de Calvin. Écou-

(1) Voyez mon Etude sur la réaction religieuse.
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tons le premier cri de révolte. C'est Ronge qui fait appel aux

clercs et aux laïques :

« Quelle est la cause du mal dont souffre la religion dans les

sociétés catholiques? Pourquoi les hommes, à mesure qu'ils

s'éclairent, désertent-ils l'Église? Pourquoi cet abîme entre les

classes supérieures et le peuple? pourquoi les unes sont-elles

livrées à l'indifférence et à l'incrédulité, tandis que l'autre végète

dans une stupide crédulité? C'est à Rome, le siège des supersti-

tions, qu'il en faut demander la raison. Il y a là un prêtre qui do-

mine sur les âmes, et sa domination repose sur l'ignorance et

l'erreurqui l'accompagne. La fraude et l'imposture sont les instru-

ments de l'oppression qui pèse sur les esprits. Secouons le joug

de ceux qui ont intérêt à nous aveugler, et le mal sera guéri dans

sa racine. Formons une Église nationale, une Église catholique

allemande. Des prêtres élus par les fidèles n'auront plus besoin

de recourir aux roueries du jésuitisme pour tromper la crédulité

humaine; ils ramèneront l'Église à sa vraie mission, celle de mora-

liser les hommes, en les perfectionnant; ils n'auront plus peur des

lumières, ils n'auront plus peur de la liberté, parce que ce n'est

que chez les hommes éclairés et libres que la moralité peut se

développer. »

Ronge appelle les prêtres à la liberté : « Vous n'êtes que des

instruments dans les mains d'une Église ambitieuse. Vous êtes

sans droits, comme sans volonté propre. Esclaves, vous servez a

opprimer les consciences, et à tenir les fidèles dans les chaînes

de la servitude intellectuelle et morale. Brisez vos fers, et reven-

diquez les droits que Dieu vous a donnés comme à tout être hu-

main. Redevenez hommes! Vous cesserez d'être des prêtres

romains, vous serez des prêtres allemands. Votre mission ne sera

plus d'opprimer les fidèles, mais de les affranchir. «Ronge adresse

ce même appel aux laïques : « Vous êtes des serfs, c'est le pape qui

vous dit ce que vous devez penser, et si vous ne pensez pas comme
lui, il vous damne, il vous livre à Satan dans l'autre monde, et il

vous brûlerait dans ce monde-ci, s'il en avait le pouvoir. Pourquoi

donc Dieu vous aurait-il donné la raison? serait-ce pour l'abdiquer

aux pieds du pape et des jésuites? Il n'y a pas jusqu'à notre âme

que la tyrannie cléricale ne prétende enchaîner. Ne vous défend-

elle point de vous unir aux protestants par le mariage, à moins
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que vous ne preniez l'engagement de faire de vos enfants des

esclaves comme vous? Brisez vos fers, et reconquérez la liberté

que Dieu vous a donnée en vous créant (1). »

C'est un prêtre catholique qui tient ce langage, mais il n'a de

catholique que le nom : c'est un homme de 89 qui appelle à la

liberté les millions de serfs catholiques, serfs do la pire espèce,

car ils se complaisent dans leur servitude. Et qui leur fait aimer

la prison et ses chaînes? Ceux qui les élèvent et qui les trompent

pour mieux les dominer. La racine du mal est à Rome, c'est là

qu'il faut porter la hache. Ronge attaque la papauté avec une vio-

lence extrême : « Le père du mensonge s'est incarné dans le pape;

son but est de détruire la liberté de l'esprit et de l'âme ; ses armes

sont la fraude et l'imposture. Pour tenir les hommes dans les fers,

il les plonge dans les ténèbres de l'ignorance, et, afin de perpétuer

son empire, il veille à ce que les peuples gémissent sous le des-

potisme civil et politique. Comme la forte lui fait défaut, il est

obligé de souffrir la souveraineté temporelle des princes à côté

de sa souveraineté spirituelle; mais il a bon soin d'inculquer aux

rois que Dieu ne leur confie le glaive que pour le tirer sur le com-
mandement de lui le pape. » L'asservissement du genre humain

par un prêtre, tel est le but de la papauté. L'idéal des réforma-

teurs allemands est la liberté, l'affranchissement universel (2).

Un sentiment éclate à chaque ligue, à chaque mot, dans cet

appel à l'insurrection, c'est la haine de Rome. Ce que le réforma-

teur allemand déleste dans le catholicisme romain, c'est la tyran-

nie intellectuelle; ce qu'il veut, c'est la liberté de l'esprit. C'étaient

des aspirations infinies, par cela même qu'elles étaient vagues, et

grosses de conséquences dangereuses pour l'Église, dangereuses

pour le christianisme traditionnel. Quand les réformateurs se

mirent à organiser l'Église catholique allemande, il leur fallut

formuler une profession de foi, qui la distinguât tout ensemble du

catholicisme romain et du protestantisme. Ils répudièrent la su-

prématie du pape, cela va de soi, mais cela ne donnait pas satis-

faction au besoin de réforme qui agite les populations allemandes;

(1) Ronge, Rechlfertigung, dans Kampe, Geschichte (ter religiœsen Bewegungen der

neuern Zeit, t. I,pag. 100-104.

(2) Kampe, Geschichte der religiœsen Rewegung der neuern Zeit. t. I, pag. 78.
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que leur importe qu'il n'y ait plus de pape, si rien n'est changé à

la doctrine pontificale? Il y a des réformes banales auxquelles les

réformateurs consentirent tout d'abord : l'abolition du célibat, la

liberté entière du mariage entre les diverses confessions, l'usage

de la langue allemande dans la liturgie, plus de confession auri-

culaire, plus de culte des saints. Ces réformes abrogeaient ou

corrigeaient ce qu'il y a de plus choquant dans le catholicisme

traditionnel, mais elles ne changeaient rien au dogme ni à la mo-

rale. On commença par maintenir la croyance officielle, la divinité

de Jésus-Christ, telle qu'elle fut formulée à Nicée, l'autorité de

l'Écriture sainte, les sept sacrements que l'on suppose institués

par le Christ, la messe comme souvenir du sacrifice de la croix (1).

Cette profession de foi était à certains égards plus orthodoxe

que la réforme du seizième siècle. Il est évident que l'on ne pou-

vait pas s'y arrêter, car les réformateurs n'auraient donné aucune

satisfaction aux nombreux catholiques qui déjà avaient abandonné

intérieurement la foi romaine. La société moderne est rationaliste

dans son essence; il lui faut une religion qui répudie franchement

toute croyance au surnaturel. L'Assemblée qui se tint à Breslau,

au mois de janvier 1845, réduisit les sacrements à deux, le bap-

tême et l'eucharistie; et tout en maintenant l'Écriture comme le

seul fondement de la foi, elle ajouta que l'interprétation des livres

saints était abandonnée à la libre discussion des fidèles, et qu'au-

cune autorité extérieure ne pouvait entraver cette liberté. On con-

serva le symbole des apôtres, mais en lui donnant une interpréta-

tion rationaliste; tout ce qui rappelait le caractère miraculeux du

christianisme historique fut retranché ou modifié. C'était répudier

le catholicisme dans son élément religieux, comme la première

profession de foi l'avait répudié dans son élément politique.

C'était même dépasser le protestantisme orthodoxe. Cela est si

vrai que l'Église allemande qui se forma à Dresde crut devoir mo-

difier sa profession de foi ; elle maintint l'Écriture comme base de

la religion, mais elle ajouta que la raison aussi, inspirée par l'idée

chrétienne, devait servir de règle aux fidèles. Que devenait l'Écri-

ture, que devenait la tradition, que devenait tout l'édifice du

(1) Baur, Kirchengeschiclite des neunzehnten Jahrhunderts, pag. 295. — Kampe
Geschichte der religiœsen Bewegung der neuern Zeit, t. I, pag. 75 et suiv.
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christianisme historique, si l'on donnait place à la raison à côté

de la révélation? Et qu'aurait dit Luther en voyant des catholiques

mettre la raison, cette prostituée du diable, à côté de la parole

de Dieu?

Bientôt le catholicisme allemand eut son concile à Leipzig. Un

des premiers réformateurs, Czerski, demanda que 'le concile re-

connût avant tout la divinité de Jésus-Christ. On ne l'écouta pas.

Le symbole appelle, il est vrai, le Christ notre sauveur, mais il est

conçu de façon à ce que les partisans de la religion naturelle

puissent le signer. L'Écriture sainte y ligure comme fondement de

la religion catholique, mais c'est l'Écriture interprétée par la rai-

son. On y parle de Dieu le Père, de Jésus-Christ et du Saint-

Esprit, mais c'est pour dire que Dieu a créé le monde et le gou-

verne, que Jésus-Christ nous a enseigné la parole de vie, et que

l'Esprit-Saint nous inspire dans notre marche vers la perfection.

Afin d'affranchir entièrement les consciences, on ajouta que cha-

cun était libre d'entendre cette profession de foi d'après les lumiè-

res de la raison, l'essence de la religion consistant à manifester la

foi parla charité (1).

Tels sont les dogmes de l'Église allemande; il faudrait dire

plutôt que c'est l'absence de dogme qui la caractérise. En cela,

elle était un retour au christianisme de Jésus-Christ. Jésus donne

à ses disciples comme loi de devenir parfaits comme leur père

dans les cieux; et il leur dit que la perfection consiste dans la

charité, c'est à dire à aimer, à se dévouer, à se sacrifier. L'Église

remplaça la loi du perfectionnement moral par des dogmes. Il en

résulta que l'on pouvait à la rigueur être chrétien sans pratiquer

la loi d'amour prêchée par le Christ. C'est la philosophie qui

ramena les hommes dans la voie du perfectionnement moral, en

enseignant que le salut consiste à se perfectionner soi et à tra-

vailler au perfectionnement des autres. L'Église ne veut a aucun

prix que l'on confonde la morale et la foi : a l'entendre, la foi seule

sauve, la morale ne sauve point. C'est le cri du pape, c'est le cri des

évoques, c'est le cri de tous les oints du Seigneur. Dieu les garde

de prêcher la morale! Singulière religion qui fait que le bandit

romain ira en paradis, tandis que Socrate brûlera dans les feux

(1) Haur, Kirchengeschickté des aeunzehuten Jahrhunderts, pag. 2!'7, 198.
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éternels de l'enfer (1). Mais aussi que deviendra l'Église, le jour

où les hommes seront convaincus qu'ils feront leur salut en ai-

mant, plutôt qu'en se confessant et en communiant? Les catholi-

ques allemands furent de l'avis des philosophes, de l'avis du

Christ.

Maintenant on comprendra un autre caractère du catholicisme

allemand: c'est une révolution religieuse qui se fait par les laïques.

Des prêtres en prirent l'initiative, mais l'élément sacerdotal y joua

toujours un rôle secondaire. Il faut dire plus ; la réforme trouva peu

de faveur chez les prêtres, tandis qu'elle fut acclamée par des mil-

liers de laïques. Rien de plus naturel. Le catholicisme allemand

ruinait l'autorité du sacerdoce dans ses fondements les plus soli-

des. Luther déjà l'avait fait; mais l'autorité des princes ne tarda

pas à remplacer celle de l'Église. Tandis que la réformation du

dix-neuvième siècle fait appel à la liberté; elle n'est pas plus

du goût des princes que du clergé. Tous les gouvernements lui

furent plus ou moins hostiles, les princes protestants aussi bien

que les catholiques. Par cela même la réforme trouva un écho

dans le peuple. La révolution qui tend à substituer la morale au

dogme est faite depuis longtemps dans la conscience générale.

Tout en pratiquant les devoirs prescrits par l'Église, on estime les

hommes, non sur ce qu'ils croient, mais sur ce qu'ils font. Les

prêtres ont de la peine à accepter cette morale indépendante;

pour eux elle implique une abdication; tandis que la société laï-

que, en la proclamant, proclame en même temps sa souveraineté.

C'est pour la première fois que l'on voit le peuple intervenir direc-

tement dans le travail de la rénovation religieuse (2). La Révolu-

tion de 89 est l'avènement du peuple et de sa puissance souveraine ;

logiquement elle devait régénérer la vieille religion, comme elle

régénérait le vieux régime politique. Si la constitution civile du

clergé s'était maintenue, la révolution religieuse se serait faite

pacifiquement, par l'action de l'élément laïque. Le catholicisme

allemand est une suite de ce mouvement. C'est là sa grande im-

portance.

Les catholiques orthodoxes tournèrent le catholicisme allemand

(1) Gervïnus, die Mission der Deutsch-Katholiken (Heidelberg, 1845), pag. 11, 39, 40.

(2) Idem, ibid., pag. 7, 15-17.
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en dérision; ils demandèrent où étaient les révélateurs de cette

religion nouvelle. Un partisan du mouvement leur répondit que

les auteurs de la réforme étaient Lessing et Herder, deux héros de

la littérature allemande. Rien de plus vrai. Nous exposerons

leurs idées dans le cours de cette Étude. Chose remarquable !

Tous deux étaient protestants, cependant les catholiques aussi

bien que les luthériens et les réformés se nourrissent de leurs

écrits, sans même se demander si leurs auteurs favoris appar-

tiennent à telle confession ou à telle autre. C'est un signe des

temps, et nous n'en connaissons pas de plus grave. Les divisions

religieuses s'effacent, parce qu'elles reposent sur des croyances

dogmatiques, sur de prétendues vérités révélées, et les dogmes
s'en vont, en dépit de la réaction orthodoxe. Quoi que fassent les

réactionnaires, la révélation surnaturelle perd tous les jours du
terrain; les Lessing et les Herder ont plus d'influence que les

bulles des papes et les mandements des évêques. Or ce qui les ca-

ractérise, c'est que chez eux l'homme a absorbé le croyant, et par

suite la religion s'est transformée : elle a cessé d'être un dogme,

pour devenir une morale : elle ne se préoccupe plus du salut

dans la vie future, vie imaginaire telle que l'orthodoxie l'entend,

elle se propose pour but le perfectionnement infini de l'homme.

Cette religion-là est entrée dans les entrailles de la nation alle-

mande; c'est le christianisme transformé par la pensée humaine

qui agit incessamment sous la main de Dieu (1).

Le catholicisme allemand a échoué. Sur cela les défenseurs du

passé jettent des cris de triomphe. En vérité, il n'y a pas de quoi.

Faut-il demander aux ultramontains pourquoi des milliers d'Alle-

mands ont déserté l'Église, à la voix d'un prêtre interdit, esprit

médiocre, qui n'avait rien de cette puissance d'entraînement que Lu-

ther possédait à un si haut degré? Nous avons répondu d'avance à la

question. La séparation était consommée intérieurement, avant la

fondation de l'Église allemande. Cette apostasie, comme l'appel-

lent les orthodoxes, est un fait patent, que les hommes du passé

sont les premiers à constater en le déplorant. Le catholicisme

allemand n'opéra pas de conversions ; il ne fit que mettre en évi-

dence la révolution accomplie dans les âmes, sous l'influence de

(1) Gervinus, die Mission der Oeulsch—Kuihuliken, pag. 32, 33
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la civilisation moderne. Qu'importe après cela que l'établissement

d'une Église nouvelle n'ait point réussi ? Est-ce que par hasard les

milliers de catholiques que la tempête de 48 détacha de l'Église

allemande sont revenus dans le sein de l'Église romaine, comme
des fils repentants et obéissants? Les causes qui leur firent aban-

donner le catholicisme, avant qu'il fût question d'une réforme

catholique, subsistent toutes. Elles ont même acquis une plus

haute gravité depuis que la réaction dite religieuse a produit une

recrudescence de superstition. Est-ce queles ultramontains croient

que le pape a ramené les disciples de Lessing et de Herder à la

foi, quand, trop confiant dans la bêtise humaine, il promulgua le

dogme de l'immaculée conception?

Non, le vœu général d'une réforme que le chanoine Hirscher si-

gnalait en 49, n'est pas abandonné. Il faut dire plus; l'Église con-

sentirait aux réformes qu'on lui demande, qu'elle ne ramènerait

point à la vieille foi ceux qui l'ont désertée intérieurement, parce

qu'ils ne peuvent plus croire au surnaturel. En 4845, un écrivain

allemand publia un petit écrit sous ce titre significatif : Les Der-

niers Moments du catholicisme romain en Allemagne. On y lit que le

catholicisme romain est mort (1). C'est la libre pensée qui l'a tué,

elle est incompatible avec l'autorité d'une Église qui se dit insti-

tuée par Dieu pour garder et développer la vérité absolue qu'il lui

a révélée; la libre pensée ne reconnaît d'autre autorité que la

raison, elle ne sait ce que c'est que la révélation, elle ne croit à la

vérité absolue qu'en Dieu. Or, la libre pensée pénètre dans toutes

les classes qui arrivent à la vie de l'intelligence, et elles y arrivent

toutes par l'influence toute-puissante de l'esprit moderne qui se

répand partout, et qui vivifie tout, comme l'air que nous res-

pirons. Tous ceux qui respirent l'air de la libre pensée, cessent

par cela même d'être catholiques. Pour eux, le schisme est con-

sommé, et il est irrémédiable. Par faiblesse, par habitude, par

intérêt, il y en a qui restent en apparence, dans le sein de l'Église

officielle; mais qu'importe? Une religion est morte quand elle ne

possède plus les âmes. L'Église peut durer encore des siècles,

mais sa dernière heure sonnera, comme la dernière heure sonne

(1) Carové, die letzten Dinge des rœmischen Katholicisraus in Deutschland, pag. 101

et suiv.
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pour toutes les institutions humaines. Dieu veillera à ce que les

hommes trouvent un nouveau temple prêt à les recevoir. C'est là

le travail auquel sont appelés le dix-neuvième siècle, et ceux qui le

suivront. C'est parce qu'il n'est pas arrivé à terme, que toutes les

tentatives qui se font pour fonder un nouveau culte, échouent.

Mais que les orthodoxes, dans leur impatience et leur aveugle-

ment, ne se hâtent pas trop de chanter victoire ! La victoire sera

à la vérité, et non à l'erreur et à la superstition.

N° 3. L'Italie.

I

Qui aurait cru que le vœu le plus sérieux d'une réforme catho-

lique partirait de l'Italie, la terre ultramontaine par excellence?

Rien de plus naturel cependant et de plus logique. La révolution a

envahi la péninsule; nulle part, elle n'est plus légitime, car elle se

confond avec la nationalité italienne, et le droit des nations à l'in-

dépendance est le plus sacré de tous, car il a son principe en Dieu.

Les patriotes italiens rencontrent un ennemi mortel dans le saint-

siége. S'arrêteront-ils devant l'Église , alors que l'existence de

l'Italie et l'avenir de la liberté sont en cause? Les hommes de 89

avaient aussi rencontré cet ennemi et ils l'avaient brisé. En Italie,

les mêmes causes produisirent les mêmes effets. On commença

par séculariser l'Église, comme on l'avait fait en 89. Enlever au

clergé ses biens et ses privilèges, est le plus grand crime aux

yeux des orthodoxes. De là leur haine immortelle contre la Révo-

lution et contre la liberté. En voyant l'Église dans les rangs de

leurs ennemis, les Italiens maudirent l'Église. Or, en Italie, plus

qu'ailleurs, l'Église se confond avec la religion. L'opposition

contre l'Église conduisit fatalement à l'opposition contre le chris-

tianisme traditionnel.

Au mois de mai 1861, Garibaldi écrivit à la société ouvrière de

Palerme une lettre très originale et très significative : « Considé-

rant que Jésus-Christ, en établissant sur la terre l'égalité des

hommes, a mérité leur gratitude et leur amour, soyons de la reli-

gion du Christ. Mais, considérant que le pape, les cardinaux et

tous les mercenaires réunis à Rome sont le principal obstacle à
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l'unité de lltalie, ne soyons pas de la religion du pape. En consé-

quence, nous décidons, article unique : que le pape, les cardi-

naux et tout ce qui tient à eux changent immédiatement leur bou-

tique, qu'ils aillent le plus loin possible de l'Italie, et qu'ils

laissent cette pauvre nation italienne qu'ils tourmentent depuis

tant de siècles, s'organiser fraternellement (1). » La papauté s'est

chargée de donner raison à Garibaldi ; ses prétentions sont in-

compatibles avec l'indépendance et la liberté de l'Italie. Dès lors,

elle doit disparaître. Cest la nation qui, par l'organe de son grand

patriote, lui signifie son congé. Mais la papauté, c'est le catholi-

cisme. Chasser le pape de la terre italienne, n'est-ce pas répudier

la religion catholique? Oui, répond la Civilta cattolica, tous les ef-

forts du parti libéral ou piémontais, tout ce qu'écrivent ses jour-

naux et ses hommes de lettres, se résument en cette proposition :

plus de pape! plus de catholicisme ! plus de Dieu pour la société (2) !

Aux yeux des ultramontains, le pape est plus que le vicaire de

Dieu, il est Dieu lui-même. Donc Garibaldi, en conviant les Ita-

liens à mettre le pape de côté, les provoquait à l'athéisme.

Il est certain que l'opposition d'une nation, dont les destinées

semblaient se confondre avec celles de la papauté, contre cette

même papauté, est un fait très grave. Et l'opposition est univer-

selle. Chose inouïe! le clergé inférieur prend parti pour la patrie

italienne contre le pape. Nous ne parlons pas des clercs que leur

révolte a fait interdire; il s'agit des prêtres qui restent dans le

sein de l'Église, mais ils y restent, en faisant ce que le pape leur

interdit de faire. A Milan, le vicaire capitulaire de l'archevêché

défend de chanter le Te Deum, pour célébrer l'anniversaire du

statut royal qui inaugura l'ère de la liberté italienne. Eh bien, à

Milan même, et sous les yeux du vicaire capitulaire, les chanoines

chantèrent le Te Deum, en louant Dieu de ce qu'il avait donné la

liberté à l'Italie, tandis qu'à Rome on dit que Satan est le père de

la liberté italienne. Il y a mieux : jusque dans les campagnes, on

désobéit à l'Église. Sur 498 paroisses de la province de Milan,

308 fêlèrent l'anniversaire de l'indépendance (3). Voici un fait plus

(1) Civilta cattolica, L< série, t. X, pag. 750.

(•2) Ibid , t. XI, pag. 607.

[0) Quarterley review, t. CXIV, pag. 48 (d'après des documents italiens).
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significatif encore. Le père Passaglia, cet ardent défenseur de

l'immaculée conception, s'est épris d'une passion tout aussi vive

pour l'indépendance et l'unité de l'Italie. Il osa rédiger une péti-

tion pour engager le pape à renoncera son pouvoir temporel. Or,

on sait que si ce pouvoir n'est pas précisément de droit divin,

comme l'ont soutenu beaucoup d'évêques, il est cependant lié in-

timement à la grandeur et presque à l'existence du catholicisme

romain. Geia se dit en France et en Belgique dans toutes les

chaires, cela se lit dans tous les mandements (I). Ce qui n'em-

pêcha point neuf mille prêtres italiens de signer la fameuse péti-

tion (2). Au point de vue ultramontain, c'était signer l'apostasie!

Si le clergé même se révolte contre Rome, que sera-ce de la

société laïque? Il n'y a qu'une voix parmi les évêques sur l'hostilité

de la Révolution contre l'Église et contre la religion. « Le but des

révolutionnaires, disent-ils, n'est pas seulement de dépouiller le

saint-siége de quelques provinces, ils veulent détruire le christia-

nisme et toute religion. On répand partout des livres, des bro-

chures où la divine autorité de l'Église est attaquée, ainsi que le

sacerdoce et le culte. Cela ne se fait plus en secret, comme autre-

fois, mais publiquement. Et les fruits répondent à la fureur diabo-

lique des ennemis du Christ. On entend partout des discours im-

pies, jusque dans la bouche des jeunes gens (3). » Il se passe des

choses qui font dresser les cheveux d'horreur. Un avocat meurt,

après avoir refusé obstinément le secours de l'Église. Son fils, âgé

de quatorze ans, meurt quelques mois plus tard, et refuse égale-

ment les saints sacrements (4). Où est le Cicéron chrétien pour

s'écrier? temps! ô mœurs!
Il est certain qu'il y a un mouvement d'incrédulité dans la so-

ciété italienne. Ceux qui ont visité l'Italie avant 48, savent qu'il

ne date point de la Révolution. L'incrédulité accompagne néces-

(1) Mandement de l'évëque de Liège, do 1860 (le Bien public, du 5 mars 1860) : « Le

souverain pontife et tous les évéques du monde avec lui définissent et proclament que

la souveraineté temporelle du pape est nécessaire pour assurer l'indépendance du chef

suprême de l'Église; que cette indépendance est nécessaire pour garantir l'autorité des

décisioas pontificales, conséquemment que la question du domaine temporel de l'Église

est une question toute religieuse. »

(2) Quarterley revieiv, t. CXIV, pag. 497. (Extrait de documents italiens.)

(Z) Civilta catlolica, i' série, t. IX. pag. 100-101.

(4) lbid., t. IX, pag. 489. [Correspondance d'Espagne.)
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sairement le catholicisme; c'est la protestation naturelle de la

raison contre la superstition. Voilà pourquoi elle existe dans tous

les pays catholiques, ouverte ou cachée. Avant 48, les princes

étaient ligués avec les prêtres pour opprimer les 'consciences;

l'hypocrisie donnait à l'Italie l'apparence d'une nation essentielle-

ment catholique. Et telle est la funeste influence de cette lèpre,

qu'elle infecte même les âmes, après que le despotisme intellec-

tuel est brisé. Il y a un mélange de religion apparente et d'incré-

dulité en Italie, comme en France et en Belgique. No.us allons

entendre un curé de Turin, témoin oculaire et irrécusable : « Je

déclare pour mon compte et d'après mon expérience, que le nom-
bre des vrais catholiques va diminuant à Turin, dans des propor-

tions effrayantes; que Vindifférentisme religieux, sous le nom de

civilisation française se propage dans toutes les classes, hautes,

basses et moyennes; que le nombre des personnes qui abandonnent

depuis plusieurs années la communion pascale et toutes les pratiques

du catholicisme est incalculable. A l'ancien et ardent esprit de foi

chrétienne qui faisait si honorablement citer la ville de Turin, on
voit, pour peu que l'on ait des yeux, se substituer partout ce vague

sentiment religieux et panthéiste qui s'associe parfaitement, comme
le paganisme, à toutes les erreurs et ne sauve personne de la

perte éternelle. Les églises sont, il est vrai, à certains jours, pleines

de gens qui entendent encore une messe, mais qu est-ce que cela avec

la profonde ignorance où l'on est du dogme catholique et avec le dérè-

glement général des mœurs (1)? »

Ce que le curé piémontais dit de Turin, on peut le dire de toutes

les nations catholiques : l'incrédulité règne partout sous l'appa-

rence du catholicisme. Quand nous parlons d'incrédulité, nous

n'entendons pas dire que tous ceux qui abandonnent l'Église tom-

bent dans l'impiété, ou dans ce que les orthodoxes appellent le

panthéisme. La lettre même que nous venons de transcrire té-

moigne qu'il y a des incrédules qui conservent le sentiment reli-

gieux, ils ne sont donc pas incrédules. Toutefois, les incrédules

véritables ne manquent point, et en Italie moins qu'ailleurs. Des

sociétés de libres penseurs se sont formées à Milan, à Sienne, et

(1) Cette lettre a été publiée dans le n° 44 du journal VApologista. {Bien public, du
4 décembre 1860.)
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dans d'autres villes. Nous lisons dans une feuille radicale qu'un

baptême civil a été célébré à Milan, pour attester la rupture des

sociétaires avec l'Église catholique. Les libres penseurs d'Italie se

donnent pour mission « de délivrer leur pays de toute espèce de

forme religieuse, et de réaliser le progrès moral de la nation, en

suivant uniquement les lumières de la saine morale, de la raison

et de la conscience (1). » Cette antipathie, disons mieux, cette

haine pour toute religion positive n'est pas particulière à l'Italie,

on la rencontre dans tous les pays catholiques. C'est, à notre avis,

la plus grande malédiction attachée au catholicisme. Il identifie si

bien la religion avec une certaine forme religieuse, et cette forme

répugne tellement à la raison, que les libres penseurs prennent

en dégoût non seulement les superstitions romaines, mais toute

religion; ils s'imaginent, comme on le faisait au dix-huitième

siècle, et comme on le fait aujourd'hui en Italie, en Belgique, en

France, que la superstition et la tromperie sacerdotale sont insé-

parables de tout culte; ils rejettent avec dédain toute tentative de

réformer le christianisme; ils ne veulent pas même entendre par-

ler de la religion du Christ, convaincus qu'ils sont que ce serait

une nouvelle servitude pour l'esprit humain. Nous avons écrit

cette Étude pour répondre à des préjugés où l'ignorance joue un

aussi grand rôle que la passion de la liberté. Telle est en effet

l'ignorance de tous ceux qui sont élevés dans le sein de l'Église,

qu'ils ne connaissent pas même le catholicisme; quant au protes-

tantisme, ils le répudient comme une mauvaise parodie de la reli-

gion romaine; et si on leur parle d'un protestantisme avancé, ils

haussent les épaules. Nous les convions à lire et à étudier; la

chose en vaut la peine. Si, comme nous en avons la conviction, il

n'y a pas de société, pas de civilisation possible sans religion, que

deviendrait le monde si on parvenait à anéantir toute idée reli-

gieuse? Il tomberait dans une barbarie civilisée, pire que la bar-

barie inculte, car elle serait sans remède.

L'Italie n'en est pas là, ni aucun peuple catholique. Elle aban-

donne le catholicisme, voilà l'essence du mouvement. Et il faut

avouer que le pape y pousse de toutes ses forces. Comme toutes

les puissances que Dieu aveugle pour mieux les perdre, la papauté

(1) Le Disciple de Jésus-Christ, I8C>">, i. II. pag. 1C>8.
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travaille a sa propre ruine avec une ardeur merveilleuse. Voici

Pie IX qui casse et annule les lois portées dans le Piémont, après

le premier éveil de la liberté. Le pape comptait sur la bêtise hu-

maine, quand il compromettait ainsi son pouvoir. Il ne se doutait

pas que l'esprit d'indépendance était plus puissant que ses fou-

dres. Vainement il menaça les Piémontais des rigueurs de l'Église,

vainement il lança l'excommunication contre tous ceux qui direc-

tement ou indirectement violaient les immunités du clergé; les

foudres du Vatican furent aussi impuissantes que celles de Jupiter.

Voilà donc toute la nation piémontaise, ou peu s'en faut, rejetée

hors de l'Église, par les mains du pape, et cela parce que le parle-

ment abolit les dîmes et parce qu'il soumit les clercs à la juridic-

tion commune (1). Nous le demandons : quel respect les Piémon-

tais peuvent-ils conserver pour une Église qui délire à ce point?

Vient le tour de l'Italie, Les Italiens veulent reconstituer l'unité

de leur patrie, parce que l'unité est pour eux une condition de

liberté et d'indépendance. Ils demandent que le pape, comme suc-

cesseur de saint Pierre, se borne à être le chef spirituel de

l'Église; au nom de la souveraineté du peuple, ils annexent les

Légations au nouveau royaume, en attendant que la ville éternelle

secoue sa servitude séculaire. Pie IX excommunie, il anathéma-

tise ceux qui le dépouillent de son domaine temporel; l'infaillible

ignore que le vrai propriétaire, c'est la nation. Ses défenseurs,

plus aveugles encore que l'aveugle vieillard qui trône au Vatican,

ont soin de dire aux Italiens que, « prendre les armes contre le

domaine temporel du pape, c'est combattre l'Église, c'est se révol-

ter contre le Christ, contre Dieu (2). » Et ces gens accusent les

patriotes italiens de folie! Ya-t-il une folie comparable à la leur?

Toute l'Italie est en armes contre le pape; les prêtres mêmes le

supplient d'abdiquer son pouvoir temporel. C'est donc tout un

peuple qui est frappé d'excommunication; tout un peuple qui est

rejeté du sein de l'Église par celui qui se dit le vicaire infaillible

de Dieu! Si le pape avait voulu ruiner de propos délibéré sa puis-

sance, s'y serait-il pris autrement?

Que font les Italiens? Ils laissent le pape lancer ses foudres,

(1) Voyoz mon Elude sur l'Eglise et l'Etat depuis la Révolution

.

(2) Civilta catlolica, 5° série, t. VIII, p3g. 42.
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pas un ne s'en inquiète. Cependant les révérends pères qui rédi-

gent la Civilta cattolica expliquent aux fidèles que l'excommunica-

tion est la plus terrible des peines, puisqu'elle entraîne la mort de

l'âme. Les Italiens ne paraissent point se douter de la gravité de

ce mal . Il disent qu'ils sont après l'excommunication ce qu'ils étaient

avant. « Quoi ! s'écrie la Civilta, vous ne vous trouvez pas excom-

muniés? Votre obstination aggrave votre crime : vous êtes schis-

matiques, voire même hérétiques (1). » Il s'agit de toute la nation

italienne, sauf quelques prélats. Ainsi les Italiens, le peuple ultra-

montain, par excellence, sont tombés dans le schisme et dans

l'hérésie! Et le clergé, en immense majorité, est aussi devenu

schismatique et hérétique! Que va devenir cette nation qui pour

être excommuniée, n'en conserve pas moins son attachement à sa

religion? Elle prétend rester catholique malgré le pape. Mais il* n'y

a qu'une façon d'être catholique; quand on est rejeté de la com-

munion du saint-siége, on n'est plus orthodoxe. Donc les Italiens

sont catholiques et ils ne le sont point. N'est-ce pas les pousser à

former une Église chrétienne, indépendante de Rome?
Le clergé donne l'exemple, c'est Pie IX qui nous l'apprend :

« Il ne peut dissimuler, dit-il, la douleur très amère qu'il éprouve

de voir qu'en Italie des clercs réguliers et séculiers ont tellement

oublié leur sainte vocation, qu'ils ne rougissent pas de répandre

de fausses doctrines et d'exciter les peuples contre le siège apos-

tolique. Ces clercs, continue Pie IX, se séparent de nous, du saint-

siége et des évêques; ils méprisent les peines et les censures

canoniques; quoique interdits, ils continuent à exercer leur minis-

tère (2). » Si ces prêtres et ces moines ne sont plus catholiques,

et s'ils veulent néanmoins rester chrétiens, ils sont poussés fata-

lement, poussés par 'le pape même, à se constituer en églises

séparées. En 1863, il parut à Turin un petit traité intitulé Prin-

cipes de l'Église catholique, de VEglise protestante et de ï'Eglise chré-

tienne. L'auteur ne veut ni du catholicisme romain, ni du protes-

tantisme allemand, il veut une religion fondée sur l'Évangile. Il ne

s'agit point de simples spéculations; la rêverie n'est pas du goût

(1 ) Civilta cattolica, 5" série, t. VIII, pas. 4G et suiv., pag. 528-558.

(2) Encyclique de Pie IX, iiu 10 août 18G3. (Journal historique et littéraire, t. XXX,
pag. 289.)
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des Italiens, race politique par excellence. Ces nouveaux chré-

tiens se sont mis de suite à l'œuvre; ils forment une Église, ils

pratiquent leur culte (1). Que sera ce christianisme fondé sur

l'Évangile? Évidemment un christianisme réformé, quoi qu'en di-

sent les dissidents; car dès que l'on rejette l'autorité de l'Église,

pour s'attacher à l'Évangile, on est protestant.

Il y a de l'orgueil national dans ce schisme, qui ne veut être ni

romain, ni allemand. Romains, les Italiens ne peuvent plus, et

ne veulent plus l'être; et ils dédaignent d'être protestants, parce

que le nom et la chose viennent des Barbares de l'occident. Une
Église italienne, disent-ils, est ce qui convient le mieux à l'Italie

délivrée du joug pontifical et du joug de l'étranger. Nous lisons

dans une correspondance publiée par un journal catholique :

« Il -se produit en ce moment en Italie des faits religieux d'une

excessive gravité, et qui menacent de faire naître en ce pays des

dissensions religieuses d'où pourrait bien résulter un schisme.

Une vingtaine de prêtres du diocèse de Turin, interdits parl'arche-

vêque, se sont réunis pour fonder une Église dite nationale, qui

conservera le rite catholique, mais qui aura une liturgie italienne.

Quelques personnes prétendent que la nouvelle Église se rappro-

chera du protestantisme, en niant la présence réelle. On assure

que ces prêtres ont adressé à tous les ecclésiastiques qui ont à se

plaindre de leurs évêques, une circulaire dans laquelle ils les en-

gagent à se rallier à eux et à fonder dans leurs villes de semblables

églises (2). »

L'Église italienne parviendra-t-elle à se constituer? Et si elle se

consolide, restera-t-elle orthodoxe? Elle doit sa première origine

à un mouvement de liberté. Affranchie des chaînes de l'Église,

elle ne gardera pas longtemps les fers du dogme; car il est im-

possible d'être libre penseur en politique, et de rester orthodoxe

en religion. Dès ses premiers pas, la nouvelle Église manifeste

des aspirations qui la conduiront à l'hérésie. On lit dans une cor-

respondance catholique de Turin qu'on a publié le programme
d'un nouveau journal intitulé le Révélateur ; les prêtres qui le ré-

digent ont la prétention d'être orthodoxes, et de receler néanmoins

(1) Civilta cattolica, 5e série, t. X, pag. 594-GOO.

(2) Lettre du 50 novembre 1800. (Le Bien public, du 11 décembre 1860.)
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des horizons inconnus (1). Cela est contradictoire, car ce qui carac-

térise l'orthodoxie, c'est qu'elle est la vérité absolue; la divine

révélation n'admet pas de nouveauté. Il y a une autre révélation

qui se renouvelle sans cesse, c'est celle qui se fait par l'esprit hu-

main, sous l'inspiration de Dieu. Elle est essentiellement progres-

sive, comme toutes les manifestations de la raison. C'est à cette

révélation permanente que se rattachent tous les essais de ré-

forme qui se font dans l'Europe catholique. Pris isolément, ils

ont peu d'importance, mais dans leur ensemble, ils méritent notre

attention, comme un signe du temps. En Italie surtout, le mou-

vement réformiste est un fait considérable; des philosophes, des

prêtres y sont engagés, et parmi eux un homme dont le nom est

illustre, Gioberti, l'ardent ennemi du jésuitisme.

II

Écoutons d'abord le philosophe. Bertini, professeur de philoso-

phie à l'université de Turin, écrivit en 1851 une Philosophie de la

vie, où il faisait l'apologie des croyances catholiques. En 1866,

l'apologiste du catholicisme publia des Dialogues, sous le titre de

Question religieuse (2). Le défenseur s'est changé en ennemi; il dit

que le christianisme professé dans l'Église de Rome est un faux

christianisme ; il demande qu'on le remplace par un christianisme

entendu selon Yesprit et non selon la lettre. Quelle est la raison de

la révolution qui s'est faite chez le philosophe, comme chez tous

les patriotes italiens? L'Italie est devenue libre, et au lieu d'ap-

plaudir à la régénération de la nation italienne, les papes la

poursuivent de leurs malédictions. Quelle révélation de l'esprit qui

anime l'Église! Le voile qui couvrait les yeux, même des philoso-

phes, se déchira : l'Église se montrait ce qu'elle a toujours été,

ennemie de la liberté, parce que la liberté est en essence la libre

pensée, et que la libre pensée est la ruine de la domination ecclé-

siastique. En Italie, les libéraux et les patriotes ne peuvent pas

accepter la distinction dont les catholiques libéraux se conten-

(1) Civilta cattolica, i< série, t. VIII, pag. 762.

(2) Voyez l'analyse de cet écrit dans lu Civilta cattolica, 5e série, t, VII, pag. U6 el

suivantes.
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tent en France et Belgique. Car pour les Italiens l'incompatibilité

du catholicisme et de la liberté n'est point une hypothèse, une
simple doctrine, c'est la réalité vivante. En France et en Belgique,

les catholiques qui aiment la liberté, se consolent des Encycliques,

en disant qu'après tout le pape ne leur défend point de rester

fidèles à la Constitution qu'ils ont jurée. Les Italiens ne peuvent
pas en dire autant, car ils ont entendu Pie IX casser et annuler

les lois qui assurent l'indépendance de l'État en face de l'Église;

ils se sont vus excommuniés pour avoir voulu être libres et indé-

pendants. Donc ils doivent se dire, comme le fait Bertini, que le

christianisme romain est inalliable, non seulement avec la liberté

en général, mais surtout avec la liberté, avec l'indépendance de
l'Italie. Us ne veulent plus de ce christianisme. La religion de
Rome prêche l'intolérance, la persécution, l'inquisition; les Ita-

liens demandent une religion qui soit amie de la liberté, et qui

sanctifie l'amour de la patrie.

Les catholiques libérauxdiront qu'ils sont d'accord, qu'eux aussi

aiment la liberté et la patrie. En réalité, il y a un abîme entre le

libéralisme des catholiques français et belges, et le libéralisme

italien. Les premiers se disent ultramontains, et ils restent atta-

chés au dogme orthodoxe, sans en rien excepter ; les catholiques

italiens vont bien plus loin. Bertini rejette le christianisme qui

consiste à croire certains dogmes, comme condition de salut; il

soutient que son christianisme est celui de Jésus-Christ et des apô-

tres. Le vrai christianisme est en tout l'opposé du christianisme

romain. Ce que Bertini reproche surtout au catholicisme,' c'est son

incurable intolérance. Sur ce point il est encore en désaccord avec

les catholiques libéraux. Ceux-ci prétendent que l'Église n'a jamais

repoussé la tolérance civile, qu'elle rejette seulement la tolérance

dogmatique. Mais c'est une pure fiction que la tolérance de

l'Église. Les Italiens en savent quelque chose, eux qui ont vécu

jusqu'à nos jours sous le régime de la censure et de l'inquisition.

Ils ont vu la tolérance romaine à l'œuvre, quand Pie IX enleva

a une mère son jeune enfant baptisé à son insu; ils se rappellent

qu'un de leurs plus illustres philosophes périt sur le bûcher à

Rome, et que si Galilée ne partagea pas le sort de Giordano Bruno,

c'est que le faible vieillard se décida à rétracter la vérité. Les Ita-

liens croient avec Rousseau que l'intolérance dogmatique engen-
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dre nécessairement l'intolérance civile. Bertini, plus vrai et plus

logique que nos catholiques libéraux, commence par répudier la

fameuse maxime que hors de l'Église il n'y a point de salut, il nie

que le salut soit attaché à telle ou telle profession de foi. C'est

détruire le catholicisme dans son fondement le plus solide.

Bertini et les Italiens qui comme lui se détachent du christia-

nisme romain, sont inspirés parla croyance qui se trouve partout,

sous des formes diverses, et qui inaugure une nouvelle ère re-

ligieuse, la croyance du salut universel. Les défenseurs du chris-

tianisme traditionnel sentent que là est le danger qui menace

l'Église; ils font l'impossible pour échapper aux conséquences af-

freuses qui découlent du dogme catholique. Vains efforts! Ils doi-

vent maintenir l'enfer, ils ne peuvent pas enseigner le salul des

infidèles, ils sont obligés d'exclure de leur ciel jusqu'aux enfants

qui meurent avant d'être baptisés. Eh bien, la conscience humaine

se révolte contre ce ciel, comme contre cet enfer. Bertini repousse

l'éternité des peines, au nom du sens moral; cela l'oblige a répu-

dier le péché originel, tel que les orthodoxes l'entendent, et s'il

n'y a point de chute, à quoi bon un réparateur divin? Si Bertini

ne veut point des vieux dogmes, bien moins encore les nouveaux

sont-ils de son goût. Il s'élève contre l'immaculée conception.

Chose remarquable! dit- il. Jadis cette croyance, dite pieuse,

était une opinion libre. Aujourd'hui on impose aux fidèles comme
uue vérité révélée une superstition que saint Bernard rejetait avec

dégoût. Cela caractérise le christianisme romain. C'est pour mieux

assurer son empire que l'Église cultive l'ignorance avec tant de

prédilection, et qu'elle invente au besoin des superstitions nouvelles

pour enchaîner les esprits. Bertini et les Italiens h sa suite, ont

raison de répudier cette religion. On peut dire du catholicisme ro-

main ce qu'on disait jadis du jésuitisme : n'être pas catholique,

c'est être chrétien.
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III

L'abbé Gioberti commença par être ultramontain; nouveau

Guelfe, il rêvait la grandeur de l'Italie, en la fondant sur la domi-

nation de Rome (1). Étrange anachronisme, et illusion plus étrange

encore! Avant de rendre à l'Italie son antique grandeur, il fallait

lui donner l'unité et la liberté. Or, est-ce de la main des papes que

les Italiens pouvaient obtenir l'unité , alors que la papauté a un

intérêt d'existence à ce que l'Italie soit morcelée? Est-ce la papauté

qui se serait mise à la tête de la nation pour chasser les Barbares,

alors que les papes ont toujours appelé les Barbares en Italie, et

qu'au milieu de l'effervescence patriotique qui suivit la révolution

de 48, eux seuls refusèrent de se rallier autour du drapeau de

l'indépendance? Et la liberté? L'abbé Gioberti croyait-il sérieuse-

ment que l'Europe devait sa liberté à l'Église de Rome, et que
l'Italie deviendrait libre, quand elle serait guelfe? L'abbé italien,

bien que guelfe, n'était pas un ultramontain très décidé : il n'ai-

mait pas les jésuites, et les révérends pères ne sont-ils pas la mi-

lice la plus dévouée des papes? Nous venons de rappeler un mot
gallican. En France on disait : il n'aime pas la Compagnie de Jésus,

donc il est catholique. Les choses sont bien changées depuis. Au-
jourd'hui pour être bon catholique, il faut adorer les jésuites.

En réalité, la Société de Loyola et le christianisme traditionnel

sont inséparables. Si le catholicisme et l'Église pouvaient être sau-

vés, les jésuites seraient les sauveurs. Les attaquer, les poursuivre,

comme ennemis de l'Église, c'est se rendre suspect pour le moins

de peu de clairvoyance. Peut-être faut-il dire plus : Gioberti, en

déclarant une guerre à mort aux jésuites, témoignait que son ca-

tholicisme n'était pas celui qui règne à Rome. Il est certain que dès

l'année 1834, alors qu'il passait pour un ultramontain décidé,

l'abbé était déjà dans un ordre d'idées qui le devait conduire hors

de l'Église et hors du christianisme. II écrivit à la Jeune Italie, sous

le nom de Démophile : « Je suis convaincu que le christianisme est

la meilleure des religions ; mais le vrai christianisme n'a rien de

commun avec cette misérable théologie de bulles, de frères, dejésui-

(i) Bey, Histoire de la renaissance de l'Italie, pag. 1G4-165.
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tes et de scolastiques qui compose le christianisme actuel. » Celui

qui croit qu'il y a plus d'un christianisme, n'est plus catholique.

Celui qui pense que ce n'est pas le vrai christianisme qui règne à

Rome et dans l'Église, reproduit l'hérésie de tous les sectaires ; il

est hérétique aussi bien que les luthériens et les calvinistes, peut-

être pire qu'eux. Aussi Démophile ajoute-t-il : « Le catholicisme est

la corruption du vrai christianisme. » Au seizième siècle les réforma-

teurs ne disaient pas autre chose. Seulement l'abbé catholique dé-

passe la réforme. Dans le protestantisme, c'est le principe reli-

gieux qui domine. Chez l'abbé italien, c'est l'élément politique :

« Le Christ, dit Démophile, est venu affranchir les peuples, et celui

qui s'appelle son vicaire ne cherche qu'à les opprimer et à les per-

dre (1). » Gioberti parle comme Lamennais, et il devait aboutir

comme lui à déserter non seulement l'Église, mais le christia-

nisme traditionnel.

Le prudent abbé ne divulgua pas ses opinions de son vivant; il

se borna à les consigner dans des écrits qui furent publiés après

sa mort. Grand fut le scandale. Les jésuites triomphèrent. Il était

donc prouvé que ce redoutable ennemi de la Société avait porté le

masque de l'orthodoxie, qu'il était hérétique, que dis-je? hérésiar-

que. Seulement il n'avait pas eu le courage de Luther; il joignait

l'hypocrisie à l'erreur. Pour être juste, il faut ajouter que les cir-

constances font l'homme. Gioberti pouvait-il songer à jouer le

rôle de Luther en Italie? C'est la papauté qui se charge de ce rôle,

c'est elle qui pousse les Italiens au schisme, et du schisme à l'hé-

résie la pente est rapide : témoin les réformateurs du seizième

siècle. Cela n'empêche pas que les hérésies de l'abbé Gioberti ne

soient un signe du temps; il faut les recueillir comme un témoi-

gnage contre Rome et contre le catholicisme.

L'abbé italien est aussi violent, aussi emporté que le moine

saxon, quand il parle de Rome. Dans un de ses ouvrages posthu-

mes, intitulé la Réforme catholique, il a jeté quelques paroles brè-

ves, comme celles de Pascal, mais l'un flétrit ce que l'autre exalte:

« Ëgoïsme de Rome. Elle ne considère toujours qu'elle-même, elle

subordonne à ses intérêts tout le reste de la chrétienté. Jésus-

Christ vient après le pape. Quel est le premier dogme de la pa-

(t) La lettre de Gioberti se trouve dans la Revue catholique de 18!H
,
pag. 8.
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pauté? L'autorité du saint-siége... Rome est un tyran soupçon-

neux, elle ne pardonne jamais à ceux qui manquent le moins du

monde au respect, à la soumission qu'elle exige... Cet égoïsme de

Rome est tout à fait païen... Qu'en résulte-t-il? C'est que depuis

des siècles, Rome tombe en décadence, elle a perdu la loi en Dieu.

Elle est devenue l'Église de Satan. Comme elle a oublié les pro-

messes du Christ, le Christ s'est retiré d'elle et l'a abandonnée à

elle-même (1). » Cette page, dit la Civilta cattolica, ferait envie à

Luther et à Calvin. Il y en a d'autres tout aussi remplies de fiel;

mais le fiel est la vérité. Rome a si longtemps exploité le monde !

Ses iniquités ont comblé la mesure, le vase déborde. C'est son op-

position à la liberté de l'Italie qui a soulevé le patriote italien;

écoutons le terrible acte d'accusation qu'il dresse contre la pa-

pauté : « Le domaine temporel de l'Église est incompatible avec le

salut de l'Italie; donc il doit disparaître; car c'est chose ab-

surde que l'Église coûte la félicité d'une nation. Il faut que l'Église

de Rome change. Ses doctrines ne persuadent plus, ses comman-
dements n'ont plus le respect des fidèles, ses défenses ne sont

plus observées. Pourquoi? Parce que l'organisme actuel est mort.

Il faut que Rome chrétienne retourne à ses origines. » C'est dire

qu'il ne doit plus y avoir de papauté. Gioberti veut cependant qu'on

la maintienne; mais ce dernier trait est le plus envenimé de tous.

C'est comme monument, dit-il, qu'il faut garder le pape. Quand

les Romains abolirent la royauté, ils conservèrent un roi pour

présider aux sacrifices. On abolira donc la papauté, mais on con-

servera le pape. Respectez-le, dit Gioberti, comme vous respectez

les statues de Rome antique ou les colosses d'Egypte (2).

Voila donc, s'écrie la Civilta cattolica (3), le vicaire de Jésus-

Christ, réduit à une antiquité
,
que l'on conserve dans un Musée,

espèce de momie égyptienne. Chez les réformateurs du seizième

siècle il y a une haine ardente contre le pape, contre l'Antéchrist,

contre la Babylone pontificale. Chez le réformateur du dix-neu-

vième siècle, le dédain a pris la place de la haine. C'est que du

temps de Luther, la papauté était encore une puissance redouta-

(1) Gioberti, délia Riforma cattolica, cap. clxxv, pag. 256.

(2) Idem, ibid.. pag. 28-30, 63, 186.

(3) Civilta cattolica, 3e série, t. V, pag. 337-338.
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ble, tandis qu'aujourd'hui elle est morte. Jadis les ennemis de

l'Église, tout en attaquant le pape, affectaient un profond respect

pour le catholicisme. De nos jours le catholicisme est mort aussi

bien que la papauté. Ce n'est pas nous qui le disons, c'est l'abbé

Gioberti. Le pauvre abbé! Tant qu'il vécut, il dut feindre un res-

pect et simuler des convictions qu'il n'avait plus. Dans ses ouvra-

ges posthumes, il se dédommage : « La science des théologiens,

dit-il, est un cénotaphe de formules cadavéreuses (1). » C'est plus

que delà répulsion, c'est du dégoût, comme on en éprouverait si

l'on visitait des tombeaux. Le catholicisme est un tombeau vivant :

les vers y fourmillent, une corruption qui soulève le cœur (2).

Qu'est-ce en définitive que le catholicisme? « La vie lui manque;

tel est le ver qui le ronge. Il n'y a point de pire défaut. Mieux

vaudrait le schisme et l'hérésie. » Gioberti ajoute en marge : « Le

catholicisme est une vraie végétation, moins encore, c'est un tronc

mort qui se tient droit, par son poids, et par la seule force d'iner-

tie (3). » La Civilta rapporte ces paroles, comme si c'était une in-

sulte gratuite, ou une marque de folie. Si les révérends pères

étudiaient l'histoire avec le même soin que la théologie, ils y trou-

veraient plus d'un exemple d'institutions religieuses et politiques

qui se survivent à elles-mêmes; elles ont l'air de vivre, et elles

sont néanmoins mortes. Le paganisme ne fui plus qu'un cadavre

du jour où la philosophie en eut montré l'inanité; ce qui ne l'em-

pêcha point de végéter pendant des siècles, on pourrait dire, sans

grande exagération, qu'il règne encore dans nos campagnes. Le

Bas-Empire se conserva comme une momie pendant un millier

d'années, sans vie aucune. Tel est aussi le catholicisme. Il végé-

tera encore pendant des siècles, quoiqu'il soit mort dans le do-

maine de la pensée. Sa doctrine, comme le dit Gioberti, est un

vrai cadavre; il est si bien enterré et depuis si longtemps, que les

vivants l'ont oublié.

Cette absence de vie frappe tous ceux qui ont vu la Rome ponti-

ficale de près. Nous avons dit l'impression que Lamennais en rap-

porta; il alla catholique à Rome, il revint libre penseur. L'abbé

(1) Gioberti, délia Riforma catlolica, pag. 33.

(2) Idem, M>*d.,pag. 29,41.]

(3) Idem, ibid., pag. 180.
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français fut saisi d'horreur, quand il vit de près le cadavre de

l'Église, et qu'il respira les exhalaisons fétides qu'il répandait. Tels

sont aussi les sentiments de Gioberti. Il connaissait le clergé ul-

tramontain, il le voyait de près. Eh bien, il déclare qu'il n'y a pas

plus de vie chez lui que chez le clergé russe ou grec, lequel est pé-

trifié depuis des siècles (1). Comment la mort présiderait-elle à la

vie? La religion est appelée à gouverner les âmes. Mais pour agir

sur les hommes, elle doit leur parler un langage qu'ils compren-

nent. C'est dire qu'elle doit toujours être en harmonie avec les

sentiments et les idées des nouvelles générations. Or, l'Église ro-

maine a la prétention d'être immuable. Singulier privilège que

celui de l'immobilité! C'est le privilège des cadavres. Le catholi-

cisme parle aux hommes du dix-neuvième siècle le langage du

douzième : faut-il s'étonner s'ils ne l'écoutent point, s'ils le déser-

tent? Ce que l'Église considère comme sa force, dit Gioberti, est la

cause de son irrémédiable faiblesse, car l'immutabilité de la reli-

gion engendre incessamment l'incrédulité (2).

Qu'est-ce à dire? Il n'y a donc pas de vérité immuable? partant

point de vérité absolue? Non, dit Gioberti. « Le vrai est relatif. Ce

qui est vrai aujourd'hui, eu égard au faux d'hier, deviendra faux,

eu égard au vrai de demain (3). » Voilà le coupable en aveu, s'écrie-

ront les catholiques. Gioberti est un panthéiste, il confond le vrai

et le faux, l'erreur devient vérité, et la vérité devient erreur. Cer-

tes, la vérité est absolue dans son essence; qui en a jamais douté?

Mais Dieu seul qui est la vérité absolue, la connaît. C'est folie chez

l'homme, c'est usurpation de la puissance divine de dire : moi je

possède la vérité absolue. Combien de fois la vérité absolue de

l'Église n'a-t-elle point changé ! Nous avons sur ce point une dé-

claration remarquable, d'un écrivain catholique. En parlant de

Pascal, M. de Sacy dit : « Si l'on veut mesurer l'effroyable profon-

deur du changement moral qui s'est opéré dans ce monde depuis

deux siècles, ce sont les Pensées de Pascal qu'il faut lire. Il n'y a,

pour ainsi dire, pas un mot dans ce livre qui ne forme un prodigieux

contraste avec le mouvement philosophique social, religieux même

(1) Gioberti, Délia Riforma cattolica, pag. 23.

(2) Idem, Délia protologia, t. I, pag. 128-129.

(3) Idem.ibid., t. I, pag. 139.
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de noire époque... Tous les ménagements que nous voulons garder

avec la raison et avec le monde, même quand nous nous décidons à

tâcher de croire et de vivre en chrétiens, Pascal les foule aux pieds,

Dieu sait avec quelle insultante hauteur. Il blesse partout nos

goûts les plus chers. Mais lui-même, combien ne l'aurions-nous

pas blessé? 77 y a, je crois, quelque chose qui Yaurait encore plus ré-

volté que notre incrédulité, ou notre indifférence, c'est notre christia-

nisme (1). » Ainsi notre christianisme aurait révolté Pascal! Quel

aveu! Le christianisme a donc changé., du tout au tout, depuis le

dix-septième siècle! On dira que le christianisme <5e Pascal n'est

pas celui de l'Église, puisque Port-Royal était janséniste. Non, la

religion de Pascal n'est point celle des jésuites; c'est mieux que

cela, c'est la religion de saint Augustin. C'est donc saint Augustin

qui serait révolté de notre christianisme. Et l'Église de son côté

est révoltée de la religion de saint Augustin, au point qu'en condam-

nant Baius, le pape Pie V condamna, sans s'en douter, des maxi-

mes extraites littéralement des écrits du Père latin (2). Cependant

saint Augustin est le docteur de Voccident! Et l'on ose parler de vé-

rité absolue dans le sein d'une Église qui condamne ce que saint

Augustin enseignait et ce que l'Église de son temps croyait. Ce qui

était vrai pour saint Augustin est faux aujourd'hui, et ce vrai et ce

faux sont la vérité absolue !

L'immutabilité est une fiction. Si c'était une réalité, il faudrait

dire que l'Église qui se dit immuable, se condamne par cela même
à mourir, car la vie implique le changement et le progrès. Gioberti

a raison de vouloir une religion perfectible. Mais ici se présente

un problème redoutable. Comment le progrès pénétrera-t-il dans

le sein d'une Église qui se dit en possession de la vérité ab-

solue? Le problème, ainsi posé, est insoluble. Ne soyons donc
pas surpris de la singulière solution que l'abbé italien lui donne.

Gioberti demande la réformation du catholicisme, mais il ne veut

pas qu'elle se fasse hors de l'Église et contre elle, car l'histoire

lui apprend que ces réformes-là conduisent au schisme; elles lais-

seraient donc le mal intact et elles l'aggraveraient. Il faut que
l'Église elle-même se réforme. L'Église a en elle cette puissance

(1) De Sacy, Variétés littéraires, morales et historiques, t. I, pag. 239 et suiv.

(2) Jansenius, Augustinus, 1. II, pag. G72-H7(;.



86 LE CHRISTIANISME TRADITIONNEL.

réformatrice. Gioberti l'exagère, en disant qu'elle est absolue; en

effet l'Église ne peut rien changer à la révélation ni à la tradi-

tion. Mais il faut à l'abbdlitalien une puissance absolue pour qu'il

arrive à son but. Il veut investir un dictateur de cette autorité

suprême. Qui sera le réformateur? Il sera tout ensemble prêtre et

laïque. De qui tiendra-t-il son droit? De son génie et du pouvoir

créateur qui y est inhérent (1).

Voilà une utopie, s'il en fut jamais. Au dix-huitième siècle aussi,

les philosophes s'imaginaient qu'un grand prince, un législateur à

la façon de Solon ou de Lycurgne, accomplirait la révolution que

tous attendaient. Les grands hommes ont sans doute une mission

divine dans le développement de l'humanité, mais ce ne sont pas

eux qui imposent des lois aux peuples ; ils parleraient dans le dé-

sert, s'ils ne trouvaient le sol préparé à recevoir une nouvelle

semence. Le vrai révélateur, c'est l'esprit humain, sous l'inspira-

tion de Dieu. Mais peu importe que Gioberti se fasse illusion sur

la voie par laquelle s'accomplira le perfectionnement : c'est le se-

cret de Dieu. L'essentiel est de voir si le but qu'il assigne au pro-

grès religieux est en harmonie avec les tendances de la société

moderne. On pouvait craindre que l'abbé italien, homme de race

latine, né ultramontain, ne donnât trop d'importance à l'idée

d'unité. On est heureux d'entendre dans la bouche d'un prêtre ca-

tholique, un langage que les plus décidés partisans de l'individua-

lisme ne renieraient point. Il dit que chaque fidèle fait lui-même

sa religion, sa foi, son Dieu, parce que la religion est essentielle-

ment individuelle (2). Voilà un principe que les catholiques ne

comprendront pas et qui étonnera même plus d'un protestant.

Gioberti dépasse Luther. Le moine saxon disait bien que chaque

fidèle serait prêtre, mais il n'admettait certes pas que chacun eût

le pouvoir de faire sa religion. Rien de plus juste cependant. La

religion est le rapport de l'homme avec Dieu. Quoi de plus intime 1

quoi de plus personnel! Vainement les catholiques diront-ils que

la religion est aussi un lien entre les hommes, et qu'il n'y aura

plus de lien, mais une véritable anarchie, si chaque individu a sa

foi. Il est vrai que la religion doit unir les hommes; cela se fait

(1) Gioberti, délia Ri forma caltolica, pag. 214, 216, 153.

(2) Idem, ibid., pag. 189,190.
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tout naturellement lorsqu'ils ont les mêmes sentiments et les

mêmes idées sur Dieu et sur la vie; mais les croyances communes
n'empêchent pas qu'il n'y ait toujours quelque chose d'individuel

dans la foi. Cela se voit même dans l'Église catholique qui pousse

l'unité jusqu'à l'intolérance. Combien de bons catholiques refusent

de croire à l'enfer ! Si l'on y regardait de près, on ne trouverait

pas deux croyants dont la foi fût absolument la même.

Toujours est-il que l'individualisme religieux ruine le catholi-

cisme dans ses fondements. C'est, en réalité, le principe de la ré-

forme, et il conduit à une religion toute différente de celle de

Rome. Aussi la conception que Gioberti se fait de la vie, dif-

fère-t-elle absolument de la conception catholique. Les papes ne

cessent de proclamer que hors de l'Église il n'y a point de salut.

Gioberti demande que tous les hommes vertueux et grands soient

reçus au ciel; comme il fait un grand éloge de l'empereur Julien,

la Civilta cattolica conclut que le fameux apostat trouvera égale-

ment place parmi les élus (1). On comprend la sainte indignation

des révérends pères. Luther et Bossuet avaient déjà crié au blas-

phème contre Zuingle, parce qu'il ouvrait le paradis aux hommes
politiques de l'antiquité qui s'étaient distingués par leur vertu ;

mais mettre un apostat sur la même ligne que les saints !

Si le pape tient tant à la damnation des infidèles, c'est que le

dogme du salut par l'Église et dans l'Église est la base de sa domi-

nation. Il lui faut un enfer et un paradis, comme instrument de sa

puissance. Gioberti lui enlève cet appui. Sa doctrine sur la vie

future est au fond celle de la philosophie moderne à partir de

Lessing. L'enfer, dit-il, est une amnistie éternelle, tes peines vont

toujours en diminuant. C'est dire qu'il n'y a point d'enfer; ou,

comme l'abbé italien s'exprime, au grand scandale des jésuites,

que Yenfer se confond avec le paradis. Ici le réformateur se met en

opposition ouverte avec la croyance catholique, et même avec les

paroles que les Évangiles attribuent à Jésus-Christ : «Allez, mau-

dits, dans les feux éternels de l'enfer. » Gioberti repousse avec

énergie l'éternité des peines. «C'est une impiété, selon lui, que

d'attribuer à Dieu l'idée de châtiments éternels, alors que les

hommes ne pourraient la concevoir sans tache de cruauté. Quel

(1) Civilta cattolica, 3e scri c, t. V, pag. 335, 336.
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est le tyran qui songerait à infliger pour un seul jour des tour-

ments que Dieu, dans la théologie vulgaire, inflige aux réprouvés

pendant une éternité (1)? »

Les ennemis de l'Église se bornent d'ordinaire a lui imputer à

crime l'horrible conception des peines éternelles; et, en réalité,

elle suffît, pour discréditer le dogme catholique. Gioberti va plus

loin, il n'aime pas plus le ciel que l'enfer. L'abbé 'italien ne com-

prend pas un lieu de récompense dont seraient exclus les hommes
vertueux des autres religions. Il n'y aurait donc, dit-il, que les

patriarches et les prophètes, les apôtres et les saints qui y trou-

veraient place. A ce compte, l'Église deviendrait une confraternité

de moines flagellants. Un pareil paradis n'est pas du goût de Gio-

berti ; il est de l'avis de ce Normand qui disait à un convertisseur,

qu'il aimait mieux être en enfer avec les guerriers ses ancêtres,

qu'au ciel avec les moines (2). En définitive, il n'y a pas plus de

paradis que d'enfer; celui qui réprouve l'éternité des peines, ne

peut pas admettre l'éternité des récompenses. Que reste-t-il? Une

vie future qui ne diffère pas en essence de notre vie présente, vie

progressive, qui satisfait tout ensemble la justice absolue, puisque

l'homme récoltera ce qu'il a semé, et qui donne aussi satisfaction

à notre besoin de félicité, puisque nous avançons sans cesse vers

la perfection.

Nous voilà loin du christianisme traditionnel; et nous compre-

nons que les révérends pères de la Civilta cattolica soient saisis

d'horreur en entendant un abbé enseigner de pareilles énormités.

Et dire que cet hérésiarque trouve des sectateurs parmi les prê-

tres, aussi bien que parmi les révolutionnaires! On ne sait, disent

les jésuites, si la politique est un instrument de révolution reli-

gieuse, ou si la religion est un instrument de révolution poli-

tique (3). La réponse est très simple : la révolution, inaugurée en

89, est tout ensemble politique et religieuse; elle procède même
de la religion plutôt que de la politique, en ce sens que c'est l'op-

position de la philosophie contre la religion du passé qui en a été

le premier principe. Gioberti appartient à cette illustre lignée. II

(1) Gioberti, Filosofia délia Rivelazione, pag. 361, 364, 552.

(%) Idem, ibid., pag. 54-3, 369.

(3) Civilta cattolica, 5e série, t. V, pag. 4-33 et suiv.
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est, selon la Civilta, le chef d'une école qui veut réformer le ca-

tholicisme : ce sont les progressistes. Et quel est le progrès qu'ils

veulent réaliser dans la religion? Ils veulent faire ce que le pape

refuse de faire, et ce qu'en réalité, il ne peut pas faire, mettre le

christianisme en harmonie avec la civilisation. Ce n'est pas assez

dire. Aux yeux de Gioberti, le christianisme se confond avec la

civilisation, il est un instrument de civilisation; loin d'être hostile

à l'esprit moderne, il s'en inspire, il est identique avec lui. Les

partisans du passé opposent aux progressistes les célèbres pa-

roles du Christ disant qu'il est venu apporter la guerre et non la

paix, et qu'il faut rompre avec le monde, si l'on veut être son dis-

ciple. Gioberti répond que le monde auquel le Christ a déclaré la

guerre est le monde païen, que c'est ce monde auquel ses disciples

doivent renoncer pour le suivre. Il conclut que le vrai christia-

nisme est encore à naître. Quel sera ce christianisme? La Civilta

répond qu'on peut, le définir en un mot : de surnaturelle, la reli-

gion doit devenir naturelle (1).

Nous touchons à l'essence de la réforme catholique, telle que

Gioberti la comprend ; il dépasse de beaucoup les timides réfor-

mateurs que nous avons rencontrés e,n France et en Allemagne. Le

christianisme traditionnel est une religion de l'autre monde; il

il doit dtvenirjune religion de ce monde. Voilà pourqupi Gioberti

est ennemi décidé de l'ascétisme chrétien ; il n'hésite pas à dire

que la perfection des saints du désert était une vraie folie (2). Ce

même ordre d'idées le conduit à rejeter tout ce qu'il y a d'élé-

ments miraculeux dans le christianisme. Gioberti remarque que

jadis les miracles aidaient la foi, tandis qu'aujourd'hui ils y sont

un obstacle (3). Rien de plus vrai. Si les Évangiles sont remplis

de récits miraculeux, si le Christ passe sa vie à opérer des pro-

diges, c'est que les hommes étaient encore à ce degré de culture,

où il leur fallait une intervention directe de Dieu dans la vie de

l'humanité. Aujourd'hui la science nous a appris que Dieu n'agit

pas par voie de miracle. Fabriquer des miracles au dix-neu-

vième siècle, c'est faire preuve d'inintelligence, tout ensemble et

(1) Civilta cattolica, 3 1 série, l. IV, pag.652el suiy.

(2) Gioberli, délia Riforma cattolica, pag. 37-38.

(3) Iran, délia Prototogia, t. I, pag. U6.
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d'immoralité, car c'est éloigner de l'Église et du christianisme,

tous ceux qui tiennent a la raison et la conscience.

On peut appeler cette manière de voir rationalisme. Soit. Nous

n'avons pas pour la raison, ce don de Dieu, la sainte horreur

qu'elle inspire aux catholiques. Il faut que les orthodoxes en pren-

nent leur parti; ils auront beau faire ; les hommes ne croiront ja-

mais que Dieu leur ait donné la raison pour ne pas s'en servir, ou

pour l'abdiquer aux pieds d'un prêtre. Que l'Église n'aime point la

libre pensée, elle a de bonnes raisons pour cela. Un chanoine ro-

main, le professeur Aùdisio, dit que les catholiques doivent se

défier d'une réforme dite catholique, qui ne serait autre chose que

le rationalisme. « Que la jeunesse surtout, s'écrient-ils, se défie

de ces génies téméraires qui lui montrent des horizons nouveaux

inconnus. Il lui faut du plomb, et non des ailes (1). » Rome aime le

plomb, et il n'y manque pas; mais le plomb a aussi ses inconvé-

nients. Chargée de plomb au milieu d'une mer orageuse, l'Église

ne risque-t-elle pas d'être engloutie par les flots? L'Église a beau

faire. Vainement veut-elle couper les ailes à l'esprit humain, les

ailes repoussent, c'est Dieu qui les lui a données. Le plomb qu'elle

préfère est une chaîne; pendant des siècles, l'humanité a porté les

fers que le catholicisme lui avait mis au nom du ciel ; en 89, elle

les a brisée, et elle ne les reprendra point.

(1) AudiSio, Discours lu à l'Académie catholique, el reproduit par la Civilta caltolica,

5e série, t. VI, pag. 700,



CHAPITRE II

LE PROTESTANTISME ORTHODOXE

§ 1. L'orthodoxie protestante et la religion

I

Le catholicisme veut ressaisir la domination que la réforme et

la philosophie lui ont arrachée. Il réunit toutes ses forces; les dis-

sidences des Églises nationales, les divisions des ordres cessent;

le monde catholique se concentre dans une puissante unité. Mais

cette puissance, si formidable en apparence, cache un germe de

décadence irrémédiable. En devenant ultramontain, le catholi-

cisme se condamne à une ruine fatale; car il se met en opposi-

tion avec les besoins, les tendances, les idées, les sentiments de

l'humanité moderne. Il est conduit nécessairement, qu'il le veuille

ou non, à ressusciter, en même temps que les institutions du

passé, les croyances, les superstitions, la manière de penser et

de sentir de l'âge qui donna naissance à ces institutions. Il y a

dans ce mouvement une ignorance des hommes et des choses qui

touche à la folie. On veut revenir a la religion, a la théologie, h la

philosophie du moyen âge et surtout a la domination que l'Église

exerçait. Que l'on fasse donc renaître les hommes de ce temps

avec leur foi et leurs préjugés ! On parle d'une nouvelle croisade :

ignore-t-on que, dès le treizième siècle, les croisades cessèrent,

faute de croisés,? On veut remettre en honneur saint Thomas et la

scolastique, et on oublie que la philosophie catholique est morte,

parce que l'esprit humain voulait la liberté ! Et ce que le quinzième
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siècle répudiait, on espère l'imposer au dix-neuvième! On maudit

la civilisation moderne, on maudit la liberté et les principes de 89.

Les papes qui lancent ces malédictions, se disent infaillibles, et

ils sont si aveugles qu'ils ne se doutent même pas que les libertés

conquises en 89 sont des droits que l'homme tient de Dieu. Ils

s'insurgent donc contre Dieu, eux qui se disent ses vicaires (1) !

L'aveuglement de l'Église romaine se conçoit; elle est née

aveugle, dans un temps de ténèbres intellectuelles et morales.

Ajoutez que depuis des siècles, l'intérêt s'est si bien mêlé à la re-

ligion, à Rome, que l'on ne sait jamais si elle agit par fanatisme

ou par calcul. Ce qu'il y a d'inconcevable, c'est que cet esprit de

réaction a aussi envahi la réforme. Le protestantisme orthodoxe

est en tout l'image du catholicisme, mais c'est un catholicisme

bâtard, inconséquent (2), en opposition avec son propre principe.

Si les orthodoxes voulaient de propos délibéré ruiner la réforme,

ils ne pourraient pas s'y prendre mieux qu'en singeant le catholi-

cisme. Et ruiner la réforme, n'est-ce point compromettre l'avenir

religieux de l'humanité? Si les peuples ne veulent plus du catho-

licisme, malgré le prestige de son antique tradition et de son im-

posante unité, croit-on qu'ils consentiront à courber la tête devant

les pasteurs luthériens ou calvinistes? Et si le christianisme, sous

toutes ses faces, se met en opposition avec l'esprit moderne, que

deviendra la religion?

La réaction catholique a quelque chose de grand, par la gran-

deur de la tradition à laquelle elle se rattache, tandis que la réac-

tion protestante déserte la tradition du seizième siècle. Que les

réformateurs en eussent conscience ou non, ils procédaient de la

libre pensée. Il est vrai qu'ils remplacèrent l'autorité infaillible de

l'Église par l'autorité infaillible de la parole de Dieu. Mais qui ex-

pliquera l'Écriture sainte? Il n'y a plus de pape, plus d'évêque,

ayant mission de par Dieu d'interpréter sa parole, plus d'inquisi-

tion pour punir ceux qui s'écartent du dogme officiel. La Bible est

interprétée par la conscience de chaque fidèle. Sur ce point, et il

(1) Voyez mon Etude sur la réaction religieuse.

(2) Jean de M'ùller, le célèbre historien, dit que le débat entre les catholiques et les

protestants n'était point de savoir s'il fallait croire des choses incroyables, mais s'il

fallait croire les unes et ne pas croire les autres. [Geschichte der Schweiz, dans les

Œuvres, t. XXVI II, pag. 5, edit. in-18.)
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est capital, il n'y a qu'une voix parmi les réformateurs : « Per-

sonne, disent-ils, n'a le droit de nous prescrire le sens dans

lequel la Bible doit être entendue. » Toute la réforme est dans ces

mots. Il n'y a plus de. médiateur entre la conscience du fidèle et

Dieu. N'est-ce pas là le germe de la libre pensée?

Le germe menaça d'être étouffé par les réformateurs eux-mêmes.

Il en fut de la réformation du seizième siècle, comme de la révo-

lution de 89; elle dépassa les idées et les besoins des masses. On
ne détruit point des préjugés séculaires en un jour. On a beau

rompre les chaînes matérielles ; les fers que les mœurs, les habi-

tudes mettent à l'esprit ne se brisent pas aussi facilement. Il était

impossible de passer subitement de la servitude de la foi à la

liberté de l'examen. Les masses avaient besoin d'une règle; il leur

fallait des articles de foi qui leur enseignassent ce qu'ils devaient

croire. De là les confessions qui furent publiées au seizième siècle,

la confession d'Augsbourg en Allemagne, la confession de la Ro-

chelle en France, celles d'Ecosse, des Pays-Bas et d'Angleterre,

et un peu plus tard, les articles de Dordrecht. Ces confessions dé-

truisaient la réforme dans son essence. Les réformateurs voulaient

que chacun eût le droit d'interpre'ter l'Écriture selon ses propres

lumières. En réalité, dit un écrivain protestant, celui qui, usant

de ce droit, arrivait à des conclusions différentes de la foi reçue,

était exclu des bénéfices de la liberté. En principe, on ne devait

croire qu'à la parole de Dieu; en fait, il fallait croire au sens que

lui prêtait la théologie dominante (1). De là cette orthodoxie

étroite et haineuse qui régna au dix-septième siècle, et qui au-

rait fini par dégoûter les hommes de la réforme, si un esprit

plus généreux n'était venu la régénérer au siècle dernier.

On accuse le dix-huitième siècle d'incrédulité, et l'accusation

ne s'adresse pas seulement à la philosophie française, mais encore

aux hommes les plus religieux du protestantisme. Le reproche est

fondé, en ce sens qu'un même esprit animait les philosophes et les

réformés. Les libres penseurs qui faisaient une guerre à mort à la

religion chrétienne, poursuivaient surtout dans le christianisme

l'intolérance du dogme, qui conduit fatalement à la persécution

civile ; ils auraient voulu que la religion fût réduite à la morale.

(i) Etienne chaste/, le Christianisme dans l'âge moderne, pag. 103.
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De là le théisme de Voltaire et la religion civile de Rousseau. La
même tendance régnait dans le sein de la réforme, sauf qu'elle

resta chrétienne; mais ce christianisme n'était plus la religion

dogmatique du dix-septième siècle, c'était. une religion réduite

à la morale. C'est de cet ordre d'idées et de sentiments que
procède le protestantisme libéral de notre temps.

A côté de l'esprit novateur du dix-huitième siècle, il s'est fait

au sein du protestantisme une réaction orthodoxe qui rivalise d'in-

intelligence avec la réaction catholique. Ce sont les mêmes cau-

ses qui produisirent partout les mêmes effets. Les révolutions, par

leur mouvement précipité et excessif, amènent à leur suite une
époque de réaction. Or, la réaction politique est liée étroitement

à la réaction religieuse; il y a plus de politique que de religion

dans le mouvement religieux de notre temps. Tous ceux qui par

conviction, par intérêt ou par crainte, tiennent aux institu-

tions du passé , se sont ralliés à la réaction religieuse. N'est-ce

pas la philosophie qui a engendré la Révolution de 89 et toutes

celles qui la suivirent? Il faut donc répudier ce funeste esprit

d'examen qui ébranle les trônes, qui renverse les aristocraties, en

même temps qu'il ruine le christianisme traditionnel. Au dix-hui-

tième siècle, la théologie protestante s'était laissé entraîner par

l'esprit philosophique; elle avait eu tort de déserter le dogme ou

d'en diminuer l'importance. Il faut revenir à la foi ancienne :

c'est le seul moyen de sauver la société tout ensemble et la reli-

gion (1).

La réaction protestante commença en Angleterre. Au dix-sep-

tième et au dix-huitième siècle, le protestantisme anglais fut en-

vahi par un esprit de libre pensée qui menaçait l'existence du

christianisme traditionnel, en le rationalisant. D'une part, les

théologiens étaient presque tous favorables au latitudinarisme,

c'est à dire à un mouvement qui tend à élargir les conditions du

salut jusqu'à ce qu'on arrive au salut universel. D'autre part, les

libres penseurs s'attaquèrent aux miracles, aux mystères, au sur-

naturel, ce qui aboutissait à confondre le christianisme avec la

religion naturelle (2). Toutefois l'Angleterre resta essentiellement

(1) Bretsc/meider, die Théologie und die Révolution, pag. 4, 7, 57.

(2) Voyez mes Etudes sur les guerres de religion et sur la Philosophie du dix-hui-
tième siècle.
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protestante: les libres penseurs eux-mêmes, à la différence des

philosophes français, se disaient chrétiens. La tendance philoso-

phique du protestantisme ne satisfaisait point les âmes religieu-

ses, car il diminuait l'importance de la religion, en la séculari-

sant. Une réaction était inévitable ; elle éclata dans le méthodisme.

Après les longues guerres de la Révolution et de l'Empire qui

avaient isolé l'Angleterre, on vit se répandre sur le continent des

missionnaires anglais prêchant l'orthodoxie la plus stricte, mais

aussi la plus étroite. C'étaient les méthodistes. Ils s'élevaient par-

tout contre la corruption des Églises protestantes, et ils enten-

daient par là moins le relâchement des mœurs que l'altération de

la doctrine. Ils tonnaient contre le rationalisme, disant qu'il n'y

avait pas d'alliance possible entre Christ et Bélial. La corruption

totale de la nature humaine par le péché originel, d'après ces nou-

veaux orthodoxes, ne laissait qu'une seule espérance de salut à

l'homme déchu, le sang de l'agneau divin. Malheur à ceux qui ne

se régénéraient pas à la voix du Sauveur! les tortures éternelles de

l'enfer les attendaient. Il va sans dire que le dogme des métho-

distes était l'orthodoxie la plus parfaite, l'inspiration divine de

la Bible, la Trinité, la divinité de Jésus-Christ. Ils firent impres-

sion sur beaucoup d'esprits faibles et craintifs (1). La réaction

politique donna la main à la réaction religieuse. De là le protes-

tantisme orthodoxe qui domine aujourd'hui dans la patrie de

Lessing et de Herder. C'est en tout l'opposé du protestantisme

philosophique du dix-huitième siècle. Celui-ci concentre la reli-

gion dans la morale, tandis que l'autre identifie la religion avec

le dogme, et ce dogme est tout entier mystérieux : le surnaturel

y règne en maître absolu, la nature n'y figure que pour être mau-

dite. C'est l'idée catholique de la religion. Aussi le protestan-

tisme orthodoxe tend-il à se rapprocher de plus en plus du catho-

licisme romain.

II

Il n'y pas de point d'arrêt pour les réactions, pas plus que pour

(1) Albert Révilte, Dulch lheoloj;y, its past ami présent state. (T/wu'ogical revient),

Journal of religions thowjht and lit'e, July 1864, pag. 267.)
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les révolutions; les unes reculent en aveugles, comme les autres

s'élancent avec une aveugle témérité dans la voie de l'avenir-'

elles vont jusqu'à ce que le principe qui les inspire ait épuisé

ses conséquences. Cette logique impitoyable porte malheur aux

hommes et aux institutions du passé, car c'est demander à l'esprit

humain une chose impossible que de vouloir qu'il rebrousse che-

min. Plus on recule, plus on se met en opposition avec les ten-

dances irrésistibles de la civilisation moderne; au bout se trouve

l'abîme, pour le protestantisme orthodoxe comme pour le catho-

licisme ullramontain. La religion de Bossuet ne suffît plus aux

réactionnaires catholiques, il leur faut de nouvelles superstitions
;

les ténèbres du moyen âge ne leur sont pas assez épaisses, ils

voudraient éteindre la lumière du soleil, pour qu'il fît nuit com-

plète dans les intelligences. Il en va de même aux réactionnaires

protestants; Luther et Calvin ne leur sont plus assez orthodoxes,

ils renchérissent sur l'étroite dogmatique du dix-septième siècle.

Où s'arrêteront-ils?

La pureté de la doctrine (1) : tel est le mot d'ordre. Qu'est-ce

à dire? La religion n'est-elle pas avant tout un lien de l'âme avec

Dieu? Et s'il en est ainsi, la morale unie à la piété ne forme-

t-elle pas l'essence de la religion? Au dix-septième siècle régnait

une orthodoxie exclusive et hargneuse dans le sein du protestan-

tisme allemand; c'était pis que la scolastique, car les catholiques

maintiennent du moins le principe de la charité et la nécessité

des bonnes œuvres. Les théologiens allemands, au contraire,

étaient si bien confits en orthodoxie, qu'ils oubliaient la parole

de leur maître : « Aimez-vous les uns les autres, voilà toute la

loi. » Il y eut une réaction inévitable du sentiment religieux

contre un dogmatisme qui desséchait les âmes; on lui donna le

nom de piétisme. Qu'en pensent les nouveaux luthériens? Ils font

une guerre à mort aux piétistes. Ce qu'ils réprouvent surtout,

chez eux, c'est qu'ils ne font pas grand cas de la pureté du dogme
et qu'ils préfèrent une vie chrétienne à l'orthodoxie la plus irré-

prochable. C'est la peste de l'indifférentisme, comme disent les

papes. Que deviendrait l'Église et son autorité, si les hommes
allaient vivre en chrétiens, sans trop se soucier de la Trinité et

(i) Die reine Lehre.
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de l'inspiration de l'Écriture? Donc, ce qui constitue l'essence du

christianisme, ce n'est point la charité, c'est la foi, c'est le dogme,

tel qu'il est arrêté par l'Église (1).

Nous voilà en plein catholicisme. Les nouveaux luthériens

oublient que le dogme fleurissait à la veille de la réformation;

tout au plus y avait-il quelques abus qu'il eût suffi de corriger

pour avoir l'idéal du luthéranisme moderne. Est-ce ainsi que

Luther l'entendait? Quand il prêchait que la foi seule sauve et non

les œuvres, voulait-il faire de la religion un système de formules

théologiques? Le nouveau luthéranisme est la parodie de. la

réforme, pour mieux dire, i! en est le contre-pied. Quel est le

sentiment qui inspirait Luther? C'est l'individualisme germanique

qui a eu la puissance de régénérer le monde, en le sauvant deux

fois de la décrépitude romaine, de Rome païenne et de Rome
catholique. La religion de Rome, le catholicisme aussi bien que

le paganisme, est une loi, c'est à dire une règle extérieure, ne

demandant que des actes extérieurs et n'agissant que sur l'homme

extérieur. C'est vicier la religion dans son essence. Luther la

ramena à la foi intérieure, qui régénère et sanctifie le fidèle, en

inspirant tous les actes de sa vie. Rien de plus opposé à la foi de

Luther que la foi de ceux qui se disent ses disciples. Les nou-

veaux luthériens sont une manière de légistes. Ils trouvent un

vieux formulaire décrété au seizième siècle, qui n'a pas été abrogé

par un acte postérieur; il a donc toujours force de loi. Peu leur

importe qu'il soit en harmonie avec les sentiments et les idées

des peuples modernes; c'est la pure doctrine, et ils l'imposent à

la conscience, sans se soucier si la conscience l'accepte ou si

elle y répugne. N'est-ce pas là cette religion extérieure, contre

laquelle Luther tonna au seizième siècle? Et ses disciples la

veulent ressusciter au dix-neuvième ! C'est retourner au catholi-

cisme du moyen âge (2).

Déjà au dix-septième siècle, les protestants se sentaient à

l'étroit dans les chaînes d'un dogme qui ne différait que par des

subtilités du dogme romain. Ils essayèrent d'y échapper en ima-

ginant la distinction des dogmes fondamentaux, dont le nombre

(1) Sc/nvarz, Zur Gcschichtc der ncucrlen Théologie, pag. 227.

(2) Idem, ibid., pag. 26l-26t.
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alla toujours en se rétrécissant. Les nouveaux orthodoxes répu-

dient cet échappatoire. Tous les articles de foi n'ont-ils pas été

révélés par Dieu? Et peut-on croire que Dieu révèle des vérités

qui n'importent pas a notre salut? Quoi! on met Dieu sur la

même ligne que les hommes! on l'abaisse à leur niveau! De
même qu'en droit on distingue des travaux nécessaires, d'autres

qui sont seulement utiles, d'autres enfin qui sont de pur agré-

ment et que les juristes appellent voluptuaires ; de même il y aura

des dogmes nécessaires, des dogmes utiles et des dogmes volup-

tuaires! Conçoit-on une foi de luxe? des croyances utiles, à la

vérité, mais dont on pourrait se passer? C'est pour cela que Dieu

se serait fait homme! Tous les dogmes révélés sont nécessaires.

Telle est la conclusion du plus logique des réactionnaires, de

Stahl, juif converti, le seul homme de talent qui se trouve dans

les rangs de la réaction luthérienne (1).

Un légiste à la tête d'un mouvement théologique! Cela carac-

térise le nouveau luthéranisme. Il n'y faut point chercher une

ombre de sentiment religieux. Leibniz compare les jurisconsultes

romains à des mathématiciens ; ils manient, en effet, leurs prin-

cipes, comme les mathématiciens leurs formules; toute idée

d'équité disparaît de cette justice rigoureuse. De même nos lu-

thériens modernes. Ils discutent la religion comme s'ils trai-

taient une question de droit. Cela est écrit, donc cela est vrai.

Qu'importe que la conscience moderne n'accepte plus comme
vrai ce qu'au seizième siècle ou au moyen âge on considérait

comme vérité ! La conscience pliera, elle obéira, comme elle doit

obéir à une vieille loi qui n'a plus de raison d'être, mais qui

subsiste toujours. Les lois peuvent du moins être modifiées,

corrigées, abrogées, tandis que les formules de théologie sont

immuables. Voilà donc l'humanité enchaînée à une confession de

foi, arrêtée au seizième siècle, à laquelle on ne croyait déjà plus

au dix-septième, et qu'il lui faut néanmoins subir jusqu'à la fin

du monde (2) !

(1) Stahl, Die lulherische Kirche und die Union, pag. 359.

(2) Schwarz, Zur Geschichte der nenern Théologie, pag. 230.
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III

Quand nous disons que le protestantisme orthodoxe est immua-

ble, cela veut dire que la raison n'y peut rien changer. Mais la

déraison est la bienvenue, dans le camp luthérien comme dans le

camp catholique. A vrai dire, la superstition romaine envahit la

réforme. Toutes les niaiseries du catholicisme sont accueillies

avec faveur par les luthériens modernes. Rien de plus absurde

que l'idée catholique des sacrements. Ils procurent le salut, sans

que l'âme y soit pour quelque chose. C'est la chose matérielle qui

forme la substance du sacrement et qui, par une action miracu-

leuse de Dieu, a la vertu de communiquer une grâce spirituelle.

Cette grâce, l'homme ne peut l'obtenir que par l'élément physique,

qui constitue le sacrement; il n'y a ni foi, ni piété qui puissent

remplacer l'eau du baptême, le pain et le vin de l'eucharistie. Ne
dirait-on un jongleur qui fait accroire aux sauvages que sa ba-

guette a la puissance d'évoquer les esprits? Eh bien, le galimatias

que nous venons de transcrire est la doctrine pure du luthéra-

nisme orthodoxe, et Stahl fait gloire aux luthériens de s'être

écartés en ce point de Calvin et de Zuingle, lesquels avaient plus

ou moins spiritualisé les sacrements (1).

Les luthériens peuvent se vanter qu'il ne reste plus rien de spi-

rituel dans leur doctrine; c'est du matérialisme catholique tout

pur. Il ne leur suffit point de recevoir la vie du Christ par le sacre-

ment de l'eucharistie, il leur faut le corps du Fils de Dieu, il faut

que le Christ même entre en eux avec sa substance. Calvin et

Zuingle croyaient que l'homme s'unissait à Dieu par l'âme. Erreur

funeste ! Pour que l'homme s'unisse à Dieu, il doit manger le corps

ûeDieu, il doit boire son sang (2). Le baptême est l'idéal du genre
;

il opère la régénération par la puissance de l'eau. C'est l'eau qui,

par une action miraculeuse, procure la rémission du péché origi-

nel. Et ce n'est pas peu de chose que le péché originel. Le diable

entre dans le corps de l'enfant dès le moment de sa conception ; il

faut l'eau miraculeuse du baptême pour l'en chasser (3).

(1) Stii/il, Die lulherische Kirche und die Uuion, pag. 91.

(2) Idem, ibid., pas,'. 8Get 147.

(3) Idem, ibid., pag. 10ti.
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Ainsi le diable est remis en honneur. Cela est naturel et logi-

que. Quand la raison consent à s'aveugler elle-même, devant

quelle folie reculerait-elle? La réaction protestante a ses en-

fants terribles, comme la réaction catholique. Ils ont pris à cœur

de réhabiliter Satan. Les hommes qui se préoccupent de l'avenir

de l'humanité, se demandent parfois avec anxiété comment on

parviendra à ranimer le sentiment religieux. Rien de plus simple,

disent les jeunes luthériens, il faut rétablir la croyance aux dé-

mons. C'est là ce qui manque au dix-neuvième siècle. N'allez pas

croire que le diable n'est que le symbole du mal. Cela est une idée

rationaliste. Le diable existe en chair et en os; un de nos nou-

veaux orthodoxes déclare l'avoir vu, ce qui s'appelle vu, de ses

propres yeux, et il a entendu ses grincements de dents (1). Ne

dites pas que c'est un fou qui tient ce langage, c'est un de ces

esprits logiques qui dans leur étroitesse, ne reculent devant au-

cune conséquence d'un principe qu'ils croient vrai. En 1866 il

parut à Berlin un livre intitulé Les Miracles de Notre-Seigneur ;

au point de vue de la critique. Si l'on en croit les Évangiles, Jésus

passa sa vie à chasser les démons. Les théologiens, pour peu

qu'ils tiennent à leur raison, voient dans ces guérisons miracu-

leuses une influence bienfaisante exercée par le Christ sur des

malades d'esprit. Ils se trompent. Le professeur de Berlin leur

apprend que les démoniaques doivent être pris au pied de la let-

tre : leur corps et leur âme étaient possédés par les démons. Or,

il arriva un jour que Jésus chassa une légion de démons, qui en-

vahirent un troupeau de porcs; voilà donc l'âme des .cochons

qui est possédée par ces esprits impurs. Les cochons ne pouvant

point supporter cette invasion, se donnent la mort. Un suicide de

porcs! Telles sont les âneries qui se débitent, au milieu du dix-

neuvième sièle, à Berlin, la capitale de l'intelligence, dans la chaire

de Schleiermacher (2)!

On se demande si les orthodoxes sont eux-mêmes convaincus

de ce dont ils veulent persuader la société moderne. L'orthodoxie

ressemble à une gageure contre le bon sens ; elle se bat les flancs

(1) Vilmar, die Théologie der Thatsachen. — Schwarz, zur Geschichte der neuern

Théologie, pag. 288.

(2) Steinmeyer, Wunderlhaten des Herrn in Bezug auf die neueste Kritik. (Schenfrel,

Allgemeine kirchliche Zeitung, 1866, pag. 52.3-525.)
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pour être croyante, mais il est impossible qu'elle croie sérieuse-

ment à tout ce qu'elle débite. Nous comprenons que les papes se

mettent en guerre contre l'esprit humain. Élevés loin du monde,

nourris d'une science qui n'a plus aucun rapport avec notre civi-

lisation, les prêtres qui trônent sur le siège de saint Pierre et sur

les sièges épiscopaux, sont aussi étrangers à nos sentiments et à

nos idées que le seraient saint Bernard ou Innocent III s'ils res-

suscitaient. Ce sont des ombres, spectres misérables qui gémissent

et se lamentent en voyant que le monde est complètement changé.

Mais les théologiens protestants vivent au milieu de la société;

élevés avec les laïques, ils sont nourris de la même littérature,

de la même science. Comment s'expliquer qu'ils maudissent la

civilisation qui les a engendrés? Car qu'on le remarque bien, la

guerre est déclarée à tout ce qui s'appelle raison, et. à toutes les

manifestations de l'intelligence humaine. La philosophie, avant

tout, doit abdiquer ses hautes prétentions : ne procède-t-elle pas

de la raison, et la raison n'est-elle pas profondément viciée par le

péché originel? La poésie, si chère aux Allemands, est infectée

du même poison; Schiller est un rationaliste, Gœthe un païen. Il

faut chasser le paganisme et le rationalisme de la littérature. Or la

littérature est l'expression de nos sentiments et de nos idées; il

faut donc changer toute notre manière d'être, de penser et de

sentir (1). Croit-on sérieusement h Berlin et a Rome que cette

révolution impossible se fera? et qu'elle se fera en prêchant au

dix-neuvième siècle le péché originel, la chute, la réparation, la

puissance de Satan, les possessions et l'exorcisme?

Les orthodoxes s'imaginent qu'ils croient ce qu'en réalité ils ne

peuvent pas croire. C'est un délire de logique. Ils veulent res-

taurer la vieille foi. Pour cela il faut que les hommes croient au-

jourd'hui ce qu'ils croyaient au seizième siècle. Il faut donc revenir

à la confession d'Augsbourg, sans en retrancher un seul mot, une

seule lettre. L'Écriture, toute l'Écriture, rien que l'Écriture! Bien

entendu, l'Écriture telle qu'on l'entendait au seizième siècle. La

critique, l'histoire, la philosophie ont ruiné l'autorité des livres

saints. Il faut proscrire ces inventions de l'incrédulité. Ce n'est

pas telle ou telle critique qui est coupable; toute science doit être

(1) Schwarz, Zur Geschichte «1er ncuern Théologie, pag. 79 et suiv.
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répudiée, quand la science se met en opposition avec l'Écriture. La

parole de Dieu est la vérité absolue ; tout ce qui y est contraire,

est mensonge et vient de celui qui est le père du mensonge. Il

ne faut pas faire la moindre concession à l'esprit du doute itout

ou rien (1). Telle est la devise des orthodoxes protestants; ils fini-

ront par dire avec Tertullien qu'ils croient parce que c'est ab-

surde.

C'est donc l'absurde qui sera le vrai. Soit. Mais il y a absurde,

et absurde, il y a l'absurde catholique, il y a l'absurde luthérien,

il y a l'absurde calviniste, sans parler des mille variétés d'absurde

qui se trouvent dans les innombrables sectes du protestantisme.

Qui nous dira lequel de ces absurdes est la vraie vérité? Un des

chefs de la réaction protestante répond gravement : « Que la doc-

trine luthérienne est la substance de la foi évangélique, que toutes

les doctrines dissidentes sont une altération de cette foi (2). » Le

pape en dit tout autant du catholicisme, et si une chose est vraie

dans la mesure qu'elle est absurde, le catholicisme a quelque

droit à passer pour la vérité absolue. A qui donc faut-il croire au

pape ou à M. Stahl? Évidemment le pape aura la préférence. Par-

lons sérieusement. S'il y a une vérité absolue, révélée par Dieu, il

faut aussi que les hommes aient un moyen de la reconnaître. Que

l'on ne dise pas que la vérité est consignée dans l'Écriture; il faut

qu'il y ait une autorité qui interprète les livres saints. Nous

sommes donc forcément amenés au catholicisme. Lui seul a le

dépôt de la vérité, et le droit de l'interpréter. Si les protestants

orthodoxes veulent être logiques jusqu'au bout, ils doivent re-

tourner dans le sein de l'Église catholique, apostolique et ro-

maine. Et c'est à cela qu'aboutirait la révolution religieuse inau-

gurée par Luther! Que les orthodoxes ne se récrient pas : ils veu-

lent, disent-ils, rester protestants. De nom, oui; en réalité, ils

sont déjà catholiques. Ils le sont dans leur conception de la reli-

gion, ils le sont encore dans leur conception de l'Église.

(1) Schivarz, Zur Geschichte der neuern Théologie, pag. G6.

(2) Stahl, Die lutherische Kirche und die Union, pag. Mb.
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§ 2. Le protestantisme orthodoxe et l'Eglise

I

L'insurrection du seizième siècle fut une révolte contre la pa-

pauté et contre l'Église, avant de devenir une révolution religieuse.

Luther fit une rude guerre au pape, et il ruina l'autorité de l'Église

dans son fondement en proclamant avec l'Écriture sainte que tout

homme est prêtre. C'était une prophétie qui s'adressait à l'avenir
;

au seizième siècle, elle était irréalisable. Luther ne cesse de se

plaindre de la grossièreté, de la brutalité du peuple allemand, de

son manque de culture intellectuelle et morale. Était-ce dans ces

masses incultes que pouvait résider l'initiative religieuse et le

gouvernement ecclésiastique ? Le mouvement démocratique fit

bien vite place à l'aristocratie. Sentant l'impuissance de s'orga-

niser par le peuple, la réforme délégua cette mission aux princes.

Cela était logique et en harmonie avec l'ordre d'idées d'où procé-

dait la réforme. Elle égalait les laïques aux clercs; or, comme
dans la société laïque, les princes dominaient, il en devait être de

même dans le gouvernement des choses ecclésiastiques (1).

C'était séculariser l'Église. Toutefois les réformateurs maintin-

rent l'Église à titre d'institution divine, et par là ils laissèrent la

porte ouverte à tous les abus contre lesquels ils s'insurgeaient.

S'il y a une Église fondée par Jésus-Christ, le Fils de Dieu, elle

doit avoir une existence extérieure, des ministres, une hiérar-

chie; elle doit avoir un pouvoir divin sur ses membres pour les

guider dans la voie du salut éternel. Ce pouvoir est exercé par

l'Église sans aucune intervention de l'État : elle fait des lois, elle

les applique, sans que l'État ait à s'en mêler. C'est ce que les papes

appellent la liberté de l'Église, et cette liberté fut aussi revendi-

quée par le clergé protestant. Les princes, disait-il, ont des obli-

gations envers l'Église, ils doivent la protéger et la défendre,

veiller à l'exécution de ses décrets et punir ceux qui les violent.

Mais les princes n'ont aucun droit sur l'Église; ils doivent mettre

(1) Voyez le tome VIII" de mes Eludes sur l'histoire de l'humanité el mon Etude sur
l'Eglise et l'Etat, t. I, 2e édition, in-8°.
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leurs lois et leur gouvernement en harmonie avec les croyances

chrétiennes; car l'Église est de Dieu (1).

Heureusement il y a une force irrésistible dans les principes.

Malgré les défaillances des hommes, et en dépit de leur ambition

étroite, le protestantisme continua à séculariser l'Église et en un

certain sens la religion. Rien de plus légitime que cette révolu-

tion. Le fondement le plus solide de la puissance ecclésiastique,

c'est la distinction du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel,

l'uu appartenant à l'Église et l'autre à l'État. Gela suppose un

ordre spirituel distinct de l'ordre temporel, et la supériorité du

premier sur le second. De là l'orgueil des clercs, et la subordina-

tion des laïques, le clerc étant l'organe de l'esprit, tandis que le

laïque représente le corps. Les réformateurs, bien qu'imbus du

spiritualisme chrétien, étaient poussés fatalement à réagir contre

ce spiritualisme, parce qu'ils attaquaient l'Église qui en est l'ex-

pression vivante. Ils voyaient la main et la grâce de Dieu dans les

choses matérielles aussi bien que dans les choses spirituelles; ils

réhabilitèrent le mariage, et c'est surtout par le célibat que les

spirituels prétendaient se rapprocher de la vie des anges. Luther,

en se mariant, rompit avec le spiritualisme évangélique, et brisa

pour toujours la puissance de l'Église. Le clerc ne fut plus un être

supérieur, l'élu de Dieu, l'oint du Seigneur, appelé à guider les

laïques dans la voie du salut, et par suite à les dominer. Les

pasteurs durent se contenter d'être les prédicateurs de la parole

divine.

Cette révolution ecclésiastique était aussi une révolution dans

l'ordre religieux. La religion catholique enseigne que le fidèle ne

peut faire son salut que dans l'Église et par elle. Hors de l'Église

pas de salut : tel est le dogme fondamental du catholicisme, et

telle est aussi la base la plus solide de la domination de l'Église.

C'est pour briser cette redoutable puissance que Luther proclama

que le salut était attaché à la foi et non à certaines œuvres

que l'Eglise prescrit, et que les fidèles ne peuvent accomplir

qu'avec son concours. C'était inaugurer une nouvelle ère reli-

gieuse. L'idée d'une loi extérieure, d'une autorité qui la maintient

et qui l'impose aux consciences, domine dans le catholicisme. De

(I) Voyez les témoignages dans mon Etude sur l'Eglise et ÏEt%t, 1. 1, 2° édition, in-S».
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là la subordination du laïque au clerc. Dès l'instant où il naît, on

le baptise, et le baptême est un engagement qu'il ne peut plus

rompre ; s'il fait un pas hors de la voie que l'Église lui trace, il

court risque de perdre son âme. Cette conception altère profon-

dément la religion et la morale. L'homme n'a plus qu'une religion

extérieure, il obéit à une loi, qu'il ne comprend point, qu'il subit

par la crainte d'une peine, ou à laquelle il se soumet par l'espoir

d'une récompense. Sa moralité aussi est extérieure; c'est une jus-

fication légale; il est juste quand il a accompli, avec le concours

du prêtre, les actes que l'Église lui commande, actes purement

matériels, en ce sens que ce sont des mystères auxquels sa raison

ne comprend rien, et que sa conscience ne lui dicte point. On peut

dire que, dans le catholicisme, l'Église a une religion, mais le

fidèle n'en a point.

Le dogme protestant rompt les chaînes des fidèles, il leur donne

la vraie religion, la vraie morale. Ce n'est plus dans l'Église et par

elle que le croyant fait son salut, c'est la foi qui le justifie. Or la

foi réside dans l'âme et dans la conscience ; on l'a par la grâce

directe de Dieu, et sans l'intermédiaire du clergé. Cette foi qui a

son siège dans le for intérieur, dans ce que l'homme a de plus in-

time, inspire toutes ses pensées, toutes ses actions : en ce sens elle

le justifie. Le croyant n'est plus une machine que l'Église fait

mouvoir; s'il tient sa foi de Dieu, il y donne le concours de son

intelligence et de sa volonté; il obéit à Dieu, mais comme un être

libre. Ce n'est plus l'Église qui a une religion , c'est l'individu. A
vrai dire, chacun se fait sa religion sous l'inspiration de Dieu, et

cette religion est la seule qui soit vraie, car c'est la seule qui crée

un lien direct entre l'homme et Dieu. En rompant les fers qui en-

chaînent la conscience des croyants, le protestantisme fonde aussi

la vraie moralité, car il n'y a point de moralité sans liberté. L'af-

franchissement des laïques, tel est le grand bienfait du protestan-

tisme.

II

La réaction protestante, fidèle à l'esprit catholique qui l'anime,

répudie la tendance révolutionnaire du seizième siècle; tous ses

efforts ont pour but de reconstituer l'idée catholique de l'Église.
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Luther traitait le pape d'Antéchrist, et Rome de Babylone. Les

protestants orthodoxes parlent de la papauté avec une admira-

tion qui touche au regret. Grégoire VII, disent-ils, Innocent III,

Pie VII, sont des organes du Christ, des instruments qu'il s'est

choisis pour gouverner l'Église. S'il en est ainsi, ne serait-ce

pas un bonheur pour les protestants d'avoir à leur tête un de

ces organes de Dieu? Stahl ne les appelle pas encore les vicaires

de Jésus-Christ, mais il les défend contre les accusations des ré-

formateurs. En se disant vicaires de Dieu, ils n'ont jamais en-

tendu dépouiller le Christ de l'honneur qui lui appartient. Dans

son engouement pour les souverains pontifes, notre docteur or-

thodoxe va jusqu'à dire que les papes n'ont jamais revendiqué une

domination arbitraire (1). Pourquoi donc les protestants ne les

reconnaîtraient-ils pas pour leurs guides spirituels?

Les réformateurs orthodoxes n'osent pas aller jusqu'au bout,

car ils se trouveraient en conflit avec les princes protestants qui

n'ont pas envie d'abdiquer leur autorité aux pieds du pape. Pour

le moment ils concentrent tous leurs efforts sur l'idée de l'Église.

Leur idéal est celui du catholicisme. Jadis les protestants étaient

unanimes à dire que l'Église n'est point une institution extérieure,

qu'elle ne forme pas une puissance, ni spirituelle ni temporelle.

Les écrivains protestants s'accordaient à enseigner que l'Église

est invisible, que c'est le lien spirituel qui unit les fidèles en Jésus-

Christ. Ils ajoutaient que la réforme n'avait pas besoin d'une Église

extérieure, puisque dans sa doctrine, le Christ seul est médiateur

entre les fidèles et Dieu. Il est certain que si le croyant fait son

salut par la foi , l'Église n'a plus de raison d'être. On voit que la

question religieuse est étroitement liée à la question ecclésias-

tique. Comme les orthodoxes protestants sont revenus à l'idée ca-

tholique de la religion, ils devaient fatalement revenir à l'idée

catholique de l'Église.

En effet, les réactionnaires protestants procèdent absolument

comme les apologistes catholiques. Le Fils de Dieu s'est incarné pour

révéler aux hommes la voie du salut; il a dû aussi établir une au-

torité qui leur enseigne la vérité révélée, et qui leur procure la

vie éternelle. Il faut une autorité dans l'Église comme dans l'État,

(1) Schwarz, Zur Geschichte derneuern Théologie, pag. 254.
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sinon il n'y a rien qu'anarchie, révolution, dissolution et mort. Les

sociétés humaines ont senti la nécessité de se soumettre à des

lois, à un pouvoir supérieur, condition essentielle de leur exis-

tence et de leur perfectionnement. Et l'on veut que Dieu, en éta-

blissant la société spirituelle des croyants, l'ait abandonnée à

elle-même, sans direction, sans lien, sans gouvernement? Vaine-

ment parle-t-on d'une Église invisible; les hommes ne sont pas

des esprits purs; pour eux une Église invisible serait une Église

sans existence réelle. La foi sans doute est une condition de sa-

lut-. Mais la question est de savoir comment la foi se maintient,

comment elle se perpétue. A ces questions, il n'y a qu'une réponse :

nécessité d'une Église extérieure (1).

Les orthodoxes protestants concluent, comme les catholiques,

que l'Église est instituée par Dieu, pour communiquer aux hom-

mes la loi du salut. Il ne s'agit pas seulement de prêcher la parole

divine, il faut avant tout procurer aux fidèles la grâce qui ouvre

l'âme aux enseignements de Dieu. C'est de l'Église qu'ils reçoi-

vent cette grâce, la première condition du salut et la plus indis-

pensable ; ils l'obtiennent, sans aucun concours de leur part, par

une action mystérieuse, par l'autorité que le Christ a donnée à

son Église. La grâce reçue miraculeusement est développée par

les sacrements, autre voie miraculeuse qui implique encore une

action surnaturelle du prêtre. En définitive, dans le protestan-

tisme orthodoxe, comme dans le catholicisme romain, l'homme

ne participe à la grâce de Dieu, que par l'intermédiaire de l'Église (2).

Bunsen a-t-il tort de dire que les réactionnaires protestants re-

viennent à la fameuse maxime qui est comme l'essence de la reli-

gion catholique : hors de l'Église, point de salut (3)?

Mais comment concilier ce catholicisme protestant avec la doc-

trine des réformateurs? avec la prêtrise universelle de Luther?

Les protestants orthodoxes ont appris à l'école des ultramontains,

à faire dire à l'histoire le contraire de ce qu'elle dit. S'ils avaient

seuls la parole, il n'y aurait plus de réformation ; la révolution

religieuse du seizième siècle deviendrait un mythe, et la science

(1) Schivarz, Zur Geschichte der neuern Théologie, pag. 252 et suiv.

(2) Stahl, Die luthensche Kirche und die Union, pag. 57.

(5) Bunsen, die Zeiclien der Zeit, 1. II, pag. 145.
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protestante servirait a consolider le catholicisme. Nos réaction-

naires n'ont garde de nier la prêtrise universelle prêçhée par le

moine saxon; mais ils l'interprètent avec tant d'art qu'il n'en reste

rien. Que dis-je? ils trouvent dans la doctrine luthérienne l'idée

catholique de la prêtrise. En fait de falsification morale, c'est

l'idéal du genre. Luther voulait ruiner l'Église catholique, en pro-

clamant que tout homme est prêtre ; ce qui implique que le prêtre

n'a aucun caractère qui le distingue du laïque, et que ce sont les

fidèles qui constituent l'Église. Voici, au contraire, ce que disent

les protestants orthodoxes : «Tout homme est prêtre ; cela signifie

que tous peuvent prier Dieu au nom de la communauté. Mais la

prêtrise proprement dite a été instituée par Dieu pour communi-

quer la grâce aux fidèles ; c'est par les prêtres que les fidèles la

reçoivent; ce sont donc les prêtres qui constituent l'Église » (1).

On se demande, à quoi bon alors la révolution du seizième

siècle? Les protestants se faisaient gloire jadis d'avoir inauguré

une nouvelle ère religieuse. Aujourd'hui les luthériens disent que

le protestantisme n'est autre chose que le catholicisme épuré.

Dans le catholicisme du moyen âge, le principe de la foi avait été

négligé et presque absorbé par celui des œuvres. Luther réagit

contre cet excès. Mais d'un excès, dit-on, le réformateur tomba

dans un autre; pour relever la foi, il amoindrit les œuvres, et par

suite l'Église qui y préside. Il ne réfléchit pas que si les disciples

du Christ s'en étaient tenus à la foi, il n'y aurait jamais eu de reli-

gion chrétienne. Car d'où vient la foi? de l'Église. Donc l'Église

est l'élément essentiel de l'économie divine que le Christ a éta-

blie pour le salut des hommes
{

ù
2).

Sur ce point les modernes luthériens s'écartent entièrement de

la tradition protestante. Les écrivains les plus considérables de

la réforme enseignent, que dans l'Écriture sainte il n'est pas ques-

tion d'une Église, d'un corps de prêtres. Nos modernes ortho-

doxes, grâce à la lumière catholique qui les éclaire, comprennent

mieux les paroles de Jésus-Christ. Quand on lit Stahl, on croirait

entendre Bellarmin, ou quelque autre révérend père qui inter-

(1) Stahl, Die lutherische Kirche und die Union,;pag. 232. — Schwarz, zur Geschichte

der neuern Théologie, pag. 275.

(2) Stahl, Die lutherische Kirche und die Union, pag. 264, 274.
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prête la Bible comme les légistes de bas étage interprètent les

lois. Le Christ avait des apôtres, il leur donna mission de prêcher

la bonne nouvelle. Cela prouve que le ministère des prêtres est

d'institution divine (1). Si l'on demandait à ces procureurs protes-

tants où il est dit dans les Évangiles qu'il doive y avoir un corps

de prêtres, où il est dit qu'il doive y avoir une Église distincte de

l'Église juive? Les apôtres comme leur maître faisaient leurs priè-

res au temple, et remplissaient toutes les observances de. la loi,

sans se douter que le Christ les eût investis d'un caractère divin,

et qu'ils fussent les canaux par lesquels la grâce de Dieu devait

se communiquer aux hommes.

Le ministère des pasteurs protestants ne consiste guère qu'à

prêcher la parole de Dieu. Aussi les appelle-t-on prédicateurs. A
entendre les luthériens orthodoxes, le protestantisme, en rédui-

sant le ministère sacré à la prédication, aurait dévié de l'Évan-

gile. Les apôtres n'avaient pas seulement mission d'enseigner;

Jésus-Christ leur donna aussi le pouvoir de lier et de délier. Cela

suffit à Stahl pour reconstruire le dogme catholique de l'Église.

Enseigner, ne veut pas dire prêcher; la parole de Dieu est la grâce

de Dieu. Les apôtres et leurs successeurs sont donc essentielle-

ment les organes de la grâce divine; voilà pourquoi ils ont le pou-

voir de remettre les péchés, et d'exclure les coupables de l'Église.

Lier et délier, sur la terre et dans les cieux, excommunier, voilà

bien des actes de puissance. Stahl a là-dessus une comparaison

qui caractérise admirablement le protestantisme orthodoxe : « La

puissance des clefs, dit-il, est le pouvoirréel dans l'Église, comme
l'armée dans l'État (2). » Ainsi Jésus-Christ serait venu pour fon-

der une puissance de coaction comparable à celle des légions

romaines ! Décidément, il faut dire à ces prétendus disciples du

Christ ce que le maître disait à ceux qui voulaient recourir à la

force pour établir son royaume : « Vous ne savez pas (lequel esprit

vous êtes ! »

Leur esprit est celui du catholicisme romain. Eux-mêmes ne

s'en cachent point. Ils proclament tout haut que Jésus-Christ fonda

une Église visible. C'est le contre-pied absolu de la doctrine pro-

(1) Stahl, Die lulherische Kirche uiul die Union, pag. 270.

(2) Idem, ibid., pu g. 277-278.
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testante. Aux yeux des protestants l'Église visible qui trône au Va-

tican est l'œuvre de l'erreur, du mensonge, de l'orgueil; elle n'a

d'autre raison d'être que l'ambition de Rome païenne qui s'est

transmise à Rome catholique; elle n'a d'autre justification que la

barbarie des populations du nord dont elle était appelée à faire

l'éducation. Les Germains, de leur côté, avaient mission d'affran-

chir l'humanité moderne du joug d'une Église qui exploitait la

chrétienté dans un intérêt de domination ou de cupidité. Ce qui

pour les réformateurs était une erreur devient une vérité pour les

singuliers disciples qu'ils ont au dix-neuvième siècle. Ce qui pour

les réformateurs était un sujet de triomphe devient pour leurs suc-

cesseurs un sujet de regret et de deuil. L'Église que Luther com-
parait à laBabylone de l'Apocalypse, est exaltée par Stahl, comme
une institution divine. Alors que Luther jette un cri de joie sur la

ruine de l'Antéchrist, Stahl gémit et pleure sur les ruines de

l'unité catholique (1).

Il est plus facile d'altérer les paroles du Christ et de tronquer

l'histoire que de changer la réalité des choses. En dépit des or-

thodoxes, l'Église protestante est loin de répondre à leur prétendu

idéal. D'abord elle n'a point d'évêques. Quel dommage! Luther ne

voyait point que les évêques existaient déjà au berceau de l'Église,

et qu'à mesure qu'elle grandit, l'épiscopat devint plus nécessaire.

Qui maintint l'unité au milieu de tant d'églises dispersées dans le

monde romain. Qui réprima les hérésies dont les erreurs mena-
çaient l'existence même de la nouvelle religion ? Qui formula les dog-

mes sans lesquels il n'y a point d'Église, point de culte, point de re-

ligion? Qui défendit la liberté de l'Église contre les tout-puissants

empereurs? L'histoire répond : l'épiscopat. Il est si vrai que les

évêques forment un élément essentiel des Églises chrétiennes,

que le protestantisme a dû créer des évêques fictifs, en donnant

aux princes le titre d'évêque du dehors. Mais qui ne voit que

ces évêques laïques ne peuvent pas remplacer les vrais évê-

ques (2)?

Les protestants orthodoxes ont encore bien d'autres regrets. On
sait la définition dédaigneuse que le comte de Maistre donne des

(1) Stahl, Die lutherische Kirche und die Union, pag. 280, 237.

(2) Idem, ibid., pag. 509-510.
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pasteurs protestants : « Hommes habillés de noir qui parlent hon-

nêtement de la morale. » Quelle distance entre ces hommes noirs

et les prêtres catholiques qui font Dieu! Gomment leur rendre ce

prestige? Il faut avant tout que la prêtrise devienne ce qu'elle est

dans l'Église catholique, un sacrement. Les réformateurs ont eu

tort de n'y voir qu'un ministère, une fonction sociale. Le prêtre est

le médiateur entre Dieu et l'homme, il est l'organe de la grâce

divine, il la communique aux fidèles. Par eux-mêmes les laïques

n'ont pas la force de s'élever à Dieu, ils peuvent bien lui adresser

leurs prières, mais ils ne peuvent pas s'approprier la grâce de

Dieu, sans l'intermédiaire du prêtre. Luther disait qu'il n'y a

qu'un médiateur, Jésus-Christ. Et voilà que les modernes ortho-

doxes transforment le moindre pasteur en intermédiaire néces-

saire pour unir les fidèles à Dieu (1) !

Puisque le prêtre est l'intermédiaire indispensable entre l'homme

et Dieu, il est évident qu'il est revêtu d'un caractère divin. Dès

lors la prêtrise doit être le plus auguste des sacrements. Les

catholiques disent que les évêques sont les successeurs des

apôtres, mais que le pape seul est le vicaire du Christ. Nos ortho-

doxes renchérisssent sur le catholicisme et ils le dépassent de

beaucoup. Tous les pasteurs continuent le ministère du Sauveur

divin, et il ne s'agit pas seulement d'une succession spirituelle,

mais d'une succession physique, de sorte que le ministre de

Dieu répète tout ce que le Fils de Dieu a accompli (2). N'est-ce

pas faire du prêtre une incarnation de la Divinité? Cela est

mieux qu'un sacrement. Il y a toutefois quelque chose qui

manque à la sainteté pastorale : ils ne vivent point de la vie

des anges, puisque le mariage leur est permis. Déjà les plus

avancés dans les rangs de la réaction demandenf le rétablisse-

ment du célibat. Puis il faudra aussi rétablir la messe. Alors il

ne manquera plus qu'une chose pour reconstituer le sacerdoce

catholique, la papauté. Cela viendra. Mais, dit un écrivain pro-

testant, alors aussi la réforme n'aura plus de raison d'être,

(1) Sc/nvarz, Zur Geschichte der neuern Théologie, pag. 277.

(2) « Das Pl'arramt ist die lehendige und letbhaflige Fortsetzung des Amies unsers

allerheiligstcn Eiiœsers. » (Vilmar, dans ÇChwarz, Zur Geschichte der neuern Théo-

logie, pag. 291.)
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il ne restera aux disciples de Luther qu'à rentrer dans le sein

de l'Église catholique, apostolique et romaine (1).

III

Dès maintenant, l'esprit de Rome anime le protestantisme

orthodoxe. Quels sont, dans la doctrine de la réaction, les rap-

ports entre l'Église et l'État? Si l'on admet l'idée catholique de la

prêtrise, on est conduit logiquement à subordonner le laïque au

clerc et l'État à l'Église. Cependant c'est l'exploitation de la société

laïque par le clergé qui, au seizième siècle, souleva les peuples

contre Rome. Aussi les réformateurs déclarèrent-ils dans la con-

fession solennelle d'Augsbourg, que la puissance des clefs

donnée par Jésus-Christ à ses apôtres n'était rien qu'un comman-
dement de prêcher l'Évangile; que le pouvoir de lier et de

délier ne se rapportait qu'aux biens éternels, et n'avait rien de

commun avec le gouvernement civil. Us en concluaient que

l'Église n'avait pas le droit d'intervenir dans les affaires de ce

monde (2). Si la réforme maintint la distinction de l'Église et de

l'État, ce n'est pas dans le sens qu'elle avait à Rome ; c'est une
division de fonctions. Il faut dire plus : l'Église protestante n'est

plus hors de l'État, comme une république, elle est dans l'État,

comme un de ses membres.
Ainsi le protestantisme reconstitue la souveraineté, indivisible

de son essence. C'est une révolution politique autant que religieuse.

Rien de plus naturel, ni de plus légitime. Le catholicisme absorbe

et domine les individus, les nations, l'humanité tout entière. A
l'individu, il ne laisse pas une ombre de liberté; depuis sa

naissance jusqu'à sa mort, le fidèle est enserré dans les chaînes

d'une Église, hors de laquelle il ne peut faire un pas sans encourir

la damnation éternelle. Les nations subissent le même joug ;

l'Église leur prescrit les limites dans lesquelles elles doivent se

mouvoir, c'est elle qui dirige leurs destinées. L'État est un instru-

ment dans ses mains, il n'a pas d'existence qui lui soit propre, il

(1) Schwarz, Zur Geschichte der neuern Théologie, pag. 295 etsuiv.

(2) Confessio Auguslana, art. 28. (Voyez mon Etude sur l'Eglise et l'Etat, t. II.

pag. 10, édit. in-12.)



LE PROTESTANTISME ORTHODOXE. 1IÔ

procède de l'Église, et lui est subordonné comme le moyen l'est

•u but. Si une loi laïque se trouve en opposition avec une loi

ecclésiastique, la première est nulle de plein droit. Le protestan-

tisme met fin à la domination de l'Église. Il n'y a plus qu'une seule

souveraineté, la souveraineté civile. S'il arrive qu'une loi civile

soit en opposition avec une loi ecclésiastique, celle-ci doit céder

devant l'expression de la souveraineté nationale.

Les réactionnaires protestants sont en train de démolir la

réforme politique, de même qu'ils démolissent la réforme reli-

gieuse. Puisque les pasteurs continuent le ministère de Jésus-

Christ, puisque le Fils de Dieu est incarné dans l'Église, il va sans

dire que l'Église règne et que la société laïque obéit (1). Vaine-

ment oppose-t-on les maximes de l'Évangile ; l'Écriture n'arrête

pas plus les protestants orthodoxes que les catholiques. L'Église

a empire sur les âmes, dès lors elle doit aussi dominer sur les

corps. A vrai dire, la puissance de l'Église est la seule qui sub-

siste, c'est la seule qui puisse sauver le monde de la dissolution

qui le menace. Qu'est devenue l'autorité des rois? On déclare par-

tout les nations souveraines, c'est proclamer l'abdication des

princes. On ne demandera pas l'abdication de l'Église, car l'Église,

c'est Jésus-Christ, et il est écrit que les portes de l'enfer ne pré-

vaudront pas contre elle (2).

Comment concilier la domination de l'Église avec l'autorité que
les réformateurs reconnaissent aux princes? Nous avons appré-

cié ailleurs cette espèce de papauté temporelle, dont les catho-

liques font un si grand crime à la réforme (3). Ce n'est en réalité

que la reconnaissance de la souveraineté civile, une et indivisible.

Si ce pouvoir donna lieu à des abus, c'est que les princes étaient

absolus et ne respectaient pas les droits de l'homme, pas plus les

libertés politiques que la liberté de conscience. Aujourd'hui que

les droits naturels de l'homme sont consacrés par nos constitu-

tions, on peut, sans danger aucun, admettre que l'État a une
mission religieuse ou morale. Si les réactionnaires protestants le

contestent, ce n'est pas dans un intérêt de liberté. Ils nient que

(i) Schenkel, Die kirchliche Frage und ihrc protestantische Lœsung, pag. 275

(2) Iiaur, Kirchengcschichte des ncunzehntcii Jahrhunderts, p;ij,
r

. :;14.

(3) Voyez mon Etude sur l'Eglise et l'Etat, t. II (i- édition).
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les princes soient des membres de l'Église, non pas parce que

cette doctrine compromet la liberté des individus, mais par^
qu'elle porte atteinte à l'autorité de l'Église. Ce n'est pas aux

princes, disent-ils, a dominer sur les consciences. Rien de mieux.

Mais qu'est-ce que la liberté y gagne, si on n'enlève la liberté aux

princes que pour la rendre d'autant plus illimitée dans les mains

de l'Église? Les orthodoxes protestants raisonnent comme font

les ultramontains. A qui le Christ a-t-il donné le pouvoir de lier

et de délier? Est-ce aux princes, ou est-ce aux apôtres et à leurs

successeurs? Or celui qui a le pouvoir de lier sur la terre et

au ciel, a par cela même une puissance qui s'étend sur tous les

fidèles, sur les princes aussi bien que sur les simples particuliers.

Donc le prêtre l'emporte sur l'empereur (1). Il n'y a plus qu'à tirer

la conclusion logique de ces prémisses, en donnant à l'Église la

suprématie sur l'État.

Les réactionnaires protestants ont cherché à se concilier la

faveur des princes, et ils les ont, en réalité, pour complices. Ils

divinisent le pouvoir temporel, et les rois aiment bien à passer

pour des dieux. Tout va pour le mieux, dans cette alliance du

trône et de l'autel, aussi longtemps qu'il s'agit de maintenir les

peuples dans la servitude intellectuelle et politique. Mais la con-

corde de deux puissances également souveraines est une utopie.

En réalité, le pouvoir divin des princes est subordonné au pou-

voir divin de l'Église. Les souverains les plus catholiques ont

résisté à ces hautaines prétentions. Un joug que les saint Louis,

que les Philippe II même n'ont pas voulu porter, les princes pro-

testants consentiront-ils à le subir? Depuis 1789, la question doit

être posée en d'autres termes : est-ce que les peuples consenti-

ront à abdiquer la souveraineté qu'ils ont conquise? Que les réac-

tionnaires protestants fassent un tour dans les pays catholiques,

ils verront que la domination cléricale est antipathique à la

société moderne, à ce point que les fidèles abandonneraient le

catholicisme plutôt que de se soumettre à un joug qui répugne à

tous leurs sentiments, à tous leurs instincts. Et, de fait, tous les

jours des fidèles désertent l'Église, en haine du pouvoir que le

clergé s'efforce de ressaisir. Si le protestantisme orthodoxe pou-

(1) Stahl, Die lutherische Kirche und die Union, pag. 511.



LE PROTESTANTISME ORTHODOXE. 115

vait. l'emporter, il aboutirait au même résultat. Que les protes-

tants auxquels le christianisme est cher y prennent garde! Si les

nations souveraines devaient choisir entre leur indépendance et

le christianisme traditionnel, elles répudieraient une religion qui

voudrait leur enlever le plus précieux des biens, la liberté.

§ 3. Le protestantisme orthodoxe et la liberté

I

Les protestants libéraux tinrent en 1865 une assemblée, dans

laquelle ils délibérèrent sur les questions qui intéressent l'avenir

de la réforme et par suite du christianisme. Un des professeurs

les plus éminents des universités allemandes appela l'attention

des protestants sur l'Encyclique de Pie IX, et le Syllabus qui y est

annexé. Des hommes d'un autre âge, dit M. Bluntschli, veulent

ramener l'humanité à des idées, à des sentiments, à des institu-

tions qui sont en contradiction complète avec toutes les ten-

dances, avec toutes les aspirations, avec tout ce qui fait la vie

des peuples modernes. L'Encyclique condamne, elle flétrit, elle

maudit comme un délire la liberté que l'homme tient de Dieu et

qui est consacrée dans nos constitutions. Pour obéir à l'Ency-

clique, il faudrait détruire ce que l'esprit humain a fait depuis

quatre siècles, détruire la Renaissance, la Réforme, la Philosophie,

la Révolution. Il n'y a plus à espérer, comme le croyaient quel-

ques écrivains, que le catholicisme fera alliance. avec la liberté.

Le pape met ces vaines illusions à néant ; il déclare, dans une

bulle solennelle, que l'Église ne peut pas se réconcilier avec la

civilisation moderne. Ce n'est pas un moine fanatique, ce n'est

pas un obscur docteur qui proclame cette guerre à mort contre la

société et ses droits, c'est le chef du monde catholique; ce n'est

pas un acte irréfléchi, c'est le dogme de l'Église promulgué par

celui qui se dit le vicaire infaillible de Dieu (1).

Si, continue M. Bluntschli, il y avait eu une étincelle de l'esprit

de Luther dans l'Église protestante, elle se serait réjouie de cette

(1) Voyez sur l'Encyclique de Pie IX, mon Elude sur la réaction religieuse.
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déclaration de guerre, elle aurait relevé le gant que la papauté

jetait à la réforme, aussi bien qu'a la philosophie. Frappée d'aveu-

glement comme tous les pouvoirs qui s'en vont, la papauté n'abdi-

quait-elle pas en proclamant elle-même son incompatibilité avec

la civilisation moderne? Ne fallait-il pas profiter de cet acte de

folie pour rappeler au vrai christianisme les catholiques auxquels

la liberté tient à cœur autant que la religion? Les protestants

orthodoxes se réjouirent, en effet, de la bulle du 8 décembre 1864 ;

ils étaient d'accord avec le pape pour répudier les principes de 89,

pour réprouver la liberté, pour flétrir la raison (1). Ceci est carac-

téristique. Le protestantisme orthodoxe, en condamnant la civi-

lisation moderne, de concert avec la papauté, prononce lui-même

l'arrêt de sa condamnation.

Si les protestants orthodoxes s'accordent si bien avec celui que

Luther traitait d'antechrist, c'est qu'eux-mêmes sont des papes au

petit pied. Ils rivalisent d'absurdité et d'imprévoyance avec les in-

faillibles de Rome. Leur étroitesse d'esprit est fabuleuse. Ils pro-

cèdent du péché originel, de la chute, qu'ils entendent dans le

sens le plus orthodoxe, c'est à dire le plus impossible. Puis ils

apprécient tout notre état social de ce point de vue. Ils con-

damnent la civilisation moderne, parce qu'elle s'inspire de la

nature corrompue et qu'elle a foi dans la raison viciée. Ils

réprouvent notre littérature, parce qu'elle est l'expression du

rationalisme et du paganisme. Si, de propos délibéré, ils vou-

laient ruiner le christianisme et perdre la religion, ils ne pour-

raient pas s'y prendre mieux. Qu'on place les Allemands, pro-

testants ou catholiques, entre l'Église et Schiller, qu'on les force

de choisir, et l'on verra s'ils consentiront à brûler leur poète

favori sur les bûchers de l'inquisition!

II

Il y a une liberté qui est chère entre toutes à la race allemande.

Jusqu'à nos jours, la vie politique a fait défaut à l'Allemagne;

mais elle a eu une magnifique compensation, la libre pensée. Voilà

(1) Der erste Pdeutsche rotestantentag, gelialten zu Eisenach, ara 7 und 8 juin 1865

(pag. 17 et 18).
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pourquoi les Allemands tiennent à la liberté delà science, autant

que les catholiques à la liberté de l'Église. Les protestants ortho-

doxes n'osent pas la répudier ouvertement; mais ils font comme
les catholiques; le mot sacré de liberté devient un masque qui

cache la servitude intellectuelle. Ils commencèrent par demander

que les professeurs de théologie fussent chrétiens, en ce sens

qu'ils eussent la foi. Quoi de plus modeste et de plus légitime!

Mais qu'entendaient-ils par foi? Les jeunes luthériens ne se con-

tentent plus de la foi de Luther, ils veulent l'orthodoxie; de sorte

qu'il y aurait une science orthodoxe, comme il y a une foi or-

thodoxe. Une science orthodoxe ! Qui ne voit que ces mots jurent

de se trouver ensemble? La science ne vit-elle point de liberté?

n'est-ce pas l'étouffer que de l'enchaîner dans les liens d'une

confession quelconque? C'est la science, telle que les catholiques

l'aiment, réduite au catéchisme (1).

Eu l'an de grâce 1862, une ordonnance rendue par le roi de

Saxe exigea que tout serviteur de l'Église nationale prêtât le ser-

ment de suivre constamment et sincèrement la doctrine pure de

l'Église luthérienne, telle qu'elle se trouve dans l'Écriture sainte

et dans la confession d'Augsbourg, ainsi que dans les autres livres

symboliques. Tous ceux qui étaient appelés à prêcher ou à ensei-

gner la parole de Dieu, le devaient faire conformément à ces ar-

ticles de foi; que s'ils se trouvaient obligés en conscience de s'en

écarter, ils étaient tenus d'en faire eux-mêmes la déclaration.

N'allez pas croire que cette ordonnance inquisitoriale porte at-

teinte à la liberté. On y ajouta en haut lieu cette explication

que l'Église évangélique de Saxe n'entendait pas entraver les libres

recherches d'une science sérieuse. Le commentaire et le texte

concordent aussi bien que le serment des pasteurs et la réalité de

la foi. Quoi! vous obligez ceux qui servent l'Église, à déclarer par

serment qu'ils maintiendront la pure doctrine, vous les enchaînez

à des formules, puis vous dites que tout en portant des chaînes, ils

sont libres! C'est la liberté du forçat, la liberté de l'esclave (2).

Voyons la liberté protestante à l'œuvre. Le rationalisme avait

envahi, au commencement du siècle, toutes les facultés de tliéo-

(1) Schwarz, Zur Gcschichte lier neuern Théologie, p;i£.235 et suiv.

(2) Allgemeine fcirchlicke Zettschrift, von Schenkel, I8G5. pag. !7 el suiv.
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logie ; il régnait encore à Halle en dépit de la réaction. On ne

songeait pas, il y a trente ans, à demander que les rationalistes

se dénonçassent eux-mêmes; mais il y avait un accusateur public

à Berlin, la Gazette ecclésiastique du docteur Hengstenberg : il fal-

lait, disait-il, purger l'Église de tous les éléments hérétiques et

hétérodoxes. C'était provoquer la destitution des professeurs de

Halle. En attendant que l'inquisition soit rétablie, Hengstenberg

se faisait inquisiteur pour son compte. Il était digne de devenir le

Torquemada du protestantisme. Pour dresser son acte d'accusa-

tion contre les rationalistes de Halle, il s'était procuré les cahiers

des élèves. Ce procédé, digne du saint-office, fit jeter un cri d'indi-

gnation au pieux Neander. N'était-ce pas transformer les élèves en

espions de leurs maîtres? n'était-ce pas empoisonner les relations

amicales qui doivent exister entre le professeur et son auditoire?

L'orthodoxe protestant répondit « qu'un élève chrétien ne devait

pas avoir de confiance en un maître rationaliste; que ce serait un

péché, loin d'être un devoir (1). » A la bonne heure! Donc la mo-

rale orthodoxe exige que l'élève espionne son maître et le dé-

nonce! Ce sont les maximes de l'inquisition romaine. Ne serait-il

pas plus simple que les protestants orthodoxes rentrent dans le

sein de l'Église de Rome?
Les orthodoxes ne l'entendent pas ainsi. Ce sont eux qui cons-

tituent l'Église, et c'est à ceux qui pensent librement à la quit-

ter. Voilà ce que les pasteurs du royaume de Hanovre osèrent

signifier à l'université de Gôttingue. Il y a bien des enseignements

dans le débat qui s'éleva en 1853 entre les ténébrions orthodoxes

et la faculté théologique de cette université. Ce n'étaient pas des

rationalistes qui y enseignaient, c'étaient des théologiens juste-

milieu, la plus inconséquente comme la plus insipide des écoles.

Ils ne sont pas libres penseurs, ils ne sont pas orthodoxes ; ils

font la cour à l'Église, tout en refusant de signer la confession de

foi qui lui sert de drapeau. Ils appartiennent à la race des demis,

dont Straus s'est moqué sans pitié. Mais les demis conservent une

ombre d'indépendance; il leur reste l'amour de la vérité, et ils

aiment mieux la lumière que les ténèbres. Tandis que les ortho-

doxes purs sont de la famille des révérends pères de Béranger ; il

(1) Schwarz, Zur Geschichte der neuern Théologie, pag. 82.
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leur faut l'obscurité complète, une nuit sans étoiles. Donc les pas-

teurs hanovriens déclarèrent aux professeurs de Gôttingue qu'il y
avait une criante contradiction entre l'enseignement de la théo-

logie et le christianisme orthodoxe; que la foi du peuple hanovrien

étant le luthéranisme , la doctrine luthérienne devait aussi être

enseignée aux futurs pasteurs de l'Église. Les ténébrions protes-

tants envoyèrent cet acte d'accusation au gouvernement, afin de

le mettre en demeure de destituer les professeurs qui refuseraient

de plier devant leurs exigences. La faculté se défendit dans un
mémoire, où elle revendiqua la liberté de la science : « Les uni-

versités, dit-elle, ne sont pas des écoles, où l'on enseigne le ca-

téchisme; elles ont pour mission de cultiver la science, et la

science est la recherche libre de la vérité. Or la vérité ne se fixe

pas dans des articles de foi, elle est infinie comme Dieu qui en est

la source. L'enchaîner, c'est la tuer (1). »

Le conflit hanovrien constate les tendances du protestantisme

orthodoxe. II a pour point de départ la révélation, révélation di-

vine qui communique aux hommes la vérité absolue. L'Écriture

nous a transmis cette vérité; il ne peut pas y en avoir d'autre. Il

va sans dire que l'Écriture doit être entendue dans le sens luthé-

rien. Dès lors, il ne reste à la science théologique d'autre rôle que

d'exposer la pure doctrine, telle qu'elle est formulée dans la con-

fession du seizième siècle. Rien de plus logique. Seulement il faut

être logique jusqu'au bout. A quoi bon la science, quand on a la

vérité révélée? Les professeurs qui vont à la recherche de la vé-

rité, ne ressemblent-ils pas à ceux qui allumeraient les réverbères

en plein jour pour voir clair? Fermons donc les universités, et

ouvrons des séminaires. Si la vérité se trouve dans le passé, il

faut aussi élever les prédicateurs dans les sentiments du passé. Si

la vérité est immuable, il est bon que les hommes qui l'ensei-

gnent, soient réduits à l'état de momie; de crainte qu'ils ne chan-

gent, en vivant, il faut tuer en eux toute vie. L'orthodoxie, c'est

la mort de l'intelligence, c'est la mort de l'âme.

Voilà pourquoi les orthodoxes des deux camps fraternisent; ils

s'unissent contre l'ennemi commun, la raison. Cela s'est fait ou-

vertement dans le grand-duché de Bade. Un professeur de Heidel-

(I) Baur, Kirchcngcschichtc des neunzehnten Jahrhunderts, pag. 506 et suiv.
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berg publia une Vie de Jésus. Nous n'osons pas dire du mal de l'ou-

vrage de Schenkel, de crainte qu'on ne nous confonde avec les

ennemis de la libre pensée. Ce qui est certain, c'est que l'auteur

n'est pas un libre penseur. Toutefois dans la Vie de Jésus, il avait

l'air de considérer le Christ comme un être humain, ce qui impli-

quait la négation de sa divinité. Là-dessus grand émoi parmi les

orthodoxes. Protestation publique contre les doctrines de l'auteur

et surtout contre l'auteur lui-même, car il est directeur d'une es-

pèce de séminaire protestant. Un homme qui élève les futurs oints

du Seigneur et qui nie la divinité du Seigneur! Quel scandale!

Il est indigne d'occuper une fonction quelconque dans l'Église.

Qu'on le destitue! Du grand-duché de Bade, l'orage se communi-
qua au reste de l'Allemagne protestante. Jamais on ne vit de tem-

pête pareille dans un verre d'eau. Les Berlinois se distinguèrent.

L'accusé fit des protestations d'orthodoxie. Triste calcul ! Schenkel

ne désarma point ses ennemis , et il perdit les sympathies des

libres penseurs. C'est à cette occasion que l'on vit se contracter

ouvertement l'alliance des protestants orthodoxes et des jésuites.

Déjà en 1860, les ultra-protestants avaient tenu à Erfurth une

conférence avec des notabilités catholiques. On y arrêta cette dé-

claration très significative que les catholiques et les protes-

tants devaient se donner la main pour combattre la Révolution

et le rationalisme (1). Un journal du grand-duché de Bade, or-

gane des protestants orthodoxes, avoua que les ult.ramontains de

Fribourg étaient les frères des protestants. S'ils ne forment pas

encore une seule et même Église, dit-il, ils appartiennent aune
seule et même famille, ils habitent une maison commune, leurs

croyances sont identiques; le principe du salut par la foi, bien

interprété selon les règles jésuitiques, ne fait aucun obstacle à

l'union (2). Quelle chute! et quelle honte ! Les jésuites ont été ins-

titués pour combattre le protestantisme ; s'ils ne l'ont pas dé-

truit, ce n'est pas manque de bonne volonté et d'efforts; de fait,

ils sont parvenus à lui enlever des royaumes entiers. Et voilà

que les disciples de Luther serrent la main aux disciples de

Loyola !

(1) Baur, Kirchengeschicnte des neunzelinten Jahrhunterts, pag. 513, note.

(2) Schenkel, Allgemeine kirchliche Zeitschrift, 1866, pag. 313 et sulv. 371.
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Croirait-on que ces zélés orthodoxes qui demandent la destitu-

tion des professeurs d'université, osent parler de liberté ! Ils l'ai-

ment tant, qu'ils l'étoufferaient volontiers dans leurs embras-

sements. Les orthodoxes sont les mêmes partout. Il y a en France

un homme qui, par son obstination et sa raideur, a aidé à perdre

la monarchie de juillet. M. Guizot, après avoir compromis l'ave-

nir de la liberté politique, est en train de compromettre le chris-

tianisme et la religion. Quand on s'en tient à ses paroles, on di-

rait que la liberté et la religion n'ont pas de défenseur plus

dévoué. Il dit très bien que la liberté religieuse est le droit de

croire diversement, ou même de ne pas croire; il voit clairement

que cette liberté est désormais le droit commun dans le monde

civilisé (1). Voilà de belles paroles et vraies. Mais M. Guizot mi-

nistre, et M. Guizot membre d'un consistoire protestant, agit

comme ferait l'ultramontain le plus incorrigible. Il demande la

destitution des pasteurs qui, tout en restant chrétiens, abandon-

nent l'orthodoxie du seizième siècle ; il veut emprisonner le pro-

testantisme dans des formules immuables. Qu'est-ce donc que la

liberté orthodoxe? Un écrivain suisse, franc et libre comme l'air

qui souffle sur les montagnes de sa patrie, répondra à notre ques-

tion : « Les orthodoxes, disent les Voix du Temps, proclament très

haut le droit de la libre science; mais malheur au théologien qui,

en usant de ce droit, aura acquis la conviction que l'Évangile de

saint Jean n'a pas été écrit par l'apôtre de Jésus-Christ ! malheur

au théologien qui croira que Jésus n'affirme nulle part sa divinité !

Le droit de la libre science consiste à réciter le Credo catho-

lique (2). »

Que résulte-t-il de cette orthodoxie de commande? Une mons-

trueuse hypocrisie. On est orthodoxe du bout des lèvres, sauf à

être incrédule au fond de l'âme. Quoi qu'on fasse, l'esprit humain

ne reviendra pas aux formules du seizième siècle, pas plus qu'à

la foi du moyen âge. Si on veut l'y contraindre, les faibles plie-

ront, mais ce ne sera qu'en apparence; la prudence, l'intérêt,

dicteront des professions de foi on ne peut plus orthodoxes. Les

jeunes lévites surtout afficheront une pureté de doctrine à l'abri

(1) Guizot, Méditations, 1" série, peg. ni.

<2t Zeitstimmen ans der reformirtcn Kirche âer Schwetz. 1866, p
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de toute critique. C'est un dernier trait de ressemblance entre le

catholicisme et la réforme. On disait jusqu'ici : l'hypocrisie est

catholique. On dira désormais : l'hypocrisie est protestante. Et

les ennemis du christianisme diront : l'hypocrisie est chrétienne.

Si jamais ce funeste préjugé venait à s'enraciner dans les esprits,

c'en serait fait du christianisme ; les hommes de cœur et d'intel-

ligence le repousseraient avec dégoût. Voilà à quoi aboutit l'or-

thodoxie des Guizot et la liberté telle qu'ils la pratiquent. Les

ennemis du Christ feraient-ils mieux?

III

L'histoire fait honneur au protestantisme d'avoir introduit la

liberté dans le domaine de la religion; non pas que les réforma-

teurs aient voulu la liberté religieuse, mais elle s'établit, grâce au

principe d'individualité, qui est l'essence de la réforme. Il est

certain, de l'aveu même des catholiques, que ce caractère dis-

tingue aujourd'hui les deux confessions : « Chez nous, dit M. de

Broglie, le comble de la perfection évangélique naît de Vanéan-

tissement complet de la liberté personnelle ; tandis que le développe-

ment de cette liberté sans limite est, au contraire, chez les protes-

tants, la condition à peu près indispensable de la ferveur (1). » Ce
n'est pas encore là la liberté, mais c'en est certainement le

germe. Si les orthodoxes étaient les vrais organes de la réforme,

il faudrait s'inscrire en faux contre le jugement de l'histoire.

Écoutons ce que pense de la liberté de l'individu le représentant

par excellence du protestantisme orthodoxe. Stahl prononça un
discours à Berlin sur la tolérance. Il s'est trompé de titre, dit

Bunsen, il voulait exalter l'intolérance. Non, il ne s'est pas

trompé, mais il a voulu tromper, il a fait comme les ultramon-

tains, qui ont toujours la liberté à la bouche, tandis que leur

doctrine aboutit au despotisme intellectuel. Stahl s'évertue à

prouver que l'Écriture sainte condamne la tolérance : « Est-ce

que Dieu n'a pas commandé d'extirper de la terre sainte toute

autre religion que la sienne? Est-ce que le plus grand des pro-

phètes n'a pas mis à mort les prêtres de Baal? » Au dix-septième

(1) Le Correspondant, 1850, t. XLVIII, pag. 14.
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siècle, un illustre penseur, Bayle, invoqua l'Évangile contre la

doctrine d'intolérance. Stalil lui demande si Jésus-Christ ne pro-

nonce pas très clairement une sentence de damnation contre

ceux qui ne croient pas en lui? si l'apôtre ne déclare pas

que celui qui enseignera un autre Évangile que le sien sera

damné (1)?

Cela est décisif. L'Écriture sainte n'est-elle pas la parole de

Dieu? et si Jésus-Christ a prêché l'intolérance, si Dieu l'a com-

mandée à son peuple élu, il faut dire avec Bossuet, et avec les

orthodoxes protestants, que ceux-là sont aveugles qui veulent la

liberté de conscience, plus aveugles encore ceux qui la fondent

sur l'Écriture sainte. Nous vantons notre tolérance, nous en

devrions rougir, car elle est le fruit de notre incrédulité. Qui le

premier réclama la tolérance comme un droit? La philosophie

destructive qui, au dix-huitième siècle, ébranla les fondements

de la morale et de la société. Qui inscrivit le premier cette

liberté parmi les droits de l'homme, droits qu'il tient de la nature

et qu'aucune puissance humaine ne peut, lui enlever? L'Assem-

blée constituante. 'Elle inaugura l'ère de la Révolution; c'est l'ère

de la destruction et ce sera l'ère de la ruine, si le principe d'auto-

rité ne parvient pas à l'arrêter (2).

La conclusion ne saurait être douteuse. Une liberté condamnée

par l'Écriture et proclamée par la Révolution, loin de venir de

Dieu, ne peut avoir pour auteur que celui qui est le principe du

mal. C'est à la lettre la doctrine des ultramontains. Cependant,

Stahl est protestant; comment peut-il répudier la maxime fon-

damentale de la réforme, le libre examen de l'Écriture? La répu-

dier! Dieu l'en garde! Il admet la liberté d'examen, mais il

l'interprète si bien, à la façon ultramonlaine, que la liberté se

change en servitude. « Le libre examen, dit-il, doit se concilier

avec le respect de la foi des siècles, avec le respect de l'autorité

attachée aux grands hommes (3). » Parlons plus clairement : le

libre examen est enchaîné par la tradition. Admirable liberté! La

foi des siècles a longtemps été que les sorcières faisaient un pacte

(1) Stahl, Uobcr rcligiœseTolcranz. — Bunsen, DieZcichen derZcit, l. II, pag. 85.

(2) Stahl, dans Bunsen, Die Zeichcn dcr Zeil. t. II, pag. 78.

(3) Idem, ibid., t. II, pag. 162.
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avec le diable, et l'Écriture sainte veut qu'on les mette à mort.

Vénérable tradition qu'il faut respecter! La foi des siècles a été

que le soleil tourne autour de la terre. Vénérable tradition,

appuyée sur l'Écriture, qui légitime la condamnation de Galilée !

En fait de tolérance, il y a également une tradition on ne peut

plus respectable, les bûchers et les croisades. Nous sommes donc

libres dans l'examen de l'Écriture, avec cette réserve que si nous

usons de cette liberté, nous méritons le feu !

Les défenseurs de l'Église, honteux de la tradition de sang que

les libres penseurs lui imputent à crime, se sont mis à altérer

l'histoire pour blanchir cette douce mère que l'on aime à repré-

senter sous la forme d'un agneau. Elle n'a jamais professé que

l'intolérance dogmatique, disent-ils; quant à la tolérance civile,

non seulement elle l'admet, mais elle la pratique. Les organes du

protestantisme orthodoxe vont plus loin. Ils ne peuvent pas refu-

ser aux dissidents une certaine tolérance religieuse, puisque cette

tolérance est consacrée par le droit public de l'Allemagne, depuis

la paix de Westphalie. Mais ils cherchent à la restreindre dans ses

conséquences, de manière que la tolérance devient de l'intolé-

rance. Une des premières conquêtes de 89 a été d'affranchir les

protestants d'abord, puis les juifs, des incapacités politiques qui

les frappaient. L'égalité civile des citoyens, quelles que soient

leurs croyances, est si bien entrée dans nos mœurs, que nous

avons de la peine à comprendre qu'elle n'existe pas là où la tolé-

rance religieuse est admise. Eh bien , ce qui à nos yeux serait un

non-sens, devient une vérité pour les orthodoxes protestants; ne

pouvant dépouiller les juifs et les dissidents de la jouissance des

droits privés, puisque ce serait les dépouiller de leur qualité

d'homme, ils leur refusent les droits politiques et ils proclament

que c'est là une maxime essentielle de tout État chrétien. L'État

chrétien de Prusse n'accorderait donc les droits politiques qu'aux

luthériens, il les refuserait aux calvinistes, aux catholiques, et,

à plus forte raison, aux sectes protestantes qui ne sont pas com-

prises dans la paix de Westphalie. L'État chrétien d'Angleterre

exclurait du parlement tous les dissidents, y compris les catho-

liques; les anglicans seuls y siégeraient. Par contre, dans l'État

chrétien de France, les catholiques seuls rempliraient tous les

offices publics ; de sorte qu'en vertu de la tolérance orthodoxe,
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les dissidents seraient partout gouvernés, jugés par leurs adver-

saires religieux. Quelle admirable tolérance (1) !

Dans une conférence de pasteurs orthodoxes tenue à Berlin, on

discuta la question. Le rapporteur posa en principe que l'Église

ne peut pas exercer de contrainte. Voilà la liberté reconnue, en

apparence. Mais les catholiques aussi protestent que jamais

l'Église n'a professé la contrainte en matière de foi, et l'on sait

ce que cette tolérance a été dans la réalité des choses. N'en serait-

il pas de même de la tolérance des protestants orthodoxes? L'in-

quisition abandonne les hérétiques au bras séculier; si le bras

séculier les fait périr sur le bûcher, elle s'en lave les mains, quoi-

qu'elle ait remis les malheureux sectaires au bourreau pour les

faire périr. Les réactionnaires protestants ont été à l'école chez les

inquisiteurs catholiques : « L'Église, disent-ils, ne contraint per-

sonne; quant à l'État, c'est à lui à voir s'il doit user de la con-

trainte là où l'ordre social l'exige. » Gela est déjà assez clair pour

qui connaît l'hypocrisie orthodoxe. Stahl se chargea d'ajouter un
commentaire au texte. Est-ce que l'État ne pourrait point user de

contrainte, non pour le maintien de l'ordre social, mais pour la

protection de l'Église? et l'Église ne pourrait-elle pas solliciter

cette protection? Bien entendu que l'Église, à Berlin, c'est l'Église

luthérienne, l'Église dominante. Stahl répond oui, sans hésiter.

Ainsi l'Église n'use pas de contrainte, elle est l'agneau sans tache.

Mais l'agneau a un protecteur, qui s'appelle bras séculier, ou État

chrétien. Rien n'empêche que, sur la demande de l'Église, l'État

ne prenne des mesures de protection, c'est à dire de rigueur, de

contrainte. admirable franchise protestante! Les dissidents et

les juifs pourront au besoin être brûlés, car le feu n'est pas allumé

par l'Église, il est allumé par l'État chrétien sur la demande de

l'Église (2) !

IV

Répudier la liberté de penser, c'est repousser l'idée même de

(1) Slahl, der christliche Staat und sein Verhœltniss zu Deismus and Jiulenlhum,

pag. 31.

(2) Staiii, dans Bunsen, Die Zcichen der Zeit, t. II, pag. 298.
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liberté, telle que nous la tenons des races germaniques, telle que

les réformateurs du seizième siècle l'ont pratiquée dans le do-

maine de la religion. On fait d'ordinaire honneur au christianisme

de cet élément de notre civilisation moderne. Nous admettons

volontiers que Jésus-Christ soit venu revendiquer la liberté de

conscience contre le despotisme antique, incarné dans les Césars.

Mais l'Église catholique absorba cette liberté à son profit, comme
l'État chez les anciens absorbait tous les droits des individus.

Heureusement que les nations germaniques réagirent contre le

principe d'autorité, qui, au sein de l'Église romaine, aboutit à la

tyrannie intellectuelle, religieuse et politique. La réforme est

l'œuvre du génie allemand ; en ce sens on peut lui faire honneur

de l'esprit de liberté qui anime aujourd'hui les peuples. Que dire

donc du protestantisme orthodoxe qui tient en tout le langage des

ultramontains? La honte de répudier le plus bel héritage de la race

germanique était réservée à un penseur allemand. Cet esprit de

liberté individuelle que nous célébrons comme un bienfait divin,

l'organe des réactionnaires le flétrit comme l'essence du péché.

C'est, suivant Stahl, le péché originel de l'humanité moderne, et

l'humanité moderne date de 89, de cette fameuse déclaration des

droits qui reconnaît à tout homme comme tel, la liberté de penser,

la liberté de conscience, et qui déclare en même temps les na-

tions souveraines (1).

Quand le réactionnaire protestant maudit la Révolution, il n'en-

tend pas réprouver uniquement le magnifique mouvement de 89;

la Révolution est pour lui, comme pour les ultramontains, le prin-

cipe du mal, l'esprit de Satan qui a pris chair dans la société mo-

derne. Quel est cet esprit satanique, ce péché originel? C'est que

la société repose sur la volonté de l'homme ; l'homme a chassé

Dieu du monde, et il a pris sa place. Qu'est-ce autre chose que

l'athéisme? Les anciens parlent d'une lutte des géants contre les

divinités de l'Olympe. Eh bien, depuis 1789, l'humanité est en

insurrection permanente contre Dieu. Que lit-on, en effet, dans

nos constitutions? On y lit que la puissance souveraine appartient

aux nations, c'est dire que Dieu est détrôné. Telle est la Révolu-

(1) Schwarz, Zur Geschichle der neuern Théologie, pag. 245.
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lion (1). On connaît ses œuvres. C'est la souveraineté du peuple qui

conduit logiquement à la république, et qui en attendant fait du

roi le serviteur du parlement. C'est la liberté qui permet tout à

l'individu ; il peut choisir telle industrie que bon lui semble, il

peut quitter sa patrie, si tel est son bon plaisir, il peut suivre telle

confession religieuse qu'il veut; que ne peut-il pas? Puis vient

Yégalité, c'est à dire la destruction des classes, ce qui équivaut à

la dissolution de la société; autant vaudrait démembrer le corps

humain, en décrétant que le pied est l'égal de la tête, et le cœur

de l'estomac. Ajoutez-y la séparation de l'Église et de VÊtat qui im-

plique que tous les cultes sont également bons, toutes les reli-

gions également vraies; n'est-ce pas ruiner la religion dans son

essence? Dans les temps modernes, on a encore inventé une nou-

velle liberté, celle des nationalités, qui anéantit le droit des gens,

et livre l'humanité à l'empire de la force brutale. Il ne reste plus

qu'à détruire la propriété : cela viendra. Qui ne se rappelle la fa-

meuse parole de Proudhon que la propriété c'est le vol? Ce même
révolutionnaire a dit aussi que Dieu c'est le mal. Voilà le dernier

mot de la Révolution. Plus de Dieu! Rien que la volonté désor-

donnée des individus (2)!

Les réactionnaires préfèrent l'absolutisme. On ne sait trop si

l'absolutisme politique inspire leurs croyances religieuses, ou si

les croyances religieuses leur ont donné la passion pour le pou-

voir absolu. Il est certain qu'en religion comme en politique, ils

veulent le despotisme. Leur Dieu est un despote qui gouverne

l'humanité par ses élus, les oints du Seigneur ; les masses doivent

une obéissance aveugle à ces vicaires du Christ. Le protestantisme

orthodoxe ne diffère du christianisme romain qu'en un point : au

lieu d'un vicaire unique de Dieu, il y en a autant que de pasteurs.

Dieu est aussi le maître absolu dans l'ordre politique ; là encore il

a ses oints, ses vicaires, les princes par la grâce de Dieu. Les

peuples leur doivent une obéissance aveugle. Nous verrons bien-

tôt, lesquels de ces vicaires l'emportent, en cas de conflit, les

temporels ou les spirituels. Il nous faut voir d'abord qui sont ces

(i) Stahl, Was ist Révolution? 1852. {Schwarz, Zur Geschichte dor ueuern Théo-

logie, pag. 246.)

(2) Schtoarz, Zur Gcschichle der neuern Théologie, pag. 2'iG el suiv.
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temporels. Il ne s'agit pas seulement des rois. L'Écriture dit qu'il

faut respecter les autorités établies. C'est dire que tout ce qui a

autorité sur les hommes, vient de Dieu. Or, l'Allemagne a le bon-

heur de posséder de petits seigneurs, dernier débris de la vassa-

lité féodale. On les appelle des hobereaux, pour marquer l'énorme

distance qui les sépare des aigles qui nichaient au moyen âge

sur des rocs inaccessibles. La bourgeoisie, les hommes de l'indus-

trie et du commerce, ceux que l'on appelait vilains dans le bon

vieux temps, doivent se courber devant ces hauts et puissants ba-

rons. Voilà l'idéal politique du protestantisme orthodoxe (1)!

Donnons-nous la jouissance d'entendre un de ces hauts et puis-

sants seigneurs, qui transforment leurs privilèges en droits divins.

On croyait jadis que le christianisme était une religion d'égalité;

on faisait honneur à l'Évangile d'avoir détruit l'esclavage, ainsi

que le régime des castes nobiliaires. Un hobereau prussien nous

apprend que Jésus-Christ n'a pu accomplir son œuvre qu'avec le

secours de la noblesse. Vous voulez des preuves? En voici une

qui est démonstrative. Les sages, ou rois de l'orient, qui vinrent

visiter Jésus au berceau, étaient certes des hommes d'une haute

naissance. Eh bien, ce sont leurs présents qui donnèrent au père

de Jésus les moyens de fuir en Egypte (2) ! Puisque la noblesse

rendit un si éminent service à Jésus, enfant, le Fils de Dieu ne

peut pas moins faire que de se montrer reconnaissant. Voilà

pourquoi il a comblé de ses grâces l'aristocratie prussienne, et

l'on voit qu'il n'a pas oublié le don de l'intelligence! Il y a donc

des crétins par la grâce de Dieu, et c'est à eux qu'appartient l'em-

pire du monde!

On dira que nous faisons la caricature du protestantisme ortho-

doxe, que nous sommes à la recherche de ce qu'il y a de plus sot

dans ses doctrines et de plus bête parmi ses partisans. Il n'en est

rien. Les hommes les plus intelligents se rapetissent quand ils

(1) Schwarz, Zur Geschichte der neuern Théologie, pag. 244, 248.

(2) Von Kleist-Retzow, ùber den Adel und die Kirche. {Schenkel, Allgemeine kirch-

licheZeitung, 1866, pag. 555.)
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se font les défenseurs de l'orthodoxie et du despotisme. Comment
conserver son intelligence quand on fraternise avec les hobe-

reaux! Stahl n'est pas un esprit vulgaire; juif de race, il s'est

acquis une réputation par ses travaux sur le droit naturel. On lui

reproche d'être un sophiste. C'est lui reprocher d'être réaction-

naire. Il est impossible de soutenir une mauvaise cause autrement

que par des sophismes. Stahl n'est pas le seul homme de marque
qui ait mis son talent au service de l'orthodoxie protestante. Sous

l'influence de la réaction politique qui suivit la chute de l'empire,

les Allemands s'éprirent d'une belle passion pour le moyen âge.

Si au moins ils y avaient puisé l'esprit de liberté sauvage qui ani-

mait l'aristocratie féodale ! Non, ils s'enthousiasmèrent de l'unité

catholique, sans s'apercevoir que cette unité, si elle pouvait se

réaliser, serait le tombeau de la liberté. A cette inintelligence

politique joignez l'aveuglement de la foi, et vous comprendrez les

extravagances du protestantisme orthodoxe.

On excuse l'engouement pour le moyen âge chez des poètes qui

ne connaissent l'histoire que par leur imagination. Mais que pen-

ser des historiens protestants qui raffolent de la papauté et de la

féodalité ? Nous comprenons que le mouvement industriel et com-
mercial des sociétés modernes ait peu d'attrait pour l'imagination

allemande ; toutefois un historien devrait savoir que mieux vaut le

développement de la richesse publique, dont nous sommes té-

moins au dix-neuvième siècle, que la misère du douzième; en

effet, si la liberté est devenue le droit commun des masses, c'est

grâce à l'industrie et au commerce. Les communes ne sont-elles

pas le berceau de la liberté moderne? et qu'est-ce qui donna aux

humbles bourgeois ia force de lutter contre la féodalité, sinon le

commerce et l'industrie? Léo n'aime pas plus notre état politique

que notre état social; il préfère les privilèges des classes au droit

commun des citoyens. Que les privilégiés soient de cet avis, soit.

Mais nous doutons fort que Léo trouve des partisans dans les

classes dépendantes. Lui-même est peut-être un descendant de

ces vilains qui devaient battre les étangs pour empêcher les gre-

nouilles de troubler le sommeil de leurs nobles seigneurs. Serait-il

disposé à abandonner sa chaire d'histoire pour battre les étangs

des hobereaux ses amis?

Ce que Léo aime surtout dans le moyen âge, c'est l'Église. Il est
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en. admiration devant Grégoire VII et Innocent III. A l'entendre,

.nous, hommes de 89, nous serions des Lilliputiens en comparai-

son de ces géants. Aux fruits jugez l'arbre, dit l'Écriture sainte.

Quelle est l'œuvre si admirable des papes du moyen âge? Nous

avons rendu justice à leur grandeur (1). Cesontles héros du catho-

licisme, etlareligioncatholiqueaeuunehaute mission dans ledéve-

loppement de l'humanité. Mais le protestantisme aussi n'a-t-il

pas une mission glorieuse? Comment se fait-il que nous devions

adresser cette question à un historien protestant? Les ennemis

mêmes de la réforme reconnaissent l'importance de la révolution

religieuse que Luther eut la gloire d'inaugurer. Lacordaire dit

avec une espèce de terreur : « Le protestantisme n'est pas une

hérésie ordinaire ; il ne niait pas seulement un dogme particulier,

mais l'autorité même. » Luther avait-il raison de nier Yautorité,

telle qu'elle était incarnée dans la Rome pontificale? Que serait

devenue l'Europe, que serait devenue l'humanité, sous le régime

de cette autorité? Lamennais dit que le mot de liberté n'aurait plus

eu de signification , et qu'il aurait disparu du langage des

hommes. Et c'est cette autorité qui tue la vie dans son principe,

que les réactionnaires protestants voudraient restaurer!

Le moyen de réaliser cet idéal est très simple. Que les protes-

tants orthodoxes laissent là le protestantisme, et qu'ils rentrent

dans le sein de l'Église où règne Yautorité. Quand on lit ce que

Léo a écrit sur l'histoire moderne, à partir du seizième siècle, on

est tenté de croire que l'historien protestant regrette la révolution

à laquelle Luther donna son nom. Il traite le moine saxon de

démagogue, il lui reproche de n'avoir pas compris la magnifi-

cence de l'établissement qu'il démolit avec tant d'imprévoyance;

il l'accuse d'avoir inauguré l'ère de l'insurrection universelle ; il

dit que la prétendue prêtrise de tout fidèle est la formule théolo-

gique de la souveraineté de l'individu, et l'on sait que c'est là

l'abomination de la désolation pour les protestants orthodoxes (2).

L'Église lutta, pendant plus d'un siècle pour maintenir son auto-

rité. Que fait Léo, l'historien protestant? Il prend parti pour

Philippe II contre les Belges révoltés. Il se prononce pour la

(1) Voyez mon Etude sur la papauté et l'empire.

(2) Léo. Universal-Geschichte, t. III, pag. 141.
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Ligue catholique contre Gustave Adolphe. Toutes ses sympathies

sont pour Rome. Pourquoi n'y va-t-il pas abjurer ses erreurs ?

VI

En attendant que la logique pousse les protestants orthodoxes

à faire ce dernier pas, ils font tout le mal possible à la cause de

la réforme qui est aujourd'hui celle de la libre pensée. Sans la

liberté, les protestants n'ont plus de raison d'être. Si l'autorité est

leur idéal, ils appartiennent dès maintenant à l'Église. En réalité,

ils sont ses auxiliaires, nous allions dire, ses complices, dans la

lutte à mort qui existe entre levasse et l'avenir. S'ils ont l'air de

suivre encore le grand mouvement qui date de Luther, c'est pour

le trahir. Leur glorification du catholicisme et de l'Église est

accueillie avec des cris de triomphe dans le camp catholique :

c'est, dit-on, un aveu arraché par la force de la vérité aux enne-

mis de l'Église. Tandis que ces prétendus ennemis sont au fond

des alliés qui servent d'autant mieux la cause de Rome qu'ils sont

en apparence des adversaires. Il est bon qu'il se rencontre des

enfants terribles, qui disent tout haut ce que les prudents se con-

tentent de dire tout bas. Tel est Vilmar, le fougueux réaction-

naire. Il ne recule devant rien, pas même devant ses propres con-

tradictions. Et Dieu sait si elles sont éclatantes ! Il donna en plein

dans le mouvement démagogique de 48. Cependant il était déjà

orthodoxe. Cela rappelle les démocrates tonsurés qui bénirent en

France les arbres de la liberté, sous le règne de la république

rouge. Cette frénésie républicaine ne dura pas longtemps, les

abbés démocrates devinrent aumôniers de l'empereur. Qu'on ne

ne les accuse point d'avoir changé de drapeau ! leur vrai drapeau

est celui de la force! Vive celui qui est vainqueur ! En Allemagne,

la réaction fut encore plus prompte; les démagogues de la veille

devinrent les absolutistes du lendemain. Vilmar ne fui point le

dernier. Il flétrit ce qu'il avait exalté avec une facilité de con-

science qui étonne, même de notre temps. L'année 48 de-

vint l'année de honte ; ceux qui avaient pris part à ce mouvement,

généreux dans son inspiration, furent traités par un des leurs,

de criminels et de fous. Vilmar leur donne le choix : la maison de
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force ou l'hospice. En 1848, il avait célébré la déclaration de

droits promulguée par l'Assemblée de Francfort : c'était de l'or

tout pur, c'étaient les joyaux les plus précieux de la nation alle-

mande. L'or pur se changea bien vite en vil plomb; dès 1851,

Vilmar réprouva les droits de l'homme comme un grossier attentat

contre la loi de Dieu.

Qu'est-ce que cette loi de Dieu? Vilmar et l'orthodoxie protes-

tante furent mis à l'épreuve dans le duché de Hesse. Le régime

du duc, sous le ministère du fameux Hassenpflug, était une vraie

débauche d'absolutisme. Il viola la constitution. Qu'importe? c'était

son droit. La violation de la loi fondamentale provoqua une résis-

tance qui ne dépassa jamais les bornes de la légalité. Les magis-

trats qui osèrent rester fidèles à leur serment, les officiers qui

préférèrent leur honneur à la faveur du prince, tous ceux qui,

bien que respectant l'autorité du duc, s'opposaient à ses actes

arbitraires, furent traités avec une brutalité sans exemple. Et qui

excita le prince à violer la constitution? qui lui criait tous les

jours et sur tous les tons : « Landgrave, soyez dur! » Vilmar, le

chef de l'Église protestante dans le duché de Hesse.

Décidément les orthodoxes protestants rivalisent avec les ultra-

montains. En France aussi ceux qui avaient béni les arbres de la

liberté, applaudirent au coup d'État. Il est difficile de dire qui

montra le plus de cynisme. Nous penchons pour les protestants

orthodoxes. Un écrivain allemand, pasteur appartenant au protes-

tantisme libéral, dit que ce fut l'esprit du mal qui prit le masque

de la religion (1). Jamais on ne vit un spectacle plus- révoltant. Les

brutales violences de Hassenpflug nous indignent. C'est que nous

ne comprenons rien au droit divin. Ainsi Dieu approuve la viola-

tion des serments! Dieu prend parti pour la violence contre le

droit, pour l'iniquité contre la justice! Et c'est au nom de Dieu,

que ces abominables doctrines se débitent! Le ministre coupable

meurt, son complice prononce l'oraison funèbre. Celui qui avait

foulé aux pieds tout droit, toute justice, est célébré comme l'homme

de la foi, comme le serviteur fidèle de Dieu; ses violences les plus

gratuites sont transformées en actes de piété, car tout ce qu'il fit,

il l'a fait comme organe de Dieu. Prendre le nom de Dieu en vain

(I) Sc/nvarz, Zur Geschicle der neuern Théologie, pag. 188.
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est, si nous ne nous trompons, un péché, d'après tous les caté-

chismes. Que dire des réactionnaires protestants qui font de Dieu

le complice d'un bandit? En vérité, Vilmar a raison de réhabiliter

le diable. Il prétend qu'il l'a vu. Si nous croyions au diable, nous

dirions aussi que nous le voyons, non des yeux du corps, mais des

yeux de l'esprit, dans le protestantisme orthodoxe (1).

VII

Qu'on appelle le mal diable ou non, il est certain qu'il y a dans

le protestantisme orthodoxe un vice qui infecte la religion et qui

l'altère, c'est ;le caractère politique du mouvement. Voilà encore

un trait de ressemblance entre le catholicisme romain et la réac-

tion protestante. Dans les pays catholiques, les défenseurs de

l'Église descendent au milieu de l'arène politique. Ici ils prêchent

le respect de l'autorité, ils exaltent la monarchie comme la forme

de gouvernement que Dieu préfère, aussi longtemps, bien entendu,

que les princes consentent à être les instruments du clergé. Là

ils ont toujours le mot de liberté à la bouche, on les croirait dé-

mocrates par excellence, si l'histoire ne nous apprenait que la

liberté, dans la bouche de l'Église, veut dire domination. Souvent

les mêmes hommes sont républicains aujourd'hui et demain abso-

lutistes. Quand les champions de l'Église déconsidèrent ainsi la

cause qu'ils défendent, quelle doit être la destinée de la religion?

Partout ils sont en opposition avec les vœux, les besoins, les

instincts des populations. Leurs adversaires politiques deviennent

nécessairement les ennemis de la religion, au nom de laquelle on

prêche des doctrines antipathiques à la conscience générale. Voilà

le poison caché dans le protestantisme orthodoxe, comme dans le

catholicisme romain : c'est une cause de décadence et de ruine

pour le christianisme traditionnel.

On a dit que les Veuillot étaient les ennemis les plus dangereux

du catholicisme dont ils se font les défenseurs. On peut en dire

autant des réactionnaires protestants. L'ultramontain français

commença par être démocrate, puis quand le vent tourna aux

coups d'État, il se fit absolutiste. Hengstenberg fut pendant des

(1) Sclrwarz, Zur Goschichtc der neuern Théologie, pag. 285-288.
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qu'une mesure aussi juste fut attaquée par la Gazette ecclésiastique

comme un attentat contre la foi? Chose curieuse! les orthodoxes

protestants raisonnèrent corn me font les catholiques ultramontains.

Nous avons dit ailleurs que les évêques et les papes protestent

contre la liberté religieuse, parce que cette liberté porte atteinte

à la liberté de l'Église (1). La Gazette ecclésiastique cria à la viola-

tion de la conscience des vrais croyants, parce qu'on permettait

aux dissidents de contracter un mariage civil. Cela caractérise

l'orthodoxie : protestante ou catholique, il lui faut la domination

pour être libre. C'est dire que pour que les luthériens soient

libres en Prusse, il faut que les calvinistes soient esclaves. Que si

on ne leur donne pas la domination, ils se disent opprimés et ils

se révoltent. Oui, ce sujet loyal, qui avait si bien expliqué le qua-

trième commandement, proclama qu'il ne fallait obéir au prince

qu'aussi longtemps que le prince faisait la volonté de Dieu, telle

naturellement que l'interprétait son prophète Hengstenberg. Si le

mandataire était infidèle à son mandat, il perdait par cela même
son autorité; dès lors c'était un devoir de conscience de lui

résister et d'exciter tous les croyants à la résistance (2). Qui déci-

dera si le mandataire est infidèle? Les orthodoxes protestants et

leur organe, la Gazette. C'est le droit de révolution transporté du

peuple aux pasteurs. On pourrait s'en amuser comme d'une parodie

du catholicisme, si cette ridicule outrecuidance ne viciait la con-

science publique et ne détruisait le respect pour le christianisme

traditionnel.

VIII

On dirait que les orthodoxes travaillent tous à l'envi à la ruine

du christianisme. Le pape vient de signifier au monde chrétien

que le catholicisme est inalliable avec la civilisation moderne
;

c'est l'oraison funèbre de l'Église. Mais au moins le pape fait les

choses grandement. Voyons les papes protestants à l'œuvre. En

comparant leur petitesse à la puissance qu'ils combattent, on se

rappelle les Lilliputiens; au premier mouvement qu'elle fera,

(I) Voyez mon Etude sur l'Eglise et l'Etat depuis la révolution.

(2; Schwirz, ZurGeschichteder neueru Théologie, pag. 87.
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l'humanité les écrasera. Le roi de Prusse est en lutte avec les

représentants de la nation. C'est l'arbitraire royal qui se révolte

contre la souveraineté nationale. Qu'est-ce que les pasteurs ont à

faire dans ce débat? Nous allons les écouter :

« Majesté royale! Nous devons prier tous les dimanches pour le

parlement ; mais nous ne savons comment concilier ce devoir avec

les excès auxquels se livre la Chambre des députés. Pouvons-nous

en conscience adresser nos prières à Dieu, dans la forme habi-

tuelle, aussi longtemps que le conflit actuel continue? En s'élevant

contre le roi, la Chambre s'élève contre Dieu, puisqu'elle viole le

commandement qui oblige les sujets à honorer leur prince, comme
les enfants doivent respei t à leur père. Dès lors la Chambre se

met elle-même hors de l'Église. Nous est-il permis de prier pour

ceux qui sont excommuniés par Dieu? Ce qui est certain, c'est que

dans ce scandale public, nous pasteurs, qui avons pour mission

de prêcher la parole de Dieu , nous ne pouvons plus garder le si-

lence. Un commandement solennel est violé par les représentants

du peuple. Déjà la nation s'en émeut; lors du dernier jour consa-

cré à la pénitence publique, bien des fidèles ont fait entendre

leurs plaintes. Quelle déplorable position pour l'Église! Elle doit

porter témoignage contre les péchés d'une Chambre qui par ses

droits et ses devoirs occupe une éminente position. Notre grand

souci vient de cette violation publique du quatrième commande-
ment. Il en résulte un dommage incalculable. Comment pourrions-

nous veiller à l'observation de la parole de Dieu, quand la Cham-
bre donne le scandale de violer publiquement la loi que Dieu a

donnée aux hommes? Car c'est un des devoirs les plus sacrés de

notre ministère, de maintenir le respect dû à l'autorité. Nous prê-

chons que les fidèles doivent craindre Dieu et vénérer le roi. Nous
enseignons que Dieu a établi les princes pour exercer sa ven-

geance sur les mauvais, et pour protéger les bons. Nous profes-

sons que les princes ne portent pas le glaive en vain. A quoi ser-

viront nos exhortations e! nos conseils, si les représentants du
peuple, réunis autour de leur monarque, manquent impunément
de respecta la majesté royale, au pied même du trône (1). »

Nous défions l'homme le plus grave de garder son sérieux à la

(1) Schenkel, Allgemeine kirchliche Zeitung, 1868, pag. i>7."> el sniv.
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lecture de ce chef-d'œuvre de niaiserie. Mais le rire de pitié fait

place à l'indignation, quand on voit à quoi tendent les prédications

orthodoxes et quel en est le triste fruit. C'est au nom de Dieu, que
ses ministres excitent le roi au parjure; c'est au nom de Dieu,

qu'ils flétrissent comme un crime la résistance que les représen-

tants de la nation opposent à l'arbitraire royal (1). Si les fidèles

en croyaient leurs pasteurs, ils feraient cause commune avec les

hobereaux. Mais cause commune, contre qui? Contre eux-mêmes?
car c'est de leurs droits, c'est de leurs intérêts qu'il s'agit.

Les protestants n'écoutent point leurs pasteurs, pas plus que
les catholiques n'écoutent le pape. Si les choses en restaient là, le

malheur ne serait pas très grand. L'Église doit se transformer, si

elle ne veut mourir. Mais si l'Église meurt, que deviendra le chris-

tianisme? On signale dans toutes les parties de l'Allemagne une

antipathie croissante contre les ministres de Dieu ; et comment en

serait-il autrement, quand partout les pasteurs sont les complices

du système princier? Malheureusement, l'hostilité ne s'arrête pas

au clergé. Dans les pays catholiques, ceux qui désertent l'Église,

aboutissent presque tous à l'incrédulité. Il en est à peu près de

même dans les pays protestants. Non que l'Église s'y identifie avec

la religion. Mais quand les hommes entendent leurs pasteurs flé-

trir, au nom du christianisme, tout ce qu'ils aiment, tout ce qu'ils

désirent, ne doivent-ils pas voir |Un ennemi dans la religion du

Christ (2) ?

§ 4. Le protestantisme orthodoxe et l'avenir religieux de l'humanité

N° 1. Le luthéranisme

I

L'orthodoxie protestante est une fiction. Qu'est-ce en effet que

l'orthodoxie? Le mot est grec, et l'idée vient du christianisme by-

zantin. Dans les premiers siècles, il y avait une grande variété de

(1) Schenkel, Allgemeine kirchliche Zeitung, 1865, pag. 57b.

(2) Idem, Die kirchliche Frage, pag. 26.
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sentiments sur le dogme. Il serait plus vrai de dire qu'il n'y avait

point d'articles de foi, puisque rien n'était arrêté. Il en était ainsi

du dogme fondamental de la religion chrétienne; bien que les

fidèles s'accordassent à exalter la grande figure du Christ, on était

loin de le regarder comme identique avec Dieu. C'est pour mettre

fin à ces divisions que les évêques de la chrétienté se réunirent

à Nicée, sous la présidence de Constantin. Le concile décida que

Jésus-Christ est le Fils de Dieu, et qu'il est consubstantiel avec le

Père. Cette doctrine fut imposée à tous les croyants, comme une

vérité révélée : « Il a semblé au Saint-Esprit, disent les Pères de

Nicée, et à nous. » Il fallut de plus l'autorité de l'empereur pour

donner une sanction extérieure aux décrets du concile. Les opi-

nions contraires à la divinité du Christ furent proscrites comme
hérétiques.

Voilà l'orthodoxie dans son essence. Peut-il être question d'une

doctrine orthodoxe dans le sein du protestantisme? L'orthodoxie

repose sur l'autorité de l'Église, dépositaire et organe infaillible

de la vérité absolue. Or les réformateurs ont déserté l'Église, ils

ont honni, bafoué le pape en le traitant d'Antéchrist, ils ont flétri

Rome comme la prostituée de l'Apocalypse. A la vérité, ils ont

remplacé l'autorité vivante de Rome par l'autorité de l'Écriture,

mais la différence est énorme. Les livres saints sont une lettre

morte sans l'interprétation qui les vivifie. Or cette interprétation

est abandonnée à chaque fidèle, ^est dire qu'il n'y a plus d'autorité

qui déclare quelle est la doctrine pure; donc il n'y en a plus.

D'extérieure qu'elle était, la foi est devenue intérieure; loin d'être

imposée, elle est essentiellement libre; ce qui ruine l'orthodoxie

dans son essence. Point d'orthodoxie sans une autorité extérieure

qui la formule et qui en fasse une loi. Or, chez les protestants

cette autorité extérieure fait défaut. Vainement allègue-t-on les

confessions arrêtées au seizième siècle par les diverses Églises

protestantes. Par cela seul que dans le protestantisme il y a

plusieurs Églises, il n'y a plus d'Église; par cela seul qu'il y aurait

une orthodoxie luthérienne, une orthodoxie calviniste, une or-

thodoxie anglicane, une orthodoxie pour chacune des mille sectes

qui divisent la réforme, il n'y a plus d'orthodoxie. Y a-t-il des

doctrines pures par douzaine? Y a-t-il cent vérités révélées? S'il

n'y en a qu'une, comment les fidèles distingueront-ils la vraie
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orthodoxie des fausses orthodoxies? Les protestants ont-ils jamais

essayé de formuler une foi pour toutes les Églises? La question

seule est une absurdité. Aussi l'idée d'orthodoxie protestante est-

elle en réalité un non-sens.

Grand est l'embarras des chrétiens qui veulent être tout ensem-

ble orthodoxes et protestants. Tiennent-ils avant tout à rester pro-

testants, ils doivent répudier les confessions de foi, comme for-

mules de doctrine : « Non, disent-ils, le protestantisme n'est ni

!a religion de Calvin ni celle de Luther, ni celle d'aucun de nous.

Admettre que les décisions de quelques hommes ont la même force

que le texte sacré, c'est être catholique. Si le protestantisme, infi-

dèle à son principe, eût donné un caractère obligatoire aux opi-

nions des synodes, aux symboles et aux confessions de foi, nous

n'aurions fait que changer de joug et d'erreurs. Ces confessions

sont en réalité des exceptions au principe de la réforme. Tous,

aujourd'hui, nous entourons de notre respect les glorieux monu-
ments de la foi de nos pères; mais, tous aussi, nous puisons notre

foi à une autre source. Nous lisons les Écritures, et non les confes-

sions d'Augsbourg et de La Rochelle. La parole de Dieu nous suffit

pour le dogme et pour la morale. Veut-on un pouvoir interpréta-

tif, dont les décisions aient la même force que la loi, on est catho-

lique. Veut-on conserver le texte primitif sans commentaire, on

est protestant. »

Voilà ce que dit un protestfiht français de l'école conserva-

trice (1). Il est évident que dans cette opinion il n'y a plus d'or-

thodoxie, car là où il n'y a plus d'autorité, il ne saurait y avoir une

doctrine arrêtée sur le sens de la parole de Dieu. Écoutons encore

un protestant allemand qui appartient aussi à la nuance conserva-

trice, car il ne peut pas même être question d'une école propre-

ment dite chez les réformés; chaque fidèle est maître et chef

d'école pour son compte. « C'est dévier de l'esprit du protestan-

tisme, ditUllmann, que d'établir une règle pour l'interprétation

de l'Écriture et d'en fixer le sens. Le théologien protestant ne

saurait avoir d'autre règle que sa conscience et les enseignements

de la science libre. Que serait la recherche de la vraie doctrine,

contenue dans nos livres saints, si d'avance nous connaissions le

(i) Gasparin (le comte de). Voyez le Disciple de Jésus-Christ, 1865, t. I, pag. 121.
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but auquel nous devons arriver? Si la vérité est trouvée, il est inu-

tile de la chercher. Mais où serait bien cette vérité? Pour un pro-

testant, elle n'est que dans l'Écriture, abandonnée à la libre inter-

prétation de chaque fidèle. Que si la vérité n'est pas toute faite,

il faut la chercher dans l'Écriture. On peut y trouver ce que les

anciens interprètes n'y ont pas découvert; on peut y trouver le

contraire de ce qu'ils ont cru y lire (1). » Dès lors, il ne saurait

être question d'une doctrine uniforme, invariable jusqu'à la fin des

siècles. Il faut dire, au contraire, que l'interprétation est pro-

gressive, comme toute science, ce qui est la négation de l'ortho-

doxie.

Les protestants qui veulent être orthodoxes, sont par cela même
infidèles à l'esprit du protestantisme ; s'ils veulent en même temps

rester protestants, ils s'enferment dans un cercle vicieux, d'où il

leur est impossible de sortir. En effet, comme le dit très bien un

protestant libéral, l'idée d'orthodoxie exprime quelque chose d'im-

mobile; la vérité fixée par une autorité infaillible est nécessaire-

ment immuable. Au contraire, l'idée de protestantisme implique la

vie, le mouvement, le progrès. N'est-ce donc pas quelque chose de

contradictoire de dire le protestantisme orthodoxe? C'est comme
si l'on disait un mouvement immobile (2). Le cercle qui se ferait

carré, n'est pas plus absurde. Nous disons que c'est un cercle

vicieux; il y a une issue, mais elle conduit à Rome. Si le protes-

tantisme tient à être orthodoxe, il faut qu'il fasse amende honora-

ble, qu'il répudie sa généreuse insurrection contre l'Église, qu'il

cesse d'être protestant pour se faire catholique.

Ceux des protestants qui ont encore une goutte de sang réformé

dans les veines, jettent un cri de détresse :«Les orthodoxes, disent-

ils, sont sur le chemin de Rome, déjà ils en approchent, encore

un peu et ils seront dans la ville éternelle (3). » Est-ce une vaine

alarme, une de ces exagérations dues aux passions du moment?
Nous avons d'avance répondu à la question, et nous allons y ré-

pondre encore. Si nous y mettons celte insistance, c'e^t qu'il

(1) uiimann, Theologisches Bedenken, ans Veraolassung des A.Dgriffs der evauge-

lischea Kirchenzeitung, pag. 23.

(2) Leblois (pasleur ;'t Strasbourg), Monsieur Colani au tribunal de ['orthodoxie,

pag. 5(1861).

(3) Voyez les témoignages dans Dœllinger, Kirche uml Kircnen, pag. 408.
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s'agit de l'avenir religieux de l'humanité. Le christianisme tradi-

tionnel est déserté par la conscience moderne depuis des siècles
;

c'est la réforme qui a arrêté sa ruine. Aujourd'hui les successeurs

de Luther et de Calvin répudient le principe de la réforme, ils se

font réellement catholiques, tout en conservant le nom de protes-

tants. Qu'importent quelques différences dans le culte et même
dans le dogme? Ce n'est pas tel rite, telle croyance qui fait l'es-

sence du catholicisme, c'est le principe d'autorité, le principe

d'une Église organe infaillible de la vérité révélée, et ayant comme
telle pouvoir sur les hommes. Eh bien, que disent les orthodoxes
et que veulent-ils? L'autorité est leur mot d'ordre, leur drapeau.

Il leur faut un dogme formulé par l'autorité religieuse ; cette auto-

rité réside dans le clergé; la conscience, la raison, la foi, la

science
, l'homme tout entier, corps et âme doit s'y soumettre.

Voilà le catholicisme en substance. Celui qui se soumet à une au-

torité pareille est catholique, il ne lui manque que le nom et quel-

ques formes; cela viendra !

Ce n'est pas nous qui le disons, ce sont les protestants aux-
quels la réforme est chère, parce qu'ils tiennent au christianisme

comme à l'élément vital de la civilisation moderne. Écoutons le

pasteur Réville : « Qu'arrive-t-il sous nos yeux, en ce moment?
L'orthodoxie envie le catholicisme et le copie maladroitement.

Elle ne rêve que discipline, unité, conformité, et sacrifie tout à

ces fausses divinités. Ici, c'est un pasteur qui admire le catholi-

cisme, car le catholicisme, dit-il, ajoute au christianisme plutôt

que d'en retrancher. Là je vois un homme, dont nul ne conteste

le talent; mais cet homme (M. Guizot) n'a cessé toute sa vie de

faire des ruines de tous les édifices qu'il a prétendu soutenir. Mal-

heur aux causes auxquelles il s'attache ! Son esprit essentielle-

ment scolastique, se rétrécissant toujours plus, ne comprend plus

rien à son temps. Au moment où un courant libéral pénètre dans

toutes les régions du monde religieux, il prêche la sainte alliance

de toutes les vieilles orthodoxies (1). »

Le protestantisme est en danger, s'écrie un protestant alle-

mand, conservateur plutôt que révolutionnaire, Schenkel, l'auteur

de la Vie de Jésus. « Il y a trente ans, dit-il, les catholiques pro-

(1) Alberl Réville, dans leProlestant libéral, du 27 octobre 1865.
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clamaient que la réforme était morte, qu'il ne s'agissait plus que de

l'enterrer. A cette époque, nous nous moquions de leurs sinistres

prédictions, il nous semblait que ces prophètes du passé étaient

plus près de la tombe que les disciples de Luther et de Calvin.

Depuis lors la prophétie menace de devenir une réalité. Ce n'est

pas que le catholicisme ait gagné en force, il est aux abois. Le

protestantisme se donne lui-même la mort, en se faisant catho-

lique, comme s'il tenait à partager la ruine de la confession ri-

vale. C'est un vrai suicide. Le principe vital du protestantisme,

c'est la négation de l'autorité. On l'appelle protestantisme, préci-

sément parce qu'il a protesté contre la domination d'une Église

soi-disant épouse du Christ et infaillible. Que font donc les pro-

testants orthodoxes, en revenant au principe d'autorité? Ils creu-

sent de leurs propres mains le tombeau de la réforme (1). »

Il est certain que le protestantisme officiel est d'une impuis-

sance qui touche à la décrépitude. Il n'a pas même la force que le

catholicisme emprunte au principe d'autorité, car ce principe

n'est pas le sien. Que dirait-on d'une république qui se mettrait

à emprunter à la monarchie les maximes du despotisme royal? On
crierait à la trahison ou à la stupidité. Il faut dire la même chose

des protestants orthodoxes. Le reproche est dur, et néanmoins il

ne révèle pas encore tout l'aveuglement de l'orthodoxie protes-

tante. Supposons que, dans un siècle où la démocratie tend à

envahir même les monarchies, les républicains renient la démo-
cratie, on crierait à la folie. Eh bien, telle est la folie du protes-

tantisme orthodoxe. Notre époque est celle où les rois s'en vont,

ce sont les peuples qui prennent leur place. Quelle est la raison

première de ce mouvement de liberté qui attaque et détruit tout

ce qui s'appelle autorité? C'est l'esprit d'individualisme que nous

tenons de la race germanique. Et n'est-ce pas ce même individua-

lisme qui a engendré la réforme? Ainsi le principe protestant

triomphe partout dans la société moderne, il pousse les nations

asservies à revendiquer leur nationalité, il excite les peuples à

réclamer leur souveraineté, il provoque les individus a opposer

leurs droits à l'État qui serait tenté de les absorber; il inspire

la science et l'affranchit de tous les liens de la tradition. Et c'est

(1) Schenkel, Allgemeine kirchliche Zeitung, 18G6,pag. 14 cl suiv. et IGt).
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quand le principe protestant envahit le monde, que les protes-

tanst l'abandonnent! Ils l'abandonnent, alors qu'ils devraient le

proclamer plus haut que jamais, pour faire la conquête du monde

au nom du christianisme ramené à son essence. Quoi! les pro-

testants voient le catholicisme dépérir, ils voient des hommes,

avides de religion, déserter l'Église qui ne donne plus satisfac-

tion à leurs aspirations, et au lieu de leur tendre la main, ils

se font catholiques!

Nous croyons volontiers qu'il y a des protestants orthodoxes qui

sont convaincus que leur doctrine peut seule sauver le christia-

nisme et la religion. La vérité est que si, de propos délibéré, ils

voulaient perdre le christianisme et la religion, ils ne pourraient

pas s'y prendre mieux que de faire cause commune avec le catho-

licisme contre la libre pensée. Pourquoi l'humanité a-t-elle déserté

le catholicisme? Parce qu'il est inalliable avec l'esprit de liberté

qui fait sa vie. Si le protestantisme déclare aussi la guerre à l'es-

prit moderne, s'il proclame aussi le principe d'autorité dont les

peuples ne veulent plus, les hommes répudieront la réforme comme
ils ont déserté l'Église. Et si l'on s'obstine à leur prêcher qu'il n'y

a d'autre religion possible que le christianisme traditionnel qui

répugne à tous leurs instincts, ils diront : périsse la religion,

puisqu'une religion incompatible avec la raison, incompatible

avec la liberté, ne peut être que l'œuvre de l'erreur! Voilà le

grave danger qui menace le christianisme et l'idée même de reli-

gion. Comment se fait-il que les protestants prêtent la main à la

ruine du christianisme? C'est sur cette destinée tragique du protes-

tantisme orthodoxe que nous appelons l'attention la plus sérieuse

de tous ceux qui, quoique placés hors de l'Église, tiennent à la

religion et partant au christianisme de Jésus-Christ. Non, la ruine

de l'orthodoxie protestante et catholique n'entraînera pas la ruine

de la religion ; mais il n'y a qu'une voie de salut, c'est que l'on ne

confonde pas le christianisme avec l'orthodoxie. Celle-ci est des-

tinée à mourir, elle est déjà morte. Laissons là ce qui est mort, et

attachons- nous à ce qui a vie.
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II

Nous disons que l'orthodoxie protestante est une fiction. Sur

quoi repose-t-elle? Les orthodoxes invoquent les confessions du

seizième siècle. Il est très vrai que les réformateurs avaient la

prétention de rester fidèles à la foi traditionnelle ; ils se défen-

daient comme d'une injure de l'accusation d'hérésie. La confes-

sion d'Augsbourg, après avoir énuméré les articles de foi admis

par les disciples de Luther, ajoute : « Telle est notre doctrine. On
voit qu'elle n'a rien de contraire à l'Écriture ni au dogme de

l'Église romaine, en tant qu'il s'appuie sur les écrits des saints

Pères. C'est pourquoi il y a injustice à nous traiter d'hérétiques. »

La confession d'Augsbourg revient à plusieurs reprises sur cette

importante déclaration : « Nous ne nous écartons en aucun point

de foi de l'Église catholique, nous nous bornons à abolirquelques

abus peu nombreux qui se sont introduits malgré les canons. »

Puis, la confession explique quels sont ces abus. Elle termine en

répétant que les protestants veillent à ce qu'aucune nouveauté ne

soit admise dans leurs églises.

Voilà une confession on ne peut plus orthodoxe. Il est certain

que les réformateurs n'entendaient innover quoi que ce soit dans

le dogme; ils repoussaient avec autant d'horreur que les catholi-

ques l'idée d'un christianisme perfectible (1). Mais l'innovation

résultait du fait seul qu'ils répudiaient l'Église, comme organe et

interprète de la vraie doctrine. Les cathoLiques ont raison de dire

que la révélation est imparfaite, s'il n'y a pas une autorité chargée

de l'interpréter et de veiller à ce que la vérité révélée ne soit pas

altérée. En répudiant toute autorité extérieure, les protestants

abandonnaient implicitement l'orthodoxie, pour se lancer dans

les aventures de la nouveauté. C'est en cela que consistait la révo-

lution religieuse, et elle ne tarda pas à porter ses fruits. Dès le

principe, il y eut des protestants non orthodoxes, les unitairiens,

qui niaient le dogme fondamental du christianisme traditionnel, la

divinité de Jésus-Christ. Les orthodoxes eux-mêmes mettaient

une condition a leur orthodoxie, c'est que la vraie doctrine fût

(1) Voyez mon Etude sur la réforme.
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consacrée par l'Écriture et par les Pères. Ils croyaient sincère-

ment qu'il en était ainsi. Mais bientôt ils s'aperçurent que les

dogmes avaient été faits de main d'homme, et ils finirent par

s'apercevoir que l'Écriture elle-même n'était pas la parole de Dieu,

telle qu'ils se l'étaient imaginé. Dès lors , le protestantisme

changea de nature. Il abandonna successivement tous les dogmes

du christianisme traditionnel; l'immobilité de l'orthodoxie fit

place à une croyance progressive. Tout en changeant, on ne peut

pas dire que le protestantisme ait dévié de son principe, car dès le

commencement de la réforme, il avait fait appel au jugement des

fidèles. Qu'ils en eussent conscience ou non, ce principe devait

conduire les protestants à une religion individuelle, ce qui est la

négation radicale de l'orthodoxie. Aussi toutes les sectes du pro-

testantisme ont-elles abandonné les anciennes confessions de

foi. « On ne pourrait pas citer une seule Église, dit M. Réville, qui

qui donne rigoureusement force de loi à tous les points de sa con-

fession primitive. Être luthérien en Allemagne ne signifie pas du

tout qu'on 'reconnaît l'exactitude de tous les dogmes consignés

dans la confession d'Augsbourg. Être réformé en France n'im-

plique en aucune manière l'adoption de tous les articles de la

confession de La Rochelle (1). »

Si l'orthodoxie protestante ne peut s'appuyer ni sur une Église

infaillible, ni sur une confession de foi, tenant lieu de loi, sur

quoi donc prend-elle appui et comment peut-on savoir ce qui est

orthodoxe et ce qui ne l'est pas? Nous allons entendre les réponses

des diverses orthodoxies, car il y en a autant que d'Églises, ce qui

suffirait déjà pour détruire l'idée d'orthodoxie. On a dit, et avec

raison, que la révélation fut ruinée dans son fondement, du jour

où l'on s'aperçut qu'il y avait plusieurs religions qui toutes pré-

tendaient être révélées, et qui toutes alléguaient des témoignages

du même ordre pour prouver leurs prétentions. A plus forte rai-

son ne peut-il plus être question de doctrine orthodoxe, quand

dans le sein d'une seule et même religion il y a plusieurs sectes,

et autant de doctrines que de sectes. Une orthodoxie détruit l'au-

tre, de même qu'une révélation détruit l'autre. C'est ce que les

prétendues orthodoxies vout nous dire elles-mêmes.

(1) Réville, Essais de critique religieuse, Préface, pag. lvhi.
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III

Les orthodoxes ont-ils réfléchi à ce qu'il y a d'impossible dans

leur entreprise? Nous disons impossible, nous pourrions dire

absurde et ridicule. Il s'agit de ressusciter les confessions du sei-

zième siècle. Or, on ne ressuscite pas plus les doctrines que les

hommes, car pour ressusciter les doctrines, il faudrait ressusciter

les hommes. Ces confessions ne sont-elles pas l'œuvre de théolo-

giens, c'est à dire d'hommes ayant les sentiments, les idées, les

préjugés, les erreurs de leur temps? Et la manière dont ils inter-

prétaient l'Écriture ne tient-elle pas aux mille causes qui déter-

minaient leur façon de sentir et de penser? Eh bien, toutes ces

causes ont changé. Faut-il apprendre aux orthodoxes que les

hommes du dix-neuvième siècle ne sont plus ceux du seizième?

Dès lors ils ne peuvent plus comprendre l'Écriture, telle qu'ils

la comprenaient il y a quatre cents ans. Il faudrait nous faire

hommes du seizième siècle, pour être orthodoxes luthériens ou

calvinistes. Ceux des orthodoxes auxquels il reste un peu de bon

sens, reculent eux-mêmes devant l'énormité de leurs prétentions.

En Allemagne, Hengstenberg, ce gardien sévère de l'orthodoxie

luthérienne, se déclarait satisfait si les théologiens maintenaient

les points essentiels de la vraie doctrine. Sur cela un théologien,

qui n'appartient pas à l'école libérale, demande 'à la Gazette ecclé-

siastique de lui apprendre quels points étaient essentiels, quels

points ne l'étaient pas? Cette distinction implique déjà un doute,

une désertion de la doctrine révélée. Ceux qui ont la foi ne peu-

vent pas croire que Dieu se soit incarné pour venir apprendre aux

hommes des choses qu'ils ne doivent pas savoir pour leur salut.

Tout ce qui est révélé est essentiel. Que si les confessions du sei-

zième siècle sont l'expression exacte de la parole de Dieu, il faut

les suivre à la lettre, sans y changer ni point ni virgule. A cette

condition seule il y aura une orthodoxie. « Mais qu'on veuille

bien, dit Ullmann, nous montrer de ces orthodoxes. J'en vois

qui dépassent les confessions de foi, ce sont les piétistes; croire

plus qu'il ne faut croire, c'est croire autrement que l'orthodoxie,

c'est ne plus être orthodoxe. J'en vois d'autres, qui croient moins

que les confessions; ceux-là évidemment ne sont pas orthodoxes.
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Où donc y en a-t-il? et s'il n'y a plus d'orthodoxes, qu'est-ce que
l'orthodoxie (1)? »

Depuis que ces paroles furent écrites, la réaction a fait des pro-

grès. Les plus orthodoxes parmi les orthodoxes rejettent la dis-

tinction des points essentiels. Rien de mieux. Nous aimons la

logique, mais nous aimons avant tout la vérité. Est-ce que ces

orthodoxes croiraient vraiment tout ce que les réformateurs du

seizième siècle croyaient? Le premier article de la confession

d'Augsbourg traite de Dieu. Sur ce point, qui est certes essentiel,

les réformateurs reproduisent littéralement le décret du concile

de Nicée : un Dieu en trois personnes également éternelles, Dieu

le Père, Dieu le Fils, Dieu le Saint-Esprit, ces trois personnes

ne formant qu'un être divin. Pour prévenir toute équivoque et tout

subterfuge, la confession ajoute une explication du mot personne,

d'où résulte que chacune des trois personnes de la Trinité est

Dieu, et non simplement une qualité de Dieu. On ne saurait être

plus orthodoxe. Nos modernes luthériens signent cette confession
;

mais croient-ils aussi ce qui y est dit? Leur orthodoxie ne consiste

qu'en paroles. Ils croient à la Trinité, ils croient à la divinité de

Jésus-Christ, mais ils entendent leur croyance tout autrement

qu'on ne le faisait dans les beaux temps de l'orthodoxie.

Il est facile de dire : je crois à la Trinité, car la Trinité est un

mystère qui ne dit rien à l'intelligence ni à l'âme. Mais il n'est

pas aussi facile d'accepter les conséquences qui découlent du

dogme orthodoxe. Le nœud du mystère, c'est Jésus-Christ. Il est

tout ensemble Dieu et homme. Les deux natures, divine et

humaine, coexistent dans un seul être, de sorte que la nature

humaine participe des qualités de la nature divine. D'où suit que

Jésus était Dieu dans le sein de sa mère, commme il l'était dans

les langes de sa crèche, comme il l'était alors qu'il souffrait sur la

croix. Au seizième siècle on croyait toutes ces absurdités, sans dif-

ficulté aucune. Mais voilà que la philosophie est venue enseigner

aux hommes, que Dieu ne saurait être soumis à un changement

quelconque, qu'il est immuable de son essence. Comment con-

cilier l'immutabilité du Christ-Dieu avec la nature essentiellement

(l) Ullmann, Theologisches Bedenken, aus Veranlassung des Augriffs der evangeli-

schen Kirchenzeitung, pag. 2 i et suiv.
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changeante de Jésus-homme? Nos orthodoxes, ne pouvant con-

cilier ce qui est inconciliable, laissent là l'immutabilité; ils ensei-

gnent que la seconde personne de la Trinité a perdu la conscience

d'elle-même, tant qu'elle a vécu dans le sein de la Vierge, qu'elle a

été soumise ensuite à toutes les conditions du développement suc

cessif, qui constitue la personnalité humaine. Les imprudents!

Ils se disent orthodoxes, et ils sont sur la voie qui aboutit à nier

la divinité de Jésus-Christ (1). Qu'est devenue la foi robuste qui

adorait Dieu jusque dans le germe formé dans le sein de Marie?

Les orthodoxes ont beau se battre les flancs, et crier : je crois.

En réalité, ils ne croient plus.

Il y a un dogme propre à la réforme, la justification par la foi.

Nous avons dit ailleurs que c'était une arme de guerre, avec la-

quelle les réformateurs battirent en brèche le puissant édifice de

l'Église (2). Il est naturel que l'on mette l'arme de côté, quand la ba-

taille est gagnée. Ce qui au seizième siècle était considéré comme
l'arche sainte.de la réforme, est abandonné aujourd'hui à l'ennemi.

Non pas que les protestants rejettent la justification par la foi; les

formules subsistent, mais elles changent de sens. Qu'est-ce que

la justification par la foi? Impossible de la définir, car, chaque

théologien a son explication, et aucun n'enseigne plus la justifica-

tion par la foi telle que Luther l'entendait. Un écrivain catholique

s'est donné le malin plaisir de compter les théologiens protestants

qui ont abandonné la croyance traditionnelle de la justification.

Les noms n'auraient aucun intérêt pour nos lecteurs; qu'il nous

suffise de dire, qu'il y en a trois ou quatre douzaines, et parmi eux

des chefs d'école (3). Il est vrai que tous ne sont pas des ortho-

doxes purs, il y en a qui sont orthodoxes à demi , d'autres pour

un tiers ou un quart. Mais y a-t-il encore des orthodoxes entiers?

Peut-il même être question d'orthodoxie, quand les orthodoxes

par excellence abandonnent le dogme qui a engendré la réforme.

En désertant l'Église, les réformateurs s'attachèrent d'autant

plus à l'Écriture. C'est l'arche sainte de Luther; si le texte en-

chaîne son esprit, la parole de Dieu lui donne par contre une con-

(1) Voyez les témoignages, dans Schenfcel, Christliche Dogmatik, t. II, pag. 693 et suiv.

et Allgemeine kirchliche Zeitschrift, 1861, pag. 13.

(2) Voyez mon Etwh \ sur lu rclunnc.

(">) Dœllinger, Kirctae und Ivirchen, pag. 430-432.
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fiance et une force singulières. Mais pour que l'Écriture soit la

première des autorités, il faut qu'on soit bien sûr que les livres

saints contiennent la parole divine. Ce n'est pas Dieu lui-même

qui les a écrits, ce sont des hommes ; il faut donc que ces hommes

aient été inspirés par l'Esprit-Saint; cette inspiration doit s'éten-

dre à tout ce qui se trouve dans le texte sacré, même à la forme,

Les plus orthodoxes, qui sont toujours les plus absurdes, n'hési-

tèrent pas à dire que les points et les virgules étaient inspirés, e

que les écrivains ne furent en réalité que les secrétaires, mieu:

encore, les instruments du Saint-Esprit (1). Heureux temps où 1;

foi avait cette solidité ! On pouvait dire qu'elle transportait le;

montagnes. Montagnes d'erreurs, de préjugés, d'ignorance! Tou

cela était vénéré comme l'œuvre de Dieu. Est-ce que les ortho

doxes modernes ont encore cette foi robuste? Il y en a qui s'ei

défendent comme d'une injure, et ils n'ont pas tort, car il faut uni

grande étroitesse d'esprit pour croire que Dieu ait dicté aux au

teurs sacrés un tas d'erreurs, en histoire, en géographie, en astro

nomie, en morale. Même les plus bornés ne croient plus que le;

prophètes et les évangélistes aient servi de secrétaires à Dieu

tous admettent que les textes de l'Écriture sont l'œuvre d'écri

vains, une œuvre humaine, par conséquent, quoique inspirée (2)

C'est le premier pas vers le rationalisme, c'est à dire vers l'incré

dulité. Platon n'est-il pas inspiré aussi bien qne Jérémie? et l

divin Homère n'aurait-il pas quelque droit à revendiquer une ins

piration divine aussi bien que le poète qui a écrit le Cantique de

cantiques? Tout au plus y a-t-il une différence dans le degré d

l'inspiration. A ce point de vue, il n'y a plus de livre saint, par

tant plus de révélation ni de doctrine orthodoxe.

L'Écriture est inspirée. Les orthodoxes le disent, et nou

croyons volontiers qu'ils sont de bonne foi. Mais il faut qu'il

soient conséquents. Nous leur faisons grâce des points et de

virgules. Mais les miracles ! Croient-ils que le soleil s'arrêta, pou

faire plaisir à Josué? Croient-ils que Dieu ordonna aux Israélite

de voler aux Égyptiens leurs vases d'or et d'argent? Croient-il

que Dieu commanda à un père de sacrifier son fils? Croient-il

(1) Strauss, Die christliche Glaubenslehre, t. I, pag. 119 et suiv.

(2) Schenkel, Die kirchliche Frage, pag. 223.
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que l'ânesse de Balaam vit l'ange de Dieu et prophétisa? Au sei-

zième siècle, on croyait tout cela; le croit-on encore au dix-neu-

vième? Ceux qui se servent de leurs yeux pour voir et de leur

raison pour penser, se sont dit depuis longtemps que les récits

fabuleux des auteurs dits sacrés ne méritent pas plus de croyance

que les récits des auteurs dits profanes. Mais les orthodoxes ont

des yeux pour ne pas voir, et une raison pour ne pas s'en servir.

Donc ils croient toutes ces niaiseries, mais ils ont beau fermer

les yeux, et se boucher l'intelligence, l'air même qu'ils respirent

est infecté de doute et d'incrédulité. Voilà Hengstenberg qui

s'évertue à expliquer le langage miraculeux de l'ânesse de Balaam :

c'était un langage et ce n'était pas un langage; il s'adressait aux

oreilles spirituelles de Balaam, et non à ses oreilles corporelles.

C'est pitié devoir le pauvre docteur s'ingénier à trouver quelque

raison dans un miracle qui, pris à la lettre, est un défi à la rai-

son. Et tout ce labeur aboutit à détruire le miracle ! Car si le gali-

matias du théologien allemand a un sens, il signifie que cette scène

burlesque se passa dans l'imagination de Balaam. Heureusement

que notre orthodoxe n'a pas vécu du temps de la vraie orthodoxie
;

car son explication rationnelle de l'Écriture l'aurait conduit tout

droit au bûcher (1).

En définitive, dit un écrivain catholique, l'orthodoxie protes-

tante consiste en phrases. Il est devenu de bon ton d'être ortho-

doxe; cela vous pose bien dans le monde, cela vous ouvre les

chaires des universités, cela vous procure un avancement assuré

dans le ministère pastoral. Donc chacun de crier : je suis ortho-

doxe. Mais demandez à ces croyants en quoi consiste leur ortho-

doxie, vous n'en trouverez pas deux qui soient d'accord. Eh!

qu'importe que je sache que la foi justifie, alors que j'ignore ce

que c'est que la foi (2)! L'orthodoxie se réduit à un mot. Est-ce la

la foi de Luther et de Calvin? Après tout le tapage d'orthodoxie

que l'on a fait en Allemagne, les orthodoxes eux-mêmes avouent

que la vraie et pure doctrine est une utopie, pour mieux dire une

impossibilité. Hengstenberg a longtemps passé pour une colonne

de l'Église; et voilà que les jeunes luthériens prouvent qu'il n'est

(1) Wisttcenus, Kirchliche Reform, 1846, pag. 30 el suiv.

(2) Dœllinger, Kirche and Kirchen, pag. 432.
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pas fidèle à la confession d'Augsbourg. Et les jeunes, de hjur côté,

déclarent qu'une doctrine immuable est impossible, en dépit des

confessions (1). Qu'est-ce a dire? Si la doctrine varie, si elle est

autre aujourd'hui qu'au seizième siècle, si elle est changeante, ce

changement n'impliquerait-il pas un progrès? et une doctrine pro-

gressive n'est-elle pas la négation de l'orthodoxie? Il valait bien la

peine de tant crier contre les rationalistes, pour aboutir au même
résultat, à un christianisme progressif!

N° 2. Le calvinisme

La Hollande a été au dix-septième siècle le siège du calvinisme

orthodoxe. Si l'on veut avoir le dégoût de ce qui s'appelle ortho-

doxie, Ton n'a qu'à lire les débats et les décrets du synode de

Dordrecht. C'est l'effet qu'ils produisirent dans le sein même du

calvinisme, car c'est après le synode de Dordrecht que le lati-

tudinarisme envahit les Églises calvinistes. Les croyants mêmes
se révoltèrent contre les dogmes du péché originel, de la grâce,

de la prédestination, quand ils les virent formulés avec toute la

rigueur d'une orthodoxie aussi inintelligente que logique. Ils s'ef-

frayèrent d'un Dieu qui non seulement damne l'immense majo-

rité de ses créatures, mais qui les crée, en les prédestinant à la

damnation. A* la vue d'un ciel si étroit, les élus eurent horreur

de la béatitude qu'on leur promettait, car cette béatitude consistait

a contempler pendant l'éternité les supplices de leurs semblables,

de leurs parents, de leurs amis. Il arriva à l'orthodoxie calviniste

ce qui arrive à l'orthodoxie romaine, 'quand elle se montre telle

qu'elle est, haineuse, intolérante et persécutrice : elle souleva

les consciences chrétiennes. Son triomphe fut le principe de sa

ruine (2).

Nous avons dit ailleurs les causes qui amenèrent une réaction

religieuse dans la chrétienté. Ce fut partout un retour au passé,

(1) Kahnis, Zeugniss von den Grundwahrheiten des Protestantismus gegen Doktor

Hengstenberg, pag. 131. — Schenkel, Die kirchliche Frage und ihre protestantische

Lœfung, pag. 329.

(2) Voyez mon Etude sur les guerres de religion.
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sans que l'on se rendît bien compte de ce que c'était que la reli-

gion traditionnelle que l'on regrettait et à laquelle on voulait

revenir. Les catholiques reculeraient épouvantés si on leur pro-

posait sérieusement de reconstituer le moyen âge, avec ses bû-

chers et ses croisades contre les hérétiques. Et si l'on expliquait

aux calvinistes les dogmes de Dordrecht dans leur hideuse réa-

lité, ils maudiraient ce qu'ils regrettent sans le connaître. Ceci

n'est pas une simple supposition. Il y a un parti orthodoxe dans le

protestantisme hollandais; moitié politique, moitié religieux, il a

ses représentants dans les Chambres; son chef est un homme de

science, un homme de foi. Eh bien, demandez à M. Groen van

Prinsterer, ce qu'il pense de la prédestination au mal, à la dam-

nation, il vous répondra que c'est là une question réservée (1). Une

question réservée! Qu'est-ce à dire? La croyance que Dieu prédes-

tine les hommes au mal comme au bien, qu'il y a des damnés

comme il y a des élus par la volonté de Dieu, cette croyance cal-

viniste par excellence, cette croyance que les vieux théologiens

appelaient le cœur de l'Église, cette croyance sans laquelle il n'y

aurait pas eu de calvinisme, est aujourd'hui mise de côté! On a

honte d'une doctrine qui fait de Dieu un être plus méchant que

l'Esprit môme du mal. Que les calvinistes viennent après cela

nous vanter leur orthodoxie!

L'orthodoxie calviniste, comme l'orthodoxie luthérienne, n'est

qu'une fiction. C'est a peine si l'on peut dire qu'il y ait encore

des calvinistes. Ceux qui ont visité la Hollande auront pu remar-

quer un fait très singulier et très caractéristique. Quand un

ministre d'une secte quelconque est empêché de faire son sermon

le dimanche, il n'est pas rare qu'il se fasse remplacer par un

ministre d'une autre secte. C'est dire qu'il n'y a plus di -

Les réformés, les arminiens, les baptistes, les luthériens vivent

ensemble comme des enfants d'une même famille. Est-ce là une

marque d'orthodoxie? Que l'on se rappelle l'antipathie de Luther

pour Zuingle. Le réformateur suisse tendit la main au moine
saxon ;

il le regardait comme son frère, puisqu'ils étaient tous deux
disciples du Christ. Que lit le réformateur allemand? Il repoussa

(l) Albert Hernie, dana le Theologtcai retrtwo, Journal of religions Ihoughl aod lifc,

186*,july, pag. 971.
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celte main frnternelle. Il croyait, comme tout vrai orthodoxe,

qu'il n'y a rien de commun entre la lumière et les ténèbres. Si

aujourd'hui les sectes fraternisent, qu'eu faut-il conclure? Qu'il

n'y a plus entre les croyants de diverses confessions, cet abîme

que crée la différence de croyance. C'est dire que les confessions

ne sont plus que nominales. Que devient alors l'orthodoxie? L'or-

thodoxie protestante consiste dans la parole de Dieu, telle qu'elle

est interprétée par chaque confession. Tout dépend donc de l'ex-

plication de l'Écriture. Si les diverses sectes s'entendaient sur le

sens des livres saints, il n'y aurait plus de sectes, plus de con-

fessions. Or voici ce qui arriva en 1853. L'Église réformée de Hol-

lande possède une version officielle de la Bible qu'on appelle la

Bible des États, parce qu'elle a été approuvée par les États. Un
synode général décida que cette traduction serait révisée. Le

travail fut partagé entre un grand nombre de ministres. Mais

chose prodigieuse ! Un synode calviniste invita des ministres

remontrants, luthériens, mennonistes, à prendre part à ce tra-

vail, et les ministres acceptèrent cette mission (1). Ainsi les en-

fants des ténèbres concourent avec les enfants de la lumière pour

interpréter la parole de Dieu ! Voilà un signe des temps, mais ce

n'est certes pas un signe d'orthodoxie.

L'orthodoxie n'a qu'un seul fondement, l'interprétation de

l'Écriture, telle qu'elle est fixée dans ses confessions de foi. Si

ces confessions sont désertées, où sera la marque et la garantie

d'une croyance orthodoxe? L'Écriture reste, mais elle est aban-

donnée à l'interprétation de chaque croyant; ce qui conduit à

autant de doctrines qu'il y a de fidèles. Un pasteur qui est à la

tête du parti libéral en Hollande, M. Albert Réville, dit que la

force de l'orthodoxie se trouve dans les ministres de vieille

roche, gens raides et compassés, ayant toujours une longue pipe

h la bouche, et criant, tonnant contre toutes les innovations (2).

Ces bonnes gens ne se doutent pas qu'eux-mêmes sont des no-

vateurs. Combien parmi eux seraient disposés à signer, sans

réserve aucune, les articles de Dordrecht? Ils sont des révolu-

(1) The Tlieological revieiv, Journal of religions thought and life, pag. 270.

(2) Albert Réville, Dutch Theology , its pas! and présent. (Theological revievu, jnly,

1864, pag. 274.)
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tionnaires, à la façon des retardataires politiques, qui s'appellent

torys en Angleterre, conservateurs sur le continent. Propose-

t-on une innovation quelconque, régulièrement ils résistent; puis

quand, malgré leur résistance, la mesure a passé, ils s'y rallient.

Les orthodoxes remplissent le même rôle. S'ils prenaient leur

orthodoxie au sérieux, ils aboutiraient à Rome; ils se suicide-

raient et ils porteraient un coup mortel au christianisme, car il

faut que les orthodoxes de toutes les Églises en fassent leur deuil :

les hommes ne reviennent plus a des doctrines qu'ils ont déser-

tées, parce qu'elles ne donnaient plus satisfaction à leurs idées

et leurs sentiments.

N° 3. La France

Aux conférences pastorales de Paris, un ministre orthodoxe

avoua que la confession de La Rochelle était tombée en désué-

tude (1). L'aveu est caractéristique. Il n'y a que les lois faites

par les hommes qui disparaissent par le non-usage, et cela

arrive quand elles sont en opposition avec leurs sentiments et

leurs idées. Si donc la confession de La Rochelle est tombée en

désuétude, il faut dire d'abord que ce n'était pas la vraie inter-

prétation de la parole de Dieu, puis que les hommes du dix-

neuvième siècle ont une notion différente, plus exacte du christia-

nisme, que ceux du seizième. Gela implique un christianisme

progressif; et que devient l'orthodoxie dans une pareille con-

ception? Cependant notre pasteur orthodoxe s'obstine à soutenir

que l'Église réformée de France a une doctrine: c'est l'inspira-

tion de l'Écriture, les miracles, la divinité de Jésus -Christ.

Mais les orthodoxes ne s'entendent pas sur les croyances

requises pour que l'on soit orthodoxe, et ils ne s'entendent pas

sur le sens des dogmes qu'ils maintiennent. Voilà une ortho-

doxie qui ressemble singulièrement à la lourde Babel, ha vérité

est, comme le disent les libéraux, qu'il n'y a peut-être pas un

seul vrai calviniste eu France (-). Ce qui n'empêche pas les

(i) Conférences pastorales de Paris ( 1 st;:i), pag. 64.

(2) /.c Protestant libéral, du -i novembre 1 ni; i
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prétendus orthodoxes d'accuser les ministres qui appartiennent

à l'école nouvelle, de déserter la tradition de leur Église, et qui

pis est, ils demandent leur destitution, alors qu'eux-mêmes ne

croient plus, de leur propre aveu, aux articles de foi de La Ro-

chelle.

Le point de départ de l'orthodoxie française, ce sont les articles

fondamentaux. C'est déjà reculer. Les vrais orthodoxes disent que
tout est essentiel. Pourquoi donc les orthodoxes de France distin-

guent-ils ce qui est accessoire et ce qui est fondamental? C'est

qu'eux-mêmes ne croient plus tout ce que croyait jadis l'Église

réformée. Ils ont donc cessé d'être orthodoxes. La distinction

de points fondamentaux est en réalité le premier pas hors du

christianisme traditionnel. Ce qui au seizième siècle était con-

sidéré comme essentiel, passe aujourd'hui pour secondaire. Pour-

quoi Luther refusa-t-il à Zuingle le nom de frère? Parce que le

réformateur suisse ne croyait pas à la consubstantiation. Au dix-

septième siècle, les luthériens et les calvinistes se haïssaient d'une

haine furieuse. Pourquoi? Parce qu'ils n'entendaient point la pré-

destination de la même manière. Aujourd'hui ces questions sont

abandonnées aux disputes de l'école, si toutefois on en dispute.

Preuve évidente que la foi change et se transforme. Ce qui est

plus évident encore, c'est que la doctrine des points fondamen-

taux est un mauvais appui pour la foi. Supposons que parmi les

articles de foi il y en ait qui soient de l'essence du christianisme.

Qui nous les fera connaître? Où est, dans le sein du protestan-

tisme, le juge qui décidera que telle croyance est fondamentale,

que telle autre ne l'est point? Si ce juge n'existe point, comment
savoir en quoi consiste l'orthodoxie? Elle ne consiste plus dans

la confession de La Rochelle, les orthodoxes l'avouent. En quoi

donc consiste -t- elle? S'il est impossible de répondre à cette

question, comment savoir qui est orthodoxe, qui ne l'est pas?

Nous ne voyons d'autre juge que la conscience de chaque fidèle.

Mais cette orthodoxie-là nous conduit tout droit hors de l'ortho-

doxie. C'est, en effet, le christianisme individuel que les ortho-

doxes détestent à l'égal de l'incrédulité (1).

Interrogeons les orthodoxes , nous apprendrons par leurs ré-

(I) Bost, le Protestantisme libéral, pag. 24 et suiv.
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ponses que chacun a ses croyances, qu'il voudrait imposer comme
croyances fondamentales en dehors desquelles il n'y aurait plus

de christianisme. Non seulement l'orthodoxie diffère d'un croyant

à l'autre, elle varie même chez un seul et même fidèle, suivant

l'inspiration du moment. On sait le débat qui existe entre les

orthodoxes et les libéraux de Paris; les premiers voudraient for-

cer les autres a quitter l'Église, parce que selon eux les libéraux

répudient les dogmes essentiels de la foi chrétienne. Écoutons

leur déclaration : « Les pasteurs et les anciens de l'Église réfor-

mée de France, réunis en conférence à Paris, déclarent qu'ils sont

profondément attristés et préoccupés de l'esprit de doute et de

négation qui se manifeste depuis quelque temps quant aux bases

fondamentales de la religion chrétienne. Ils regardent comme un

devoir impérieux envers Dieu, envers leur Seigneur Jésus-Christ et

envers leur Église, d'exprimer hautement a ce sujet, leur ferme et

commune conviction. » Puis les pasteurs et les anciens disent

quelles sont ces bases fondamentales que les libéraux attaquent :

« C'est la foi de l'action surnaturelle de Dieu dans le gouverne-

ment du monde et spécialement dans l'établissement de la reli-

gion chrétienne : c'est la foi à l'inspiration divine et surnaturelle

des livres saints, et à leur autorité souveraine en matière reli-

gieuse : c'est la foi à la divinité éternelle et à la naissance miracu-

leuse comme à la résurrection de Notre-Seigneur Jésus-Christ,

Dieu-homme, sauveur et rédempteur des hommes. » Ce que les

libéraux contestant, les orthodoxes l'affirment, en disant : « Nous

sommes convaincus que les fondements de la religion chrétienne

sont aussi les fondements de l'Église réformée... Nous avons la

ferme confiance qu'en exprimant ainsi nos intimes et commune»

convictions, nous répondons aux sentiments de la grande majorité

des membres de notre Église, en même temps que noua demeu-
rons fidèles à la foi de nos pères (1) ! »

Sur quoi repose cette ferme confiance î Les pasteurs et \e» anciens

l'affirment, voilà tout ; il faut les croire sur parole ; c'est leur con-

viction intime. .Mais qui leur dit que m Ile emivielion intime 681

partagée par la grande majorité de leurs coreligionnaires? Une
chose est Certaine, c'est que les pasteurs et les anciens ne disent

(1) Voyez le texte de la Déclaration, dans le Protestant libérai tu 10 oclobit I8€i
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point la vérité en proclamant qu'ils restent fidèles à la foi de leurs

pères. S'ils conservaient réellement la foi de leurs pères, ils auraient

dû se borner a rappeler la confession de La Rochelle. Ils s'en

sont bien gardés, et pour une excellente raison, c'est qu'aucun

d'eux ne voudrait signer les articles de foi du seizième siècle.

Que viennent-ils donc parler de la foi de leurs pères, alors qu'ils

abandonnent cette foi? Pourquoi veulent-ils expulser les libé-

raux de leur Église, à titre d'hétérodoxes, alors qu'eux-mêmes ont

cessé d'être orthodoxes?

Ce qu'il y a de plus curieux, nous devrions dire de plus

odieux, c'est que les prétendus orthodoxes ne s'accordent pas

entre eux. Ils disent et répètent qu'ils expriment leur commune
conviction. Il n'en est rien. C'est M. Guizot qui inspire l'ortho-

doxie réformée de Paris. Eh bien, M. Guizot n'est point d'accord

avec la conférence pastorale dont il a peut-être dicté la Déclara-

tion. C'est dire qu'il n'est pas d'accord avec lui-même sur ce

qu'il faut entendre par les fondements de la religion chrétienne.

Il dit, avec la conférence de Paris, qu'il y a trois dogmes essen-

tiels : le surnaturel, l'inspiration et la divinité de Jésus-Christ (1).

Pourquoi trois? Quelques pages plus loin, M. Guizot en compte

cinq : la création, la providence, le péché originel, l'incarnation et

la rédemption, et parmi ces cinq ne figurent plus ni l'inspiration,

ni le surnaturel; et notre orthodoxe a soin d'ajouter : « Pour moi,

quiconque croit à ces dogmes, est chrétien
(

u
2). » Quoi! on peut

être protestant orthodoxe, sans admettre l'inspiration? Non, car

M. Guizot déclare dans le même livre « que l'inspiration est la

première base de la foi chrétienne. » Et le surnaturel? M. Guizot

dit encore qu'avec le surnaturel la foi chrétienne et la religion elle-

même disparaît pour faire place au panthéisme et à l'athéisme (3).

S'il en est ainsi, pourquoi le chef de l'orthodoxie française a-t-il

omis le surnaturel et l'inspiration parmi les articles de foi qui,

selon lui, suffisent pour être chrétien? Qu'est-ce qu'une orthodoxie

qui varie d'une page à l'autre? Qu'est-ce qu'une orthodoxie qui, à

plus forte raison, doit différer d'un individu à l'autre? Chacun ne

(1) Guizot, Méditations sur l'essence de la religion chrétienne, pag. ix et xxi.

(2) Idem, ilnd., pag. 17.

(3) Idem, ibid., pag. 150, 90etsuiv.
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peut-il pas dire, comme le fait M. Guizot : « Pour moi, quiconque

croit à de tels dogmes, est chrétien? »

Quand, au sein de la conférence, les orthodoxes donnèrent lec-

ture de leur Déclaration, les libéraux leur demandèrent pourquoi

ils avaient oublié trois dogmes qui avaient toujours été considérés

comme essentiels, la Trinité, le péché originel et Yexpiation?

« Pourquoi ne les défendez-vous pas, s'écria M. Àthnnase Co-

querel? Je vais vous le dire. Parce que votre orthodoxie est en-

tamée, elle croule de tous les côtés a la fois. L'orthodoxie est une

chaîne dont il n'est pas permis de détacher un seul chaînon. Vous

ne pouvez en abandonner un dogme. Je n'admets pas le système

de Calvin, mais j'en admire la rigueur logique. Vous croyez avoir

une orthodoxie, et vous n'avez qu'un débris. La vieille orthodoxie

est une citadelle du moyen âge; elle a été prise d'assaut, c'est

une ruine. Vous vous êtes construit une logotte dans un coin du

château, et vous dites : nous sommes les successeurs des anciens

maîtres (1). » Singuliers successeurs de Calvin que ceux qui ont

oublié leur catéchisme! Ils ont encore oublié l'histoire, eux qui

sont professeurs d'histoire! En effet, dans toutes les confessions de

foi que nous venons de transcrire, manque le dogme qui fait l'es-

sence de la réforme, la justification par la foi. Conçoit-on une

orthodoxie protestante sans la justification, alors que la justifica-

tion a été le drapeau des réformateurs, alors que, sans la justifi-

cation, il n'y aurait pas eu de réformation?

Si, au moins, les orthodoxes étaient orthodoxes dans les articles

de foi qu'ils conservent! M. Guizot consacre les loisirs que lui a

faits la politique, à écrire des ouvrages sur le christianisme. Il y

en a un qui porte un titre significatif : « Méditations mu 1

Vessence

de la religion chrétienne. » Cette essence varie d'une page à l'autre.

Passons sur l'inconséquence, et voyons le commentaire que le chef

de l'orthodoxie réformée donne de ses confessions. Il y a d'abord

la création. Nous avons sur ee poinl un récil célèbre «lans la Ge-

nèse. Puisque M. Guizot croit à {'inspiration do livres saints, il

croit sans doute â tous les détails que la Bible donne sur la créa-

tion du monde. Du tout. Il sait les obscurités du récit biblique,

ainsi que ses difficultés scientifiques^ il ne s'en inquiète guère: le

(1) L* Protestant liht>ral,i\u i mai 18G5.
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principe, dit-il, et le fait général de la création n'en subsistent pas

moins, et cela lui suffît (1). C'est être orthodoxe à bon compte. Un
écrivain allemand remarque qu'il n'y a point de rationaliste qui ne

puisse signer une déclaration aussi vague que celle-là (2). Voilà

donc le rationalisme qui devient orthodoxe! M. Guizot a ses rai-

sons pour être aussi latitudinaire, car si l'on y regardait de près,

il risquerait fort d'être exclu du ciel chrétien à titre de rationa-

liste.

Nous ne savons pourquoi M. Guizot place la Providence parmi

ses articles de foi. Croire à la Providence, ce n'est pas encore être

chrétien. Où est l'homme religieux, qui n'admette point avec

M. Guizot des lois générales et permanentes régissant le monde, et

à côté de celles-là la liberté humaine? La théologie chrétienne ne

s'est pas contentée de ces deux faits; elle a prétendu les expli-

quer. Le problème qui consiste à concilier le gouvernement pro-

videntiel et la libre activité de l'homme, a eu assez de retentisse-

ment pour que, dans des Méditations sur l'essence de la religion

chrétienne, ou l'abordât sérieusement. M. Guizot se contente de

considérations banales que l'on trouve dans le premier manuel

venu du rationalisme (3). Laissons-là ces croyances, philosophi-

ques autant que religieuses, et abordons les dogmes chrétiens.

On pourrait dire que ceux qui croient à la divinité de Jésus-

Christ, dans le sens du concile de Nicée, sont des chrétiens ortho-

doxes. Est-ce ainsi que M. Guizot l'entend ? Il avoue que la divinité

de Jésus-Christ est le principe fondamental de la religion chré-

tienne. Il sait que la science moderne nie que Jésus-Christ se soit

dit ou cru Dieu, qu'elle nie que les apôtres l'aient regardé comme
tel, qu'elle nie que les Évangiles, même celui de saint Jean, le

représentent comme le Fils de Dieu, coéternel au Père. Et les

douteurs donnent d'excellentes raisons à l'appui de leurs doutes.

Comment M. Guizot établit-il contre les théologiens rationalistes

le principe fondamental du christianisme. Il affirme « que ceux qui

croient aujourd'hui à la divinité de Jésus-Christ, ne font que

croire ce qu'ont cru et dit les apôtres, et que les apôtres n'ont cru

(1) Guizot, Méditations sur l'essence de la religion chrétienne, pag. 26.

(2) Schenkel, Allgemeine kirchliche Zeitung, 1864, pag. 692.

(3) Guizot, Médidations, pag. 27-37.
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et dit que ce que leur disait Jésus-Christ lui-même. » Affirmer est

chose facile. Mais il s'agit de prouver. Non seulement M. Guizot ne

prouve point, mais il s'exprime comme ferait un ratioualiste.

Écoutons ce qu'il dit de l'incarnation.

« Qu'est-ce que l'homme lui-même, sinon une incarnation incom-

plète et imparfaite de Dieu? » Jésus-Christ ne serait donc qu'une

incarnation plus complète, plus parfaite ; il n'y aurait qu'une diffé-

rence de degré entre le Fils de Dieu et l'homme! Est-ce ainsi qu'on

l'entendait à Nicée? Si l'on en croit M. Guizot, tous ceux qui

admettent la distinction de l'esprit et de la matière, admettent

implicitement l'incarnation. Que de chrétiens M. Guizot va faire.

Ne craint-il pas que le ciel orthodoxe ne soit trop étroit, pour con-

tenir tant d'élus? Nous demandons ce que devient le dogme de

Nicée. M. Guizot répond que « c'est l'instinct naturel et universel

des hommes de se représenter sous la forme de l'incarnation de

Dieu dans l'homme, l'action de Dieu sur le genre humain. » Cela

doit prouver que Jésus est Dieu tout ensemble et homme. C'est un

l'ait. M. Guizot ajoute que la théologie a eu tort de vouloir l'expli-

quer (1). Qu'est-ce à dire? M. Guizot condamnerait-il les Pères de

Nicée? Que s'il se contente du fait ou de la croyance vague de l'in-

carnation, de la présence du divin dans Jésus-Christ, qui ne sera

pas chrétien? M. Renan, qui passe pour l'Antéchrist dans le camp
orthodoxe, n'a-t-il pas écrit que durant les premiers jours du

ministère de Jésus, Dieu habita vraiment sur la terre ? La divinité

du Christ, pour M. Guizot comme pour les philosophes, n'est plus

le dogme de l'identité du Fils et du Père, c'est la croyance que

Dieu est présent dans l'homme. Rien de mieux, dit un théologien

allemand à M. Guizot; mais alors vous êtes d'accord avec nous, et

nous ne voyons pas pourquoi vous avez fait destituer Allumas»

Coquerel, et pourquoi vous voulez expulser tous les ministres

libéraux de votre Église (2).

Il y a un autre dogme qui peut passer à hou droit pour le prin-

cipe fondamental du christianisme, o'esl le péché originel. Si la

nature humaine n'esl pas vicier, dit saint Augustin, alors à quoi

bon le Rédempteur? On sait avec quelle horreur les réformés du

,l) Guizot, Méditations sur l'essence de La reli jion chréti inné pag, 78-81,

2) Schenkel, Altgemeine kJronliche Zeilschrift, 1864, pag. 694.
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seizième siècle parlent de la nature corrompue dans laquelle il

n'y a rien que péché, rien que concupiscence. Que l'on compare à

ce sombre tableau ce que dit M. Guizot de l'innocence de l'enfant :

« Pourquoi nous empressons-nous d'appeler l'enfance l'âge; de

l'innocence? Pourquoi trouvons-nous tant de charme. à lui donner

ce nom et à la contempler à ce titre? Le mal physique est déjà là,

mais le mal moral n'a pas encore paru ; et l'idée de l'âme sans tache

a pour nous un inexprimable attrait. » Quoi! l'âme de l'enfant est

sans tache, et elle est infectée du péché originel ! Vous vous plaisez

à contempler [Innocence de l'enfant; et si cet être innocent venait

à mourir, avant d'avoir reçu le baptême, il serait damné, car il

est en proie à Satan! Après cela, M. Guizot nous apprend que les

mauvais penchants sont héréditaires
,

qu'en ce sens la faute

d'Adam a passé à ses descendants. Est-ce là tout le péché ori-

ginel? Un théologien allemand dit avec sa franchise germanique

que M. Guizot a oublié le catéchisme calviniste (1). Qu'est-ce en

effet que le péché d'Adam pour le chef de l'orthodoxie française?

La chose la plus simple du monde : « Le fait du péché originel

n'a rien d'étrange ni d'obscur, il réside essentiellement dans la

désobéissance à la volonté de Dieu qui est la loi morale de

l'homme. Le péché originel est le même, en nature, que le péché

actuel (2). » Est-ce là ce que disent les confessions du seizième

siècle? Elles condamnent, au contraire, expressément ceux qui

confondent le péché originel avec le péché actuel, comme péla-

giens. Voilà donc M. Guizot, l'orthodoxe par excellence, qui est

déclaré hérétique par l'orthodoxie!

Nous demandons avec saint Augustin, ce qu'est venu faire le

Rédempteur. M. Guizot répond que la rédemption est le sanc-

tuaire de la foi chrétienne. « Jésus-Christ est encore autre chose

que Dieu fait homme pour répandre sur les hommes la lumière

divine; il est Dieu fait homme pour vaincre et effacer dans

l'homme le mal moral, fruit du péché de l'homme. » Comment le

Dieu-homme apporte-t-il aux hommes le pardon et le salut? «Au
prix de sa propre souffrance, de son propre sacrifice. Il est le type

du dévoùment en même temps que de la sainteté. » Ainsi la ré-

(1) Schenkel, Allgenieine kirchliche Zeitschrift, 1864, pag. 693.

(2) Guizot, Méditations sur l'essence de la religion chrétienne, pag. 50-57.
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demption ne serait autre chose que le dévoûment! M. Guizot dit

« qu'il ne touche a aucune des questions, qu'il n'entre dans aucune

des controverses qui ont été élevées à l'occasion de ce dogme (1). »

M. Guizot a de bonnes raisons pour cela. Son orthodoxie courrait

grand risque, pour mieux dire, elle s'évanouirait comme un vain

son de paroles, si l'on mettait en regard de son Dieu Sauveur, le

Dieu terrible du christianisme orthodoxe dont la colère n'a pu

être assouvie que par le sang de son Fils. Vous n'osez plus tou-

cher h ces redoutables problèmes; que venez-vous donc nous

parler de votre orthodoxie? Il ne reste rien de la Rédemption

qu'un bienfait. « Ce que les héros et les saints les plus glorieux

de l'humanité ont tenté quelquefois, pour expier les péchés de

telle ou de telle nature, de tel ou tel peuple, Jésus-Christ est venu

l'accomplir pour tous les hommes. » Voilà le Rédempteur sur la

même ligne que Décius! Le héros romain se dévoua pour sa pa-

trie, et le Christ pour le monde. Une différence de degré, c'est

tout ce qui distingue la Rédemption. En vérité, si M. Guizot avait

écrit au seizième siècle, et à Genève, lui et son livre auraient

passé par le bûcher où périt Servet.

Reste le dogme capital de l'orthodoxie, l'inspiration. Comment
savoir si une croyance est la vérité absolue? Les protestants ont

l'Écriture; mais qui leur garantit qu'elle renferme la vérité ré-

vélée? Il faut pour cela qu'elle soit inspirée de Dieu. Mais qui ga-

rantit l'inspiration? et qu'est-ce qui est inspiré? « Plus j'ai lu les

livres saints, dit M. Guizot, plus je suis demeuré surpris que les

lecteurs sérieux n'en reçussent pas tous la même impression que
moi, et que plusieurs méconnussent ce caractère d'inspiration di-

vine. » C'est ce que dit aussi Rousseau, et en termes plus chaleu-

reux; les rationalistes les plus décidés, M. Renan, M. Schcrer,

parlent avec émotion de la majesté de l'Écriture. L'inspiration or-

thodoxe est bien autre chose : l'Écriture n'est pas la parole d'un

homme, c'est la parole de D.eii, c'eM à ce litre qu'elle a autorité

sur les âmes. M. Guizot l'admet; mais commenl le sentiment in-

time qui naît de la lecture des livres saints peut-il établir une au-

torité extérieure.' Est-ce que notre sentiment intérieur prouve

que les généalogies de Luc et de Matthieu sont de source divine?

(1) (iiiizoï. Méditations sur l'i sseni e 'le la religion chrétienne, p tg, B3 et suit.
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M. Guizot avoue les fautes de grammaire, les erreurs de chrono-

logie et de géographie; ces fautes et ces erreurs sont-elles révé-

lées? Non, dit-il. « C'est sur la religion et la morale seules, non

sur aucune science humaine que porte l'inspiration des livres

saints. » Ici l'orthodoxie du dix-neuvième siècle est en opposition

avec l'orthodoxie du dix-septième. Laquelle des deux est la véri-

table? Qui donne à M. Guizot le droit de rejeter une grande partie

de l'Écriture comme non révélée? Passons et demandons à l'ortho-

doxe français, comment il séparera l'élément moral et religieux

des autres éléments qui en sont parfois inséparables? Passons en-

core. La séparation est faite. Est-il bien sûr que tout ce qui est

moral, dans la Bible et dans les Évangiles, soit inspiré? Faut-il

croire, comme une vérité révélée, que Dieu a commandé à Abraham

de tuer son fils, aux Hébreux de voler les vases des Égyptiens, à

Josué d'exterminer les populations cananéennes? Quand les pro-

phètes maudissent leurs ennemis, et appellent sur eux les cala-

mités les plus effroyables, sont-ils les organes de la vérité abso-

lue? Est-ce une vérité révélée que le célibat soit préférable au

mariage (1)?

M. Guizot et tous les orthodoxes parlent beaucoup de leur foi

à Yaction surnaturelle de Dieu. Le surnaturel est, en effet, le véri-

table objet du débat entre les orthodoxes et les libéraux. Une

chose est certaine, c'est que le surnaturel abonde dans la Bible et

dans les Évangiles, et il est tout aussi certain que la croyance aux

miracles disparaît dans les temps modernes. Les orthodoxes sont-

ils bien sûrs de croire aux miracles dont l'Écriture est remplie?

M. Guizot, en parlant du surnaturel, s'en tient à des considéra-

tions générales; ce qu'il dit est si vague, que l'on ne sait point ce

qu'il entend par surnaturel. Le premier miracle, dit-il, c'est Dieu,

le second c'est l'homme (2). » A l'entendre, on croit au surnaturel,

quand on croit à Dieu, quand on élève son âme à lui par la prière.

En ce sens tout le monde, ou peu s'en faut, croirait au surnaturel;

il n'y aurait que les athées et les matérialistes qui ne seraient pas

orthodoxes; les protestants qu'on appelle libéraux ou avancés

le seraient certainement.

(1) Guizot, Méditations sur l'essence de la religion chrétienne, pag. 153. Voyez l'excel-

lente critique de M. Goy, dans le Disciple de Jésus-Christ, 18G4-, t. 1, pag. 632 et suiv.

(2) Idem, ibid
,
pag. 102.
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Le théologien allemand que nous avons cité à plusieurs reprises,

dit qu'au fond M. Guizot est rationaliste parce qu'il rationalise

tous les dogmes du christianisme traditionnel, en les accommo-
dant à sa raison (1). De quel droit appelle-t-il sa foi orthodoxe ?

De quel droit élimine-t-il de la confession de La Rochelle des ar-

ticles aussi essentiels que la Trinité? comment oublie-t-il que son

maître Calvin a fait périr sur le bûcher le malheureux Servet, parce

qu'il attaquait ce mystère? Libre à M. Guizot de se faire une or-

thodoxie à sa façon, c'est le droit de tout protestant; mais qui

lui donne le droit d'imposer cette orthodoxie aux libéraux? Et

qu'est-ce qu'une orthodoxie qui cherche à transiger avec la raison,

qui craint d'aborder les difficultés dont la vraie doctrine ortho-

doxe est hérissée? La réponse à ces questions, nous l'avons déjà

faite : c'est que l'orthodoxie protestante ne consiste qu'en mots et

en phrases. Dans leurs rapports avec les libéraux, les orthodoxes

conservent l'intolérance hargneuse de la vieille orthodoxie; ils ne les

condamnent plus au bûcher, ils demandent la destitution des pas-

teurs libéraux, ils voudraient les chasser tous de l'Église. Est-ce

que l'Église, ainsi purgée, serait une Église orthodoxe? Un pas-

teur protestant répond : « Nos pères, les théologiens des seizième

et dix-septième siècles, frémiraient dans leur tombeau, s'ils

voyaient ce que leurs petits-tils couvrent du nom d'orthodoxie, et

comment leurs pures doctrines reçoivent aujourd'hui des inter-

prétations d'où l'hérésie suinte par tous les pores (2). »

N° 4. L'orthodoxie protestante et le christianisme de Jésus -Christ

I

Nous disons que les orthodoxes ne sont plus orthodoxes que
par leur intolérance. Leur intolérance môme n'a plus cette ver-

deur de haine qui animaii les réformateurs du seizième siècle ei

les théologiens «lu dix-septième, lis acceptent la liberté pour les

dissidents, ils se bornent à demander que tous les ministres de

(1) Bohonfcel, Mlgemeine Zeltschrift, 1864, pag, 898.

(2) Bœt, le Prol isl intisme libéral, pag. M.

lt
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l'Église officielle soient de leur avis. D'où vient que les disciples

de Calvin se sont convertis à la tolérance, et même a la liberté de

penser? Les orthodoxes par excellence qui trônent à Rome, ré-

pondent que c'est l'indifférentisme, engendré par la réforme, qui

se répand aujourd'hui comme une peste dans toute la chrétienté.

Il y a de l'exagération dans les bulles qui partent du Vatican; mais

il y a aussi une part de vérité. Non, les protestants orthodoxes ne

sont pas des indifférents, ils sont croyants, mais à leur insu ils

s'inspirent des croyances de l'humanité moderne autant et plus

même que de celles du christianisme traditionnel. Ils maintien-

nent les dogmes, la plupart du moins, mais ils ne les entendent

pas comme on les entendait jadis, aux beaux jours de l'ortho-

doxie. Le péché originel figure dans leurs professions de foi, mais

ils ne croient plus à la perversité radicale de l'homme, ni au petit

nombre des élus, à la multitude infinie des réprouvés. Que croient-

ils donc? Ce que croit la conscience humaine, éclairée par le tra-

vail séculaire qui se fait sous l'inspiration de Dieu. Ils disent que

l'homme naît faible, sujet au péché, ayant même des dispositions

mauvaises, dont nous ne pouvons nous rendre compte, mais ils

ajoutent que sa moralité, comme sa liberté peuvent s'accroître ou

diminuer par ses efforts. Qui leur a inculqué ces idées nouvelles,

ou cette interprétation nouvelle qu'ils donnent à leurs croyances?

L'esprit du temps, répond un des plus francs organes du protes-

tantisme libéral (1), c'est à dire que leur religion est celle de leurs

contemporains, qui s'appellent libres penseurs; il n'y a que cette

différence que les uns ont les regards tournés vers le passé, et les

autres vers l'avenir.

Ainsi ceux-là mêmes qui se disent et qui se croient orthodoxes,

ne le sont plus, tant il est vrai que l'orthodoxie est devenue im-

possible. A vrai dire, les orthodoxes ne sont que les retardataires

du libéralisme, l'élément conservateur qui arrête parfois la marche

du progrès, et qui par là impatiente les hommes de l'avenir, mais

élément nécessaire pour que le progrès n'effraie point les masses.

L'humanité avance, comme les arbres croissent, lentement, im-

perceptiblement. Que serait une plante qui grandirait dans une

(I) Pécaut, de l'Avenir du protestantisme en France. (Le Disciple de Jésus-Christ,

1865, t. II, pag. 129etsuiv.)
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nuit? elle ne vivrait pas, car elle n'aurait pas le temps de jeter des

racines assez profondes pour y puiser sa nourriture. Dans le

monde physique, la croissance se fait d'après des lois invariables.

Dans l'ordre moral , la liberté règne et par suite le danger d'une

marche trop précipitée qui, au lieu de favoriser le progrès, l'entra-

verait. Si le protestantisme se ralliait à toutes les idées mises en

avant par les libéraux avancés, il serait déserté par ceux dont le

développement intellectuel et moral n'est pas en harmonie avec les

idées nouvelles ; ils se rejeteraient dans le catholicisme plutôt que

de suivre leurs guides dans des voies inconnues. De là la nécessité

d'un principe qui modère et ralentit la marche du progrès. Telle

est la vraie mission de l'Église orthodoxe. Elle la remplit, sans

en avoir conscience. Il importe de le constater, pour réconcilier

les partisans du progrès avec une immobilité qui les impatiente,

et pour ne pas laisser un espoir trompeur à l'orthodoxie réelle-

ment immuable qui trône à Rome. Il y aura des protestants or-

thodoxe qui rentreront dans le sein de l'Église romaine; cela ne

nous inquiète pas plus que cela ne nous étonne. Mais le protes-

tantisme ne se convertira pas, car dès maintenant il est engagé

dans les voies de l'avenir, et il ne rebroussera pas chemin.

Le principe même du protestantisme pousse les orthodoxes

dans la voie du progrès. Au seizième siècle les réformateurs dé-

sertèrent l'Église, parce que l'Église avait abandonné la foi

temps primitifs, ils voulaient revenir au christianisme des premiers

siècles qui a toujours été célébré comme un idéal. Luther s'arrêta

aux conciles qui formulèrent les dogmes fondamentaux du chris-

tianisme. C'était une inconséquence. Pourquoi ne pas remonter

plus haut, jusqu'à celui de qui procède le christianisme? Qui peul

mieux que Jésus-Christ nous dire ce quec!estque sa religion? Eh

bien, qu'on l'interroge et qu'on écoute sa réponse. Quand les

orthodoxes modernes parlent de l'essence de la religion chré-

tienne, ils énumèrent quelques dogmes' qui, selon eux, constituent

le christianisme. Kst-ce ainsi que Jésus-Christ comprenait la

bonne nouvelle ?

Supposons un fidèle qui n'a jamais ouvert l'Écriture sainte, qui

ne connaît la religion que par les sermons ci par les écrits d( s ortho-

doxes. Il ouvre un jour les livres sacres, et s'attend à y trouver

son christianisme dogmatique, sinon la Trinité, du moins la
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divinité de Jésus-Christ, le péché originel, la prédestination, la

rédemption, l'expiation. Quel sera son étonnement en lisant les

trois premiers évangiles, les seuls qui aient une autorité histo-

rique ! « Quelques discours d'une portée morale bien plus que

doctrinale, quelques sentences, tantôt isolées, tantôt provoquées

par l'événement du jour ou du moment, quelques ingénieuses

paraboles, voilà tout ce qui nous reste de l'enseignement du

Christ. Rien qui ressemble moins à une doctrine systématisée (1) !

Si Jésus-Christ n'a pas prêché de dogme, comment veut-on que le

dogme forme l'essence de la religion? Quoi! Calvin a fait périr sur

le bûcher un chrétien qui ne croyait pas à la Trinité, et le Christ

ne connaissait pas le nom de Trinité ! Quoi ! les orthodoxes veulent

exclure les libéraux de l'Église, parce qu'ils ne croient pas à l'ins-

piration des livres saints, et le Christ ignore ce que c'est que

l'inspiration! Quoi! le Fils de Dieu s'est incarné pour sauver les

hommes de la mort éternelle, et Jésus-Christ ne sait rien, ni de

son incarnation, ni de la damnation encourue par le péché ori-

ginel! Quoi! le Christ est venu prêcher une religion nouvelle qui

consiste en certains dogmes, et il ne dit pas un mot de ces

dogmes !

Lorsque les orthodoxes proposèrent leur profession de foi,

dans les conférences pastorales de Paris, Athanase Coquerel leur

demanda où ils avaient appris que la foi était synonyme de dogme.

Jésus-Christ dit à une pauvre femme : Ta foi t'a sauvée. De quoi

parlait-il? De la rédemption? De la résurrection? Le dogme n'exis-

tait pas, puisque le Fils de l'homme n'avait pas encore été crucifié

et n'était pas ressuscité. Donc le règne de Jésus-Christ est anté-

rieur à la dogmatique. Partant ce n'est pas le dogme qui est l'es-

sence du christianisme. Le Christ nous a dit mille fois ce que lui

regardait comme l'idéal de la perfection : ce n'est pas de croire,

c'est d'aimer. Non, le christianisme de Jésus-Christ n'est pas une

dogmatique : « Le fond, dit Athanase Coquerel, la racine

vivante d'où jaillit l'efflorescence delà vie religieuse, ce n'est pas le

dogme, c'est le sentiment; ce n'est pas l'intelligence qui fait le

chrétien, c'est le cœur. Vous faites du christianisme une théorie;

il est infiniment mieux que cela. Il répond à tous les besoins de

(1) Réville, Essais de critique religieuse, pag. 8.
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lame humaine. Est-ce que l'homme n'est que raison? L'homme est

un cœur et une âme, et l'âme ne se nourrit pas d'une théorie. Nous

procédons de Jésus. Jésus était-il un dogmatiseur? Non, il a

enseigné l'amour, répandu la lumière et communiqué au monde la

vie véritable, la vie éternelle (1). »

II

Mettons l'orthodoxie protestante en regard de l'Évangile. Il y a

plus d'un enseignement dans cette comparaison. D'abord elle

prouveque le protestantisme orthodoxe, pas plusque lecatholicisme

romain, n'est le christianisme de Jésus-Christ. Elle prouve encore

que les orthodoxes tendent à abandonner la doctrine de l'ortho-

doxie pour se rapprocher du christianisme primitif. Non que nos

sentiments et nos idées soient en tout ceux du Christ, mais c'est lui

qui a imprimé le mouvement, c'est son âme qui inspire l'humanité

moderne, dans ses aspirations vers une religion plus pure que les

orthodoxies du passé.

On lit dans la confession de La Rochelle : « qu'en l'essence

divine il y a trois personnes, le Père, le Fils et le Saint-Esprit :

les trois personnes non confuses, mais distinctes, et toutefois

non divisées, mais d'une même essence, éternité, puissance et

égalité. » Est-ce Jésus-Christ qui a enseigné aux protestants que

Dieu estunettrois? Nous lisons dansles Évangiles que le Seigneur

notre Dieu est le seul seigneur. Dans sainl Jean même, Jésus tient ce

langage; il prie Dieu, et il lui rend grâces de ce qu'il en est exa

il l'aime et il fait ce qu'il lui a commandé; sa nourriture esl de

faire la volonté do celui qui l'a envoyé (2). La Trinité ne figure plus

dans la profession de foi des orthodoxes modernes. Pourquoi?

C'est que cette conception n'est jamais entrée dans la conscience

générale, par l'excellente raison qu'elle ne dit rien ni à l'iiitcHi-

gence, ni a l'âme. C'est du dogme tout pur, un mystère; or les

hommes ne se contentent pas d'un mot, il leur tant une paro l

vie; ils préfèrent croire au Dieu qui seul est hou, que d'adi

une divinité métaphysique qu'ils ne comprennent pas, qu'ils no

(1) Conférence pastorale de Paris, Le Protestant hbértil. du t mai i

v

(3) Voyez les témoignages, lins le Diseipts de Jésus-Ci i pt| ni 116
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sentent pas. Est-ce que les protestants orthodoxes ne seraient pas

de cet avis? Il faut le croire puisqu'ils gardent le silence sur un

dogme qui était Jadis le fondement du christianisme traditionnel.

On lit encore dans la confession de la Rochelle : « que toute la

lignée d'Adam est infectée de telle contagion qui est le péché ori-

ginal, et un vice héréditaire, en sorte qu'en la personne d'icelui

nous avons été dénués de tous biens et sommes trébuches en

toute pauvreté et malédiction. » Ce péché « suffit à condamner

tout le genre humain, jusqu'aux petits enfants dans le ventre de

leur mère. » Quelle est la raison de ces terribles effets d'un péché

auquel nous sommes étrangers? « L'homme est aveuglé en son

esprit et aveuglé en son cœur; il conserve sa raison, mais elle est

incapable de chercher Dieu et de le trouver; il a sa volonté, mais

captive sous le péché et n'ayant nulle liberté pour le bien (1). »

Ouvrons maintenant l'Évangile et demandons à Jésus-Christ ce

qu'il pense du péché originel. Il ne connaît ni le mot ni la chose.

Veut- il donner à ses disciples une image de ce qu'ils doivent être

pour entrer dans le royaume des cieux, il appelle à lui les petits

enfants, parce que le royaume des cieux est pour ceux qui leur

ressemblent; or, les enfants dont Jésus aimait à s'entourer,

étaient des enfants juifs non baptisés, donc en proie à Satan,

d'après la doctrine orthodoxe. Peut-il y avoir une antinomie plus

forte? Et que pensent les protestants orthodoxes? Y a-t-il un seul

d'entre eux qui croie encore à la damnation des enfants non

baptisés? un seul qui croie que des peuples entiers sont voués aux

feux éternels de l'enfer, parce qu'ils descendent d'Adam, et qu'ils

n'ont pas été régénérés par les eaux du baptême? Ils croient ce que

croyait Jésus-Christ, que si l'innocence existe quelque part, c'est

chez l'enfant; ils croient comme lui que nous devons tâcher de

ressembler aux enfants en innocence. Ils ne sont donc plus chré-

tiens comme l'étaient les réformateurs; ils sont chrétiens comme
l'était Jésus-Christ.

Nous lisons encore dans la confession de la Rochelle : « que de

cette condamnation générale en laquelle tous les hommes sont

plongés, Dieu retire ceux lesquels en son conseil éternel et im-

muable il a élus par sa seule bonté et miséricorde, laissant les

(1) Voyez le texte dans le Disciple de Jésus-Christ, 1865, 1. 1, pag. 115.
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autres en cette même condamnation; que les uns ne sont pas

meilleurs que les autres, jusqu'à ce que Dieu les discerne selon

son conseil immuable, qu'il les discerne sans considération de

leurs œuvres, laissant les uns en cette condamnation pour dé-

montrer sa justice, élisant les autres, pour faire luire en eux les

richesses de sa miséricorde. » C'est le terrible dogme de la prédes-

tination que saint Augustin formula, et que les réformateurs du

seizième siècle poussèrent jusque dans ses conséquences les plus

extrêmes. Faut-il demander si Jésus-Christ enseigne la prédesti-

nation? Demanderons-nous aux modernes orthodoxes, s'ils croient

encore à un Dieu bourreau qui dans son conseil éternel prédestine

ses créatures aux feux éternels de l'enfer, pour témoigner son

affreuse justice? Ils ne prononcent plus le mot de prédestination,

ils n'y croient pas plus que les protestants libéraux, pas plus que

les philosophes (1).

Il y a encore un article de foi qui sert de couronnement à la

croyance orthodoxe : pour être sauvé, il est nécessaire, absolu-

ment nécessaire de croire à tous les dogmes révélés. Sur ce point

tous les orthodoxes sont d'accord. Nous entendons tous les. jours

les papes et les évoques flétrir l'indifférentisme, c'est à dire la

croyance, que les hommes se sauvent par leurs vertus morales.

Non, dit Pie IX, il faut croire a l'immaculée conception de la très

sainte Vierge. Est-ce que M. Guizot serait aussi de cet avis,

pour la prédestination, pour le péché originel, pour la Trinité, et

même pour ce qu'il appelle la divinité de Jésus-Christ? Nous ne

lisons rien de pareil dans ses Méditations sur l'essence de la religion

chrétienne, cela n'est donc pas de l'essence du christianisme.

Donc M. Guizot et les siens sont convaincus d'être des indifférents,

c'est à dire de n'être plus chrétiens a la façon orthodoxe. Leur

notion du salul a changé, partant aussi leur notion de la religion.

Le christianisme traditionnel est une religion dogmatique; aujour-

d'hui la religion es! devenue essentiellement morale. G'esl le chris-

tianisme de Jésus-Christ. Il ne dit pas : croyez à la Trinité, au

péché originel, à la prédestination, et vous serez sauvés. Il dit :

aimez-vous les uns les autres. Kn ee sens, notre religion est celle

de Jésus-Christ. Seulement nous n'entendons plus la charité

(i) Le Disciple de Jésus- Christ, ,H ' ;:i
.
' '• P 11 *- ,,,;
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comme lui. Les orthodoxes pas plus que les libéraux n'observent

les maximes de la perfection évangélique. Où est le catholique

qui donne son manteau au voleur qui lui a enlevé sa tunique? où

est le protestant qui vend tous ses biens pour les distribuer aux

pauvres? C'est dire que la religion, en s'affranchissant des chaînes

du dogme, a en même temps changé de nature; d'immuable

qu'elle était, elle est devenue progressive, comme la vie qu'elle

régit.

III

Comment s'est faite la transformation du christianisme tradi-

tionnel? On peut dire que le principe de cette révolution se trouve

dans le protestantisme. Les réformateurs brisèrent la puissance

de l'Église, en proclamant que la foi est la seule condition de

salut. C'était donner la souveraineté religieuse à l'individu, car la

foi n'est plus une chose extérieure, une règle imposée par le pape,

c'est une chose intérieure qui se passe dans la conscience. Dès

lors on aboutit logiquement aux sentiments de l'humanité mo-

derne : chacun se fait sa religion. Les réformateurs ne l'enten-

daient certes pas ainsi, témoin le bûcher de Servet. Mais Calvin

lui-même qui l'alluma, commença l'œuvre de transformation qui

aboutit à une nouvelle conception du christianisme. Il parle déjà

d'articles fondamentaux et d'autres qui ne le sont pas. C'est la

ruine du système orthodoxe. Aussi Rome, l'Église orthodoxe par

excellence, a-t-elle toujours repoussé cette distinction; elle a

prédit aux protestants que, s'ils rejetaient un seul dogme, ils fini-

raient par les rejeter tous. Calvin était plus orthodoxe que les

orthodoxes modernes; il maintenait comme articles essentiels

tous les dogmes du catholicisme, sauf à leur donner un autre sens.

Mais en ajoutant qu'il y avait des dogmes sur lesquels on pouvait

disputer, il ouvrit la porte à la démolition (1). C'est du calvinisme

que procèdent les arminiens et les latitudinaires. Ils restrei-

gnent autant que possible les points fondamentaux, en n'admet-

tant comme tels, que ce qui est clairement enseigné par l'Écriture.

S'ils font la part si petite au dogme, c'est pour élargir d'autant

(1) Calvin, Instit., IV, 1, 12.
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plus le domaine de la morale. « Il faut rayer du nombre des choses

nécessaires, dit tin arminien, tout ce qui est purement spécu-

latif, tout ce qui n'a aucun rapport avec l'exercice de la piété, tout

ce qui ne rend pas meilleurs ceux qui l'acceptent, tout ce qu'on

peut nier sans devenir plus mauvais (1). »

La maxime est excellente. Mais les arminiens étaient encore

trop engagés dans les liens du christianisme traditionnel, pour

les rompre brusquement; ils conservèrent quelques dogmes comme
nécessaires, ceux que l'Écriture enseigne d'une manière expli-

cite. C'était retirer d'une main ce qu'ils accordaient de l'autre.

Pour affranchir entièrement la conscience des chaînes du dogme,

il fallait un penseur qui ne fût point enchaîné par la tradition

chrétienne. Les protestants libéraux avouent que c'est Spinoza»

le roi des libres penseurs qui, le premier, formula le principe libé-

rateur de la conscience. « Il faut se garder de croire, dit l'illustre

philosophe, que des opinions prises d'une manière absolue et sans

rapport à la pratique et aux effets, aient quelque piété ou quelque

impiété; estimons plutôt qu'il ne faut attribuer a un homme l'un

ou l'autre de ces caractères qu'autant que ses opinions le portent

à l'obéissance ou qu'elles le conduisent à la rébellion et au péché.

Dieu n'exige des hommes que la connaissance de sa divine justice

et de sa charité, laquelle n'est pas nécessaire pour la science,

mais seulement pour l'obéissance... Il ne faut donc comprendre

dans la foi catholique que les points strictement nécessaires pour

produire l'obéissance à Dieu, ceux par conséquent dont l'igno-

rance conduit nécessairement à l'esprit de rébellion. Pour les

autres, chacun en pensera ce qu'il lui semblera convenable, selon

qu'il les jugera plus au moins propres à le fortifier dans l'amour de

la justice (2). »

Ces paroles sont considérables. Le philosoplu' affranchit la

conscience du dogme, c'est à dire de ces inventions arbitraires de

l'homme auxquelles l'Église a donné le nom de mystères, dogmes
nécessaires au salut, dit-elle, tandis que, ru définitive, ils ne ser-

vent qu'à maintenir sa domination sur les aines. Mais le philo-

(l) Fontanés, dana le Dltdple de Jésus-Chriet, 1864, t. i. ptg, ir».

(y Spinoza, Ti.i.i.iiiis Lbeologico-politlcus, c, nu el uv, traduction di

Fontanèe, Awu le Dtoclple de Jieta-Chriet, IMl I
i

| m UB.
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sophe n'entend pas affranchir l'homme de toute idée religieuse, il

ne veut pas, comme on le dit aujourd'hui, rendra la morale indé-

pendante de la religion, c'est à dire, de Dieu, de sa justice et de sa

charité. La doctrine de Spinoza est la vraie doctrine. Elle eut de la

peine à pénétrer dans la société chrétienne; et elle ne parvint à y
pénétrer que par les voies de l'hétérodoxie. Ce furent les libres

penseurs d'Angleterre qui les répandirent; mais à force de faire

prédominer l'élément moral, ils affaiblirent l'élément religieux, ce

qui affaiblissait la morale elle-même. Un théologien allemand du
dernier siècle rétablit l'équilibre et l'harmonie. Semler, âme pro-

fondément religieuse, était par cela même enclin à attacher une
importance médiocre au dogme: « Le christianisme, dit-il, ne

consiste point dans certains articles de foi, il consiste dans l'art

de gouverner sa vie d'après certaines pensées. Celui qui puise dans

les documents du Nouveau Testament une vie chrétienne, est

un chrétien (1). » C'est le principe de Spinoza. Il finit par être

accepté comme un lieu commun, au moins dans la vie pratique.

En dépit des théologiens protestants, comme en dépit du pape et

des évêques, le dogme cessa de gouverner les âmes. Pour mieux

dire, il ne les a jamais gouvernées. En effet, le mystère est

l'essence du dogme chrétien. Or, quelle influence peut exercer un

article de foi qui ne dit rien à l'intelligence ni au cœur? Le dix-

huitième siècle prit le contre-pied de l'orthodoxie; il mesura l'im-

portance des doctrines, non sur leur prétendue origine divine,

mais sur leur action morale. Moins une croyance a d'influence

sur le sentiment et sur la volonté, moins elle est nécessaire au

salut.
|

Il restait un lien de l'ancienne doctrine qu'il était difficile à la

conscience chrétienne de rompre. Le christianisme n'implique-t-il

pas la foi en Jésus-Christ sauveur et médiateur? Non, dit Lessing :

l'essence du christianisme, c'est l'amour. Le chrétien n'est pas

celui qui croit en Jésus-Christ, c'est celui qui aime comme le

Christ a aimé. Oui, le christianisme est la religion du Christ, mais

il faut entendre par là la religion que lui-même a professée et pra-

tiquée comme homme. Tandis que l'orthodoxie fait du christia-

(i) C'est la pensée qui domine dans l'ouvrage de Semler, intitulé Versuch einer freiern

t, heologischen Lehrart.
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nisme une religion dont l'essence est la nature divine du Christ,

et la foi à cette divinité. Cette religion dogmatique est une inven-

tion de la théologie ; tandis que la religion de Jésus éclate à

chaque page des Évangiles, dans les actions et dans les paroles

du docteur de charité. Le dernier voile était déchiré ; ce que les

hommes avaient longtemps adoré comme un mystère divin, leur

parut maintenant une croyance superstitieuse. Kant formula la

conviction générale dans cette proposition qui ruine à jamais toute

orthodoxie : « C'est une superstition de croire que l'on soit

agréable à Dieu au moyen d'actes que chacun peut accomplir,

sans être pour cela meilleur, par exemple par la profession de

certains dogmes, ou l'observation de certaines pratiques (1). »

Il n'y a qu'une chance de salut pour la religion dogmatique,

c'est que l'on prouve qu'elle rend les hommes meilleurs. Or, l'ex-

périence journalière atteste qu'il y a un abîme entre la foi et la

morale pratique. Déjà au moyen âge, ceux-là mêmes qui brûlèrent

les hérétiques, furent obligés d'avouer que la vie des sectaires

était pure, plus pure que celle des orthodoxes. L'orthodoxie se

tira d'embarras en proclamant que les vertus des hérétiques,

comme celles des païens, n'étaient que des péchés splendides.

Mais la conscience finit par se révolter contre cette insulte au bon

sens et au sens moral. Les piliers d'église jouissent d'une mau-

vaise réputation en dehors de l'église. Par contre, que d'exemples

de vraie piété, que de traits de dévoûmeut, de sacrifice, chez des

hommes qui professent de détestables doctrines! Le fatalisme dé-

truit les bases mômes de la morale; cependant les calvinistes ont

prouvé que l'on peut professer une doctrine dangereuse pour la

moralité, et être un homme vertueux. Quoi de plus funeste que les

doctrines philosophiques des Encyclopédistes! El quelles âmes

dévouées que les Diderot, les Helvétius, les d'Holbach!

Les orthodoxes modernes font de vains efforts pour persuader

les fidèles que la croyance à certains dogmes est une condition

de salut. On laisse le pape se lamenter quand il invective contre

l'indifférentisme, et l'on continue à agir comme s'il n'avait pas

parlé. Que les orthodoxes protestants profitent de la leçon. Dans

(i) Fontanèa, Quel .-m l'objet de ta tolî Le Dftcfpie '< «ntt-CArtrt, 1814, t. I,

pag. 447-448.)
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les conférences pastorales de Paris, un pasteur orthodoxe s'écria:

« Pourquoi tenons-nous aussi fortement aux dogmes? Nous y

tenons, parce qu'il n'y a point de vie en dehors d'une doctrine. Ce

n'est pas la doctrine qui sauve, mais c'est elle qui inspire. Je viens

devant la croix de Jésus. Si je n'y vois qu'un homme, je serai

touché, mais ma vie ne sera pas changée. Si je vois sur la croix

le Fils éternel du Père, ma conscience en sera bouleversée et je

voudrai m'unir à ce Dieu qui est mort pour moi. » Erreur! répon-

dit Athanase Goquerel. Il n'y a rien de commun entre la vie reli-

gieuse et le dogme. La vie religieuse fut-elle jamais plus dévelop-

pée que dans l'Église primitive? cependant on ne savait ce que

c'était que la dogmatique (1). Il faut dire plus. Les orthodoxes

veulent-ils être plus religieux que Jésus-Christ? Jésus ne croyait

pas à sa divinité, il ne croyait pas au péché originel, il ne savait

pas le mot de trinité, ni d'eucharistie, ni de transsubstantiation,

ni de mystère. Cependant il est le type de la vie religieuse. Cela

répond à tout. Ceux qui veulent être chrétiens doivent revenir au

christianisme de Jésus-Christ. Telle est la tendance du protestan-

tisme libéral.

(1) Le Protestant libéral, du l mai 1865.



LIVRE II

LE PROTESTANTISME LIBERAL

CHAPITRE PREMIER

TRANSFORMATION DU PROTESTANTISME ORTIIODOXK

§ 1. Origines du mouvement libéral

Qu'est-ce que le protestantisme libéral et d'où procède-t-ilï

L'essence de l'orthodoxie, c'est la croyance au surnaturel, l'idée

d'une révélation miraculeuse : Jésus-Christ est considéré comme
le Pila de Dieu, coéternel au Père. De la dérive une série de con-

séquences qui constituent le catholicisme, et que l'on retrouve,

au moins a l'état de vœu, chez les protestants orthodoxes : des

mystères, ou un ensemble de dogmes dont l'Église est l'organe,

moyens surnaturels pour procurer à l'homme un salut surnaturel.

Le protestantisme libéral est. en tout le contre-pied de L'orthod<

Il n'a pas formulé jusqu'ici un système de croyances; il repousse

même toute profession de foi comme une chaîne forgée par

l'Église pour dominer les hommes, en entravant le libre mouve-

ment des âmes vers Dieu. Les protestants libéraux répudient le

surnaturel, ils nient le miracle et ihj écartent le mystère; h
Christ homme, une révélation permanent* ei progressive par l'in-

termédiaire de l'humanité, pas de grâce surnaturelle, conduisant

à l'élection des nus et à la damnation des autres : la charité, dans

sa pins large acception, seule condition de saint. Telle est, >eion

les libéraux, la vraie religion chrétienne, le christianisme de

Jésus-Christ.

D'où procède ce mouvement qui aboutira un jour à un muveau
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christianisme? Nous avons dit, dans le cours de ces Études, qu'une

protestation non interrompue accompagna le christianisme tradi-

tionnel depuis son berceau; tantôt c'est la divinité de Jésus-Christ

que l'on conteste, tantôt c'est un des dogmes, une des institutions

qui ont leur principe dans la révélation miraculeuse. L'Église

repoussa ces attaques comme une inspiration du démon et elle

poursuivit les hérétiques par le fer et par le feu. Au seizième

siècle, elle paraissait victorieuse de tous ses ennemis, quand

éclata la plus formidable insurrection. La chrétienté se divisa

entre le protestantisme et le catholicisme. On peut dire que, dès

son origine, la réforme fut un mouvement libéral, car elle affran-

chit l'État et l'individu du joug de l'Église, et elle devint par là le

principe de la liberté moderne. Elle maintint, à la vérité, le

dogme orthodoxe; mais dès le seizième siècle, il se trouva des

esprits ardents ou logiques, qui dépassèrent les bornes de l'or-

thodoxie. Zuingle et Socin sont les premiers initiateurs du protes-

tantisme libéral (1). Il y eut aussi des esprits qui s'effrayèrent d'un

christianisme livré aux incertitudes et aux égarements de la rai-

son humaine. Ils cherchèrent un appui dans l'Écriture sainte, et

ils crurent y découvrir une ancre inébranlable pour la foi. Chez

Luther et chez Calvin il y avait un contre-poids à cette servitude

des textes, qui remplaçait la servitude de Rome : réformateurs,

ils ne pouvaient pas vouloir d'un christianisme orthodoxe qui les

aurait ramenés par la force des choses dans le sein de l'Église.

Mais leurs successeurs, les luthériens surtout, renchérirent sur

les maîtres; le christianisme s'ossifia entre leurs mains (2).

La réaction était inévitable. Elle se produisit d'abord au sein de

l'Église calviniste. Les esprits généreux étouffaient dans le cercle

étroit d'un christianisme qui excluait du salut l'immense majorité

des hommes. Élargissez le ciel : tel fut le cri des calvinistes qui,

en Hollande d'abord, puis en Angleterre et en France, cherchèrent

à accommoder le protestantisme officiel aux besoins de l'huma-

nité moderne. Un philosophe formula le nouveau christianisme

qui avait pour but de concilier la foi et la raison; il l'appela le

christianisme raisonnable. Locke fut le premier des déistes anglais.

(1) Voyez mes Etude sur la réforme et sur les guerres de religion.

(2) Voyez mon Elude sur les guerres de religion.
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Nous avons apprécié le déisme ailleurs (1). Il eut une grande

influence sur la philosophie du dix-huitième siècle. Celle-ci dégé-

néra, en apparence, en un mouvement d'incrédulité. En réalité,

les philosophes du siècle dernier étaient plus religieux que nos

réactionnaires protestants et catholiques; ils avaient le dévou-

aient aux grands intérêts de l'humanité, ils avaient l'abnégation

et le désintéressement. C'est dire qu'ils avaient la charité, telle

que Jésus-Christ l'enseignait et la pratiquait. En ce sens, ils

étaient chrétiens. La guerre à mort qu'ils firent à ['infâme, s'adres-

sait aux superstitions catholiques et à la domination que l'Église

exerçait sur les consciences ; elle ne s'adressait pas au christia-

nisme de Jésus-Christ qu'ils ignoraient et qu'on leur disait iden-

tique avec la caricature qui s'étalait à Rome.

Les sentiments qui inspiraient la philosophie du dix-huitième

siècle, se répandirent en Allemagne, en même temps qu'en France.

On se trompe en considérant les libres penseurs, les encyclopé-

distes, comme les organes d'un mouvement d'impiété particulier

aux compatriotes de Voltaire et de Diderot. D'abord ils ne furent

pas des impies. Ensuite, les idées qu'ils défendaient, nous les re-

trouvons en Allemagne, tantôt chez les protestants, tantôt chez les

philosophes. Elles y ont une couleur plus chrétienne, plus reli-

gieuse. En cela consiste la supériorité du christianisme libéral

sur l'incrédulité fia tirai se. Mais aussi elles sont inconséquentes,

contradictoires, comme l'est tout mouvement qui ne se rend pas

compte du but vers lequel il tend. C'était une transformation du

christianisme, même de celui de Jésus - Christ ; oi ; seurs

chrétiens du siècle dernier n'auraient pas osé s'avouer à 6UX-

mômes qu'ils dépassaient le Christ. De là leur faiblesse, coi

organes de l'avenir. Nous laisserons là les contradictions et les

inconséquences, en nous bornant à signaler dans le protestan-

tisme allemand du dix-huitième siècle, les germes qui

loppenl de nuire temps et dont QOS descendants seulement verront

les fruits. Déjà nous voyous l'aiinu e de celte ère nouvelle qui

sera tout ensemble une ère de foi el de raison, de religion et de

liberté.

(I) Voyei mon I a philosophie du dix-huttièm
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2 Reimaxiii. le Fhag«estijtx 1

E^ gisa ? le ciel. Ce cri sublime de Diderot est aussi le sen-

timent qui inspirait un écrivain peu connu hors de l'Allemagne,

mais dont ie nom et les pensées méritent d'être vulga

sa rendu îc ser la mémoire du Fragmentiste, long-

tem. *el flétrie. Quand un écrivain de la vigueur de

Mil la Vie . prend tant d'intérêt à Reimarus, il

:.t appartient à la même famille que le patron.

Il est Libre penseur plutôt que chrétien. Le fragmentiste remplit

_ . . sa on que Voltaire remplit en France : c'est un

dém II fallait démolir la vieille orthodoxie, avant de cons-

truire un nouvel édifice. Si aujourd'hui nous pouvons songer à un

christianisme transformé. - ;x hardis lutteurs du siècle

dernier, qui mirent la hache à de- - lions £ Scolaires,

er devant aucune autorité, quelque haute quelle fût, pas

même devant le nom de celui que - . : itemporains adoraient

encore comc:e F. s ie Dieu. Après tout, leur inspiration est la

nôtre; il n'y a que la mission qui diffère. Eux démolissaient avec

une joie et une ardeur incomparables. Aujourd'hui le sol est jonché

de ruines ; le temps est venu de reconstruire.

rst au nom de : a que Reimarus bat en brèche la cita-

delle de la foi. Non que soil incompatible avec la raisou;

mais il y a une fc»i s ^périeure à la raison, parce qu'elle

est révélée de Dieu. Elle cherche à enchaîner la raison avant

soit dé A peine sommes-nous nés, qu'elle nous

met ra B rvant le ï 3 enons un engage-

ment sans avoir conscience que nous nous engageons, puisque

nous n'avons pas même conscience de notre être. Quand la raison

sQle et qu'elle reol s., ater la foi, l'Église lui oppose l'engage-

ment qu'elle a contracté. Excellente invention pour tenir à tout

jamais l'humanité dans les fera S sgréàeeoi {w les ont

rompus, et qui nous ont appelés à la liberté. Le fragmentiste est uq

es libérateurs : « >~e dirait-on pas, s'écrie Reimarus, que les

lu appelle Beimc
sa critique du christianisme, sous le Eomde Fragments.
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hommes naissent esclaves? On les enrôle dès le berceau, on leur

fait promettre de rester fidèles à un drapeau, alors qu'ils ne sa-

vent pas encore parler. Puis, quand ils

qu'on leur a mises, on les punit comme des déserteurs. Si un en-

nemi venait nous enchaîner, pendant que nous dormons, n'au-

rions-nous pas le droit de nous délivrer, à notre réveil .

temps du réveil est venu. Au dis-huitième siècle, le -
. des

masses durait encore ; il n'y avait que les sentinelles ava.. Bées

.t réveil.

Les fidèles dormaient tout éveillés ; ils croyaient

Dès l'instant où l'homme pense, le voile tombe de s.

marus avait été croyant, et il ne fut jamais in

.

des athées ou des matérialistes de France. M lis u beau jour il

s'éveilla de son long sommeil, il interrogea la foi et la raison. La
réponse ne se fit pas attendre : la foi traditionnel :;t le

bon sens, comme à plaisir, et elle révoltait l'àme par son impi-

toyable rigueur. Le Fragmenliste est en prière, U

On lui a appris qu'il faut croire, sous peine de damnation, que
Dieu est un en trois personnes. Il le croit volontiers, mais il vou-
drait du moins que cette croyance dît quelque chose à sa rais

isaie de comprendre. Trois personnes différentes

dant les mêmes, puisqu'elles ne forment qu'un être, la seconde

de ces personnes, le Fils, réunissant de plus en lui deux nat

l'une finie, l'autre infinie, deux volontés, l'une hum ..utre

divine. La raison du bon Allemand s'arrête

à Dieu, dit-il, je ne songeais plus aux personnes div

je m'adressais à l'une des personnes, 1-.- - et Dieu lui-même
rouissaient. Je ne trouvai qu'un moyen de me délivrer ;.

cauchemar, ce fut de laisser là la Trinité et d'adorei .ple-

ment Dieu, mon créateur et mon bienfaiteur (8). »

S l>ieu est tout bonté, il est aussi tout justice. Ici la loi or-

thodoxe fait naître de nouvelles perplexités dans l'âne de
marus. Elle enseigne que les damnes sont plongés -

lels de l'enfer. Et qui sont ces dam. s K ..and

nflifeaVerc

-
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lisait l'Écriture sainte, et il connaissait parfaitement la confession

de foi d'Àugsbourg, ainsi que les commentaires de la doctrine or-

thodoxe. Les autorités s'accordent à dire que la foi dans le Christ

est l'unique condition de salut; d'où suit que tous ceux qui ne

croient pas au Sauveur, encourent la damnation éternelle. Or,

comment peut-on croire au Christ? Il faut ou entendre la bonne

nouvelle, ou lire l'Écriture sainte. Qu'en résulte-t-il? Les quatre-

vingt-dix-neuf centièmes du genre humain n'entendant pas parler

du Christ, ne peuvent pas croire en lui ; ils seront donc condamnés

à souffrir pendant une éternité, après cette courte vie, sans es-

poir aucun ni d'amendement, ni de grâce. Et pourquoi cette cruelle

justice? Parce que tous les hommes ont péché en Adam, et mérité

par là la mort éternelle. Cette haine que le Créateur porte à ses

créatures, cette soif de vengeance qui ne s'éteint pas pendant

toute l'éternité, parurent à Reimarus en opposition flagrante avec

la perfection que nous devons supposer à Dieu. Le Dieu de la foi

orthodoxe, dit-il, me fit l'effet d'une caricature, semblable à Satan,

bien plus qu'au Dieu de charité (1).

Reimarus dit que ce scrupule fut le premier que la raison lui

inspira. Il essaya de le combattre, de le vaincre. Peine perdue;

plus il y réfléchissait, plus le doute prenait de force. Ce qui se

passa dans l'âme du Fragmentiste, se répète au dix-neuvième siècle,

chez tous ceux qui pensent. L'éternité des peines est le premier

dogme qu'ils abandonnent, parce qu'ils ne peuvent plus y croire.

Et le premier pas fait hors du christianisme traditionnel, entraîne

fatalement la désertion entière. Voilà pourquoi l'orthodoxie s'at-

tache avec l'énergie du désespoir à cette croyance terrible. Vains

efforts! Elle-même s'en effraie, nous serions tenté de dire qu'elle

n'y croit plus. Il est certain que bien des fidèles refusent obstiné-

ment d'ajouter foi aux feux éternels de l'enfer. Et les défenseurs

mêmes de l'orthodoxie font toutes les concessions que l'immuta-

bilité du dogme leur permet de faire. Mais il n'y a point de con-

cessions qui tiennent. Qu'importe que l'on élargisse le ciel? qu'im-

porte que l'on renverse la proposition fameuse qu'il y a beaucoup

d'appelés et peu d'élus? On a beau diminuer le nombre des

damnés
;
quand il n'en resterait qu'un seul, cette seule victime

(1) Strauss, Pieimarus, pag. 33 et suiv.
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d'une vengeance implacable protesterait contre le Dieu de l'ortho-

doxie, et sa protestation l'emporterait sur un dogme qui fait haïr

Dieu au lieu de le faire aimer.

Nous savons maintenant pourquoi Reimarus déserta le chiislia-

nisme orthodoxe; c'est que ni son intelligence ni son cœur n'y

trouvaient de satisfaction. Les orthodoxes modernes fout sem-

blant de dédaigner les attaques du Fragmentiste : il est dépassé,

disent-ils, ce qu'il a écrit contre le christianisme n'est plus que de

l'histoire (1). Demandons à ces tiers orthodoxes, ce qu'il y a de dé-

passé dans la doctrine de Reimarus. Est-ce son point de départ?

Les orthodoxes croient-ils à la Trinité? Sont-ils bien sûrs de

croire aux feux éternels de l'enfer? S'ils n'y croient point, ils sont

hors du christianisme traditionnel, aussi bien que Reimarus. La

seule différence entre eux et le Fragmentiste, c'est que le libre pen-

seur du dix-huitième siècle sait qu'il est éveillé, il ouvre les yeux

et il dit ce qu'il voit avec une franchise admirable; tandis que nos

orthodoxes sont clans un état qui n'est ni le sommeil, ni la veille;

pour mieux dire, ils voudraient continuer à dormir, et ils ne le

peuvent pas.

Le seul argument que les apologistes aux abois trouvent à op-

poser aux attaques des libres penseurs, c'est que Jésus-Christ

s'est dit Dieu. Dieu ou imposteur, voilà le dilemme terrible dans

lequel ils cherchent à emprisonner les adversaires de la Révéla-

tion. Si l'on avait adressé l'objection à notre Fragmentiste, il aurait

répondu hardiment : « Tant pis pour la révélation, l'alternative

serait terrible pour elle et non pour la libre pensée. Gomme il est

impossible que le même être soit tout ensemble créateur i t créa-

tare, il ne resterait qu'a dire qu'il est imposteur. » Mais est-il bien

vrai que Jésus-Christ ait affirmé qu'il est Dieu? Dans l'Écriture

sainte, il est appelé ordinairement fils de l'homme, rarement fils

de Dieu. Admettons qu'il se suit appelé Fils de Dieu, Eu va-t-il

résulter qu'il est la seconde personne de la Trinité! .Mois il fau-

drait dire aussi que le peuple juiï BSt la BOCOnde personne de la

Trinité, ear il est appelé T'ilsdc Dit u dans les livres saints. David

(1) Herzog, Real-Encyclopadie fur protoiUnUacta Theologta und K

not Fragmente WolItnWUtler. — Quhraner, Leasings Ldken uni \\.
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et Salomon seront aussi des dieux; car ils portent le même titre.

Ce qui prouve que les Juifs n'attachaient pas l'idée de divinité à la

dénomination de Fils de Dieu, c'est qu'ils donnaient ce nom au

Messie, et cependant dans leur croyance, le Messie n'était qu'un

prophète. Reimarus, une des natures les plus vraies que nous con-

naissions, avoue qu'il y a dans les discours que les Évangélistes

prêtent à Jésus-Christ des expressions, des tours de phrase, qui

semblent marquer, dans celui qui les emploie, la conscience d'une

nature supérieure à l'humanité. Est-ce a dire que Jésus se soit cru

Dieu? Tout ce qu'il est permis d'affirmer, c'est qu'il se croyait le

Messie. Or, dans l'opinion des Juifs, le Messie était supérieur à

tous les prophètes. Investi d'une mission divine, Jésus-Christ ne

pouvait-il pas croire qu'il était avec Dieu dans une relation plus

intime que le reste des hommes? Après tout, nous ignorons ce que

Jésus-Christ pensait, car les Évangiles rapportent ses paroles,

non telles qu'il les prononça, pas même telles que les entendirent

ses premiers disciples, mais telles que la tradition les recueillit,

tradition intéressée à faire remonter jusqu'à Jésus-Christ l'idée

que les fidèles ne tardèrent pas à concevoir de celui qui les avait

appelés à une vie nouvelle.

Ce que nous disons des Évangiles, est vrai des synoptiques. On
sait que saint Jean débute par identifier le Christ avec le Verbe, ce

qui conduisit les pères de Nicée à l'identifier avec Dieu. Au dix-

huitième siècle, la critique venait de naître, elle ne s'était pas

encore attaquée à l'authenticité des Évangiles. Aujourd'hui, l'on

écarte le témoignage de saint Jean, parce que l'auteur de l'Évan-

gile qui porte son nom, n'est point l'apôtre. Et même en acceptant

l'Évangile de saint Jean, comme écrit par l'apôtre, il n'est rien

moins que décisif sur la divinité du Christ. Les discours qu'il met

dans sa bouche n'ont certes pas été prononcés par le Fils de

l'Homme, à moins de supposer qu'il ait parlé pour ne pas se faire

comprendre. C'est un système théologique que saint Jean expose,

dit Reimarus, ce n'est pas un récit de faits et de paroles. La

remarque est si juste, que ceux-là mêmes qui maintiennent l'au-

thenticité de l'Évangile, font bon marché des interminables dis-

cours qui s'y trouvent. Le Fragmentiste ajoute que ces discours

n'ont pas la portée que l'orthodoxie leur donne. Quand le Christ

dit qu'il est un avec son Père, cela doit s'entendre de l'unité de
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volonté et non de l'unité d'essence. Quand il parle de sa préexis-

tence, il faut se rappeler que les juifs croyaient à la préexistence

du Messie en ce sens qu'il était prédestiné par Dieu à être le libé-

rateur du peuple élu. Enfin, même en prenant au pied de la lettre

tout ce que dit saint Jean, on fait, il est vrai, de Jésus, un être divin,

mais il n'est pas encore le Fils coéternel avec le Père. Le dilemme

des orthodoxes n'est donc pas aussi terrible qu'il en a l'air (1).

Si Jésus-Christ n'est pas Dieu, il n'y a plus de révélation mira-

culeuse. Jadis les orthodoxes croyaient triompher, en citant les

miracles et les prophéties. Au dix-septième siècle, cette preuve

paraissait décisive. Au dix-huitième, elle était ruinée par les

attaques des déistes. Il y a des prophéties messianiques, mais du

Messie ,'au Fils de Dieu, comme l'orthodoxie l'entend, il y a un

abîme. Si Dieu voulait annoncer l'incarnation de son Fils par de>

prophètes, il aurait dû le faire en termes assez clairs pour qu'on

ne pût point se méprendre sur le sens des prophéties; car il ne

s'agissait pas seulement de prédire un fait, il s'agissait d'un mira-

cle qui devait devenir la condition du salut pour tout le genre

humain. Or, les prophéties sont tellement obscures que les Juifs

àuquels elles s'adressaient avant tout, ne les comprirent pas, et

que les chrétiens, même ceux qui ont la foi, ne peuvent les com-

prendre. Reimarus demande qui peut trouver une prophétie de la

venue du Christ et de sa divinité dans ce que l'un appelle le Proté-

vangile? La semence de la femme qui écrasera la semence du ser-

pent, doit signifier que Jésus est le Fils de Dieu, et le sauvi ur du

genre humain! Comment les Juifs auraient-ils compris que cela

veut dire que le Christ naîtra d'une Vierge, 61 qu'il souffrira la

mort pour les hommes, alors que nous chrétiens, auxquels on

ftpprend ces choses tirs notre enfance, nous ne parvenons pas à les

trouver dans les textes de l'Écriture sainte (1)1 Qu'i Jt-ce que l'hon-

nête Reimarus aurait dit, s'il avait vécu au dix-neuvième siècle!

Cette fameuse prédiction ne prouve pas seulement l'incarnation

do fils de Dieu, elle prouve encore l;i conception immaculée de

la très suinte Vierge; et il faut croire cela sous peine de damnation
éternelle ! pour le coup, le FragmentisU se serait écrié : Qui prouve

(t) Strauss, Ri un rus,]

9] Idem, Mû, pag. 187
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trop, ne prouve rien. A force de vouloir donner la foi aux hommes
on les rend incrédules.

C'est ce qui arriva à Reimarus. On lui avait appris que Jésus-

Christ se disait et se croyait Dieu. Preuve, disait-on, qu'à chaque

pas, il cite les prophètes qui ont prédit sa venue, son incarnation,

son sacrifice et sa résurrection. Quand le Fragmentiste examina ces

prétendues prophéties, il se convainquit qu'il n'y en avait pas une

seule qui s'appliquât à la personne du Christ ni aux circonstances

de sa vie. Que devait-il penser de ce Fils de Dieu qui citait à faux

de prétendues prédictions, pour faire croire à sa divinité? Ou le

Christ avait mal compris les livres saints, et alors il avait mauvaise

grâce de se dire le Fils de Dieu ; ou il savait à quoi s'en tenir sur

sa divinité et sur les prophéties messianiques, mais il trouva bon

d'exploiter la crédulité populaire à son profit. Si Reimarus est

conduit à faire ces suppositions injurieuses, à qui faut-il s'en

prendre, sinon au zèle de l'orthodoxie?

Les miracles, ce second fondement, comme dit Pascal, produi-

sent la même impression sur ceux qui ont leurs cinq sens et qui en

font usage. On les allègue pour prouver la mission divine de celui

qui les accomplit. En y regardant attentivement, le Fragmentiste

conçoit toutes sortes de doutes. Jésus fait des miracles, et il

défend de les publier ; il veut donc que le monde les ignore, et

cependant ces prodiges doivent établir sa divinité, et si le monde

n'y croit pas, le monde sera damné. N'est-il pas permis de sus-

pecter ces miracles? Celui-là même qui joue le rôle de thauma-

turge, craignait qu'on ne les examinât de près. Ce qui augmente le

soupçon, c'est qu'il ne fait ses miracles qu'en présence de la foule

ignorante, toujours disposée à croire l'impossible ; il se garde bien

d'en faire quand il est en présence d'hommes instruits, tels

qu'étaient les pharisiens et les scribes. Les Évangélistes mêmes
avouent qu'il ne parvint pas à faire des miracles à Nazareth, son

lieu natal, à cause de l'incrédulité de ses compatriotes. Voilà qui

est singulier, dit Reimarus. Je croyais que les miracles se faisaient

pour que l'on crût en Jésus- Christ; il paraît qu'ils se sont faits

parce qu'on croyait en lui; que l'on me dise alors à quoi ils

étaient bon ! Le Fragmentiste devient de plus en plus soupçonneux.

Si Jésus ne fit point de miracle au milieu des siens, c'est que sans

doute on connaissait ses compères; voilà pourquoi ses frères
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mêmes ne crurent pas en lui. Que sont après tout les choses mer-

veilleuses que l'on rapporte de lui ? Des cures ; il guérit des aveugles

et des boiteux, des sourds et des muets, des fous et des possédés,

tous gens sujets à caution, et dont les maladies pouvaient très

bien être simulées. Que dis-je? la possession n'est-elle pas un mal

imaginaire? Qui donc croit encore que Jésus ait chassé sept

démons, ni plus ni moins, du corps de Marie Madeleine, et une

autre lois toute une légion, qui entrèrent dans un troupeau de

porcs, lesquels porcs endiablés se jetèrent à l'eau? Si les exor-

cismes sont des niaiseries, pouvons-nous attacher plus de loi à

tout le reste? On dit que les contemporains, témoins oculaires, y
ajoutèrent foi. Le grand miracle que cette foi! La possession était

la maladie à la mode chez les juifs ; tout le monde se mêlait d'exor-

ciser. Cela prouve que l'ignorance et la crédulité étaient géné-

rales. Est-ce que par hasard la possession deviendrait un mal

réel, parce que les masses superstitieuses croient aux diables

qui entrent dans le corps des hommes et des animaux (1) !

On voit comment l'orthodoxie pousse a l'incrédulité. Ceux qui

s'en prennent à la libre pensée ont tort. Strauss est un libre pen-

seur plus décidé que Reimarus. Cependant l'auteur de la Vie de

Jésus défend la mémoire du Christ contre les soupçons avilissants

du Fragmentiste. Celui-ci est un homme du dix-huitième siècle :

il vivait au milieu de l'orthodoxie, il subissait en frémissant le

joug que la superstition imposait a la libre pensée. Telle était la

servitude sous laquelle il gémissait, qu'il n'osa publier ses atta-

ques contre le christianisme; a peine deux ou trois personnes en

eurent-elles connaissance. L'esclave se dédommagea dans la so-

litude de son cabinet. De môme qu'en France, bous le régime de

la censure, les écrits irréligieux dépassaient toutes les bornes de

l'impiété, de même le despotisme de l'orthodoxie protestante

poussa Reimarus aux excès de sa critique soupçonneuse. Au dix-

Deuvième siècle, les fers qui enchaînent la raison sont lu

l'incrédulité est devenue un droit. Qu'en resulte-i-il".' CV>t qui

libres penseurs sont infiniment plus respectueux pour la religion

et pour les révélateurs qu'on ae l'était au siècle dernier. Nous en

citerons un curieux témoignage.

(l) Stratut, Relmaru I . US I I
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Au début de sa carrière publique, Jésus-Christ rencontre Jean-

Baptiste, l'ascète du désert dont l'orthodoxie a fait le précurseur

du Fils de Dieu. L'entrevue des deux prophètes joue un rôle con-

sidérable dans la vie de Jésus. Jean-Baptiste salua le Christ et

le glorifia; il ne le connaissait point, dit saint Jean l'évangéliste
;

c'est une voix du ciel qui lui révéla qu'il était en présence du Sau-

veur. Quoi ! s'écrie le Fragmentiste, Jean ne connaissait pas son

proche parent Jésus! Ne lit-on pas dans saint Mathieu, que l'ange

Gabriel annonça à Marie la grossesse d'Elisabeth sa parente?

N'est-il pas dit que Marie alla voir Elisabeth? Et deux cousins, nés

l'un et l'autre dans des circonstances miraculeuses, seraient res-

tés trente ans sans relations aucunes ! Ils ne se seraient jamais

vus ! Chaque année le juifs allaient aux grandes fêtes en famille,

et deux proches parents du même âge ne se seraient point rencon-

trés ! Quoi ! Jean-Baptiste ne connaît pas Jésus, et à peine l'aper-

çoit-il, qu'il s'écrie : « C'est toi qui dois me donner le baptême, et

tu viens à moi pour être baptisé ! » Il le connaissait donc. S'il le

connaissait, qu'avait-il besoin d'une nouvelle révélation? et pour-

quoi fit-il semblant de ne pas le connaître? La scène, répond le

Fragmentiste, était arrangée d'avance entre les deux cousins, ils

jouèrent la comédie, chacun au profit de son ambition. Que penser

d'un révélateur qui dès ses premiers pas fait des tours de passe-

passe pour en imposer au peuple? Affreux soupçon qui fait de

Jésus-Christ un imposteur, et qui poursuit Reimarus dans toutes

les attaques qu'il dirige contre le christianisme traditionnel.

Écoutons maintenant l'apologie de Strauss. Il demande à Rei-

marus d'où il sait que Jean-Baptiste prétendit ne pas connaître le

Christ. C'est le quatrième Évangile qui le dit. Mais qu'est-ce que ce

quatrième Évangile a de commun avec le premier ? OEuvre d'un

platonicien du deuxième siècle, il a sa doctrine particulière sur la

personne et sur la mission de Jésus. L'Évangile de saint Mathieu,

écrit au premier siècle, ne peut pas être interprété par celui de

saint Jean. Ils parlent l'un et l'autre de l'entrevue de Jean-Baptiste

et de Jésus-Christ, mais chacun l'apprécie à sa façon. Saint Ma-

thieu ne dit pas que Jean ne connaissait point Jésus; pourquoi

donc le lui faire dire, parce que cela est écrit dans saint Jean (1)?

(1) Strauss, Reimarus, pag. 189-191.
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Nous répondrons, pour l'excuse du Fragmentiste, que ce n'est pas lui

qui a imaginé cette confusion, qu'elle est l'œuvre de l'orthodoxie.

Celle-ci enseigne que le Saint-Esprit a dicté les Évangiles; ils ont

donc tous le même auteur, et un auteur qui ne peut pas se trom-

per, puisque c'est Dieu. Ainsi c'est Dieu qui dit qne Jean-Baptiste

ne connaissait point Jésus, et c'est aussi Dieu qui dit qu'il le con-

naissait. C'est donc Dieu qui discrédite son envoyé, son Fils ! Voilà

à quoi aboutit l'orthodoxie. A faire passer Jésus-Christ pour un

imposteur.

L'affreuse idée qui transforme Moïse, Jésus-Christ et Mahomet

en trois imposteurs prit naissance au moyen âge; au dix-huitième

siècle il parut un livre portant ce titre (1). C'était l'opinion non

seulement de l'obscur écrivain qui lança cette insulte aux grandes

figures que l'humanité vénère, mais de tous les libres penseurs,

Tous, avec plus ou moins de franchise , disaient que les religions

avaient été fondées par l'ambition aidée de la fraude. C'était dé-

grader l'humanité tout ensemble et les révélateurs ; car s'il y a eu

quelques fripons pour inventer les superstitions, il doit s'en trouver

un plus grand nombre pour les répandre et les exploiter; et si,

depuis que le monde existe, les hommes se laissent duper par

quelques fourbes, il faut avouer qu'ils méritent leur destinée. Qui

I inventé cette horrible accusation, et pourquoi a-t-elle trouvé

faveur au dernier siècle ? C'est a l'époque où le catholicisme do-

minait en maître absolu sur les âmes, que l'idée des trois impos-

teurs surgit; on l'attribue à un empereur incrédule, à Frédéric II,

qui lutta toute sa vie contre la tyrannie de l'Église. Cest le cri d'un

libre penseur que l'on tient dans les fers, cri de révolte. Le cri 06

fut point étouffé par les chants de triomphe de l'Église, ci par le

sang des Hohenstaufen qui coula sur l'échafaud. Plus L'Église de-

vint puissante, et plus la haine qu'elle soulevait s'envenima. TOOS

les libres penseurs finirent par être de l'avis de Frédéric 11. Qui 681

le vrai coupable ï Le tyran qui opprime ou l'esclave <i
u ' B'insui

II y a plus. Les orthodoxes se sont toujours plu à déveraer l'in-

sulte et l'outrage sur Mahomet. De quel droit le traitaient-ils d'im-

posteur? A leurs yeux, il n'y a\ ait qu'une Beule vraie religion,

(l) Voyei un s / tudet tuf fa papauté tt femptn ci tut la j htlotophto du iin-fiut-

Hètne $iècie.
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toutes les autres devaient donc être l'œuvre de la fraude. Nous ne

nions pas la fraude, dirent les philosophes du dernier siècle, mais

nous la découvrons partout, chez les juifs et les chrétiens, aussi

bien que chez les mahométans. Donc toute religion est imposture,

et tout révélateur est un fourbe.

C'est donc à l'orthodoxie et à ses excès que l'on doit l'incrédu-

lité du dix-huitième siècle. Si la religion est respectée aujour-

d'hui, si le christianisme est glorifié, si Jésus-Christ est exalté

comme la plus grande figure de l'histoire, à qui en faut-il faire

honneur? Ce n'est certes pas aux orthodoxes, ni aux réaction-

naires protestants; c'est aux libres penseurs. Oui, ceux-là mêmes
qui au dernier siècle poursuivaient le christianime et Jésus-Christ

de leurs outrages, ont inauguré une ère nouvelle, ère de liberté

et de justice. Depuis que l'on n'est plus forcé de croire que toutes

les observances légales du mosaïsme sont dictées par Dieu, l'on a

repris goût à l'Écriture sainte comme à un des grands monuments
de l'esprit humain, et on admire Moïse qui a su éterniser ses ins-

titutions. Jésus-Christ n'est plus un imposteur, c'est un organe de

l'esprit divin qui anime l'humanité, le plus grand de tous les révé-

lateurs. La révélation aussi n'est plus flétrie comme une œuvre

de mensonge et de duperie, depuis que l'on n'est plus tenu de

croire que Jésus-Christ est né d'une vierge, et que sa mère a été

conçue immaculée. Nous croyons à une révélation permanente de

Dieu dans l'humanité, et nous révérons ceux que Dieu choisit

pour ses organes. Tel est l'immense bienfait que nous devons à la

libre pensée, dans le domaine de la religion. En apparence, elle

en était l'ennemie acharnée; en réalité, elle la remit en honneur.

Si la religion pouvait périr, elle périrait par les mains de l'ortho-

doxie.

§ 3. Semler, le piétiste libéral

I

Malheur à ceux qui les premiers désertent les sentiers battus de

la tradition pour s'élancer dans les voies de l'avenir! Le dix-hui-

tième siècle n'était plus chrétien : nous parlons des penseurs, e
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c'est la pensée qui gouverne le monde. Mais il faut des siècles

pour répandre la lumière de la raison. Les Églises protestantes

étaient encore tout entières orthodoxes, ainsi que les facultés de

théologie qui préparaient les futurs pasteurs à leur ministère.

Les théologiens ne s'inquiétaient pas trop des attaques de la phi-

losophie. Il était entendu que les philosophes, engeance de

Satan, iraient rejoindre leur père, et qu'ils expieraient leur témé-

rité dans des tourments sans fin. Cela consolait les orthodoxes.

Mais leur fureur ne connut plus de bornes, quand la libre pensée

pénétra dans leur propre camp. Rien n'est contagieux comme la

pensée, et contre cette contagion il n'y a pas de cordon sanitaire

qui serve. Qui aurait cru qu'un théologien élevé par les piétistes,

et qui resta un pieux chrétien pendant toute sa vie, inaugurerait

le règne du libéralisme protestant? Le mot même date de Semler.

Il publia en latin un guide ou une méthode pour enseigner la doc-

trine chrétienne dans un esprit libérai (1). Les orthodoxes jetèrent

des hauts cris, au mot de liberté, et la chose ne fut pas plus de

leur goût; ils traitèrent Semler de socinien, de matérialiste et

d'indifférentiste. On croirait entendre le pape. Le candide Semler

crut qu'on l'avait mal compris; il écrivit un gros volume de

700 pages pour expliquer et développer sa pensée (-2). Il ne se

doutait pas que le mot seul de liberté, sur le titre d'un ouvrage

théologique, était une déclaration de guerre à la théologie tradi-

tionnelle.

Il y eut un débordement d'injures, de calomnies, de dénoncia-

tions contre le pieux théologien. Assistons un instant à cel oi

Un critique orthodoxe déclara que Semler ne pouvait pas être

compté parmi les hérétiques, par la raison qu'il avait cessé d'ôtre

chrétien (3). Voilà l'orthodoxie dans toute la naïveté de

absurdes prétentions : celui qui De croit pas à tout ce qui se

trouve dans son catéchisme est un païen et un publicain. Donc

Semler était convaincu de détruire le christianisme. On de

télés orthodoxes, professeur à l'université, adressa au corçw^wtt-

(I) • (nstltutio :ni ti Hii ri ii un Christian un tiberatilcr dlscendam. »

(S) Versuch elner ftttom theologiechen Lehrart, ' une. und Erlsenterung

lateinlacben Bûcha. Halle, 1777.)

(3) Semler, Erklerung ûbei i Inlgc neue Ihoologischo Aufgaben, Censurai and k

108 el miiv.
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ijélique une pétition de 168 pages pour dénoncer les théologiens

libres penseurs : « Dans dix ans, s'écriait-il, tout au plus dans

vingt, il n'y aura plus de protestantisme, si on laisse faire ces na-

turalistes. » Il compare Semler à un incendiaire, parce qu'il prêche

la tolérance : « Il est pire, dit-il, car les incendiaires commettent

leurs crimes à l'ombre, tandis que Semler étale ses crimes comme
des vertus (1). » Le corps évangélique ne s'émut point de ces furi-

bondes accusations. Alors les zélés se mirent eux-mêmes à

l'œuvre; ils défendirent aux candidats de suivre les leçons de

Semler, ils organisèrent un système d'inquisition pour découvrir

ceux qui partageaient ses erreurs, et ils les exclurent du saint

ministère (2). Il va sans dire que les injures et les calomnies pou-
vaient sur notre piétiste libéral. On connaît la haine des oints du

Seigneur! Rien de plus odieux, que les imputations des ortho-

doxes. On accusait Semler de traiter l'histoire de Jésus-Christ de

superstition ; on l'accusait de professer que la Bible était un tas de

niaiseries, et que personne n'y croyait plus, à l'exception des

sots (3).

Semler se défendit dans une apologie adressée à ses élèves. Il

se plaint amèrement des mensonges débités par les orthodoxes.

L'accuser, lui, d'être l'ennemi déclaré du christianisme, alors

qu'il cherchait à ramener à la religion du Christ ceux qu'une

étroite orthodoxie en éloignait chaque jour! Cependant telle est

la puissance de la haine théologique, qu'aujourd'hui encore les

orthodoxes poursuivent sa mémoire et vont jusqu'à suspecter sa

moralité (4). Semler était une âme profondément religieuse, et

même portée au mysticisme, comme il l'avoue dans son Autobio-

graphie. Il y avait, au dix-huitième siècle, en Allemagne, comme
en France, une secte de naturalistes, c'est à dire d'ennemis déclarés

du christianisme; ils se moquaient de la sainteté de Semler et de

son christianisme étroit. Notre théologien répond que ces rail-

leries ne le touchent point : « Il préfère, dit-il, les larmes que

lui donne sa foi à la gloire d'être libre penseur. Il ne tient pas à

passer pour un de ces grands génies qui considèrent le christia-

(1) Semler, Erklserung, pag. 1-9.

(2) Idem, ibid., pag. 144 et suiv.

(3) Idem, ibid., pag. 200, suiv., 24, suiv.

(4) Saintes, Histoire du rationalisme en Allemagne, 2 e édition, pag. 157 et suiv.
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nisme comme une religion dépassée, comme un préjugé ou un

tissu de superstitions (1). » Semler, que l'on accusait de ruiner le

christianisme, prit la défense du christianisme contre ses adver-

saires ; il écrivit une réfutation des fragments d'un anonyme {-2). On

sait que Lessing publia sous ce titre quelques extraits de l'ouvrage

de Reimarus. A vrai dire, Semler était ennemi du christianisme

théologique qui dominait encore dans les universités. On lui

reprochait de prêcher un nouvel Évangile (3). Comparée à l'ortho-

doxie protestante, sa doctrine était en effet un christianisme nou-

veau, tant les orthodoxes s'étaient éloignés de la religion de Jésus-

Christ! C'est cette religion qui était celle de Semler.

L'autorité attachée aux livres saints était l'arche sainte du pro-

testantisme officiel
;
pour la mettre à l'abri de toute discussion, les

théologiens imaginèrent le dogme de l'inspiration littérale. Tout

est divin dans l'Écriture, môme les points et les virgules. Comme
d'habitude, l'orthodoxie outrée tourna contre la foi. Le moyen de

croire que la Bible tout entière avait été dictée par le Saint-Esprit, mot

pour mot, lettre pour lettre! Semler demanda a ces fanatiques qui

leur avait appris que l'Écriture fût l'œuvre du Saint-Esprit? Les

livres qui composent l'Ancien Testament n'étaient pas considérés

comme inspirés par les Juifs. L'inspiration est une doctrine chré-

tienne. Mais fondée sur quoi? Le Nouveau Testament se compose
'1rs paroles du Christ, d'une histoire de sa vie, et de quelques

écrits de circonstances. Il n'y a pas un mot dans les Évangiles, il

n'y a pas un mol dans les Epitres d'où l'on puisse induire que leurs

auteurs se crussent inspirés. « Examinez, dit saint Paul aux

fidèles, et choisissez ce qu'il y a de mieux. » Il l'ait appel à leur

raison et a leur conscience, il ne songe pas à se poser comme
crétaire del'Esprit-Saint. si Semler repousse l'inspiration littérale,

ce n'est pas à dire qu'il nie l'inspiration des prophètes et des

évangélistes; mais il ne croit pas à l'inspiration d'une maxime,
parce qu'elle est consignée dans l'Écriture, il y croit parce qu'elle

répond à un besoin de son ;ïme. Il y ;i dans les li\iv> saints bien

des choses qui choquent la raison ei la conscience de Semler. il

' irr's Leben, von Itam selbrl abgefasst, i. il. /•;

[I hinn, Beantwortung der Fragmente eluea UngenannU
f> idem, Erktorung ûber einiga Iheologl I
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ne croit ni aux possessions ni a l'exorcisme ; bien que les Évangiles

soient remplis d'histoires de possédés, elles ne lui paraissent pas

plus croyables pour cela. Est-ce qu'une superstition juive va

devenir une vérité révélée, parce qu'elle se trouve dans l'Évangile?

Puisque ces préjugés existaient chez les Juifs, il faut croire qu'ils

répondaient à un besoin de leur âme; il peut encore y avoir des

hommes que ces prodiges édifient. C'est leur affaire; mais qu'ils

n'imposent pas leur manière de voir à tous les chrétiens; qu'ils

laissent a chacun la liberté de choisir dans l'Écriture les livres qui

donnent satisfaction à ses sentiments religieux (1).

Il y a un abîme entre le christianisme de Semler et celui des

orthodoxes protestants. Ceux-ci, après avoir rejeté l'autorité de

l'Église, se mirent à construire une autre autorité, tout aussi

tyrannique, et plus étroite encore. Une autorité vivante peut à la

rigueur s'accommoder aux exigences de l'esprit humain, et suivre,

quoique de loin, ses progrès ; tandis qu'un livre écrit il y a quelques

mille ans, devient une chaîne intolérable, si l'on veut qu'à tout

jamais les consciences subissent un joug pareil. Les orthodoxes

oubliaient que les réformateurs avaient abandonné à chaque fidèle

le soin d'interpréter la parole de Dieu. C'était faire appel à la

conscience individuelle et la constituer juge de ce qui se trouvait

écrit dans les livres saints ; chacun s'en appropriait ce qui était

en harmonie avec son intelligence et ses sentiments. C'est cet

élément d'individualisme qui fait l'essence de la réforme, et que

Semler remit en honneur. Les orthodoxes l'avaient oublié à ce

point que leur doctrine n'était qu'un catholicisme inconséquent

qui tôt ou tard devait être absorbé par le catholicisme logique qui

trône à Rome; Semler et les protestants libéraux qui procèdent

de lui, ont ouvert la voie qui seule peut sauver la réforme et par

suite le christianisme.

II

Le Fragmentiste s'était acharné à démolir les prophéties et les

miracles; il espérait qu'en ruinant les fondements du christia-

nisme, il ruinerait l'édifice lui-même. Et il n'avait pas tort, si par

(i) Semler, Versuch einer freiern theologischen Lehrart, pag. 143, 241, 243, 247, 249.
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christianisme on entend le catholicisme ou le protestantisme or-

thodoxe. Tous les orthodoxes ne disent-ils pas que si le Christ

n'est point ressuscité, leur foi est vaine? Reimarus se mit donc

à relever les mille contradictions et les mille impossibilités qui

se trouvent dans les récits des évangélistes sur la résurrection.

Le coup porta. En vain l'orthodoxie moderne a-t-elle tenté de dé-

fendre le miracle; plus elle veut approfondir un fait impossible,

plus elle en démontre l'impossibilité. Si donc le christianisme

tient à la résurrection, il faut dire que c'en est fait de la religion

chrétienne. Voilà à quoi sert l'orthodoxie! Heureusement il y a

un autre christianisme. Est-ce que par hasard les apôtres n'étaient

pas chrétiens, du vivant de leur maître, alors qu'ils étaient loin de
s'attendre à sa mort sur la croix, et qu'ils ne pouvaient pas même
se douter de sa résurrection? Et jusque dans les premiers siècles

du christianisme, ne s'est-il pas trouvé un évoque, qui compte
parmi les pères de l'Église, Synésius, lequel deeiara qu'il ne

croyait pas à la résurrection? Peut-on dire qu'un fait extérieur,

un miracle, soit l'essence du christianisme (1)?

Semler répond que les miracles et les prophéties sont de l'his-

toire, et de l'histoire juive. Il fallait aux Juifs des témoigna

extérieurs pour croire; ils trouvèrent ces témoignages dans leurs

livres saints et dans les guérisons miraculeuses opérées par le

Christ. Mais qu'est-ce que nous avons de commun avec les Juifs .'

et que nous importent les motifs particuliers, nationaux pour
ainsi dire, qui les engagèrent à croire ou à ne pas croire.' Tout
cela est de l'histoire ancienne (2). Pour nous, le christianisme ne

consiste pas dans les prophéties de l'Ancien Testament, ni dans

les miracles «lu .Nouveau, il a une base plus solide, une base iné-

branlable, les besoins de notre âme auxquels la religion du Christ

donne satisfaction. Les orthodoxes placent l'essence de la religion

chrétienne1 dans quelques lambeaux de dogmes qu'ils empruntent
au catholicisme et auxquels bientôt les enfants ne croiront plus.

Tel n'est point l'avis de Semler. Il a lu dans les Évangiles que la

loi de Jésus-Christ consiste à aimer Dieu et notre prochain ; d y a

(i) Semler, Beaalwortanf, lei Frs m ato etaes Ungenannten
(-' Voyez sur les miracles et les prophéties, le tome m\ de nitê Etude» $w this-

toire de l'humanité.
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lu que les hommes doivent tendre à la perfection, et que la per-

fection réside dans la sainteté de l'âme. Il s'en tient aux paroles

du Christ, de préférence à tous les décrets des conciles et à tous

les écrits des Pères. Et il a de bonnes raisons pour cela. Pour-

quoi l'Église attache-t-elle tant de prix à ce que les fidèles croient

les dogmes qu'elle leur impose? Parce que ces dogmes sont le

fondement de l'empire qu'elle exerce sur les âmes; si le Christ

est Dieu, et si elle est l'Épouse du Christ, qui oserait lui résister?

Si le prêtre, à sa volonté, fait descendre Dieu dans un morceau de

pain, qui ne tomberait à ses pieds? Puisque les dogmes de l'ortho-

doxie sont si favorables à la domination de l'Église, n'est-il pas

permis de supposer qu'ils ont été imaginés dans un intérêt d'am-

bition, bien plus que dans un intérêt de foi? De là ce christianisme

extérieur, qui ressemble à une loi, à laquelle on doit obéir sous

peine de vie en ce monde, et de damnation dans l'autre. C'est ce

christianisme qui enchaîna les intelligences et les âmes jusqu'au

seizième siècle. Les réformateurs appelèrent les fidèles à la

liberté; ils la leur donnèrent en revenant au christianisme inté-

rieur de Jésus-Christ, lequel ne prescrit pas l'obéissance, mais la

sanctification de l'âme (1).

Quel est le vrai christianisme? Des protestants ne devraient pas

faire cette question. Cependant on les voit aujourd'hui restaurer

le christianisme traditionnel, dans sa forme la plus absurde, dans

ses croyances les plus superstitieuses, afin de rétablir l'autorité

de l'Église, car c'est l'autorité qui leur tient le plus à cœur. S'ils

pouvaient avoir l'autorité sans les dogmes, ils feraient bon mar-

ché des dogmes. Les voilà donc occupés à remettre en honneur

des croyances dont le dix-huitième siècle ne voulait plus. Deman-

dons-leur avec Semler si, pour être chrétien, il faut croire que

l'Ange Gabriel annonça à la sainte Vierge qu'elle allait concevoir

par l'opération du Saint-Esprit? Faut-il, pour entrer dans le

royaume des cieux, croire aux possédés et à la légion de diables

que Jésus fit entrer dans un troupeau de porcs? Ou ne serait-il pas

meilleur chrétien, celui qui, sans se soucier de l'ange Gabriel et

des démons, ferait des efforts incessants pour son perfectionne-

(1) Semler, Zusœlze zu Lord Barringtons Versuch ùber das Christenthum und den

Deismus, pag. 250, 254-256, 261 et suiv.
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ment moral? La religion est une vie et non une doctrine. Les apô-

tres prêchent aux Juifs et aux Gentils qu'ils doivent se convertir,

s'ils veulent trouver place dans le royaume des cieux. Et qu'est-ce

que cette conversion? Saint Paul dit-il aux Corinthiens et aux Ro-

mains : croyez à l'ange Gabriel ? Leur dit-il : croyez aux possédés?

Non, il leur dit : « Changez de sentiment; votre vie était exté-

rieure, vous ne songiez pas à votre âme; il faut que la préoccu-

pation de votre perfection morale devienne la grande affaire de

votre vie, jusqu'à ce que vous soyez parfaits comme votre Père

dans les cieux. » Le Christ n'a pas prêché une doctrine à ses dis-

ciples, il leur a prêché une vie sainte, et c'est sa vie sainte qui

constitue toute sa prédication (1).

Voilà ce que Semler disait à son ami Lavater dans des conver-

sations intimes sur la religion pratique. Il voulait que la religion

lût libre. Aujourd'hui les orthodoxes exigent que la religion soit

soumise à une autorité, à l'autorité d'un dogme et à l'autorité

d'une Église. Nous' demandons encore une fois quel est le vrai

christianisme? Semler ne répudie pas le dogme traditionnel, il

est croyant; sa profession de foi est en apparence celle de l'or-

thodoxie ("2). Mais ce n'est qu'en apparence. Le dogme, comme la

religion, est pour Semler quelque chose d'individuel, en ce sens

que la doctrine est le moyen et non le but. Le but, c'est la sanctifi-

cation de lame, et celle-là est l'œuvre de l'individu, chaque fidèle

doit savoir quel est le meilleur moyen de l'acquérir; il peut pren-

dre appui sur le dogme, et de préférence sur tel ou tel dogme, sur

la grâce, par exemple,
j
et la prédestination. Une d'hommes ont

trouvé dans cette croyance un moyen d'édification, tandis que

d'autres ont été repoussés par la croyance d'un saint accordé ou

refusé, sans que notre volonté, sans que nos mérites OU DOS dé-

mérites y soient pour rien! Qu'arriverait-il si l'on voulait imposer

à tous les fidèles le dogme de la grâce et de la prédestination!

• "est que loin de les rendre religieux, on les détournerait de la

religion. Cela arrivait déjà au dix-huitième siècle, et plus l'ortho-

doxie deviendra exigeante, plus la désertion augmentera. Iusis-

(1) Semler, Unterhaltungen mil Barra Latater ûbar dit nratc prakUache Rc

pag 126, 197, 89.

(I Idem, //././., pag. 99-101.

13
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tons donc avec Semler, pour qu'on hisse une entière liberté aux

fidèles, en fait de dogmes. Le salut étant-une affaire individuelle,

les voies par lesquelles on y arrive, doivent aussi varier d'un

individu à l'autre (1). N'oublions pas que le sabbat est fait pour

l'homme, et non l'homme pour le sabbat.

Tel n'est pas l'avis des orthodoxes; intolérants par essence, on

les a toujours vus et on les verra toujours imposer leurs dogmes

comme condition de salut. L'ambition de dominer joue un grand

rôle dans l'orthodoxie, mais il faut aussi tenir compte de l'aveu-

glement que produit la croyance d'une révélation miraculeuse.

Quand on est bien persuadé que Dieu s'est incarné pour nous en-

seigner certains mystères et que le salut dépend de la foi à ces

prétendues vérités, il est impossible de les abandonner à la libre

appréciation des individus. Ce serait leur laisser la liberté de

se damner. Reste à savoir s'il y a une révélation miraculeuse et

si Dieu en s'incarnant a voulu nous imposer certains dogmes

comme condition de salut. Les libres penseurs niaient la révéla-

tion, ils niaient encore que le dogme orthodoxe fût identique avec

le christianisme. Voltaire disait que la théologie n'avait rien de

commun avec la religion, et Semler est assez de cet avis (2).

L'unité de dogme est une question d'Église bien plus qu'une ques-

tion de religion. On conçoit que l'Église, qui est une société exté-

rieure, ait certains caractères extérieurs qui la distinguent. Seu-

lement quand il s'agit d'Églises protestantes, ces marques

extérieures ne doivent pas être considérées comme une loi qui en-

chaîne la conscience des individus, sinon elles retourneraient au

catholicisme, et le dogme deviendrait un instrument de domina-

tion. C'était bien là la prétention des Églises protestantes au der-

nier siècle. Sachons gré à Semler, de l'avoir combattue (3). Que les

catholiques attachent le salut au dogme, cela se conçoit, puisque

pour eux l'Église, dépositaire et organe du dogme, se confond avec

Dieu. Mais on ne conçoit pas comment les protestantsiqui prennent

appui sur l'Écriture, peuvent identifier la religion et la théologie.

Est-ce que Jésus-Christ dit : Croyez au péché originel et vous

(1) Semler, Versuch einer freiern theologischen Lehrart, pag. xi et 28.

(2) Idem, Unteihaltungen mit Herrn Lavater, pag. 185 et suiv.

(3) Idem, Zusœtze zu Lord Barrington's Versuch ùber das Chrbtenthuui und den

Deisraus, pag. vu.
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serez sauvé? Dit-il : croyez à ma divinité et vous sert

Dit-il : croyez à ma résurrection, et vous serez sauve.' Non,

certes. Semler eu conclut qu'il n'y a pas d'articles de foi fondamen-

taux en ce sens qu'ils soient nécessaires pour le salut. La bonne

nouvelle est la prédication du perfectionnement moral : « Soyez

parfaits comme votre père dans les cieux. » Tout ce que l'on appelle

dogmes fondamentaux appartient à la théologie (1). Et la théologie

ne vient pas de Dieu : ce sont des hommes qui unt formulé les

dogmes. En veut-on la preuve? Ce que Dieu révèle est immuable

comme la Divinité. Eu est-il ainsi des dogmes ? Les catholiques,

ces orthodoxes par excellence, le prétendent. Mais les réforma-

teurs déjà ont accusé l'Église de variations, que dis-je? ils l'ont

convaincue d'avoir forgé des dogmes. Une chose est certaine, c'est

que les dogmes changent; la dogmatique du dix-huitième siècle

n'est pas celle du seizième. De quel droit donc veut-on emprison-

ner les fidèles dans certaines croyances? et pourquoi s'obstine-i-on

à confondre la religion qui est éternelle avec la théologie qui est

essentiellement variable ?

La Trinité est le fondement du christianisme dogmatique; elle

ligure dans toutes les confessions de foi du seizièmi

Est-elle de l'essence du christianisme? est-ce une croyant

Baire pour le salut? Semler le nie, et il a d'excellentes raisons

pour cela, même en se plaçant au point de vue de l'orthodoxit . Si

la loi à la Trinité, telle qu'elle a éie formulée à Nicée, était de

l'essence du christianisme, tous les chrétiens, depuis Jésus-Christ

et ses apôtres, auraient dû croire qu'il y a trois personnes et que

chacune de ces trois personnes est Dieu. Et) bien, que l'on "livre

les Évangiles et les Épltres, que l'on parcoure les écrits des Pères

de l'Église antérieurs au concile de Nicée ; l'on verra que les uns

ne disent rien de la Trinité, dont ils ne connais même le

nom , et que les autres enseignent le contraire le ce qui fut dé-

crété à Nicée. Chose remarquable! C'est un Bavant jésuite, Petau,

qui a établi ee fait, et il est incontestable (2). Quelle peut être

l'autorité du dogme de la Trinité, eu présence d'un pareil témoi-

(I ) Semler, Lelitei Glaubensbekennlois*, ùber Dilûrllcbe und chri»tii<

>i il pag. 9.

(i) Idem, Lebensbeschreibung, VorreJe,
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gnage? Il n'y en a cependant pas déplus fondamental. Si lesévêques,

si les saints des trois premiers siècles ont pu faire leur salut en

croyant que le Fils est subordonné au Père, pourquoi devrions-

nous croire, sous peine de damnation, qu'il est coéternel? Est-ce

parce que trois cents évêques l'ont décidé ainsi à Nicée? Cela est

un motif de croire pour l'Église catholique, intéressée a maintenir

son infaillibilité; mais cela ne fait pas autorité pour les protes-

tants. Les plus orthodoxes parmi les orthodoxes ne se disent liés

que par l'Écriture; or, les livres saints, tout en parlant du Père,

du Fils et du Saint-Esprit, ne disent rien de ces personnes divines,

ni de leur essence, ni de leurs rapports. Laissons donc à chaque

fidèle la liberté de croire sur ces points ce qu'il veut, et ne trans-

formons pas en condition de salut un dogme que Jésus-Christ et

ses apôtres ainsi que toute la chrétienté primitive ignoraient (1).

Les orthodoxes modernes, malgré leur bonne volonté de croire

tout ce qui a jamais été cru, ne parlent plus de la Trinité. C'est

abandonner implicitement la divinité de Jésus-Christ, car c'est la

divinité du Christ qui fut décrétée a Nicée, c'est sur la divinité du

Christ que roulaient les violentes discussions entre les ariens et

les orthodoxes. Ce qui n'était pas un dogme essentiel pour les

premiers chrétiens, sera-t-il une condition de salut pour nous?

Semler s'étonne que l'on ait confondu les débats théologiques sur

la coéternité du Fils, sur les deux natures de Jésus-Christ, avec le

christianisme. Il se fâche de ce que l'on veuille élever à la hauteur

d'un dogme fondamental le bavardage des Grecs sur Yomoousios

et les subtilités que les théologiens modernes ont bâties sur ce

beau fondement (2). En effet, le genre majestatique serait digne de

figurer, et en première ligne, parmi les niaiseries inventées par

la scolastique. La majesté divine a été communiquée à la chair de

l'homme-Dieu ; dès lors nous devons adorer non seulement le

Verbe incarné dans la chair, mais la chair elle-même; seulement

gardez-vous bien d'adresser votre culte à la chair séparée du

Verbe, vous seriez hérétique et damné. Adorer la chair du Christ,

(1) Semler, Lebensbeschreibung, t. II, pag. 341 et suiv. ;
— Versuch einer freieru

theologi.-chen Lehrart, pag. 294, 300, ss. ;
— Beantwortung der Fragmente eines Unge-

nannten. pag. 95.

(2) Idem, Lebensbeschreibung, t. II, pag. 273; — Versuch einer freiern theologi-

schen Lehrart, pag. 408, 411, 419.
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en elle-même, non séparée du Verbe, est une vérité orthodoxe,

l'adorer en elle même, séparée du Verbe est une hérésie. Voilà le

galimatias que la théologie a enté sur le dogme de Nicée. Et l'on

veut que ce non-sens devienne une condition de salut (1)!

Semler appelle l'histoire à son aide. Qui a le premier parlé du

Verbe et de son incarnation? L'Évangile de saint Jean. < >r, pendant

longtemps cet Évangile est resté inconnu, il faudrait dire plus,

c'est qu'il ne fut écrit qu'au deuxième siècle. Les chrétiens primi-

tifs ignoraient le mot même de Verbe; étaient-ils moins bous chré-

tiens pour cela? Semler en conclut que les débats des anens et

des catholiques n'avaient rien de commun avec le christianisme.

C'était une question d'Église, et non de religion. On voulait une

Église extérieure, et une confession de foi comme lien il unité.

Pourquoi les évèques tenaient-ils tant a cette unité extérieure?

Est-ce dans l'intérêt du salut, ou dans l'intérêt de leur autorité?

Question de domination! Que nous importent donc leurs décrets?

Pour nous le christianisme ne consiste plus dans l'autorité de

l'Église, évêques ou papes, il consiste dans le principe do mora-

lité que Jésus-Christ a apporté au monde (2).

L'orthodoxie moderne fait l'impossible pour remettre en hon-

neur le dogme, et surtout la divinité du Christ, ou du moins une

quasi-divinité. Il lui faut un Sauveur h tout prix. Demandons a ces

croyants s'ils croient encore, avec les Pères de l'Église, que Jésus-

Christ a sauvé les hommes en les rachetant de la puissance du
démon, et qu'il s'est donné lui-même comme rançon au diable.

Voilà le dogme de la satisfaction dans son premier germe. Est-ce

aussi le sentiment de nos orthodoxes ? Il faut alors qu'ils reculent

Jusqu'au judaïsme, et qu'ils considèrent Dieu comme un ô re al-

téré de vengeance, qui ne peut être apaisé que par le sang le 30D

Pila unique. Cette justice impitoyable soulève le cœur de s mler,

et le dix-huilième siècle était de son avis. Non, ce n'esi p • là le

christianisme de Jésus-Christ. Il nous a sauvés, mais ce n'esl pas

de l'empire du diable, c'est en devenant le principe de notre pi

aération morale. Ce n'est pas le sang du Christ qui nous sauve,

(I) Sur le Qenus ma f< slaUcum, \

(J) Semler, Zusœtau tu Lord Btrriugton's Versacb ûbei du Chrisleolbum ind den
Deitmus, pa
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conceplion barbare et digne d'un peuple barbare, c'est sa vie, si

nous nous inspirons de sa charité et de sa confiance en Dieu. Il

nous a appris que nous avons un Père dans les cieux; la bonté de

ce Père donne aux pécheurs l'assurance de leur pardon, pourvu
qu'ils aient la repentance et qu'ils se convertissent. Cela ne suffit-

il pas pour être chrétien (1)?

III

Si la Trinité, si la divinité de Jésus-Christ ne sont pas des

dogmes fondamentaux auxquels on soit tenu de croire pour être

sauvé, il faut dire qu'il n'y a point d'articles de foi dans le sens

que les orthodoxes y attachent. C'est bien là la pensée de Semler,

telle qu'il l'a formulée dans sa profession de foi sur le chris-

tianisme et sur la religion naturelle (2). Il dit et il répète qu'au-

tre chose est le dogme, autre chose la religion. Qui a formulé le

dogme? Ce sont les conciles, ce n'est pas Jésus-Christ. Les con-

ciles ont pu avoir de bonnes raisons pour cela; toujours est-il que
la politique lésa inspirés bien plus que le Saint-Esprit, l'intérêt de la

domination ecclésiastique plus que le salut des âmes; ce que l'on

pourrait dire de plus favorable, c'est que la chrétienté étant divisée

en une multitude de sectes, les conciles ont voulu lui donner la

force de l'unité (3). Est-ce à dire que les chrétiens qui suivaient

d'autres sentiments cessèrent d'être chrétiens? Que les catholiques

le disent, soit; les protestants ne peuvent certes pas le dire, puis-

qu'eux aussi s'écartent de l'unité de l'Église, et ne se croient pas

liés par elle. Ils croient, au contraire, être meilleurs chrétiens que

les catholiques. De quel droit, eux, hérétiques, refuseraient-ils le

titre de chrétien à ceux que l'Église flétrit comme hérétiques (4)?

Semler n'hésite pas à regarder comme chrétiens les ariens, les

(1) Semler, Versuch einer freiern thpologischen Lehrart. pag. 451 et suiv.; — Letztes

Glaubenabekenntniss, pag. 166-IG8, 194-196.

(2) Idem. Lf-tztes Glaubcnsbckenntniss, ùber natùrliche und chrisUiche Religion,

pag. 22('.--2
_
i:i.

(3j Idem, Versuch einer freiern theologischen Lehrart, pag. 6-19; — Letztes Glau-

bensbekïimtniïs, p.ig. 171, 145-147.

(4) idem, Lebensbeschreibung, t. II, pag. 166;— Glaubensbekennt7iiss,j>Sig. 104; —
Versuch. pag. 13.
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sociniens, les unitairiens (1). Il va plus loin. Au dix-huitième siècle,

il y avait une école moitié philosophique, moitié chrétienne, sous le

nom de déistes. Les déistes anglais restèrent chrétiens, au moins

de nom. En France, le déisme prit des allures plus libres. Vol-

taire ne se dit plus chrétien, il est cependant théiste, et il affirme

que sa religion était celle de tous les honnêtes gens. Pour les

orthodoxes, le nom de déiste était une injure qu'ils lançaient à

leurs adversaires en les accusant de n'être plus chrétiens. On
n'épargna pas cette imputation a Semler; l'accusation était calom-

nieuse, car Semler était un croyant. Que pensait-il des déistes?

Il blâme les orthodoxes qui condamnaient les déistes, par cela

seul qu'ils n'admettaient pas la révélation, telle que l'orthodoxie

l'entendait. Faut-il les flétrir comme des incrédules, parce qu'ils

ne croient point que le Verbe s'est incarné dans le sein d'une

vierge? S'ils nient les miracles, s'ils nient la révélation surnatu-

relle, faut-il pour cela les qualifier d'incrédules, c'est a dire

d'athées; de matérialistes î Singuliers athées que ceux qui pren-

nent le nom de déistes, pour marquer qu'ils croient en Dieu!

Est-ce que Dieu n'était qu'un mot pour eux? ou était-ce une vraie

foi ? Les premiers déistes furent les philosophes de Grèce et de

Rome. Eh bien, que l'on ouvre leurs écrits, et l'on verra que

Platon, Cicéron, Sénèque, parlent d'une inspiration de Dieu ; on y

lit que l'Esprit-Snint habite dans notre âme (2). Le langage e

chrétien, ainsi que la pensée, que les orthodoxes ont eu recours

aux plus folles hypothèses pour expliquer l'étonnante analogie qui

existe entre la philosophie et le christianisme. Preuve que les

déistes ne sont pas aussi incrédules qu'on le prétend.

Pourquoi les déistes ne seraient-ils pas des Chrétiens! IN Se sé-

parent, il est vrai de l'Église protestante aussi bien que de l'Église

catholique. Mais qu'importe? Les protestants aussi ne sont-ils pas

séparés de l'Église? Les orthodoxes ne les accusent-ils pas d'avoir

déchiré la robe sans eontnre de JéSU8-ChriSt? H n'y a que les

catholiques romains qui puissent dire :
hors de l'Église point de

salut. Les protestants sont hors de l'Église, et il> opèrent neau-

(1) Sem/er, Létales Glauhensbeiennlnlsi pa 103 MM
Zusœtze iu Lord Barrlngton'i Veraacfa &btr dai ChrUUntham uni .i.-n

Deismai pag 7, li.
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moins être sauvés. N'en serait-il pas de même des déistes? Pour

voir s'ils ont cessé d'être chrétiens, il faut voir en quoi consiste

l'essence du christianisme. Ce n'est pas la foi à tel ou tel dogme. En

effet, quel serait ce dogme essentiel? L'histoire nous apprend que

le dogme se modifie sans cesse. Est-ce que les premiers chrétiens

croyaient ce que croient les protestants orthodoxes? Les disciples

du Christ, à commencer par les apôtres, croyaient à la fin pro-

chaine du monde, au retour du Messie, à une nouvelle terre et à

de nouveaux cieux. C'était là l'essence du christianisme, à leurs

yeux. Et c'est si peu l'essence du christianisme pour les ortho-

doxes modernes, qu'ils s'évertuent, au contraire, à prouver que

Jésus-Christ et les apôtres n'ont jamais prêché la fin du monde. Si

donc le dogme était la marque du christianisme, il faudrait dire

que les premiers chrétiens n'étaient pas orthodoxes, ou que les

orthodoxes modernes ne sont pas chrétiens. Cela revient à dire

que le dogme n'est pas l'essence du christianisme. Si un dogme

quelconque faisait l'essence du christianisme, il en résulterait

que tous les chrétiens devraient croire identiquement la même
chose. Or, cela est une impossibilité radicale. Ils peuvent, à la

rigueur, réciter la même formule de foi, mais chacun y attache un

sens particulier; caria foi s'individualise nécessairement, chacun

la comprenant selon le degré du développement intellectuel et

moral qu'il a atteint. Une même foi n'est pas plus possible qu'une

même langue; la foi n'est que le langage de l'âme (1).

Voilà des pensées qui nous conduisent loin de l'orthodoxie

chrétienne. Les orthodoxes par excellence, les catholiques ro-

mains, disent : hors de l'Église pas de salut. Pour conserver un

semblant d'orthodoxie, les protestants proclament que la foi est

une nécessité pour le salut, sauf à disputer sur ce que c'est que la

foi, et sur ce qu'il faut croire. C'est la croyance à une révélation

miraculeuse qui a engendré cette orthodoxie étroite, intolérante

et persécutrice. Si Dieu nous a révélé la vérité, il faut que tous

nous y croyions; car il ne saurait y avoir plus d'une vérité : elle

est universelle et immuable. Un pasteur, une foi, et un troupeau,

tel est l'idéal de cette conception religieuse. Semler ne croit point

que ce soient là les desseins de Dieu. Pour lui la foi est une chose

(1) Semler, Zusœtze zu Lord Barrington's Versuch, pag. 14-18 et 27.
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intérieure; c'est le lien entre la conscience et Dieu. A ce point de

vue, il y a autant de religions que d'individus; ils peuvent se

réunir pour adorer Dieu en commun, en réalité, chacun l'adore à

sa façon. Dès lors
,
peu importe que l'on soit membre d'une

Église ou non : c'est une chose tout à fait secondaire. Ceux qui

sont en dehors de l'Église peuvent être aussi bons chrétiens que

ceux qui sont dans l'Église. Semler va plus loin. Il dit qu'il y a

des déistes qui sont meilleurs chrétiens que les orthodoxes. Il

aurait pu dire que le meilleur moyen de n'être pas bon chrétien,

c'est d'être orthodoxe. L'écueil de l'orthodoxie, c'est que les

fidèles se croient sauvés par cela seul qu'il sont dans l'Église ou

qu'ils professent la foi formulée dans uue profession ollicielle.

Avec cela ils peuvent se passer de charité, voire même de mora-

lité. Les déistes n'ont pas la tâche aussi facile. Ils estiment que

c'est en devenant parfaits comme leur Père dans les cieux qu'ils se

sauveront. Leur vie entière est consacrée au travail du perfection-

nement moral. Faut-il demander quel est l'idéal de Jésus-Christ,

celui des orthodoxes, ou celui des déistes (1)?

Le christianisme dogmatique est une religion d'autorité ; mau-

vaise religion, dit Semler. Il préfère la religion naturelle ou le

déisme à un christianisme pareil. Et il n'a pas tort. Si la religion

est en essence le perfectionnement moral, comment veut-on

qu'une loi extérieure, une loi imposée ainsi que le serait une loi

pénale, sauve les hommes? Conçoit-on que l'homme se perfec-

tionne, quand il obéit en aveugle aux commandements de l'Église,

ou quand il croit en aveugle à une confession de foi 1 l a automate

en ferait autant. Il n'y a de perfectionnement que par h' dévelop-

pement de nos facultés intellectuelles et morales, el ce travail .sup-

pose la liberté. Une foi d'autorité est nue chose absurde;

dresse les hommes, comme les jésuites ont dressé les Indiens du

Paraguay, elle ne peut certes pas les élever à une moralité vérita-

ble. Nous demanderons de nouveau si c'est là le vrai christia-

nisme! Non, certes. Les lois et les préceptes ne manquaient pas

aux Juifs ni le zèle pour les observer. Pourquoi donc Jésus-Christ

est-il venu? Il est venu affranchir les hommes de la servitude de la

loi. Il a appelé an salul les Gentils aussi bien que les Juifs.

(1) Semler i Znsa lu in Lord Barrington'a Verauch, pt| 1 10, 11 1 ,116, It6, il

7
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Qu'est-ce à dire? C'est que le salut ne consiste plus à pratiquer

les lois prescrites par l'Église, il consiste à purifier l'âme, et à

l'élever vers Dieu. Les Gentils peuvent donc faire leur salut aussi

bien que les Juifs. C'est en ce sens que le christianisme s'adresse

à tous les peuples, à toutes les races (1).

En définitive, le christianisme est une religion essentiellement

morale, partant individuelle; il ne peut donc pas se formuler en
une loi extérieure, immuable, telle qu'une profession de foi. Les

décrets des conciles pouvaient convenir aux hommes du quatrième

siècle, comme la confession d'Augsbourg aux protestants du sei-

zième; mais par cela même ces formules ne conviennent plus aux

fidèles du dix-huitième; elles ne disent plus rien à leur âme ni à

leur intelligence, comment veut-on qu'elles servent à leur perfec-

tionnement? La théologie, de même que toutes les sciences, change
avec les progrès des idées et des sentiments; c'est donc chose

absurde de vouloir imposer à l'humanité une loi invariable (S). Si

la théologie est progressive, ne faut-il pas dire la même chose du
christianisme, et de la religion en général? Semler prétend que
non. On peut dire, en effet, que le christianisme est immuable en

ce sens qu'il est un principe de perfectionnement moral. La parole

de Jésus-Christ : soyez parfaits comme notre Père dans les cieux,

sera vraie jusqu'à la fin des siècles. On peut dire encore que la

perfection consiste à aimer Dieu et nos semblables. Mais là n'est

pas la question. Reste à savoir ce qu'il faut entendre par l'amour

de Dieu et de nos semblables, c'est à dire quelle est la voie du per-

fectionnement et quel en est le but. Sur ce point évidemment les

sentiments des chrétiens ont varié. Dans les premiers siècles, ils

s'abandonnèrent à un spiritualisme excessif, ce qui conduisit aux

folies du monachisme. Les réformateurs répudièrent cette manière

de concevoir la perfection évangélique. Ils inaugurèrent donc un

nouvel idéal. Quel fut cet idéal ? C'est ce que Herder va*nous

dire.

(1) Semler, Letztes Glaubensbekenntniss, ùber nalùrliche und christ liche Religion,

pag. 19, 73,92.

(2) Idem, Letztes Glaubensbekenntniss, pag. 210etsuiv., 173 ;
— Versuch einerfreiern

theologischen Lehrart. pag. 194.
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.' 4. Herder. Le christianisme humain

I

Semler est une belle âme, mais un écrivain détestable. Il faut du

courage pour le suivre dans ses phrases embarrassées, dédale de

mots qui signifient parfois toute autre chose que ce que l'auteur

leur fait dire. Quand on a lu ou essayé de lire Semler, on est heu-

reux de faire connaissance avec Herder, théologien, bel esprit,

poète, historien, philosophe, et homme d'imagination, littérateur

avant tout. Le vague poétique dans lequel il se complaît, rend par-

fois sa pensée aussi insaisissable que celle de Semler; nous n'ose-

rions pas préciser ce qu'il croyait, ni formuler sa profession de

foi. Tel n'est pas notre objet. Sa profession de foi, comme celle de

tous les penseurs libres du dix-huitième siècle, consistait préci-

sément à n'en pas avoir. Par cela même il est devenu le représen-

tant par excellence du libéralisme auquel est réservée la gloire de

régénérer la religion chrétienne.

Le christianisme libéral n'est encore qu'à l'état de tendance; le

mot même dit que c'est le sentiment de la liberté qui l'inspire.

Plus de religion d'autorité, plus de dogmes formulés dans une

confession de foi-; tel est le cri de guerre des protestants libéraux.

Telle est aussi la doctrine de Herder, si l'on peut appeler doctrine

ce qui est l'absence d'une doctrine. Au dix-septième siècle, le

dogme était l'objet d'un vif débat. Leibui/, le génie le plus universel

dont le monde moderne s'honore, passa sa vie a discuter sur les

croyances chrétiennes, tantôt avec Bossuel ou rVrnauld, tantôt

avec Bayle. Le dix-huitième siècle s'étonnait grandement de ces

discussions qui lui semblaient oiseuses :
>< Nous lisons avec admi-

ration, dit Berder, ce que le grand homme a écrit sur la Trinité,

sur la présence réelle dans le sacremenl de l'eucharistie, sur la

grâce, sur le libre arbitre, sur l'éternité des peines, mais après

avoir admiré sou esprit subtil, nous noue demandons à quoi bon,

cl OÙ aboutit toute cette Subtilité. A quoi ont servi ces brillants

duels du siècle précédent entre lafoiel la raison? il semblait à

Berder et a ses contemporains que l'on s'était battu pour des ebi-
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mères. En effet, on avait supposé que les dogmes sur lesquels on

disputait avec tant d'acharnement étaient consacrés par l'Écriture

sainte. Or, il se trouve que l'Écriture, étudiée à la lumière de

l'histoire et de la critique, ignore toutes les croyances que l'on

avait crues révélées. Ceux-là mêmes qui prenaient part à ces dis-

cussions avouaient qu'il s'agissait de mystères, et que les mystères

dépassent la raison humaine. Cela confond encore davantage la

raison, dit Herder, que l'on ait tant parlé et tant écrit sur des

choses que personne ne peut comprendre. Voilà pourquoi les dis-

putes ont cessé. On s'est dit : pourquoi discuter? pourquoi avons-

nous dépensé notre zèle, notre peine, nos veilles, notre temps,

et trop souvent notre repos (1)? a

Le christianisme n'a pas toujours été un système de formules

théologiques. Avant les conciles du quatrième siècie, c'était une

philosophie libre. Clément d'Alexandrie et Origène philosophaient

sur la religion, ils dogmatisaient même, mais librement, ils ne

songeaient pas à damner ceux qui pensaient d'une manière diffé-

rente. Est-ce que les Pères grecs valaient moins pour cela? C'est

leur liberté d'esprit qui fait leur supériorité. Origène à lui seul a

fait plus pour le christianisme que dix mille évêques et patriar-

ches. Toutefois, il y avait un écueil dans le génie de la Grèce,

c'était la manie des disputes philosophiques : les Grecs discutaient

pour le plaisir de discuter. Quand cet esprit disputeur s'introduisit

dans le christianisme, la religion du Christ dégénéra en sophis-

tique. Malheureusement les sectes religieuses ne se bornèrent pas

à discuter, elles voulurent dominer. De là des divisions dans

l'État, des émeutes, des persécutions. Que d'hérésies et que de

violences n'a pas suscitées le mot Logos? Il fallait la subtilité des

Hellènes pour s'intéresser à ces incompréhensibles débats; il fal-

lait même leur langue si riche, si variée, pour exprimer des idées

tellement particulières à ceux qui les inventèrent qu'on n'a pas de

termes dans les autres langues pour les rendre. Faut-il demander
ce que la raison, ce que la foi ont gagné aux interminables dis-

cussions sur Yomoousios et Yomoiousios, sur les deux natures et les

deux volontés de Jésus-Christ? On pourrait hardiment livrer aux

(1) Herder, Adrastea, Leibnitz. [Sœmmlliche Werke, t. XXXIV, pag. 8 et suiv., édit.

de 1853.)
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ilammes tout ce qui a été écrit sur ces incompréhensibles

matières, sans que ni la science ni le christianisme éprouvent le

moindre dommage (1).

Le christianisme de Jésus-Christ ignore les dogmes et les mys-

tères. C'est quand les Grecs mêlèrent leur philosophie à la reli-

gion, que tout devint mystère et dogme. On voulut, à toute force,

trouver ces doctrines dans l'Écriture, même dans les livres saints

des Juifs, bien qu'ils fussent complètement étrangers à cet ordre

d'idées. Comme on y cherchait ce que l'on ne pouvait pas y trou-

ver, il était inévitable qu'il y eût autant d'opinions que d'hommes.

De là les innombrables sectes qui divisèrent le christianisme nais-

sant. Pour mettre un terme à ces divisions qui menaçaient

l'existence même de l'Église, on convoqua des conciles. Il y a de

ces assemblées qui sont une honte pour le christianisme, une

honte pour la saine raison. C'est l'orgueil et l'intolérance qui les

réunirent; la discorde, la partialité, la grossièreté et la mauvaise

foi y présidèrent, et, en définitive, la force, le pouvoir arbitraire

du prince, le caprice de ses ennuques, la fraude ou même le ha-

sard portèrent les décisions. Et ces décrets étaient censés inspires

par le Saint-Esprit! C'est ce qu'on appelle des vérités révélées

qui doivent lier l'humanité jusqu'à la lin des siècles (SS) !

On a comparé quelques-uns de ces synodes à des réunions 'le

brigands. Tous méritent d'être flétris; car leurs décrets oui en-

chaîné l'esprit humain et l'ont empêché de découvrir la vérité.

Ihs îlots de sang coulèrent pendant 'les siècles, pour imposer les

décrets des conciles àceux que l'on persécutait comme héréti i

Souvent les hommes les plus vertueux Purent torturés, mis à

mort, parla seule raison qu'ils ne partageaient pas les opinions

consacrées par les conciles, opinions auxquelles les persécuteurs

n'entendaient rien, pas plus que leurs victimes. Gomme par une

ironie i\u sort, ce furent les Barbares qui combattirent pour on

contre l'orthodoxie. Nous avons du ailleurs que c'est -rare aux

victoires des Franks, que l'ortbodoxie romaine l'emporta sur

Parianisme. faut il s'en féliciter! Les bûchers dressés eu perma-

(I) //(•)•(/()•, Ideen sur Geschichta der Menschhell,xvii,5. Suvretcomi », l \\\
pa . ut.)

(-2) hicm. rWd., xvii. I 1. \\\ pi . II.
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nence contre l'hérésie, les croisades contre les hérétiques nous

disent à quoi servit l'orthodoxie dans le monde occidental. Que
dire de Constantinople? Le comte de Maistre, dans son orgueil

d'orthodoxe, dit que l'empire de Byzance porte le nom de Bas-Em-

pire pour la bassesse des passions qui y régnèrent. Herder

,

quoique chrétien, rend grâce aux Sarrasins d'avoir mis fin à ce

honteux régime. Ils détruisirent, il est vrai, la religion chrétienne

en Asie, en Afrique et dans l'empire grec; mais quel christia-

nisme, grand Dieu, que celui qui attachait Je salut à des formules

théologiques sur la nature et la volonté du Christ, et qui oubliait

entièrement la prédication morale de l'Évangile (1)!

Il y a une triste vérité dans l'acte d'accusation que Herder

dresse contre le christianisme dogmatique. Le dogme, comme tel,

n'est pas coupable de tous les excès flétris par le philosophe alle-

mand. Les Grecs avaient leurs dogmes philosophiques et leurs

sectes, et ils ne furent point intolérants ni persécuteurs. C'est dans

la religion plulôt que dans le génie de la race hellénique qu'il faut

chercher la cause de l'intolérance chrétienne. Nous avons dit et

prouvé dans le cours de ces Études que c'est la croyance de la ré-

vélation miraculeuse, l'idée de Dieu se faisant homme qui a en-

gendré la persécution (2). C'est là le dogme qu'il faut répudier,

d'abord parce qu'il est faux, ensuite parce qu'il a servi à légitimer

la violence et tous les abus de la force ; et la même cause produi-

rait les mêmes effets, si l'orthodoxie parvenait de nouveau à

aveugler les intelligences et à vicier les âmes. Rendons grâces à

ceux qui ont introduit la liberté dans un domaine, où jusque-là

régnait la contrainte et l'odieuse persécution. Herder est un de ces

libérateurs. Son influence est immense. Semler fut à peine lu par

les théologiens de son temps, et aujourd'hui il n'est plus lu par

personne. Tandis que les Allemands se nourrissent de Herder,

comme ils se nourrissent de Schiller et de Goethe. Ce sont là

leurs Pères de l'Église; ils ont contribué, en effet, à fonder une

Église plus large que celle de Rome, une Église qui embrassera

l'humanité entière, parce qu'elle est la religion de l'humanité.

(1) Herder, Ideen zur Geschichte der Menschheit, xvn, 3. {Œuvres, t. XXX, pag. 65

el suiv.)

(2) Voyez mes Etudes sur le Christianisme, sur les Guerres de religion, sur la

Révolution. (2
e série.)
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II

Herder dit et répète que le christianisme est la religion de l'hu-

manité (1). Ce mot joue un grand rôle dans sa doctrine. Il est très

vague, et l'on peut y attacher bien des significations. Laissons la

parole à l'écrivain allemand : « Nous sommes tous des êtres hu-

mains; l'humanité est le caractère de notre espèce, elle nous est

innée. Mais nous n'en apportons, en naissant, que le germe,

germe précieux qui a besoin d'être cultivé avec soin. Tel doit être

le but de tous nos efforts. Nous ne pouvons pas avoir la préten-

tion d'être anges, puisque notre mission est d'être hommes. C'est

dans le développement du principe d'humanité que consiste notre

essence divine. Tous les hommes que nous appelons grands ont

contribué à le développer, les philosophes par leur enseignement,

les législateurs par leurs lois, les poètes parleurs chants, les ar-

tistes par leurs œuvres, les citoyens par leurs actions. L'humanité

est le dernier but, le terme idéal de nos efforts communs, elle

est, en quelque sorte, l'art de notre espèce (i2). »

Le sentiment de l'humanité se manifeste dès l'enfance des so-

ciétés civiles. A voir les guerres incessantes qui déchiraient la

Grèce pendant l'époque héroïque, et les passions brutales des

héros, on dirait qu'il n'y avait dans les âmes ni pitié, ni commise*

ration. La poésie, dit-on, vint révéler aux hommes de.> sentiments

qui leur étaient étrangers. Lu réalité, les poètes s'inspirèrent de

la nature humaine et de l'instinct de l'humanité qui en est insépa-

rable; ils nous font sentir les maux de nus semblables, et nous

commandent d'y porter remède (:i). Les législateurs et les -

cherchèrent à sanctilier ce devoir. Ainsi la religion, à son ber-

ceau, est déjà un principe d'humanité; elle enseigne à secourir

les faibles, elle étend la pitié jusqu'aux ennemis (4 . l.;i veau- reli-

gion est amour de l'humanité! (5). C'est due que !<• Christian

est par essence la religion de l'humanité. Jésus-Ghrisi n'en i

(i) iirnur, Ldrastea., Lelpnili [ORuvrt»
t

i. \\\i\ pag. 11

.!: Idem, Briefe mr Befœrdi ung der Humanlla l,n «an
(•">; Idem, ûber die Humanité i il" ri m « i

«

•
»" Iliade.

(4) /</rf/i, Briefe /m Befoerdruag der Humanitart, my.
(5) Idem, ni* . ii iur piilloaopbie di i GeaoliU nia der Menai bhelt, i\

.

•'•.
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naissait pas d'autre; c'est l'humanité qu'il enseigne, c'est l'huma-

nité qu'il pratique. On demande quelle est l'essence du christia-

nisme. La voilà : c'est l'humanité. Pourquoi Jésus-Christ aimait-il

à s'appeler le Fils de l'homme ? Parce que pour lui le nom d'homme

comprenait tout. Soyons hommes, et nous serons chrétiens (1).

En quel sens le christianisme est-il la religion de l'humanité?

Ce n'est pas seulement en tant qu'il prêche la charité, c'est à dire

la vertu de l'humanité dans sa plus haute expression. Ceci est la

manière vulgaire d'entendre le christianisme, mais ce n'est pas là

son caractère distinctif. Le bouddhisme aussi prêche la charité,

avec plus d'abnégation peut-être, du moins avec un sacrifice plus

absolu de toute individualité. Cependant la religion du Bouddha

n'a point dépassé l'Asie, elle n'est jamais parvenue à entamer l'Oc-

cident; tandis que le christianisme a l'ambition de convertir le

monde. Ce qui le rend propre à cette glorieuse destinée, c'est

qu'il n'a rien de national, Il a répudié les entraves du mosaïsme,

dont il procède; il n'est ni juif, ni grec, ni romain, il est la religion

des hommes, comme tels. Il est vrai que le christianisme est de-

venu un principe de division, de lutte, de guerre, par l'opposition

des fidèles contre les infidèles et des orthodoxes contre les héré-

tiques. Mais quelle est la source de cette hostilité? Ce n'est pas

l'Évangile, c'est plutôt une déviation de l'esprit évangélique. La

charité du Christ unit : le Samaritain est son frère, en dépit de la

séparation que la croyance établit entre eux. Tandis que la foi ré-

vélée ou orthodoxe divise les hommes. Le vrai christianisme ne

voit dans le genre humain qu'une seule famille; quand il régnera

selon son véritable esprit, il réalisera l'unité humaine. En ce sens

il est la religion de l'humanité (2).

La doctrine de Herder a encore un sens plus profond. S'il dit

que le christianisme est la religion de l'humanité, s'il dit que toute

vraie religion doit être religion de l'humanité, c'est que l'essence

de la religion à ses yeux, c'est l'élément humain, et non le surna-

turel. Nous avons dit bien des fois dans le cours de ces Études,

que le christianisme, tel qu'il s'est développé dans les premiers

siècles, était une religion de l'autre monde, et qu'il resta une re-

(l).Ferder, ùber den Charakter der Menschheit, n° 5 29, 50. {Œuvres, t. XXX, pag. 327.

(2) Idem, vom Geist des Christenthums. (Œuvres, t. XI, pag. 92, 93.)
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ligion del'autre monde pendant le moyen âge. Quand les premiers

chrétiens disaient qu'ils rendaient à César ce qui est à César, ils

entendaient abandonner ce monde à César; ils espéraient une

seconde venue de Jésus-Christ, un autre monde. L'opposition

contre le monde actuel persista, alors même que l'on cessa de

croire à la fin prochaine de toutes choses. Fuir le monde en s'en-

fermant dans un cloître, ou rester dans la société, mais en mou-
rant au monde, auquel il ne laissait que son corps, telle fut tou-

jours la marque du vrai chrétien. Etranger à la cité terrestre, sa

patrie est la céleste Jérusalem; ce monde-ci n'est qu'un lieu de

passage (1).

Cette religion d'un autre inonde est profondément antipathique

à Herder, comme elle l'était a tout le dix-huitième siècle, et ajou-

tons, comme elle l'est encore au dix-neuvième, en dépit de la

réaction religieuse. Ce qui répugne le plus au philosophe alle-

mand et à l'esprit moderne, c'est l'exaltation du célibatet de la vir-

ginité. Herder n'ose point en rapporter la première cause à Jésus-

Christ, bien qu'il remarque que Jésus vécut dans le célibat et que

la tradition lui donne une vierge pour mère. 11 s'en prend aux

Orientaux et surtout aux Égyptiens, naturellement enclins à la con-

templation, à l'isolement et à une sorte d'oisiveté religieuse. Herder
n'entend pas condamner cette tendance d'une manière absolue

;

il la flétrit en tant qu'on en l'ait une loi irrévocable, un jougser-

vilc ou un instrument politique. Partout, les cellules des moines

et des religieuses lurent des espèces de prisons, des geôles de

piété, des écoles de barbarie, de vice et d'oppression, trop sou-

vent de hideux repaires de débauches et d'infamies. \u dix-

huitième siècle, le monacbisme était en pleine décadence. Herder

en parle comme d'une institution morte ; il espère que les Biècles

éclairés en feront justice (2). En effet, la révolution les abolit,

mais la réaction les ressuscita, preuve qu'il nefautjam
de lutter contre l'ignorance unie à la superstition. Reprodu

donc les anathèmes de Herder contre l'espril monastique ; il nous

•lira pourquoi il ne vint point d'une religion de Vautre monde.

i Voyei mou Etude sur le christianisme.

[i Herder, Ideen «ur GeichichU der Menichhelt, xth, t, n* 6 Œuvres, \ XXXI
17.]

H
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«J'honore la solitude, cet asile de la méditation; elle devientsou-

vent la législatrice de la société, car elie convertit en principes et

en utiles aliments l'expérience et les passions d'une vie tumul-

tueuse. Je m'attendris encore sur cette douce solitude des âmes

fatiguées, quand lasses du joug et de la persécution des hommes,

elles trouvent en elles-mêmes le repos et le ciel. Mais que notre

mépris n'en soit que plus grand pour cet isolement né de l'orgueil

et de l'égoïsme qui, dédaignant la vie active, place le mérite dans

la contemplation et la pénitence, se repaît de fantômes, et, loin

d'éteindre les passions, fomente la plus vile de toutes, un indomp-

table et misérable orgueil. Malheureusement le christianisme ser-

vit d'excuse et presque de justification à ces égarements ; de sim-

ples conseils qui ne s'adressaient qu'au petit nombre, furent

considérés comme des lois obligatoires pour tous, comme des

conditions nécessaires au salut. Le Christ ne fut plus cherché que

dans le désert. On s'imagina que le ciel ne devait appartenir

qu'aux hommes qui dédaignaient d'être citoyens de la terre, qui

repoussaient les dons les plus précieux de la nature humaine,

raison, talents, amitié, sentiments sacrés de père, d'époux, de

fils. Maudites soient les apologies que d'aveugles interprètes de

l'Écriture ont faites avec tant d'imprudence et d'exagération du

célibat, c'est à dire de la vie oisive et contemplative ! Maudites

soient les fausses impressions qu'une éloquence fanatique fit sur

la jeunesse! elle servit à égarer et à bouleverser l'intelligence

humaine pendant des siècles (1)'! »

Les moines furent les sages du christianisme; et Dieu sait quelle

sagesse ils pratiquaient ! C'était la perfection chrétienne, disait-on;

la perfection ressemblait singulièrement à une caricatura. Le

spiritualisme évangélique a quelque chose de grand jusque dans

ses excès; les moines trouvèrent moyen d'en faire une folie;

trop souvent leur prétendue perfection cachait une honteuse hy-

pocrisie. Cela est inévitable, quand on quitte la réalité pour un

ordre de chose imaginaire; l'homme qui veut devenir un ange,

ne parvient pas à devenir ange, et il cesse d'être homme. Soyons

hommes, dit Herder, puisque telle est notre destinée. Voilà ce

(1) Herder, Ideen zur Geschichte der Mensehlieit, xvn, 3. (Œuvres, t. XXXI. pag. 66

et suiv.)
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qu'il entend par religion de l'humanité. Herder était pasteur: nous

emprunterons quelque traits à ses sermons, pour montrer l'abîme

qui existe entre une religion de l'autre monde et une religion ^i ce

monde : « Les temps ne sont plus où l'on opposait le christia-

nisme à toutes les occupations, a tous les états du siècle, comme
quelque chose d'incompatible, d'inalliable; on croyait qu'il fallait

être fou aux yeux des hommes, pour être sage aux yeux de Dieu.

Les temps sont pusses où l'on montait tout vivant au ciel, en ou-

bliant de vivre sur la terre, où pour devenir partait on renonçait

à tous les devoirs que la famille, que la société imposent. On était

saint, mais on n'était que cela; le saint n'était ni père, ni fils, ni

ami, ni citoyen ; il passait sa vie dans un désert, ou derrière les

murs d'un cloître, travaillant à son salut et oubliant ses sembla-

bles. Aujourd'hui, nous avons une idée toute différente du chris-

tianisme. Il nous paraît évident que la religion n'a rien d'inalliable

avec aucune fonction sociale, ce n'est pas elle qui crée ces rela-

tions, et elle ne peut pas davantage les rompre ; elle doit les péné-

trer, les inspirer, les sanctifier toutes, en épurant les mœurs, en

ennoblissant le caractère. C'est Dieu qui nous fait naître dans telle

famille, dans telle patrie, dans telle condition ; c'est Dieu qui nous

impose les devoirs que ces relations engendrent ; c'est (loue hono-

rer Dieu que de les observer. Le chrétien le plus parfait est celui

qui remplit avec le plus de zèle, avec le plus d'abnégation sa mis-

sion d'homme (1). »

C'est dans son discours inaugural que Herder p

belles paroles; et il continua à prêcher ce christianisme humain.
On s'est fait une fausse idée de la religion du Christ, dit-il ; on en

a fait une dévote qui fuit les hommes, ou s'est imaginé qu*<

pouvait être religieux que dans les églises , les déserts et le- cel-

lules. <>n dirait que la religion n'est faite que pour certains

nieiits île notre vie, ceux que nous passons dans de certains le w\ :

une religion du dimanche, et seulement de quelques be

du dimanche; pendant le reste du temps nous n'anrons que faire

d'être religieux. Que ceux qui se fout de la religion celte misérable

idée, ouvrent les Évangiles, qu'ils suivent le Christ dam sa prédi«

ration et dans sa \ ie. Jésus esl-il un moine .' un prêtre ! pire! . -l-il

(lj Herder, itatrittsrede in Bùckeburg. [OBuorm L \
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dans les synagogues, les jours de sabbat? Il prêche tantôt sur la

montagne, tantôt au bord d'un lac, selon qu'une occasion se pré-

sente. Le sentiment qu'il avait de Diou, remplissait tout son être,

c'était l'âme de sa vie ; sa joie c'était de faire toujours la volonté

de son père. C'est ce même esprit qui anime ses disciples, qui

respire dans leurs écrits et qui éclate dans leurs actions. Le

christianisme n'est rien, s'il n'est tout; et il est tout, non pas en

ce sens que le chrétien laisse là sa famille et ses occupations, pour

contempler le Christ; il est tout en ce sens que dans ce qu'il fait,

pense et dit, le chrétien doit être chrétien, c'est à dire imiter le

Christ. Pouvons-nous vivre sans respirer les éléments vivifiants

que Dieu a répandus dans l'atmosphère? Nous ne pouvons pas

davantage vivre de la vie morale, être religieux sans nous inspi-

rer à chaque instant de celui que Jésus appelle notre Père (1). »

Maintenant on comprendra pourquoi'Herder demande que le

christianisme soit une religion de ce monde. Il ne veut pas bannir

Dieu du monde, comme le crient les orthodoxes; s'il veut sécula-

riser la religion, c'est pour que la religion devienne une réalité

vivante, pour qu'elle s'identifie avec notre vie. Il faut pour cela

que notre existence terrestre soit un but tout ensemble et un

moyen. Quand elle est exclusivement un moyen, elle s'efface et dis-

paraît devant un autre monde. Herder ne nie pas cet autre monde,

mais il ne veut pas que l'homme ait toujours et sans cesse les

yeux fixés sur la vie future. Qu'est-ce en définitive que cette vie

future, sinon la suite et la continuation de notre vie présente?

Nous récolterons là ce que nous avons semé ici; mais pour

semer, il faut labourer, cultiver le sol. Si on laissait là la charrue,

pour s'abandonner à la contemplation de la récolte céleste, le

temps de la récolte ne viendrait jamais. Est-ce à dire que l'homme

doive toujours être courbé sur la charrue sans jamais élever ses

yeux vers leciel? Non, certes. Seulement il faut qu'il se garde de se

forger un ciel imaginaire. Qu'il ne sacrifie pas la réalité de la vie

à un avenir chimérique. Ce serait lui enlever le mobile du tra-

vail. L'homme ne se contente pas de l'espérance d'une vie à venir,

il est invinciblement poussé à chercher le bonheur sur la terre où

Dieu l'a glacé. Montrez lui que ce bonheur consiste à développer

(1) Herder, Predigt gehalten zu Darmsladt. (OEuvres, t. V, pag. 264 et suiv.)
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toutes ses facultés dans leur plus riche harmonie; en se rendant

parfait comme son père dans les cieux, il se préparera en même
temps à la vie future : plus il aura semé, plus il récoltera (1).

C'est parce que la religion chrétienne est une religion de l'autre

monde que les hommes s'en sont éloignés; le seul moyen pour

ramener la société au christianisme, c'est de le transformer, en

l'identifiant avec la civilisation. Les catholiques mêmes ont

compris que l'Église doit s'accommoder aux besoins, aux idées,

aux sentiments de l'humanité, si elle ne veut périr; ils ont con-

seillé au pape de transiger. Pie IX leur a répondu qu'il ne transi-

gerait pas. Les orthodoxes protestants rivalisent d'inintelligence

avec le saint-père. Quand on leur dit que l'Église doit se réconci-

lier avec la civilisation, ils répondent que l'Église n'a rien de

commun avec la science, qu'elle ne s'en mêle point, et que la

science aussi est priée de ne point se mêler de l'Église; qu'après

tout ce n'est pas à l'Église a se réconcilier avec la civilisation,

que c'est à la civilisation à se réconcilier avec l'Église (2). S'il n'y

avait d'autre christianisme que l'orthodoxie, il faudrait désespérer

de l'avenir religieux de l'humanité. Sachons gré a Herder d'avoir

inauguré un christianisme nouveau qui, loin d'être hostile a la

civilisation, s'identifie avec elle.

Chose remarquable! La religion, dans son principe, se confon-

dait avec la civilisation; c'est elle qui répandit les premiers

germes des connaissances humaines parmi les peuples. Herder

dit avec raison que les sciences ne furent d'abord qu'une sorte de

tradition religieuse. Cela n'est pas seulement vrai des peuples pri-

mitif.-.; le même fait se produit eliez les nations les plus cela,

de l'antiquité. « Les sciences des Égyptiens, dit Herder, et de

tous les peuples de l'Orient, ainsi que la culture îles Étrusq

des Grecs et des Romains, prirent naissance au sein d( s tradil

religieuses et s'enveloppèrent de leurs voiles. La poésie i

arts, la musique et l'écriture, l'histoire et la physique, la métaphy-

sique, l'astronomie et la chronologie, u'euivu! pas d'autre origi

Nous aussi, hommes du nord, nous avons reçu dos par

(I) Herder, ûber den Charakkr der Kentchheit, B" 17, 1 XXX,
..y,

hrn/.ri. Allgcmeinc kirctallche Zeitnoi . 1864
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l'intermédiaire de la religion. Ainsi nous pouvons assurer hardi-

ment que le monde doit les éléments principaux de sa civilisation

aux traditions religieuses (1). »

Li s orthodoxes disent également que l'Europe doit sa civilisa-

tion à l'Église. Comment se fait-il donc qu'il y a lutte aujourd'hui,

guc-rre à mort entre 'a civilisation et le christianisme? Les ortho-

doxes s'en prennent à la Renaissance qui a paganisé la science, ils

s'en prennent â la Réformation, ils s'en prennent à la philosophie

qui a chassé Dieu de la société. Vaines déclamations! Qui ne voit

que l'Église est en jeu, et son éternelle ambition? Elle toléra la

science, aussi longtemps que la science consentit à jouer le rôle

de servante; du jour où l'esprit humain rompit les fers avec les-

qnels on prétendait l'enchaîner à jamais, l'Église répudia la science

et la flétrit, comme l'engeance de Satan. L'abîme est allé en s'élar-

gissant. Si l'on ne parvient pas à le fermer, c'en est fait du chris-

tianisme. Pour les protestants, l'Église n'est plus un obstacle,

puisqu'ils l'ont désertée. C'est l'idée d'une vérité révélée, immua-

ble qui les arrête. Si les protestants revenaient au christianisme

primitif, comme les réformateurs le voulaient, ils verraient que la

religion ne recule pas devant le progrès; elle est au contraire

l'instrument le plus actif du perfectionnement. A la voix de Jésus-

Christ, ses disciples abandonnèrent une loi que Dieu lui-même

avait déclarée éternelle : preuve que pour les hommes l'éternité

est un mot vide de sens. Jamais il n'y eut une attente plus impa-

tiente d'un renouvellement complet de l'humanité que clans les

premiers temps du christianisme. On croyait que le monde actuel

allait faire place à un monde nouveau, quelescieux mêmes chan-

geraient, ainsi que les conditions de notre existence. Nous ne

savons si les disciples ont bien compris leur maître. Toujours

est- il que Jésus prêcha le royaume de Dieu; qu'il l'ait entendu

d'un règne extérieur ou d'une révolution qui devait s'accomplir

dans les âmes, en toute hypothèse, ce royaume de Dieu est une

rénovation; elle ne s'est pas encore accomplie, mais elle doit

s'accomplir. Herder en conclut que le progrès est de l'essence du

(1) Herder, Ideeu zur Geschichte der Menschheit, ix, 5. {OEuvres, t. XXVIII,

pag. 384.)
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christianisme (1). C'est à cette condition que le christianisme peut

s'allier avec la civilisation moderne.

§ 5. Les libres-penseurs

Nous aimons à citer les grands noms qui illustrent le protestan-

tisme libéral. Ce n'est pas que nous attachions aux individus la

même importance que les orthodoxes. Les catholiques croient

qu'ils ont tout dit, quand ils ont cité Bossuet, saint Thomas, ou

saint Augustin. Cela se conçoit; ils vivent du passé, comme les

riches qui vivent de l'héritage de leurs ancêtres : pauvres diables

au fond, malgré leurs millions et leurs titres. Si l'on demandait a

ces hommes d'un autre âge, où sont les génies que l'Église compte

aujourd'hui dans ses rangs? On trouverait quelques rhéteurs,

quelques pamphlétaires; et on trouverait aussi que les penseurs

ou les écrivains de génie qui lui appartenaient l'ont désertée. Les

esprits éminents que l'humanité entoure de son admiration, ne

sont après tout que les organes de leur temps. C'est comme tels

que le libéralisme 'chrétien est fier de revendiquer a côté de

Herder, deux écrivains qui à des titres divers ont exercé une

influence profonde sur l'Allemagne, Lessing et Kant.

N° 1. Lessing

Lessing n'est pas un philosophe de profession, il est plutôt

homme de lettres. Il n'est pas davantage enrôlé dans le camp anti-

chrétien du dix-huitième siècle. Les rationalistes n'étaient pas

plus de son goût que les orthodoxes; dans son langage expressif,

il compare l'orthodoxie à de l'eau sale, et le rationalisme à de l'eau

de fumier (2). L'orthodoxie révoltait sa haute raison, ei ce que

l'on appelai! le christianisme raisonnable, c'est à dire le plat ratio-

nalisme qui acceptait comme vrais tous les laits dits miracu

sauf à les expliquer de la manière la plus niaise, ce christianisme

terre-à-terre répugnait à la délicatesse de son goût; il n'y irou-

i Herder, Adrastea. a I X 113

- Letstng, Lettre > ion tu rt.
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vait ni foi ni raison (1). Cela n'empêche pas que Lessing ne soit un
libre penseur; il l'est dans la plus belle acception du mot. « Si Dieu,

disait-il, m'offrait la vérité absolue, telle que lui seul la connaît, et

s'il me permettait de choisir la recherche de la vérité, je prendrais

de préférence la rude labeur par lequel on découvre une petite

portion de vérité imparfaite, plutôt que la splendeur de la vérité

divine. » Il n'y a point de parole plus belle, plus profonde. A quoi

nous sert la vérité que nous ne découvrons pas nous-mêmes? Ce
n'est pas une vérité pour nous, puisqu'elle nous est imposée par

l'autorité, tandis qu'elle devrait sortir de notre conscience. Que
dit-elle à notre intelligence? Rien, c'est une affaire de mémoire.

Que dit-elle à notre âme? Moins encore. Mieux vaut une vérité im-

parfaite, mêlée d'erreurs, mais que nous avons trouvée à la sueur

de notre front; celle-là sort de nos entrailles, et elle les remue.
Mieux vaut même le doute et son anxiété, car il excite au travail;

et n'est-ce pas le travail, c'est à dire le développement de nos forces

intellectuelles et morales, qui est le but de notre vie?

Lessing n'aurait écrit que cette belle pensée, qu'il mériterait le

nom de libérateur de l'esprit humain, que lui donne un publiciste

allemand (2). Elle ruine dans ses fondements la révélation miracu-

leuse, par laquelle on prétend que Dieu a communiqué la vérité

aux hommes. Si les hommes ont pour mission de chercher la

vérité, il est certain que Dieu ne peut la leur communiquer direc-

tement; il leur donne le moyen de la trouver, dans les limites de

leur imperfection. Tout imparfaite qu'elle soit, cette vérité leur est

plus profitable que la vérité absolue que Dieu lui-même leur révé-

lerait. Que feraient-ils d'une vérité qu'ils ne pourraient compren-
dre, puisque, étant absolue, elle dépasse les bornes de leur intelli-

gence? Lessing place dans la bouche d'un mahométan une vive

critique des dogmes prétendument révélés. Nous le laissons

parler :

« Ce que les juifs et les chrétiens appellent leur religion est un
chaos de propositions que la saine raison ne saurait accepter. Ils

commencent par se baser sur une révélation surnaturelle, dont la

(1) Lessing, von Duldung der Deislen. {Œuvres, édition de Lachmann , t. IX,

pag. 421.)

(2) Bluntschli, dans le Staatswœrterbuch, t. VI, au mot Lessing, pag. 425.
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possibilité n'est pas même démontrée. C'est par l'intermédiaire

d'une communication directe de Dieu qu'ils disent avoir reçu des

vérités qui sont peut-être des vérités au septième ciel, dans des

mondes supérieurs, mais qui certes ne peuvent pas être consi-

dérées comme telles dans le nôtre. Eux-mêmes le reconnaissent,

en leur donnant le nom de mystères; mot contradictoire et qui

trouve sa réfutation en lui-même. Qu'est-ce qu'une vérité qui

défasse notre raison? Si elle dépasse notre raison, comment pou-

vons-nous savoir que c'est une vérité? Et en supposant que ce soit

une vérité, qu'en ferons-nous? Je ne dirai pas quels sont les

dogmes que l'on prétend révélés. Une chose est évidente, c'est

que ce sont ces prétendues vérités communiquées par Dieu aux

hommes qui ont fait naître les notions les plus grossières, les plus

indignes de Dieu. Voilà qui est certes étrange! Dieu se serait

donné la peine d'intervertir les lois de la nature pour apprendre

aux hommes quelle est l'essence de la Divinité, quel culte lui est

dû; et la révélation, au lieu de les éclairer d'une lumière cèle

les plonge dans une mer de superstitions et d'erreurs! Cette même
révélation excite l'esprit humain à se livrer à des spéculations

oiseuses qui aboutissent à ce monstre que vous appelez la foi.

C'est à la foi que vous remettez les clefs du ciel et de la terre;

heureusement qu'il vous a plu de lui donner pour compagne la

vertu. Je ne sais trop pourquoi, car vous proclamez que la loi

seule sauve, tandis que la vie la plus vertueuse sans la foi ne sau-

verait point. L'aveuglement peut-il aller plus loin (1)? »

La critique est parfaite. Si la révélation, loin d'éclairer les

hommes, les aveugle, si, loin de leur communiquer une lumière

divine, elle les empêche de voir la lumière naturelle que Dieu a

placée dans notre conscience, n'est-ce pas un blasphème de

supposer que Dieu en est l'auteur? Que l'on demande aux apolo-

gistes les raisons sur lesquelles Ils fondent leur croyance, l'elon-

nement et l'indignation augmentent. Us Invoquent les miracles et

les prophéties, lesquelles sont aussi des miracles. Que dirait-on

d'un homme qui commencerait par débiter des propositions in-

compréhensibles et qui, Bommé de déclarer de quel droit il veut

Imposer à la raison ce qu'elle ne conçoit pas et à la conscience

(I) lessiny, Rettang dei Cardinui. <v uvre$, t IV, pag B9el mil
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ce qu'elle ne peut accepter, alléguerait, comme témoignages de
sa mission, d'autres choses également incompréhensibles? L'in-

compréhensible prouvé par l'incompréhensible, voilà la révéla-

tion (1). Cependant, les apologistes prétendent que la révélation

a été pour l'humanité la source d'un immense bienfait, en lui

donnant la certitude de sa destinée immortelle. Pour le coup, dit

Lessing, les apologistes jouent de malheur; ce qu'ils considèrent

comme un témoignage décisif en faveur de la révélation, est

précisément ce qui me la rend suspecte. J'ai beau regarder et

examiner, je trouve tout au plus des probabilités plus ou moins
fortes ; mais de certitude absolue, point. Une certitude absolue

suppose que le contraire ne pourrait pas même se penser. Or, le

contraire est si bien pensé qu'il y a des écoles qui l'enseignent.

Qu'est-ce donc que la certitude absolue que la révélation nous
donne? Une contradiction dans les termes. En vérité, les apolo-

gistes feraient mieux de garder le silence, car ils compromettent

la cause qu'ils entreprennent de défendre (2). Nous ajouterons que
la cause ne peut pas être défendue.

Lessing renverse l'hypothèse des apologistes. Ceux-ci s'éver-

tuent à prouver que la religion révélée donne la certitude aux

vérités qu'enseigne la religion naturelle. Non, dit Lessing, la

révélation n'ajoute absolument rien à la religion naturelle, sinon

des dogmes conventionnels, dont la seule utilité consiste à servir

de lien entre les hommes, espèce de drapeau autour duquel les

fidèles se rallient. Voilà l'unique nécessité que l'on puisse invo-

quer pour les révélations; c'est là leur légitimité, leur vérité.

Lessing compare les révélations aux législations positives, qui

contiennent bien des prescriptions arbitraires à côté des prin-

cipes qu'elles empruntent au droit naturel. Mais ces choses arbi-

traires sont vraies en ce sens qu'elles sont nécessaires pour le

maintien de la société. Lessing en conclut que toutes les reli-

gions révélées sont également vraies, parce qu'étant nécessaires,

elles sont par cela même légitimes. Il ajoute qu'elles sont aussi

toutes également fausses, car les vérités essentielles se trouvent

dans la religion naturelle, et il arrive toujours que les dogmes

(1) Lessing, Rettung des Cardanus. (OEuvres, t. IV, pag. 60.)

(2) Idem, Literarischer Nachlass, t. XI, pag. 611.
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factices, qui y sont ajoutés par les révélations, tendent à rempla-

cer ou à affaiblir les vérités naturelles. Cela conduit Lessing à

dire que la meilleure révélation serait celle qui renfermerait le

moins de ces dogmes factices et qui mettrait le moins d'entraves

à la bienfaisante influence de la religion (1). N'est-ce pas avouer

que l'idéal consisterait à se passer de la révélation pour s'en tenir

à la religion naturelle?

Ici nous dépassons peut-être la pensée de Lessing. Nous avons

exposé ailleurs les idées qu'il énonce dans son petit écrit sur

l'Éducation du genre humain (2). Il semble admettre la révélation

comme un fait général, providentiel. « Ce que l'éducation est pour
l'individu, dit-il, la révélation l'est pour l'humanité. Dieu s'est

choisi, parmi toutes les nations, une race élue dont il a fait le

peuple éducateur du genre humain. Les Juifs conservèrent intacte

l'idée de Dieu qui chez les autres peuples était plus ou moins alté-

rée par l'idolâtrie. Jésus-Christ compléta cette révélation en prê-

chant la pureté de cœur et l'immortalité de l'âme (3). » Est-ce à

dire que Lessing croie à la révélation telle que les orthodoxes

l'entendent? Cela est impossible. Un libre penseur ne peut pas

être orthodoxe; or, son traité de l'Education du genre humain,

malgré ses contradictions, est l'œuvre d'un libre penseur. Il n'y

est pas question desurnaturel. Lessing ne dit pas que Jésus-Christ

soit Dieu, il ne demande pas même qui il est, ni s'il a fait des

miracles. Cela nous importe peu aujourd'hui, dit-il. Pourquoi cela

importe-t-il peu? Lessing prend le christianisme et le mosaisme
comme des faits historiques. Il n'y en a pas de plus considérables

dans la vie de l'humanité. Dès lois il faut qu'ils aient leur rs

d'être. Quelle est la mission providentielle de L'ancienne loi et de

la loi nouvelle? Telle est la question à laquelle Lessing répond.

Et C( i tes on ne peut pas se l'aire de la religion une idée plus hante,

qu'en la considérant comme un instrument d'éducation. La il. sti-

née <ie l'homme n'est-eiie pas de développer les facultés dont i

(1) Lesêtng, ûber die Entstebung !•
i eoffeobarten Religion. [Ulerax \

t. XI. |
. : oi- BOf

(3) Voyei le U \n de met Eludât tur l'Mttotrt de ThumoniU - ipAii
iiuiin huitième Ht

(3) Leasing, die u ii< bang det Menx b< agi - bli i bU, v. 1,18,61 \ p :>>
i

3113*2)
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l'a doué? Il a donc besoin d'être élevé, et l'éducation ne se borne

pas à quelques années de cette courte existence, elle embrasse la

vie infinie de l'individu ; la mort même n'y met pas un terme, car

Lessing croit à la renaissance de l'homme sur cette terre.

Voilà des idées qu'un libre penseur ne répudiera point. Le seul

reproche que nous osions adresser à Lessing, c'est qu'il n'y met pas

assez de netteté, de décision. Son langage semble parfois ortho-

doxe, bien que sa pensée ne le soit guère. Il parle sans cesse de

révélation, mais pour lui la révélation signifie toute autre chose

que pour les chrétiens. Il paraît glorifier les révélations et les ré-

vélateurs; en réalité il plane dans une sphère supérieure aux reli-

gions positives. Lui-même l'avoue. Dans son traité sur YÉducation

du genre humain, il demande s'il ne viendra pas un temps où

l'homme n'aura plus besoin de l'éducation que les religions posi-

tives lui offrent, en lui promettant des récompenses ou en le me-
naçant de peines dans la vie future. Il répond sans hésiter que ce

moment viendra : l'homme fera le bien parce que c'est le bien, il

s'abstiendra du mal, parce que c'est le mal, sans s'inquiéter ni de

l'enfer ni du paradis (1). N'est-ce pas dire qu'à la limite extrême

du progrès les révélations disparaîtront, parce qu'elles n'auront

plus de raison d'être?

Ce moment était venu pour Lessing; de là sa grande indulgence

dans l'appréciation des religions positives. Lui-même dit, dans

l'avant-propos de YÉducation du genre humain, qu'il s'est placé à

une hauteur d'où il voit un peu plus loin que ne portent les regards

dans la vallée. Mais il se garde bien d'inviter les voyageurs à le

suivre. Il ne demande pas que la vue de l'avenir qui le transporte

d'enthousiasme, ait le même attrait pour tout le monde. Chacun

doit arriver à ce degré de développement où il sera délivré des

lisières d'une religion révélée, mais il faut que cela se fasse par le

progrès naturel et régulier de l'éducation. Lorsque Lessing écri-

vait, en 1780, on était encore loin de cet âge de liberté intellec-

tuelle et morale. Quelques années plus tard, il est vrai, une révo-

lution prodigieuse sembla affranchir en un jour les hommes des

chaînes qu'ils avaient portées pendant des siècles. Mais qu'en ré-

sulta-t-il ? Les masses n'étaient pas mûres, il leur fallait encore une

(1) Lessing, die Erziehung des Menschengesehlechts, §85. [Œuvres, t. X, pag. 527.)
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longue éducation avant de pouvoir gravir les hauteurs qui enchan-

taient Lessing. Pour avoir voulu marcher trop vile, on recula. De

là la honteuse réaction dont nous sommes témoins, après le magni-

fique élan de 89. Lessing n'avait donc pas tort de vouloir maintenir

la révélation, comme moyen d'éducation populaire.

Toutefois il y a un écueil dans cette tendance, c'est qu'elle légi-

time les excès et les abus qu'engendre inévitablement toute révé-

lation surnaturelle. Lessing, nous venons de le dire, ne se dissi-

mulait pas le danger. Aussi, tout en maintenant l'idée de la

révélation, il cherche à l'élargir, à l'humaniser, en la dépouillant

de ce qu'elle a d'intolérant et de persécuteur. Nous ne connaissons

pas d'œuvre plus belle que le drame de Lessing, Nathan le Sa/je. Il

y a trois révélations en présence, celles de Moïse, de Jésus-Christ,

et de Mahomet. Laquelle est la vraie? Le dix-huitième siècle repon-

dait en lançant contre les trois révélateurs l'avilissante accusation

d'imposture. Lessing dit qu'aucune des trois religions n'est la

vérité absolue, mais que toutes les trois prêchant la charité, c'est

aux juifs, aux chrétiens et aux mahométans a montrer par leur

conduite quelle religion est la meilleure. Dans le drame de 1. s-

sing, il y a un juif, un templier, et un sultan qui rivalisent de

sentiments généreux. Il y a ensuite cette parole qui résume la

philosophie religieuse de Lessing : « On est homme avant d'être

juif, chrétien ou mahométan. Et pourquoi ne suffirait-il pas d'être

homme (1)'.' » Lessing dit que l'avis de Nathan le Sage sur les reli-

gions positives est, le sien; il ajoute qu'il a voulu montrer dans

son drame que l'on pouvait ne pas appartenir à une religion,

n'avoir pas de religion, comme dit le vulgaire, et être néanmoins
très religieux (2).

Lessing publia les fameux Fragments de Woîfenbûttel, dont on
ignorait le véritable auteur, il ne partageait pas lés sentimeni

Reimarus. Le Fragmentiste esl un vrai enfant «lu dix-huitième

siècle; il a une haine profonde pour le christianisme traditionnel.

Lessing est l'homme de l'avenir; le spectacle qui le ravissait à la

hauteur d'où il dominait sur les agitations de ses i ontemporains,

est celui dont nous vo\ons l'aurore : un nouveau christianisme,

fi) Leasing, Nathan der Welse.(l ... :l< i uorw, t. il. pas,

'. Idem LHerarlschei Nacklaii CM pi -
I Kl, pag l5Belao.fr.)
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ou si l'on veut, le vrai christianisme, celui de Jésus-Christ.

Le christianisme de Jésus-Christ, dit Lessing, est antérieur au

christianisme traditionnel; celui-ci repose sur l'Église ou sur

.l'Écriture. Or, Jésus-Christ priait au temple, il ne connaît pas

d'Église différente de l'Église juive. Quant aux livres saints, ils ne

furent rédigés que longtemps après la mort du Christ. Le christia-

nisme a donc existé, et certes dans toute sa pureté, avant qu'il y eût

ni Église ni Écriture. A la rigueur, il ne cesserait point d'exister,

quand même les livres saints périraient et que l'Église serait

détruite (1). Nous reviendrions alors au christianisme de Jésus. Il y a

un ahîme entre la religion du Christ et celle qui s'appelle chré-

tienne. Le premier article de foi du christianisme officiel est la

divinité de Jésus-Christ, tandis que dans ses prédications, il n'est

pas dit un mot de son origine surnaturelle, ni de sa nature divine.

Il est le Fils de l'Homme, il est homme, et sa religion est une reli-

gion humaine, qui n'a rien de surnaturel, que tout homme peut

pratiquer comme lui, que tout homme doit aimer à pratiquer, en

contemplant la perfection qu'elle a donnée à Jésus-Christ comme
homme (2). Quelle est l'essence de cette religion? La charité.

Quand saint Jean, devenu vieux, voulait résumer en un mot la doc-

trine de son maître, que disait-il? « Petits enfants, aimez-vous (3). »

Le christianisme traditionnel, au contraire, est tout à fait dogma-

tique. On a vainement essayé d'identifier les deux christianismes.

Des témoins que l'on invoque témoignent contre ceux qui les pro-

duisent. Il y a un abîme entre la bonne nouvelle et la théologie

orthodoxe.

Quelle est la conclusion de Lessing? Il ne la tire pas lui-

même. Mais tout lecteur la tirera pour lui. Revenons au christia-

nisme de Jésus-Christ, si nous voulons être chrétiens. Or, Lessing

est lu par toute la nation allemande. Lui et Herder, bien plus que

Luther et Calvin, fournissent la nourriture spirituelle à l'Allema-

gne. Ils sont les saints Pères du christianisme libéral.

(1) Lessing, Thèses aus der Kirohengeschichte. [Lilerarischer Naclilass, t. XI,

pag. 593, 594.)

(2) Idem, .lie Religion Christi. (T. Xl.pig. 601, 604.)

(5) Idem, «tas Testament Johann is. (OE livres, t. X, pag. 42.)
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N° 2. Kant

I

Kant est libre penseur comme Lessing; mais ni l'un ni l'autre

n'ont les allures décidées de leurs contemporains français. Le

philosophe allemand n'avait certes pas l'ombre d'un doute sur la

révélation miraculeuse; il était de l'avis de Voltaire, de l'avis de

tous les hommes qui pensent, mais il n'exprime sa pensée qu'avec

une réserve extrême. Ce qui explique celle réserve, c'est que,

malgré sa prudence, il lut olliciellement blâmé. Le ioi, en per-

sonne, lui adressa une lettre pour témoigner son mécontentement,

de ce que le philosophe dénaturait et ravalait les doctrines fonda-

mentales du christianisme. Il lui reprocha d'avoir abusé de sa

chaire, et d'avoir manqué au devoir que les professeurs ont envers

la jeunesse. Le roi espérait qu'à l'avenir Kant ne commettrait

plus celte faute, et il menaçait de le destituer s'il n'obéissait point a

ces injonctions. Le tout écrit dans le style plat et brutal d'une

cour militaire. Kaul. promit de ne plus faire Ue leçon et de ne plus

écrire sur la religion, naturelle ou révélée (lj. Lu des grandis

penseurs d'Allemagne blâmé par un prince que Jefferson compare

à un pourceau! Et Kant oblige de se taire! Cela dit tout.

Kant se justilia dans la réponse qu'il lit à Sa Gracieuse Maji

Il protesta que dans ses leçons il ne parlait pas deJ'Éci iture sainte;

qu'il n'avait pas pu déprécier le christianisme, par la raisOD qu'il

ne l'appréciait pas, son cours ne roulant que sur la religion natu-

relle
; que, loin de ravaler la religion chrétienne dans ses écrits, il

l'avait toujours représentée comme d'accord avec la Nu de la

nature. Il y a du vrai dans celle apologie ; mais c'est pour la loi me
plutôt que pour le fond. Kani fut toujours respectueux pour le

christianisme; mais il n'avait point graud respect pour les rêvé-

laiions dites surnaturelles. Comment aui ail -il n specté des miracles

auxquels il ne croyait point? Quand il dit que lesreligi ma rév<

sont en harmonie avec la loi morale, o'esl un vomi plutôt qu'une

affirmation. Il est certain que les révélations oui tellement vicié le

(1) Kant, Werke édition d« Hartewtoto, Leipii& IW8, 1. 1, pi
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sens religieux, que l'on ne peut pas même dire que la masse des

fidèles aient une religion; ils ont la foi que leur enseigne le pas-

teur ou le curé ; mais ils ne se doutent point de ce que c'est que la

religion. Aussi Kant ne veut-il pas que l'on dise des juifs, des

mahométans, des chrétiens, catholiques ou réformés, qu'ils ont

une religion : ils ont une foi, dit-il, c'est à dire qu'ils professent

telle ou telle croyance, mais ce serait leur faire trop d'honneur de

dire qu'ils ont une religion, car la religion ne réside pas dans le

catéchisme, elle a son siège dans l'âme et n'existe que chez

l'homme qui a des sentiments moraux (1). Si les révélations déna-

turent à ce point l'idée de religion, faut-il s'en prendre aux

croyants, ou à ceux qui leur enseignent cette foi matérielle?

Les ministres de Dieu tiennent à leur domination beaucoup

plus qu'à la religion. A la vérité, ils protestent, les uns qu'ils sont

les serviteurs de Dieu, les autres qu'ils ne songent point à établir

un joug que les réformateurs ont brisé ; toujours est-il que les

serviteurs de Dieu aiment à dominer au nom de Dieu, et que les

pasteurs protestants se sont arrogé le monopole de la religion, en

ce sens que ce sont eux seuls qui interprètent l'Écriture. Pour les

uns et pour les autres, le ministère de la parole divine devient un

pouvoir dit spirituel. Voilà pourquoi ils attachent tant d'importance

aux lois de l'Église, ou aux confessions de foi. Quel est le vrai

rapport entre la religion naturelle et le dogme révélé? La première

est le principe, le but suprême ; la révélation est un moyen de

répandre les vérités enseignées par la religion naturelle, c'est à

dire un instrument de moralisation. Tel n'est pas le sentiment de

l'Église; elle place en première ligne la révélation, en lui subor-

donnant la raison et la religion naturelle. L'inévitable consé-

quence de ce renversement de l'ordre moral est qu'au lieu de la

religion, les masses ne connaissent et ne pratiquent que la su-

perstition (2).

L'accusation est grave, mais facile à justifier. Kant pose d'abord

cet axiome : « Tout ce que l'homme fait pour plaire à Dieu, en

dehors d'une vie honnête, est pure illusion et pratique supersti-

(i) Kant, die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Veruunft, III'" Stûck.

(Werke, t. VI, pag. 278, 279.)

(2) Idem, ibid., IV" Stûck. [Werke, t. VI, pag. 346, 347.)
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tieuse. » Voilà une maxime que certes la conscience avoue et

qu'elle suit quand elle est éclairée. Eh bien, tous les jours le pape

et les évêques mettent les fidèles en garde contre la doctrine

funeste, qui veut que les hommes se sauvent en étant d'honnêtes

gens : c'est, disent-ils, la peste de Pindifférentisme. De leur côté

les protestants orthodoxes ne veulent pas qu'il y ait une vraie

morale en dehors du christianisme traditionnel. Voilà donc Kant,

dès son début, en opposition avec la révélation. Cependant il a

raison de dire que son point de départ est un axiome aussi certain

que les axiomes des sciences mathématiques. Qu'est-ce à dire.'

Que la révélation n'a rien de, commun avec la morale, que loin de

lui venir en aide, elle la contrarie et l'altère. Peut-on, en effet,

vicier plus profondément la conscience qu'en disant que la mora-

lité ne suffit point pour nous rendre agréables à Dieu? Que faut-il

donc de plus? Ce qu'il faut de plus, ce sont des croyances et des

pratiques superstitieuses.

Si la maxime de Kant est le principe d'une vie morale, la négation

de cet axiome doit conduire, sinon à l'immoralité, du moins à des

superstitions qui la favorisent. Qu'est-ce, en effet, que les dogmes
auxquels il faut croire, si l'on veut faire son salut? Ce sont ou les

laits historiques, tels que les miracles et les prophéties, «ni des

vérités dogmatiques, telles que la Trinité et le péché originel.

Comment la foi en certains faits qui dépassent notre raison, on en

certains articles de foi que notre intelligence ne COnçoil point,

peut-elle agir sur notre moralité! si nous les croyons, i

lèvres, puisque la conscience ne peut pas s'assimiler des laits et

des croyances que la raison m; comprend pas. El l'on veut qu

culte des lèvres procure notre salut! Que dire des pratiques rec.un-

mandées comme propres à nous rendre agréables à Dieu! V a-t-il

une folie que les fakirs et les moines n'aient inventée? On dira que

cela n'empêche pas la vertu, la vertu même est viciée, car

le l'ail d'un mercenaire qui demande à hieii le paiement de

I nés actions. Y a-t-il place pour la vraie vertu, quand le croyant

estime qu'il mérite la vie ete.uelle eu allant en pèleruu.

Notre Haine de Lorette, ou en recevani l'eucharistie! Si l'on peut

gagner le ciel, eu marmottant des prières, pourquoi ne le -agne-
rait-on pas, eu les faisant réciter, nu mieux encore, en les faisant

dire par UQe machine à prier, comme les bouddhistes? Kant a-t-il

13
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tort de s'écrier qu'une religion pareille est du fétichisme? et les

prêtres ne jouent-ils pas dans ces pratiques le rôle que les sor-

ciers jouent chez les sauvages? Socrate ne sera pas sauvé, puis-

qu'il ne croyait pas à l'immaculée conception. Tandis que le bri-

gand romain se croit sûr de son salut, pourvu qu'il ait soin de
réciter son chapelet (1).

Kant conclut, et la raison conclut avec lui, que parmi toutes les

choses déraisonnables, la plus déraisonnable est de croire que le

salut soit attaché à une autre condition que celle d'une vie hon-
nête. Ce non-sens est cependant l'article fondamental de la doc-

trine orthodoxe; c'est l'essence des révélations. La raison con-
fondue se demande comment un non-sens aussi prodigieux a pu
être reçu comme une vérité divine par la conscience humaine.
Au dix-huitième siècle, les libres penseurs répondaient que les

religions révélées étaient l'œuvre d'imposteurs, qui trompaient le

genre humain au profit de leur cupidité ou de leur ambition. Qu'il

y ait des dupes religieuses et des fripons sacrés, l'histoire l'atteste

et nous n'avons qu'à ouvrir les yeux pour en voir autour de nous.

Toutefois c'est une exagération, pis que cela, une calomnie, de
représenter le genre humain tout entier, comme un troupeau

d'idiots menés par quelques fourbes. Kant a trop de bons sens et

trop de modération pour donner dans ces excès. Mais il a aussi

trop de clairvoyance pour abonder dans l'indulgence excessive

que les écrivains protestants de nos jours montrent pour l'Église.

La parole de Dieu demande des ministres, soit pour en être les

dépositaires et les organes, soit pour en être les interprètes, ce

qui au fond est la même chose. Les ministres forment l'Église

proprement dite; quant à la masse des fidèles appelés laïques, les

clercs les dominent par la force des choses. Cette domination ne
s'arrête pas aux rapports du clergé avec les croyants. La supé-

riorité que l'Église a sur les fidèles, elle l'a aussi sur l'État (2). Voilà

bien cet empire que les libres penseurs du dernier siècle flétris-

saient comme la pire des tyrannies. La passion de dominer ne

jouerait-elle pas un rôle dans l'établissement des religions révé-

lées ?

(1) Kant, die Religion innerhalb der Grenzen (1er bloss-en Vernuuft. [Werke, t. VI.

pjg. 555-356, 361, 362.)

12) Idem. ibid. [Werke, t. VI, pag. 364-366.)
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Il y a donc des fourbes; il y a des gens qui font semblant de

croire, et pour qui la foi n'est qu'un instrument de domination.

L'hypocrisie est, à notre avis, la lèpre des sociétés moderne-. Si

du moins elle ne se trouvait que dans le camp des orthodoxes!

Malheureusement la lèpre morale est aussi contagieuse que la

lèpre physique. L'Église a été longtemps une puissance redouta-

ble; ses ennemis les plus acharnés devaient la ménager et po.-ter

un masque religieux, alors même qu'ils détestaient la religion

pour la contrainte qu'ils étaient forcés de s'imposer. Bien que

déchue, l'influence de l'Église est encore immense : preuve les

adulateurs qu'elle trouve en plein dix-neuvième siècle. Les ambi-

tieux s'y connaissent. De là cette orthodoxie de commande, ce zèle

de parade, cette foi, ou ce respect que Ton affiche! Pourriture qui

engendre la pourriture. Qui est le vrai coupable? .Nous avons sou-

vent prononcé une dure parole, en disant que l'hypocrisie était

née catholique, nous aurions dû dire orthodoxe. Voici le philo-

sophe de Kônigsberg qui nous apprend que les religions révi

sont une école d'hypocrisie. Ce n'est pas un déclamateur qui

lance cette terrible accusation ; ce que Kant dit, il le prouve.

L'essence des révélations ne consiste-t-e!le pas à croire

faits miraculeux, puis, sur l'autorité de ces faits, a professer des

croyances également miraculeuses? Eh bien, dit Kant, que les

croyants mettent la main sur la conscience, et qu'ils affirment, en

présence du juge éternel, qu'ils ont la certitude absolue que les

dogmes de leur confession sont la vérité. Comment l'oseï

quand à coté d'eux se trouvent d'autres croyants, hommes comme
eux, qui proclament que ces prétendues \t rites sont des erreurs,

et que la vérité 8e trouve dans leur Église? Il y aurait

autant de vérités absolues que de s< cte

de répéter avec Leasing que toutes les religions pos

aonl fausses, et que toutes .sont vraies, c'est din que pour

l'homme, faible et imparfaite créature, la vérité absolue est une

chimère. Kant dit qu'il aurait mauvaise opinion de celui qui atiir-

iiu rail qu'il est prêt à encourir la «damnation, si la foi qu'il pro-

fesse i I fau >se . cependant le croj tnt qui prétend que sa foi seule

sauve, doit aller jusque-là. s'il > avait de ces croj nts,

Kant, je rappellerais à leurs voisins le proverbe persan qui «ht :

« Si celui qui habile avec lui, \.i eu pèlerinage à I.a Mecque, lu
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fera^; bien de quitter ta maison ; s'il y va une seconde fois, tu chan-

geras de quartier pour peu que tu sois prudent; que s'il y retourne

une troisième fois, alors il ne te reste qu'à t'expatrier. »

Les chrétiens ont aussi leur proverbe sur les saints person-

nages qui font fonction de piliers d'église. C'est la protestation de

la conscience publique contre une sainteté qui n'est qu'hypocrisie.

Le mal date de loin. Au dix-huitième siècle la sincérité semblait

avoir déserté ce monde. Kant, si impassible, si peu porté à l'effu-

sion, s'écrie : « divine vérité, sans laquelle il n'y a ni con-

science ni morale, tu nous as quittés pour retourner dans les

cieux! Comment te décider à revenir sur la terre? » Kant ne se

montre pas trop exigeant; il ne demande pas que les hommes
disent toute la vérité, il ne demande donc pas qu'ils disent tout

ce qu'ils pensent, mais il veut qu'au moins ils pensent ce qu'ils

dise nt. Et ce peu, il désespère presque de l'obtenir. Tant l'hypo-

crisie avait jeté de profondes racines dans les âmes! A qui faut -il

s'en prendre? Kant n'hésite pas à répondre que l'éducation reli-

gieuse est une école d'hypocrisie. Ne dresse-t-on pas les fidèles

à réciter des formules auxquelles ils ne comprennent pas le pre-

mier mot? N'est-ce pas leur apprendre à se contenter d'un vain

son de paroles, alors qu'il s'agit de l'affaire la plus sérieuse de la

vie, de leur salut? Affirmer comme vrai ce que l'on n'entend point,

est-ce faire acte de sincérité? C'est néanmoins à cela que se passe

la vie du croyant. Faut-il s'étonner, si l'hypocrisie est élevée à la

hauteur d'une doctrine? Kant la trouva en pleine vigueur. Les

fidèles ne pouvaient plus croire tout ce qui se trouvait dans leurs

professions de foi. Que faire? Répudier ouvertement une croyance

que l'on ne partageait plus? C'est la réponse de la conscience.

Mais cela a tant d'inconvénients, tant de désagréments! Cela vous

brouille avec une société qui reste chrétienne en apparence.

Puis, si ces articles de foi étaient la vérité? Ne risquerait-on pas

la vie éternelle, en les niant? n'est-il pas plus prudent, plus sûr

de croire, de dire au moins que l'on croit, puisque après tout, la

foi ne consiste qu'en paroles? Cela se disait, cela se faisait du

temps de Kant (1). Que penserait le philosophe de Kônigsberg,

(1) Kant, die Religion innerhalb der Grenzen der hlossen Vernuuft. [Werfce, t. VI.

pag. 374, 375.)
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s'il vivait de nos jours? s'il était témoin de l'hypocrisie qui déborde

dans toutes les relations sociales? Nous en sommes venus à ce

point que penser ce que l'on dit, et surtout agir comme on pense,

dire ce que l'on pense, passe pour un acte de folie !

II

Si la foi révélée, telle que l'orthodoxie l'entend, aveugle l'intel-

ligence et vicie le sens moral, n'est-ce pas une raison pérempioire

pour la répudier? Les libres penseurs n'hésitaient pas à le dire, et

ils le proclamaient tout haut, eu faisant une guerre à mort au

christianisme traditionnel. Kant n'est point de leur avis, il désap-

prouve même leurs attaques. Cela paraît au premier abord une

inconséquence, et pis encore. N'est-ce pas un acte d'hypocrisie

que de maintenir une révélation à laquelle on ne croit point, et

qui prête à tant d'abus? Kant se place au point de vue de la réa-

lité; il quitte le domaine de la philosophie, et prend'les hommes
tels qu'ils sont. Il leur faut une loi religieuse, c'est à dire un» 1 loi

positive qui serve d'enseignement et de lien d'unité. Celte loi

existe, elle a en sa faveur une autorité séculaire; et l'on ne peut

pas s'attendre à ce qu'il s'en établisse une nouvelle, fondée sur de

nouveaux miracles. Il faut donc ou s'en tenir à la révélation chré-

tienne, ou renoncer à toute religion positive. Mieux vaut certaine-

ment maintenir une loi qui, en un certain sens, est nécessaire, et

qui peut être utile, si on l'interprète parla raison; le christia-

nisme révélé aura ainsi tous les avantages de la religion naturelle

et de plus l'autorité qui s'attache à une origine divine. L'essentiel

est que la foi révélée ne soit pas considérée connue l'essenci de

la religion, comme condition de salut. Ici revient la distinctioi di

Kant, entre la révélation et la religion; celle-ci est le luit, l'a lire

est le moyen (1).

Ne nous hâtons [tus de condamner le philosophe allemand. S'il

maintient la révélation, o*es1 pour la transformer, en l'identifiant

avec l'idée (lu devoir. Quelle est l'essmee de la religion .

orthodoxes la placent dans certains dogmes qu'ils OOnsidèreOl

comme révèles, lis ne réfléchissent pas que ce qui 681 essentiel

<i. iront, die Religion ni" Slûck. [OBuvrtt, 1 VI, pag 808,1
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doit être universel; or, il est impossible que la foi positive soit

la même pour tous les hommes. D'abord, il y a trois ou quatre

révélations qui se disputent l'empire des âmes; puis, dans lu sein

de chaque Église, la foi révélée diffère d'après les diverses con-

fessions; enfin, elle varie même pour chaque secte selon les

temps et les lieux. L'orthodoxie d'aujourd'hui n'est point celle

d'hier. Il faut croire, au dix-neuvième siècle, a l'immaculée con-

ception, tandis que, au douzième, saint Bernard rejetait cette

croyance comme une superstition, et dans les premiers temps on

l'ignorait entièrement. Il en est de même de l'orthodoxie protes-

tante; vainement s'est-elle attachée à la Bible comme à une

ancre immuable, l'interprétation de l'Écriture va toujours en se

modifiant, à ce point que les nouveaux orthodoxes auraient été

damnés par les anciens. Rien, donc de plus variable, de plus in-

certain que l'orthodoxie : c'est dire que la foi révélée ne peut pas

être l'essence de la religion. Il n'y a d'essentiel que ce qui est

nécessaire pour notre salut, et il n'y a qu'une vie honnête qui

conduise à la béatitude; donc c'est la loi morale, la loi du devoir,

qui fait l'essence de la religion (1).

Reste à savoir si cette notion de la religion peut se concilier

avec le christianisme. Kant dit que la religion de Jésus-Christ est

essentiellement morale. Ici est le lien qui rattache le philosophe

du dix-huitième siècle au libéralisme moderne. A l'orthodoxie, il

oppose un témoignage qu'aucun chrétien ne saurait récuser, celui

du Christ. Que prêche-t-il dans le fameux sermon de la Mon-

tagne? La pureté du cœur, une religion tout intérieure, l'union

de l'àme avec Dieu : « Prenez garde, dit-il, de ne pas faire vos

bonnes œuvres devant les hommes, que votre main gauche ignore

ce que fait la droite. Priez en secret; ne demandez pas toutes

sortes de choses : Dieu sait ce dont vous avez besoin, avant que

vous le demandiez. Unissez-vous de volonté avec votre Père et

soyez parfaits comme lui (2). » En quoi consiste la perfection? Elle

consiste à agir et non à croire. Ce qui fait le mérite de nos

actions, c'est la pensée, l'intention, et il suffit aussi que la pensée

soit impure pour que nous soyons souillés. « Il a été dit aux

(I) KanU -lie Religion, IlI^Slùck (Werke, t. VI,pag. 274, 275.

(2, Saint MatMeu, VI, i et suiv.
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anciens : vous ne tuerez point ; et moi je vous dis : ne vous mettez

pas en colère contre votre frère. Il a été dit aux anciens : vous ne

forniquerez pas; et moi je vous dis que vous serez souillé, si vous

regardez une femme avec concupiscence. Il a été dit aux anciens :

vous ne vous parjurerez point; et moi je vous dis : vous ne jure-

rez en aucune façon. Il a été dit : œil pour œil ; et moi je vous dis :

aimez vos ennemis, faites du. bien a ceux qui vous haïssent (1). »

On dirait que le Christ a prévu les excès de l'orthodoxie, tant

il insiste sur la charité, c'est à dire sur l'idée du devoir. Ensei-

gne-t-il à ses disciples que les hommes seront jugés sur ce qu'ils

croient? « Vous les connaîtrez par leurs fruits, » dit-il. Et ces

fruits, sont-ce des croyances, des dogmes? « Tous ceux qui

disent : Seigneur, Seigneur, n'entreront pas dans le royaume des

cieux; mais celui qui fait la volonté de mon Père qui est dans les

cieux, celui-là y entrera (2). » Gomment L'homme peut-il taire la

volonté de Dieu? Tout le monde connaît les deux règles dé per-

fection, ou, comme disent les théologiens, de salut, que Jésus-

Christ donne à ses disciples. La première : « Aimer Dieu par des-

sus toutes choses. » Qu'est-ce a dire? Dieu est l'absolu, dit Etant,

le législateur universel; tous nos devoirs ont leur principe en

lui; comment pouvons-nous l'aimer? En remplissant nos devoirs,

par amour de Dieu, c'est à dire en faisant le bien parce que

c'est le bien. La seconde : « Aimer notre prochain comme nous-

mêmes. » Cela implique que nous fassions du bien à nos sem-

blables, non par un motif égoïste, niais parce que nous les

aimons. C'est donc la charité, dans .sa plus haute acception,

l'amour désintéressé, qui est la loi suprême. Voilà la sainteté

Chrétienne, telle que Jésus l'entend; elle est identique avec la loi

morale (.')).

Le christianisme orthodoxe ne renie point la morale du Christ;

mais il insiste sur l'élément miraculeux qui remplit l'Évang

que l'on ne peut pas séparer de la bonne nouvelle. Que faire des

miracles dans nue conception rationnelle du christianisme! Ici

nous tOUChoua au côté faible de la doctrine du philosophe alle-

(I) Saint Mathieu, v 10 K
(J) Idem, mi. ni. Si.

(r>) Kant, die Religion lonerhatb d*f GrasMi dur Moeaaii Varnunft, IV' Slûck.

[Werke, i VI pag 539 Mi
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mand. Il ne croit pas aux miracles, et cependant il ne les répudie

pas ouvertement, et il ne le peut pas, puisqu'il est d'avis qu'il faut

maintenir l'Écriture sainte. Il ne lui reste qu'une chose à faire,

c'est d'en diminuer l'importance. C'est un ornement, dit-il, de la

révélation chrétienne. Il veut bien les accepter, du moins ne pas

les attaquer, pourvu que l'on ne prétende pas que la croyance à

des choses incompréhensibles constitue l'essence du christia-

nisme. C'est bien là ce que font les orthodoxes, protestants et

catholiques; il n'y point de christianisme, pas de religion même,
à leurs yeux, sans surnaturel. Nous renvoyons les partisans du

surnaturel à Kant (1). Malgré son indulgence, il ne peut pas

cacher son dédain pour les miracles. Les gouvernements, dit-il,

ne permettent plus d'en faire. Si Jésus-Christ venait prêcher

la bonne nouvelle au dix-neuvième siècle, on lui défendrait, de par

le roi, d'opérer des prodiges. Est-ce que, peut-être, les miracles

sont devenus inutiles? Au point de vue orthodoxe, au contraire,

il faut dire qu'ils seraient plus nécessaires que jamais. Ils se

lamentent de ce que la foi s'en va, et la foi, pour eux, c'est le

surnaturel. Ne serait-ce donc pas le cas, pour le bon Dieu, d'en-

voyer un prophète, ou de faire lui-même des miracles, afin de

sauver la foi? S'il en a fait pour l'établir, pourquoi n'en fait-il

pas pour la maintenir (2)?

Les sacrements sont un embarras pour notre philosophe, aussi

bien que les miracles. Il y en a deux dont le germe au moins se

trouve dans l'Évangile. Kant cherche à rationaliser le baptême et

l'eucharistie. Vaines tentatives ! Des sacrements rationnels sont

une contradiction dans les termes, puisqu'ils sont, par leur

essence, une communication surnaturelle de la grâce de Dieu.

Ajoutons que sans le baptême personne ne peut entrer dans le

royaume des cieux. Écoutons ce que Kant pense de l'effet mira-

culeux produit par quelques gouttes d'eau ! « Croire que le bap-

tême puisse laver les péchés, est une superstition pire que le

paganisme. » Plus loin, il dit que c'est du fétichisme (3). C'est

sans doute cette vive critique qui lui attira le blâme officiel de

(1) Kant, die Religion, II*- Siuck. (Werke, t. VI, pag. 250-252.)

(2) Idem, ibid. [Werke, t. VI, pag. 252 et suiv.)

(3) Idem, ibid., IV'"Stùck. {Werke, t. VI
?
pag. 379, 386.)
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Sa Majesté prussienne. L'histoire, ce juge des rois et des philo-

sophes, a donné raison à la philosophie ; le blâme infligé à Kant

figurera un jour à côté de la condamnation de Galilée, dans l'acte

d'accusation de la royauté et de l'Église. Si l'histoire blâmait le

philosophe, ce serait pour avoir trop ménagé les préjugés chré-

tiens.

Kant les ménage, parce qu'il sait combien les erreurs reli-

gieuses sont tenaces. Il se console du présent en se représentant

l'avenir de l'humanité. Au dix-huitième siècle, la révélation tenait

encore son rang à côté, au dessus même de la religion naturelle.

Kant se demande s'il en sera toujours ainsi. La question seule

était une sentence de réprobation. Pour les orthodoxes, c'est un

blasphème, rien que de distinguer la religion de la révélation.

En effet, cela implique que la révélation n'est point de l'essence

de la religion, que ce n'est qu'un moyen. Or, l'instrument est

mis de côté, comme chose inutile, quand le but est atteint. C'est

dire qu'un jour viendra où la révélation sera inutile, et ce jour-là,

l'humanité la rejetera, car elle ne serait plus qu'une entrave, au

lieu d'être un appui. Nous savons qu'aux yeux de Kant c'est

l'élément moral qui fait l'essence de la religion. La dernière

limite du progrès doit donc être la prédominance de la morale

dans toutes les relations humaines. Il faut croire qu'elle Unira

par être seule maîtresse, ou il faut nier la vérité, ce qui revient à

nier Dieu. S'il y a une vérité, il est certain que l'avenir lui appar-

tient (1).

Kant entre ici dans les idées de Leasing. Il demande dans un

petit écrit ce que c'est que la civilisation? Le philosophe répond

que tout homme doit arriver h être majeur, c'est à dire à se servir

de >a propre raison, au lieu de dépendre de la raison d'autrui. Au

moment où Kant écrivait
, les masses étaient encore mine

maïs du moins le droit et le devoir de penser librement étaient

reconnus. C'est le point de départ d'une ère nouvelle. Le pn

sein-. le Kônigsberg, allemand et prussien, constate avec bonheur

que le grand Frédéric, l'unique, comme disaient ses admirateurs,

laissa à 868 sujets une entière liberté : que eliaeuu, disait-il, lasse

son salut à sa façon. Cosi le principe de l'émancipation religii

(!) Kant, die Religion [Weriu, i. VI, p



238 LE PROTESTANTISME LIBÉRAL.

le plus important do tous les progrès, parce qu'il n'y a point de
servitude plus honteuse que celle de l'âme. C'est seulement aux
termes de eutte émancipation intellectuelle que la morale exercera

son salutaire empire. Tant que la raison et la conscience sont

esclaves, il ne peut être question d'une véritable moralité (1).

Il y a un moyen de hâter le développement intellectuel et moral

de l'humanité, c'est l'éducation. Tous les grands génies, dont le

genre humain s'honore, ont insisté sur ce point. Kant, comme
Lessing, Rousseau et Leibniz, dit que le seul moyen de perfec-

tionner les hommes, c'est de les élever. Cela paraît trivial, à force

d'être vrai, et personne ne le conteste. Comment donc se fait-il

qu'au dix-neuvième siècle, nous soyons forcé de répéter ce que
disaient le dix-huitième et le dix-septième? Il y a éducation et

éducation. L'Église fait aujourd'hui des efforts gigantesques pour

s'emparer des générations naissantes. Est-ce pour les émanci-

per, pour les affranchir de la servitude intellectuelle et morale

dans laquelle gémissent encore l'immense majorité des hommes?
C'est, au contraire, pour perpétuer leur esclavage. Il faut que
l'éducation se fasse, non dans l'intérêt de l'Église, ni des familles,

ni de l'État, mais dans l'intérêt de l'enfant qu'on élève, et cet in-

térêt est aussi celui de l'avenir. Apprenez à penser aux enfants,

dit Kant, et ne les dressez pas à la moralité, comme on dresse

des chiens. Il faut que les enfants deviennent des hommes et non

des machines (2). C'est a celte condition qu'ils seront des êtres

moraux, c'est à dire religieux.

Quand la morale régnera dans le monde, dit Kant, alors se

réalisera le royaume des cieux, annoncé par le Christ (3). Ainsi le

dernier progrès que l'humanité est appelée à réaliser, sera l'ac-

complissement d'une parole de Jésus. Ici la philosophie donne la

main au christianisme, mais ce n'est pas le christianisme tradi-

tionnel, ce n'est pas même le christianisme primitif, tel que'les

réformateurs l'entendaient, c'est la religion de Jésus-Christ, c'est

à dire la religion identifiée avec la morale. La conclusion de Kant

est le contre-pied absolu de l'orthodoxie chrétienne. Celle-ci attache

(1) Kanl, Wasist Aufklaerung? (Werke, 1. 1, pag. 111 et suiv. 118.)

(2) Idem, ùber Psedagogik. [Werke, t. X, pag. 387, 390, 393.)

(3) Idem, die Religion innerhalb der Greuzen der blossen Vernunft. (Werke, t. VI,

pag. 298.)
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le salut à la foi dans une révélation miraculeuse. Le philosophe

enseigne que le salut consiste dan? notre développement intellec-

tuel et moral. De quel côté est la vérité? L'histoire, cette voix de

Dieu, nous la révèle, non par des miracles, mais par la conscience

humaine. Interrogez-la, demandez-lui si elle croit avec Kaut que

l'honnêteté de la vie sauve, ou si c'est la foi dans un Christ imagi-

naire? Elle laisse parler les prétendus organes de Dieu, papes et

pasteurs, et elle continue à marcher dans la voie du perfectionne-

ment moral.

A la limite extrême du progrès, dit Kant, il n'y aura plus de

révélation. Ce moment avance à grands pas. La foi au surnaturel

disparaît. De là les lamentations Jes orthodoxes; catholiques et

protestants crient à l'envi que la religion se perd. Oui, il y a une

religion qui s'en va, c'est celle du passé, celle qui assujettissait les

croyants au joug de l'Église. Les hommes ne veulent plus de cette

domination. Est-ce à dire qu'ils n'aient plus de religion? Kant ré-

pond sans hésiter qu'il y a plus de religion aujourd'hui que l'em-

pire de l'Église est ébranlé, qu'il n'y en avait jadis, quand elle

régnait sur les âmes (1). Nous sommes plus religieux que nos

ancêtres, parce qu'il n'y a point de vraie religion là où il n'y a

point de moralité, et il n'y a point de moralité là où la conscience

est esclave. Les hommes sont devenus plus religieux, parce que

la religion commence à s'identifier avec la morale. Parole pro-

fonde qui doit rassurer les faibles et encourager 'es forts dans les

tristes temps où nous vivons. Quand une religion ancienne meurt,

l'humanité semble mourir avec elle, tant il est vrai que la vie sans

la foi n'est pas possible. Mais la mort n'est qu'une apparence; elle

ouvre une vie nouvelle, vie plus large, plus divine que celle qui

vient de s'éteindre. Il eu est de même de la religion. .Non, elle

n'est pas morte, pas plus qu'elle a'était inerte, quand l'esprit hu-

main désert! le paganisme. I.a religion ne meurt point, ell

transforme. Dès maintenant et quoique nous Boyoos encof

gagés dans la période de dissolution, les hommes sont [dus mo-

raux .1 par conséquent plus religieux qu'ils ne l'ont été dans ie

passé. Telle est la réponse que nous faisons, ave.- le philosophe de

i Kant, 'îi" Religion, ni'- Stûck. [WirKt i. \ II, p
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Kônigsberg, aux jérémiades de la papauté et de l'orthodoxie pro-

testante.

§ 6. Le rationalisme

I

Le rationalisme est un nom mal famé. Si nous en croyions les

orthodoxes, ce serait la ruine de toute religion. Qu'est-ce donc

que ce monstre? Le rationalisme est une doctrine enseignée par

la raison. Est-ce un crime d'user de sa raison pour découvrir la

vérité? Les plus orthodoxes parmi les orthodoxes n'oseraient

l'affirmer. Ils prétendent seulement qu'il y a une vérité qui est au

dessus de la raison, une vérité que Dieu nous a révélée et que la

raison doit accepter, bien qu'elle ne puisse la comprendre. La

raison se révolte contre cette prétention de la foi. De là le ratio-

nalisme. Il n'est pas hostile à la religion, il n'est pas même hostile

au christianisme; c'est ce qui le distingue de la philosophie incré-

dule du dix-huitième siècle. On pourrait plutôt reprocher aux ra-

tionalistes un attachement trop servile à la tradition chrétienne. Ils

l'acceptent aussi bien que les orthodoxes, mais ils la rationalisent
;

ils rationalisent les dogmes, à la façon de Kant, ils rationalisent les

faits miraculeux, en les expliquant selon les lois de la nature.

OEuvre impossible, dans laquelle ils ont dû échouer. Mais peu

importe. Nous ne nous sommes pas arrêté aux inconséquences de

Semler et de Herder; nous avons pris appui sur les .libres pen-

seurs, sans trop leur en vouloir de leur prudence. Nous ferons de

même pour les rationalistes. Le temps emporte les écarts; ils

n'ont plus qu'un intérêt historique. Ce que nous cherchons pour

le moment, ce sont les origines du mouvement libéral qui prend

tous les jours de nouvelles forces. Le rationalisme a son rôle, et

un rôle glorieux dans le développement religieux de l'humanité.

Jadis, la raison était l'humble servante de la foi; mais voici que
la servante prend des allures de maîtresse, elle n'entend plus se

mettre à la suite de la théologie, pour recevoir ses lois, c'est elle

qui commande, c'est elle qui règne.

Les rationalistes eux-mêmes vont nous dire ce que c'est que le

ralionalisme. « Il consiste à penser, dit un écrivain allemand, que
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la raison humaine doit être la seule source et le seul juge de tous

les genres de connaissances. «Jusqu'ici il n'y a point de difficulté.

Les orthodoxes ne contestent pas à la raison le droit de régner

dans les sciences profanes, ils se bornent à l'exclure de la reli-

gion, du moins ils ne lui laissent que le rôle subalterne d'aide et

de servante; les rationalistes, au contraire, étendent l'empire de

la raison jusque sur les religions révélées. Il va sans dire que si

la raison règne en maîtresse dans le domaine de la religion, il ne

peut plus être question d'une révélation miraculeuse, puisque la

révélation n'a d'autre raison d'être que l'impuissance de la raison.

La raison a pris sa revanche, et elle a proclamé que « les révéla-

tions ne sont surnaturelles qu'en apparence, qu'en réalité elles

sont toujours naturelles; que si elles peuvent avoir quelque pré-

tention à la vérité, c'est à condition d'être limitées par la raison

ou la religion naturelle (1). » Dire que la révélation paraît seule-

ment surnaturelle, c'est nier son existence. C'est ce que font les

rationalistes décidés; ils déclarent ouvertement qu'ils ne croient

pas à une révélation miraculeuse, qu'ils n'admettent qu'une reli-

gion philosophique ou naturelle (2). Les rationalistes ont ta pré-

tention de rester protestants. Ils disent que la vraie mission du

protestantisme est de développer l'élément rationnel du christia-

nisme. C'est la ce qu'ils appellent son principe divin. La raison ne

vient-elle pas de Dieu? ne nousa-t-elle pas été donnée pour con-

haître la vérité? C'est donc par l'intermédiaire de la raison que

Dieu révéla la vérité aux hommes. En ce sens ce qui est rationnel

est divin. Le christianisme est divin, en taut qu'il est en harmonie

avec la raison. Donc quand on Le dépouille de ses éléments surna-

turels ou mystiques, on ne le détruit pas, on revient, au contraire,

au christianisme véritable (3).

AinM plus rien de surnaturel dans le christianisme, ni dans son

Fondateur, ni dans sa doctrine. Jésus-Chrisl n'es! plus le Verbe
de Dieu incarné dans le srin d'une vierge, il e>t homme, et rien

qu'homme. Il n'est pas venu prêcher des ventes qui dépassent

i lin/m. de RaUouUiml Indol lani Saintes, Histoire critique le

rationalisme en Allemagne, It édltli nota.

(1) £r*tocAne*cler, SyalematUche Enlwlckelunf, ptg. 193; -DogmatiM t i p
71 Ml.

3 Wtgsehnetder (nstitallone* the logia ebrUUai i pag vin.
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notre raison, ni des voies surnaturelles pour faire notre salut; son

enseignement est essentiellement moral. A quoi bon donc des pré-

tendues vérités qui ne disent rien ni à l'intelligence ni à l'âme? et

comment des croyances ou des pratiques auxquelles la conscience

et la raison restent étrangères, seraient-elles un moyen de perfec-

tionnement? Cela est une contradiction dans les termes, partant

une impossibilité. Si les rationalistes retranchent ce qu'il y a de

surnaturel dans le christianisme, par contre ils relèvent et exal-

tent l'élément humain. Ici il y a un autre écueil contre lequel ils

sont venus échouer. On dirait que pour se faire pardonner leurs

témérités, ils renchérissent sur les orthodoxes quand il s'agit de

Jésus-Christ homme et de sa doctrine. A les entendre Jésus est

l'homme idéal, parfait; sa morale est la plus sainte, la plus pure

qui ait jamais été enseignée, sa religion est la religion absolue.

Nous rencontrerons les mêmes exagérations chez les protestants

libéraux. Les orthodoxes leur disent, et avec raison, que si Jésus

était si parfait, il n'est pas un homme comme nous; que si sa doc-

trine est si parfaite, ce n'est pas une œuvre humaine. Rien de plus

vrai, mais cela ne prouve pas pour le surnaturel ; cela prouve que

les rationalistes étaient inconséquents. Qu'importe? Les hommes
passent avec leurs faiblesses; les principes subsistent, et ils sau-

ront bien se faire jour. C'est comme le soleil qui lutte, à l'aurore,

contre les ténèbres de la nuit ; les ténèbres se dissipent et la

lumière inonde la terre.

Il est curieux d'entendre les récriminations et les lamentations

des orthodoxes. Quand on leur parle d'un christianisme rationnel,

moral, ils crient à l'abomination de la désolation. Rationaliser la

religion, c'est la tuer; identifier le christianisme avec la morale,

c'est le dénaturer (1). Le péché originel, à la bonne heure! et l'im-

maculée conception ! cela vaut mieux que la sainteté du devoir. Si

le christianisme n'est rien que de la morale, pourquoi Dieu a-t-il

envoyé Jésus-Christ? Socrate et Epictète ne suffisaient-ils point?

Oui, dans cet ordre d'idées, l'incarnation d'un Dieu, à la façon

orthodoxe, devient inutile, de même qu'elle est incompréhensible.

Est-ce à dire que le Christ soit venu pour rien? Socrate et Epictète

(1) Pusey, lias Aulkonimen und das Sinken des R.ationalismus in Deutschland,

pag. 83.
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sont des philosophes; leur doctrine n'a point dépassé les limites de

l'école, elle n'aurait point converti le inonde à leur morale. Pour

que la morale régénérât les âmes, il fallait qu'elle devînt une reli-

gion. Voilà un fait considérable que nous recommandons à toute

l'attention des libres penseurs qui ne veulent plus entendre parler

d'une religion positive, pas" même du christianisme de Jésus. La

morale suffit, disent-ils. Ils ne se doutent pas que celle morale, ils

la doivent à la religion ; ils ne se doutent pas que le christianisme

qu'ils répudient .est la religion de la morale. Voilà certes la plus

grande mission qui ait été donnée à un homme. E.-i ce donc rava-

ler le Christ que d'en faire un maître de morale'.' Est-ce rabaisser

le christianisme que de l'identifier avec la religion naturelle (1)?

Ces accusations témoignent contre les accusateurs. Est-ce si peu

de chose que la moralité? En vérité, à force île loi, l'orthodoxie a

perdu le bon sens. Ajoutons que les zélés disciples de Jésus-Christ

qui reprochent aux rationalistes d'altérer le christianisme, ne le

con. prennent même pas. Veulent-ils être plus religieux que Jésus*

Christ? Et comment le Christ ;i-t-il manifesti prit religieux?

On lit dans l'Écriture qu'il passa sa vie, eu taisant le bien. Faire

le bien comme le Christ, n'est-ce pas eue chrétien.' Ou est con-

fondu en entendant les orthodoxes déclamer contre le christia-

nisme moral. Qu'est-ce qui est le plu> facile ? p isser sa vie à taire le

bien ou croire, tùt-ce une absurdité, une niaiserie, lùl-ce l'imma-

culée conception, dès qu'il plaît à l'Église de proclamer un dogme
aussi niais qu'absurde ?

Il

Est-ce que las orthodoxes qui tiennent tant au surnaturel,

au moins de \rais supranaturaUstes? Un écrivain français qui n'est

pas rationaliste, «lu que le rationalisme prend de plus en plus

racine en Allemagne; qu'il semble, quoique sous des formes

diverses, devenir le système dominant, en matière de rel g

Saintes va jusqu'à dire que le rationalisme est en quelque sorte la

religion nationale des Allemands : il n'y a que l*Êglise, dit-il, qui

t Puiey la» Aufkommcndes RaUonaliamua, ptg. I
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résiste à l'envahissement de la raison (1). Saintes aurait pu ajouter

que le rationalisme pénètre jusque dans le camp de l'orthodoxie.

On sait que la Gazette ecclésiastique de Berlin est l'organe du luthé-

ranisme le plus pur. Eh bien, son rédacteur, le fameux Hengsten-

berg, n'est pas parvenu à se défendre contre les attaques de l'en-

nemi, il rationalise la foi à sa façon. Cependant on lui a reproché

de pousser l'orthodoxie jusqu'à la folie. C'est que, en vérité, il fau-

drait être plus que fou, pour ne pas faire usage de sa raison; or,

dès qu'on l'écoute, la foi est ébranlée.

C'est ce qui est arrivé à Hengstenberg. Nous avons dit plus haut

les tours de force qu'il fait pour échapper un miracle de l'ânesse

de Balaam. Une fois que l'on écoute la raison, fût-ce en présence

d'une ânesse qui parle, la porte est ouverte au doute. Il y a plus

d'une de ces pierres de scandale dans l'Écriture sainte. Les incré-

dules du dernier siècle demandaient de quel droit les Hébreux en

quittant l'Egypte, avaient volé à leurs hôtes les vases d'or et d'ar-

gent qu'ils leur avaient empruntés. C'est Dieu qui le leur a or-

donné, répondaient les orthodoxes. Mais Dieu peut-il commander

le vol? Non, dit Hengstenberg, car il est tout justice; il faut croire

que les Égyptiens firent cadeau de ces vases aux Hébreux (2). Ca-

deau, pourquoi? et où cela est-il dit? Certes pas dans l'Écriture,

qui dit tout le contraire. C'est la raison, c'est la conscience qui se

révolte contre l'idée d'un crime ordonné par Dieu; notre siècle est

celui de la raison, et quelque supranaturaliste que l'on soit, on ne

se soustrait pas à l'influence toute puissante de l'esprit du temps.

Les hypothèses ridicules auxquelles l'orthodoxie est obligée de

recourir pour concilier le surnaturel de l'Écriture avec la raison,

sont comme le coup de grâce donné au surnaturel. Jephté immole

sa fille à Jéhovah. Est-ce que les sacrifices humains seraient par

hasard la marque d'une religion révélée? Alors Dieu nous garde

de la révélation ! C'est ce que Hengstenberg lui-même* a senti. Puis

il s'est mis à expliquer le sacrifice de façon à ce qu'il n'y ait plus

de sacrifice. La fille de Jephté se consacra à Jéhovah, dit-il, comme
les religieuses le font tous les jours (3). Hengstenberg, qui sait

(1) Saintes, Histoire du rationalisme, pag. 3-5.

(•2) Hengstenberg, Beitrtege zur Emleitung in's aile Testament, t. III, pag. 127.

(3j Idem, ibid., t. III, pag. 143.
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tant de choses dont il n'y a aucune trace dans l'Écriture, ne pour-

rait-il pas nous [dire si gla fille de Jeplité entra au Sacré-Cœur ou

dans un couvent de Sainte-Claire?

Qu'on le remarque bien ! Il ne s'agit pas seulement de bagatelles,

d'une ànesse ou d'une. religieuse. La prophétie même, ce fonde-

ment de la révélation miraculeuse, est soumise aux procédés du

rationalisme. Hengstenberg suppose que les prophètes étaient

dans un état extatique'; bientôt on en fera des somnambules, et la

prophétie deviendra une branche du magnétisme, ce qui permet-

trait d'avoir des prophètes en plein dix-neuvième siècle. L'extase

altère singulièrement, dit-on, les fonctions des sens. On comprend
donc que les prophètes, n'ayant plus leurs cinq sens, confondent

les temps, qu'ils placent un avenir lointain dans le présent, que

par suite ils dépeignent les événements futurs avec des couleurs

et des traits empruntés au présent. Bref, les prophéties ne sont

pas ce que l'on croyait, une prédiction précise d'un fait qui doit

s'accomplir dans un siècle futur. Qu'est-ce donc? Hengstenberg

savait quelques mots de la philosophie de Hegel ; le voila donc qui

métaux prophètes un manteau philosophique et en fait les repré-

sentants de Vidée (1). Veut-on savoir à quoi aboutissent ces tours

de force? D'abord cela donne aux prophéties un air raisonnable,

qui, on l'espère, les fera accepter par un siècle rationaliste: puis

une fois acceptées, on leur fait dire tout ce que l'on veut, chacun
pouvant interpréter Vidée à sa k

r uise. Les jésuites envieront un.'

théorie si commode; mais qu'en dira la loi. et surtout la bonne
foi (2)?

Les explications ridicules que quelques rationalistes donnent

des miracles ont déconsidéré le rationalisme. Il est vrai qu'il n*j a

rien de réjouissant comme les interprétations naturelles que le

docteur Paulua a imaginées pour rationaliser tout ce qu'il y ;t de

Burnaturel Mans le christianisme, depuis la conception «le .1

Chrisl jusqu'à sa résurrection et son ascension. Le savant pi

seur 'le Heidelberg était homme à expliquer rationnellement

l'immaculée conception de la très sainte \ »t-ce

1 Hmgttmbi rg, Cbristologle, L I, p w.

mr, KlrchengeschlchU det Deuoieholeo )thrhund«rU, p«g. m
Schtvan Znr Getchlchle derneaernTI

16
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que cela prouve contre le rationalisme? Est-ce que les supranatu-

ralistes sont plus sensés? Nous allons entendre un orthodoxe des

plus autorisés, un de ceux qui ont rompu une lance contre Strauss,

ce roi des incrédules. Hélas! les éclats de la lance ont blessé le

champion du surnaturel, le supranaturalisme lui-même en a été

atteint et il est mort de la blessure : presque un suicide. Écou-

tons le docteur Steudel , savant professeur de l'université de

Tùbingue, nos lecteurs n'auront jamais été en si bonne compagnie.

A Jove principium ! Cela veut dire, commençons par Jéhovah.

Du temps d'Adam, notre père commun, le bon Dieu se promenait

dans le jardin qu'il avait planté, pour faire sa digestion, en pre-

nant le frais. Il causait avec nos premiers parents, comme nous

pourrions le faire avec nos enfants. On sait ce qui arriva à Eve,

puis à Adam. Dieu leur parla encore, mais cette fois ce fut d'un

ton irrité, et pour leur annoncer sa malédiction. Qui avait séduii

l'innocente Eve? Un serpent; il avait la langue subtile, et l'esprit

plus subtil encore. Inutile d'insister, tout le monde connaît l'his-

toire de la chute. Le serpent qui séduit Eve par ses perfides flat-

teries, et Dieu qui parle, voilà cru surnaturel de bon aloi; il a fait

les délices de Voltaire. Nos orthodoxes sont d'avis que tout cela

est de l'histoire vraie, aussi vraie que celle que nous lisons tous

les jours dans les gazettes. Toutefois le serpent qui parle, Dieu

qui se promène et qui cause en faisant sa sieste, cela est un peu

difficile à digérer. Ls docteur Steudel dit que les discours du ser-

pent et du bon Dieu ne sont qu'une figure de langage; le serpent

et Jéhovah parlèrent, mais sans articuler des mots comme nous

sommes obligés de faire. Us parlèrent donc sans parler (1). Cela

est aussi subtil que le langage du serpent et plus ingénieux encore.

Reste une petite difficulté, le texte de l'Ecriture sainte. Bagatelle!

On n'est pas supranaturaliste pour rien. Le supranaturalisme est

comme un don de seconde vue, avec cette différence que les pro-

phètes voient ce qui n'est pas, tandis que les supranaturalistes

ne voient point ce qui est; ils ne voient dans la Bible que ce que

leur raison peut comprendre. C'est presque comme les rationa-

listes (2) !

(1) Steudel, Glaubenslehre, pag. 193.

• (2) Strauss, Streitschriften zur Vertheidigung meioer Schrift ùber das Leben Jesu,

und zurCliarackteristik der gegenw.-ertigen Théologie. jErstes Heft, pag. 100, 102.
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L'ânesse de Balaamest l'enfant gâté des supranaturalistes. Notre

docteur lui a consacré une dissertation spéciale (1). Il avoue que

ce miracle est fait pour étonner, que dis-je? pour scandaliser. Un
animal qui parle! Ne donne-t-on pas le nom de fable aux contes

charmants où l'on fait parler les animaux? Et si une fable est rap-

portée dans la Bible, cesse-t-elle d'être une fable, parce qu'elle est

racontée en hébreu? Une ànesse qui parle, et qui parle précisé-

ment la langue de Balaam! Parler, est encore la moindre des

choses. Mais cet âne pense aussi; il aurait pu être docteur en

théologie. A la rigueur Dieu peut tout faire, disent les supranatu-

ralistes, il pourrait donc faire parler tous les ânes, ou un âne de

prédilection, il pourrait au besoin en faire un professeur à une

université orthodoxe. Là n'est pas la difficulté. La question est

de savoir si Dieu veut tout ce qu'il peut. Pour vouloir, il faut a

Dieu des raisons. Voilà cette maudite raison qui reparait. Nous
allons entendre la raison parlant par la bouche d'un supranatura-

liste. Steudel ne voit pas grande difficulté à croire que l'âne en

bravant poussa une espèce de soupir, lequel soupir éveilla toutes

sortes de pensées dans l'âme de Balaam. C'était un monologue,

mais on connaît la vivacité de l'imagination orientale : l'écrivain

sacré aura exprimé sous forme d'un dialogue, ce qui se passait

dans l'âme du prophète. Ainsi l'âne qui parle et qui pense, veut

dire l'âne qui brait. Braire est une chose aussi naturelle que pos-

sible, h u'ya pas d'incréduleasséz obstiné pour nier qu'un âne brait.

Le reste va de soi. Fort bien, docteur. Mais il y a plus d'un de cea

dialogues dans la Bible et dans les Évangiles; et, bien qu'il n'y ait

[tas d'âne, il QOUS scia permis d'y voir aussi un monologue, OU une

expression un peu vive de la poésie orientale. Qu'importe i;

soit un âne ou un ange! Si le premier est une figure de rhéto-

rique, pourquoi pas le second.' Reste la difficulté du texte, qui

dil bien clairemenl que l'âne parla, grâce à une action extraor-

dinaire, à une inspiration de Dieu, s'il eal permis de passi r par

dessus le texte, quand il B'agil d'un âne, pourquoi pas d.in.s tOUtOS
les apparitions et dans lOUteS les visions (J

Il y a un miracle plus célèbre que celui de l'ânesse qui brait ou

v
i nurtnger ZotoChrifl, l8Si . I i

(jj StrauM, SlreiUchriften, erslei Hefl .., 105-106.
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qui parle. Josué arrête le cours du soleil. Arrêter la marche d'un

astre autour de la terre, alors que cet astre ne marche point, voila

ce qui peut s'appeler un prodige. Quand Galilée voulut tirer la

théologie de ce mauvais pas, en disant que la Bible n'était pas un

cours d'astronomie, la théologie se fâcha. Le sacré tribunal de la

sainte inquisition força l'astronome à rétracter une vérité mathé-

matique et à confesser une erreur palpable. Vive l'orthodoxie

catholique! Elle est conséquente jusqu'à l'absurde, conséquente,

s'il le faut, jusqu'au bûcher. Si les protestants avaient encore un

saint-office! ils épargneraient bien des embarras aux supranatu-

ralisme. D'abord on excuse Josué, en disant qu'il s'est mal ex-

primé, qu'il s'est servi du langage vulgaire, lequel suppose que le

soleil tourne autour de la terre. Mais que le soleil soit arrêté, ou

que la terre le soit, le miracle n'est pas moins difficile à digérer.

Que Dieu l'ait pu, cela ne fait pas de doute pour un supranatura-

liste. Mais voilà cette importune de raison qui demande de nou-

veau : est-ce que Dieu intervertit les lois de la nature pour per-

mettre à Josué d'exterminer les Ammonites? Notre pauvre docteur

se démène, au milieu de ces objections de la raison, comme le

diable dans l'eau bénite (1). Il finit par s'échapper, mais quel

échappatoire! 11 était tombé une pluie de grêle ou de pierres sur

l'armée ennemie. C'est la continuation de cette pluie destructive,

dit le docteur Steudel, que Josué demande à Dieu. Le miracle est

rapetissé. Mais qui autorise le supranaturaliste à mettre un mira-

cle in-32 à la place d'un miracle grand in-8°, illustré? Qui lui per-

met de faire violence à la Bible, pour lui faire dire autre chose que

ce qu'elle dit? L'Écriture n'est-elle pas la dictée du Saint-Esprit?

Et un supranaturaliste ose corriger cette dictée ! Pour aboutir à

quoi? Pour transformer Dieu en bourreau! La pluie de pierres

avait cessé; il faut qu'elle recommence pour assouvir la cruauté

sauvage d'un petit peuple barbare! Est-ce ainsi que des supra-

naturalistes réconcilieront l'humanité moderne avec la révéla-

tion (2)?

Les supranaturalistes traitent les Évangiles avec le même res-

pect. Il n'y a pas de point ni de virgule qui ne soient inspirés, à

fi) Steudel, dans le Tubinger ZeitschriTt, 1833, t. I, pag. 126-152.

(2) Strauss, Streitschriften, erstes Heft, pag. 115 et suiv.
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les entendre. Mais dès qu'ils trouvent un point qui les gêne, ils

l'effacent. Comment croire que le diable ait osé tenter Jésus-

Christ? Les évangélistes le disent en termes on ne peut plus clairs,

mais ne le croyez pas. Il n'y a pas eu de lutte entre Satan et le

Fils de Dieu, c'est un combat intérieur, mieux encore, l'apparence

d'un combat; car comment la pensée du mal aurait-elle pu entrer

dans l'âme sainte du Christ (1)? Si un incrédule demandait à notre

docteur supranaturaliste :« N'est-ce que cela? Mais alors pourquoi

l'évangéliste, c'est à dire le Saint-Esprit, fait-il tant de bruit de la

tentation? pourquoi Satan intervient-il en personne?» Vraiment,

lesAllemandsontraison d'appeler le diableuu pauvre diable! Ajou-

tons qu'il vaut bien la peine d'être supranaturaliste, et de n'oser

plus croire au diable, de n'oser plus croire à ce qui choque la

conscience générale. En fait d'orthodoxie, il faut se résigner à

dire, je crois parce que c'est absurde, ou il ne faut point se mêler

d'être orthodoxe.

Le diable joue un grand rôle dans les Évangiles. Jésus-Christ

passe sa vie a chasser les démons. Il arriva un jour qu'une légion

de démons, chassés d'un démoniaque, entrèrent dans un troupeau

de porcs lequel se jeta à l'eau. On ne dit pas si ce sont les démons
qui jouèrent un tour aux porcs, ou si ce sont les porcs qui jouè-

rent un tour aux démons. Les incrédules se sont de tout temps

amusés de ce miracle. Comment enlever cette pierre de scandale?

Notre docte supranaturaliste a entendu «lire par les médecins

collègues a l'université que les démoniaques étaient des malades.

Défiez-vous des médecins, les plus spiritualistes sont athées, du

moins ils ne croient pas aux possédés, ce qui est le commencement
de l'athéisme. Et vous, docteur, n'ôtes-vous pas sur la môme
pente? Jésus-Christ, dites-vous, s'est accommodé & l'erreur com-
mune. N'est-ce p;is vous plutôt qui vous accommodez à l'esprit

moderne? Mais vous le faites de si mauvaise grâce que vous n\

gagnez rien. Le moyen de croire avec vous que ce sont les

démoniaques qui, dans un accès de fureur, se soni jetés sur un

troupeau de porcs ' Vous oubli* z, subtil docteur, que Jésus-Christ

avait chassé les démons, ce qui, selon vous, veut due qu'il avait

guéri les démoniaques. S'ils étaient guéris, ils ne pouvaient plus

(l) Steudtl, Glaubenili in



250 LE PROTESTANTISME LIBÉRAL.

se jeter sur un troupeau de porcs. S'ils n'étaient pas guéris, que

devient le Christ? Une manière de charlatan qui promet des guéri-

sons qu'il ne peut pas opérer. Vous voyez à quoi aboutit la raison,

docteur. Mieux vaut fermer les yeux et les oreilles, et crier : je

crois! Je crois, même aux démons qui entrent dans les porcs, et

aux porcs qui se suicident!

Ayant à faire à un supranaturaliste, nous aurions dû nous con-

tenter de lui rappeler le texte de l'Écriture sainte. Les supranatu-

ralistes oublient à chaque instant leur rôle, et parlent comme
s'ils étaient rationalistes. Force nous est de les suivre sur un
terrain qui n'est pas le leur et où ils marchent d'un p«s mal assuré.

Si les accommodements des supranaturalistes ne concernaient que
les miracles, pour mieux dire, un miracle par-ci par-là, on pour-

rait dire qu'ils sauvent l'essence du christianisme, en maintenant

la foi au surnaturel. Mais ils traitent les dogmes comme les mira-

cles; ceux que la conscience moderne repousse, ils cherchent à

les éliminer de l'Écriture, sauf à faire violence aux textes. Y a-t-il

une croyance plus fondamentale dans le christianisme pratique

que celle des peines et des récompenses éternelles? Mais il y a

chez les hommes une répugnance invincible contre l'enfer, ils se

refusent à croire que la justice de Dieu soit plus impitoyable que

la justice humaine, pour mieux dire qu'elle soit inique, barbare,

cruelle, à force d'être sévère. Que fait notre docteur orthodoxe?

Il se prévaut de ce sentiment de justice, et il l'introduit par force

dans l'Écriture. Par malheur, il se trouve qu'un seul et même
texte parle de la vie éternelle et des supplices éternels. Gela n'em-

pêche pas le supranaturaliste d'affirmer que les supplices éternels

auront une fin, tandis que la vie éternelle n'en aura point (1). Le

mot éternel signifie donc qui dure toujours; et il signifie aussi qui

ne dure pas toujours, et cela dans une seule et même phrase. Et la

raison? c'est que cela convient ainsi à l'interprète. Nous le de-

mandons : les plus déterminés rationalistes agissaient-ils autre-

men;? En réalité, le supranaturalisme n'est qu'un degré inférieur

du rationalisme; c'est la raison, moins développée, moins osée,

qui accepte le surnaturel, sauf à y échapper, par une porte de

derrière, quand le miracle est par trop absurde. Mais la raison

(1) Steudel, Glaubenslehre, pag. 464 et suiv.



ORIGINES DU MOUVEMENT LIBÉRAL. Î31

devient tous les jours plus exigeante et plus envahissante; à la

limite extrême, le supranaturaliste se confondra avec le ratio-

naliste (1).

C'est précisément pour éviter cet écueil, diront les nouveaux
orthodoxes, que nous revenons aux confessions du seizième siè-

cle. Nous n'admettons plus de demi-orthodoxie : tout ou rien.

L'Écriture parle du diable, nous croyons au diable et à ses grince-

ments de dents. Les Évangiles disent qu'il y avait des possédés;

nous croyons aux possessions et aux démons qui entrèrent dans

un troupeau de porcs, et au suicide de ces porcs (2). Voilà, en ap-

parence, des croyants de la force de Tertullien. Mais, chose re-

marquable, ces théologiens qui croient tout, ne croient plus au

Dieu des chrétiens, à Jésus-Christ. Il leur va comme aux savants

qui ne voient pas ja forêt, a force de voir les arbres. Nos luthé-

riens orthodoxes ne vous font grâce d'aucun miracle, ils affirme-

ront, au besoin, qu'ils ont vu le diable et qu'ils ont conversé avec

lui. Mais quand il s'agit de déterminer la nature de Jésus-Christ,

quand il faut proclamer haut et ferme qu'il est Dieu, coéternel au

Père, alors les orthodoxes les plus orthodoxes hésitent : chacun

a sa christologie aussi nébuleuse que le permettent les brouil-

lards de la langue allemande. Ce qu'ils croient, nous ne nous

chargeons pas de le dire, ni de le deviner. Une.chose est certaine,

c'est qu'ils ne croient pas à la divinité du Christ dans les termes

du concile de Nicéé (3). Dès lors ils ne sont pas orthodoxes, ils

sont hérétiques et partant plus ou moins rationalistes. Tant il est

vrai que le rationalisme est la religion de l'humanité moderne,

Les plus récalcitrants, ceux-là mêmes qui ferment de propos déli-

béré les yeux pour ne pas apercevoir la lumière, sont frappés des

rayons de l'astre bienfaisant, et ils finiront par en être éclairés.

s
7. Strauss et la doctrine mythique

Le rationalisme esl dépassé, dit-on. Oui, il y a un rationalisme

qui est moi! et enterré. C'est le vieux rationalisme qui voulait ra-

(I] Strauss, Streitschriflen. Erstes Heft, pag. 180, 18L

(2) Voyez, plus haut, pag. ISO.

(3) Schtvarz, Zur Geschlchte der nouera Théologie, pag, i~i~.
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tionaliser le christianisme traditionnel, en faisant violence aux

textes aussi bien qu'au bon sens. Mais le rationalisme seul est-il

coupable? Nous venons d'entendre les supranaturalistes; ils sont

tout aussi absurdes, et beaucoup plus inconséquents que les ra-

tionalistes. Viennent ensuite les théologiens.'qui voudraient conci-

lier la philosophie avec le christianisme historique. C'est au fond la

même tendance. Il y avait ceci de particulier au mouvement phi-

losophique qui éclata en Allemagne au commencement de ce

siècle, qu'il procédait du panthéisme. Comment allier une doctrine

qui nie le Dieu personnel avec une religion qui va jusqu'à faire de

Dieu un homme? Il fallut le génie subtil de Schleiermacher pour

tenter la chose, mais avec toute sa finesse d'esprit, il ne put réus-

sir dans une œuvre impossible. Ses disciples y mirent moins

d'art. Il en résulta un mélange de religion et de philosophie que

Strauss compare au mélange de l'eau et de l'huile : tant que vous

remuez les deux liquides ils semblent faire un tout, mais dès que

vous les laissez abandonnés à eux-mêmes, ils se séparent parce

qu'ils sont inalliables. Ce fut bien pis, quand des disciples plus

ou moins lourds de Hegel intervinrent dans le débat. Avec la suf-

fisance de gens qui ne doutent de rien, ils proclamèrent, à la suite

de leur maître, l'identité de la religion et de la philosophie.

Strauss a une autre comparaison pour caractériser ce travail de

mixture : elle n'est pas très poétique, dit-il, mais la chose même
est encore plus ignoble. Vous êtes dans une cuisine philosophico-

religieuse; le cuisinier fait des saucisses; il lui faut de la chair

hachée, l'ingrédient le plus grossier, il est vrai, mais le plus essen-

tiel : c'est la vieille orthodoxie qui le lui fournit. Il demande du

lard, pour lier ensemble ces morceaux épars de porc et de bœuf:

la théologie de Schleiermacher est son affaire. Enfin il lui faut des

épices, pour flatter le haut goût des amateurs : me voilà, dit la

philosophie de Hegel. Notre cuisinier panthéiste espère que par

ce mélange il parviendra à faire passer les 5 débris impurs et déjà

à moitié pourris que l'orthodoxie lui a livrés (1).

Les Allemands, quoiqu'ils ne soient pas des gourmets, finirent

par se dégoûter de ce mauvais ragoût; ils préférèrent la chair fraîche

(1) Strauss, die christliche Glaubenslehre in ihrer geschichtlichen Entwicklung und

im Kampfe mit der modernen Wissenschaft, 1. 1, pag. 70.
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et saignante, et envoyèrent les épices et le lard à tous les diables.

Faut-il s'en prendre au rationalisme? Rien de plus légitime que

l'usage de la raison, mais il faut lui laisser pleine et entière liberté;

il ne faut pas l'enchaîner à un dogme qu'elle ne peut pas accepter.

Entre la raison et une religion fondée sur le surnaturel, il n'y a

point d'alliance possible. Si on la tente, on dénature le dogme ré-

vélé, en lui faisant dire autre chose que ce qu'il dit , et l'on vicie

la raison qui doit justifier ce qui est injustifiable. Mieux vaut l'or-

thodoxie toute pure, disait Lessing. Nous disons aujourd'hui :

mieux vaut la lutte franche et ouverte entre la raison et une reli-

gion qui n'est que superstition. La victoire restera à la raison.

Arrière donc tous ces systèmes de juste milieu qui déjeunent de

l'orthodoxie et dînent de la philosophie! Arrière le demi-rationa-

lisme, et vive le rationalisme complet! Tel est le cri d'un homme,

organe décidé de la raison, qui a mis en déroute le supranatura-

lisme de compagnie avec le vieux rationalisme. S'il reste encore

des demis, comme Strauss les appelle , ce sont des retardataires

ou des politiques, qui craignent qu'en allant trop vite, on ne se

casse le cou; ils suivent de loin les entiers, et ils finiront par ar-

river au même but.

Strauss a lui-même marqué le but de son entreprise dans la pré-

face de la Vie de Jésus. La vieille orthodoxie, dit-il, partait de deux

suppositions : la première que les Évangiles renferment de l'his-

toire, la seconde que cette histoire est surnaturelle. Le rationa-

lisme rejeta le surnaturel, mais il s'attacha d'autant plus fortement

à l'hypothèse que l'Écriture sainte renferme des faits vrais, bien

que défigurés. Que l'on enlève l'enveloppe miraculeuse, disent-ils,

et l'on trouvera une histoire comme toutes les histoires, procé-

dant des causes naturelles qui produisent des effets également

naturels. En voulant rationaliser les miracles, les rationalistes

furent obligés de recourir a des explications niaises pour mettre

de la raison dans des faits qui défient la raison, et dans des textes

qui n'admettent point d'interprétation rationnelle. De la le ridi-

cule qui poursuit la mémoire du docteur Paulus et consorts. Ce

n'est pas la raison qui est coupable; elle n'a eu qu'un tort, c'est

de s'arrêter îi moitié chemin. Le rationalisme est un premier pas

hors du christianisme orthodoxe, il faut en faire un second qui est

décisif. Il est certain que le surnaturel des Évangiles n'est qu'une
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chimère; n'en serait-il pas de même des prétendus faits histori-

ques que les rationalistes croyaient découvrir dans les miracles?

Il n'y a pas plus de faits que de surnaturel, dit Strauss; les récits

des Évangiles sont des mythes.

Il y a dans l'œuvre de Strauss un élément critique : c'est le tra-

vail de destruction. Cette partie de la Vie de Jésus est de main de

maître. Le libre penseur met à néant les hypothèses des rationa-

listes aussi bien que les apologies des supranaturalistes. Il y a

d'abord des faits, et ce sont les plus essentiels, que le bon sens

rejette ; ils ne sont pas historiques, parce que, par leur essence

même, ils sont imaginaires. Tel est le récit de la naissance mira-

culeuse du Christ qui a servi de base au dogme de l'incarnation et

à celui de la divinité de Jésus. Qui donc croira que l'infini puisse

devenir fini, et qu'un seul être réunisse deux natures essentielle-

ment différentes, la nature divine et la nature humaine? La résur-

rection est tout aussi imaginaire. On a fait de vains efforts pour la

sauver. Il suffit de lire les récits contradictoires des évangélistes,

pour se convaincre que la résurrection n'a jamais existé que dans

l'imagination exaltée des premiers fidèles. Entre la naissance et la

mort de Jésus-Christ se place une série de faits miraculeux qui

tous appartiennent au domaine de la fable. L'orthodoxie même a

reculé devant la légion de démons qui seraient entrés dans un

troupeau de porcs. Rien de plus réjouissant que de lire la conci-

liation des témoignages contradictoires qui existent dans les

divers Évangiles : le rationaliste combattant le supranaturaliste,

et les supranaturalistes eux-mêmes ne s'entendant pas entre eux.

Les apologistes détruisent de leurs propres mains l'édifice qu'ils

ont élevé avec tant d'efforts. Dans ce combat théologique, Strauss

est admirable : le rire de Voltaire éclate au milieu des textes hé-

breux, et la fine ironie accompagne une argumentation qui semble

empruntée à la scolastique (1). Le combat est décisif; plus meur-

trier que les plus terribles batailles livrées de nos jours, il ne laisse

rien debout. L'œuvre de destruction est complète (2).

Après avoir démoli, Strauss essaie de reconstruire. Les récits

(1) Nous parlons de l'original allemand. La traduction, comme toute traduction, rend

les défauts bien plus que les qualités.

(2) Baur, Kirchengeschichte des XIX"n Jahrhunderts, pag. 361.
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miraculeux des Évangiles ne sont point de l'histoire, ce sont des

mythes. On se fait, en dehors de l'Allemagne, une fausse idée de

ce que les écrivains allemands entendent par mythe. Ce n'est pas

une invention qu'un fanatique ou un fourbe fabrique, en lui don-

nant la couleur d'un fait réel; les fausses décrétâtes, la donation

de Constantin, les innombrables faux commis par des gens

d'église, voilà des fictions forgées dans un but de tromperie et

d'exploitation. Tels ne sont pas les mythes ; c'est l'imagination du

peuple qui les crée, d'instinct, et sans avoir conscience de la fic-

tion. Il sont inspirés par un sentiment religieux très vif; ils se

produisent aux époques où les religions se forment. C'est ainsi

qu'est née la mythologie de l'Inde et de la Grèce. Tel est aussi le

caractère des récits miraculeux qui remplissent les Évangiles (1).

Strauss n'est pas l'inventeur du système mythique. Déjà le pieux

Semler avait prononcé le mot de mythe, en parlant des récits de

la Bible sur Samson et Esther. Schelling appliqua l'idée aux ori-

gines de l'histoire, tant sacrée que profane. Un savant illustre,

Heyne, déclara, que l'histoire, ainsi que la philosophie procédaient

des mythes. L'explication mythique finit par pénétrer dans le do-

maine de la théologie. On commença par l'Ancien Testament, puis

on s'aventura à interpréter les Évangiles par la même hypothèse.

Mais avant Strauss, il n'y avait eu que des essais timides qui ne

portaient que sur des points isolés. L'interprétation rationaliste

dominait, jusque dans le camp du supranaturalisme. L'auteur de

la Vie de Jésus généralisa l'idée du mythe, et l'appliqua sans mé-

nagement aucun. Strauss est un entier et non un demi. C'est le

principe de sa force, et c'est aussi ce qui donne tant de charme à

ses écrits. On respire plus librement en les lisant, parce qu'on est

en compagnie d'un esprit libre, qui pense ce qu'il dit, et qui ose

dire tout ce qu'il pense.

Mais il ne suffit pas de penser librement, il faut penser juste.

Qu'est-ce qui autorise Strauss à transformer les récits evangé-

liqucs en mythes? Les mythes ne se forment qu'en l'absence de

l'histoire. S'il y avait eu une histoire véritable de Jésus-Christ, il

n'y aurait pas nu place pour des mythes. On a cru longtemps que

l'on possédait une histoire écrite par des contemporains, par des

(i) Schtvarx, Zur Geschichte 1er nouera Théologie, pag, 100 101
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disciples mêmes de Jésus-Christ. La science a détruit cette illusion :

les Évangiles canoniques, dans leur forme actuelle, ne paraissent

que vers le milieu du deuxième siècle. Il est difficile de fixer la date

précise. Toujours est-il que nous n'avons pas de récit contemporain.

Le champ était donc ouvert aux mythes. Déjà de son vivant, Jésus-

Christ était un personnage extraordinaire ; après sa mort, le

Messie juif devint insensiblement un être divin. Il fallait un Dieu

à la conscience générale, elle incarna ses vœux et ses aspirations

dans la personne de Jésus. Les prophéties de la Bible facilitèrent

singulièrement ce travail de l'imagination populaire. Le Messie

devait être un prophète plus grand que Moïse. Or Moïse avait fait

des miracles. Quels devaient être les prodiges opérés par le

Christ? Rien de plus naturel que d'appliquer à Jésus tout ce que

l'on attendait, tout ce que l'on désirait du Messie (1).

Strauss n'a-t-il pas dépassé le but? On le lui reproche (2). C'est

le défaut des esprits logiques et convaincus. Ne pouvant pas

croire au surnaturel, et ne voyant point dans les Évangiles les

caractères de l'histoire, l'auteur de la Vie de Jésus a été conduit

forcément à transformer tout en mythes. C'est l'excès inévitable

de toute doctrine nouvelle. Mais ces excès mêmes sont un bien,

car ils épuisent le sujet, et ils mettent en relief une masse de

points négligés on inaperçus. M. Renan dit que l'époque où la

bonne nouvelle se répandit n'était guère propre à la formation d'un

corps de mythes ; cela se conçoit dans l'Inde et chez les Grecs,

avant toute histoire ; cela se conçoit difficilement chez les Juifs,

qui vivaient en pleine réalité. Il est disposé à croire qu'il y avait

des faits réels, qui furent défigurés par le merveilleux et le fan-

tastique. M. Renan préfère le mot de légende à celui de mythe :

«Les légendes des pays à demi ouverts à la culture rationnelle, dit-il,

ont été formées bien plus souvent par la perception indécise, par

le vague de la tradition, par les ouï-dire grossissants, par l'éloi-

gnement entre le fait et le récit, par le désir de glorifier les héros,

que par la création pure, comme cela a pu avoir lieu pour l'édifice

presque entier des mythologies indo-européennes. » Nous ad-

mettons la distinction de M. Renan pour tel ou tel récit miracu-

(1) Schivarz, Zur Geschichte der ncuern Théologie, pag. 101-103.

(2) Renan, Études d'histoire religieuse, pag. 162, 163.

1
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leux ; mais la légende n'explique certes pas le miracle des miracles,

le Dieu homme, ce fondement du christianisme traditionnel. Où

est le fait qui a pu donner lieu au récit de la conception surnaturelle

de Jésus? où est le fait qui peut servir de base à la transfiguration

d'un homme en Dieu? Tout ici est création, donc tout est mythe.

Nous serions tenté d'adresser un autre reproche à Strauss. Les

orthodoxes le poursuivent de leurs injures, comme le type de

l'incrédulité. A notre avis, l'auteur de la Vie de Jésus est trop cré-

dule, pour mieux dire, il croit trop à la bonne foi de ceux qui

contribuèrent à créer les mythes. On a beau dire que les mythes

se font par le travail inconscient de l'imagination populaire; rien

ne se fait sans le concours de l'homme; tout est donc entaché de

son imperfection. On sait que jamais il n'y a eu plus de livres

apocryphes que dans les premiers siècles de l'ère chrétienne.

Est-il vrai qu'il y ait un abîme entre ces productions de la foi, et

les fabrications mensongères des gens d'Église? Nous en doutons

fort. En tout cas, il y a un élément dont il faut tenir compte dans

l'élaboration des mythes, et qui ne leur fait guère honneur, c'est

l'élément superstitieux. Il joue déjà un grand rôle chez les

Juifs. Qu'est-ce que l'attente du Messie et le messianisme, puis la

croyance à la fin du monde, à une seconde venue du Christ, à un

règne de mille ans, sinon de la superstition toute pure? Ce fut

encore pis, quand les Gentils embrassèrent la foi nouvelle. Les

Juifs se seraient contentés d'un prophète; aux païens, il fallut un

Dieu en chair et en os, comme ceux qu'ils avaient l'habitude

d'adorer. De là la divinité du Christ. Ce n'est ni mythe, ni lé-

gende, c'est superstition.

La Vie de Jésus jeta une véritable terreur dans les esprits. On
aurait dit l'Antéchrist renversant les autels du Dieu-homme.
Strauss a, en effet, accompli une œuvre de destruction irrépa-

rable : il a ruiné définitivement la croyance au surnaturel. Ce
n'est pas à dire qu'il ait le premier porté une main téméraire sur

les miracles de l'Évangile.. Ses adversaires lui ont, au contraire,

reproché de n'avoir fait que répéter ee qui avait été dit mille fois

avant lui. Il y a du vrai dans cette accusation, mais les ennemis
de Strauss n'ont pas vu qu'elle implique un éloge. Les catholiques

ont aussi traité Luther de plagiaire; cela empèche-t-il que le

réformateur ait inauguré une ère nouvelle dans l'histoire du
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christianisme? On avait fait une rude guerre aux miracles : en

Angleterre, les déistes; en France, les philosophes. Cependant,

la théologie continuait à placer le Christ dans un monde supé-

rieur à l'humanité, et à célébrer sinon ses miracles, du moins sa

résurrection. Il y avait toujours un supranaturalisme à côté du

rationalisme. Mais voilà Strauss qui arrive et qui dresse l'inven-

taire de ce qui reste de foi, et que trouve-t-il? Que le rationa-

lisme est une absurdité, et le supranaturalisme une niaiserie.

Somme toute, dit un théologien allemand, l'inventaire aboutit à

une honteuse faillite. On pourrait dire banqueroute, quand on se

rappelle les tours de force des rationalistes, les finesses des

théologiens juste-milieu et les capitulations de conscience des

supranaturalistes. Il y avait si peu de sincérité dans cette foi de

commande, qu'en vérité le christianisme n'a pas perdu grand

chose quand Strauss mit à néant les apologies de pareils défen-

seurs (I).

Est-il vrai que Strauss fait de Jésus lui-même un mythe? Nous

avouons que la dissertation finale de son livre n'est pas de notre

goût. Après avoir démoli le Christ historique, il le reconstruit dans

le domaine des idées, à l'aide de quelques formules hégéliennes.

L'humanité prend la place du Christ; ce qui n'est point vrai, en

tant qu'appliqué à Jésus, devient vrai si l'on conçoit Dieu incarné

dans l'humanité. Aquoi cette fiction métaphysique
#
peut-elle servir ?

Elle ne contentera certes pas les croyants auxquels il faut un Dieu

vivant, un Dieu fait homme. Donnera-t-elle plus de satisfaction à

ceux qui demandent une nouvelle religion, parce qu'ils ne peuvent

plus croire à la religion traditionnelle? Nous doutons fort qu'ils

consentent à s'adorer eux mêmes dans la personne de l'humanité,

après avoir refusé d'adorer le Christ. Ces formules ressemblent à

des jeux de mots. Que les professeurs et leurs élèves s'en amusent,

nous le voulons bien ; mais l'esprit humain ne vit point d'amuse-

ments métaphysiques, il lui faut le pain de vie, et le pain qui

nourrit ne consiste pas en un vain son de paroles.

Nous préférons les quelques pages que Strauss a écrites sur les

Éléments transitoires et sur les éléments permanents du christia-

(i) Schwarz, Zur Gescbichte der neuern Theulogie, pag. 97 et suiv. —Baur, (virchen-

gescliichte des XiX len Jarhrhunderts, pag. 579, 580.
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nisme (1). Il n'est pas vrai qu'il fasse de Jésus lui-même un mythe.

Le Christ est pour lui un personnage historique. Strauss rabaisse,

dit-on, la grande figure de Jésus. Nous serions tenté de lui repro-

cher qu'il l'élève trop au dessus de l'humanité. Nul homme n'a eu,

dit-il, et nul homme n'aura un sentiment plus vif de la religion,

c'est à dire du lien intime qui unit l'homme à Dieu. Il en conclut

que quelques progrès que l'on fasse dans les sciences et dans les

arts, il ne sera jamais possible de dépasser Jésus-Christ dans le

domaine religieux. Voilà une exagération évidente et une véritable

contradiction. On dit qu'il y a quelqu'un qui a plus d'esprit que

Voltaire, c'est tout le monde. C'est dire qu'il n'y a point d'individu

supérieur à l'humanité. Que le Christ ait eu au plus haut degré la

conscience de l'unité de l'homme et de Dieu, nous le croyons

volontiers; mais comment Strauss peut-il assurer que ce senti-

ment soit arrivé à sa perfection? Lui-même dit le contraire, puis-

qu'il admet un élément transitoire à côté d'un élément permanent

dans le christianisme. Voilà la vraie vérité, une vérité qui nous

ouvre la voie de l'avenir, tout en maintenant le lien avec le passé.

Jésus-Christ partageait la croyance de ses contemporains au sur-

naturel; c'est une superstition. Cette erreur n'a-t-elie pas influé

sur sa conception de Dieu, de l'homme, de la vie présente et future?

Si les superstitions disparaissent, si d'un autre côté la science

embrasse tous les jours de nouveaux horizons, ce développement

intellectuel ne doit-il pas influer sur la religion? La religion peut-

elle rester immuable alors que tout autour d'elle change ? Oui, il y

a un élément permanent dans le christianisme, mais il y a aussi

un élément passager. Ce qui revient à dire que la religion est

perfectible comme toutes les faces de la vie.

ij 8. Buiir et l'école de Tûbingue

Strauss, dit-on, voulait reconstruire après avoir détruit : tel est

le but de son hypothèse mythique. A noire avis, le célèbre écrivain

est avant tout un destructeur, et c'est aussi la seule oeuvre qu'il ait

accomplie. Sa théorie des mythes s'adresse à la science théolo-

ti) Strauss, Vergœnglichea and Bleibendes un Chrlslenlhum, dans lu twei firtodlt-

chen Blœtti r.
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gique; or c'est moins une nouvelle science qu'il faut à l'humanité

qu'une nouvelle religion. En réalité, Strauss ne lui donne ni l'une

ni l'autre. Il démolit le Christ traditionnel, il transforme les Évan-

giles eu mythes, mais que devient le Christ historique et la bonne

nouvelle? Strauss n'avait pas mission de reconstruire, il lui manque

pour cela un don essentiel, l'esprit historique. Le christianisme est

la plus grande révolution qui se soit accomplie jusqu'à nos jours;

la Révolution de 89, qu'on pourrait lui comparer, n'est encore

qu'à son début. Eh bien, Strauss ne nous apprend pas d'où procède

le christianisme, ni ce qu'il est venu faire, ni quelles sont ses

destinées. Il y a plus, sa critique même manque de base solide.

Avant d'examiner les récits évangéliques, ne fallait-il pas se

demander ce que c'est que les Évangiles? quand ils ont été écrits?

par qui? dans quel but? Strauss n'a sur toutes ces questions que

des réponses vagues, d'instinct plutôt que de science. A vrai dire,

l'œuvre de la critique n'a commencé qu'après lui ; c'est ce travail

qui permettra de faire l'histoire de Jésus et du christianisme.

Nous entendons par là les sentiments et les idées par lesquels

Jésus-Christ a exercé une influence immortelle sur l'humanité.

Ceci nous conduit au côté religieux du problème que nous agi-

tons. Ici l'incompétence de Strauss est radicale. Ce n'est pas un

esprit religieux, c'est un libre penseur; il ne procède pas de Jésus-

Christ, mais de Hegel. Le chapitre final de la Vie de Jésus, dans

lequel il expose sa doctrine, est tissu de formules hégéliennes.

Qu'importe à la religion que le Christ ait réalisé l'union du fini et

de l'infini, l'union de l'homme avec Dieu, quand nous ne savons

pas même s'il y a un Dieu et s'il y a des hommes? Ce qui intéresse

les hommes avant tout, c'est leur destinée. Ils veulent savoir d'où

ils viennent, ce qu'ils font en ce monde, et où ils vont quand ils le

quittent. Le lien qui les attache à Dieu joue un grand rôle dans ce

problème, mais à condition qu'ils aient une individualité indes-

tructible en face de Dieu. C'est la religion qui leur donne l'assu-

rance de leur immortalité. Telle a été la mission du christianisme

,

comme le dit très bien Lessing, et par là il est devenu un instru-

ment d'éducation pour le genre humain pendant des siècles. La

solution qu'il donne à la question de la destinée humaine était en

harmonie avec les idées et avec les besoins des peuples dont il

devait faire l'éducation. Aujourd'hui elle ne donne plus satisfac-
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tion à la conscience humaine; on ne croit plus ni à l'enfer ni au

paradis. Les hommes demandent une nouvelle croyance. Est-ce

que l'idée de l'union de l'homme avec Dieu la leur donnera? Elle

présente un écueil. L'union peut être telle qu'elle détruit l'indivi-

dualité humaine. C'est bien là la doctrine hégélienne, et c'est

aussi celle de Strauss. Il est de toute évidence pour nous que le,

panthéisme n'est pas capable de régénérer l'humanité. Faux,

comme doctrine, il est plus impuissant encore comme morale.

L'école de Tùbingue a repris le problème que Strauss n'avait pu

résoudre. Baur, l'homme éminent qui l'a fondée, procède aussi de

Hegel; ses premiers écrits sont hérissés de formules empruntées

a la philosophie hégélienne, et ce ne sont pas les meilleurs. Heu-

reusement qu'il se dégagea de cette influence. Dans ses derniers

ouvrages, il n'est plus question de l'union du fini et de l'infini; le

christianisme est considéré comme une religion morale, et l'his-

toire est appelée à reconstruire ses origines. Nous n'avons pas à

apprécier ici le travail scientifique de Baur et de son école, bien

qu'il ait une grande importance, même au point de vue religieux

et moral. Il y a une tendance bien prononcée dans le protestan-

tisme moderne; il veut revenir au christianisme primitif, non pas

au christianisme des conciles et des Pères de l'Église, comme
avaient fait les réformateurs du seizième siècle; il veut se retrem-

per dans le christianisme de Jésus-Christ. Le mouvement se ré-

pand aussi dans le monde catholique et même parmi les libres

penseurs. Strauss avait l'instinct de cette révolution, quand il

écrivit sa première Vie de Jésus. Depuis lors il paraît tous les jours

une nouvelle vie de Jésus; on sait quel immense retentissement a

eu l'ouvrage de M. Renan. Aucun de ces livres ne répond à son

but; il manqué à tous une base historique. On a traité de roman
les brillantes pages de l'académicien Français. A vrai dire, toutes

les vies de Jésus tiennent de la fiction. Ce n'est pas l'œuvre d'un

jour que de reconstruire le christianisme de Jésus-Christ. Il faut

pour cela pénétrer dans les profondeurs «le l'histoire, étudier tous

les éléments qui uni contribué à former le christianisme, en com-
mençant par une élude critique des écrits canoniques du Nouveau
Testament. C'est ce travail qu'a fait l'école de Tùbingue

1

1 .

{[) Sc/twarz, /.'ir i. ischlchte der aenern Théologie, pj^. U">-u><
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La science n'accepte pas tous les résultats auxquels ont abouti

ses laborieuses recherches. Mais peu importe qu'elle se soit

trompée, son grand mérite est d'être entrée dans la vraie voie, la

voie historique. L'histoire est la révélation des desseins de Dieu

sur les hommes et leur destinée. C'est elle qui nous apprendra ce

qu'il y a de permanent dans le christianisme et ce qu'il y a de

transitoire. Nous ne savons si les sources qui sont h notre dispo-

sition, permettront de reconstruire, avec une entière fidélité, la

pensée du Christ. Cela n'empêche pas que le travail historique ne

soit décisif pour la solution des grands problèmes qui intéressent

l'avenir religieux de l'humanité. D'abord le christianisme cesse

d'être un fait miraculeux, une intervention surnaturelle de Dieu

dans la vie du genre humain. Les miracles ont longtemps passé

pour la preuve par excellence de la révélation chrétienne; car les

prophéties qui sont fondement, comme dit Pascal, rentrent dans

les faits miraculeux que l'on appelle les témoignages du christia-

nisme. Au dix-huitième siècle, les incrédules attaquèrent les mi-

racles avec les armes du bon sens et du ridicule. C'était tout ce

que l'on pouvait faire, car la science historique manquait aux phi-

losophes. Quand on étudie le christianisme à la lumière de l'his-

toire, les miracles s'évanouissent comme les ténèbres de la nuit

devant l'éclat du soleil. L'histoire nous dévoile les causes natu-

relles des événements, elle montre que tout s'enchaîne, que le

christianisme procède de l'antiquité, qu'il est un anneau dans le

développement de l'humanité. Tandis que le miracle n'explique

rien ; au contraire, il empêche toute explication. Ce ne sont plus

les hommes qui font leur destinée, sous la main de Dieu; c'est

Dieu qui intervient à chaque instant dans leur vie et la déter-

mine, sans que leur volonté et leurs efforts y soient pour rien.

Quand on lit l'histoire sans parti pris, ces illusions de la foi, ou

ces roueries de la fraude disparaissent d'elles-mêmes; on n'en

a pas besoin, et on ne les aperçoit nulle part, pas plus qu'on ne

voit de spectres en plein jour (1),

Le christianisme cesse donc d'être un fait miraculeux. Par cela

même, il change de nature. Il n'est plus une révélation de vérités

surnaturelles, de mystères; il n'a pas davantage pour objet de

(1) Baur, die Tùbinger Schule und ihre Stellung zur Gegenwart, pag. U, 15.
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donner aux hommes des voies surnaturelles de salut. Tout le

christianisme traditionnel s'écroule. Est-ce à dire qu'il ne reste

rien que des ruines? Ce serait dire que le christianisme de Jésus-

Christ était un enseignement de mystères et de sacrements. Les

orthodoxes le prétendent; mais les témoins qu'ils invoquent dé-

posent contre eux. Ouvrons les Évangiles, et écoutons une de ces

prédications qui appartiennent sans aucun doute au Christ, le ser-

mon de la Montagne. Nous en avons cité ici même quelques maxi-

mes. Jésus dit-il qu'il est Fils de Dieu, qu'il est venu pour sauver

les hommes de la puissance du démon, que sa mort servira de ran-

çon au diable
,
que pour nous laver du péché originel il institue le

baptême et d'autres sacrements, et qu'il établit une Église gar-

dienne de la foi, hors de laquelle on ne pourra faire son salut? Il

n'y a pas un mot de tout cela dans le sermon de la Montagne.

Le christianisme de Jésus-Christ est une religion essentielle-

ment intérieure, une religion de l'âme. Ce qui en fait l'essence et.

la moelle, c'est « la disposition pieuse, la sincérité de l'intention,

l'élan désintéressé vers Dieu. » Voilà la voie du salut. Sanctificn-

tion de l'homme, non par des sacrements, non par l'eau du bap-

tême, ni par le vin et le pain de l'eucharistie, mais par « la faim

et la soif de la justice. » La perfection ne consiste pas à obéir aux

commandements d'une Église, mais dans l'humilité en face de

Dieu, et dans la compassion tendre, miséricordieuse pour les

hommes. C'est par ces portes-là, non par celles de l'Église, que

l'on entre dans le royaume des cieux. Qu'est-ce que ce royaume?
Il y a de l'obscurité dans les Évangiles, sur ce point : elle disparait

quand on s'en tient au sermon de la Montagne. Le royaume des

cieux n'est pas ici ou là, à Jérusalem ou à Home, il est dans notre

conscience : c'est l'état de perfection idéale vers lequel i! faut que

les hommes tendent sans cesse, jusqu'à ce qu'ils soient parfaits

comme leur Père dans les cieux. Nous avons beau chercher, QOUS

ne trouvons pas la moindre idée métaphysique sur Dieu. Jésus

ignore le mot de Verbe, il ignore bien plus encore le Dieu terrible

de la théologie qui damne le genre humain par la faute d'Adam.

Sa conception de Dieu, si l'on peut se servir de ce terme métaphy-

sique, est plutôt un sentiment, la confiance d'un enfant dans -ou

père. C'est le Dieu qu'il faut à la morale, à la conscience, le Dieu

dont le cœur pur s'inspire, le Dieu (pie l'âme repentante cherche
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et trouve. Cette théodieée, bien plus simple que celle de la théolo-

gie, est aussi bien plus riche dans sa simplicité. Elle ne s'embar-

rasse pas des personnes divines, elle se confond avec le besoin ir-

résistible qui prend de nouvelles forces à mesure que l'homme

développe son intelligence et son cœur, le besoin de se perfec-

tionner. Elle lui montre un type de perfection, et lui dit : Sois par-

fait comme ton Père dans les cieux. Être parfait comme Dieu, c'est

aimer comme lui. Aimer Dieu, c'est à dire la perfection, et prati-

quer cet amour dans toutes les relations de la vie, voilà la reli-

gion de celui qui s'appelait le Fils de l'homme (1).

Le christianisme de Jésus-Christ convient-il encore à l'huma-

nité moderne? L'école de Tùbingue est une école chrétienne. En
cela elle se distingue de Strauss et des libres penseurs. Nous di-

rions volontiers que c'est là son titre de supériorité; car la libre

pensée ne suffit pas à l'homme, il lui faut la religion. Il faut donc

que la science s'inspire du sentiment religieux. L'école de Tù-

bingue est convaincue que le christianisme est divin, que c'est la

religion définitive de l'humanité.

Nous entendrons les mêmes prétentions dans les diverses

écoles du protestantisme libéral. 11 faut s'entendre; la gravité de

la question demande que l'on s'explique avec une entière fran-

chise. Nous croyons avec Baur que l'essence du christianisme est

l'élément moral (2) ; nous croyons encore que toute religion est

essentiellement doctrine de mœurs. Et nous entendons par mora-

lité cette sanctification intérieure que Jésus-Christ est venu prê-

cher. Le christianisme, ainsi entendu, est la religion définitive.

Mais reste à savoir ce que c'est que la sanctification de l'âme. Ici

la conscience moderne n'est plus d'accord avec Jésus-Christ. Qui

donc, même parmi les orthodoxes, songe à observer les conseils

de perfection que Jésus donne à ses disciples? Qui est-ce qui

vend ses biens pour les distribuer aux pauvres? qui s'en remet,

pour son entretien et pour celui de ses enfants aux soins du Père

céleste lequel habille les lis de la vallée et qui donne leur pâture

aux petits oiseaux? Inutile d'insister. Notre conception de la vie

(1) Réville, les Origines du christianisme, d';iprès l'école de Tiibingue. {Revue des

Deux Mondes, 1863, t. III, pag. 120.) — Zeller, Vorlraege und Abhandlungen, pag. 428.

(2) Baur, die drei ersten Jahrhunderte der christlichen Religion, pag. 26 el suiv. —
Die Tùbinger Schule, pag. 50.
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n'est plus celle du Christ. En ce sens le christianisme ne peut pas

être la religion définitive.

Nous avons encore une autre réserve à faire. L'école de Tii-

bingue insiste sur ce fait que le christianisme de Jésus-Christ'

n'est point une religion dogmatique. Elle trouve dans ce vague un

gage d'avenir. Le sentiment religieux, dit M. Réville, aime l'in-

fini et se trouve tôt ou tard mal à l'aise dans les limites étroites

d'un dogme positif. Cela veut-il dire qu'à un moment donné, les

chrétiens se soient contentés de cet infini? Non certes; leur

croyance a toujours été très positive. La religion est infinie en ce

sens qu'elle change sans cesse, et qu'elle ne se laisse pas empri-

sonner dans des formules. Mais en faut-il conclure que le vague

est de son essence et de l'essence de la religion? Non. Tout ce que

Ton est en droit d'inférer, c'est que la religion est progressive;

mais à chaque âge de l'humanité elle doit avoir des croyances po-

sitives sur Dieu et l'homme. Cette nécessité éclate avec évidence

dans l'histoire du christianisme. A peine Jésus-Christ est-il mort,

que saint Paul, le plus grand des apôtres, formule un dogme.

Nous n'insistons pas pour le moment sur ce point capital. Nous y
reviendrons en exposant les croyances du protestantisme libéral.

Nous allons suivre ce mouvement dans les divers pays où règne la

réforme. Nous trouverons partout les mêmes sentiments, Us
mêmes idées, non point arrêtées, formulées, mais à l'état de

germe plus ou moins développé. Ces croyances sont partagées par

les libres penseurs qui désertent le christianisme traditionnel.

C'est a notre avis une preuve bien évidente du travail latent qui se

fait incessamment dans la conscience humaine et qui finira pur

aboutir h un nouveau christianisme.



CHAPITRE II

LE MOUVEMENT LIBÉRAL DANS LES ÉGLISES PROTESTANTES

§ 1. L'Allemagne

N° 1. Les Amis protestants

Nous quittons le domaine de la pensée pour celui des faits. Le

spectacle des choses humaines est parfois décourageant; on croi-

rait qu'il y a un abîme entre la réalité et l'idéal. Mais qu'importe!

Les erreurs et les déceptions sont inévitables dans les œuvres des

hommes. Rappelons-nous les commencements du christianisme.

Quand on lit l'histoire sans le prisme de la foi, on se demande
comment du chaos de tant d'opinions, de tant de préjugés, de

tant d'erreurs, a pu sortir une religion puissante qui a gouverné

les âmes pendant des siècles. Nous ne parlons pas des sectes

répudiées par l'Église comme hérétiques. Dans le sein même
de la chrétienté orthodoxe, que d'égarements, que de croyances

superstitieuses! On peut dire sans exagération que les chrétiens

primitifs vécurent d'illusions. Tous, à commencer par les apô-

tres, croyaient à la fin prochaine du monde; tous attendaient une

nouvelle terre, de nouveaux cieux. C'est cette croyance à un

royaume de Dieu sur la terre renouvelée, bien plus que les pro-

phéties et les miracles de Jésus-Christ, qui attira et séduisit les

masses. Que dis-je? les masses! Les esprits les plus élevés, les

disciples qui avaient vu le maître, qui s'étaient nourris de sa

parole et de sa vie, croyaient au retour du Christ et à un règne de

mille ans. Saint Jean était millénaire. Certes, s'il y a une folie in-
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croyable, c'est le millénarisme. Les chrétiens se guérirent de

cette folie, mais ce fut pour embrasser des folies nouvelles. Ceux

qui avaient la prétention de pratiquer la perfection évangélique,

inaugurèrent les extravagances du monachisme. D'autres intro-

duisirent dans la religion chrétienne les subtilités de l'esprit

grec. De là un luxe de dogmes, les uns plus absurdes que les

autres : Dieu un en trois personnes divines, le Verbe s'incarnant

dans le sein d'une Vierge, le Christ-Dieu, tout ensemble et homme,
ayant deux natures, deux volontés! Si l'on faisait un recueil des

aberrations religieuses et des niaiseries théologiques, qui ont leur

principe dans le christianisme des premiers siècles, on se croirait

dans une maison d'aliénés.

En vérité, les orthodoxes ont mauvaise grâce de reprocher aux

libéraux leurs divisions, leurs incertitudes, leurs inconséquences,

leurs égarements mêmes. Quand on a cru au millénarisme, quand

on croit encore au péché originel, ou à l'immaculée conception de

la sainte Vierge, on devrait être plus modeste et se dire que le

monde est livré aux disputes des hommes, et que c'est grâce à

l'appui de Dieu que de ce tourbillon d'erreurs naît une foi, une

religion qui, quelque imparfaite qu'elle soit, suffit pour guider

l'humanité dans la rude voie de son développement. Ne nous

effrayons donc pas des inconséquences, des défaillances mêmes
et des chutes que nous rencontrons dans le mouvement libéral.

Pourvu que nous y trouvions des instincts et des sentiments que

la raison avoue, nous pourrons hardiment nous y appuyer, dans

notre marche vers l'avenir. C'est a peine si au dix-neuvième siècle

on aperçoit l'aurore de la religion future; nous pouvons cepen-

dant être sûrs qu'elle apparaîtra un jour aux hommes comme un

soleil radieux, et qu'elle les éclairera et les échauffera d'un nou-

veau rayon de la vérité éternelle.

Le doute, l'indifférence, l'incrédulité, ont envahi le protestan-

tisme aussi bien que l'Église de Rome. Il n'y a qu'une voix sur ce

point, lin écrivain qui s'esl rallié au mouvemenl «lu catholicisme

allemand dit que ses compatriotes sont de la religion de Goethe et

<!e Schiller; or Goethe ('-tait un païen et Schiller un rationaliste.

Toute la littérature allemande est imbue d'un esprit antichrétien,

si l'on entend par christianisme la religion orthodoxe avec ses

articles de foi et son Église hors de laquelle il n'y a point de
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salut (1). Eh bien, les poètes sont les Pères de l'Église de nos voi-

sins d'outre- Rhin. Gervinus le disait en 1845. Seize ans plus tard,

Dôllinger, le professeur de Munich, reproduit ses paroles et dit

qu'elles sont toujours vraies, qu'il y a toujours la même antipathie

contre le christianisme, au moins parmi les classes lettrées; que

sous ce rapport il n'y a point de différence entre les pays protes-

tants et les pays catholiques. Ce n'est pas l'Église de Rome, ce

n'est pas le catholicisme, c'est le christianisme traditionnel qui est

attaqué, pour mieux dire, déserté (2) ! « Qu'est-ce que l'Église pro-

testante », s'écrie un pasteur que l'Église officielle a exclu de son

sein? «Une fiction.» On parle de vérités fondamentales et défaits

essentiels, sans lesquels il n'y a point de christianisme. « Parlez

donc, dit Uhlich, de ces faits et de ces vérités à des auditeurs

protestants, ils vous diront : Est-ce là tout le christianisme? alors

nous n'en voulons plus. S'ils n'ont pas la franchise de le dire,

ils ne le pensent pas moins. Voilà pourquoi vos temples sont

vides (3)! »

Pourquoi ces dissidents restent-ils dans le sein de l'Église?

pourquoi n'en sortent-ils pas, pourquoi ne se réunissent-ils pas

pour former le noyau d'une nouvelle société religieuse? C'est pré-

cisément l'indifférence qui les empêche de prendre ce parti, et

parfois des considérations de famille ou des motifs politiques.

Tout cela prouve qu'il n'y a plus de foi. Il s'est cependant trouvé

des pasteurs et des laïques qui essayèrent de se constituer en de-

hors de l'Église officielle. On leur donnait le nom d'omis protes-

tants (4). En organisant des communautés libres, ils déclarèrent

qu'ils ne voulaient plus rester membres d'une Église à laquelle ils

n'appartenaient plus par leurs convictions (5). Les Amis protestants

n'adoptèrent aucune profession de foi. C'est pour secouer les

chaînes de l'orthodoxie qu'ils se séparèrent de l'Église établie; ils

ne pouvaient songer à créer une orthodoxie nouvelle. On les ap-

pela par ironie Amis de la lumière. Ils pouvaient se glorifier de ce

beau titre, car ce qu'ils demandaient, c'était la liberté, l'air, la lu-

(1) Gervinus, die Mission der Deutschkatholiken. Heidelberg, 1845.

(2) Dœllinger, Kirche und Kirchen, pag. 589.

(3) Uhlich, dans Baur, Kirchengeschichte des neunzehnten Jahrhunderts, pag. 462.

(4) Protestantische Freunde, ou Lichtfreunde.

(5) Kampe, Geschichle der religiœsen Bewegung der neuern Zeit, t. II. pag. 228,
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mière; ils étouffaient dans les temples étroits du luthéranisme.

Ceux qui se rallièrent autour des Amis protestants se réservaient

une entère liberté de pensée et de foi. Écoutons leur manifeste :

« Nous ne croyons pas à une révélation immuable de la vérité

absolue, mais bien à une révélation successive et progressive.

Nous révérons la Bible et nous y cherchons notre nourriture spi-

rituelle; mais nous n'admettons pas qu'elle soit une loi pour la

foi. Bien moins encore nous soumettons-nous aux confessions et

aux livres symboliques du protestantisme... Nous ne voulons

point d'Église dans le sens traditionnel; nous entendons former

une société sans autre lien que la liberté. Ne lit-on pas dans

l'Écriture, dont on voudrait faire une chaîne, ces belles paroles :

« Le Seigneur est l'Esprit, et la où souffle l'Esprit du Seigneur,

là règne la liberté. » Nous nous confions en l'esprit de vérité et

d'amour, de justice et de force, qui ouvre l'intelligence et conduit

dans le royaume des cieux, c'est à dire de la vie véritable. C'est

cet esprit qui a animé le Christ et tous les bienfaiteurs de l'huma-

nité ; ils nous inspireront à leur tour, car ils vivent en nous et

nous vivons en eux, C'est cet esprit qui est l'âme de nos com-

munautés. En ce sens, la foi sauve, car elle nous donne la jus-

tice. « Ceux qu'anime l'Esprit de Dieu, dit l'Écriture, sont les

enfants de Dieu. » Il va sans dire que, si la liberté la plus

complète était admise dans le domaine de la foi , à plus forte

raison, la liberté régnait dans le gouvernement des communau-

tés libres. Elles réalisaient le vœu de Luther, que chaque fidèle

fût prêtre : « L'Esprit inspirait tout homme, afin que tout homme
contribuât au bien de tous (1). »

On voit que les Amis protestants n'entendaient point, dans l'ori-

gine, se séparer du christianisme; ils procèdent de la réforme et

ils s'inspirent de L'Écriture. Ils auraient même voulu rester dans

le sein de l'Église, comme branche du grand arbre, dans l'espé-

rance d'entraîner les masses et l'Église elle-même. Et, en vérité,

une Église pourrait se dire chrétienne, en acceptant la profession

de foi d'Uhlicb, un des chefs du mouvement. Nous lui laissons

la parole :

(1) Déclaration du M Mptembra 1846 Kampe, Geacblchtc der religioaaen Bewagooi
«1er ii.u. r n Zeil i. il. pag, 138, 1<>7.)
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« Je me trouve imparfait. Malgré les dons qui distinguent

l'homme parmi toutes les créatures, il sent combien il lui

manque; mais il sent aussi le besoin d'arriver à la vérité, à la

vertu, à la paix de la conscience.

« Quand je cherche a satisfaire ces aspirations, je suis toujours

ramené au christianisme et à celui qui en est l'essence vivante, à

Jésus-Christ.

« En Jésus-Christ, je reconnais le plus grand envoyé de Dieu,

l'homme tel qu'il doit être, le Seigneur et le maître auquel mon
âme peut s'abandonner en toute confiance.

« L'histoire de sa vie est, à mes yeux, certaine, en ce qui con-

cerne les faits essentiels. J'ai foi en lui, à raison de la pureté de

sa vie, de la vérité de son enseignement; enfin, j'ai l'expérience

intime qu'en le suivant, en l'imitant, je procure mon salut et

j'entre avec lui dans le royaume des cieux.

« Jésus-Christ m'a fait connaître que Dieu est mon père; je

cherche à l'adorer en esprit et en vérité, en disant comme mon
maître : Que ta volonté soit faite et non la mienne.

« C'est encore le Christ qui m'a donné une règle de conduite

pour toute ma vie, pour toutes mes relations, la loi de l'amour.

« Je sais par le Christ que le but de mon existence est de me
sanctifier; je sens qu'il dépend de moi d'approcher incessamment

de ce but, mais sans que je puisse jamais l'atteindre.

« Homme, je suis faillible; je vois le bien et je ne le fais pas.

Mais si le repentir suit ma faute, si je fais des efforts pour changer

la mauvaise direction de ma volonté, Jésus-Christ me dit que

Dieu me pardonnera mes péchés.

« Le Christ a promis à ses disciples que le Saint-Esprit serait

avec eux. Cette puissance divine agit dans toute la chrétienté.

Moi aussi j'éprouve son influence. Quand je fais un effort sérieux

pour m'élever à Dieu, je sens que Dieu m'aide.

« Jésus-Christ nous a annoncé un royaume de Dieu, qui s'ou-

vrira au delà de notre tombeau. Nous y trouverons un juge qui

punit et qui récompense. Déjà sur cette terre, la justice divine

agit (1). » ,

Nous disons qu'un chrétien pourrait signer cette profession de

(1) Uhlich, Bekenntniss (Leipzig, 1846), pag. 6.



L ALLEMAGNE. 871

loi ; elle respire d'un bout à l'autre une profonde vénération pour

la personne de Jésus-Christ. Il faut même dire que celui qui

l'écrivit, était encore orthodoxe de sentiment, sinon de foi. Uhlich

avoue que le Christ est pour lui un mystère : « Comment, s'écrie-

t-il, le Christ serait-il un homme comme moi, et un être si pur, si

un avec son Père céleste? Dans mes meilleurs moments, je ne par-

viens pas a m'élever à cette hauteur, et je désespère d'y arriver. Voilà

pourquoi je ne puis me décider à dire tout simplement : Jésus

était un homme, un homme comme nous, alors qu'aucun de nous

ne parviendra jamais à l'égaler. Que si l'on me demande qui donc

était le Christ, je dois répondre en toute sincérité que je n'en sais

rien; je ne puis qu'assurer une chose, que je trouve en lui mon
sauveur. » Uhlich s'attend à ce qu'on le taxe d'inconséquence, à ce

qu'on lui reproche pis que cela, la prudence qui touche à l'hypo-

crisie. Il répond : « On dira tout ce que l'on voudra; toujours est-

il que quand ma raison place le Christ parmi les hommes, mon
sentiment me donne un démenti. Il y a là une énigme dont je ne

trouve point le mot (1). » Nous connaissons le mot de l'énigme.

On idéalise la grande figure du Christ à ce point qu'il devient un

être plus qu'humain. Pendant des siècles, l'humanité Ta adoré

comme un Dieu, elle n'en connaissait pas d'autre. Nous sommes
encore maintenant élevés dans cette croyance; elle a même plus

de force chez les protestants que chez les catholiques, car la reli-

gion s'identifie chez eux avec le Christ. De là la peine qu'ils ont

à s'arracher à des sentiments qu'on leur inculque dès l'enfance.

Delà la tendance à exalter au dessus de l'humanité celui qu'on ne

peut plus adorer comme Dieu. Mais que les protestants libéraux y
prennent garde! C'est précisément en élevant le Christ au dessus

de tous les hommes que l'on a abouti à en l'aire un Dieu.

Les Amis protestants disaient que tous ceux qui croient en Dieu,

à la vertu, à l'immortalité, sont chrétiens (2). A ce titre, ils préten-

daient avoir le droit de rester dans l'Église protestante. Tel ne fut

point l'avis des consistoires; ils exolurenl par une espère d'ex-

eommunication les Amis protestants de la communion ecclésias-

tique. Les dissidents se décidèrent alors à former des commu-

(!) Uhiirii, Bekenntniss, p:i^. 23.

(2) Katnpo, Geschichte der rellgiœsen Beweguog dor aevern Zeit, i. n.pi i'.>.o>
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nautés libres. Ce fut le commencement de la décadence. Les
protestants sont si habitués à vivre sous la protection des princes,

qu'ils conçoivent difficilement une Église entièrement indépen-

dante de l'État, et vivant de sa propre vie. Puis les orthodoxes

persécutèrent leurs frères séparés en soulevant contre eux la

police avec ses mille vexations. Ajoutez-y le défaut du caractère

allemand qu'un écrivain allemand a appelé l'humilité canine. La

« haute autorité » n'approuvait point les Amis protestants {1) ! Ce fut

le signal d'une désertion universelle. Dans un premier élan de

franchise, on s'était rallié à ce mouvement de liberté; on se hâta

de rentrer dans la sphère de l'hypocrisie légale. La tempête de

1848 acheva la débandade; les Amis protestants passèrent pour des

rouges, des socialistes, des communistes : ce fut le coup de mort.

On a dit qu'il devait y avoir peu de foi dans un mouvement reli-

gieux qui s'arrêta devant des tracasseries de police. Les premiers

chrétiens avaient-ils l'appui des Césars? N'est-ce pas le sang des

martyrs qui devint la semence de la religion nouvelle? Il y a du
vrai dans cette accusation. Il manquait aux Amis protestants une
condition dévie, la foi. Ce n'était point une inspiration religieuse

qui avait conduit les Amis de la lumière hors de l'Église, comme
les hérétiques du moyen âge, ou comme les réformateurs du sei-

zième siècle; la plupart étaient indifférents à la foi, et ils restè-

rent indifférents. Avec des éléments pareils l'on ne fonde pas une

religion. Il y en avait que l'attrait de la libre pensée séduisit; ils

se disaient chrétiens, alors qu'en réalité, ils ne l'étaient plus.

Nous avons reproduit la profession de foi d'Uhlich; elle est chré-

tienne en essence, les protestants libéraux de nos jours n'en ont

pas d'autre. Mais bientôt le panthéisme hégélien et, à sa suite, l'in-

crédulité envahirent ce christianisme peu sûr de lui-même. Nous
allons entendre les dernières confessions du pasteur allemand :

celui qui d'abord révérait Jésus-Christ, comme son Sauveur, finit

par nier Dieu, et par abdiquer le nom même de chrétien (2).

En 1859, le pasteur Uhlich publia des conférences religieuses.

Il y dit que la profession de foi de 1847 n'exprime plus ses convic-

tions, ni celles de ses amis. Il lui semble maintenant que la Bible

(1) « Deutsche Hundsdemuth. » (Schloetzer.)

(2) Schwarz, Zur Geschichte der neuern Théologie, pag. 221.
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ne diffère en rien des autres livres. Jésus-Christ n'est plus à ses

yeux un être mystérieux, homme tout ensemble et au dessus de

l'humanité ; il le met sur la même ligne que Socrate. Répudier la

Bible et ne voir dans le Christ qu'un homme, c'est rompre entière-

ment avec le christianisme traditionnel. Il restait encore des

croyances chrétiennes, un Dieu personnel et l'immortalité de l'in-

dividu. Uhlich les abandonne également. Quant à l'existence de

Dieu, il déclare que la croyance primitive des^wis tenait au sen-

timent plus qu'à la raison. Mais la loi de la raison n'est-elle pas de

chercher la vérité? Dans notre enfance, on nous enseigne un Dieu

en dehors et au dessus du monde, un Dieu personnel. A mesure

que la réflexion se développe, ce Dieu s'évanouit comme une chi-

mère. « Il faut être sincère avant tout, continue Uhlich; ma
raison ne conçoit pas un Dieu personnel, séparé du monde. Une

personne est un être individuel, distinct des autres êtres; Dieu,

comme personne, devrait donc se distinguer du monde, et cepen-

dant on prétend qu'il est dans le monde. Cela n'est-il pas contra-

dictoire? On dit encore que Dieu est au delà du monde; mais plus

j'étudie le monde, plus je le vois rempli de l'idée de Dieu; il n'y

a plus de place pour un Dieu imaginaire en dehors de ce qui vit

en nous et autour de nous. C'est seulement depuis que j'ai re-

noncé au Dieu personnel que j'ai un véritable Dieu, dans lequel

je vis. N'est-ce pas le Dieu de saint Paul, qui est en tout, de même
que tout est en lui? » Le monde qui porte Dieu en lui, est sans

commencement et sans fin. Est-ce à dire que les individus, après

leur mort, continuent à vivre d'une vie nouvelle.' Ma raison, dit

Uhlich, ne conçoit point cette renaissance. Le pasteur allemand

avoue que les hommes tiennent à respérance d'une vie future. Il

attribue ce sentiment à l'empire <-\v<. habitudes chrétiennes. La

raison leur apprendra à se contenter du rôle qu'ils ont SUT Cette

terre. Soyons hommes, et nous serons heureux de contribuer au

progrès général de l'humanité (1).

Uhlich est une nature droite et sincère; on peu; donc lui croire

quand il dit qu'en abdiquant la foi à un Dieu personnel et à l'im-

mortalité de l'âme, il n'a rien perdu ; qu'il a gagné au contraire en

remplaçant un Dieu qui ne disait rien à son intelligence par un

i r/iiii/i, Religiœse Vortrege in Magdeburg pag 16,39,40
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Dieu qui est en nous, un Dieu abstrait par un Dieu vivant, un Dieu
imaginaire par un Dieu dans lequel nous respirons et nous vi-

vons : « C'est Dieu, dit-il, qui est tout ensemble le père dont parle

Jésus-Christ, et notre mère qui nous porte, qui nous guide et qui

nous soigne. » Singulier père qu'un être qui n'a pas de personna-

lité! Singulière mère que celle qui ne sent pas qu'elle a des en-

fants! Les enfants aussi ne se contenteront pas d'une mère pa-

reille, et ils refuseront de reconnaître comme leur père, un être

qui absorbe tout, au point que lui seul existe réellement. A vrai

dire, cette existence que les panthéistes disent si vivante, n'est

qu'une abstraction; car est-ce vivre que de n'avoir pas conscience

de sa vie? On abandonne le Dieu personnel comme un être imagi-

naire, et on met à sa place ce qu'il y a de plus imaginaire et de

plus contradictoire!

Que les panthéistes se contentent des quelques minutes de

vie que l'Être universel leur accorde, nous le croyons puisqu'ils

le disent. Mais parviennent-ils toujours à faire taire le cri de

l'àme? Est-il vrai que les réclamations importunes de notre cœur
ne sont qu'un héritage du christianisme? Quand un père voit

mourir son fils plein d'avenir, se dira-t-il que cet enfant, né pour

mourir, a rempli sa tâche? Il y a donc des êtres qui ont pour mis-

sion de ne pas être ! Car c'est ne pas être que de ne pouvoir déve-

lopper les facultés qui sont en nous. Et celui-là même qui vit ce

que vivent les hommes, peut-il dire qu'il a accompli sa mission? II

éprouve un besoin profond de devenir parfait comme son Père

céleste, et il se sent horriblement imparfait, même après une vie

entière consacrée à des efforts incessants vers le bien, vers le

vrai, vers le beau. Au milieu de ce travail qui est sans fin, il

meurt, et il meurt pour toujours! Que dire des malheureux qui

sont conçus dans le vice, qui sont élevés dans le vice et qui pas-

sent leur vie dans le vice? Se consoleront-ils, en mourant, parla

pensée qu'ils ont rempli leur vocation? Leur mission était donc

d'être des forçats ou des êtres immondes! Et nos affections

n'ont-elles aussi que la durée d'un instant? L'amour infini de son

essence sera donc limité par la mort! Et nous nous en console-

rons en disant que notre cœur a tort de saigner, que c'est un pré-

jugé chrétien, dont nous devons nous défaire? Ceux qui parvien-

dront à tuer ce préjugé, ne se diront-ils pas que mieux vaut ne
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pas aimer, ne pas sentir? Que leur restera-t-il comme but de la

vie? La pensée? Mais la pensée aussi est inlinie. Notre raison a

soif de vérité, comme notre cœur d'amour. Et au bout d'une vie

vouée à la recherche de la vérité, que savons-nous? Nous savons

qu'il nous reste tout à savoir. Si le travail s'arrête à la mort, à

quoi bon commencer un labeur inutile? Ainsi ni amour, ni

science! Que ferons-nous donc? Le pasteur allemand répond :

nous pratiquerons la vérité, la justice et la charité (1). Paroles ma-

gnifiques, mais qui n'ont point de sens dans sa doctrine. Peut-il

être question de vérité, alors que nous avons une seconde pour

la connaître? de justice, alors qu'il n'y a point de vie infinie? de

charité, alors que ce serait une torture d'aimer?

Non, le panthéisme ne deviendra jamais la croyance de l'huma-

nité, parce qu'il répugne à ses plus nobles instincts, à ses plus

irrésistibles besoins. Est-ce à dire que tout soit faux dans la doc-

trine des panthéistes? Nous reviendrons sur la conception de Dieu

et de la vie. Pour le moment, nous tenons à répudier ce que le

panthéisme a de faux, et la fausse conséquence que les orthodoxes

en tirent. A les entendre, toute doctrine qui s'écarte du christia-

nisme traditionnel, aboutit fatalement au panthéisme, de sorte

qu'il ne resterait qu'une chose à faire aux sociétés modernes, re-

venir à l'orthodoxie, et naturellement à la plus orthodoxe, à

l'Eglise de Rome. Qui ne voit que l'accusation de panthéisme est

une arme de guerre pour les partisans du passé? Il suffit de si-

gnaler la ruse, il est inutile de s'y arrêter. Nous ne sommes ni

panthéiste, ni catholique, et il y a des milliers de chrétiens qui

sont dans le même ordre d'idées. Il est certain que les protestants

qui s'étaient ralliés autour du drapeau des Amis, avaient cessé

d'être chrétiens, à la façon des orthodoxes, et il n'est guère pro-

bable qu'ils soient retournés aux autels qu'ils avaient désertés. La

chute des Amis de la lumière ne prouve pas plus pour l'orthodoxie

que contre le protestantisme libéral ; elle prouve seulement que le

mouvement était plus philosophique que religieux; les éléments

chrétiens qu'il renfermait n'avaient pas assez de puissance pour

entraîner les Églises OU pour braver leur résistance. La révolution

du seizième siècle fut aussi précédée par bien des essais malheu-

0) u/iiic/i, Religlœse Vorlroge, pag. 95-85.
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reux. Que d'erreurs, que de préjugés il y avait dans les hérésies

du moyen âge! Mais il y avait aussi une part de vérité, et la vé-

rité est indestructible. Au quinzième siècle, on pouvait croire à

la victoire définitive du catholicisme; cependant, à la voix de

Luther, la moitié de la chrétienté se sépara de Rome. Il en sera

de même du protestantisme libéral ; les excès du panthéisme dis-

paraîtront, et ce qu'il a de vrai survivra. Il lui a manqué jusqu'ici

une de ces personnalités qui subjuguent les masses. Les grands

hommes n'arrivent que lorsque le terrain est préparé. Ils ne fe-

ront pas défaut au christianisme libéral, quand le moment sera

venu. Il faudrait nier la Providence pour en douter.

N° 2. L'Association protestante

I

La tempête de 48 fut suivie d'une aveugle réaction. Quand on vit

les bases de l'ordre social menacées, une frayeur immense s'em-

para des esprits. L'orthodoxie protestante mit la terreur à profit

aussi bien que l'Église de Rome. Est-ce à dire que tous ceux qui

ne croyaient plus à la divinité de Jésus-Christ, ni aux miracles,

ni aux mystères, aient été illuminés subitement de la grâce divine?

Les incrédules de 47 sont-ils devenus des croyants en 48? Un
protestant qui par la sincérité de sa foi pourrait compter parmi

les orthodoxes, répondra pour nous. Avant d'entendre Rothe, il

faut que nous fassions connaître à nos lecteurs l'existence d'une

société qui est appelée à jouer un grand rôle dans les destinées

futures du protestantisme. Elle porte le nom d'Association protes-

tante (I), et elle a été formée dans le but de veiller aux intérêts

généraux du protestantisme allemand. Gela est vague; nous allons

essayer de préciser davantage. La chose n'est point sans diffi-

culté. Il y a dans le génie allemand quelque chose de flottant et

d'indécis; quand on essaie de donner de la précision à des idées

nuageuses, on risque de dépasser la pensée de ceux qui les ont

émises.

(1) Der Protestanten-Verein. Voy. Goy, dans le Disciple de Jésus-C/irist, 1865, t. II,

pag. 408 et suiv.
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Beaucoup de personnes ont remarqué avec douleur que l'Église

chrétienne et la société laïque, après avoir longtemps marché

d'accord vers un même but, paraissent maintenant s'éloigner

l'une de l'autre. Qu'arriverait-il si cette scission se prolongeait?

Privée d'une éducation chrétienne, la société civile cesserait d'être

religieuse, elle finirait par devenir étrangère à la religion; et

l'Église, sans influence sur les esprits, cesserait d'agir sur les

destinées de l'humanité, ce qui serait sa mort. Comment prévenir

ce résultat aussi funeste à la société qu'à l'Église? Car la société

peut-elle vivre sans religion? Il faut retremper l'esprit national

aux sources vives de la foi chrétienne, ranimer au sein du peuple

l'influence du christianisme protestant. Mais comment rendre au

protestantisme l'action qu'il a perdue? L'Église doit s'associer à

la vie laïque, s'intéressera ce qui intéresse les hommes; elle doit

s'humaniser. En ce sens le problème religieux est aussi une ques-

tion ecclésiastique. L'Église est devenue étrangère à la vie civile

et politique. Il faut lui rendre la souplesse et la vigueur qui lui

permettent de conquérir de nouveau le monde. Pie IX a déclaré,

du haut du Vatican, que Rome ne peut pas se réconcilier avec la

civilisation moderne. Les hommes qui se sont mis à la tête de l'As*

sociation protestante, disent tout le contraire : ils veulent récon-

cilier le monde et l'Église, les régénérer l'un par l'autre, satisfaire

les aspirations légitimes de l'esprit moderne, en les sanctifiant.

Ces traits généraux indiquent quelle position ['Association pro-

testante entend prendre dans le conflit des passions et des intérêts

qui agitent l'Église et la société au dix-neuvième siècle. Elle a

commencé en 1866 la publication de feuilles votantes, adress

au grand public, pour faire comprendre aux masses le but qu'elle

poursuit et pour les intéresser à la grande œuvre de r<

tion religieuse qu'elle a eu le courage d'entreprendre. Non. em-

pruntons quelques développements à ces brochure: ils .

deux tendances extrêmes, excessives l'une et l'autre, que VA

dation corabul ouvertement. C'est la réaction orthodoxe et la ma*
lériaiisine incrédule. La réactiou dépasse tout se que l'histoire

nous raoonte des prétentions exorbitantes de l'Église au m

{ft Proteafantische PlugblœUer, I lès Ptotatanteo-Verclni toi

von ZitM, 1866, a* I.

18
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âge. A cette époque l'Église était en harmonie avec le mouvement

général des esprits; si elle était intolérante, cela ne choquait per-

sonne, parce que l'intolérance régnait dans les mœurs. Il n'en est

plus de même au dix-neuvième siècle; la tolérance, la liberté, sont

inscrites dans nos constitutions et gravées dans nos âmes. La libre

pensée est notre vie, le principe de notre civilisation, et l'Église

veut nous ravir un bien sans lequel nous ne saurions vivre ! Nous

avons dit bien des fois que l'orthodoxie et l'incrédulité vont tou-

jours de pair. Si l'Église n'a jamais été plus audacieuse dans son

ambition, l'incrédulité aussi n'a jamais été plus absolue. L'impiété

rivalise de fanatisme avec l'orthodoxie. Elle ne se borne plus à

nier les vérités fondamentales du christianisme, elle démolit toute

religion, toute moralité, elle nie Dieu et la conscience, l'âme et

l'esprit, elle ne veut rien admettre que la matière. Le dix-huitième

siècle est dépassé.

Il va sans dire que les protestants répudient le matérialisme.

En vain essaie-t-il de maintenir la morale debout au milieu des

ruines qu'il accumule ; s'il pouvait l'emporter, les hommes diraient

comme les Romains du temps de saint Paul : « Mangeons et bu-

vons, car demain nous serons morts. » Et ceux qui n'ont rien à

manger ni à boire, n'auraient-ils pas raison de dire : « Prenons ce

que nous pouvons, là où nous le trouvons? » Peut-il être ques-

tion de conscience, de vertu, de crime, de justice, s'il n'y a rien

que matière? Laissons-là ces aberrations, c'est une maladie qui

se produit toujours, quand les vieilles croyances s'en vont. Mais

les maladies passent, et l'esprit humain reviendra à la santé. Si

la maladie continuait, si elle devenait chronique, les funestes

conséquences du matérialisme pousseraient les hommes qui tien-

nent à la conscience et à la moralité, à se jeter corps perdu dans

la réaction religieuse, plutôt que de s'exposer au danger d'une

société livrée aux appétits de la matière. Pour notre part, nous

préférerions mille fois le catholicisme, même ultramontain, à

l'athéisme brutal des matérialistes de bas étage. Que les esprits

libres qui ont embrassé ces erreurs réfléchissent! L'anarchie so-

ciale conduit fatalement au despotisme militaire et lui donne même
une espèce de légitimité ; de même le dévergondage du matéria-

lisme amènerait inévitablement le triomphe d'une Église qui met-

trait la raison aux fers.
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VAssociation protestante n'aime pas plus l'orthodoxie que l'in-

crédulité. Elle ne veut point d'entraves pour la foi; elle repousse

les confessions du seizième siècle. La réaction qui veut remettre

en honneur des croyances, pour mieux dire des chaînes que l'es-

prit humain a brisées, est un mouvement aveugle. Les protestants

dont nous exposons les idées, disent, comme nous l'avons fait bien

des fois, que le retour au passé est la plus impossible des impos-

sibilités. On veut que les hommes reviennent à la foi du seizième

siècle, et l'on ne voit point que les hommes l'ont désertée parce

qu'ils ne pouvaient plus y croire! On veut que le clergé reprenne

son ancienne autorité, et on ne voit pas qu'il l'a perdue, parce

que tout ce qui s'appelle domination cléricale est profondément

antipathique aux peuples mêmes! Ainsi la réaction veut imposer

à l'humanité des croyances et un joug dont l'humanité ne veut à

aucun prix. En vérité, la folie des réactionnaires égale celle des

incrédules. Aux fruits jugez l'arbre, dit l'Écriture sainte. L'ortho-

doxie a été à l'œuvre pendant des siècles; qu'a-t-elle produit?

L'indifférence chez les uns, l'incrédulité chez les autres. Pour gué-

rir le mal, que propose-t-on? De renforcer l'orthodoxie ! C'est à

dire que pour guérir le malade, on aggrave, on envenime la cause

qui a produit la maladie. N'est-ce pas du délire ?

Ce sont les folies de l'Église, qu'elle s'appelle protestant!

catholique, qui ont fait naître le préjugé funeste que le christia-

nisme est destiné a mourir. On veut bien reconnaître qu'il a eu

une grande mission, celle de civiliser les races barbares ; mais

cette mission est remplie, dit-on. La crainte de l'enfer, l'espérance

des récompenses célestes ont l'ait L'éducation de nos ancêtres.

Aujourd'hui nous n'avons plus besoin de peines ei de récom-
penses, la loi «lu devoir nous suffit. C'est dire que la morale
prendre la place de la religion. Voilà un nouvel ennemi du chris-

tianisme; c'est un ennemi domestiqua, il est né dans le sein du
protestantisme. Cette tendance revêl mille formes diverses, depuis
le libéralisme avancé jusqu'à l'incrédulité. Quelle est la limite

précise qui sépare ['Association protestante de ce mouvement moitié

chrétien, moitié incrédule?

Nous touchons au côte faible de ['Association protestante. C'est

une des laces du protestantisme libéral ; car elle demande non

seulement la liberté de l'Église, mais au>>i la liberté de la loi. en
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ce sens qu elle ne veut pas d'un dogme arrêté, immuable. Jusqu'où

va la liberté? Elle a nécessairement une limite. Quelle est cette

limite? On ne le sait. Dans un de ses manifestes, on lit que l'Asso-

ciation se sépare de Strauss et de son école ; elle ne veut pas d'une

doctrine qui n'aboutit qu'à des négations, et qui ne laisse presque

rien subsister du christianisme et du sentiment religieux. Son ter-

rain est celui de la religion et non de la critique; du moins la

critique n'est qu'un moyen, la religion est le but (1). Fort bien,

mais qu'est-ce que cette religion? Le christianisme protestant.

Lequel? Celui des réformateurs? Non, car ce christianisme a été

formulé dans des confessions que les protestants modernes

repoussent. Donc un autre christianisme? une nouvelle réforme?

Non, l'Association déclare qu'elle ne songe pas à un nouveau

christianisme, ni à une nouvelle réformation. C'est donc un chris-

tianisme autre que celui de Luther, et néanmoins ce n'est pas une

nouvelle réformation. Quel tissu d'inconséquences et de contra-

dictions!

Ne pressons pas trop les organes de YAssociation protestante.

Placée entre deux opinions extrêmes, elle ne peut ni ne veut avoir

de doctrine arrêtée. C'est une transition entre la religion du passé

et la religion de l'avenir ; les hésitations et les inconséquences sont

inévitables dans cet état de choses. Contentons- nous de l'esprit

qui anime les protestants modernes; c'est l'esprit de la société

laïque, la liberté et le progrès. Ils ne maudissent pas la civilisa-

tion; ils croient, au contraire, qu'elle est l'œuvre de l'Esprit-Saint

qui inspire les individus et les peuples. Ce n'est pas qu'il faille

accepter aveuglément tout ce qui s'intitule progrès. Mais aussi il

ne faut pas lancer de vaines et coupables malédictions contre les

temps nouveaux, et contre les conquêtes de la liberté. Ce sont les

déclamations hargneuses des orthodoxes qui éloignent les hommes
de l'Église; quand les fidèles trouvent la servitude au pied de la

croix, ils laissent là la croix et deviennent étrangers, hostiles

même au christianisme. L'Église doit s'assimiler les progrès qui

se sont accomplis en dehors d'elle : c'est le seul moyen de sauver

la religion et la société.

Rien n'est plus vrai. Nous transcrivons avec bonheur ces

(I) Schenkel, Allgemeine kirchliche Zeitung, 1866, png. 618.
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paroles; elles contrastent heureusement avec les malédictions qui

partent tous les jours de Rome. Le but que se propose YAssociation

protestante est celui du protestantisme libéral; c'est celui des

libres penseurs auxquels la religion tient à eœur : Dieu et la

liberté. Jusqu'à nos jours la liberté était restée à l'ombre; elle a

conquis sa place au soleil, et aucune puissance humaine ne la lui

ravira. Il faut que la religion, que l'Église tiennent compte de ce

fait immense. L'Église protestante manque de liberté, il faut la lui

donner; c'est le meilleur moyen d'intéresser les hommes à la reli-

gion. Depuis que les peuples sont souverains, ils prennent un

intérêt croissant à leur destinée. Rendez-leur la direction des

affaires religieuses, ils cesseront d'être indifférents. Devenus

libres, les hommes ne supportent plus les entraves que jadis

l'Église a inventées; il faut en faire le sacrifice. La foi libre et

l'Église libre; telle est la condition sous laquelle la foi et l'Église

se régénéreront. Cette renaissance du sentiment religieux profi-

tera aussi à la société; car il n'y a point de civilisation véritable

sans religion.

II

L'Association protestante tint sa première assemblée générale au

mois de juin 1866; c'est làqueRothe, professeur h Heidelherg, lit

un rapport sur la question suivante : « Par quels moyens ceux qui

se sont éloignés de l'Eglise peuvent-ils y être ramenés? « L'auteur

jouit d'une grande réputation en Allemagne, ainsi que parmi les

réformés de France : tous, libéraux ci orthodoxes, rendenl lu

mage à son caractère comme à son talent, à sa piété comme à sa

science. Les idées qu'il exprime sont le domaine commun uVs pro-

testants qui se r;il!;iclient île près ou de lOÎD àU mouvement de la

société moderne. Etothe l'avoue dans une lettre qu*il écrivit au tra-

ducteur français de son rapport : n est heureux, dit-il, de constater

cdle COmmunaulé d'idées et d'aspirations entre tous ceux qui

désirent être chrétiens de bonne i>>i (L. Cesl un de ces signes du

temps qui révèlent les desseins de Ihcii et l'avenir de l'huma-

nité.

I le tHseiple de Mèui-Chttat , 1885, 1 n |mg.ftO,&0te
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Il y a en Allemagne, dit le rapporteur, un très grand nombre de

personnes, il y a des classes entières qui se sont éloignées de

l'Église. Cet éloignement existe depuis plusieurs générations. Il

ne consiste pas uniquement en ce qu'on cesse de prendre part au

culte et aux cérémonies religieuses; c'est plus qu'un détachement

extérieur, on n'aime plus l'Église, on ne s'y intéresse plus. Quels

sont les hommes qui désertent le christianisme traditionnel? Ce

ne sont pas, comme on pourrait le croire, des impies, des libertins

qui méprisent la religion et qui foulent la morale aux pieds. Non,

ce sont des hommes estimables entre tous, et qui forment la meil-

leure paniede la nation; ce sont ceux que l'on appelle cultivés,

ou, comme on dit en France, les classes lettrées. Les partisans

du passé, les hommes d'une foi étroite aiment à parler avec une
hauteur dédaigneuse des savants et de la science. Rothe ne partage

point ce mépris pour la culture intellectuelle. Les hommes que

l'on affecte de dédaigner, occupent le premier rang dans le monde;
s'ils abandonnent l'Église, le christianisme doit infailliblement

déchoir. Ce sont eux, en effet, qui dirigent l'opinion publique, c'est,

d'eux que relève le mouvement des esprits. Qu'est-ce qu'une

Église qui s'attire le mépris de tout ce qu'il y a d'intelligent dans

la société? Cet état de choses rappelle la décadence du poiy-

ihéisme. Les augures, dit Cicéron, ne pouvaient se regarder sans

rire. Bientôt une religion nouvelle s'établit dans les villes, parmi

les classes cultivées. L'ancienne religion ne se maintint que dans

les campagnes, parmi les hommes illettrés : de là le nom de paga-

nisme. Si les classes lettrées continuent àdéserterl'Église, on dira

du christianisme ce que l'on disait jadis de l'idolâtrie, qu'il n'est

bon que pour les esprits incultes : il deviendra la religion des

paysans.

Quelles sont les causes de cette désertion? Il règne sur ce point

un étrange préjugé au sein de l'orthodoxie. On entend tous les

jours le pape se lamenter que la foi s'en va, que les derniers jours

approchent, comme si l'Antéchrist était à nos portes. Qu'est-ce

que ce prétendu Antéchrist? Ce sont les hommes qui s'éloignent

d'une Église qui n'a plus leurs sympathies. Les protestants ortho-

doxes se livrent aux mêmes déclamations contre le matérialisme

qui envahit la société, contre l'incrédulité qui perd le sens des

choses spirituelles ; les pasteurs croient qu'ils ont tout fait, quand
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ils tonnent contre l'impiété, quand ils prêchent la repentance aux

impies en les menaçant du jugement de Dieu. Grande est leur

illusion! S'ils se demandaient à quoi aboutissent ces accusations

contre l'esprit du siècle. Les Encycliques ne font qu'augmenter

le nombre des incrédules. N'en serait-il pas de même des sermons

orthodoxes? On se trompe singulièrement en opposant la foi du

bon vieux temps à l'incrédulité moderne. Si jadis il paraissait y

avoir moins d'incrédules, moins d'indifférents, c'est que l'intolé-

rance et la persécution empêchaient les hommes de manifester

leur pensée. Aujourd'hui que la liberté règne, les masques tom-

bent et les hommes osent se montrer ce qu'ils sont. Maudire le

présent et glorifier le passé, c'est donc flétrir la franchise et la

vérité. C'est exalter l'hypocrisie et célébrer les sépulcres blanchis

qui excitaient la sainte colère de Jésus. Si le Christ revenait sur

la terre, dit Rothe, il aimerait mieux habiter au milieu de la gé-

nération actuelle que dans le bon vieux temps.

Laissons là ces vaines déclamations et considérons de près les

hommes et les choses. Est-il vrai que la déserlion des classes

lettrées soit due a la décadence de la foi chrétienne et de l'esprit

religieux? S'il en était ainsi, tous ceux qui quittent l'Église de-

vraient être des impies et des libertins. Eh bien, dit Rothe, il y a

parmi eux des esprits religieux qui n'entendent pas rompre avec

le christianisme. Ils sentent que la religion seule donne à l'homme

sa véritable dignité; ils reconnaissent la nécessité de la foi, non

seulement en théorie et pour les masses, mais pour eux-mêmes.

Que les orthodoxes mettent de côté l'orgueil de la foi, qu'ils sui-

\ Mil ces prétendus libertins dans leur vie privée et publique, ils

seront obligés d'avouer que le chrétien le plus pieux doit s'incliner

devant ces incrédules, avec respect et avec un sentiment d'humi-

liation profonde. Ceci change complètement la question qui tait

l'objet du débat. Si les hommes qui désertent l'Église conservent

le sentiment religieux, s'ils sont pour le moins aussi moraux que
les orthodoxes, il Paul se demander pourquoi ils ne restent pas

dans le si in de II', {lise.

Rothe répond hardiment que, si l'Église est désertée, ce n'est

pas à ceux qui la quittent qu'il faut s'en prendre, que c'est à elle-

même. L'Église ne dit-elle pas qu'elle est une puissance spiri-

tuelle? Elle a exercé pendant des Biècles un empire incontesté sur
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les âmes; elle a eu la protection de l'État, l'appui des princes. Et

au bout de cette longue dominntion, les âmes lui échappent!

Qu'est-ce qu'une puissance spirituelle qui n'a plus aucune action

sur les esprits, qui ne peut pas conserver les fidèles ni les ramener

quand ils s'éloignent? A quoi sert-elle si elle n'a pas assez d'in-

fluence pour gagner les cœurs, si elle perd au contraire les mem-
bres les plus instruits, les plus cultivés, les plus moraux? Elle se

plaint de l'incrédulité et de l'impiété. Et c'est sous sa direction,

c'est sous son empire que les hommes sont devenus incrédules et

impies!

Rothe demande quelles sont les classes qui désertent l'Église.

Ce sont celles qui ont subi l'influence des sentiments et des idées

que l'on appelle modernes parce qu'ils datent du dernier siècle.

Quand le professeur d'Heidelberg parle du dix-huitième siècle, il

ne faut pas songer uniquement à la philosophie française, ni sur-

tout à ses excès, au matérialisme et à l'athéisme. L'esprit nouveau

qui anime le monde depuis cent ans, a sa légitimité, c'est l'esprit

séculier. Rothe entend par là l'aspiration générale à la liberté civile

et politique qui a abouti à la révolution de 89, ainsi que le mouve-

ment qui se fait pour répandre dans toutes les classes de la

société plus d'aisance et de bien-être. La science est entrée dans

la même voie ; elle a étudié la nature avec plus de zèle que jamais,

elle s'est approprié ses forces : de 15 les admirables inven-

tions qui abrègent les distances, unissent les continents et cen-

tuplent la puissance de l'homme. Ce développement de force

matérielle est accompagné d'un progrès de la liberté; il tend à

transformer la face de la terre, en améliorant la condition de

toutes les classes de la société. La moralité a gagné avec la liberté

et le bien-être général. Il est impossible qu'il y ait une vraie mo-
ralité là où l'intelligence est esclave; l'émancipation de la raison

profite aux mœurs. Les hommes ont encore gagné en moralité

depuis qu'ils sont affranchis de la tyrannie qui a longtemps pesé

sur les classes dépendantes : il n'y a pas de moralité dans le sein

de la servitude.

Voilà la révolution qui se fait depuis un siècle. Elle implique

une nouvelle conception de la vie. Rothe ne le dit pas en termes

aussi clairs; mais la chose est évidente. Le christianisme a com-

mencé par être une religion de l'autre monde; les chrétiens primi-
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tifs attendaient une nouvelle terre et de nouveaux cieux. Même
quand cette illusion se dissipa, les fidèles eurent toujours les yeux

fixés sur la vie à venir, vie autre que celle de ce monde. Les plus

zélés, les plus orthodoxes, croyaient qu'il n'y avait qu'un moyen

de faire leur salut, c'était de fuir la société en se retirant dans un

désert ou dans un cloître. Jusque dans les temps modernes ce fut

un lieu commun pour les catholiques ainsi que pour les piétistes

protestants, qu'il fallait mourir au monde, et à ses intérêts, à ses

affections les plus légitimes. Les réformateurs commencèrent à

réagir contre cette fausse conception, en réhabilitant le mariage.

Mais ils étaient trop imbus du spiritualisme évangélique pour

inaugurer une religion nouvelle, une religion de ce monde. C'est

sous l'influence de la philosophie, des sciences naturelles, de l'in-

dustrie, et sous le contre-coup des idées et des événements de 89,

que cette révolution s'est accomplie. Les hommes ont quitté

l'Église dans laquelle on continuait à leur prêcher une religion de

l'autre monde, alors qu'eux étaient surtout préoccupés de la vie

actuelle, de ses besoins, de ses intérêts, de ses affections. De là

date le divorce entre l'Église et la société, et telle en est la vraie

raison.

Nous revenons a Rothe, dont nous n'avons fait, croyons-nous,

qu'interpréter la pensée. Que fit l'Église, en présence de cette révo-

lution dans les sentiments et dans les idées? Sa première impres-

sion fut celle de l'antipathie, de l'opposition. Rien de plus naturel.

N'y a-t-il pas parmi les partisans des idées nouvelles des ennemis

déclarés du Christ? Ne veulent-ils pas démolir le christianisme en

l'altérant à ce point qu'une religion, jusque-là exclusivement

préoccupée de l'autre monde, doit devenir une religion d<

monde-ci? Celte hostilité contre le mouvement littéraire, poli-

tique, religieux de la société moderne éclata avec violence dans

le sein de l'Église catholique après 89. Le protestantisme s'en-

gagea vers ii même époque dans une voie plus lai i lit le

temps oa le rationalisme cherchait à accommoder la raison avec

la foi traditionnelle. Mais le rationalisme, poussé dans ses der-

nières conséquences, ruinait les bases de la religion chrétienne.

A la vue de l'abîme que les rationalistes creusaienl sous ses pas,

l'Église protestante effrayée, rebroussa chemin, et se jeta dans la

réaction. Elle se mit à combattre ouvertement, au nom du Chris-
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tianisme, les idées et les tendances de la société moderne. La

réaction politique vint donner la main a la réaction ecclésias-

tique. Alors il n'y eut plus de bornes à l'aveuglement des réac-

tionnaires, l'Église prit parti pour les hobereaux, elle flétrit comme
irréligieuses les aspirations libérales qui se manifestaient dans

toute l'Allemagne. Faut-il s'étonner si les hommes imbus de l'es-

prit moderne prodiguèrent, de leur côté, le mépris et la haine à

l'Église et à la religion chrétienne?

Y a-t-il réellement une hostilité irrémédiable entre l'Église et

les idées modernes ? Rothe le nie ; et au point de vue large où il se

place, il a raison. Nous avons dit ailleurs que le mouvement phi-

losophique du dix-huitième siècle était au fond un mouvement

religieux; que s'il était antichrétien, la raison en est que les phi-

losophes ne connaissaient d'autre christianisme que le catholi-

cisme intolérant et décrépit qui régnait en France (1). La Révolu-

tion elle-même, tout en faisant une guerre à mort à la religion

comme à toutes les institutions du passé, n'était pas incrédule,

pas même hostile au vrai christianisme, car elle maintint les

dogmes fondamentaux de la religion naturelle, qui ne sont autres

que les dogmes chrétiens (2). Le dix-neuvième siècle a fait un

nouveau pas dans cette voie ; le sens historique, étranger au siècle

dernier, s'est développé avec puissance dans le nôtre. De là une

équité, une impartialité, une indulgence même dans l'apprécia-

tion du christianisme, qui scandaliseraient les libres penseurs,

s'il leur était donné de revivre. On revient à des idées plus justes

sur la religion et sur la morale. Les philosophes français auraient

voulu abolir la religion au profit de la morale. Aujourd'hui on

comprend que la morale n'a de force et d'influence que quand elle

repose sur les croyances religieuses; la religion seule la soutient

et la vivifie. Or, peut-il y avoir une religion en dehors du christia-

nisme? On ne crée pas les religions à volonté; la Convention,

malgré sa toute-puissance, échoua quand elle voulut fonder un

nouveau culte. L'histoire nous apprend que les religions qui

régnent aujourd'hui sur les âmes, procèdent d'une religion anté-

rieure qu'elles ont transformée. Il n'y a jamais solution complète

(i) Voyez mon Etude sur la Philosophie dû dix-huitième siècle et le christianisme.

(2) Voyez mon Etude sur la Révolution, 2e série.
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de continuité dans la marche de l'humanité; c'est toujours le pré-

sent qui engendre l'avenir. Cela est vrai de la religion comme des

autres faces de la vie. C'est dire que la religion à laquelle la société

moderne aspire ne saurait être que le christianisme.

Rothe est heureux de constater ce fait. L'esprit moderne, dit-il,

a tourné de nouveau ses regards vers le christianisme, il lui té-

moigne de l'estime et de la sympathie. Il traite aussi l'Église avec

plus d'égards, parce qu'elle est l'organe le plus ancien du chris-

tianisme, et que par conséquent il y a entre elle et lui unité de

but et solidarité d'intérêts. De son côté, l'Église doit se réconcilier

avec l'esprit moderne. Qu'elle voie à quoi a abouti la réaction

orthodoxe contre le libéralisme religieux! Elle s'est efforcée de

reconstruire le christianisme sous sa forme traditionnelle, la seule

légitime à ses yeux. La faveur des circonstances ne lui a pas

manqué. On aurait cru, après 48, que les hommes voulaient reve-

nir au passé, tant le présent les épouvantait. Il y a eu, en effet,

une recrudescence de piété, une ardeur de foi admirables. C'est

Rothe qui parle. Mais plus il admire les efforts de la réaction,

plus il est étonné de la faiblesse des résultats. Les espérances les

plus modestes ont été déçues; et plus l'expérience dure, plus la

déception est grande. C'est le travail de la montagne, moins que

cela. Rien de vivant, des fruits artificiels greffés sur des plantes

sans racine : tout cela se dessèche a vue d'oeil. Quel est le mal qui

rouge l'Église? C'est que les classes Cultivées s'< q détachent tous

les jours davantage. Est-ce que la réaction a arrêté cette déser-

tion? Rothe répond qu'elle n'a exercé aucune influence sur les

classes lettrées; elle ne parvient pas môme à s'en faire écouter.

Il est impossible qu'elle fasse des prosélytes parmi des hommes
qui tous sont imbus des idées modernes. Pourquoi ont-ils déserté

l'Église? Parce que le christianisme officiel ne donnait aucune

satisfaction à leurs besoins intellectuels et moraux, parée qu'il

heurtait, comme à plaisir, leurs aspirations politique -. Et qu'a fait

la réaction pour les ramener au christianisme traditionnel? Elle

est allée fouiller dans les tombeaux du seizième siècle, elle j i

trouvé des formules mortes auxquelles les hommes n'ont jamais

rien compris, alors môme qu'ils \ croyaient; elle a voulu les im-

poser à des générations nouvelles qui ne veulent plus, qui ne

peuvent plus y croire. Puis elle a maudit tOUtes les conquêtes de
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la civilisation moderne, sans lesquelles les hommes du dix-neu-

vième siècle ne conçoivent pas la vie. C'était arrêter l'incendie,

en jetant de l'huile sur le feu.

L'Église a fait fausse route, il est temps qu'elle entre dans la

voie qui seule peut sauver le christianisme et par suite l'avenir de

la civilisation. Il faut qu'elle se réconcilie avec les idées modernes.

Qu'est-ce à dire? Suffit-il que l'Église se rallie aux principes de 89,

qu'elle mette la liberté à la place de l'intolérance, qu'elle abdique

toute velléité de domination cléricale, qu'elle ouvre ses rangs à

l'élément laïque? Non, cela ne suffît point. Nous avons vu ce libé-

ralisme chrétien à l'œuvre dans le sein des sociétés catholiques;

il s'est montré complètement impuissant. La raison en est bien

simple. Il ne s'agit pas seulement de l'Église, le christianisme lui-

même est en cause. Si les classes lettrées le désertent, c'est avant

tout parce qu'elles se font de la religion une tout autre idée que

celle qui a régné dans le christianisme traditionnel. Nous touchons

ici au point décisif. A notre avis le changement n'est rien moins

qu'une révolution : c'est une religion nouvelle qui tend à prendre

la place de la vieille religion, une religion de ce monde au lieu

d'une religion de l'autre monde. Le docteur Rothe est loin d'être

aussi explicite, mais il aboutit en définitive au même résultat.

Nous sommes, dit-il, au commencement d'une nouvelle phase

du christianisme. Ce qui la caractérise, c'est que la vie temporelle

ou séculière (1) prend la place de la vie ecclésiastique; ou, comme
dit encore M. Rothe, que YÉtat remplace YÈgUse. Voilà bien la

sécularisation, non seulement de l'Église, mais aussi de la religion

contre laquelle les orthodoxes déclament avec tant de violence.

En effet, par État, le professeur d'Heidelberg n'entend pas un pou-

voir public qui prenne la direction des affaires religieuses; son

but, et celui de YAssociation protestante, est au contraire, d'affran-

chir la religion et l'Église de la domination des princes. Il entend

par État, la vie civile et politique, et par Église, la vie ecclésiastique,

c'est à dire, la vie telle que l'Église la conçoit. Cette transforma-

tion sera-t-elle la ruine du christianisme? Les orthodoxes le pré-

(1) M. Rothe dit weltlich; M. Goy traduit séculière. Le mot weltlich exprime plutôt

l'opposition du temporel el du spirituel. (Le Disciple de Jésus-Christ, 1865, t. II,

pag. 46îi cl suiv.)



L ALLEMAGNE. 289

tendent. Rothe, dit au contraire, avec les protestants modernes,

que la sécularisation de la vie religieuse est un progrès dans la

voie que Jésus-Christ a ouverte en prêchant la bonne nouvelle.

Ces idées rappellent celles de Bordas Demoulin et de Huet. Les

réformateurs catholiques semblent même aller plus loin que le

docteur protestant; d'après eux, le vrai christianisme est le chris-

tianisme social, et la vraie société chrétienne date de 89. Il y a ce-

pendant une différence entre la réforme catholique et la réforme

protestante, et elle est capitale. Bordas-Demoulin maintient tout

le dogme catholique, à commencer par le plus inexplicable comme
le plus terrible des mystères, la chute. Le christianisme reste

pour lui une religion dogmatique; seulement, il range parmi ses

dogmes les principes de 89 ; ce qui préoccupe surtout le maître et

son disciple, ce sont les conséquences politiques et sociales de

l'Évangile. Rothe convie aussi l'Église protestante a se- réconcilier

avec la liberté; mais cette tendance n'est chez lui qu'un élément

secondaire; ce qui domine, c'est l'élément moral. Quand il de-

mande que l'Église se réconcilie avec la société moderne, i' ne

parle pas des principes de 89; il ne les exclut point, mais il les

comprend dans la civilisation, et il entend par là toutes les faces

du développement intellectuel et moral, la science aussi bien que
la politique; la morale surtout lui tient à cœur. Ceci est un point

capital; il y faut insister. Rothe le fait peu dans son rapport; nous

i winpléterons ses idées par celles qui sont exposées dans la

Galette ecclésiastique de M. Schenkel, organe du même mouvement.
L'ancien christianisme, protestant aussi bien que romain, était

essentiellement dogmatique. Il attachait If salut à la loi dans cr-
iailles vérités révélées, qui imites étaient des mystères; de là ht

tendance exclusivement spirilualislc, mystique, qui faisait du

christianisme mm religion de l'autre monde. Rothe repu tu- ouver-

tement la vieille dogmatique ; il dit très bien que des formules

arrêtées, il y a plus de mille ans, par une société essentiellement

différente .le la noire, ne conviennent plus au\ peuples modernes.
Il va plus loin; il ne vent d'anémie doctrine, .l'aucun Système,

quels qu'ijs soicul. Autre cho>.- BSl la religion, ajoute M. Sclienkel,

autre Cho 6 est 'a théologie. G'efll une COOfusiOÛ dont les proles-

tants surtout devraient se garder, car elle est essentiellement

Catholique. Les réformateurs commencèrent par opposer à l'Église
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le salut par la foi, ce qui aboutissait logiquement à concentrer la

religion dans le sentiment intérieur, à la transformer en morale.

Il est vrai que par suite des malheureuses disputes sur la Gène, le

dogmatisme envahit la Réforme; Luther refusa de saluer Zuingle

comme son frère, et les luthériens et les calvinistes se détestèrent

aussi cordialement que l'avaient jamais fait les catholiques et les

non-orthodoxes. Il faut revenir à l'esprit du protestantisme. La

religion n'est pas un dogme, c'est une vie, la vie en Dieu, qui se

se manifeste par une conduite morale et par l'amour du prochain.

C'est bien là le christianisme évangélique. Quand un scribe de-

manda au Christ ce qu'il devait faire pour gagner la vie éternelle,

le Seigneur lui répondit par la parabole du Samaritain. Le Sama-

ritain était un hérétique, mais il pratiquait la charité. C'est là la

voie du salut; elle est ouverte à tous, quelles que soient les diffé-

rences de croyance. Bien mieux, Jésus-Christ préfère le Samari-

tain charitable au pharisien égoïste ; il préfère donc l'hérétique à

l'orthodoxe ! Preuve qu'à ses yeux les opinions dogmatiques sont

absolument indifférentes; une vie d'amour en Dieu et de charité

dans nos rapports avec nos semblables, voilà l'essence du chris-

tianisme (1).

Ce n'est pas que les organes de l'Association protestante con-

damnent toute science de la religion, comme le faisaient les

libres penseurs du siècle dernier. Ils admettent que la théologie

donne une explication systématique des croyances de chaque

époque; rien de plus légitime. Mais ils s'élèvent contre la préten-

tion des théologiens d'imposer leurs formules à la conscience

chrétienne,comme si elles étaient l'expression de la vérité éter-

nelle. Il faut les renvoyer aux Évangiles, ils y liront que ce ne sont

pas ceux qui crient : Seigneur! Seigneur! qui seront sauvés, mais

ceux qui aiment Dieu et leur prochain. Les orthodoxes se récrient

contre cette conception du christianisme; ils prétendent que la

religion réduite à l'amour de Dieu et à la charité, manque de bases

positives. Que les orthodoxes s'en prennent à Jésus-Christ! qu'ils

nous montrent ces bases positives dans son enseignement! Le

christianisme de Jésus n'est-il pas une religion? Eh bien, il faut

sans cesse le répéter puisqu'on l'oublie sans cesse dans le camp

(1) Schenkel, AUgemeine kirchliche Zeitschrift, 1867, pag. 17 et suiv.
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de l'orthodoxie ; la religion pour le Christ est avant tout une vie

religieuse. Que pour les besoins de l'enseignement on formule

une doctrine, rien de mieux; mais il faut que la doctrine soit

l'expression de la vie; il faut qu'on la ramène sans cesse au chris-

tianisme de Jésus-Christ (1).

Quelle est la doctrine chrétienne? 11 y a parmi les nouveaux
protestants des hommes qui pourraient se dire orthodoxes, parce

qu'ils ont la foi dans le Christ Sauveur et Médiateur. Mais ils n'en-

tendent pas imposer leur foi. Liberté complète dans la manière

de concevoir la personne du Christ et son œuvre. C'est l'affaire

de la science, et eile doit être libre. Cette liberté n'existe pas dans

le camp de l'Église dogmatique. Nous l'avons dit ici même. C'est

un des grands mérites de l'Association protestante, de revendiquer

hautement la liberté en face du dogme. Elle a été mise à l'épreuve

dans la crise politique que l'Allemagne traverse, à la suite de la

guerre de la Prusse contre l'Autriche. Si elle salue la victoire des

aigles prussiennes, c'est que l'Autriche était le centre de la réac-

tion jésuitique; tandis que la mission de la Prusse est de repré-

senter et de défendre la cause du protestantisme, qui se confond

avec celle de la libre pensée. Malheureusement l'Église de Prusse

a donné dans tous les excès de l'orthodoxie la plus étroite, la plus

antilibérale. L''Association protestante a cru devoir rappe 1er L'Église

prussienne a sa grande mission; elle tient en tout cas haut et

ferme son drapeau de la liberté, en face d'une Église qui voudrait

dominer sur les consciences, et en face d'un État qui serait tenté

d'abuser de sa victoire pour tuer l'esprit d'individualisme, si «lier

aux Allemands, et sans lequel il n'y a ni liberté ni vii

Ace point de vue, la liberté de l'Église que réclame ['Association

protestante, a une grande importance. Pourquoi le christianisme

de Jésus-Christ est-il devenu une religion dogmatique, intolé-

rante? L'histoire répond que L'esprit de domination de l Église a

joué un rôle considérable dans cette révolution. Si elle tenait

tant à ce que Le Christ fui adoré comme Le Fila de Dii rnel

au Père, c'est que l'Église, épouse du Christ, devait, par la forci ii<
i

i' Telle est l'idée fondamentale développée pai Schxean dam >"ii Grun&rtu
clinstltr/icu Ithrr. (Gotha, \\

v

oyei le manifeste de VAssociation proh stanU Ulgemeine klrch-

liche Zeitschrift, ihgo, pag.616. ProteetanU che FlugbUotler, voo Zittei, 1867, n« i.
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cette croyance, dominer sur les princes et sur les peuples. Les

Églises protestantes ont été trop dépendantes de l'État pour

nourrir de si grands desseins. Cependant les velléités d'ambi-

tion ne leur ont pas manqué, et de nos jours elles les ont mani-

festées avec une singulière naïveté. VAssociation protestante, cela

va sans dire, ne veut plus d'une Église qui domine au nom d'un

dogme. Il y a un moyen très simple d'atteindre ce but, c'est de

réaliser, dans les limites du possible, l'idéal de Luther, que tout

homme est prêtre. Elle demande donc que la direction des

affaires ecclésiastiques soit confiée aux laïques, à la multitude,

dit Rothe. On se tromperait étrangement si l'on voyait là une

explosion de l'esprit démocratique. Les hommes qui sont à la

tête du mouvement protestant ne sont rien moins que des révo-

lutionnaires; ce qu'ils veulent, c'est que l'esprit laïque pénètre

dans l'Église, afin que l'Église connaisse les besoins, les senti-

ments, les aspirations de la société, et aussi afin que les ten-

dances de la société soient sanctifiées par la religion (1).

La révolution ecclésiastique, si elle s'accomplit, sera le pre-

mier pas vers une révolution religieuse. Qu'on se rappelle le

point de départ de Rothe : l'opposition des classes lettrées contre

l'Église, et l'opposition d'une société q,ui demande satisfaction

pour les intérêts de ce monde, contre une Église qui ne connaît

que le bonheur céleste des élus et les tourments éternels des

damnés. Que deviendra la religion quand ce seront les laïques

qui gouverneront l'Église? Évidemment leurs idées y régneront;

le christianisme ne sera plus une religion de l'autre monde, mais

une religion de ce monde-ci; la vie n'aura plus pour but une

existence imaginaire dans un ciel imaginaire, mais les relations

civiles, politiques, sociales, qui naissent de la coexistence des

hommes. L'homme sera religieux, non en croyant au péché ori-

ginel et à la divinité du Christ, mais en remplissant ses devoirs

de père, de fils, de citoyen; non en fuyant le monde, ou en le

maudissant, mais en remplissant sa mission d'industriel, de

commerçant, d'artiste, de savant, de fonctionnaire. Nous nous

demandons si ce sera encore là le christianisme de Jésus-Christ?

Ce ne sera certes plus la conception que le Christ se fais ht de la

I ) Rothe, laui !e Disciple de Jésus-Christ, 1863, t. I, 471, 472.
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vie. Ce sera donc un christianisme transformé. Nous dirons plus

loin en quel sens les nouveaux protestants soutiennent que le

christianisme est immuable, tout en se transformant sans cesse.

La transformation regarde le dogme; l'esprit reste le même, c'est

celui du Christ : la charité et l'union avec Dieu, le perfectionne-

nement incessant de l'individu.

Les orthodoxes diromt que ce christianisme n'aura de chrétien

que le nom. Nous sommes assez de leur avis, en ce sens du

moins qu'il ne conservera rien de l'élément mystique qui se

trouve encore maintenant dans le protestantisme avancé. A
entendre les chefs du mouvement, l'essence du christianisme

serait la personne du Christ. Demandez-leur ce qu'ils pensent

du Christ; vous n'aurez que des réponses vagues et indécises.

Ceux-ci distinguent entre le Christ réel et le Christ idéal ; ceux-là

veulent que le Christ soit plus qu'homme, tout en n'étant pas

Dieu, de sorte que le Christ devient un je ne sais quoi, un être

qui n'est ni homme, ni Dieu. Ces idées illogiques passeront; c'est

comme une dernière chaîne qui attache les hommes de l'avenir

au passé : elle tombera. Est-ce à dire que le christianisme cessera

alors d'être une religion? La suite de celte Étude répondra à la

question. Pour le moment, nous faisons nos réserves contre une
religion qui n'aurait pas de croyances, ni sur Dieu, ni sur l'homme.

Il n'y a pas de religion sans foi, et il n'y a pas de foi sans des

croyances positives. Si le protestantisme avancé n'ose pas les

formuler, c'est qu'il règne encore une trop grande division dans

bob sein. Le dogme viendra, quand les consciences seront d'an-

eunl. Il en est, pour le moment, de la religion de l'avenir comme
de ces atomes qui flottent dans l'espace, au dire des astrOQi

.et qui sont destinés à former un jour une planète. L'astre existe

déjà eu substance; aveugles s. M'aient ceux qui le nieraient. .Mais

il faudra ail. mi. Ire des siècles avant qu'il ait pris SB forme et 98

constitution définitive. Il en est de même de la religion future.

Keeueillous .lu».- avec soin les manifestations de l'esprit nou-

veau, quelque vagues qu'elles paraissent. Ce sont les germes d'où

sortira la religion (le l'avenir.

19
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2 La Hollande

Ghanning, le célèbre ministre unitairien, dit que le calvinisme

conduit les fidèles hors du christianisme traditionnel, parce qu'il

pousse à bout les dogmes catholiques de la prédestination et

de la damnation de l'immense majorité des hommes. Comment
veut-on que l'humanité accepte une confession de foi qui, au

dire de Goethe, transforme Dieu en un tyran pire que Caligula?

Il se trouva, au dix-septième siècle, un synode de ministres cal-

vinistes qui formula la doctrine de saint Augustin avec la rigueur

logique qui caractérise des esprits étroits et des théologiens sans

cœur. Qu'arriva-t-il? A peine les décrets de Dordrecht furent-ils

promulgués qu'une réaction se fit dans le sein de l'Église calvi-

niste contre l'orthodoxie : de là le mouvement latitudinaire qui

finit par aboutir à la libre pensée. Cet élément domine aussi dans

l'Église de Hollande.

Quel est le premier article de foi de la théologie moderne?

C'est de nier le péché originel. D'après la mythologie chrétienne,

l'homme a été créé dans un état de perfection, d'où il est déchu

par une faute mystérieuse qui infecte de sa contagion l'humanité

entière. La philosophie a, depuis longtemps, relégué le paradis

terrestre parmi les fables, et la théologie prolestante a fini par

se ranger du côté des libres penseurs. Il n'y a ni perfection pri-

mitive, ni chute, dit M. Scholten, un des esprits les plus distin-

gués du protestantisme moderne. L'homme naît aujourd'hui, et il

est toujours né dans un état d'imperfection ; mais il a en lui un

élément spirituel qui le rend capable d'un perfectionnement infini.

Le dernier terme de ce progrès incessant est celui que Jésus-

Christ a assigné à nos efforts : « Soyez parfaits comme votre

Père dans les cieux. » Ce que la théologie appelle la chute n'est

pas un fait qui s'est passé dans l'Éden, c'est le symbole de l'état

d'imperfection où se trouve l'espèce humaine, quand on la met

en regard du but suprême qu'elle doit atteindre. Le paradis est
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l'image de la perfection à laquelle nous devons aspirer; seule-

ment, l'âge d'or est devant nous et non dans notre berceau. Ce

travail de perfectionnement ne s'arrête pas à la mort. Le plus

saint des hommes est encore, en mourant, un être très imparfait;

mais nous avons tous le besoin de la perfection, c'est dire que

nous avons devant nous une existence infinie pour réaliser sans

cesse de nouveaux progrès. Dans cet ordre d'idées, qui est aussi

celui de la philosophie, la notion du salut change complètement,

aussi bien que celle de la vie. Le salut d'un être indéfiniment

perfectible n'est que son développement intellectuel et moral. Il

peut faillir à sa mission, mais le péché n'altère point sa nature;

il entraîne seulement un arrêt ou un recul. Sous la main de Dieu,

le pécheur se relève et reprend sa marche vers le bien (1).

S'il n'y a pas de péché originel, la révélation miraculeuse du
Fils de Dieu n'a plus de raison d'être. A quoi bon un réparateur,

si la nature humaine n'a pas besoin d'être réparée? A quoi bon
un Sauveur, s'il n'y a pas de chute? Jésus-Christ n'est donc pas

le Fils de Dieu, dans le sens du concile de Nicée. M. Scholten

remarque que les Pères de Nicée ont versé dans une singulière

confusion en distinguant le Verbe et l'Esprit saint. Ce sont deux
expressions pour rendre la même idée; l'une vient des Grecs,

l'autre des Juifs. L'une et l'autre indiquent que Dieu n'est pas un
être solitaire qui, après avoir créé le monde, se repose pendant

l'éternité, sans lien avec ses créatures. Non, il continue à les

inspirer, il vit en elles et elles vivent en lui. C'est ce que saint

Paul a déjà dit; la philosophie moderne, en enseignant l'imma-

nence de Dieu dans le monde, n'a l'ait que donner un nom à la

doctrine de l'apôtre. Dès lors, il ne peut plus être question d'une

incarnation du Verbe dans le sein d'une Vierge. Si Jésus-Christ

est appelé le fils de Dieu, dans les Évangiles, c'est pour marquer
sa parenté spirituelle avec Dieu. C'esl en ce sens encore que Baint

Jean lui la i L dire qu'il est un avec Dieu. Cela BSl vrai de tOUS les

hommes, tOUS doivent tendre à être un avec Itieu, OU, connue dit

Jésus-Christ, à être aussi parfaits que leur Père céleste (2).

(i) Réville, iiuiiii theology, Ita pasl uni présent itate. [Tiu (A*

journal "i religions Ihoughl .uni llfe, Juiy, 1864, pag. ss:. el iuh l

Q) Schotten, dans ia Theologtcai n oiexo, lui] 1864
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Scholten aime à rattacher, comme on le voit, les idées modernes

aux idées chrétiennes. Il y a du vrai dans cette filiation, seulement

il y faut ajouter l'idée du progrès, c'est à dire de la transformation

incessante des croyances. Pour les chrétiens, la révélation a été

pendant des siècles un fait miraculeux. Ils s'imaginaient qu'elle

avait eu pour objet de communiquer aux hommes des vérités qui

dépassent la raison humaine, ou des mystères. Scholten renverse

cette hypothèse. Il dit qu'il y a une révélation de la vérité, mais

successive et progressive, comme toute manifestation de l'esprit

humain. C'est une révélation divine, car c'est Dieu qui se manifeste,

qui se fait connaître. Il ne lui faut pas pour cela des miracles, la

nature révèle mieux sa puissance que l'interversion des lois de la

nature. Dieu n'a pas besoin de prendre corps dans le sein d'une

vierge pour se faire connaître, il a donné aux hommes la raison

et la conscience : cela suffit. La révélation est naturelle, elle se

fait par l'humanité; elle n'a pas pour objet des mystères, elle dis-

sipe, au contraire les mystères. Car qu'est-ce qu'un mystère? C'est

une chose que nous ignorons, dont nous n'avons qu'une connais-

sance incomplète ; le domaine du mystérieux diminue à mesure

que celui de la révélation s'étend, car à chaque révélation le cercle

de notre connaissance augmente, un nouveau rayon de la vérité

éternelle nous illumine.

Nous disons que la révélation se fait par l'intermédiaire de l'hu-

manité. Pour compléter la pensée de M. Scholten, il faut ajouter

que Dieu se manifeste à la vérité à tous les hommes, puisque la

nature et l'histoire parlent à tous; mais il n'y en a qu'un très petit

nombre qui sachent lire dans la nature et dans l'histoire les des-

seins et la volonté de Dieu. On les appelle les révélateurs. Ils sont

doués à un plus haut degré que les autres hommes, du sens reli-

gieux que nous nommons inspiration; leur mission est de commu-
niquer aux masses des vérités que celles-ci ne seraient pas en état

de découvrir par elles-mêmes. L'inspiration, ainsi entendue, n'est

pas un fait particulier à la religion; les poètes, les philosophes, les

savants sont aussi inspirés, il n'y a que l'objet de leurs révélations

qui diffère. En dehors de la religion, on lui donne le nom de

génie; c'est à elle que l'humanité doit tous ses progrès. Mais

l'inspiration n'ayant rien de surnaturel, il est évident que les ré-

vélateurs, pas plus que les poètes et les philosophes, ne sont in-
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faillibles. D'abord, leurs idées et leurs sentiments tiennent à

l'époque où ils vivent; puis l'imperfection humaine rend nécessai-

rement imparfait tout ce qui vient de l'homme (1).

Cela n'irnplique-t-il pas que la révélation est progressive? Et si

elle l'est, Jésus-Christ peut-il être considéré comme le dernier

révélateur? La révélation ne sera-t-elle point dépassée? Ne l'est-

elle pas déjà, en ce sens que nos idées et nos sentiments ne sont

plus ceux qui régnaient lorsque la bonne nouvelle fut prêchée? Ces

graves questions agitent le protestantisme en Hollande, comme
partout. Les plus avancés répondent que le christianisme est la

religion définitive. Écoutons d'abord ce que M. Scholten dit de

Jésus-Christ. M. Réville nous expliquera en quel sens le Christ

est le dernier révélateur. Jésus réalisa la pure religion en ensei-

gnant le complet abandon de l'individu à Dieu et à ses semblables.

C'est l'homme au cœur pur par excellence. Voilà pourquoi lui a lu

dans la nature et dans sa conscience ces vérités qu'aucun homme
n'avait déchiffrées avant lui : que Dieu est notre père, que nous

devons devenir parfaits comme lui, et que la perfection consiste à

aimer nos semblables. Il y a là un levain qui doit régénérer l'hu-

manité. Le levain agit, il remue les âmes, il les transforme depuis

la venue du Christ. Voilà pourquoi tout homme doit être en com-
munion avec lui, car tout homme doit s'inspirer de ce but suprême,

ta perfection divine, et la réaliser dans le cercle large ou étroit,

de sa sphère d'action.

II

Non-, avons plus d'une fois exprimé l'opinion qu'il n'y a pas dé

dernier mot de Dieu, parlant pas de révélation définitive. C'est mie

conséquence certaine de la doctrine du progrès et de l'imperfeo*

tion de l'esprit humain par l'intermédiaire duquel le progrès s'ac*

compiit. Les protestants avancés ont le même point de départ que
les libres penseurs; comment peuvent-ils arriver à une conclusioa

différente? C'est que les libres penseurs comprennent pareliris*-

tiani.Miie l'euM'inble 0>l niées et des Sentiments ipii procèdent de

Jésus-Christ ; or parmi ces opinions ils rencontrent des préju

(i Si koiten, dani 1 1 1 h< oiogicat 1864 têt et loi».
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des erreurs; en ce sens, ils disent que le christianisme sera dé-

passé, qu'il l'est déjà. Tandis que les protestants concentrent tout

le christianisme dans l'inspiration religieuse, particulière au

Christ; ils négligent les croyances que le Fils de l'Homme parta-

geait avec ses contemporains. Ils font volontiers le sacrifice de

tout ce qu'il y a de dogmatique dans le christianisme de Jésus-

Christ, mais ils tiennent d'autant plus au principe religieux. Il n'y

a donc pas contradiction absolue entre le protestantisme libéral

et la doctrine de la perfectibilité. Nous allons entendre M. Réville

sur ce point capital.

M. Réville n'est pas un homme de théorie, il est pasteur avant

tout et prédicateur. Quand donc il parle du christianisme, il en-

tend une religion pratique, vivante, s'adressant aux âmes pour les

régénérer. Quel est ce christianisme? Ce n'est pas la religion tra-

ditionnelle; celle-ci est tout à fait dogmatique. M. Réville lui op-

pose un autre christianisme, le seul qui mérite ce nom, celui de

Jésus-Christ; lui-même dit et répète qu'il se concentre dans

l'amour de Dieu et du prochain. On demande quelle est l'essence

de la religion chrétienne : la voilà. Il est vrai qu'en fait bien des

éléments étrangers y ont été mêlés ; mais ils ne tiennent point au

christianisme authentique, à celui qui procède de l'âme pure de

Jésus. C'est là le christianisme primitif, auquel il faut revenir. Il

est aussi simple que fécond, accessible à tous, et suffisant pour

tous, dans l'avenir comme dans le présent; c'est la religion défini-

tive de l'humanité. Tel est le christianisme que prêche M. Réville.

Nous allons assister au développement de sa pensée.

L'Église catholique, et à sa suite l'orthodoxie protestante, ont

étrangement altéré le christianisme de Jésus -Christ. Il en est

résulté que le christianisme, tel qu'on l'entend vulgairement, tel

que les libres penseurs aussi le comprennent, consiste essentiel-

lement en dogmes ; sans la croyance à ces dogmes, l'on n'est pas

chrétien, et on ne peut pas faire son salut. Une chose est certaine,

quand on lit les Évangiles sans parti pris d'avance, c'est que

telle n'est point la pensée du maître. Toute religion qui a l'ambi-

tion de fournir à l'homme les moyens de s'unir à la Divinité, doit

lui enseigner les conditions de cette union. Ce sont les conditions

du salut ou de la communion avec Dieu, qui constituent l'essence

du christianisme. Or qui peut mieux que Jésus-Christ nous dire
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quelles sont les conditions de salut qu'il est venu prêcher (1).

Pour connaître l'essence de la bonne nouvelle, nous n'avons pas à

rechercher ce que le Christ pensait des prophéties, des démons,

de la fin du monde et du royaume de Dieu. Nous n'avons qu'à de-

mander : à quoi Jésus attache-t-il le salut (2).

Eh bien, Il suffit de lire l'Évangile, pour s'assurer que jamais

Jésus ne fait dépendre le salut de quoi que ce soit d'étranger à la

conscience et au cœur. Que l'on nous cite une parole du Christ

disant : Si tu ne crois pas à tel dogme, si tu n'accomplis pas telle

cérémonie, tu ne saurais avoir part à la vie ! Il dit tout le con-

traire. Certes, si un rite tenait une place importante dans la

croyance des Juifs, c'est le sacrifice. Écoutez ce que Jésus-Christ

en dit : « Si tu présentes ton offrande sur l'autel, et que là il te

souvienne que ton frère a quelque chose contre toi, laisse ton

offrande devant l'autel, et va d'abord te réconcilier avec ton frère;

puis viens et présente ton offrande (3). » S'il y a un dogme que les

orthodoxes proclament essentiel, c'est la divinité du Christ, ou du

moins la foi dans le Christ Sauveur et Médiateur. Est-ce aussi

l'avis de celui qui a prêché la bonne nouvelle? Lui-même va ré-

pondre à notre question : «Ce ne sont pas tous ceux qui me disent :

Seigneur! Seigneur! qui' entreront dans le royaume des cieux,

mais ceux qui font la volonté de mon Père qui est dans les cieux.

Beaucoup de gens me diront en ce jour : Seigneur, Seigneur,

n'avons-nous pas prophétisé en ton nom, chassé les démons en

ton nom et fait des miracles en ton nom? Mais alors je leur dirai,

ouvertement : Je ne vous ai jamais connus; éloignez-vous de moi,

ouvriers d'iniquité (4). »

Les orthodoxes disent qu'une religion sans articles de foi est

une chimère; ils se moquenl d'un christianisme sans croyances

dogmatiques. Ces hommes si zélés u» v Bedouteni pas qu« le chris-

tianisme (k^ libéraux est celui de Jésus-Christ. J i Buis venu,

(h Réville, Notre Christianisme el notre bon droit Trots lettre» « M.

Poulain, pag. 70 et sutv.

(S) Réville, Quatre coi or le christianisme. Premièro conférence inBaoU-

lencudela doctrine de Jésus-Christ^ pag. i*.

(8) Saint Matthieu, r, -"> -t

(4) Idem, vu, Si 33, Réviile, Première conférence sur le» excellences de ia doctrine

chrétienne, pag. 19 el i
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dit-il, non pas abolir, mais accomplir la loi et les prophètes. Toute

la loi et les prophètes se ramènent à ces deux commandements :

Aimer Dieu de tout son cœur et son prochain comme soi-même. »

C'est donc là la condition essentielle du salut. En ce sens Jésus-

Christ dit : « Le royaume de Dieu ne vient point avec apparence,

et l'on ne saurait dire : il est ici ou là. Le royaume de Dieu est au

dedans de vous (1). »

Aimer Dieu de toute son âme et son prochain comme soi-même,

voilà la porte par laquelle on entre dans le royaume des cieux.

De deux choses l'une, dit M. Réville : ou bien il faut dire que le

Seigneur n'a pas lui-même bien saisi, ni énoncé la vérité reli-

gieuse qui est le fondement de sa prédication : ou bien il faut

reconnaître qu'en accomplissant la loi et les prophètes, ce qui

était sa mission, il a entendu fonder une religion dont le principe

essentiel est l'amour de Dieu et des hommes (2). Sans doute,

Jésus-Christ ne se contente point de ce précepte général, il entre

dans des détails qui nous font comprendre ce qu'il entendait par

la charité dans laquelle se résume son enseignement; mais

ajoute-t-il un dogme quelconque? Rien de plus célèbre que les

macarismes. Quels sont ceux que le Christ proclame bienheureux,

ceux auxquels appartient le royaume de Dieu? « Heureux les pau-

vres en esprit! Heureux les hommes doux! Heureux ceux qui

pleurent! Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice! Heu-

reux les miséricordieux! Heureux ceux qui ont le cœur pur! Heu-

reux les pacifiques fi) ! » Parmi tous ces heureux, il n'y a point de

place pour ceux qui croient au péché originel, pas de place pour

ceux qui croient à l'immaculée conception de la très sainte Vierge,

pas de place pour ceux qui fréquentent les églises et les temples,

pour ceux qui prient et qui jeûnent !

Jésus-Christ a expliqué sa pensée par ses actes, par sa vie.

A-t-il passé sa vie à dogmatiser, ou l'a-t-il passée à faire le bien?

A-t-il donné la préférence aux scribes et aux lévites orthodoxes,

ou au samaritain hérétique qui soulagea l'inconnu qu'il rencontra

dépouillé, à demi mort, sur sa route, tandis que les autres l'avaient

(1) Saint Matthieu, v, 17; xxu, 57-40; xi, 12, 13.

(2) Réville, Première conférence sur les excellences de la doctrine de Jésus-Christ,

pag. 20 et suiv.

(3) Saint Matthieu, v, 3-9.
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abandonné à son sort? Qu'est-ce qu'il estimait le plus? l'honnêteté

rigide et satisfaite du pharisien Simon, ou les pleurs de Made-

leine? M. Réville défie les orthodoxes de citer un mot du Christ

qui les autorise à dresser une confession de foi dogmatique.

Qu'est-ce donc en définitive que le christianisme? L'amour de

Dieu et des hommes, avec les sentiments et les dispositions qu'il

suppose et qu'il inspire (1).

Il faut ajouter un trait pour compléter l'exposition de la doctrine

du Christ. Il prêche l'amour de Dieu et des hommes, il demande à

ses disciples qu'ils soient parfaits comme leur Père dans les

cieux. Est-ce à dire qu'ii exige la perfection comme condition de

salut? Non, il demande seulement ce que les hommes peuvent

faire, le désir constant, la recherche persévérante de la perfec-

tion. « Heureux, dit-il, ceux qui ont faim et soif de la justice! »

Le Christ ne dit pas : Heureux \es justes! \\ n'y en a pas; il dit : Heu-

reux ceux qui ont faim et soif! C'est donc l'effort sincère, l'aspira-

tion continue et énergique vers la perfection qui consiste à aimer

Dieu et les hommes, c'est là la condition du salut selon Jésus-

Christ. Voilà la moelle de l'Évangile. Voyez-vous, s'écrie M. Ré-

ville, comment un tel principe devenu religion, principe de vie

privée et publique, est appelé à changer le monde (2) !

Tel est le christianisme de Jésus-Christ. Celui-là, à la différence

du christianisme traditionnel, ne périra point. « Les Églises, dit

M. Réville, je le prédis avec assurance, devront se modifier pro-

fondément; quelques-unes même, celles qui ne pourront pas se

modifier, disparaîtront. Bien des doctrines s'en iront rejoindre

tours devancières dans le vaste tombeau des dogmes trépas

Mais l'Evangile de Notre Seigneur et Sauveur Jésus-Christ, mais

les paroles du Fils de l'homme, mais son esprit qui vivifie et con-

sole, mais sa religion, elle est impérissable. Bl Bi quelques voix

mal inspirées nous engageaient à laisser là nuire vieil Évangile

pour nous tourner, comme elles disent, du côté du
|

. noua
leur répondrions : Noire vieil Évangile ' il est toujours jeune, c'est

vous qui êtes vieux ! Le progrès! n consiste tout d'abord à le faire

il
i

/,((•///, Lettres i M le pa teui Pool lin, p i

A) Mo», Première conférence iui lea excellence! de II doctrine de Jesus-Qnriet,

11-38.
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passer dans nos mœurs et dans nos cœurs? Si vous ne voyez pas

que l'idéal évangélique est en avant de nous, c'est que vous n'en

comprenez pas le premier mot (1). »

Pour comprendre cette affirmation, qui aux partisans du pro-

grès paraîtra trop absolue et trop hautaine, il faut se rappeler que

les protestants avancés font bon marché des dogmes et de tout ce

qu'il y a de dogmatique dans l'enseignement de Jésus-Christ.

Qu'importent les croyances, les opinions au sein desquelles le

christianisme est né? M. Réville avoue que les premiers chrétiens

ont professé des idées qui nous semblent aujourd'hui bien bornées

et bien fausses, sur la manière de réaliser le royaume de Dieu; il

avoue qu'ils ont [nourri des craintes que nous regardons aujour-

d'hui comme puériles. Mais qu'importe ! Nous ne sommes pas liés

par leurs erreurs et par leurs préjugés. Ils croyaient à la fin pro-

chaine du monde, ils attendaient la réalisation du royaume de Dieu

sur cette terre; cela empêche-t-il que l'amour de Dieu et des

hommes ne soit une vérité impérissable? La forme primitive du

christianisme passa et le christianisme resta. A leur tour, les chré-

tiens du moyen âge eurent leur conception propre du christia-

nisme; ils croyaient qu'on ne pouvait aimer Dieu et les hommes
que derrière les murs d'un cloître. Cette forme du christianisme

est sinon passée, du moins dépassée par tous ceux qui pensent et

réfléchissent. « De même un jour viendra où l'on prendra en pitié

les ignorances et les impuissances, les vanités et les préjugés du

dix-neuvième siècle. Est-ce à dire qu'alors le christianisme de

Jésus-Christ aura pris fin, le christianisme des cœurs purs, de

ceux qui ont faim et soif de justice, de ceux qui aiment Dieu et

tâchent de devenir parfaits comme lui ? L'homme aura, sans doute,

fait bien des progrès, mais il ne découvrira jamais rien de supé-

rieur au devoir, à la perfection, à Dieu; donc rien de supérieur à

l'obligation d'y tendre sans cesse, donc rien de supérieur à l'Évan-

giie. Les systèmes, les dogmes, les Églises passeront, mais le

christianisme ne passera pas
,
parce qu'il n'est pas un système,

parce qu'il est mieux qu'un dogme, parce qu'il est plus qu'une

Église. Il ne fait qu'un avec la tendance de la nature humaine vers

(1) Révi/lc, Première conférence sur les excellences de la doctrine de Jésus-Christ,

pag. 16, 17.
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la vérité, la sainteté, la charité. Pour que l'Évangile disparût de ce

monde, il faudrait qu'il n'y eût plus d'humanité (1). »

Les libres penseurs ne peuvent souscrire à cette exaltation du

christianisme de Jésus-Christ qu'avec une réserve, ou du moins

avec une explication. Il y a un malentendu entre eux et les protes-

tants avancés. Les premiers prennent le christianisme tel qu'il est,

dans les sources les plus pures, les Évangiles, en laissant de côté

celui de saint Jean. Ils trouvent bien des erreurs, bien des préju-

gés, dans la bouche même du Christ. Sans entrer dans le débat

interminable de ce qui appartient au Maître et de ce qui a été mal

compris par ses disciples, ils disent qu'il y a dans le christianisme

primitif, un élément transitoire, dû à l'état d'imperfection de la

société, dû aussi à l'imperfection humaine. Dans leur opinion,

Jésus-Christ étant homme, partageait cette imperfection. Dès lors

le christianisme de Jésus-Christ ne saurait être un idéal, le der-

nier mot de Dieu. Les protestants eux-mêmes le reconnaissent;

car ils sont obligés de faire un triage dans l'enseignement évangé-

lique; tout ce qui répugne à leur raison, à leur conscience, ils

l'appellent dogme, et ils l'abandonnent à la critique, ils l'abandon-

nent à la mort. En cela, ils s'accordent avec les libres penseurs.

Mais ceux-ci prétendent que ces dogmes ont un rapport intime

avec le sentiment religieux; quand les dogmes sont erronés, com-

ment veut-on que le sentiment religieux soit pur? Si Jésus se

croyait le Messie, il se trompait, car il n'y a jamais eu, il n'y aura

jamais de Messie. S'il croyait à la fin prochaine du monde, il se

trompait. Ces erreurs auront-elles été sans influence sur son ins-

piration religieuse? Cela est impossible. Vainement dit-on que ces

défaillances n'altèrent point la vérité éternelle de la charité, de

l'amour de Dieu et du prochain. Nous répondons que cette vérité

n'est qu'une abstraction tant que l'on ne suit pas en quoi consiste

la charité, comment il faut aimer Dieu et les hommes. Eb bien,

Jésus-Christ nous a dit dans ses fameux conseils comment il en-

tendait la charité. Or, il se trouve que les conseils sont d'un spi-

ritualisme si excessif, que les orthodoxes les plus décides cher-

chent à y échapper, tant ils sont impraticables. M. Réville les

(1) itcriiif. Première conférence mr l< on i'- i> doctrine de Jésus-Christ,

pag, 33-28.
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passe sous silence. C'est avouer qu'il les abandonne comme tout

le reste du dogme. Cependant ces conseils s'appellent les conseils

de perfection! Donc notre idéal de perfection n'est plus celui de

Jésus-Christ. N'est-ce pas dire que le christianisme de Jésus-

Christ est dépassé? Et si cela est, pourquoi ces reproches un peu

aigres contre les partisans du progrès qui, dit-on, ne comprennent

pas le premier mot du christianisme? Les orthodoxes fout le

même reproche à M. Réville, et à ses amis les libéraux. Cela ne

prouverait-il pas que le christianisme de Jésus-Christ est une

chose très vague, dont chacun fait ce qu'il veut, où chacun intro-

duit ses propres pensées?

Nous disons qu'au fond les protestants avancés et les libres pen-

seurs sont d'accord. Ce qui importe, c'est de répudier le dogme;

eh bien, sur ce point tous sont unanimes. Que reste-t-il de la reli-

gion, quand on en ôte le dogme? Il reste la morale, mais une

morale religieuse. M. Réville dit que l'éternelle valeur du christia-

nisme de Jésus-Christ, c'est d'avoir fait de la morale une religion,

et de la religion une morale. En ce sens les libres penseurs aussi

sont chrétiens ; ils diront avec le pasteur de Rotterdam : « Ce qui,

dans tous les temps, unira le mieux l'homme à Dieu, ce sera de

faire du bien, de se dévouer, de servir les autres, d'aimer, d'es-

pérer toujours comme Jésus-Christ a toujours aimé et toujours

espéré... La pureté du cœur, la miséricorde, la passion de la

vérité, la sainteté du désir, la charité haute comme le ciel et pro-

fonde comme l'abîme, voilà la religion qui ne périt pas, et je

l'ajoute, la religion qui fait que l'on ne périt pas (1). »

Voilà une religion que les libres penseurs peuvent accepter;

pour mieux dire, c'est leur religion. Ajoutons que le protestan-

tisme avancé, tel qu'il existe en Hollande, tranche la grande ques-

tion de l'avenir religieux de l'humanité. Les catholiques et les

protestants orthodoxes soutiennent qu'il n'y a pas de religion pos-

sible sans les dogmes prétendument révélés, qu'il n'y a point de

religion sans la croyance au surnaturel. Or, voici une Église au

sein de laquelle le surnaturel est nié; voici des pasteurs qui ne

croient pas à la divinité de Jésus, voici des fidèles qui restent

chrétiens, tout en proclamant que le Christ n'est pas Dieu. Et en

(1) Réviile, Deuxième conférence : la Diane d'Ep/ièse, pas. 18 et suiv.
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réalité, ils sont plus chrétiens que les orthodoxes, car ils sont de

la religion de Jésus-Christ. Les libres penseurs aussi peuvent

tirer un enseignement de ce fait. Il y en a qui ne veulent pas

entendre parler d'une religion positive; ils se font un monstre de

tout ce qui s'appelle Église et prêtre. Nous venons d'entendre un

pasteur: refuseraient-ils de serrer la main à M. Réville? croi-

raient-ils se dégrader en se ralliant a une religion qui n'est autre

chose que la morale, une morale qui est la leur, et cette morale

perdra-t-elle de son autorité, en prenant appui sur le nom du

Christ? Sera-t-elle moins efficace quand elle procédera de Dieu?

§ 3. La France

I

C'est en France que le protestantisme avancé a pris le nom de

libéral, pour marquer que la liberté de penser est de son essence.

Pour nous, dit un pasteur français, le protestantisme est le chris-

tianisme interprété par la raison et par la conscience (1). Les pro-

testants libéraux disent que leur religion est celle de Jésus-Christ
;

et voici ce qu'ils prêchent : pas de dogmatique, pas de confession

de foi
,
pas de croyances inintelligibles posées comme condition

de salut, pas de mystères : l'appel aux forces de l'âme humaine, au

sentiment du bien et du mal, à la responsabilité de chacun devant

Dieu, à l'amour paternel, au pardon des offenses, à la repentance :

L'amour infini de Dieu, et sa parfaite sainteté, et par dessus tout

ce nom qui renferme en lui-même l'essence de la religion, le nom
de Père que l'homme pécheur donne à son Créateur

Cette religion-là, les protestants libéraux la proclament éter-

nelle. « Nous croyons, dit M. Bost, qu'elle pourra offrir un abri

lutélaire à toutes les générations des hommes; que, comme un

principe de; vie, elle se créera d'âge en âge des formes qui répon-

dront aux besoins du moment, tout en demeurant supérieure à

toulo ces formes, à toutes ces contestons différentes. - Les pro-

testants libéraux n'adorent plus Jésus-Christ connue nu Dieu, niais

(\) Host, le Protestantlima libéral, ptg. m.
Vî) Idem, tbii., pag, 195.
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ils lui disent avec l'apôtre : « A qui irions-nous qu'à toi? Tu as les

paroles de la vie éternelle. » Le Christ a été plein de Dieu ; de cette

plénitude il a communiqué à ses frères la grâce et la vérité. II s'est

élevé si haut, il a trouvé dans le sein de Dieu des trésors tels,

qu'aujourd'hui encore la chrétienté ne fait que commencer à ap-

pliquer bien faiblement une partie des principes qu'il a procla-

més. Et nous irons toujours avant d'avoir épuisé la richesse de

son enseignement. Quel est, d'après le protestants libéraux, l'es-

sence de cet enseignement? et en quel sens disent-ils que l'idéal

de l'Évangile est l'idéal humain? Ils nous demandent, à leur tour,

à nous libres penseurs, s'il y a quelque chose au dessus de l'amour

de Dieu et des hommes : si nous connaissons un idéal au dessus

du devoir, de la consécration de soi-même à Dieu, tel que le chris-

tianisme la prescrit. La religion de Jésus-Christ est, en définitive,

la loi morale, avec ses plus saintes exigences, et ses réclamations

les plus étendues. Si les philosophes avaient à formuler une reli-

gion, n'est-ce pas là le langage qu'ils tiendraient (1)?

Précisément parce que cette religion convient aux philosophes,

disent les orthodoxes, elle ne nous convient pas ; c'est la loi na-

turelle, ce n'est pas le christianisme, car ce prétendu christia-

nisme n'a plus de Christ. Il est vrai , répondent les libéraux, que

nous ne prenons plus Jésus pour Dieu, nous ne le prions pas,

nous ne l'adorons pas ; nous ne croyons pas qu'il ait voulu se

substituer, dans la conscience et la foi de l'humanité, à ce Dieu

qu'il nous a fait connaître et duquel il disait : « Mon Dieu est votre

Dieu, mon Père est votre père. » Nous ne voyons pas le Créateur

de l'univers dans l'humble prophète de Nazareth, mais nous ne

songeons nullement à isoler les préceptes de Jésus de sa vie,,

quand sa vie a été la plus magnifique application de ses préceptes.

Ecoutons saint Paul, un des esprits les plus libres et les plus reli-

gieux : « Ce n'est plus moi qui vis, c'est le Christ qui vit en moi. »

Paul avait besoin du Christ, comme le plus faible a besoin du plus

fort. Nous faisons comme le grand apôtre. « Au milieu des com-

bats de la vie, quand le courage faiblit, que l'obscurité vient en-

velopper l'âme, nous recourons à la bienfaisante influence d'un

idéal qui, contemplé avec amour, vivifiera la nôtre. Là se trouve la

(1) Bost, lu Protestantisme libéral, pag. xh, 134, 156.



LA FRANCE. 307

raison des relations permanentes qui s'établissent entre l'âme reli-

gieuse et Jésus-Christ. Jésus n'est pas venu donner une impulsion

à notre âme et se retirer ensuite. Il est celui dans la force duquel

nous irons souvent retremper nos forces défaillantes, le guide sûr

qui conduira nos pas, et le seul qui, après avoir déjà nourri de

sa vie de nombreuses générations de chrétiens, pourra offrir à

toutes les générations des hommes un aliment qui ne sera jamais

épuisé (1). »

Les protestants libéraux conservent le nom du Christ. Ils se

nourrissent de sa vie sainte; en ce sens ils se disent chrétiens.

Mais il faut avouer qu'il y a un abîme entre ce christianisme et

et celui de l'Église. Eux-mêmes en font l'aveu. L'auteur au protes-

tantisme libéral se demande en quoi la religion chrétienne sera

affectée parle mouvement libéral qui se fait dans le sein du pro-

testantisme. « Il serait puéril, dit-il, de dissimuler que c'est là

une révolution considérable. Pour nous, c'est une réformation

qui ne le cédera pas en importance à la réformation du seizième

siècle, et qui sera même plus radicale (2). » Or, les catholi-

ques accusent déjà les réformateurs d'avoir ruiné le christia-

nisme; que sera-ce de cette nouvelle réformation qui répudie tout

ce qu'admettait la première ? Luther et Calvin étaient restés à

moitié catholiques; enchaînés par les textes, domines par la tradi-

tion, ils maintinrent la foi comme condition de salut, et ils enten-

daient par là la foi à certaines croyances, formulées par les con-

ciles, enseignées par les Pères, et consacrées, on le supposait, par

l'Écriture sainte. La foi, en ce sens, s'identifiait avec l'orthodoxie.

C'est dire que les protestants libéraux rejeUe.it la base môme du

protestantisme de Luther.

Un des organes les plus libres et les plus généreux du protes-

tantisme libéral remarque que te mot qui dans la langue alle-

mande exprime l'idée de foi, implique aussi l'idée de croyance? (3).

De là la tendance à confondre la loi avec la croyance, de sorte que

la foi consiste, à croire ce qu'ont enseigné, BOil les Pères de

l'Église, soit les théologiens du seizième siècle. Le pasteui Leblois

i|i Bost, le Protestantisme libéral, pag. 196, t « ; : .

.

(S) /i/</m, iiud.. pag. 167.

(8) Qlaube.
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se félicite de ce que le mot français n'expose pas à cette fâcheuse

méprise. Foi ne veut pas dire une croyance plus ou moins aveu-

gle, mais confiance, fidélité. Avoir la foi, signifie en français : être

confiant, être fidèle. Jésus avait la foi en Dieu, c'est à dire qu'il

se confiait en Dieu, qu'il était fidèle à Dieu. C'est cette foi qui a

été la source de sa grandeur et de sa force morale. C'est aussi

cette foi qui est l'essence de sa prédication (1).

Prise dans le sens vulgaire, comme adhésion aveugle à certaines

doctrines religieuses, la foi vicie l'essence même de la religion.

On prétend que cette foi seule sauve. Voyez les conséquences im-

morales qui résultent de la foi ainsi entendue. Si le salut dépend

de l'acceptation d'un dogme en tête duquel figure l'incarnation

miraculeuse du Fils de Dieu dans le sein d'une vierge, combien

n'y aura-t-il pas d'hommes réprouvés, non seulement dans l'anti-

quité mais encore dans les siècles postérieurs, parce qu'ils n'ont

eu aucun soupçon de ces doctrines, ou parce qu'ils les ont com-

prises dans un sens différent de celui qu'admet l'Église hors de

laquelle il n'y a pas de salut! Damnation des infidèles et des héré-

tiques, telle est la conséquence logique de la foi, quand elle est

synonyme d'orthodoxie. Il y en a une autre qui est tout aussi im-

morale. Socrate et Marc-Aurèle seront exclus de la vie éternelle,

tandis que les scribes et les pharisiens, qui ont professé la foi

orthodoxe, trouveront place au paradis ! Est-ce là la foi prêchée

par le Christ?

Non certes, la foi qui sauve, selon Jésus, n'est pas une croyance

composée de dogmes et de mystères. Que croyaient-ils ceux dont

la foi est louée et récompensée par le Christ? Quelle était l'ortho-

doxie du centenier de Capernaùm? Quelle était la foi de la Cana-

néenne? Quelle était la croyance du Samaritain? Ils furent tous

agréables au Seigneur; est-ce parce qu'ils professaient des dogmes

qu'ils ignoraient? Il n'y avait pas encore de dogmes. Jésus tenait

compte avant tout des dispositions intérieures, des sentiments

d'humilité et de confiance naïve dont étaient animés ceux qui l'im-

ploraient. Il proclamait siens ceux qui montraient un complet

abandon aux souveraines directions de la sagesse infinie. « Ta foi

(1) Leblois, Sermon sur la foi de Jésus. (Le Disciple de Jésus-Christ, 1864, t. II,

pag. 109.)
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t'a sauvée, » dit le Christ à une pécheresse, qui lui donna en pu-

blic un touchant témoignage de sa vive reconnaissance. Tel est

l'enseignement du divin maître (1).

II

Les orthodoxes disent que ce n'est pas là tout le christianisme.

Aux conférences générales de Paris, un pasteur s'écria que re-

pousser le surnaturel, c'était nier la religion. « Il y a un miracle

surtout, dit M. dePressensé, qui est de l'essence du christia-

nisme; sans la résurrection de Jésus, il ne vaudrait plus la peine

de parler de ce qui reste. » Interrompu par les rires des libéraux

et par les applaudissements des orthodoxes, l'orateur répéta :

« Non, il ne vaudrait pas la peine de parler de ce qui reste ! Pour-

quoi? D'abord, parce que nos livres sacrés seraient frappés d'une

suspicion légitime. Si nous frappons nos Évangiles de suspicion,

la foi tout entière est ébranlée. La résurrection n'est pas seule-

ment une preuve de la vérité chrétienne: c'est cette vérité subs-

tantielle même. Jésus est mort pour nos péchés, et ressuscité

pour notre justification. Comment peut-on parler d'un christia-

nisme quand on élimine ce qui en est l'essence, le surnaturel (-). »

Chose singulière! M. de Pressensé a quitté l'Église officielle,

pour fonder une communauté libre. Lui-même fait bon marché de

l'Écriture et du surnaturel, quand le surnaturel et l'Écriture le

gênent. Voila l'orthodoxie : il lui faut le surnaturel, mais c'est un

surnaturel de son choix. Est-il vrai que le surnaturel soit de l'es-

sence du christianisme?« Et que faites-vous donc, s'écria M. Co-

querel,du sermon de la Montagne, «les paraboles de Jésus-Christ,

des angoisses de Gethsémané, de sa mort sur la croix, de sa \

de ses enseignements?» Les libéraux crièrent au blasphème en

entendant un pasteur identifier le christianisme avec un fait bis-

torique. Le président de l'Assemblée crut les confondre eu citant

ces paroles de saint Paul : a Si le Christ n'est pas ressuscité, QOtre

foi est vaine. »« Nous eu appelons de saint Paul à Jésus-Christ, -

i vteaux, Foi et Charité. (Le Disciple de Jésus-ChrUt, i se. ;
. t. n, ptg, lt-14

(2) Le Protestant libéral, du il mal
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répondit un pasteur libéral ! « Est-ce que Jésus-Christ prêche le

miracle et le surnaturel ? »

Ces vives paroles échangées entre des pasteurs qui appartien-

nent à la même confession, sont l'expression du dissentiment

radical qui divise les orthodoxes et les libéraux. C'est la lutte

entre la religion du passé qui s'appuie sur une révélation miracu-

leuse et la religion de l'avenir qui ne connaît plus de miracle. Les

orthodoxes invoquent pour eux la tradition ; la tradition remonte

jusqu'à Jésus-Christ; i! faut donc voir si le Christ fonde sa prédi-

cation sur le surnaturel.

Les orthodoxes ressemblent aux Juifs qui demandaient des pro-

diges : la vérité, la sainteté, l'amour humble et dévoué ne leur

suffisent point; il leur faut des morts qui ressuscitent, il leur faut

des démons qui entrent dans un troupeau de porcs. Répondons-leur

ce que le Christ répondit aux scribes et aux pharisiens : « Si vous

ne voyez des prodiges et des miracles, vous ne croyez pas! » On
veut aujourd'hui identifier le christianisme avec le surnaturel,

tandis que Jésus prêcha l'amour de Dieu et des hommes; les pha-

risiens refusèrent d'accepter cette doctrine, si elle n'était appuyée

sur des témoignages miraculeux. Alors Jésus indigné leur lança

ces terribles paroles : « Hypocrites! vous savez bien discerner

les apparences du ciel et de la terre; pourquoi ne connaissez-vous

pas aussi de vous-même ce qui est honnête et juste (1)? » Voilà les

vrais sentiments du Christ : il ne veut pas que l'on attende un mi-

racle pour croire; il demande que l'on consulte sa conscience. Peu

importe donc les prodiges dont les Évangiles sont remplis. Le Christ

ne dit pas : croyez-en moi, parce que je ressuscite des morts. Il

dit : sondez votre conscience. La vraie justification de ce qui est

vrai, de ce qui est bon, c'est l'assentiment que lui donne tout

esprit droit, qui s'ouvre aux inspirations de Dieu (2).

Pourquoi le surnaturel s'est-il introduit dans ^christianisme?

pourquoi en est-il devenu l'élément essentiel? Les Juifs qui de-

mandèrent des miracles à Jésus-Christ sont une réponse à notre

question. Il en était des Gentils comme des Juifs; nourris dans la

crédulité, ne connaissant pas la nature, ils ne voyaient l'action de

(1) Saint Luc, xn, 54-37.

[ (2* Bost, le Protestantisme libéral, pag. 100, 101.
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Dieu que dans l'interversion des lois naturelles. Us ne comprirent

point la bonne nouvelle ; pour eux le christianisme consistait dans

la résurrection de Jésus, dans sa naissance surnaturelle, et dans

les mille prodiges qu'inventa la foi aveugle. Est-ce à dire que tel

soit le christianisme de Jésus-Christ? Peut-on supposer à un cœur

pur et à une intelligence ouverte aux inspirations de Dieu, la

pensée de faire appel au miracle pour y appuyer une prédication

morale?

Les orthodoxes nient que la prédication évangélique soit exclu-

sivement morale; ils prétendent que la révélation surnaturelle est

nécessaire pour communiquer aux hommes des vérités surnatu-

relles, ce que nous appelons des mystères. A cela les libéraux ré-

pondent ce que les libres penseurs ont déjà dit au dix-huitième

siècle. Si Dieu révèle des vérités aux hommes, c'est sans di

pour agir sur leur intelligence et sur leur cœur. Eh bien, qu'on

nous dise ce que le dogme de la Trinité apprend à la raison, ou

ce qu'il a d'édifiant pour l'âme? Il n'a rien de commun avec la re-

ligion, dit M. Bost, pas plus qu'un problème de géométrie. Ajou-

tons que les problèmes de géométrie parlent du moins à la ra

tandis que ceux qui croient à la Trinité sont obligés de se payer

de mots; et rien n'est plus funeste pour le développement intel-

lectuel et moral. On apprend à se contenter d'apparences • [ de

semblants. On devient une machine à paroles, on répète certains

sons, sans y attacher aucune idée, aucun sentiment. C'esl aba

L'intelligence, au lieu de la fortifier, c'est nu vrai suicide de l'âme:

est-ce vivre (pie d'être une machine qui obéit aveuglément à celui

qui la l'ait mouvoir (1)?

Les orthodoxes disent que le protestantisme libéral aboutit à

ruiner le christianisme et toute religion. 11 ruine le christianisme .

car d'après eux, la religion chrétienne esl essentiellement un

rigion révélée; ci peut-il encore être question de révélation alors

qu'il n'y a plus de surnaturel? El s'il n'y a plus de révélation, que

devient la religion? Ce n'est plus une vérité divine, c'esl un

d'erreurs humaines : beau fondemeni pour l'œuvre de notre salut!

Les libéraux avouent qu'il y a une certaine conception du iim>-

lianisme qui 681 ruinée; il avouent que C*( st la plus universelle

(D Host. le Protestantisme libéral pag. 17Î, 187 188.
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ment admise depuis l'origine, mais ils nient que le christianisme

lui-même soit compromis. Il est très vrai que le christianisme a

toujours passé pour une religion. révélée, et que l'on supposait

que la révélation était miraculeuse. Mais est-il vrai que cette con-

ception soit celle de Jésus-Christ, soit même celle de ses disci-

ples? Or, pour juger une religion, n'est-ce pas l'inspiration du

fondateur qu'il faut considérer, plutôt que la tradition? Que les

catholiques invoquent l'autorité de l'Église, rien de plus logique,

puisqu'ils croient que l'Église est l'organe infaillible de Dieu. Mais

que des protestants s'écartent du christianisme de Jésus-Christ

et des apôtres, pour se ranger au christianisme formulé par les

conciles, cela ne prouve qu'une chose, c'est que le protestantisme

est infidèle à son principe. Les protestants libéraux, loin de ruiner

le christianisme, le rétablissent dans sa pureté primitive; ils aban-

donnent la tradition ecclésiastique pour s'en tenir aux paroles du

Christ.

Comment pourraient-ils, en s'appuyant sur l'enseignement du

Christ, détruire l'essence de la religion? Qui donc a une plus

haute idée de la religion que Jésus-Christ? Revenir à ses paroles

de vie, n'est-ce pas restaurer la religion véritable? Si les ortho-

doxes accusent les libéraux de ruiner la religion, c'est qu'ils

obéissent à un préjugé très répandu. On s'imagine que la religion

doit être la révélation de la vérité absolue. Si Dieu se révèle,

dit-on, il faut croire qu'il ne laisse aucune place ni aucun prétexte

à Terreur. C'est cette conviction qui amène les hommes au

pied des autels. Pourraient -ils adorer ce qui est imparfait? Les

libéraux répondent, comme l'ont déjà fait les libres penseurs. Qui a

appris aux orthodoxes que Dieu a voulu se faire connaître aux

hommes dans toute sa perfection? Est-ce que Dieu ne peut pas se

révéler successivement,! progressivement, en ce sens qu'il aide

les iiommes'dans la recherche de la vérité, au lieu de les dis-

penser de tout travail, en|se manifestant tel qu'il veut être connu?

Laquelle de ces suppositions est la plus probable ? C'est demander

laquelle est la plus conforme à la condition de l'humanité. Eh

bien, la connaissance humaine, en toutes choses, n'est-elle pas

une connaissance imparfaite, quoique perfectible? Le monde aussi

est une révélation de Dieu, mais incomplète : Dieu s'y montre et

s'y cache en même temps, comme dit Pascal. N'en serait-il pas de
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même de la révélation qui se fait par l'intermédiaire de l'âme hu-

maine? Dieu veut être possédé, mais il veut être cherché. Ce
n'est pas la possession de la vérité qui est l'objet de la religion,

c'est la recherche du vrai et la pratique de ce que nous croy ons

tel, dans les limites de notre imperfection.

Après tout, Dieu voudrait se révéler d'une manière parfaite

aux hommes, qu'il ne le pourrait pas. Comment veut-on que des

êtres finis, imparfaits, conçoivent l'infini, la perfection? Comment
veut-on que Dieu se manifeste parfaitement dans un objet fini,

et même dans l'ensemble des choses finies? Cela n'empêche pas

que Dieu ne se révèle dans l'homme et dans le monde. Mais c'est

à nous a le chercher. Et la vérité imparfaite que nous aurons
trouvée par le travail de notre intelligence, sera plus profitable

à notre perfectionnement que ne le serait la vérité absolue

révélée par voie de miracle, c'est à dire sans notre coucous
sans même que nous en ayons la possession, puisque nous ne

possédons pas ce que nous ne comprenons pas. Il faut donc ren-

verser la thèse de l'orthodoxie. Celle-ci prétend que la révélation

imparfaite n'en est pas une, parce qu'elle ne saurait remplir les

desseins de Dieu. Nous disons au contraire : il n'y a point de

révélation absolue, parce que cela n'est pas conforme aux inten-

tions de Dieu, ni à la nature de son action sur le inonde.

La révélation miraculeuse et la vérité absolue sont l'apanag<

propre de l'Église catholique. Le conscience moderne les repoi

Elle nr croit plus au surnaturel ; elle croit à la vérité absolut

Dieu, mais elle ne conçoit point que les hommes la possèdi il . A

quoi aboutit une prétention qui esl en contradiction ouverte

qos sentiments et nos idées? nue l'on voie ce qu - passe dans le

sein des sociétés catholiques. On y confond si bien la religion

la révélation miraculeuse, que lorsque les hommes arrivent à

douter des miracles, ils répudient la religion en môme temps que
le surnaturel. On y façonne si bien les esprits à la vérité absolue,

que quand ils s'aperçoivent que cette vérité esl une chimère, ils

abandonnent toute vérité. Que font donc les orthodoxes en iden-

tifiant le christianisme avec la révélation miraculeuse, et lard,

avec la vérité absolue? Ils ruinenl tout ensemble le christianisme ei

la religion. .Mais, vains sont leurs efforts, et leurs lamentations sont

tout aussi vaines. Ils nient que le monde BSl clans l'erreur, que le
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monde s'égare et se perd. Le monde les laisse parler, ne les écoute

même plus, et il poursuit sa route. Si la religion pouvait être détruite,

elle le serait par l'orthodoxie. Elle sera sauvée par une conception

religieuse qui fait abstraction de l'élément miraculeux du chris-

tianisme traditionnel, et qui au lieu d'imposer des croyances aux

hommes, par voie d'autorité, les appelle à chercher la vérité, avec

une liberté entière.

III

Nous venons d'assister à la lutte violente qui déchire le protes-

tantisme français. A entendre les orthodoxes, les libéraux ne sont

plus protestants. Les libéraux en disent autant des orthodoxes.

Calvin ne reconnaîtrait certes pas comme siens les orthodoxes

modernes; ils auraient passé pour libertins et pour hérétiques

dans la Rome réformée et ils auraient couru grand risque de par-

tager le sort de Servet. Nous avons relevé les inconséquences de

l'orthodoxie. Le libéralisme a aussi les siennes que nous devons

signaler. Cette Étude n'a d'autre but que de tenter la conciliation

du christianisme et de la libre pensée; pour que la concilia-

tion soit sincère et l'harmonie durable, il faut que les protestants

libéraux sachent à quelles conditions les libres penseurs peuvent

se rallier au protestantisme; il faut donc une entière franchise,

afin d'éviter tout malentendu. Quand nous parlons de libres pen-

seurs, il ne s'agit pas seulement de quelques philosophes ou de

quelques écrivains; il s'agit de tous ceux qui quittent le christia-

nisme traditionnel, et le nombre en va tous les jours croissant.

On s'étonne de l'indifférence que ces hommes témoignent pour le

mouvement libéral qui se fait au sein du protestantisme : libéraux

politiques, il semble qu'ils devraient donner la main aux chrétiens

libéraux. Eh bien, ils ignorent qu'il y ait un protestantisme libéral,

et ceux qui en entendent parler, restent indifférents. La cause de

cette indifférence est sans doute l'éducation catholique des libres

penseurs; la plupart ont perdu le sens de la religion. Mais le pro-

testantisme libéral a aussi sa part de responsabilité. S'il veut

attirer ceux qui désertent le catholicisme, il faut qu'il prenne des

(t) Goy, Qu'est-ce que la nouvelle école? (Le Disciple de Jésus-Christ, 1864, t. I,

pag. 678-683.)
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allures plus franches et plus décidées. Jusqu'ici c'est un mélange

de protestantisme orthodoxe et de rationalisme philosophique.

Inconséquents, comme tous les libéraux, les protestants avancés

n'osent pas s'avouer le but vers lequel ils marchent, ils retiennent

le langage, et les sentiments de l'orthodoxie, tout en répudiant

ses dogmes. C'est un état de transition, ce n'est pas encore la

religion de l'avenir. Il y a parmi les protestants libéraux des

esprits plus logiques, qui vont droit au but, mais c'est une imper-

ceptible minorité; si on ne les désavoue point, on les craint, on

les tient en suspicion : la masse flotte entre les croyances du

passé et les aspirations d'une religion nouvelle.

Le grand obstacle qui arrête les libres penseurs, alors qu'ils

essaient de se rapprocher des protestants, c'est la personne du

Christ. I! va sans dire qu'il ne peut plus être question de la divinité

du Fils de l'homme; mais tout en rejetant le dogme de Nicée, les

protestants conservent tant d'éléments traditionnels
, que les

libres penseurs reculent effrayés. Écoutons la défense que les

amis d'Athanase Coquerel ont opposée aux accusations des ortho-

doxes. Ceux-ci disent qu'il faut se décider entre le Christ-Dieu et

le Christ-homme. Il n'y a point de milieu : si Jésus n'est pas Dieu,

il est un homme, et comme nous un homme pécheur. Que répon-

dent les libéraux? Il y a divinité et divinité. La divinité de Jésus-

Christ suivant l'Évangile n'est pas nécessairement la divinité

selon l'orthodoxie; on peut la rejeter dans le sens métaphysique

des décrets de Nicée, tout en la maintenant dans le sens rationnel

el moral. Qu'est-ce que la divinité d'un homme dans le sens ration'

nelî « Jésus, dit-on, est le Fils unique de Dieu dans nu sens

d'excellence; Dieu, dont il est l'envoyé, lui a donné sou esprit

sans mesure; il lui a si bien révélé sa volonté que le Christ n'en

avait pas d'autre que celle de son Père. Cette communion morale,

permanente, garanti! su mission de Rédempteur, et l'élève au

dessus de l'humanité doni il est leohel et le modèle. En un mot.

Jésus est notre frère en tant qu'homme, il est notre Maître et

notre Sauveur en qualité de fils île Dieu. Est-ce là lui ravir sa

divinité? Oui, selon l'orthodoxie, non selon l'Évangile (1). » Cela

(i) L* Protestant libérai^ d\i 10 novembre 1864 Ithanase Coqutrel et la Théologie

libérait devant le conseil presbytérai de Parte.)
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est vrai, car cette singulière christologie est celle de saint Jean.

Mais qui ne sait que c'est le premier pas vers une conception plus

logique , celle qui finit par admettre deux personnes dans le

Christ, et par en faire un Dieu-homme? Le Dieu-homme est un
mystère, un tissu d'absurdités, mais il y a de la logique jusque

dans ces absurdités. Tandis que dans la divinité rationnelle et

morale d'un homme, tout choque le bon sens, la raison et la cons-

cience. Les libres penseurs n'admettront jamais un Christ pareil,

jamais ils n'entreront dans une église où l'on prêche une pareille

doctrine.

Pourquoi maintenir la divinité de Jésus-Christ, alors qu'on le

dit homme? C'est qu'il faut aux protestants un sauveur et un mé-
diateur ? Nous allons entendre M. Coquerel : « Pour ceux qui

croient que Jésus a vécu dans une union avec son père toute

spéciale et unique; pour ceux qui croient que le divin en lui a

brillé d'un éclat à jamais incomparable, pour ceux-là il est le mé-
diateur. Qui l'a vu, a vu le Père. Il nous a manifesté Dieu, comme
personne ne l'a jamais fait et ne le fera jamais. Nul, comme lui,

n'a eu le don de communiquer Dieu à ceux qui le cherchent.

Aussi est-il le Sauveur du monde, notre Sauveur à tous; et si

nous vivons de sa vie, si nous nous unissons d'esprit avec lui,

nous vivons en Dieu, nous nous unissons àlDieu. Saint Paul a

tout dit en ces deux mots : Vous êtes à Christ et Christ est à

Dieu (1). » C'est le langage de la vieille orthodoxie, et ce sont

aussi ses sentiments. Écoutons encore M. Coquerel : « Si Jésus

est le Sauveur, s'il est venu chercher et sauver ce qui était perdu,

s'il est Xagneau de Dieu qui ôte les péchés du monde, oh ! alors, tout

s'éclaire, tout s'enflamme, tout s'anime ! Dites-moi alors sa céleste

grandeur afin que je le bénisse de s'être anéanti jusqu'à la forme

de serviteur pour sauver les pécheurs ! Dites-moi ses exemples, et

il me donnera, pour l'imiter, quelque chose de sa force ; dites-

moi ses préceptes, et il me pénétrera, pour les pratiquer, de son

esprit de vie; dites-moi son amour, et il m'en communiquera

l'effusion et le dévoûment; dites-moi sa vie, pour qu'elle de-

vienne la mienne; sa mort, pour qu'elle me rassure contre la

(1) Athunase Coquerel, la Vie de Jésus, par Renan. (Le Protestant libéral, du 17 no-

vembre 1864.)
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mort qui m'attend et dont il a brisé l'aiguillon ; son règne céleste et

son intercession, pour que j'espère un jour une place auprès de lui

dans le ciel; et alors je dirai à Dieu, non plus avec terreur et en

tremblant, mais avec une ferme et radieuse espérance : Dieu, au

nom de Jésus, au nom de son Fils et de mon Rédempteur, sois

apaisé envers moi qui suis pécheur, mais qui suis aussi le disciple

et le racheté de ton Christ. »

Un catholique pourrait signer cette page; c'est dire que les

libres penseurs ne le peuvent pas. Qu'importe que le dogme mé-

taphysique de la divinité du Christ soit abandonné, si l'on main-

tient les croyances qui l'ont fait établir ou qui en découlent? Un
pareil protestantisme n'est libéral que parles paroles, il reste or-

thodoxe par les sentiments. On dirait un fidèle qui regrette de ne

plus pouvoir croire en l'Homme-Dieu, mais qui se dédommage en

redoublant de ferveur dans le culte qu'il lui porte. La négation de

la divinité métaphysique lui est arrachée par la raison; ce sacri-

fice fait, il n'en veut plus d'autre; il abandonne le principe et

maintient les conséquences. Qu'on ne croie pas que le pasteur

Coquerel soit une voix isolée. Sans doute il n'y a point de profes-

sion de foi générale chez les protestants libéraux, puisqu'ils ne

veulent plus de christianisme dogmatique. Mais il y a des croyan-

ces dominantes, et Coquerel en est a certains égards l'organe.

Quand, en 1864, les orthodoxes voulurent mettre les libéraux

hors de la communion chrétienne, ceux-ci réclamèrent, en faisant

appel à la déclaration qu'ils avaient présentée au synode de 1848 :

« Nous avons été heureux, disaient-ils, dénoua rencontrer sur le

seul fondement qui puisse être posé, savoir Jésus-Ghrist et Jésus-

Ghrist erueilié. Nous avons trouvé en lui, pour chaque fidèle,

aussi bien que pour l'Église tout entière, la vraie source de la vie,

en môme temps que le plus parfait des biens... Pour nous, Jésus-

Christ est tout ensemble la sauvegarde de la liberté, puisque c'est

lui qui affranchit el qui délivre, et la sauvegarde de la foi, puis-

qu'il en est le chef et le consommateur. Nous le reconnaissons avec

joie el amour pour noire unique Maître, (unir cotre Sauveur, pour

notre unique espérance dans le ciel el sur la terre, ou tout genou

iloii fléchir devant lui, et toute langue confesser qu'il est le Soi'

gneur. Nous ce voulons d'autre Médiateur que lui, d'autre règle que

sa parole, d'autre guide que sou esprit, d'autre salut que celui dont
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il est l'auteur, et nous (bénissons Dieu avec effusion d'avoir tant

aimé le monde que de donner son Fils unique, afin que quiconque

croit en lui, ne périsse point, mais qu'il ait la vie éternelle (1). »

Si c'était là le dernier mot du protestantisme libéral, il faudrait

désespérer de l'avenir du christianisme; car jamais les libres

penseurs ne se rallieront à une pareille déclaration. Heureuse-
ment que chez les protestants libéraux il n'y a rien d'arrêté ni

de définitif. Nous doutons fort que, s'ils avaient aujourd'hui une
déclaration à faire, ils la formulassent dans les termes qu'ils em-
ployèrent en 1848. Ils se dégagent tous les jours plus des liens de

la tradition, tous les jours ils se rapprochent plus de la religion

pure de l'esprit. Mais il reste même chez les avancés, des attaches

qui rappellent le christianisme traditionnel, et qui doivent tomber,

si l'on veut que les libres penseurs deviennent chrétiens. Nous
avons entendu M. Réville : c'est un esprit libre, mais il subit l'in-

fluence du fait, il transige parfois, nous semble-t-il, avec les pré-

jugés qui régnent encore parmi les protestants. Lui aussi est un

homme de transition autant qu'un précurseur de l'avenir. Il aban-

donne décidément la nature divine de Jésus-Christ, ainsi que les

dons surhumains que certains libéraux voudraient adjoindre à la

nature humaine du Christ, mais il maintient Jésus comme Sauveur

et Médiateur, en se fondant sur le fait naturel de sa perfection

humaine. Jésus est parvenu à la perfection humaine, la seule dont

il puisse être question pour des êtres soumis à notre condition;

par là se justifie le sentiment qu'il exprime de son unité avec

Dieu, et sa prétention à être le chef du royaume des justes. Sans

Jésus-Christ, l'humanité perdrait l'unité qui préside à ses des-

tinées terrestres comme à ses destinées futures; car elle n'aurait

plus son centre d'attraction qui est et qui sera toujours Jésus-

Christ, devenu l'homme parfait.

Nous croyons que cet office médiatorial ne sera guère du goût

des orthodoxes, et nous sommes bien sûr que les libres penseurs

n'en voudront à aucun prix. Un écrivain protestant qui a eu le cou-

rage de rompre ouvertement avec le christianisme traditionnel,

M. Pécaut, dit très bien que la doctrine du pasteur français est un

dernier et timide essai de sauver du naufrage quelque débris

(D Le Protestant libéral, du 1
er décembre 1864.
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d'absolu, c'est à dire quelque reste de la révélation surnaturelle (1).

L'essai est malheureux; mais comme l'idée sur laquelle il s'ap-

puie, celle de la perfection humaine du Christ, est très répandue

dans le monde protestant, il faut s'y arrêter. Nous ne voulons

pas enlever aux chrétiens une conviction qui leur est chère, mais

nous devons leur dire que, dans l'opinion des libres penseurs,

c'est là un préjugé qui les empêchera de se rallier au protestan-

tisme libéral, aussi longtemps qu'il ne sera pas abandonné.

Qu'est-ce que la perfection humaine du Christ? Une illusion, une

impossibilité.

Si Jésus-Christ est homme, il est un être fini, imparfait comme
nous, ayant en lui le germe d'un perfectionnement infini, mais

n'atteignant jamais la perfection. La perfection et l'humanité sont

choses inconciliables; en ce sens l'idée de perfection humaine est

un non-sens, une contradiction dans les termes. Que si l'on en-

tend par là la perfection que l'homme peut atteindre dans les con-

ditions naturelles de son existence, alors la perfection n'est plus

que relative, pour mieux dire, elle devient une imperfection. En

effet, la condition de l'homme implique un état de lutte entre les

instincts de la nature physique et les inspirations de la conscience.

Il ne naît pas en proie à la corruption, suite d'un péché mysté-

rieux, comme le croient les orthodoxes, mais aussi il ne naît pas

innocent, sans aucun germe de mauvaise passion , comme l'ont

imaginé Shaflesbury et Rousseau ; il y a une face de sa nature qui

le sollicite au mal; il faut même dire plus, c'est qu'il naît avec

des inclinations plus ou moiHS mauvaises. Il a la conscience, la

raison pour les combattit'. .Mais là où il y a combat, il y a alter-

native de victoire et de défaite. C'est celui qui lutte toujours, et

après ses chutes avec un nouveau courage, qui est l'homme par-

fait. Ce n'est pas ainsi que l'entendent les protestants qui exaltent

la perfection humaine de Jésus Christ. Ils Bupposenl que le Christ

a été lit e au CCBUr pur, sans péché, donc sans chute. Cela dé-

passe les forces de notre nature, Jésus aurait donc été plus

qu'homme : il y aurait eu en lui un élément divin <pii est au dessus

de l'humanité. S'il en est ainsi, Jésus- Chrisl cesse d'être un

homme, il devient un être intermédiaire entre l'humanité et Dieu,

(1) l'cr.iui. le Chrisl el la Consoiooce, pas; i n
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c'est à dire un être imaginaire, le Logos de saint Jean, ou quelque

chose de semblable. Rien de plus illogique, et disons le mot, de

plus absurde. On commence par dire que Jésus est homme, et on

finit par le placer en dehors et au dessus de l'humanité. Une fois

engagé dans cette voie, où s'arrêtera-t-on? Dans la voie de l'imagi-

naire, il n'y a pas de point d'arrêt. Mieux vaut l'orthodoxie, disait

Leibniz ; et Lessing ajoutait que la demi-orthodoxie lui inspirait un

insurmontable dégoût (1).

Quittons le domaine de l'imagination, et rentrons dans la réa-

lité des choses. On prétend que Jésus-Christ a été sans péché. Si

l'on demandait aux protestants d'où ils savent cela? Avons-nous

des mémoires sur la vie intime du Christ, écrits par lui-même? car

lui seul pourrait nous dire si dans l'inévitable lutte entre le bien et le

mal il n'a jamais succombé. Les Évangiles ne nous donnent que la

tradition, pas même la tradition primitive, des légendes ou des my-

thes, peu importe le nom. Tous ces récits tendent à exalter l'illus-

tre personnage dont la figure allait grandissant, à mesure que la

religion nouvelle s'étendait. Les Évangiles ne nous font pas même
connaître avec exactitude la carrière publique du prophète de Na-

zareth. Que l'on parcoure la dernière vie de Jésus par Strauss
;
que

reste-t-il de la tradition évangélique? Ceux qui ont voulu combler

ces lacunes ont abouti au roman. Il faudrait donc avouer notre

ignorance, au lieu d'affirmer la chose la plus difficile, la plus im-

possible à prouver, puisque le drame de la moralité et du perfec-

tionnement se passe dans les profondeurs de la conscience (2).

Si la perfection humaine ou surhumaine du Christ est une illu-

sion, que dire de I'office médiatorial du Sauveur? Jésus est certes

le plus grand des révélateurs; l'humanité lui devra toujours son

admiration et sa reconnaissance; mais de là à prétendre qu'il soit

un médiateur entre nous et Dieu, il y a un abîme. Il y a des révé-

lateurs, il y a des sages qui, à un moindre degré, ont influé sur le

perfectionnement de l'espèce humaine. Socrate n'est pas indigne

d'être cité à côté de Jésus-Christ; i! apprit à ses disciples à faire

leur principale étude d'eux-mêmes ; il prépara par cet enseigne-

(1) Voyez une excellente critique de la conception protestante dans les Zeitstimmen

aus der reformirten Kirche der Schweiz, 1866, n°s 9 et 10, pag. 186 et suiv.; 192 et

suivantes.

(2) Félix Pécaut, le Christ et la Conscience, pag. 240, 250 et suiv.



LA FRANCE. 321

ment les Grecs à la bonne nouvelle, à la repentance, à la conver-

sion. Nous ne connaissons pas de spectacle plus fortifiant que

celui de sa mort : c'est le sacrifice de la vie à l'idée du devoir.

Est-ce à dire que Socrate soit un médiateur et que sa personne

soit nécessaire à notre vie morale? Nous profitons de ses leçons,

et de son martyre; mais lui pas plus qu'Épictète, pas plus que

tout autre sage n'est nécessaire à notre salut. Pourquoi en serait-

il autrement de Jésus-Christ? L'idée de médiation se comprend,

si Jésus-Christ est une personne divine, l'incarnation du Verbe de

de Dieu ; elle n'a plus de sens, si l'on rejette le dogme de Nicée.

Des siècles se sont écoulés avant la naissance de Jésus. Est-ce

que pendant ce long espace de temps, les hommes auraient été

sans lien avec Dieu, parce qu'il leur manquait un médiateur? Et

les peuples qui n'ont jamais entendu parler du Christ, malgré sa

venue? L'homme est naturellement en rapport avec Dieu, tandis

que pour voir un Médiateur dans Jésus, nous avons besoin d'une

certaine éducation, c'est à dire d'une initiation factice. Il y a plus,

ce lien factice, là où il existe, affaiblit le lien véritable qui rat-

tache l'homme à Dieu. La conscience nous dit que nous devons

avoir un seul but, Dieu, uh seul mobile, l'amour de Dieu. Si a côté

du Dieu souverain ou au dessous de lui, on propose a notre amour

un second être idéal, est-il possible que l'âme voue son culte au

Père et au Fils, à Dieu et au Médiateur, sans sacrifier l'un ou l'au-

tre? L'histoire répond à notre question. Dans l'Église orthodoxe

par excellence, il y a trois personnes divines; en réalité, le fils

est le seul qui soit adoré, sous la figure de Jésus-Christ; le Père

ne compte que pour mémoire dans la Trinité, et quant au Saint-

Esprit, il est complètement oublie. Quand nous disons que le

Christ est le Dieu les catholiques , nous ne parlons pas des

masses. Celles-ci ont pris la médiation au sérieux, elles savent

qu'il y a nue médiatrice qui a tout à dire auprès de Jésus; par un

excellent calcul, les fidèles s'adressent à la Mère, de préférence au

Fils. Voilà comment l'idée qu'il nous faut un Médiateur, conduit à

la plus grossière idolâtrie. La Vierge ne suffit môme point, chacun
veut avoir son Dieu particulier, à force de médiateurs, on aboutit

au polythéisme, là cela est inévitable.

En vain dit-On que l'idolâtrie catholique est un abus, l'abus

dans l'idée môme d'un Médiateur. Dès que l'on admet la nécessité
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d'une médiation quelconque, l'unité qui doit exister dans nos rap -

ports avec Dieu est rompue. Le médiateur a sa personnalité, une

personnalité d'autant plus haute, que son office est plus considé-

rable. Ce sera donc à deux êtres et non à un seul que nous voue-

rons notre culte. Or, cela est chose impossible. L'homme ne peut

pas se partager ainsi; l'unité doit régner dans l'œuvre de son

développement moral; il laissera donc de côté l'un de ses deux

maîtres. De fait, c'est Jésus-Christ qui a été le Dieu unique des

chrétiens, aussi longtemps qu'ils ont cru à sa divinité : le Média-

teur a absorbé le Père. Depuis qu'ils ne croient plus au Dieu-

homme, ils n'ont que faire d'un Médiateur, ils s'en passent.

Combien y a-t-il de fidèles qui s'imaginent qu'ils croient au Christ-

Sauveur et Médiateur, tandis qu'en réalité, ils ne pensent plus au

Christ, mais uniquement à Dieu? Le Médiateur peut avoir été

nécessaire pour l'enfance du genre humain; il est certain qu'au-

jourd'hui les hommes les plus moraux, les plus religieux travail-

lent à leur perfectionnement sans songer à Jésus-Christ.

Nous insistons sur ce sujet, parce qu'il est capital pour l'avenir

de la religion chrétienne. Les protestants libéraux ne nieront pas

qu'il existe hors de leur Église des hommes qui obéissent à la loi

morale, qui aiment Dieu et leur prochain, sans servir Jésus-Christ.

Quand ils s'efforcent de persuader aux libres penseurs, qu'ils

feraient bien d'entrer en communion avec le Christ, les libres

penseurs ne comprennent plus; eux aussi honorent ce grand nom,

et ils reconnaissent volontiers ce que l'humanité lui doit, ce

qu'eux-mêmes lui doivent, mais ils se disent que c'est à Dieu

qu'ils sont redevables de ces bienfaits, plutôt qu'à un homme.
N'est-ce pas à une inspiration divine que Jésus-Christ doit sa supé-

riorité? Cette inspiration est pour nous un mystère; mais est-ce

dans la créature ou dans le Créateur qu'il faut chercher l'explica-

tion du mystère? En définitive, il n'y a entre nous et les plus illus-

tres personnages qu'une différence de degré. Dieu nous inspire

tous; ceux qui le sont moins, profitent de la connaissance ou de

l'amour qui éclatent chez les élus de Dieu, mais ceux-ci ne tien-

nent-ils pas ces dons de Dieu? C'est donc à Dieu que doit remonter

noire reconnaissance, c'est lui seul que nous devons servir. Que

répondront les protestants aux libres penseurs? Ils n'ont que des

vœux et des regrets. Vœux stériles! regrets inutiles! Le monde
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leur échappe; tous les jcurs un anneau de la chaîne qui l'attachait

au passé se brise. La médiation est un de ces anneaux. Instruit à

croire en Dieu, l'esprit humain a fini par prendre cette vérité au

sérieux, il ne veut plus connaître d'autre article de Coi que Dieu,

ni avoir d'autre but que Dieu, en un mot, la conscience moderne

n'a plus besoin de médiateur : elle ne veut d'autre Dieu que

Dieu (1).

IV

Il y a encore un point secondaire sur lequel les libres penseurs

sont en désaccord avec les protestants avancés. Les orthodoxes

reprochent aux libéraux de repousser l'inspiration de l'Écriture

et sa divine autorité. A les entendre, les libéraux mettraient les

livres sacrés sur la même ligne que les autres livres; ce qui dé-

truit l'idée d'une Écriture sainte, d'une parole de Dieu. Que répon-

dent les libéraux? Qu'on les calomnie. Nous allons transcrire

quelques lignes extraites des homélies d'Athanase Coquerel :

« Non seulement on a recours trop rarement aux livres sacres du

Nouveau Testament, et l'on ne sait pas assez faire usage dans la

vie, ôe^ lumières, des consolations, des forces qu'on pourrait

sans cesse y puiser, mais en général on lit mal l'Évangile, on le

comprend peu... Les paroles de notre divin Maître onl droit, plus

que tout le reste, a notre vénération. Elles ont un caractère excep-

tionnel, unique, de grâce et lYautorité, d'élévation et de sens pra-

tique. Il ne sullii pas de croire en Jésus-Christ, comme au Fils de

Dieu et au Sauveur du monde, d'avoir foi en sa divinité, d'être ému
de sa mort, ù'espérer le pardon eu smi nom. Avant de mourir pour

nous, il a vécu pour nous, il a parlé, il ;i parlé pour ètreécouté;

il a commandé pour être obéi... a El ailleurs : « Il \ a dans ||

tare une sorte de poésie, dirai-je, faute de savoir quel nom moins
humain employer, une sorte de poésie plus sublime que toute

autre et plus réelle. <'.e caractère d'élévation et de beauté idéale

répand sur les ventes h les faits évangéliques comme un reflet

de leur céleste origine... C'eSl surtout daas le> récits du disciple

(I) Nous n'avoos fait qu'analysa le travail \tM.Pécaut, le Christ etlaConsei
pag. lis ci suiv.
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que le Seigneur aimait que cette grâce native des choses du ciel

arrive jusqu'à nous avec toute sa fraîcheur et toute sa pureté.

Mieux que tout autre, le cœur aimant et fidèle de saint Jean a

compris son divin Maître; mieux que tout autre, il a senti ce qu'il

y avait de nouveau pour ce monde, ce qu'il y avait de divin dans

l'ineffable charité de Jésus, dans l'énergie de son dévoûment, son

humilité absolue, sa parfaite sainteté (1). »

Toutes les illusions se tiennent. Si Jésus-Christ est le Maître

divin, s'il est le Fils de Dieu, s'il est le Sauveur du monde, s'il est

d'une parfaite sainteté, ses paroles aussi doivent être divines, et

venir du ciel. Reste cependant à savoir si ceux qui les ont recueil-

lies, ont été de fidèles interprètes de sa pensée. Les évangé-

listes étaient-ils inspirés, oui ou non? Pour toute réponse, nous

avons un sermon poétique. Hâtons-nous d'ajouter que les ortho-

doxes auraient tort de triompher de notre critique; ils sont tout

aussi inconséquents que les libéraux. Croient-ils encore à l'inspi-

ration littérale des livres saints?Non.Quecroient-ils donc? Qu'est-

ce qui est inspiré? qu'est-ce qui ne l'est pas? Nous avons tort de

demander une réponse précise à des hommes qui vivent dans le

monde des rêves. Mais nous devons constater une chose, c'est

qu'il est non seulement inconséquent, il est même peu honnête,

peu franc du moins, d'exalter l'Écriture comme une parole divine,

quand on ne croit plus à l'inspiration surnaturelle des écrivains

dits sacrés. Quant à la poésie du pasteur français, la science mo-
derne en a fait une critique décisive. Il se trouve que le disciple

que le Seigneur aimait est une fiction, que les paroles sublimes qui

à jamais feront l'admiration de la postérité, n'ont pas été pronon-

cées par Jésus-Christ. Ce que c'est que la puissance de la foi ! Elle

transporte les montagnes, oui, mais des montagnes qui n'existent

que dans l'imagination.

Il est inutile d'insister sur l'inspiration de la prétendue parole de

Dieu. 11 n'y a point de parole de Dieu, dans le sens traditionnel du

mot, car elle implique une révélation miraculeuse de la vérité; or,

les protestants libéraux répudient le surnaturel, ils ne croient pas

à une vérité absolue communiquée par Dieu aux hommes. Pour-

(1) Athanase Coquerel, Homélie?, 2e série, pig. 172; 1™ série, pag. 217. — Le Protes-

tant libéral, du 3 novembre 1864.
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quoi donc conservent-ils les mots quand ils abandonnent la

chose? Il en est de l'inspiration comme de la révélation; elle

s'évanouit avec les fondements imaginaires du christianisme tra-

ditionnel. La Bible reste, les paroles de Jésus-Christ restent ; mais

ici encore il est difficile aux libres penseurs de s'entendre avec

les protestants, même les plus avancés. M. Pécaut ne croit pas à

l'inspiration de l'Écriture; il dit qu'entre les confessions de saint

Augustin, les Méditations de Bossuet, l'Imitation de Jésus-Christ,

et la Bible, il voit une différence de degré et non de nature.

Cependant il ajoute : « Est-ce à dire que je ne cherche pas mon
édification dans la Bible? qu'elle ait cessé de me consoler, de me
porter à la repentance, de me détourner du mal, de m'exciter au

bien? Ai-je renoncé a en faire ma nourriture quotidienne, et au-

rait-elle disparu de ma maison? Assurément non (1). » Aucun

libre penseur n'en dira autant. Nous reconnaissons volontiers qu'il

y a dans la Bible une inspiration religieuse, supérieure à celle

des autres livres de piété; mais il s'y trouve tant d'erreurs, tant

de préjugés, tant de superstitions, qu'il faut a chaque instant faire

un effort de science et d'indulgence, pour oublier ces taches. En

définitive, une parole sortie de L'âme d'un homme du dix-neuvième

siècle nous touche plus que l'Écriture sainte. Il en est de la Bible.

comme de la personne de Jésus-Christ; nous profilons de son

enseignement; il est entré dans nos idées, dans notre conscience

mais nous n'éprouvons pas le besoin de converser directement

avec ceux de qui nous tenons ces leçons.

Nous aurions encore bien des inconséquences à reprocher aux

protestants libéraux, mais il y aurait (le l'injustice à le faire. H

faut tenir compte -les nécessités <ie leur position. Ce sont des

hommes de transition, parce qu'il vivent à une époque de transi-

tion. Le progrès religieux s'accomplit bien lentement dans le

domaine de la conscience, il reste toujours quelques attaches a un

passé qui a pour lui le prestige des grands noms, l'autorité des

siècles, et la puissance de l'habitude. Maigre ces incertitude

(1) Pécaut, le Cbrisl <-\ la Conicieo.cc, pa : 19 «1 ralv.

il
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ces inconséquences, le protestantisme libéral est le germe d'une

immense révolution, et en un certain sens ses contradictions

mêmes sont un instrument de progrès. Il tient au passé, en même
temps qu'il touche à l'avenir; ce n'est qu'à cette condition qu'il

peut présider à la transformation des croyances, et préparer une

religion nouvelle. Si le mouvement était trop précipité, il laisse-

rait derrière lui les masses, toujours composées de retardataires;

tandis qu'étant à moitié orthodoxe, il entraîne les orthodoxes qui

le suivent, quoique de loin.

Les protestants libéraux proclament qu'ils entendent rester

étrangers a toutes les questions théologiques, non par politique

ou par prudence, mais en vertu du principe même qui a produit le

libéralisme religieux. Us ne formulent aucun dogme, et n'en rejet-

tent aucun; tout ce qu'ils demandent c'est que les chrétiens osent

ouvrir les yeux (1). « Le parti libéral, disent-ils, a pour principe

la liberté en Christ ; de même qu'à ses yeux le salut est essentiel-

lement individuel, et doit être acquis par la foi personnelle et

réfléchie de chacun, de même cette foi, résultat pour chacun de

ses facultés variées, de ses études spéciales, de ses dispositions

particulières, pourra et devra embrasser, sous un aspect différent,

les problèmes ardus de la théologie. Comment résumer toutes ces

opinions qui se touchent seulement par l'amour commun qu'elles

inspirent pour Dieu créateur et pour Christ sauveur, dans une for-

mule identique, précise et par conséquent exclusive? Ce serait

séparer en sectes diverses, étroites et intolérantes, ceux qui ont

le cœur et que rassemble le sentiment chrétien (2). »

Si les protestants libéraux diffèrent grandement par leurs

croyances, ils ont cependant un esprit commun, une tendance

commune. Il y en a qui admettent, dans une certaine mesure, le

surnaturel, l'inspiration de la Bible, la dignité surhumaine de

Jésus; mais tous inclinent avoir dans le surnatnrel une question

secondaire, et à faire reposer la foi, la vie morale, sur la libre

adhésion de l'âme à la vérité religieuse, telle qu'elle resplendit

avec un éclat exceptionnel en Jésus-Christ. C'est par là que le

protestantisme libéral donne la main aux orthodoxes d'une part et

(1) Buisson, le Christianisme libéral. (Le Protestant libéral, du 8 décembre 1864.)

(2) Le Protestant libéral, du 15 décembre 1864,
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d'autre part à ceux dont les aspirations plongent dans l'avenir.

Les libéraux aussi bien que les orthodoxes, procèdent de cet ins-

tinct qui pousse les hommes à s'appuyer dans leur piété, non sur

une autorité extérieure, arbitraire, lointaine, ne se manifestant

que par l'interversion des lois de la nature, mais sur cette autorité

intérieure, régulière, que chacun porte en soi, que chacun peut

toujours consulter, qui répond toujours aux questions qu'on lui

adresse, la conscience éclairée par la raison. La piété, ainsi en-

tendue, transformera la religion. Tout a changé, autour d'elle, le

monde, la science, les idées et les sentiments ; elle veut se mettre

en harmonie avec la réalité, avec les conditions nouvelles que les

progrès de la civilisation ont créés. Elle reste attachée au Dieu de

Jésus-Christ, Dieu des vivants mais non des morts; par cela

même elle cherche ce Dieu dans ses manifestations journalières,

dans l'ordre constant que l'expérience nous révèle, plutôt que
dans les manifestations rares et exceptionnelles que la tradition

rapporte. La nature humaine a changé, en même temps que le

monde, non que l'un et l'autre n'aient toujours été ce qu'ils sont

aujourd'hui; mais la vieille théologie avait mutilé la nature, en la

représentant comme corrompue dans son essence; tandis qu'en

la considérant telle qu'elle est, nous la trouvons pauvre, il est

vrai, mais remplit; des germes les plus riches, et ouverte a tous

les développements. C'est le principe d'une révolution religieuse

au bout de laquelle tout surnaturel aura disparu.

Serait-ce une déviation du protestantisme? Il y a, dans le pro-

testantisme, un principe qui se retrouve à travers les divi ;

les plus saillantes, c'est le sentiment de l'individualité qu'il tient

de la race g< rmanique. Transporté dans le domaine de la vie reli-

gieuse, il conduit à cette conviction que chacun a une vocation

morale à réaliser, nue volonté de Dieu à accomplir

ponsabilité. La libre pensée est l'expression extrême de ce senti-

ment, mais le croyant le plus orthodoxe le partage, pourvu qu'il

soit resté protestant. Au seizième Siècle, c'était nu cri d'afl

chissement, pour délivrer les peuples et les individus du

d'une Eglise ambitieuse, cupide el intolérante. An dix-n .

le mouvement tend (-mure à nous affranchir, unis d'une mai

plus complète, île toute autorité étrangère et de toute tutelle, des

chaînes d'un texte sacré, aussi bien qui es d'une
i
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fession de foi. Responsabilité individuelle, et affranchissement de

toute tyrannie, tel est le caractère qui distingue les protestants.

Il les excite tous à rechercher la vérité, sans relâche, chacun

pour son bénéfice : c'est là l'œuvre de notre salut.

Les libéraux sont les sentinelles avancées de ce mouvement.

Instruits à considérer le perfectionnement de la personne morale

comme la vocation sainte entre toutes, ils sont arrivés à écarter

comme inutile ou comme faux tout ce qui, en fait de dogme, ne

contribue pas au développement moral et ce qui l'entrave. De là

cette maxime, qui est comme la loi de la révolution qui s'opère,

qu'il n'y a de religieux que ce qui est moral, ce qui se justifie

dans le for de la conscience, ce qui est bon et vrai en soi. C'est

dire que la religion est morale, et que la morale est religion. Le

christianisme cesse donc d'être la religion du surnaturel. On en

est arrivé à sentir que le miracle ne communique par lui-même

aucune vertu, que s'il a de l'efficacité, il la doit à la vertu des

idées qui, loin d'être protégées par lui, le protègent lui-même.

Cette conception ruine le christianisme traditionnel; tous les

vieux dogmes disparaissent, la divinité de Jésus, l'inspiration des

Écritures, 'et jusqu'à la perfection absolue du Christ, cette dernière

tentative de sauver un débris du passé. Chez les uns la révolution

se fait plus tôt et plus radicalement que chez les autres; mais elle

finira par se faire chez tous. Il restera un christianisme moral.

Loin que ce soit une décadence ou une ruine, ce sera la forme la

plus parfaite que la religion ait encore revêtue sur la terre (1).

§ 4. La Suisse

I

La Suisse peut se vanter d'être le berceau du protestantisme

libéral, car elle a donné le jour à Zuingle, le seul des réformateurs

qui ait accordé à la raison une part dans le domaine de la foi, le

seul qui, au grand scandale de Luther, ait osé admettre dans le

ciel chrétien les grands hommes de l'antiquité païenne. Zuingle

dépassait sonfsiècle. Luther refusa de lui donner le nom de frère.

(!) Pécaut, de l'Avenir du protestantisme en Francc(Le Disciple de Jésus-Christ, 1365,
t. II, pas. 126-128. 131-134.)
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Mais l'avenir est à la vérité. Après trois cents ans, le génie humain
du réformateur suisse semble ressusciter, et inspirer la Suisse

devenue libre. Image admirable du lien qui existe entre la liberté

politique et l'affranchissement des consciences! Il y a des peuples

qui sq croient libres, parce qu'ils ont des constitutions libérales,

alors que les consciences y sont esclaves d'une Église ou d'une

Écriture! Comment l'homme serait-il libre, quand sa conscience

est serve? L'âme humaine peut-elle se scinder, se partager entre

la liberté et la servitude? être libre pour une part, esclave pour le

reste? Et que deviendra la liberté, quand au nom de la conscience

asservie on prêchera la servitude? La question religieuse se lie in-

timement à la question politique. Si nous tenons à ce que le chris-

tianisme libéral devienne la religion de l'avenir parce que seul il

peut donner satisfaction aux besoins de l'âme, nous y tenons aussi

parce que seul il offre une garantie que la liberté ne périra point.

Du jour où les consciences seront affranchies, nous pourrons

défier toutes les tyrannies du monde; il n'y en a pas, quelque

puissante qu'elle soit, qui puisse dominer sur une conscience libre.

Nous revenons au christianisme libéral qui règne aujourd'hui

dans le canton de Zurich et qui de lu tend à Ire dans

toute la Suisse protestante. C'est un spectacle l'ait [tour consoler

et fortifier les hommes qui luttent pour les idées de l'avenir. On
leur crie de tous les côtés qu'il sont des esprits chimériques, que

leur conception religieuse aboutira à l'athéisme el au matéria-

lisme; on les raille, on les insulte en leur montrant l'inanité de leurs

efforts. Patience! s'ils ont pour eux la vérité, ils peuvent de leur

côté se rire de la vaine puissance de leurs adversaires. Zuingle

succomba au seizième siècle; mais il ce s'écria pas, comme
BrutUS : O religion, tu n'es qu'un mot. Il mourut pour la vérité,

pour la liberté. Et que voyons-nous aujourd'hui? Le vaincu d'il y

a trois siècles est devenu le vainqueur. Ce n'esl plus l'esprii étroit

de i ailier, ni le formalisme juridique de Calvin qui régnent dans

l'Eglise suisse, ce sont les larges tendances de Zuingle.

Le protestantisme libéral a pour organe en Suisse une feuille

religieuse, qui porte le titre de Voix du Tempe (1), Non- lisons

bonheur ces pages si franches el si vraies. Quand on vil dans

<\) ZHtstimmen dus dir refbrmirten Ktrche <ir>- Schtoeiz,
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l'atmosphère d'hypocrisie qui pèse sur l'Europe catholique et qui

l'étouffé de ses miasmes délétères, on est heureux de respirer

le souffle, bien que rude parfois, qui vient des montagnes de la

Suisse; il ne faut pas être prophète pour prédire qu'il chassera

les vapeurs pestilentielles, de même que la lumière du soleil

chasse les ténèbres de la nuit. C'est la franchise qui distingue les

libéraux suisses des protestants avancés de France. Sauf quelques

exceptions, les pasteurs y tiennent le langage de l'orthodoxie,

alors même qu'il ont cessé d'être orthodoxes. Le rédacteur des

Voix du Temps, Lang, un Souabe transplanté en Suisse, a inauguré

une autre prédication et une autre polémique : il prêche et il écrit

ce qu'il pense. Chose étonnante, les paysans suisses, car c'est

à la campagne qu'il est pasteur, ne se sont pas scandalisés de

cette innovation ; ils sont heureux, comme nous, d'entendre parler

de Jésus homme, sans qu'on l'appelle le divin maître, et des Écri-

tures, sans qu'on les qualifie de paroles célestes. Sans doute, ils

sont las d'une phraséologie qui ne pénètre plus dans l'âme,

parce que l'intelligence n'y découvre que des mots vides de sens:

ils aiment mieux d'écouter un homme dont le cœur parle à leur

cœur. L'influence de Lang s'étendit Dientôt au delà de la paroisse

modeste où il prêchait la vraie parole de Dieu, c'est à dire la vé-

rité, telle qu'une âme honnête la comprend. On passait les mon-
tagnes pour l'entendre. En 1863, les habitants de Meilen, grande

et riche paroisse sur les bords du lac de Zurich, le choisirent pour

leur pasteur, car les Suisses élisent leurs pasteurs, et ils ne s'en

trouvent pas plus mal partagés (1).

Lang eut des imitateurs. Il y a un pasteur, Suisse de race, qui

le dépasse en franchise, nous allions dire en audace. Car en Suisse

même il faut du courage pour braver les fureurs des orthodoxes

et vaincre la timidité des fidèles. Vôgelin, c'est le nom du pasteur,

épouvanta les libéraux. Nous allons entendre sa justification. Il

avoue que sa façon de prêcher n'est point celle de ses confrères.

Non qu'ils pensent autrement que moi, dit-il : tous nous sommes
convaincus qu'il n'y a jamais eu de miracles : tous nous croyons

que Jésus-Christ était un homme : tous nous sentons que l'Écriture

(1) Fontanès, du Mouvement théologique dans la Suisse allemande. (Revue moderne,
1" avril 18G6, pag. 93-95.)
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ne diffère pas en essence des œuvres de génie qui élèvent notre

âme et notre intelligence : tous, nous sommes persuadés que les

Évangiles, quand ils font parler Jésus avec une autorité surhu-

maine, ne reproduisent pas ses paroles. Eh bien, entrez dans un

temple protestant, le jour de Noël, le sermon du pasteur nous lais-

sera l'impression que l'enfantJésus est un être divin né d'une façon

miraculeuse. Écoutez un sermon protestant le Vendredi saint, vous

croirez certainement que, dans la pensée du ministre, la mort du

Christ a regénéré le monde, en satisfaisant par ce sacrifice pour

les péchés des hommes. Et si vous écoutez un sermon à Pâques,

vous serez convaincus que le prédicateur croit à la résurrection

corporelle de Jésus crucifié, de même que le jour de l'Ascension,

vous entendrez dire que le Christ ressuscité monta au ciel. A toute

occasion, l'orateur prendra au pied de la lettre les récits miracu-

leux des Évangiles et les paroles qu'ils mettent dans la bouche du

Fils de Dieu, bien que le pasteur ne croie ni au Fils de Dieu, ni à

ses miracles.

Le pasteur suisse se demande comment des hommes honnêtes

peuvent prêcher ce qu'ils ne croient point. N'est-ce point débiter

le mensonge dans la chaire de vérité? On se fait sur cela toutes

sortes d'illusions, dit Vôgelin. Les uns espèrent qu'en s'accommo-

dant aux préjugés de leurs auditeurs, ils les amèneront plus facile-

ment a la religion de l'esprit. Erreur! les missionnaires catholi-

ques, en s'accommodant aux préjugés des idolâtres, n'ont fait que

perpétuel' l'idolâtrie, de sorte qu'aujourd'hui encore la religion

catholique est une espèce de paganisme chrétien. D'autres pas-

teurs craignent de scandaliser ceux de leurs auditeurs qui ont en-

core la foi. Gomme si le scandale n'était pas mille lois plus funeste,

quand ils B'aperçoivent que leur pasteur parle autrement qu'il ne

pense. Nourrit-OIl les âmes du pain de l'hypocrisie (1)

?

Vôgelin est d'avis qu'il doit avant tout la vérité à ceui qu'il a

mission d'élever à Dieu, qui est la vérité. Ne serait-ce point là

l'avis du Christ? a Dieu, dit-il, est !«' Dieu (les vivants, et DOI) le

Dieu di's morts. » ("est l'épigraphe que le pasteur suisse a mise eu

H&e de ses s.Tinons, et e'est la pensée qui les inspire tous. La re-

ligion c'est la vie; or, la vie ne m- développe que par la vie. Il faut

(l) Vtr<jciii>, Predlgteo gebaita w EJttor, ptg. vumu.



332 LE PROTESTANTISME LIBÉRAL.

donc aux hommes une religion vivante, un Dieu vivant. Et com-
ment veut-on que la religion de ceux qui ne croyaient qu'aux mi-

racles soit encore un principe de vie pour ceux qui n'y croient

plus? Gomment veut-on que le Dieu qui manifeste sa puissance en
intervertissant les lois de la nature, soit encore le Dieu de ceux
qui voient la grandeur de Dieu dans les lois immuables qu'il lui a

données? Laissons-là le Dieu des morts et prêchons aux hommes
le Dieu vivant. Plus de révélation surnaturelle, plus de Dieu fait

homme, plus de miracles, plus de résurrection, plus d'ascension;

mais le Dieu qui est notre Père, le Dieu qui demande que nous de-

venions parfaits comme lui, la religion qui est morale et la mo-
rale qui est la religion. "Voilà ce que Vôgelin prêche.

Vôgelin, cela va sans dire, excita contre lui la haine de tous les

orthodoxes ; les libéraux mêmes lui reprochèrent de dépasser le

but, en portant la critique dans la chaire. Cela n'empêcha pas les

paroissiens de rester attachés à leur pasteur : ceci est décisif, et

le fait est considérable. Les orthodoxes se lamentent que la foi s'en

va. Il y a, en effet, tels temples, en Allemagne, où le service

divin ne peut se faire, le dimanche, faute de fidèles : c'est là où
règne l'orthodoxie la plus pure. Si on juge l'arbre d'après les

fruits qu'il porte, que faut-il penser de l'orthodoxie? Nous l'avons

dit bien des fois, la religion traditionnelle sème l'indifférence et

l'incrédulité. Parcourez la Suisse, et entrez dans un temple 'où

prêche un pasteur libéral, vous le trouverez rempli (1). L'expé-

rience est donc faite. On peut être pasteur et honnête homme, on
peut dire en chaire ce que l'on pense; les fidèles ne se scandali-

sent point et ils ne désertent pas l'église. Les autorités ecclésias-

tiques laissent faire ; elles ne sont pas précisément favorables au

mouvement, mais elles n'osent pas intervenir par des actes de vio-

lence. Où est l'autorité qui aime la liberté? Parmi les théologiens

orthodoxes il y a un parti qui pousse à des mesures de rigueur;

ces zélés voudraient purger le protestantisme des éléments impurs
qu'il renferme. Mais, chose remarquable! les purs mêmes sont in-

fectés de l'esprit nouveau. Quelle est la marque de l'orthodoxie

protestante? C'est la foi dans l'Écriture, considérée comme parole

de Dieu. Or, il n'y a de parole de Dieu, que si les livres saints sont

(!) Zeitstimmen ans der reformirten Kirche der Schiceiz. 1866, pag. 446.
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inspirés. Eh bien, disent les Voix du Temps, si Dieu pouvait scru-

ter la conscience, si Dieu était appelé à faire le triage de ceux qui

croient à l'inspiration et de ceux qui n'y croient plus, tous les pas-

teurs, tous les docteurs se trouveraient dans le camp libéral, le

camp orthodoxe serait vide, absolument vide (1).

Voilà un signe des temps. Oui, disent les partisans du passé,

mais un signe des derniers temps : la fin approche, puisque la

religion s'en va. Cette accusation soulève une question décisive

pour les destinées de l'humanité. Le rationalisme, dit-on, est im-

puissant à produire une religion. Est-ce à dire qu'il ne puisse y

avoir de religion qui soit en harmonie avec la raison? une religion

sans miracles, sans mystères, une religion qui accepte toutes les

conquêtes de la civilisation moderne, les travaux de la critique,

aussi bien que les- principes de 89? L'expérience se fait en Suisse,

comme dans tous les pays protestants où a pénétré le libéralisme

chrétien, en Suisse, plus que partout ailleurs, elle sera décisive,

car nulle part elle ne se fait avec plus de franchise, avec plus de

hardiesse. En Allemagne, le libéralisme est un mouvement scien-

tifique avant tout; les conséquences auxquelles il a abouti, autori-

sent les craintes des orthodoxes et expliquent leurs lamentations.

Quelle est la conclusion de Strauss? Le divorce entre la foi et la

science; la foi pour les masses, la libre pensée pour l'aristocratie

intellectuelle. C'est la condamnation de la religion, car du jour

où il serait reconnu que la religion n'est bonne que pour ceux qui

ne pensent point, son empire serait radicalement ruiné. L'école

de Tùbinguea réagi contre ce qu'il y a d'excessif dans la critique

de Strauss, mais elle s'est renfermée dans le domaine 'le la

science. Baur et ses disciples n'ont pas môme songé à faire passer

dans la vie les enseignements de la critique. Quant aux commu-
nautés libres, elles ont échoué devant l'incrédulité qui est en

germe dans le panthéisme, plus encore que devant le mauvais

vouloir des gouvernements, c'est la Suisse qui a la gloire d'avoir

tente la conciliation de la rai80 II et de la loi. Ht la tentative a

réUSSi, au delà île Imite espérance (2).

Lang, le rédacteur des Voix du temps, fut élevé dans l'école cri-

(I) /.citstimmcii. 186 I pag. I

C2> sciunirz.'/.uY Getchichte der oeoero Theol<



334 LE PROTESTANTISME LIBÉRAL.

tique de Tùbingue. Élu pasteur en Suisse, il ne renia pas ses maî-

tres; il accepta hardiment les conclusions de la science la plus

avancée; mais il resta religieux, chrétien même, et il porta le

christianisme épuré par la critique, dans la chaire. L'entreprise

était inouïe. Non pas que Lang et ses amis fussent des révolution-

naires, on ne peut pas dire qu'ils aient arboré un nouveau drapeau,

et néanmoins ils ont inauguré une révolution religieuse. Leurs opi-

nions étaient partagées par bien des prolestants; mais précisément

ceux-ci pensaient que l'humanité pouvait se passer de religion. En
dehors des libres penseurs, on pouvait craindre l'opposition vio-

lente des masses, comme on l'avait vu, alors que Strauss fut appelé

à professer la théologie à Zurich. Comment réconcilier les indiffé-

rents avec la religion, et comment rallier autour de la chaire du libé-

ralisme chrétien des hommes incultes, habitués à confondre la

religion avec la foi aveugle à l'Écriture sainte et à certains dogmes
prétenduement révélés? Les libres penseurs revinrent au christia-

nisme, quand ils entendirent des pasteurs répudier tout ce qu'il

y a de superstitieux dans la religion traditionnelle, en ne mainte-

nant de la bonne nouvelle prêchée par le Christ que l'élément moral.

Voilà un fait considérable : il témoigne que les libres penseurs

se réconcilient avec la religion quand la religion s'identifie avec

la morale (1). Mais les croyants se contenteront-ils de la morale

devenue religion? Les masses sont superstitieuses, parce qu'on

les nourrit de superstitions. Si on leur enseignait une religion qui

s'adresse à leur conscience, pourquoi ne l'accepteraient-elles pas?

L'homme préférerait-il le poison à une nourriture saine et forti-

fiante? On croit que les fidèles sont imbus des vieux préjugés, et

qu'il serait dangereux de faire appel à leur raison. Cela même est

un préjugé, né de l'habitude, et que la lâcheté favorise. La foi du

peuple n'est pas aussi aveugle qu'on se l'imagine. Il y a un esprit

dominant à chaque époque, qui s'insinue partout, que l'on respire

avec l'air, qui se répand par mille voies invisibles. Et quel est

l'esprit qui règne aujourd'hui? C'est la négation du surnaturel, du

miraculeux. Le terrain est donc préparé ; ce qui manque, c'est le

courage pour marcher en avant. Lang et ses amis eurent ce cou-

rage; en commençant l'année 1866 de leur Journal, ils constatent

(1) Zeitstimmen aus der reformirten Kirche der Schiveiz, 1865, pag. 4.
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avec bonheur qu'ils ont trouvé de l'accueil dans toutes les classes

de la société. Heureux pays, où les commerçants et les indus-

triels, les laboureurs et les artisans, où les femmes mêmes lisent

une feuille religieuse qui arbore le drapeau de la raison et de la

conscience ! où la foule se presse autour des chaires qui sont de-

venues des chaires de vérité, puisque le pasteur dit ce qu'il pense,

et que sa pensée s'inspire de la civilisation progressive, c'est à

dire de l'œuvre de Dieu (1).

Le christianisme traditionnel est incompatible avec la civilisa-

tion moderne. C'est ce que les orthodoxes proclament à l'envi, les

pasteurs qui régnent dans les consistoires aussi bien que le prê-

tre qui trône à Rome. Dieu aveugle ceux qu'il veut perdre, dit le

poète. Il est certain que les partisans du passé sont frappés d'aveu-

glement. Les idées et les sentiments sous l'influence desquels le

christianisme a pris la forme que les orthodoxes voudraient éter-

niser, se sont modifiés complètement; cependant ils prétendent

que cette forme du christianisme ne doit point changer ! Dans leur

enfance, les peuples se représentent Dieu comme un être sem-

blable à l'homme, trônant quelque part, sur l'Olympe ou au ciel,

entouré d'une cour céleste, dieux et demi-dieux, anges et archan-

ges. Le christianisme spiritualisa cette conception, mais il la

maintint dans son essence. Il concentra la religion dans l'attente

d'une autre vie, qui se passerait dans un autre monde, les élus

partageant le bonheur des anges au ciel, tandis que les réprouvés

devaient être torturés dans l'enfer. Un plaçait le ciel au dessus de

la voûte céleste que l'on croyait lixe et immobile. Dieu était une

personne comme nous, mais tout-puissant ; il avait créé le monde
de rien, eu se réservant d'intervertir les lois qu'il lui avait don-

nées. Il descendait parfois du ciel empyrée, ou il envoyait des

anges, pour porter ses ordres aux mortels. Ce Dieu avait un

Fils, coéterneJ avec le Père, lequel s'incarna miraculeusement

pour sauver les hommes «les Mnics d'un péché mystérieux et inex-

piable. Dès lors le monde Ail livré a la domination du surnaturel.

La destinée des bommes était surnaturelle, elle devait s'accomplir

dans un inonde surnaturel, par des voies surnaturelles. Comme
l'existence sur celle terre a'est que passagère, le ciel devenait

(i) Zeit8timmen oui der refiormtrtm Ktrche >i< r Sehi i I.
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notre vraie patrie; pour y arriver, il fallait croire à des dogmes

surnaturels, et pratiquer des observances auxquelles était attaché

un effet surnaturel. L'homme oublia la nature et la vie'véritable,

pour vivre dans un monde imaginaire, un septième ciel.

Est-ce encore là la croyance des peuples modernes? Nous en-

seignons aujourd'hui à nos enfants que le ciel est une chimère,

que les cieux sont immenses, infinis, qu'ils sont peuplés de mon-

des en regard desquels notre terre n'est qu'un atome. Où va-t-on

loger le Dieu du christianisme traditionnel avec sa cour, les anges

et les archanges? Comment concevoir que Dieu descende d'un ciel

qui n'existe point? qu'il envoie des messagers pour signifier ses

volontés? Ses volontés nous les connaissons, ce sont les lois im-

muables de l'univers. Depuis que la science observe la nature, elle

n'a pas rencontré un seul miracle, pas une seule interversion des

lois qu'elle constate. Le surnaturel a complètement disparu de la

science; comment se maintiendrait-il dans la religion? La con-

science interrogée comme la nature, a répondu comme elle. Elle

a nié le péché inexplicable qui aurait infecté la nature humaine;

dès lors l'incarnation devenait un miracle aussi inutile qu'il est im-

possible. Elle a nié que Dieu veuille ou puisse révéler la vérité

absolue à des êtres qui ne sauraient la concevoir; dès lors à quoi

bon les mystères? Elle a nié que la croyance à certains dogmes

que la raison ne comprend pas et qui ne disent rien à la con-

science, détermine le salut; à quoi bon alors les sacrements?

L'étude de l'histoire, la critique des textes sont venues à l'appui

de ces enseignements; le miracle a disparu à mesure que les

faits étaient mieux connus.

Plus de surnaturel. Tel est le mot d'ordre de la civilisation mo-

derne. La religion s'obstinera-t-elle à n'en pas tenir compte? Elle

change en dépit de ceux qui la déclarent immuable. Eux-mêmes ne

croient plus ce que croyaient nos ancêtres; ils sont plus près du

libéralisme chrétien que de la vieille orthodoxie. Qui donc croit

encore que Dieu trône au septième ciel, entouré d'une cour d'an-

ges? Qui croit encore que Dieu descend du ciel sur la terre? Si

l'on parle toujours du ciel comme d'un lieu opposé à la terre,

c'est par une habitude de langage, mais pour peu que l'on réflé-

chisse, on ne peut plus croire à cette opposition, car la terre fait

partie du ciel. Cela implique que ce monde-ci est identique avec ce
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que l'on appelle Vautre monde, et que le mot ù'ici-bas est un non-

sens, vu que \'ici-bas est aussi une demeure céleste. S'il en est

ainsi, la religion peut-elle rester ce qu'elle est dans le christianisme

traditionnel, une religion de Vautre monde? Ce serait dire que la

religion est une chose imaginaire, puisqu'elle aurait pour objet

une chose imaginaire. Si l'on veut que le christianisme se main-

tienne, si l'on veut qu'il y ait encore une religion, il faut qu'elle

tienne compte des idées nouvelles sur le monde, des sentiments

nouveaux sur la vie et notre destinée, il faut qu'elle cesse d'être

surnaturelle pour devenir naturelle (1).

II

Cette religion humaine sera-t-elle encore le christianisme, ou

sera-ce une religion nouvelle ? Les orthodoxes nient que ce soit le

christianisme, ils prétendent que ce n'est qu'un semblant de reli-

gion. Il faut s'entendre, et on est loin de là. Après deux mille ans

oo discute encore sur l'essence du christianisme. Il y a deux ten-

dances opposées. L'une, l'orthodoxie, identifie le christianisme

avec certains dogmes, qu'elle prétend r —née
de la religion chrétienne, il faut dire que le christianisme libéral

n'est pas chrétien, mais il faut ajouter que le christianisme s'en va ;

on n'a qu'à écouter les lamentations des orthodoxes pour s'en con-

vaincre. Chose étonnante, ils sont d'accord, sur ce point, avec les

incrédules. Les ennemis du christianisme disent aussi qu'il s'en

va, parce qu'ils le confondent avec la religion dogmatique qui

règne dans le camp de l'orthodoxie. Ce singulier accord entre les

orthodoxes ei les incrédules est déjà suspecl el donne à réflé-

chi] (2). Est-il vrai que le christianisme soit essentiellement dog-

matique? Les libéraux suisses répondent, comme loua les protes-

tants libéraux : plus de dogmatique ! plus de foi d'autorité (3) ! Que
mettent-ils à la place de la religion traditionnelle! Le vrai chris-

tianisme, celui de Jésus-Christ.

Mais te christianisme de Jésus-Christ n'est-il pas en opposition

avec la culture m" lerne aussi bien que le christianisme tradition-

(l) l.aity Slundl n dl i A ii.I.k lit, t. 1. |> i . JSt . ( lUiT,

(!) Schwars, Zur Gesckichte der neuern Théologie pi 186

(S) ZeitsUmmen aus der rtfbrmtrtm Kfrcht der Schwetz. 186
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nel? La conception que Jésus se faisait du monde n'est-elle pas

celle que la tradition chrétienne a développée, celle que l'huma-

nité rejette aujourd'hui? Les libéraux suisses avouent qu'il y a

dans les paroles attribuées au Christ des croyances dont les faits

ont démontré la fausseté. Telle est la croyance que Jésus est le

Messie; dans sa forme juive, c'est évidemment une chimère. Le

Christ s'est donc nourri d'espérances chimériques, et ces espéran-

ces l'ont conduit à des erreurs, à des aberrations que l'on a vaine-

ment essayé de nier. Il annonce dans les termes les plus positifs la

prochaine fin du monde, il dit qu'il reviendra sur les nuées, en-

touré d'anges, pour juger les hommes. Les orthodoxes ont fait des

efforts désespérés pour échapper à ces textes accablants. Vôgelin,

plus franc, n'hésite pas à dire que Jésus-Christ devait partager cet

ordre d'idées et de sentiments, parce qu'il se croyait le Messie; il

remarque, comme nous l'avons fait, que tous les apôtres sont d'ac-

cord dans leur attente de la consommation finale , saint Paul

aussi bien que les Douze : preuve qu'il s'agissait d'une croyance

enseignée par le Maître. Le pasteur suisse reconnaît qu'en cela

le christianisme de Jésus diffère grandement du nôtre; il va plus

loin et dit que les préjugés messianiques du Christ sont en opposi-

tion avec le véritable esprit du christianisme. S'il en est ainsi,

peut-on dire que notre religion soit encore celle de Jésus? peut-on

dire que la religion de Jésus soit la religion absolue, la religion

définitive de l'humanité?

Est-ce que peut-être les erreurs que Jésus partageait sont res-

tées sans influence sur sa manière de penser et de sentir? Les pro-

testants voudraient le faire.croire. Nous avons souvent dit que les

excès du spiritualisme évangélique tenaient à la croyance que la

fin du monde était prochaine (1), et nous sommes heureux de

trouver en Suisse un pasteur qui ose prêcher la même opinion.

Non, les erreurs de Jésus-Christ et de ses disciples ne furent pas

indifférentes; elles ont, au contraire, déterminé sa conception

de la vie, son dédain pour les choses de ce monde, même les plus

légitimes, les plus sacrées, sa préoccupation exclusive de l'autre

monde qui allait remplacer celui où nous vivons. Ce qui frappe

d'abord le pasteur suisse, citoyen d'un pays libre, c'est que l'idée

(i) Voyez mon Etude sur le christianisme.
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de patrie est étrangère à la prédication de Jésus : « Donnez à César

ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu. » Voilà toute sa po-

litique. Que de fois ces fameuses paroles ont été invoquées pour

légitimer la tyrannie des princes, et la servitude des sujets! Pour

comprendre ces sentiments, il faut se rappeler que la liberté, que

l'indépendance qui nous enthousiasment, ne pouvaient avoir au-

cun prix pour des hommes qui croyaient que les empires et les

nations, que les maîtres et les esclaves allaient être engloutis dans

le même abîme.

Le dédain peu déguisé que Jésus témoigne peur les liens de fa-

mille tient au même préjugé. Ici encore, les sentiments de l'huma-

nité moderne diffèrent complètement de ceux de Jésus et de ses

apôtres. Nous plaçons les devoirs de la famille au premier rang

parmi les vertus du chrétien ; nous n'écouterions pas le révéla-

teur qui nous dirait que pour le suivre, il faut abandonner

père et mère, femme et enfants. Quand saint Paul dit que le célibat

vaut mieux que le mariage, quand il dit que le mariage n'est bon

que comme remède contre l'incontinence, notre sens moral se

révolte, et il faut rendre cette justice à la conscience moderne
qu'en cela elle est supérieure au christianisme de Jésus. Il faut

avouer du moins que la religion du Christ n'est plus la nôtre.

Jésus vit dans ce monde comme s'il n'y vivait point ; sou exemple
et l'autorité de son nom ont eu un long retentissement. Nous, au

contraire, nous vivons de la vie réelle, nous croyons que notre

mission est de nous perfectionner, en améliorant la condition de

la société au sein de laquelle Dieu nous a fait naître, i que
nous exprimons en disant que notre christianisme tend à devenir

une religion de ce monde , tandis que le christianisme de Ji

était une religion de l'autre monde (1).

Au premier abord l'antinomie parait absolue, et l'on se de-

mande ce qu'il y a de commun entre deux religions, dont l'un

préoccupe d'un autre monde, monde imaginaire, tandis que l'autre

cherche à sanctifier tomes les relations, tous les travaux de la vie

réelle. Le pasteur suisse répond, comme ferait un libre penseur,

qu'il faut répudier dans le christianisme lout ce qui tient

à ses préjugés; la messianité, la fin du mon Je, et les excès de spi-

(1) VoegeHn, Prcdigten, pag, 190-199.
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ritualisme qui en découlent. Est-ce à dire qu'il ne restera rien du

christianisme évangélique? Il en restera ce qui en fait l'essence,

ce qui est particulier à Jésus-Christ, ce qui est souvent en contra-

diction avec les préjugés qu'il tenait de sa nation et de son temps.

Il reste la notion de Dieu, le Père céleste qui embrasse dans sa

charité tout ce qui existe depuis le lis de sa vallée, jusqu'à

l'homme, dont tous les cheveux sont comptés par celui dont la

Providence s'étend aux plus petites choses comme aux plus

grandes. Quand nous sondons notre destinée, nous sentons qu'à

tous les instants de notre existence, nous sommes sous la main

de Dieu, que c'est lui qui nous donne le bon vouloir et le pouvoir

de faire ce qu'il nous inspire ; nous sentons qu'il ne nous aban-

donne pas un instant, que quand nous tombons, il nous relève,

que quand nous nous éloignons de lui, il nous ramène dans la bonne

voie, que ses châtiments mêmes sont une grâce; nous sentons

aussi que cette grâce, il nous la donne, sans que nous l'ayons

méritée, qu'il la donne à tous, qu'il veut faire le salut de tous, et

que ce qu'il veut, sera. De qui tenons-nous ces convictions? C'est

Jésus-Christ le premier qui nous a montré le cœur du Père, là où

avant lui on n'apercevait que le Tout-Puissant; quand donc nous

sentons que nous sommes sous la main d'un Dieu d'amour, nous

sommes chrétiens, et notre religion est celle du Christ.

Les libéraux suisses, dont nous exposons les idées, insistent sur

la loi de charité, que Jésus a donnée au monde. Lui-même dit que

l'amour de Dieu et du prochain forme l'essence de la bonne nou-

velle. En effet, Dieu est tout amour pour nous; notre mission,

notre salut, doit consister à aimer nos semblables comme Dieu

nous aime. Voilà certes le christianisme de Jésus. Est-ce aussi le

nôtre? Les orthodoxes parlent beaucoup de charité, mais quand

on se rappelle que jadis ils ont dressé des bûchers, en invoquant

la charité, on se défie d'un amour qui se concilie avec l'inquisition.

La charité, disent-ils, n'existe que là où est la foi, tandis que

l'histoire nous apprend que la foi vicie la charité, au point de

transformer Dieu lui-même en bourreau. Jésus-Christ ne subor-

donne pas la charité à la foi ; il fait de l'amour un commandement
absolu. Tel est le vrai christianisme de Jésus, et celui-là est en

harmonie avec tous nos instincts, avec toutes nos aspirations.

Qu'est-ce autre chose que la conviction si répandue aujourd'hui,
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en dépit des bulles, des mandements et des sermons orthodoxes,

que la pureté de cœur et l'honnêteté de la vie t'ont le chrétien, et

procurent le salut, pour mieux dire, que c'est là le royaume des

cieux que le Christ disait être en nous? Aimons, et étendons cha-

que jour la sphère de notre charité, nous pourrons hardiment

affirmer que nous sommes chrétiens, et ce christianisme-là ne

périra pas (1).

Q'importent après cela les différences d'opinions qui nous

séparent de Jésus-Christ? Qu'importe qu'il se soit cru le Messie?

Cela empêche-t-il quele Dieu qu'il nous a annoncé ne soit notre

Dieu? que le Père céleste nesoitnotre Père?Qu'importe encore que

Jésus ait cru à la fin prochaine du monde, et que sa conception

de la vie présente et future en ait été altérée? Cela empêche-t-il

que l'amour de Dieu et du prochain ne constitue l'essence de sa

prédication? Nous disons que les préjugés qu'il tenait de sa nation

sont en contradiction avec les idées et les sentiments qui lui sont

propres. Faut-il rappeler cette parole, la plus hardie, la plus pro-

fonde qui ait jamais été prononcée : « Soyez parfaits comme votre

Père dans les cieux? » Est-ce en quelques jours, en quelques an-

nées que l'homme peut atteindre à cette perfection? N'est-ce pas

plutôt un but infini pour une existence sans fin? Le royaume le

Dieu que Jésus vient fonder sur la terre, ne doit donc pas être pris

à la lettre. Lui-même nous dit que le royaume de Dieu Q'esl

ici ou là, qu'il ne viendra pas de manière à frapper les yeux, qu'il

est au dedans de nous. Nous avons donc, nous pouvons du moins

avoir le ciel en nous, c'est notre idéal; n'est-ce pas celui de la

conscience moderne? Donc, ceux-là mômes qui croient qu'ils ne

sont plus chrétiens, le sont encore. S'ils ne partagent plus les

erreurs d«j Jésus-Christ, ils partagent les croyances et les senti-

ments qu'il avait pour mission de révéler. Ses erreurs sont c

ondaire, c'est l'élément transitoire qui se trouve dans toute

oeuvre humaine. l>es préjugés de temps et de raie lisparaissent,

rite reste
(

u
J).

Ainsi, bien loin que notre christianisme soit en opposition avec

celui de Jésus-Christ, noua pouvons affirmer que le chi istianisme

(I) Vœgeltn, Predigten, pag 109 07

(î) i.aii'j. Stunden der Andacht, 1. 1. pag. i
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de Jésus est le nôtre, celui du moins que nous attendons,

auquel nous aspirons. Il y a deux parts à faire dans l'homme et

dans ses œuvres, la part de la vérité, la part de l'erreur. C'est

évidemment la première qui est l'essence, l'autre est destinée à

passer. Et quelle est l'essence du christianisme? Est ce la part qui

consiste en opinions qui ne sont pas propres à Jésus, qui sont un

héritage de la race juive, un produit du temps où il a vécu, des

influences passagères qu'il a subies? Que les orthodoxes soient

embarrassés de cet héritage, cela se conçoit. En effet, si Jésus est

Dieu, ou s'il est parfait, comment concevoir qu'il ait erré? Les

libéraux n'ont pas de ces ménagements à garder, ils peuvent har-

diment avouer que Jésus étant homme a dû se tromper et qu'il

s'est trompé. Ce qui n'empêche pas que la charité qu'il a prêchée

et la loi du perfectionnement infini qu'il a donnée à l'homme, ne

soient une vérité éternelle : les libéraux répudient l'erreur et s'en

tiennent à la vérité.

Voilà en essence la religion de l'avenir. Le christianisme ortho-

doxe n'est pas parvenu, malgré d'héroïques efforts, à conquérir le

monde; il ne l'a emporté ni sur la religion de Bouddha, ni sur

celle de Mahomet. Et il est impossible qu'il devienne la religion de

l'humanité. Pour être adoptée par tous les hommes, la religion doit

être une religion humaine, c'est à dire procéder de la conscience et

faire appel à la conscience. Comment veut-on qu'une religion qui

impose comme condition de salut la foi dans des faits miraculeux,

accomplis dans un petit coin du monde, devienne une religion

universelle? Ceux-là mêmes qui y sont nés, la désertent. Il n'y a

qu'un moyen de la sauver, c'est de la dégager de ces erreurs tra-

ditionnelles. La religion de la charité fera le tour du monde, quand

elle sera pure de tout mélange superstitieux (1).

Pourquoi bien des hommes religieux ne veulent-ils plus se dire

chrétiens? pourquoi ne se croient-ils pas chrétiens? Parce que

l'orthodoxie, protestante et catholique, tout en parlant de charité,

s'obstine à identifier le christianisme avec des faits et des

croyances que la conscience moderne ne peut accepter. Les or-

thodoxes ne veulent pas entendre parler d'un christianisme qui

se confond avec la charité, avec la morale. De leur côté les

(1) Vuegelin. Predigten, pag. 8-13.
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libres penseurs, nous parlons de ceux qui croient que la reli-

gion c'est la vie, disent que le christianisme est dépassé, que c'est

une fiction de se dire chrétien quand on abandonne toutes les

doctrines du christianisme; ils aspirent à une nouvelle religion,

quand toutefois ils ne désespèrent pas de l'avenir religieux de

l'humanité. Voilà comment l'orthodoxie compromet l'existence du

christianisme ; car si cette conviction se répandait et s'enracinait,

que l'on ne peut être chrétien qu'en abdiquant les idées et les

sentiments dont l'esprit humain se nourrit depuis des siècles,

personne ne voudrait rester chrétien. Rendons grâces au protes-

tantisme libéral ; lui seul peut réconcilier la civilisation moderne

avec le christianisme de Jésus-Christ.

Pouvons-nous répudier les opinions de Jésus-Christ sur sa mes-

sianité, sur la fin du monde, sur le ciel, l'enfer et les démons, et

continuer néanmoins à nous dire chrétiens? Oui, disent les libé-

raux suisses, si nous pratiquons la loi de perfection que Jésus

nous a enseignée, si nous aimons Dieu et notre prochain. Le

Christ lui-même nous autorise à faire cette réponse. Il se dit le

Messie; est-ce à direqu'il faille croireau Messie pour faire son salut?

Jésus-Christ répond qu'il sera pardonné à celui qui parle contre le

Fils de l'Homme, maisqu'ilne scia pas pardonné à relui qui parlera

contre le Saint-Esprit. Il n'attache pas le salut à la foi en sa per-

sonne ni à un dogme quelconque, il l'attache a la recherche et à

la pratique de la vérité. Lang demande quelle était la foi dogma-

tique de la pécheresse à laquelle Jésus dit : « H te sera beaucoup

pardonné, parce que tu as beaucoup aimé? o Savait-elle par

hasard que Jésus était le Verbe, consubstantiel au Pèreî savait-

elle que le Saint-Esprit l'avait engendré dans le sein d'une Vii

savait-elle que sou sang servirait d'expiation aux péchés des

hommes? Cependant Jésus lui 'lit qu'elle sera sauvée (I).

Nous pouvons doDC hardiment laisser de côté toul ce que

Jésus-Christ pensait des anges et des démons, tout ce qu'il pensait

de Ba messianité; nous n'eu serons pas moins chrétiens. Lui-

même n'a-t-il pus fait ainsi pour le mosaïsmeî H disait qu'il était

venu accomplir la loi et les prophètes; ce pendant qui ne connaît les

fameuses antithèses : » Il a été dit aux anciens, et moi je vous dis I

1
1

/</;/'/, si ii ii.i- n der tndacht, t. t. pa( -'<
< el »uiv.
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Si le Christ ne s'est pas cru lié par les opinions de Moïse et des

prophètes, pourquoi nous croirions-nous liés par les opinions du

Christ? Si lui s'est dit le disciple de Moïse et des prophètes, tout

en délaissant la lettre pour s'en tenir à l'esprit, pourquoi n'en

ferions-nous pas autant? Cesserions-nous d'être chrétiens, en sui-

vant l'exemple de notre maître? Il a le premier prêché le perfec-

tionnement moral ; donc si nous cherchons à être parfaits comme
notre Dieu dans les cieux, nous sommes chrétiens. A l'exemple

du Christ, nous laissons là les croyances qui répugnent à notre

conscience et à notre raison. La religion qui enseigne le perfec-

tionnement infini est par cela même une religion perfectible.

Elle nous autorise à répudier les erreurs qui nuisent à notre dé-

veloppement intellectuel et moral. Liberté et vérité : telle sera

notre devise, comme c'était celle du Christ. Nous ne croirons

pas que nous possédons la vérité tout entière, parce que Dieu

nous a créés pour chercher la vérité, et non pour la recevoir

toute faite de ses mains. Dans cette recherche, nous approchons

tous les jours du but, sans l'atteindre jamais. Il y a donc toujours

une part d'erreur dans nos croyances, comme il y a une part de

vérité. C'est notre mission de maintenir la vérité en délaissant

l'erreur. Voilà pourquoi nous répudions des dogmes qui pouvaient

convenir aux hommes, il y a deux mille ans, mais qui aujourd'hui

leur conviennent si peu, qu'il suffit de les leur prêcher, pour les

dégoûter du christianisme et de la religion (1).

Nous voici arrivés à l'extrême limite du libéralisme chrétien. Ad-

mettre que la religion est perfectible, c'est donner la main aux

libres penseurs. Sur ce terrain la conciliation de la foi et de la

raison est possible; pour mieux,dire, elle est déjà accomplie. Les

libres penseurs qui maintiennent l'idée religieuse, qui croient que

la morale est identique avec la religion, sont chrétiens à la façon des

protestants libéraux de Suisse; ils peuvent leur donner la main.

Mais cet accord même n'est-il pas une marque que le christianisme

libéral n'est chrétien que de nom? Il faut répondre franchement,

avec les pasteurs suisses : Oui, le christianisme libéral n'est plus

le christianisme d'autrefois ; celui-ci était dogmatique, tandis que

(1) Vœgelin, Prcdiglen, pag 269,236, suiv. 321. — Lang. Stunden der Andacht, t. I,

pag.281.
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le nouveau christianisme est moral. Nous disons à dessein, le

nouveau christianisme, car il est nouveau. Il est aussi ancien, car

il remonte à Jésus-Christ. Il n'y a aucune contradiction dans ces

paroles : c'est l'application au christianisme de la doctrine du

progrès. L'avenir procède du passé, tout en le modifiant. On dira

que de progrès en progrès, l'humanité aboutira à une religion qui

ne sera plus le christianisme ; et s'il en est ainsi, qui nous garan-

tit que ce moment n'est pas déjà arrivé? Que devient alors la pré-

tention des protestants libéraux que le christianisme est la reli-

gion définitive? C'est toujours la même question qui revient.

Écoutons la réponse des libéraux suisses.

III

La question se concentre sur Jésus-Christ et sur l'Écriture

sainte. Peut-il y avoir un christianisme sans la personne du Christ,

sans la Bible? Et que deviennent Jésus et l'Évangile dans le chris-

tkinisme libéral? Que devient la religion pratique, qui se lie à la

personnede Jésus-Christ? Que devient le culte qui tête sa naissance,

sa mort, sa résurrection, son ascension? Lang répond qu'il nous

« reste une vie et une mort d'amour », etqueceln suffit pour notre

édification, pour l'œuvre de notre salut. En ce sens on peul «lire

que le Jésus historique est le principe du christianisme, le prin-

cipe de la vie religieuse. Les protestants, même les moins ortho-

doxes, tiennent h ce que Jésus-Christ soit l'unique, eelm sans

lequel il n'y aurait ni christianisme ni religion. [lest, en effet,

l'unique, disent les Suisses, par sa charité, pai son sentiment reli-

gieux. Où est le sage des temps anciens, où est le révélateur que

l'on puisse mettre au dessus du charpentier de Nazareth? qu'on

puisse môme lui comparer ? Qui a appris aux hommes qu'ils ont un

Père dans le cieux qui veille sur eux, comme il veille sur la na-

ture? qui a révélé aux hommes qu'ils d.uvcnt tendre à la perfection

divine et que cette perfection consiste à aimer l< urs semblables?

Qui a pratiqué co e Jésus-Christ la loi de charité? Sa \

sa mort sont une omiviv d'amour, et l'une et l'autre sont uni-

ques dans l'histoire. Depuis le jour où le Fila de l'Homme, né dans

une crèche, a péri sur une croix, il est devenu l'idéal, un idéal

que les hommes désespèrent d'atteindre, qu'ils se contentent
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d'imiter. Sur ce point, les Suisses se séparent des protestants les

plus avancés, pour se rapprocher des libres penseurs.

Les protestants libéraux, et même les philosophes, aiment à

élever Jésus-Christ au dessus de l'humanité, non pour en faire un

personnage divin, mais pour le représenter comme l'organe par

excellence du sentiment religieux. C'est le don du génie, disent-ils,

d'atteindre la perfection, dans toutes les manifestations de la vie.

Est-ce que quelqu'un songe à surpasser Homère? Jésus aussi res-

tera l'unique, l'incomparable. Je ne vois pas, répond Lang, que le

christianisme soit intéressé à ce que Jésus soit élevé si haut qu'on

ne puisse l'atteindre. Dès qu'il n'est point Dieu, il reste dans les

conditions générales de l'humanité. Ce que l'homme a pu faire, il

y a deux mille ans, avec l'appui de Dieu, pourquoi ne !e pourrait-

il pas dans l'avenir? Il n'en est pas du sentiment religieux comme
des dons de l'esprit qui font le poète, l'artiste, le philosophe :

ceux-ci tiennent à l'individu et sont incommunicables. Mais la

charité n'existe-t-elle pas dans toute âme humaine? n'est-elle pas,

à certains égards, indépendante du développement intellectuel?

pourquoi donc ne pourrait-elle pas s'élever à la hauteur de Jésus-

Christ? Que les hommes aient désespéré d'atteindre sa grandeur

aussi longtemps qu'ils le révéraient comme Dieu, rien de plus

naturel. Mais si Jésus est homme, partant faillible, imparfait, il

n'y a plus rien d'impossible à ce qu'il ait des frères, tous les jours

plus nombreux qui acquièrent la perfection relative à laquelle il

s'est élevé. Non seulement cela est possible, mais cela doit être.

Le moyen âge déjà a eu son Imitation de Jésus-Christ, que l'on a

placée à côté de l'Évangile
;
pourquoi l'avenir n'aurait-il pas la

sienne? Ce sera un autre idéal, mais plus facile à réaliser, parce

que nous ne plaçons plus la perfection à être en dehors et au

dessus de la nature, nous la plaçons à remplir la mission que Dieu

nous a donnée, dans les limites de notre nature.

Ces considérations n'épuisent pas encore la question. Jusqu'ici

le Christ est l'objet d'un culte : c'est la naissance d'un Dieu que

l'on fête à Noël, c'est la mort du Dieu-homme qu'on célèbre le

vendredi saint, c'est sa résurrection qui fait la joie des fidèles à

Pâques; l'ascension ne se conçoit que pour un être divin. Il est

certain, disent les ' Voix du Temps, que nous ne pouvons plus

adorer Jésus homme ; mais nous continuerons à le vénérer, et
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nous le vénérerons de plus en plus, à mesure que nous ferons des

progrès dans la charité. Schiller dit, d'une de ses poésies : Tu

seras immortelle, car c'est le cœur qui te créa. Que sera-ce de

celui qui fut tout cœur, tout amour? Il ne périra point celui dont

la vie et la mort furent un sacrifice aux plus grands intérêts de

l'humanité. Il ne sera plus le Sauveur de la vieille orthodoxie, le

Dieu-homme dont le sang racheta les hommes d'un péché imagi-

naire; mais Jésus, homme, aura une plus grande influence sur

notre perfectionnement que Jésus, le Fils de Dieu. Nous ne pou-

vions, sans une folie sacrilège, songer à devenir parfaits comme
celui qui était le Verbe incarné; mais nous pouvons et nous

devons devenir parfaits comme le Fils de l'homme (1).

Nous venons d'analyser les Voix du Temps. Les libres penseurs

peuvent devenir membres d'une Église qui ne voit plus rien de

surhumain dans le Christ, et qui se borne à célébrer sa charité.

Peut-être insisteraient-ils moins sur sa perfection relative. Nous

ne connaissons pas sa vie; quant à sa mort, nous ne dirons plus

avec Rousseau que ce fut la mort d'un Dieu, tandis que celle de So-

crate fut la mort d'un homme. L'une est aussi admirable que l'autre.

Nous avons aussi plus de confiance dans l'avenir, que les protes-

tants les plus avancés. S'il est vrai que l'homme va sans cesse en

perfectionnant, non seulement son intelligence mais aussi son

ûme
, pourquoi Jésus resterait-il l'unique? Car il est encore

l'unique pour les Voix du Temps. On admet que nous poun

l'égaler, on n'ose pas dire que nous le dépasserons. On ne s'aper-

coit point que si nous pouvons l'égaler, nous pouvons aussi le

dépasser. Tout en exaltant sa charité, les Suisses avouent que

Jésus s'est trompé, qu'il a erré. L'aveu esl décisif, car il tranche

la question. Kcoutons le plus franc des protestants libéraux, le

pasteur Vogelin.

Lui aussi célèbre la charité du Christ, et il dit très bien que

e'esl ce sentiment qui fut le premier mobile du Fils de l'homme.

Il voyait partoul dans la nature la main d'un Dieu bienfaisant, qui

pare les lis de la vallée el qui nourrit les moineaux dans les airs.

Dieu aurait-il moins d'amour pour les hommes que pour les ani-

maux et les plantes? Non, il vit dans le momie, et le monde ne

(!) Zeitstimmen auâ etor refbrmirten Kirçhe âer s,-/m-
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vit que par lui. Il ne tombe pas un cheveu de notre tête, sans qu'il

le sache, sans qu'il le veuille. Vivant de la vie d'un Dieu de charité,

notre loi aussi doit être l'amour. Aimez Dieu de tout votre cœur
et votre prochain comme Dieu vous aime : voilà le sentiment reli-

gieux du Christ. Tel est aussi l'essence de la religion, d'après les

protestants libéraux. Voilà ce qu'il y a d'immortel dans l'œuvre du

Christ. En ce sens, le monde est et il restera chrétien. Dès lors

Jésus aussi nous restera. Comment oublierions-nous celui qui

nous a révélé la loi de vie? Jésus ne sera plus ce que saint Paul

et saint Jean croyaient qu'il était. Il faut dire plus : Jésus cessera

d'être ce que lui-même croyait qu'il était, le Messie qui viendra

juger le monde. Ceci est un fait d'une haute gravité. Jésus se

croyait le Messie, et il s'est trompé. Jésus prêchait que la consom-

mation finale approchait, et qu'il reviendrait, entouré d'anges,

pour juger les hommes, il s'est trompé. L'erreur est-elle indiffé-

rente? Loin de là. C'est cette erreur qui a inspiré le Christ dans

sa douloureuse carrière, c'est cette erreur qui l'a soutenu dans

ses angoises, c'est cette erreur qui lui a donné des disciples, c'est

cette erreur qui a converti les gentils. Le révélateur qui se trompe

sur le principe même de sa révélation ne saurait être Vunique.

Déjà la révélation est dépassée, en tant qu'elle est une concep-

tion de la vie; il y a un abîme entre le spiritualisme évangélique

et nos idées. Voilà pourquoi on oublie le Christ. C'est de l'ingra-

titude, car c'est lui qui a ouvert la voie dans laquelle nous mar-

chons. Il est toujours notre guide, il nous inspire, alors même
que nous ignorons son nom. C'est dire que ce nom ne doit pas

périr (1).

Non, il ne périra point, mais il ne sera pas l'unique. Voilà un

dernier lien avec le passé que les protestants libéraux doivent

rompre, s'ils veulent attirer dans leurs rangs les libres penseurs.

Cesseront-ils pour cela d'être chrétiens? Non, mais ils n'auront

plus pour le Christ cette vénération exclusive, disons le mot, exa-

gérée, qui est comme un débris de la vieille idolâtrie. On re-

proche aux libres penseurs de n'avoir pas pour les grands person-

nages qui jouent un rôle dans l'histoire, l'admiration que jadis on

leur témoignait. Le fait est vrai, mais est-ce un crime? Les Grecs

(1) Vœgelin, Predigten. pag. 8-10. 207-208.
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divinisaient leurs héros; les chrétiens ont fait de Jésus-Christ un

Dieu; les uns et les autres ignoraient les lois qui président au

développement de l'humanité. Ce ne sont pas les grands hommes

qui font l'humanité, c'est l'humanité qui fait les grands hommes.

Que Jésus naisse à Rome, au lieu de naître à Nazareth, il ne

songera plus à être le Messie. 11 a donc fallu toute la vie du peu-

ple juif, ses souffrances et son exil, ses poètes et ses législateurs,

pour que Jésus fût possible. Quand les idées sont mûres, les

grands hommes naissent; ils profitent du travail des générations

qui les ont précédés ; sans ce travail séculaire, on ne les conce-

vrait pas et ils seraient impuissants. Qui inspire l'humanité dans

son travail incessant? Dieu. C'est Dieu qui sera l'unique objet

de notre culte. Jésus-Christ descendra du trône où l'idolâtrie

l'avait élevé : il sera toujours un des grands personnages de l'his-

toire, le plus grand des révélateurs, mais il ne sera après tout

qu'un organe de l'humanité.

IV

Après ce que nous avons dit de la grande figure du Christ, il ne

vaut presque pas la peine de parler de l'Écriture. Pour les réfor-

mateurs, elle était l'arche sainte, le fondement inébranlable de la

foi. Aujourd'hui encore les orthodoxes et les libéraux inconsé-

quents l'appellent la parole de Dieu. L'Écriture, la parole de Dieu!

s'écrient les Voix du Temps . Ouvrons-la et écoutons si c'est Dieu

qui y parle. Nous y lisons les règles selon lesquelles le temple doit

ôtre bâti. Est-ce que Dieu serait professeur d'architecture ? -Nous

y lisons quels animaux sont, puis, quels animaux sont impurs?

Est-ce que Dieu ferait Fonction de médecin? Nous \ lisons com-

ment le prêtre doil être habillé et comment il doif tenir le couteau

quand il immole les animaux destinés au sacrifice. Singulière sol-

licitude qui transforme Dieu eu tailleur ri mi boucher! Voilà qui

donne déjà à réfléchir sur la prétendue parole de Dieu. Que sera-

ce si nous nous cliquerons des sentiments moraux du Dieu de la

Bible î Nous y lisons que Dieu ordonne aux lleluvuxde \oleraux

Egyptiens, leurs hôtes, les vases d'or et d'argent qu'ils avaient em-
pruntes. Quel sacrilège de supposer que Dieu conseille le vol 1

Voici un prophète qui commande à Samuel, au nom de Dieu, de



550 LE PROTESTANTISME LIBÉRAL.

tuer tous les Amalécites jusqu'au dernier rejeton, sans épargner

les vieillards, ni les femmes, ni l'enfant dans le sein de sa mère!

Si l'Écriture est la parole de Dieu, Dieu sera donc un Dieu de sang

et de meurtre! A côté de ces horreurs on trouve des niaiseries.

La parole de Dieu est parfois très amusante. Une ânesse ren-

contre un ange sur son chemin ; elle s'effraie, on ne sait trop

pourquoi, sans doute parce que c'est un sot animal. Pas si sot!

car sa frayeur lui donne le don de la parole; elle fait la belle

conversation avec son maître, en pur hébreux. Les miracles ne

sont pas tous si réjouissants ! Un guerrier barbare commande au

soleil de s'arrêter dans sa course, afin de lui permettre d'exter-

miner ses ennemis. Dieu avait oublié, paraît-il, que c'est la terre

qui tourne autour du soleil! il avait oublié surtout qu'il est le

Dieu de charité!

Est-ce que la parole de Dieu, écrite dans le Nouveau Testament,

est plus sensée que la parole de Dieu de l'Ancien? Jésus-Christ qui,

dit-on, est le Fils de Dieu, dit, à qui veut l'entendre, que la fin du

monde approche, que la génération à laquelle il parle verra la

consommation finale, et que lui, le Messie, reviendra sur les

nuées, accompagné d'une armée d'anges, pour juger les hommes.

Gela s'appelle la parole de Dieu! Dieu aurait donc dit le contraire

de la vérité, car le monde n'a pas péri, et le Messie n'est qu'une

imagination juive. Saint Paul écrit dans une de ses épîtres, que

les idoles des païens sont des êtres réels, des démons. Encore

un rêve juif, qu'il faudra atlribuer à Dieu, si l'Écriture est la

parole de Dieu! L'apôtre des Gentils dit que la virginité est supé-

rieure au mariage, que le mariage n'est bon que comme remède

contre l'incontinence, parce qu'il vaut mieux se marier que de

brûler. Cette ignoble conception de l'union de deux âmes est-elle

la parole de Dieu? La parole de Dieu ordonne de mettre les sor-

cières à mort ; c'est en se fondant sur l'autorité de l'Écriture que

les papes ont dressé les bûchers sur lesquels ont péri des milliers

d'innocents! Comme toujours, le niais se trouve à côté de l'hor-

rible; les démons qui entrent dans un troupeau de porcs, et puis

les animaux possédés se suicidant et se jetant à l'eau, est-ce aussi

la parole de Dieu? A-t-on bien réfléchi de quoi l'on rendait Dieu

responsable, en appelant parole de Dieu toutes les erreurs, tous

les crimes dont l'Écriture est remplie! M. Guizot appelle l'escla-
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vage le mal des maux, le crime des crimes. Cependant Bossuet

prouve, texte en main, que l'esclavage est autorisé par la parole de

Dieu (1) !

La critique est dure, mais elle est juste. Il n'y a point de parole

de Dieu, dans le sens orthodoxe. Dieu a exaucé de toute éternité

la prière que Lessing lui adresse. Il s'est bien gardé de communi-

quer aux hommes la vérité toute faite, parce que c'eût été les

transformer en machines; il leur a donné pour mission de cher-

cher la vérité, au risque qu'ils se trompent. L'erreur qui exerce

l'intelligence est plus salutaire que la vérité qui la tue. Est-ce à

dire que l'Écriture cessera d'avoir une valeur religieuse? Quand

on sait que Jésus procède du mosaïsme, quand on sait que nous

ne connaissons les sentiments de Jésus que par les Évangiles, on

ne dira certes pas que l'Écriture n'est plus qu'une curiosité théolo-

gique. Les Voix du Temps maintiennent l'Écriture comme une

source de notre salut. Lang dit que le Saint-Esprit y souffle, que

si l'idolâtrie et la barbarie y ont puisé des autorités, l'esprit le

plus libre y trouvera aussi des inspirations religieuses. Le pas-

teur suisse ajoute que la Bible, en ce sens, est une parole de Dieu,

mais que ce n'est pas le dernier mot de Dieu (2). Nous sommes
d'accord, mais avec une réserve. La Bible est la parole de Dieu;

mais les dialogues de Platon sont aussi la parole de Dieu. La

pensée de Socratc, répandue par ses disciples, a lini par s'in-

carner dans l'humanité; nous en profitons aussi bien que des

psaumes ou des évangiles; ceux-ci ne sont pas plus la source de

vie que les autres. Si l'inspiration religieuse est moins puissante

clie/. le philosophe grec, par contre les préjugés religieux ne

troublent pas sa raison. Dieu ne cesse ilf parler aux hommes :

qu'ils éclairent leur conscience, et qu'ils ['écoutent. La esl le

Saint-Esprit, (M non dans une lettre morte, écrite il a des milliers

d'années, pour d'autres hommes, sous l'empire d'idées 6l de sen-

timents qui ne sont plus les nôtres.

,i) Zeit8ttmmen aua der refbrmirten Kirche d«r Schux

(2) Lang, Slnnden dei Andacbl, i i pag, 171, it:.. ZetMImmm mis d«r t

milieu Kirr/ic <l< r Siinmz. 1866, pa 530 el »Ulv.
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§ 5. Les États- Unii

I

Les orthodoxes opposent aux novateurs la puissance de la tra-

dition. Il y a une plus grande puissance que celle du passé, c'est

celle de l'avenir. Elle est vague, dit-on, et insaisissable. Oui, pour

ceux qui sont aveugles. Pour ceux qui veulent ouvrir les yeux,

il y a des signes du temps qui ne laissent aucune incertitude sur

la destinée religieuse de l'humanité. Nous venons de parcourir le

continent, partout nous avons rencontré le même esprit, les

mêmes tendances. Si nous passons au Nouveau Monde, nous y
trouverons identiquement les sentiments et les idées qui animent

les avancés de Hollande, les libéraux de France, les rationalistes

d'Allemagne et les humanitaires de Suisse. Qui a répandu ces

idées et ces sentiments? Comment se fait-il que des hommes, nés

dans des mondes séparés, élevés dans des sociétés différentes,

des hommes qui ne se sont jamais vus, s'entendent quand il s'agit

de religion? Le christianisme nouveau n'a pas de missionnaires,

et cependant d'un bout du monde à l'autre, les nouveaux chrétiens

parlent le même langage, nourrissent les mêmes espérances,

partagent les mêmes convictions. Aveugles sont ceux qui ne

voient point dans cet esprit invisible l'esprit de Dieu!

Deux hommes ont acquis une immense célébrité dans le Nou-
veau Monde, et leur nom a pénétré dans la vieille Europe.

M. Renan dit que si Channing n'est pas le fondateur, il est réelle-

ment le saint des unitairiens. Les bruits qui nous arrivent d'Amé-

rique, ajoute-t-il, nous montrent l'opinion de sa sainteté, grandis-

sant de jour en jour et confinant déjà à la légende (1). M. Renan,

bien qu'il ne partage pas cet enthousiasme, dit que l'unitarisme

de Channing est le meilleur mouvement religieux qu'ait vu notre

siècle (2). Un autre unitairien, le pasteur Parker a trouvé un bio-

graphe et un interprète digne de lui, dans M. Réville. Le protes-

(1) Renan, l'Unitarisme aux États-Unis. (Revue des Deux Mondes, 1854, t. IV,

pag. 1087.)

(2) Idem, Études d'histoire religieuse, pag. iv,
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tant libéral de Hollande n'est pas en tout d'accord avec l'unitairien

américain ; il lui reproche une sévérité excessive, une espèce

d'hostilité pour l'Église ; toutefois il n'hésite pas à le placer

parmi les initiateurs du nouveau christianisme : « Parker, dit-il,

est dans la grande lignée des hommes de Dieu qui ont combattu

le bon combat de la piété jointe à la liberté. La vérité dont il a

tâché de montrer à tous la splendeur éternelle, cette vérité que

l'amour ardent et pur de la perfection qui est en Dieu et doit venir

en l'homme, est ce qu'il y a de plus beau, de plus nécessaire, au

ciel et sur la terre, cette vérité ne périra pas, et nul ne peut con-

tester à Parker la gloire d'en avoir été l'un de plus puissants pré-

dicateurs (1). »

Channing et Parker appartiennent l'un et l'autre à l'Église uni-

tairienne. On aurait dit autrefois la secte; mais les unitairiens ont

cessé d'être des sectaires. C'est le mouvement le plus radical qui

se soit fait jour dans le sein de la réforme ; il porte dans son nom
même une protestation contre l'idolâtrie du christianisme tradi-

tionnel. L'unitarisme, en tant qu'il nie la Trinité, c'est a dire la

divinité du Christ, plonge ses racines jusque dans le seizième

siècle. C'est un italien, Lelio Socino, qui, dépassant tous les réfor-

mateurs, osa le premier rationaliser la religion chrétienne. Les

^ociniens ne trouvèrent pas faveur; leur secte resta une des

moins nombreuses; mais l'esprit qui lui donna naissance lut plus

puissant , il engendra l'unitarisme qui se répand aux États-Unis et

en Angleterre, et qui tend à absorber toutes les sectes pn 'tes-

tantes. Spectacle plein d'enseignements! c'est la terre du pape
qui produisit le rationalisme. Les SOCÎniens Purent d'abord pour-

chassés comme les ennemis du Christ. Maison a beau expulser la

raison, elle revient toujours ; pour mieux due, il est impossible de
la chasser, elle est maîtresse au logis, quoi que nous tassions.

Pendant que la vieille Europe s'obstine dans l'orthodoxie, ou u'\

échappe que par l'incrédulité, le nouveau monde écoute les inspi-

rations de la raison. Les unitairiens disent que la Trinité est un
non-sens, et «pie la divinité d'un bomine est une impOSSibilit*

avec la divinité de .lesus .sVcroule tout le clirist iauisme surnaturel.

Les idées ne se développent point dans la réalité avec la rigueui

(t) Iténii.
. Théodore Parker M Vie et ses OEurrea pag ::
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logique qu'elles ont dans la doctrine. On sait les étranges con-

ceptions que les sociniens se faisaient de la personne du Christ :

ni Dieu, ni homme, espèce de monstre, cet être imaginaire dé-

goûtait Leibniz du socinianisme. 11 y a aussi de ces inconsé-

quences chez Ghanning. Il croit aux miracles de Jésus-Christ et à

sa résurrection, et il n'admet pas sa divinité; il démontre parfaite-

ment contre les orthodoxes que Jésus n'est pas le Fils de Dieu
;

puis il dit qu'on peut encore le dire Fils de Dieu en un certain

sens. Évidemment, un homme ne peut pas faire de miracles comme
ceux que rapporte l'Évangile ; il ne marche pas sur l'eau et ne res-

suscite pas les morts. Cette existence surnaturelle n'est pas une

vie humaine; si l'on y croit, pourquoi ne pas croire davantage?

pourquoi ne pas proclamer avec les Pères de Nicée que Jésus-

Christ est le Verbe ou le Fils de Dieu? S'il n'est pas le Fils de

Dieu, s'il est homme, comment concilier sa nature humaine avec

une existence qui est surnaturelle d'un bout à l'autre? Il en est de

même de la Bible. Channng croit à l'inspiration des livres saints,

mais il veut que la raison interprète la révélation, et la raison

l'interprète si bien, qu'il ne reste rien des dogmes révélés. A quoi

bon alors la révélation? S'il y a réellement une révélation miracu-

leuse, il faut dire avec les catholiques, que Dieu a dû fonder une

Église pour en être le dépositaire et l'organe. La révélation et

l'Église s'impliquent l'une l'autre; impossible de rejeter celle-ci et

de maintenir celle-là. On n'est pas orthodoxe à demi. Le protes-

tantisme doit aboutir logiquement à l'empire absolu de la raison;

une demi-orthodoxie ne satisfait ni les libres penseurs ni les

croyants.

M. Renan, qui adresse ce reproche à Channing , ajoute une

réserve qui est la satire de Channing et du protestantisme libéral :

« Si l'esprit moderne, dit-il, a raison de vouloir une religion qui,

sans exclure le surnaturel, en diminue la dose autant que pos-

sible, la religion de Channing est la plus parfaite et la plus épurée

qui ait paru jusqu'ici (1). » Du jour où l'on cherche à diminuer la

dose du surnaturel, c'en est fait du surnaturel. Tant que l'es-

prit humain y croit, il le multiplie; il n'en saurait trop avoir :

(I) Renan, l'Unitarisme aux États-Unis. {Revue des Deux Mondes, 18i>4. t. IV,

pag. 1095.)
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témoin les miracles qui remplissent les Évangiles. S'il y a de nos

jours une tendance à maintenir le surnaturel, sauf à eu diminuer

l'importance, c'est une marque certaine que la foi s'en va ; elle

transige avec la raison, et de transaction en transaction, elle finit

par abdiquer. C'est ce qui est arrivé à l'unitarisme. Il a trouvé un

représentant plus décidé, plus radical que Channing, c'est Théo-

dore Parker.

Cela ne s'est pas fait sans opposition ni sans lutte. La vie de

Parker a été un long combat contre l'esprit étroit qui régnait

jusque parmi les unitairiens. Il leur arriva ce qui était arrivé par-

tout aux sectes de la réforme ; ils commencèrent par souffrir

de l'ignorante intolérance des Églises moins éloignées qu'eux de

la tradition; quand ils parvinrent enfin a se faire admettre, ils

n'osèrent pas aller jusqu'au bout de la foi libre qui fait leur force.

Au lieu de travailler au développement du principe libéral, sans

lequel ils n'ont pas de raison d'être, les unitairiens trouvèrent

plus commode d'emprunter à leurs vieux rivaux les armes rouil-

iées de l'intolérance. Quand Parker porta dans la chaire sa parole

franche, toujours en harmonie avec la raison, il épouvanta les

timides et les prudents; ils se gardèrent de le réfuter, ils n'au-

raient pu le faire sans répudier le principe qui fait la vie de l'uni-

tarisme; ils essayèrent de le faire taire. Singulier moyen de ré-

soudre les questions que le silence !

Parker ne se laissa pas imposer silence, il continua à prêcher

dans les rares temples où il était reçu. Il prêchait avec modéra-

lion, mais avec fermeté, sans jamais sai niier à cet esprit d'accom-

modement qui a si longtemps régné eu Allemagne; juste milieu

t-ntre la foi et la raison, qui unit par dégoûter la raison di- la loi,

(!t la fui de la raison. Parker, l'homme de la raison pure, mu au

grami jour cette vérité banale que i<' christianisme renferme «les

éléments transitoires et des vérités permanentes. Nais le transi-

toire étail précisément le surnaturel, auquel les ministres et leurs

troupeaux tenaient comme à l'essence de la religion. On le traita

,i(> révolutionnaire h d'incrédule. La tolérance et la liberté régnent

aux États-Unis dans les i"i>, mais là ou le peuple est souverain,

le lois ne le gênent ^rvi'- Parker tut eu imite à une persécution

violente, digne d'un pays d'inquisition; les accusations, les in-

jures, les menaces dévotes excitèrent contre lui la haine du
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peuple. On pria dans mainte réunion pieuse, pour qu'il fût con-

verti ou puni d'en haut. On refusa de s'asseoir sur le même
canapé, à la môme table, de monter dans le môme omnibus. On
le traita en lépreux. Quand il voulait s'intéresser à quelque

œuvre de philanthropie chrétienne, il devait le faire en secret, par

des tiers, en se cachant comme pour une mauvaise action (1) !

Le passé lutte vainement contre l'avenir; les armes mêmes
auxquelles il est obligé de recourir le déconsidèrent et le ruinent.

Il y a dans le protestantisme un principe rationnel plus fort que

toutes les inconséquences, que toutes les défaillances des hommes ;

il finit par l'emporter. Déjà, en 1822, un vétéran de la liberté amé-

ricaine, Jefferson écrivait : « Je ne doute pas que l'unitarisme ne

devienne, avant qu'il soit peu, du nord au midi, la religion de la

majorité (2). » Une Revue anglaise, qui n'est rien moins que favo-

rable à l'unitarisme, avoue que tous les grands noms dans les

sciences et dans les lettres lui appartiennent (3). Cela est décisif.

Qu'importent l'ignorance et les préjugés de la foule? C'est la

pensée qui gouverne le .monde, ce n'est point la superstition.

Quand les hommes qui pensent désertent le christianisme ortho-

doxe, pour se rallier autour d'un drapeau d'une Église large et

progressive, libérale et chrétienne, la victoire est assurée à la

religion de l'avenir. Dans un pays où l'instruction est aussi ré-

pandue qu'aux États-Unis, la lutte n'est pas même de longue

durée. M. Réville remarque qu'il ne faut pas prendre le chiffre

officiel des unitairiens, comme la mesure exacte des progrès de

l'unitarisme , c'est un foyer de libéralisme et de réforme qui

rayonne sur toutes les sociétés religieuses. Un grand nombre
d'Églises qui portent un autre nom, les universalistes, les bap-

tistes, les presbytériens, sont pénétrés par le levain de l'esprit

unitairien et se transforment graduellement (4).

La transformation est presque accomplie. Ce qui caractérise la

vieille orthodoxie, c'est la prédominance du dogme; or d'après les

derniers voyageurs qui ont visité les États-Unis, les divisions

dogmatiques s'y effacent complètement. Un sentiment tout con-

(1) Réville, Théodore Parker, sa Vie et ses Œuvres, pag. 55, 76.

(2) Jefferson, Mélanges, traduit par Conseil, t. II, pag. 553.

(3) Quarterley review, 1869, t. LXXXV, pag. 202.

(4) Réville, Théodore Parker, sa Vie et ses Ecrits, pag. 24.
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traire, celui d'une large unité religieuse, grandit dans la nation.

« J'ai vu, dit M. Duvergier de Hauranne, dans les grandes villes,

ce qui je crois ne se voit nulle part ailleurs, des assemblées reli-

gieuses ouvertes a toutes les communions chrétiennes, où tous

sont invités a venir prier en commun. La moitié des Américains ne

tiennent sérieusement à aucune secte, ils ne croient pas que l'on

doive embrasser une communion plutôt qu'une autre; il suffit qu'on

soit chrétien. » En Europe, nous nous plaignons d'une recrudes-

cence de la domination cléricale; c'est un des excès de la réaction

religieuse dans laquelle nous sommes encore engagés. Aux États-

Unis, l'esprit clérical disparaît, grâce à la liberté. Rien de plus

fréquent que de voir des laïques prendre la place des ministres du

culte, réciter les prières consacrées, et commenter eux-mêmes
l'Écriture à leurs voisins et à leurs amis (1). C'est la mort de la

vieille orthodoxie, et l'avènement d'une religion nouvelle.

Quelle est cette religion de l'avenir qui se prépare aux États-

Unis comme en Europe, partout où règne le protestantisme, par-

tout où la libre pensée conserve le sentiment religieux? M. Réville

l'appelle le théisme chrétien, religion d'un dogme très simple, son

nom le fait connaître, ce qui n'empêche point une grande richesse

d'applications à la vie individuelle et sociale. Pour nous, dit le

pasteur français, il n'y a pas le moindre doute que tous les cou-

rants de notre vie moderne ne nous mènent de ce côté-là. En vain

les orthodoxes jettent des cris de terreur, et demandent que l'hu-

manité reste emprisonnée dans un passé où elle étouffe; en vain

des esprits frivoles, méconnaissant l'instinct le plus indéracinable

de notre nature, s'en vont disant que le inonde marche vers la lin

de toute religion; l'irréligion et la superstition semblent, il e>t

vrai, se partager les .'unes. Mais la superstition acessé d'être su-

perstitieuse à la façon du bon vieux temps, c'est le commencement
de la lin; elle demande une eliose qui lui sera donnée, la foi.

Quant à l'incrédulité, compagne inséparable de la superstition,

(I) Duvergier <U Eauranne, UuUmoiaen Amériqae.CAfoiMdMA
t. VI, pag.933.)

13
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elle cessera d'être incrédule quand la religion donnera satisfac-

tion a la raison et à la liberté. Or, c'est là ce que fait le théisme chré-

tien qui se répand aux États-Unis et ailleurs, sous mille formes

diverses, touchant au surnaturel avec Channing, confinant à la

libre pensée avec Parker. Ces dissentiments n'ont aucune impor-

tance. Dans la religion du passé, l'unité était une chose capitale,

parce qu'elle consistait en vérités dogmatiques, révélées par Dieu;

or, il n'y a qu'une vérité, comme il ne peut y avoir qu'une révéla-

tion. Dans la religion de l'avenir, il n'y aura plus d'hérésies;

liberté entière sera laissée à chaque individu de croire ce qu'il

veut. Une seule chose sera essentielle : l'homme est fait pour être

libre, il est aussi fait pour croire et adorer. Le théisme chrétien

donne satisfaction à ces deux besoins de notre nature; voilà

pourquoi l'avenir lui appartient, en dépit de toutes les réactions

orthodoxes ou matérialistes.

Si la religion de l'avenir est le théisme chrétien, elle s'identifie

avec le christianisme. Dès son origine, le christianisme a mani-

festé l'ambition de devenir la religion de l'humanité. Il s'adressait,

en effet, à l'homme comme tel. Dans l'antiquité, les religions

étaient nationales, elles tendaient à séparer les peuples au lieu de

les unir. Jésus-Christ dit qu'il n'y ù plus ni Grecs, ni Barbares.

Est-ce à dire que la religion doive rester indifférente à la destinée

des nations? On l'a cru, mais c'est une aberration du monachisme

dont il ne faut pas rendre l'Évangile responsable. Le christianisme,

par cela même qu'il fait appel à l'homme, est une religion humaine

par excellence; il peut dire à juste titre que rien de ce qui touche

l'homme ne lui est étranger. C'est donc une singulière illusion de

chercher le perfectionnement de l'humanité en dehors du chris-

tianisme, dans des révolutions ou des réformes politiques et so-

ciales. Tout part de la religion, parce que la religion c'est la vie.

Réveillez le sentiment chrétien, et il guérira toutes les plaies de

la société. Les unitairiens ont prêché d'exemple. Pendant que les

orthodoxes soutenaient la légitimité de l'esclavage, en invoquant

la Bible, Channing et Parker, surtout, se mettaient à la tête de

l'agitation qui finit par allumer une guerre affreuse, la guerre de

la servitude contre la liberté; mais dans ces luttes la victoire n'est

pas douteuse. L'esclavage cesse de souiller la terre libre des États-

Unis. C'est une victoire due au christianisme libéral sur le
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christianisme orthodoxe ; elle en présage bien d'autres. Quelle est

l'aspiration la plus ardente des peuples modernes? La liberté. Eh
bien, ditChanning, la religion est l'âme de la liberté (1). C'est dire

que le christianisme est l'espérance du monde (2).

Qu'est-ce que le christianisme? Pour tout protestant, le chris-

tianisme est la religion par essence. Channing demande ce que

c'est que la religion. Il répond avec Jésus-Christ qu'elle consiste

à être pariait comme notre Père dans les cieux. Le ministre uni-

taiiieti entend que l'homme s'unisse à Dieu par l'amour; il place le

siège de la religion dans l'âme, il veut que l'homme donne son

âme â Dieu, c'est à dire qu'il pense, qu'il sente, qu'il agisse comme
Dieu lu veut. Aimer Dieu et aimer les hommes, telle est l'essence

de la religion. Faut-il ajouter que Channing ne fait que répéter

les paroles du Christ? Les orthodoxes diront qu'eux aussi prê-

chent l'amour de Dieu et du prochain. Mais il faut voir comment
ils l'entendent. Leibniz dit qu'il y n des croyants très zélés qui, à

force d'aimer Dieu, aboutissent à détester les hommes. Il y en a

d'autres qui s'imaginent que le meilleur moyen d'aimer Dieu, c'est de

fuir les hommes. Cela prouve que la formule de l'Évangile, repro-

duite par Channing, ne dit rien par elle-même ; tout dépendde ce que

l'on entend par amour de Dieu. Aimer Dieu, dit Channing, c'est

aimer la vertu, car Dieu est la perfection morale, nous ne pou-

vons l'aimer qu'eu nous perfectionnant. Or, comment l'homme se

perfectionnerait-il en dehors de la société de ses semblables, alors

qu'il ne peut pas même vivre en dehors de la société? Aimer Dieu,

c'est donc travailler au développement intellectuel ei moral des

hommes, c'est se perfectionner soi et les autres, partant la société,

Ceux qui ont consacré leur vie à l'émancipation des es slaves,

aimaient Dieu de tout leur C03UT. Ceux qui travaillent à instruire et

à moraliser les élusses les plus nombreuses et les plus pauvres,

aiment Dieu de toutes les forces de leur âme
Channing avoue que cette notion de l'amour de Dieu n'est point

relie de l'uilliodoxie. Mlle conduit à placer le salut dans une vie

i Channing's Werke, io einer Auswahl, ûborseit von \ 1
1

,

pug.SU, 119

(S) fdern, de L'ÉmancipaUon des esclaves dans les Iles Britanniques, [Werl i XV,

pag 1 10

t", idem, Qu'est-i e que la religion? |
u erto , t. XV, p g. 167 et sulv.]
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vertueuse, dans l'exercice de la charité. Or, nous lisons tous les

jours des bulles pontificales, des mandements épiscopaux, des

sermons orthodoxes qui tiennent les fidèles en garde contre

cette damnable erreur. Le salut consisterait à vivre honnêtement!

Que deviendrait donc la foi? La foi avant tout, et l'obéissance à

l'Église ou au pasteur! Sans la foi il n'y a point de charité :

témoin Socrate et Marc Aurèle, dont les vertus ne furent que des

péchés éclatants, dit saint Augustin. Là-dessus nos croyants de

prendre en pitié cette menue monnaie de la vertu qui dompte ses

passions, qui se sacrifie au bien de l'État, qui pratique l'abnéga-

tion et le dévoûment. Parlez-moi des vertus théologales et des pra-

tiques commandées par l'Église, à la bonne heure! Les vertus

morales peuvent donner le repos de la conscience, mais elles

n'ouvriront pas les portes du ciel. Tel est le langage que l'on en-

tend dans le camp de l'orthodoxie ; il est tellement en contradic-

tion avec les sentiments de l'humanité moderne, qu'on a de la peine

à le prendre au sérieux. Question de domination! Si les hommes
étaient bien persuadés qu'ils doivent se perfectionner eux-mêmes,

et travailler au perfectionnement de leurs semblables, que cela

s'appelle aimer Dieu et faire son salut, que deviendraient les opé-

rations magiques appelées sacrements? Que deviendrait la puis-

sance de l'Église?

Channing n'a point ce superbe dédain pour la moralité ; il croit

que l'objet de la religion n'est autre que de nous présenter un type

de perfection morale, et de nous exciter sans cesse à y atteindre.

C'est parce que le christianisme prêche l'amour des hommes, qu'il

est la vraie religion, la religion définitive de l'humanité. L'Écriture

sainte ne nous dit-elle pas que Jésus passa sa vie à faire le bien?

Voilà l'objet de la prédication évangélique. Le Christ veut que nous

devenions semblables à Dieu, que nous soyons parfaits comme lui.

Or, quel est l'amour le plus désintéressé que l'on puisse conce-

voir? N'est-ce pas l'amour de Dieu pour les hommes? C'est donc

l'abnégation, le dévoûment, le sacrifice que Jésus est venu prê-

cher. Telle est la charité, dont on parle tant et qu'on pratique si

peu. Jésus-Christ dit que c'est dans la charité que consiste l'es-

sence de sa religion. On avait parlé avant lui d'aimer les hommes,
mais c'était un amour plus ou moins égoïste, l'amour de la famille,

l'amour de la patrie. Jésus prêche l'amour universel : voilà tout le
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christianisme. Channing a-t-il tort d'espérer que la religion ainsi

comprise renouvellerait le monde, si elle pénétrait dans les cœurs

et si elle inspirait la vie (1)?

Jésus-Christ fut le premier ami des hommes. Voilà ce qu'il nous

importe de savoir, afin de l'imiter. Ce n'est pas ainsi que les chré-

tiens l'ont entendu. Ils se sont demandé quelle est la nature de

Jésus: est-ilhomme?est-ilDieu?est-iltoutensembleDieuethomme?

a-t-il une volonté, ou en a-t-il deux? Singulier aveuglement! Que

dirait-ondes Américains, s'ils s'enquéraient avec anxiété du lieu de

naissance de Washington, s'ils discutaient avec passion sur les

ancêtres du héros, et si à force de rechercher sa généalogie, ils

oubliaient qu'il a été le type du dévoûment, s'ils négligeaient

d'imiter son amour désintéressé pour la patrie? Voilà cependant

ce que font les chrétiens. Leurs discussions sont plus que vaines.

Elles ont abouti à un dogme dont l'orthodoxie a fait une condi-

tion de salut : il faut croire que Jésus a été engendré par le Saint-

Esprit, qu'il est le Fils de Dieu, coéternel au Père. Qu'est-ce que

cette croyance a de commun avec notre perfectionnement intellec-

tuel et moral? La raison peut-elle concevoir un être qui est tout

ensemble fini et infini? créateur et créé? imparfait et parlait? Et

si nous sommes bien convaincus que Jésus est Dieu, qu'est-ce que

sa vie, qu'est-ce que sa mort seront pour nous, misérables créa-

tures? Que si, au contraire, Jésus est homme, nous pouvons et

nous devons l'imiter, en nous élevant à sa hauteur (2).

Rien de plus vrai. Jésus, homme Dieu, est une conception théo-

logique qui ne dit rien à notre âme ni à notre intelligence; au

lieu de nous élever à Dieu, elle nous en éloigne. Mais ne faut-il

pas dire la même chose de toute orthodoxie? L'esprit humain ne

croit plus au surnaturel ; si l'on veut lui imposer des croyances

qu'il ne peut accepter, il laissera là la religion et se dira que le

temps de la foi est passé. Nous touchons ici aux inconséquences

de Channing. N'a-t-ii pas oublié ce qu'il dit de la double nature du

Christ, quand il défend les mira. 1rs et la résurrection? Kst-ce

qu'un homme qui ressuscite est un homme comme nous? est-ce

(1) Channing, leChrlsl! misme, i Amom uoivenel, (H «•*#, t. VII, ptg. 213 rAmi
des hommes. [Ibid,, t. \. pag. 187,

(2) Idem, l'Amour de Jésus-Chi Ist. |
u «**, t. V, pag. 79, inii 116, »ul*
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qu'un homme qui rappelle des morts à la vie, est un homme
comme nous? Jésus est donc homme, et il n'est pas homme. Cette

fausse conception est comme un vice héréditaire du protestan-

tisme. Ceux qui répudient les miracles comme chose impossible,

maintiennent la perfection du Christ, chose tout aussi miraculeuse

et tout aussi impossible. Il faut arriver jusqu'aux plus avancés

parmi les protestants, jusqu'à Parker, pour se trouver enfin sur

le terrain de la réalité humaine. Il admet que Jésus se soit

trompé. Évitons ses erreurs, dit-il, et imitons sa vie de cha-

rité (1). Dès que l'on admet quoi que ce soit de surhumain dans

la personne du Christ ou dans son œuvre, on retombe dans l'or-

thodoxie; le christianisme devient une manifestation miraculeuse

de la Divinité, partant une doctrine immuable. Tel n'est point

l'avis des unitairiens, de Channing pas plus que de Parker; l'un et

l'autre ont un vif sentiment du progrès. Nous y reviendrons : c'est

par là qu'ils sont les prophètes de la religion de l'avenir.

Cette religion de l'avenir paraît bien prosaïque à un écrivain

français qui s'est acquis un immense renom en poétisant la vie

de Jésus. « Channing, dit M. Renan, manque du sentiment de la

haute poésie. Sa théologie est plate, simple, honnête, pratique,

une théologie à la Franklin, sans grande portée métaphysique ni

visées transcendentales (2). » La critique s'adresse à Parker aussi

bien qu'à Channing, aux libéraux de France comme à ceux de

Hollande. Ne remonte-t-elle pas plus haut, jusqu'à Jésus-Christ

lui-même? M. Renan a trouvé une poésie charmante dans sa vie,

mais elle est tout entière de son invention : c'est un roman déli-

cieux, mais c'est un roman. Lui demanderons-nous quelles sont

les idées métaphysiques du Fils de l'Homme? Il a des visées trans-

cendentales, en un certain sens : il prêche le royaume de Dieu,

royaume qui n'est pas de ce monde, royaume qu'il compte cepen-

dant inaugurer un jour quand, descendu sur les nuages, il revien-

dra juger les hommes. Nous voilà en plein dans le monde des

rêves. Est-ce là ce qui séduit M. Renan? Si la religion de l'avenir

a besoin de cet élément transcendental, il faut avouer que cette re-

(1) Parker, Saemtntliche Werke, deutsch von Zeithen, t. II, pag. 15-24.

(2) Beiian, l'Unitansme aux États-Unis. [Revue des Deux Mondes, 1854, t. IV,

pag. 1095.)
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ligion aussi est du domaine des rêves. L'humanité ne croit plus à

la transcendance; elle place ces rêveries parmi les erreurs tran-

sitoires que l'imperfection humaine a mêlées aux grandes vérités

que Jésus a enseignées sur Dieu, et sur la mission de l'homme. Ce

sont ces vérités qu'il faut dégager du passé, non par un travail

d'antiquaire, ni par la poésie, mais par la conscience. C'est dire

que la religion de l'avenir doit être puisée dans les entrailles de

l'humanité. Ce qui n'empêche pas qu'elle ne se rattache au Christ,

à celui qui nous a révélé notre Père, et qui nous a appris que

nous devions nous aimer comme Dieu nous aime. ,

§ 5. L'Angleterre

I

Les États-Unis procèdent de l'Angleterre, comme l'avenir pro-

cède du présent. En émigrant, les puritains ont laissé à la mère

patrie ses fictions monarchiques, et ils ont organisé le régime de

la démocratie. De même les unitairiens et les mille sectes qui

pullulent dans le Nouveau Monde ont brisé les chaînes de l'Église

officielle, pour aboutir toutes, un peu plus tôt, un peu plus tard,

au christianisme rationnel de Parker. L'Angleterre est restée en

apparence le siège de L'orthodoxie. Mais les apparences trompent.

L'Angleterre est un pays de tradition; l'autorité des précédents y

est toute puissante, néanmoins le progrès s'accomplit. Comment les

Anglais concilient-ils ce qui paraît Inconciliable? Us font comme
faisaient les jurisconsultes romains. Grâce à leurs travaux, le

droii parvint à une perfection que la science moderne envie à

l'antiquité; toutefois ce droit si pariait était censé le développe-

ment des Douze Tables. Ceux qui ont étudié le droit savent tout

ce qu'il fallut de finesse et de subtilité, pour développer l'esprit,

on maintenant la Lettre. Tout c'est pas perfection dans ce procédé ;

la subtilité touche à La chicane, et la finesse est proche parente de

l'hypocrisie légale. EJb bien, les Anglais font de môme, en politique

et en religion.

On connaît le respect des Anglais pour la royauté; c'est le

peuple loyal par excellence. En réalité, le pouvoir royaj n'est



364 LE PROTESTANTISME LIBÉRAL.

qu'une fiction, c'est un mécanisme que la majorité parlementaire

fait mouvoir à son gré. Le parlement est tout-puissant en Angle-

terre; il modifie la constitution, il fait et défait les religions. Au
seizième siècle, il formula la foi protestante en XXXIX articles. Qui

ne croirait que c'est là une barrière insurmontable pour le pro-

grès religieux, au moins jusqu'à ce qu'il plaise au parlement de

les abroger? Les deux premiers articles de cette profession de foi

reproduisent le dogme de Nicée, fondement du christianisme tra-

ditionnel. L'article VIII prescrit de recevoir en entier et de croire

les trois symboles. Parmi ces symboles se trouve celui d'Atha-

nase, lequel est si explicite qu'il semble fermer la porte à toute

tentative de dissidence. On y lit que la croyance à la Trinité et à

l'Incarnation, telle qu'elle y est définie minutieusement, est né-

cessaire à quiconque veut être sauvé; et pour que personne ne

l'ignore, cette affirmation est répétée jusqu'à trois fois. Ce formu-

laire n'est pas seulement une condition de salut ; le statut de la

reine Elisabeth l'impose à tous ceux qui veulent être gradués en

théologie, c'est à dire à tous ceux qui aspirent à une fonction quel-

conque dans l'Église. De fait les théologiens de l'Église anglicane

souscrivent les XXXIX articles; mais y croient-ils? Notre question

est indiscrète : l'histoire répondra pour nous.

Il s'est trouvé des hommes d'une conscience délicate qui refu-

sèrent d'entrer dans l'Église établie, parce qu'ils ne croyaient pas

aux XXXIX articles. Nous citerons un des grands génies dont

l'humanité s'honore. Milton raconte que le désir de ses parents et

sa propre vocation le portaient à devenir ministre, mais la tyrannie

qui régnait dans l'Église l'effraya : « Celui, dit-il, qui s'y consacre,

est tenu de prêter le serment de croire et d'enseigner les XXXIX ar-

ticle; c'est à dire qu'il se fait esclave, à moins qu'il ne parvienne à

oublier sa promesse. » Milton ne put pas se décider à composer

avec sa conscience, en violant impudemment un serment : ce sont

ses expressions. Il préféra s'abstenir de fonctions qu'il fallait

acheter par la servitude et inaugurer par le parjure (1). Milton

était unitairien, partant hérétique, et l'on sait que les vertus des

hérétiques sont encore pires que celles des païens. Les orthodoxes

comprenaient bien mieux le devoir de l'honnêteté; ils imagi-

(1) Milton, Church government.



L ANGLETERRE. 565

nèrent mille artifices pour éluder les termes de la profession

qu'ils étaient obligés de souscrire, et cela afin de jouir des riches

bénéfices de l'Église anglicane. Voici une de ces ruses de procu-

reur. Le VIe article défend de rien exiger en dehors de l'Écriture

sainte, puisqu'elle contient tout ce qui est nécessaire au salut.

Or, si les orthodoxes trouvent tout dans les livres sacrés, même
ce qui n'y est point, les théologiens libres penseurs, par contre

n'y voient pas ce qui y est dit en termes clairs et formels. Il y a

donc moyen de soutenir que l'article VI restreint, disons mieux,

qu'il annule tous les autres. Excellente excuse pour signer une

profession de foi, qui oblige sans obliger ! C'est ce qu'un écrivain

français appelle « un moyen décent de n'être pas sincère (1). »

Nous qui ne sommes point tenus à la politesse française, nous

appellerons hypocrisie ce qui est hypocrisie. Dans cette voie glis-

sante, il n'y a que le premier pas qui coûte. Le serment ne fut

plus considéré que comme une formalité un peu gênante, car il

fallait toujours user de certains artifices de langage dans la pré-

dication et dans l'enseignement. Mais on se fait a tout. A la fin du

dix-huitième siècle, un ministre unitairien dit ce qu'avaient déjà

dit les libres penseurs à la fin du dix-septième, que les croyances

formulées par les XXXIX articles n'étaient plus celles de l'Église

anglicane; ce qui n'empêchait pas les clercs d'en jurer l'observa-

tion, et de maintenir le rituel qui en est tout imprégné (2). Il est

avec le ciel des accommodements. De nos jours on a fait un pas de

plus; il y a dans le sein de L'Église anglicane des. ministres qui

sont disciples de Strauss et de Feuerbach plutôt que du Christ, et

ils ne laissent point de signer une profession de loi calvinisti

Nous avouons que ces transactions avec la conscience ne sont

point de notre goût. Rien ne nous répugne autant que l'hypoci isie.

Cette lèpre des sociétés modernes est devenue une maladie chro-

nique en Angleterre. Il n'\ a point de rénovation religieuse |h>>-

sible, aussi longtemps que les hommes n'auront point le courage

de dire tout liant ce qu'ils pensent et de COnfOI nier leur \ îe à leurs

(1) Hcmiistit. lei Controverses religieuses en togleterre [Rtvwdêê Deux bfondM,

[886, i \ .
pi 190.)

(S) Ptiesttey, HUIory "i ihe corruption -i ihe christianily, t. I

(") Rému8at, dans la RevuedesDeuse Jfonde*, 1886, 1 \ pas (01
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convictions. Toutefois chez les Anglais l'hypocrisie légale a un
côté moins répugnant. Ils ont au plus haut degré le respect de la

loi, ils ne touchent a une institution que lorsqu'il est impossible

delà maintenir. C'est en apparence l'immobilité. Tel est, en effet,

l'écueil de cette tendance de l'esprit national. Il n'y a qu'un moyen
de concilier le progrès avec le respect du passé, avec le culte de

la lettre, c'est d'interpréter les textes de manière à les mettre en
harmonie avec les idées et les sentiments , à mesure qu'ils

éprouvent un changement. C'est ce qui se fait dans l'ordre reli-

gieux comme dans l'ordre politique. De là dans le sein de l'Église

établie, un mouvement de réforme qui contraste singulièrement

avec l'état légal des croyances religieuses.

Nous avons dit, dans le cours de ces Études, que l'excès des

croyances calvinistes, et l'horreur qu'elles inspirent, provoquèrent

une vive réaction. « Élargissez le ciel ! » Ce cri d'un philosophe

français retentit dès le dix-septième siècle dans l'Église d'Angle-

terre (1). Légalement elle est aujourd'hui ce qu'elle était du temps
de la reine Elisabeth ; mais si l'on compare les sentiments et les

idées des deux époques, on voit qu'une immense révolution s'est

accomplie. Nous citerons comme exemple, non, les incrédules ni

les avancés, mais un orthodoxe, Arnold, dont le nom jouit d'une

grande autorité chez les Anglais. Arnold est un vrai chrétien, mais

son christianisme est celui des libéraux bien plus que celui de l'or-

thodoxie. Il ne conçoit point la vertu sans Dieu, ni Dieu sans Jésus-

Christ. Mais tout en croyant au Christ, tout en faisant de la foi au

Christ, la règle de sa vie, il ne s'enchaîne point à des formes ni

à des mots. Précisément parce que la religion est pour lui la vie,

il veut qu'elle soit le principe, l'appui de nos sentiments et de nos

actions, il veut qu'elle s'unisse aux intérêts et au mouvement de

la société, qu'elle pénètre même dans la politique. Ici se découvre

l'abîme qui sépare le christianisme libéral d'Arnold, de l'étroite

orthodoxie qui règne sur le continent. Celle-ci intervient aussi

dans la politique, mais c'est pour maudire la liberté. Arnold, au

contraire, demande que la religion consacre et sacrifie les prin-

cipes qui régissent la vie sociale. C'est toujours la tendance que
nous avons constatée chez tous les protestants, c'est l'aspiration

(1) Voyez won Etude sur les guerres de religion.
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a une religion de ce monde. Si, dit Arnold, le Christ est descendu

sur la terre pour montrer aux hommes le royaume du ciel, c'est

aux hommes à lui rendre dès à présent le royaume de ce

monde (1).

Nous trouvons encore chez Arnold une autre inspiration du

christianisme libéral. Bien qu'orthodoxe, il attache une médiocre

importance aux formules écrites. Il ne croit point que la théologie

fasse le chrétien. Cela prouve qu'il n'est plus croyant à la façon

des vieux orthodoxes. Ceux-ci étaient très convaincus qu'eux

seuls possédaient la vérité, et que hors de leur Église il n'y avait

pas de salut. Arnold dit en parlant des dissidents : « Ils ne sont pas

tout entiers dans l'erreur, et nous n'avons pas toute la vérité. »

C'est miner l'orthodoxie dans sa base. Il y a un autre fondement

de l'Église officielle pour lequel Arnold n'a pas le respect supersti-

tieux que les hommes de sa race et de sa croyance affectent pour

le passé. La tradition n'est pas pour lui la première des autorités.

Jésus-Christ vit toujours, son action n'est point interrompue. Le

christianisme n'est donc pas une langue morte, une espèce d'ar-

chéologie; il faut que la religion soit dans une certaine harmonie
avec les sentiments et les idées de chaque époque. N'est-ce pas

dire, comme les rationalistes de Suisse, que Dieu est le Dieu

vivants et non des morts? Arnold conclut que la manière de con-

cevoir la religion, de la pratiquer, dépend de l'esprit du temps.

D'où suit que la religion, de môme que toute manifestation de la

vie, suit les progrès de la civilisation ; car la civilisation aussi

est de Dieu (2). Les libres penseurs ne parlent pas autrement.

11

Arnolil n'est pas Le seul anglican qui se rapproche du hl

lisme chrétien, dont nous chercho - des traces, il y en a dont

les opinions sont beaucoup plus décidi laissons de côté

les incrédules ei tes sectateurs du panthéisme allemand ; s'ils se
(lisent chrétiens, ils ont tort, cai comment peuvent-ils invoquer

(i) Rémuxai les Controverses religieuse* eo Angleterre. Ri

1886, t. V, pag, :.is.)

(2) /.•
i I86S i. \ luiv
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leur Père céleste, ceux qui croient que Dieu est sans personnalité

aucune, sans conscience de lui-même? comment peuvent-ils par-

ler de morale religieuse, ceux qui n'admettent pas l'immortalité

de l'individu? Nous demandons s'il n'y a point dans l'Église angli-

cane des chrétiens libéraux.

On sait le bruit et le scandale que firent les Essais et les Revues,

recueil de morceaux détachés de théologie et d'histoire religieuse,

publiés par des dignitaires de l'Église établie. C'est bien le libéra-

lisme chrétien qui y règne, avec sa grandeur et sa faiblesse. La
Revue de Westminster, organe des radicaux, dit que le christia-

nisme des essayistes est en opposition directe avec la foi popu-

laire, que ce n'est rien moins qu'une nouvelle religion (1). Que
telle soit la tendance de tous ceux que l'on appelle libéraux, ou
avancés, cela est incontestable, mais ils se gardent de l'exprimer

ouvertement, en Angleterre moins que partout ailleurs. Rien de

plus faible, de plus indécis, en apparence, que les Essais et les

Revues. Quelle est cette religion morale que les conservateurs

poursuivent de leurs malédictions et à laquelle les radicaux ap-

plaudissent? C'est un christianisme sans miracle, une religion

morale. Eh bien, il y a dans le volume des Essais, une étude sur

les preuves du christianisme. L'auteur, évidemment, ne croit pas

aux miracles; il réfute certains arguments employés pour en

prouver la réalité; mais il se borne à cela; il n'aborde pas le fond

du débat, il ne demande pas si le surnaturel est possible, il ne dit

pas s'il y croit, il laisse au lecteur le soin de conclure. On sent,

en lisant cet Essai, que l'on a affaire à un homme qui porte les

chaînes d'une profession de foi ; sa conscience se révolte, elle

proteste, mais elle n'ose pas rompre ses fers. La pensée est libre,

l'expression ne l'est point.

Les essayistes eurent beau s'envelopper de réticences, les sen-

tinelles de la foi sont vigilantes; elles dénoncèrent les nouveaux

hérétiques. A la demande de plusieurs membres éminents de

l'Église anglicane, un procès fut intenté devant le tribunal ecclé-

siastique, dit des Arches, contre deux des essayistes, pour avoir pu-

blié des opinions contraires à la foi. Ils avaient affirmé, entre

autres erreurs, que la Bible n'est que l'expression de la raison hu-

(1) Wesminster review, n° xxxvi.
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maine, dans le domaine religieux, livre respectacle, mais qui doit

être interprété par la libre raison . Ils avaient encore nié l'éternité des

peines de l'enfer (1). Il se trouve bien d'autres hérésies dans les

Essais, mais plus ou moins voilées. On choisit celles-ci comme base

de la poursuite. Le docteur Lushington, juge des Arches, déclara

les prévenus coupables sur l'inspiration de l'Écriture et sur l'éter-

nité des peines; ils furent condamnés à la suspense pendant un
an, et aux dépens. Us devaient être réprimandés et avertis de ne

plus offenser à l'avenir la foi reçue. Les essayistes avaient de puis-

santes sympathies dans le clergé et dans le monde laïque ; ils en

appelèrent devant le conseil privé de la reine. C'est une juridic-

tion moitié laïque, moitié ecclésiastique, composée des archevê-

ques de Cantorbéry et d'York, de l'évêque de Londres, et de trois

lords, sous la présidence du chancelier d'Angleterre. La sentence

du tribunal des Arches fut réformée, et les accusateurs con-

damnés aux frais. Grand fut le scandale de cet acquittement, plus

grand encore que n'avait été le scandale des Essais. 11 vaut la

peine de s'y arrêter, car le fait marquera dans l'histoire du chris-

tianisme.

Sur le chef de l'inspiration, l'arrêt du conseil privé déclare que
toutes les parties de la Bible ne sont pas inspirées, que le dogme
de l'inspiration totale de l'Écriture sainte est étranger aux arti-

cles de la foi anglicane et aux formulaires. Rien de plus curieux

que les considérants : c'est la subtilité du droit transportée dans

le domaine de la théologie et tournée contre la religion tradition-

nelle. Le statut d'Elisabeth déclare que l'Écriture sainte contient

toutes les choses nécessaires au salut et que les livres île l'Ancien

et du Nouveau Testament sont canoniques. Mais entre cette décla-

ration et le dogme de l'inspiration la différence est grande I
i

Bible contient tout ce qui est nécessaire au salut, cela ae'peul pas

être contesté d'après les \\\i\ articles, mais il est possible qu'elle

contienne d'autres enseignements qui ne le sont pas et qui n'ont

pas le môme caractère de vérité divine. La Bible peut bien ôtre

appelée suinte, et lenleiiiier la parole de iHcu, sans .pie tOUtOS 96S

propositions émanent également d'une .source divine. Après tout

(i) Meignan (l'abbé), laCrlM protestante. (Le Correspondant, revue mensuelle 18 I

i. LXI,pag. I
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les auteurs des XXXIX articles n'ont appliqué nulle part l'idée

d'inspiration à la Bible; ils n'ont défini ni la nature, ni les limites,

de la théopneustie. Leur réserve nous avertit de ne point supposer

dans le symbole de la foi anglicane une doctrine qui n'y est pas.

Les XXXIX articles ne consacrent que ce qu'ils expriment formel-

lement et expressément.

Argumentation de légiste que le lord chancelier se serait bien

gardé de faire, s'il avait vécu sous le règne d'Elisabeth. Mais léga-

lement parlant, elle est excellente. Quant à l'éternelle punition des

réprouvés, elle n'est pas davantage formulée dans les XXXIX ar-

ticles. L'espérance de ceux qui disent que la peine des méchants
ne sera pas éternelle, ne contredit en rien le symbole des apôtres,

ni le symbole de Nicée, ni les paroles de l'absolution. Il peut être

plus pieux d'imaginer Dieu moins sévère que ne le représente la

sainte Écriture. En tout cas, on est libre d'avoir une opinion par-

ticulière sur cette mystérieuse question. Un abbé français re-

marque que Jésus est bien formel quand il met ces paroles dans

la bouche de son Père : Allez, maudits, au feu éternel. Le Christ

dit encore que l'état d'impénitence finale est irrévocablement fixé

parla mort, que l'homme demeure éternellement dans les dispo-

sitions où la mort le surprend, que l'épreuve une fois finie ne

recommence plus (1). Ces critiques montrent quelle est la portée

du jugement : il inaugure en réalité une autre religion. Le chris-

tianisme traditionnel est une religion de l'autre monde, le monde
actuel n'étant qu'une épreuve. Or voici que l'épreuve continue

dans la vie future ; c'est dire que la vie future est identique avec

la vie présente; c'est, en d'autres mots, la croyance d'une vie

infinie et progressive.

Quelle est la signification de l'arrêt rendu par le conseil privé?

Amis et ennemis sont d'accord pour dire qu'il renverse les fonde-

ments du christianisme traditionnel. Il est vrai que l'inspiration

partielle n'est pas niée. Mais qu'est-ce que l'inspiration partielle?

L'histoire répond que c'est le commencement de la fin. Chez les

protestants la religion se confond avec la Bible ; l'autorité de

l'Écriture prend la place de l'Église. Or, qu'est-ce qu'une autorité

que l'on peut discuter? Et, d'après l'arrêt du conseil privé, on

(1) Mekjnan (l'abbé), dans le Correspondant, t. LXI, pag. Go6 et suiv.
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pourra tout discuter. Qui fixera les limites où la raison devra

s'arrêter? Qui dira ce qui est inspiré et ce qui ne l'est pas? L'inspi-

ration donne une autorité divine à l'Écriture; mais pour cela, il

faut qu'elle soit totale; si elle n'est que partielle, c'est la raison

qui sera juge, c'est à dire souveraine. Il n'y a plus de révélation.

La raison pourra réviser tous les dogmes chrétiens, et les dé-

serter; elle ne fera que suivre l'exemple du conseil privé. L'Écri-

ture dit que les peines de l'enfer sont éternelles ; cela ne convient

pas à la raison, il lui plaît d'être plus indulgente, plus pieuse que
l'Écriture; elle dira que l'Écriture n'est pas inspirée, quand elle

parle de l'éternité des peines, et quand elle aura prononcé, tout

sera dit. Que devient la révélation divine, dans cet ordre d'idées?

On maintient le mot, parce qu'il se trouve dans les textes; mais,

ce n'est plus qu'un mot.

Tous ceux qui conservent une goutte de sang orthodoxe dans

les veines, protestèrent contre l'arrêt du conseil privé. Le docteur

Pusey tendit la main aux méthodistes. « Il y a longtemps, dit-il,

que j'ai prévu que les attaques de l'incrédulité' réuniraient tous

ceux qui aiment le Christ, notre rédempteur et notre Dieu, et qui

voient dans la Bible la parole du Saint-Esprit. La déplorable sen-

tence qui met en péril le salut des âmes, oblige les laïques et le

clergé à faire cause commune dans le but de la combattre. Si nous

ne voulons pas être complices de la perle des âmes, pour les-

quelles Notre-Seigneur est mort, nous devons repousser le juge-

ment du conseil privé. » Les journaux orthodoxes, de toutes les

sectes, sont unanimes dans leur réprobation. C'est un vrai cri de

détresse. On sait que l'Église anglicane a la prétention d'être plus

catholique que Rome. Que devient cette superbe prétention?

Comment peut-elle se dire l'organe de l'antiquité catholique,

alors qu'elle répudie l'inspiration dr l'Écriture et l'éternité des

peines (1)?

Ces alarmes ne sont que trop justifiées par les cris de joie qui

retentissent en dehors de l'Église chrétienne. Écoutons un organe

du mosaïsme ; c'est le triomphé poussé jusqu'à l'insulte. « Quel esl

l'effet le plus clair du solennel débai qui a eu lieu devant la cour

suprême d'Angleterre ? C'esl que les théologiens anglicans s'en-

(l) Voyei ii s témoignage* dans le 1 orrespondant, t. LXI, pag. 1 60,
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rôlent sous le drapeau de M. Renan. Ils pensent comme nous

qu'il est impossible d'appliquer les prophéties messianiques au

Christ; ils pensent, avec un des essayistes, qu'il n'y a pas un seul

passage de l'Ancien Testament qu'un homme instruit puisse rap-

porter à Jésus. Désormais les juifs anglais sont dispensés de la

tâche ingrate de discuter les interprétations chrétiennes. Les

Grecs disputeront avec les Grecs. » Que si les juifs ont gain de

cause sur ce point important, ils ont le droit de prétendre qu'ils

ont raison sur d'autres points encore sur lesquels la synagogue

discute avec l'Église (1). C'est dire que les juifs ne sont pas

déicides, et que le Christ n'est pas Dieu. Telle est la conséquence

extrême du jugement rendu par le conseil privé. Les miracles et

les prophéties sont fondement, dit Pascal. Avec les fondements,

tout l'édifice s'écroule. Plus de divinité du Christ, plus de révéla-

tion surnaturelle.

Nous ne sommes pas au bout du scandale, Les deux archevêques

de Cantorbéry et d'York se séparèrent de leurs collègues du con-

seil privé; l'évêque de Londres mit sa signature au bas d'une

sentence qui démolit l'Église. Nous pouvons hardiment le comp-
ter parmi les libéraux ; non qu'il soit incrédule ou hérétique, mais

il n'attache pas une grande importance au dogme. A son avis, la

religion est indépendante des difficiles problèmes que l'on agite à

l'école, car elle consiste essentiellement dans la vie religieuse. Or,

la vie religieuse est l'affaire de chaque individu : « Nous sommes
protestants, dit l'évêque, et nous avons été habitués à attacher un
grand prix au droit et au devoir du jugement individuel. C'est en

exerçant ce droit, en accomplissant ce devoir, que nos ancêtres

ont délivré leurs âmes et les nôtres des erreurs longtemps res-

pectées de l'Église romaine. Devons-nous aujourd'hui abjurer ces

grands principes qui, au seizième siècle, ont rouvert la porte si

longtemps fermée de la vérité (2)? » Qu'est-ce que ce jugement

individuel? ne serait-ce point la raison? Et si la raison nous
guide dans l'œuvre de notre salut, qu'avons-nous besoin d'une ré-

vélation miraculeuse? Au seizième siècle, la raison a commencé
à s'émanciper du joug de l'Église; au dix-neuvième, elle continue

(1) Jeivish chronicle, du 19 février 1864.

(2j Le Correspondant, 1863. t. LVIII, pag. 778 et suiv,
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ce travail d'affranchissement. L'évêque de Londres et le conseil

privé ont une part dans cette grande œuvre.

L'évêque de Londres, cela va sans dire, n'est pas le seul membre

de l'Église qui partage les sentiments du protestantisme libéral.

Constatons d'abord que les essayistes appartiennent tous à l'Église

établie. Le docteur Temple, dont le travail sert d'introduction au

livre qui a produit une si vive agitation, est le chapelain ordinaire

de la reine, et maître en chef de l'école royale de Rugby. Un autre

essayiste est vice-président d'un collège où le clergé welche est

préparé au ministère sacré. Wilson appartient à l'université

d'Oxford; trois des accusés ont été régents dans cette très ortho-

doxe université. Quand on porta plainte contre le sept auteurs des

Essais, ceux-ci répondirent qu'ils n'avaient fait que répandre par

la voie de l'impression des idées et des opinions que depuis long-

temps ils enseignaient dans leur chaire de professeur (1). Voilà

un fait grave. Le christianisme rationnel professé dans les Essais

n'est donc pas la croyance isolée de sept écrivains; il s'enseigne

et se prêche dans le sein même de l'Église officielle; le camp de

l'orthodoxie est envahi par le rationalisme. Une révolution reli-

gieuse se prépare; elle est déjà en grande partie consommée.

L'audace de ceux qui pensent librement n'a l'ait que croître; ils

ont vu qu'ils pouvaient compter sur de nombreuses sympathies.

Dans leurs Essais, les auteurs avaient gardé de grands ménage-

ments; ils discutaient les miracles, ils ne les niaient point. De-

puis la publication des Essais, Wilson a l'ait un pas de plus; il a

écrit un traité sur l'inspiration, où il rejette tout le surnaturel.

C'est en quelque sorte la marque, «lu protestantisme libéral*

L'évoque d'Oxford a crié au panthéisme el à l'athéisme (2). Vaines

clameurs! On suit qu'aux yeux des évoques, on est panlhéis

athée, quand on ne croit point que lésus-ChrisI esl le Fils de

Dieu, incarné dans le sein de la très sainte Vier

L'agitation que les orthodoxes provoquèrent après l'arrêt du

seil privé, tourna contre l'orthodoxie. Dix mille ministres pro-

testèrent qu'ils entendaient maintenir le dogme de l'inspiration et

(i) JTtfpnan (l'abbé), le RaUoDaliitne en \ tponicmt, !85!,l. LUI,
S 585.)

larterley revtew l I \\ pag. 547.

24



374 LE PROTESTANTISME LIBÉRAL.

la croyance de l'éternité des peines. Voilà, en apparence, un

triomphe éclatant. Mais si l'on demandait aux dix mille signataires

ce qu'ils entendent par inspiration? Tout est-il inspiré, môme les

fautes de langue? même les erreurs de géographie, d'histoire, de

physique et d'astronomie? même le vol des vases sacrés? même
l'ànesse qui parle? Si, la main sur la conscience, les dix mille

devaient définir ce qu'ils entendent par inspiration, on aurait dix

mille avis différents. Il y a plus. Le clergé compte vingt-quatre

mille membres. Donc c'est la minorité qui a protesté. Et qui sont

ces protestants? Par eux-mêmes, les chiffres ne prouvent rien. Il

faut voir quelle est la valeur des signatures. Une revue anglaise,

qui n'est pas l'organe des libres penseurs, qui affecte, au contraire,

une certaine orthodoxie, la Revue d'Edimbourg , s'est amusée à

décomposer les dix mille. Et qu'a-t-elle trouvé? Un nombre dé-

cimal, dont la seconde partie prolongée à l'infini ne représente

pas encore une unité. Un tiers seulement du clergé de Londres

a signé la protestation, la masse des signataires appartiennent

aux campagnes; c'est donc l'inintelligence, jointe à la déptudauc

qui a protesté. Neuf seulement des professeurs d'Oxford ont signé.

Ainsi l'université orthodoxe par excellence n'a point osé se pro-

noncer pour l'inspiration et pour l'éternité des peines! L'Angle-

terre compte trente doyens, la première dignité après l'épiscopat;

huit ont protesté ; il y en a donc vingt-deux qui ne croient plus

à l'enfer ni à la Bible, qui du moins ne veulent pas que ces

dogmes soient imposés à la conscience des prêtres! Enfin sur

vingt-huit évêques, quatre seulement se sont joints à leurs ar-

chevêques (1) ! Décidément l'orthodoxie s'en va, bientôt elle for-

mera un vrai paganisme, une religion de curés de village. Il va-

lait bien la peine de remuer ciel et terre, pour aboutir à un pareil

triomphe !

Pour qui l'opinion publique a-t-elle pris parti? Voilà une puis-

sance plus grande que tous les clergés du monde. Le journal de la

librairie anglaise constate qu'en l'année 186^2, on a vendu vingt mille

exemplaires des Essais et Revues; tandis que le livre publié par

l'archevêque d'York, sous le titre d'Aides de la foi, n'a trouvé que

sept mille acheteurs; cependant l'archevêque avait pour lui une

(i) Edinburgh review,}uly, 1864, t. CXX, pay. 2S1 ei suiv.
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grande partie de la haute aristocratie, la plus riche, la plus in-

fluente du monde. Voici un autre fait qui a encore plus d'impor-

tance : les meilleures feuilles hebdomadaires de Londres, les plus

répandues, sont dévouées aux principes du protestantisme libéral.

L'Église officielle n'a plus pour elle que quelques hauts dignitaires,

et la tourbe ignorante descampagnes.il en est de même de l'ortho-

doxie catholique. La vieille religion meurt, elle est déjà morte. Fera-

t-elle place à une religion nouvelle? ou la religion elle-même est-

elle destinée à mourir?





LIVRE III

LA RELIGION DE L'AVENIR

CHAPITRE PREMIER

NÉCESSITÉ D'UNE RÉNOVATION RELIGIEUSE

; 1. Préjugés philosophiques contre la religion

I

Amis et ennemis reconnaissentque le christianisme traditionnel

est en dissolution. Les catholiques disent que le protestantisme

est en pleine décadence, qu'il s'en va; les protestants eux-mêmes

sont à la recherche de moyens propres à ranimer la vie religieuse

dans le sein des Églises réformées. Cette môme indifférence et

une plus grande incrédulité encore régnent dans les sociétés catho-

liques. A mesure que les hommes s'élèvent a la pensée libre, ils se

détachent du christianisme dogmatique. Quant aux classes qui ne

pensent point, elles conservent des habitudes religieuses, mais la

foi a disparu. Faut-il rappeler la révolution de iK '! Est-C6 que les

milliers d'ouvriers qui versèrent leur Bang peur le Bocialisme

étaient chrétiens? L'abtme entr'ouverl sous ses pas a fait peur au

vieux monde; il s'esl remis à adorer le christ qu'il avait oublié.

Mais la réaction catholique aussi bien que protestante, n'est qu'un

mouvement de surface. Si les temples se remplissent, les cœurs

restent vides.

L'absence de croyances religieuses coïncide avec un accroisse-

ment de la richesse publique qui ne s'était jamais vu. De là un
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inévitable matérialisme. Ce ne sont pas seulement les papes, les

évêques et les pasteurs qui s'en plaignent dans leurs monotones

lamentations; tous ceux qui croient à l'âme jettent un cri d'alarme.

« La civilisation, dit Chateaubriand, est montée à son plus haut

point, mais civilisation matérielle, inféconde, qui ne peut rien

produire, car on ne saurait donner la vie que par la morale; on

n'arrive a la création des peuples que par les routes du ciel. Les

chemins de fer nous conduiront seulement avec plus de rapidité à

l'abîme (1). » Nous ne demanderons pas si la destinée de l'huma-

nité est de vivre d'une vie toute matérielle, ce serait calomnier

l'espèce humaine. Un grossier matérialisme n'est pas fait pour des

êtres qui possèdent des facultés intellectuelles et morales. L'hu-

manité douée d'une perfectibilité infinie, ne se laissera jamais

parquer sur cette terre, et emprisonner dans cette vie; elle

croira toujours à un développement au delà de la tombe. C'est

dire qu'elle aura toujours une religion.

Il y a cependant des penseurs, esprits distingués qui contes-

tent cette vérité. On prétend, dit M. Vacherot, que la religion,

étant un fait permanent dans l'histoire, doit répondre à un besoin

indestructible, à un sentiment éternel . Il n'en est rien. Le philosophe

français soutient que les religions sont des œuvres de l'enfance de

l'esprit humain. L'homme enfant, peuple ou individu, ne croit pas

à la parole humaine, quand elle sort de la bouche de ses sages; il

lui faut une autre origine, il la cherche au ciel, une autre autorité

il la trouve dans une révélation surnaturelle. L'imagination et

l'enthousiasme se prêtent merveilleusement à cette nécessité.

Telle est l'illusion, que l'homme qui parle aussi bien que celui qui

écoute, croit sincèrement à l'inspiration d'un esprit supérieur, à

l'apparition de personnages divins qui révèlent la vérité divine.

Ainsi se sont formées et établies toutes les religions, depuis le

grossier fétichisme du sauvage, jusqu'au christianisme, le plus

métaphysique, le plus profond, le plus parfait, le dernier des sys-

tèmes religienx.

C'est dire que la religion que l'on prétend éternelle, n'est qu'une

eireur passagère. Oui, si la révélation miraculeuse est de l'es-

sence de la religion, il faut dire que le christianisme est la der-

(1) Chateaubriand.. Mémoires d'outre-tombe.
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nière des religions, et que la religion s'en va, comme s'en vont les

rêves de l'enfance. Mais n'y a-t-il pas un christianisme, le seul

vrai, le seul authentique, qui répudie le surnaturel et les miracles?

N'y a-t-il pas un christianisme qui s'appelle protestant? Et dans le

sein de ce christianisme n'y a-t-il pas une école, mieux que cela,

des sociétés religieuses qui rejettent hautement le miracle, et le

surnaturel ? qui disent que le christianisme n'est qu'une morale et

que ce christianisme sans dogme, sans révélation miraculeuse,

est celui de Jésus-Christ? Le philosophe français que nous com-

battons verse dans une malheureuse confusion que l'on remarque

en France et dans tous les pays catholiques : élevés dans la

croyance que le catholicismeest la vraie religion, la seule religion,

les libres penseurs restent convaincus qu'il n'y a d'autre religion

chrétienne que le catholicisme, et ils reportent sur le vrai christia-

nisme l'an tipathie que leur inspire une fausse copie du christianisme

de Jésus (1). S'il y a une religion qui est pratiquée, et quia la préten-

tion d'être le vrai christianisme, si cette religion rejette le miracle

et. le surnaturel, il n'est pas vrai de dire que la révélation miracu-

leuse soit de l'essence de la religion, il n'est pas vrai de dire que

la révélation étant une erreur de l'esprit humain dans son enfance,

la religion aussi n'est qu'une illusion de l'enfance de L'humanité.

M. Vacherot insiste et dit que les religions répondent, non a un

sentiment éternel, mais à un état transitoire de l'humanité. « Il y

a longtemps que les sages l'ont dit, sans bien comprendre toute

la portée de leurs paroles : Les religions sont les nourrîtes et les

institutrices du genre humain. Elles prennent l'homme au berceau

et le conduisent à l'âge viril. Là finit ou du moins devrait finir

leur rôle. Eu sortant de leurs mains, L'homme entre dans l'empire

de la science et de la liberté. Il lie lui faut plus d'autre tutelle que

>;i raison, d'autre guide que sa conscience, d'autre autorité que

lence elle-même. Il n'a plus besoin de croire puisqu'il peut

voir; la science vaut mieux que la foi. Malheureusement l'enfauoa

•les peuples et «les individus est longue; pour certains, elle dure

toute la vie. Outre les idiots et les faibles d'esprit, il > a des natures

d'élite chez lesquelles le sentiment et l'imagination dominent au

(I) Hévilie itns la Disciple de Jésus-Christ, 1869 i 163, d I i

règne eu I I as tous les ptj - catholiques.
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point de ne pas laisser la virile pensée se faire jour. D'ailleurs les

religions qui croient à leur éternité, prolongent cette enfance,

autant qu'elles peuvent, afin de faire durer leur domination. Elles

élèvent l'homme comme s'il ne devait jamais devenir majeur, et

de manière à ce qu'il ait toujours besoin de leur tutelle. Mais elles

ont beau faire; l'esprit humain, individu ou société, s'éveille tôt

ou tard à la raison, à la science, à la liberté. Il vient un jour où
il comprend son droit, sa dignité, sa vraie destinée; il prend ce

qu'on lui refuse, il arrache ce qu'on lui retient (1). »

M. Vacherot ajoute que l'esprit humain oublie trop peut-être,

dans la colère de la lutte, et après les souffrances d'un long escla-

vage, le respect qu'il doit à celle qui l'a bercé, qui l'a porté, qui

l'a nourri de son lait, qui a soutenu et guidé ses premiers pas.

Mais à qui la faute, s'écrie-t-il, s'il trouve un tyran dans la bien-

faisante institutrice, une marâtre dans la tendre nourrice des pre-

miers jours ! Est-ce que M. Vacherot ne serait pas lui-même un de

ces esclaves révoltés? Il a mille fois raison de répudier une tutelle

religieuse qui n'est plus que tyrannie. Mais quel est le tyran?

L'Église catholique. Ceux qui ont porté les chaînes que leur avait

mises cette bonne mère, ont raison de les briser, et on leur pardonne
volontiers quand ils manquent d'indulgence pour celle qui les a

tyrannisés sous le masque de la charité. Mais leur injustice n'est

plus excusable quand ils confondent dans une même malédiction

la religion qui opprime la raison , et la religion qui arbore le

drapeau de la libre pensée. Que M. Vacherot aille en Suisse et en

Hollande, qu'il assiste au sermon d'un pasteur libéral à Paris ou à

Strasbourg, il entendra des hommes qui parlent au nom du Christ,

flétrir toute espèce de domination sur les âmes; il entendra pro-

clamer cette grande vérité, que sans Ja liberté de l'esprit il n'y a

aucune liberté possible; il entendra dire que l'homme est majeur,

et qu'il n'a plus besoin de tutelle. Il y a donc religion et religion,

il y a christianisme et christianisme. S'il y a un christianisme qui

enchaîne les âmes, il y a un christianisme qui les affranchit. Pour-

quoi les philosophes ne donneraient-ils pas la main aux hommes
qui poursuivent le même but que la philosophie?

(1) Vacherot, la Métaphysique et la Science, t. I, pag. 130-152. Depuis que ces pages
sont écrites, M. Vacherot a développé les mêmes idées dans un ouvrage spécial, intitulé

la Religion.
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La science vaut mieux que la foi, dit M. Vacherot. Oui, quand

la foi, au lieu d'aider au développement intellectuel et moral, l'en-

trave et l'enchaîne. Telle est la foi catholique; elle implique une

révélation surnaturelle, que la raison doit accepter sans la com-

prendre, à laquelle la conscience doit se soumettre en aveugle;

elle implique la domination d'une Église, dépositaire et organe de

la vérité absolue. Mais n'y a-t-il pas une autre foi? Quand M. Va-

cherot oppose la foi à la science, il parle, sans s'en douter, en

catholique. Il y a une autre foi qui s'inspire de la science, et qui

trouve dans chaque progrès de la science, une nouvelle raison de

glorifier Dieu et d'exalter l'homme. La science aurait-elle quelque

raison de repousser cette foi? Ou prétendrait-elle la remplacer?

M. Vacherot cite les sages. Il y a un sage qui a dit que la religion

est l'éducation du genre humain. Lessing serait-il d'avis que la

religion ne doit élever l'humanité que dans son enfance, et que

parvenu à l'âge mûr, l'homme peut se passer de son institutrice?

Ce serait dire que l'éducation s'arrête à vingt et un ans, tandis que

notre vie entière est une éducation progressive, puisque notre vie

entière a pour mission le développement de nos facultés intellec-

tuelles et morales. Ou Lessing penserait-il que pendant l'enfance,

on doit élever l'homme avec des fables et des erreurs, sauf à rem-

placer ces rêveries par la science, quand L'homme arrive à l'âge

de raison? C'est bien là la pensée de 31. Vacherot. Au nom de la

conscience, nous protestons de toutes nos forces contre cette dé-

gradante conception de l'éducation et de la religion. On ne nour-

rit pas plus l'enfance de poison que l'âge mûr, et le meilleur

moyen de vicier la raison c'est de L'empoisonner dans le berceau

de L'enfant. Commencer par aveugler l'esprit humain pour lui faire

voir ensuite la lumière dans tout son éclat, voilà celles mi singu-

lier moyen d'élever L'homme à la vérité. El ce sérail ce moyen-là

que Dieu aurait choisi, en envoyanl à l'humanité les grands per-

sonnages que nous appelons révélateurs, Moïse, Zoroaslre, le

Bouddha, Jésus-Christ, .Mahomet !

Les préjugés des philosophes contre la religion ont encore

quelque chose de plus avilissant, n > a des indn -on, il y

a des peuples qui resteni toujours enfants ; ce Boni les idiots et

les faillies d'esprit. Nous ne prendrons pas cette injureau pied de

la lettre, lue chose est certaine, c'est que, malgré tous les pro-
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grès imaginables de la civilisation, ce sera toujours le très petit

nombre qui pourra se livrer au rude et long travail de la science;

en ce sens l'enfance du genre humain sera perpétuelle. Qu'est-ce

donc que la science qui vaut mieux que la foi et pour qui est-elle

faite? Pour un homme sur mille! Et les neuf cent quatre-vingt-dix-

neuf auxquels manque le loisir ou la capacité pour faire des études

scientifiques, que deviendront-ils? M. Vacherot dit que la religion

chrétienne est morte, qu'elle dure encore dans les habitudes, dans

les mœurs, dans les institutions, plutôt qu'elle ne vit dans les

consciences; que sauf quelques âmes faibles ou fatiguées, l'esprit

moderne va chercher à la source de la science et de la philosophie

la lumière et l'inspiration. Il ne parle pas de la foule qui se laisse

conduire au temple par l'habitude ou l'imitation. Ainsi l'erreur et

la superstition sont le partage des masses, la vérité le lot de quel-

ques privilégiés. Cet état de choses doit-il, peut-il changer? M. Va-

cherot paraît croire que le christianisme finira par disparaître,

comme a disparu le paganisme; il peut traîner longtemps encore

un reste d'existence, mais il est frappé au cœur. Soit. Que de-

viendra alors la foule, c'est à dire l'humanité? Elle n'ira plus au

temple, ni à l'église, ni à la synagogue. Ira-t-elle à l'école des

philosophes? La philosophie et la science prendront-elles la place

de la religion? Cela est impossible. Dès lors, il faut dire que ce

qui est aujourd'hui sera toujours : la vérité pour quelques privi-

légiés, l'erreur pour tous les autres. Est-ce lu l'avenir que la phi-

losophie conçoit pour le genre humain?

Non, l'humanité qui a le besoin de la vérité, n'est pas destinée

à se nourrir éternellement d'erreurs. La religion est une éduca-

tion, et par cela même son œuvre est sans fin. Elle présidera à

l'éducation de l'âge mûr, comme elle a présidé à l'éducation de

l'enfance. Seulement elle se modifie, et elle progresse comme l'es-

prit humain dont elle est une manifestation. Dans l'enfance des

peuples, le surnaturel règne partout, voilà pourquoi il domine

aussi dans la religion. Il est vrai que ceux qui parlent au nom de la

religion, ont essayé de perpétuer la croyance à une révélation

miraculeuse, fondement le plus solide de leur propre autorité.

Mais ces prétentions ont soulevé l'humanité contre l'Église dans

laquelle elles sont incarnées. Le protestantisme a affranchi les

âmes du joug de Rome. Vainement dit-on qu'il a remplacé l'au-
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torité vivante de l'Église par l'autorité d'une lettre morte. Ce

reproche peut s'adresser aux réformateurs du seizième siècle; il

ne peut plus être fait aux protestants libéraux de France, de Hol-

lande, de Suisse, d'Allemagne; ceux-ci ne reconnaissent plus

d'autre parole de Dieu que celle qui retentit dans la conscience.

Voilà une religion que les philosophes auraient tort de récuser,

car elle se confond avec la philosophie, avec la philosophie, bien

entendu, qui maintient un lien entre la morale et Dieu.

La religion qui s'identifie avec la morale est-elle encore une

religion? Nous avons répondu d'avance à la question ; les faits sont

la meilleure réponse. Qu'importe que les religions du passé aient

toutes eu la prétention d'être la révélation surnaturelle de la

vérité? Le passé ne peut pas être invoqué contre l'avenir, alors

que le passé n'est déjà plus le présent. Nous croyons aussi que

les miracles ont fait leur temps, et que l'humanité a déserté pour

toujours la croyance au surnaturel. S'il n'y avait pas d'autre reli-

gions possibles que celles qui procèdent du surnaturel, l'on

devrait dire, avec M. Vacherotque les religions s'en vont. Mais ne

peut-on pas croire à Dieu, à l'àme, sans croire à l'incarnation du

Bouddha ou du Christ? Et croire à Dieu et à l'âme, n'est-ce pas

l'essence de la religion? Laissons donc reposer le passé dans sa

tombe, contemplons le présent et inspirons-nous de l'avenir. Nous

verrons la religion se transformer et prendre des forces nouvelles,

loin de périr. Ce qui meurt, c'est la fausse notion de la religion,

c'est la croyance an surnaturel dont on a bercé l'enfance de l'huma-

nité, et doni on berce encore les enf nts au dix-neuvième siècle.

Cette croyance est si peu la religion, qu'elle est plutôt un obstacle

à la vraie religion; preuve ce qui se passe sous nos yeux. El

très vrai, comme leditM. Vacherot, que depuis deux siècles, la reli-

gion officielle lutte en vain contre l'inévitable décadence qui la

conduit à une mort ci !tfai i quelle est la religion qui se

meurt el qui est déjà mortel C'est le christianisme traditionnel, la

religion qui a pour fondement, comme dit Pascal, les miracles et

les prophéties, la religion qui consi Le en mystères el en dogmes
1

auxquels l'espril humain ne veui plus et né peut plus croire.

De là mie désertion croissante, qu'aucune icaciion n'arrêtera.

C'esi seulement quand ces plantes parasites seront arracJ

de l'âme humaine, que la religic ppera dans toute
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sa vigueur, parce que alors seulement elle sera identique avec la

vérité.

Faut-il demander si la conception qui représente la religion

comme une erreur de notre enfance et qui en réalité perpétue

cette erreur dans l'humanité presque tout entière, est en harmonie

avec les sentiments et les idées qui régnent dans nos consciences?

Qui donc croit que le genre humain est destiné à se nourrir éternel-

lement d'erreurs et de superstitions, et que la vérité n'est faite

que pour un petit nombre de privilégiés? C'est cependant à cela

qu'aboutissent les préjugés de certains philosophes contre la reli-

gion.

II

C'est ce que M. Renan va nous dire. Il constate d'abord que

pour l'immense majorité des hommes, la religion établie est toute

la part faite dans la vie au culte de l'idéal. La religion est pour le

plus grand nombre ce que la philosophie est pour quelques élus :

« L'aliment que la science, l'art, l'exercice élevé de toutes les

facultés fournissent à l'homme cultivé, la religion est chargée à

elle seule de la donner à l'homme illettré. » Qu'arriverait-il, si

cette nourriture intellectuelle faisait défaut? « Supprimer ou affai-

blir dans les classes privées des autres moyens d'éducation, ce

grand et unique souvenir de noblesse, c'est rabaisser la nature

humaine, et lui enlever le signe qui la distingue essentiellement de

l'animal. » Voilà la réponse à M. Vacherot, et elle est péremptoire.

Mais qu'est-ce que la religion que M. Renan veut laisser au peuple,

pour mieux dire, à presque tous les hommes? M. Renan n'est pas

catholique, pas même chrétien, il ne croit donc pas que le chris-

tianisme soit la vérité absolue; il avoue qu'il y a bien des scories

mêlées à l'or pur. Tranchons le mot, ce sont des erreurs et des

superstitions qui constituent la religion des masses ; l'aliment

que M. Renan demande pour l'humanité serait donc une espèce

de poison, comme nous l'avons dit. L'illustre écrivain emploie tout

l'art de son style à déguiser ce fait : « La conscience populaire,

dit-il, dans sa grande et haute spontanéité, ne s'attachant qu'à l'es-

prit sanctifie le symbole le plus imparfait ; car le peuple n'étant

pas théologien, ne prend des dogmes que ce qui est vrai ; le souffle
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et l'inspiration élevée. » M. Renan conclut que la religion est tou-

jours vraie dans la croyance du peuple.

Voilà ce qu'on peut appeler la poésie de la religion ; malheureu-

sement la fiction est le contre-pied absolu de la réalité. S'il y a un

fait évident, c'est que l'or pur du christianisme s'est changé en

scories, dans la croyance des masses; elles en prennent précisé-

ment ce qui s'y trouve de faux et de dangereux, la superstition,

les pratiques extérieures, et c'est l'esprit qui leur reste inconnu. Il

faut se rappeler que M. Renan est artiste, quand on lit les paroles

que nous allons transcrire : « Quel charme de voir dans les chau-

mières et dans les maisons vulgaires, où tout est écrasé sous la

préoccupation de l'utile, des figures idéales, des images qui ne

représentent rien de réel!» Pour M. Renan, oui; mais pour le

croyant, ces images ne sont que trop réelles, la Vierge Marie est

la déesse qu'il adore, le saint est le seul Dieu qu'il connaisse. Ce

que c'est que la poésie! « Quelle douceur, continue notre philo-

sophe, pour l'homme courbé sous un travail de six jours de venir

le septième se reposer à genoux, contempler de hautes colonnes,

une voûte, des arceaux, un autel, entendre et savourer des chants,

écouter une parole morale et consolante! » Nous le demandons à

tous ceux qui ont mis le pied dans une église catholique, si c'est

là la vérité !

M. Renan avoue que l'éducation élémentaire que donne la reli-

gion, a souvent pour effet de rapetisser les esprits qui s'y empri-

sonnent. Il s'en console en disant que la plupart de ceux que la

religion rapetisse étaient déjà petits avant de s'y livrer : « Étroits

et bornés avec la religion, peut-être eussent-ils été méchants sans

elle. » Ceci est le revers de la médaille. Nous ne demanderons pas

à M. Renan comment il se fait que la religion rapetisse les esprits,

alors qu'elle est toujours vraie flan* la croyance du peuple. Po
que tout cela ! La réalité est que la religion serl de frein aux mau-
vaises passions de l'hounne inculte ; elle bride l'animal qui est en
nous. Fort bien. Mais si les foules cessaient de croire aux supers-

titions qui les enchaînent I il faut donc les perpétuer; il faut donc
savoir gré à l'Église de ce qu'elle maintient l'ignorance dans les

masses, il faut doue bien se garder de les éclairer. M. Renan ne
dit pas eeia, il se retranche dans son orgueil de philosophe :

« L'élévation intellectuelle, dit-il, sera toujours le fait d'un petit
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nombre : pourvu que ce petit nombre puisse se développer libre-

ment, il s'occupera peu de la manière dont le reste proportionne

Dieu a sa hauteur! »

Quel magnifique dédain! et quelle injurieuse séparation entre

les hommes! M. Renan nie l'orgueil, il nie l'injure. Il est vrai,

dit-il, que la science n'est pas faite pour tous ; elle suppose une

longue éducation intellectuelle et des habitudes d'esprit dont très

peu d'hommes sont capables. Mais à qui la faute? L'inégalité est

dans la nature; elle est donc perpétuelle. Cela n'empêche pas que

tout homme n'ait droit à l'idéal, mais ce serait mentir à l'évidence

que de prétendre que tous peuvent également participer au culte

des parfaits. Il y a donc des parfaits, c'est l'aristocratie de l'intel-

ligence; ils boivent à la source pure de la vérité. Quant à la foule,

elle a la religion. C'est une ample compensation, selon l'académi-

cien français (1). Non, il n'y a pas de compensation, et l'inégalité

est blessante. C'est au fond la dégradante distinction, imaginée

par Voltaire entre les honnêtes gens et la canaille. Ainsi, un senti-

ment qui élève l'homme au dessus des intérêts passagers de la vie,

qui l'attache à ce qui est beau et bon, serait le partage de la

canaille, c'est à dire de ces bêtes sauvages qu'il faut museler, de

crainte qu'elles ne se livrent à leur méchanceté naturelle! Ainsi

Jésus-Christ, l'âme la plus aimante qui ait paru dans ce monde,

serait le révélateur d'une croyance faite pour la canaille! Décidé-

ment, on dirait que certains philosophes tiennent à ne pas laisser

à la théologie le monopole de l'absurde !

L'humanité laissera parler les philosophes, et elle ira son che-

min. Au besoin, elle en appellera de cette philosophie dédaigneuse

à une philosophie qui respecte l'humanité, et il ne lui serait pas

difficile de combattre les philosophes par leurs propres aveux.

Rien de plus superficiel que la doctrine, si cela peut s'appeler

doctrine, qui fait de la religion l'apanage des masses ignorantes.

On confond encore une fois la religion avec le christianisme tradi-

tionnel. Oui, la religion qui consiste en pratiques superstitieuses

ne peut être la religion de ceux qui pensent. Ne serait-ce pas là la

religion dont M. Renan entend parler? « Laissons, dit-il, les reli-

gions se proclamer inattaquables, puisque sans cela ellea u'obtien-

(1) Renan, Eludes d'histoire religieuse, pag. xv-xvm.
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ciraient pas de leurs adhérents le respect dont elles ont besoin. »

Cette religion inattaquable, c'est la révélation miraculeuse.

M. Renan consent donc, au nom de la philosophie, à ce que l'on

prêche au peuple que Dieu s'est incarné dans le sein de la Vierge

Marie; il consent à ce qu'on lui prêche que ce Dieu incarné a fondé

une Église à laquelle tout homme doit une obéissance absolue,

sous peine de vie. Que lui importe? pourvu qu'on n'oblige pas la

science à passer sous la censure d'un pouvoir qui n'a rien de

scientifique. Il ne veut pas même que les philosophes essaient de

bannir la légende, et il entend par la ce que les Allemands appel-

lent mythe, c'est à dire l'élément miraculeux du christianisme

traditionnel : c'est, dit-il, la forme que revêt nécessairement la foi

de l'humanité. Voilà bien l'erreur, la superstition déclarées éter-

nelles. Quelle philosophie! Ajoutons : et quelle morale! La reli-

gion doit se dire révélée, c'est le seul moyen de se faire respecter.

N'est-ce pas la morale des jésuites, que la fin justifie les moyens?
Et la science, quel sera son rôle? « Elle serait bien téméraire, dit

l'académicien français, si elle aspirait à modifier l'opinion : ses

procédés n'ont de prise que sur un petit nombre : repoussante et

sans séduction, avec quels moyens lutterait-elle contre tant de

puissances qui tiennent le monde, sans doute à meilleur droit? »

Il y a du dédain dans cette humilité ironique. Mais le dédain

s'adresse à l'humanité tout entière; on l'abandonne pour toujours

h l'empire de l'erreur.

Nous demanderons aux philosophes qui ont si mauvaise opinion

Je l'espèce humaine pourquoi et pour qui ils écrivent? Ce n'est

aoiiit pour convertir les philosophes; Deux-ci n'ont pas besoin «le

conversion. Serait-ce pour convertir les masses) Elles sont vouées

i jamais au culte de la superstition. Est ce au moins pour élever

» la vérité l'un ou l'autre de ceux qui croupissent dans l'erreur!

» Je serais inconsolable, dil M. Renan, Si je savais que mes écrits

testent jamais scandaliser une de ces âmes naïves qui adorent ai

tien en esprit. » Heureusement, ajoute-t-il, elles sont proie

iar leur ignorance. Sainte ignorance I Mais i si ce pour l'ignorance

jue les hommes .sont créés.' s'il eu est ainsi, à quoi bon la philo-

icphie, l'Académie et les académiciens? Question de curiosité. Le

DOteStde M. Renan. Il aime les recherches de la science libre; il

)our&uit la découverte de la vérité, il considère cetu os ivre comme
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un devoir, et il exprimera aussi avec fermeté et franchise, dit-il,

les résultats qui lui semblent probables, bien entendu, en dehors

de toute pensée d'application. N'est-ce pas là l'idéal de l'égoïsme?

M. Renan s'amuse et il trouvera des lecteurs qui charmeront leur

oisiveté en lisant des pages si bien écrites. Telle est la mission de

la philosophie en face de la religion (1) !

Il faut ajouter que telle est la doctrine que M. Renan professe

dans ses Études d'histoire religieuse, publiées en 1858. L'année

suivante, il réunit en un volume ses Essais de morale et de critique,

et dans sa préface il tient un tout autre langage. Il y a religion et

religion. C'est à la religion des légendes, des mythes, des miracles

que l'écrivain français faisait allusion en 1858. En 1859, il s'aper-

çoit qu'il y a une autre religion, celle que Kant établit sur la base

inébranlable de la conscience : « Objet d'éternelle dispute pour la

dialectique, d'évidente intuition pour le sentiment moral, la reli-

gion est le partage de ceux qui en sont dignes et qui en trouvent

la démonstration dans la voie docilement écoutée de leur cœur. »

La conversion n'est pas encore complète; M. Renan croit toujours

que cette foi aux vérités supérieures, dégagée des symboles dont

les religions l'ont revêtue, ne contentera jamais la majorité des

hommes; il a toujours mauvaise opinion de l'humanité, il déclare

qu'elle a l'esprit étroit. Toutefois la science, la recherche de la

vérité, n'est plus une affaire de pure curiosité, de dilettantisme

littéraire. M. Renan déclare que son but, dans tous ses écrits, a

été d'épurer le sentiment delà religion, qui n'a quelque chance de

conserver son empire qu'en prenant un nouveau degré de raffine-

ment : « La religion de nos jours, dit-il, ne peut plus se séparer

de la délicatesse de l'âme et de la culture de l'esprit. » Nous

applaudissons des deux mains; mais comment raffiner et épurer

la religion? Il faut la transporter dans la région de \'inattaquable,

au delà des dogmes particuliers et des croyances surnaturelles.

En 1858, M. Renan disait que les religions se proclamaient inatta-

quables, comme reposant sur une révélation miraculeuse; et il

était d'avis de respecter cette prétention. En 1859, il lui semble

que ce fondement inattaquable menace de crouler, il en cherche

un autre, et où le trouve-t-il? Dans l'abandon du surnaturel. Ici,

(1) Renan, Etudes d'histoire religieuse, Préface, pag. xvn, xxm, xxvn.
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la volte-face est complète. Les légendes, les mythes et les miracles

sont abandonnés comme une forme passagère de la religion; il

faut s'attacher au fond impérissable, en fondant la religion sur

les besoins invincibles de la nature humaine (1). Nous voilà d'ac-

cord, ou à peu près. Il est donc entendu que la recherche du vrai

n'est pas une simple curiosité de l'esprit, qu'elle doit, au contraire,

avoirl'ambitionde transformer les croyances. Il n'yaqu'une foi qui

manque encore à M. Renan, c'est que la religion transformée,

épurée, ne s'adresse pas à un petit cercle de parfaits : tous sont

appelés, et tous seront élus.

§ 2. Attente universelle d'une révolution religieuse

Laissons là des opinions purement individuelles et qui, par cela

même qu'elles affectent un air d'aristocratie, n'auront jamais d'in-

fluence sur l'humanité. Un écrivain d'intelligence et de cœur dit

que « l'homme est un animal religieux (2). » Est-ce que Vinet parle

au nom d'un préjugé chrétien? Non, tous ceux qui croient qu'il y a

dans l'homme autre chose que la matière, croient par cela même
que l'homme est un être doué de religion, comme il est doué de

raison. En effet, s'il y a une àme, il y a aussi un Dieu ; il y a aussi

un rapport entre l'âme et Dieu; car Dieu est le principe et la

source des âmes : elles viennent de lui, elle vivent en lui, et par

lui. Eh bien, ee lieu des âmes avee Dieu, c'est la religion. Montes-

quieu dit que par cela seul qu'il y a des hommes, il y a un droit

qui régit leurs relations, d'où il conclut que le droit est antérieur

à la loi et qu'il lin est supérieur. De même, par cela seul qu'il y

adcs hommes, il y a une religion, un lien qui les unit à Dieu. Ce

lien est antérieur à tout culte positif, et il lui est aussi supérieur,

eu ce sens que les cultes ne sonl que l'expression nécessairement

incomplète du sentiment religieux, il en est de la faculté reli-

gieuse, comme de toutes nus facultés, elles sont indéfiniment

perfectibles. La religion commence par être l'adoration des ob-

jets physiques, elle finit par adorer l'être qui est la toute perfec-

tion.

(i) Renan, Estait de morale et de critique, Prdftio*, pai imt.

tel Estais de philosophie religleus i, pag. 191.

18
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Il ne faut donc pas dire que l'homme doit avoir de lu religion,

il faut dire qu'il est religieux, comme il est raisonnable. Dira-t-on

qu'il y a des hommes qui n'ont pas de religion, ou qui la nient en
disant que c'est une faiblesse de notre enfance? Il y a aussi des

hommes qui nient que nous ayons une âme, et qui voudraient

nous réduire à l'état de plante ou de brute, plus ou moins perfec-

tionnée. De ce qu'il y a des hommes qui usent de leur raison pour
déraisonner, conclura-t-on que la raison est une chimère? S'il y
en a qui n'ont pas de religion, cela ne prouve qu'une chose, c'est

que cette faculté leur manque, ou qu'elle est atrophiée. L'irréligion,

comme la déraison, est une infirmité de la nature humaine ; est-ce

que par hasard la maladie attesterait que la santé est une chose

imaginaire? Otez Dieu, dit Lamartine, il fait nuit dans l'homme.

Il y a mieux, on ne peut l'ôter que quand il fait nuit. El la nuit

n'est jamais complète. Celui qui nie Dieu, l'a cherché. Tous, nous

le cherchons, comme la plante cherche la lumière; et en le cher-

chant, nous le possédons déjà. Comme le dit Pascal, l'homme ne

chercherait pas Dieu, s'il ne l'avait pas déjà trouvé (4).

Puisque l'homme a pour tâche suprême le développement de

toutes ses facultés, et que parmi ces facultés se trouve l'aptitude

religieuse, il faut dire qu'il n'y a pas de vrai développement, pas

d'humanité complète, sans religion (2). L'histoire entière atteste

cette vérité. Les époques de décadence religieuse sont aussi des

époques de décadence morale et politique. C'est par leurs

croyances religieuses que les nations vivent, dit un libre pen-

seur (3). Proudhon, qu'on ne s'attendrait pas à trouver parmi les

défenseurs de la religion, exprime la même pensée : « C'est, dit-il,

par leurs principes religieux ou philosophiques que vivent les

sociétés (4). » Il faudrait nier l'évidence pour contester un fait qui

est écrit sur toutes les pages de l'histoire. Quand nous disons que

les peuples vivent par la religion, cela veut dire que leur vie tout

entière est déterminée par l'idée religieuse qui les inspire. En
effet, la religion ne se manifeste pas seulement par quelques actes

de culte, elle pénètre dans nos sentiments, dans nos mœurs, dans

(1) Goy, la Religion et la Théologie. (Le Disciple de Jésus-Christ, 1862, pag. 757-759.)

(2) Réville, Lettre a Pierson, pag. 4t.

(3) Larroque, Examen critique des doctrines de la religion cliretienne, t. I, pag. 5.

(i) Proudhon, ne la Justice dans la Révolution et Jan> r,£glise, •. I, pag. i.\n.
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ios lois, dans nos institutions; en sorte que l'on peut dire que

eux-là mêmes qui nient la religion y sont soumis et y obéissent.

>ue d'hommes y a-t-il qui ne veulent pas qu'on les appelle chré-

iens, et qui le sont néanmoins!

Toutefois, l'histoire nous apprend que le sentiment religieux

laraît s'affaiblir à certaines époques et même disparaître. Ce sont

dutôt les religions positives qui déclinent et qui ineurent, comme
outes choses humaines. Pour mieux dire, rien ne meurt, et tout

e transforme. Ce qui a trompé les hommes, c'est la croyance à

me révélation miraculeuse, qui vient subitement, comme par un

:oup de théâtre, renouveler le monde. Si l'on écarte cette idée,

îée de la superstition, il reste un fait, c'est qu'au moment où de

Veilles croyances s'éteignent, il s'en forme de nouvelles, et cette

oi nouvelle a ses racines dans le passé. Jésus-Christ no dit-il pas

[u'il est venu accomplir la loi et les prophètes? Il procède, en

dTet, du mosaïsme, et le mosaïsme n'est pas une loi imaginée ou

'évélée par Moïse, il plonge ses racines dans les plus anci- unes

raditions de l'humanité. L'antiquité prépare le christianisme,

die ne meurt point, elle se transforme. La religion perd-elle à

:ette transformation? Eile y perd si peu, qu'elle devient l'élément

essentiel de la civilisation moderne. Les partisans du ehrislia-

lisme traditionnel diront que cette immense influence tient au

saràctère divin de la religion chrétienne. Nous ne nions pas que

. divinité de Jésus-Christ joue pendant des siècles un rôle consi-

lérahle dans la formation et dans l'extension du christianisme.

Mai il est tout aussi certain que le surnaturel n'est plus du goût

Je l'humanité moderne; il lui répugne au point qu'elle déserte la

religion du passé, parce qu'elle est surnaturelle; déjà les ennemis
lu Christ proclament qu'elle est mourante, qu'elle est morte. Oui,

•'csi une forme religieuse qui meurt. Mais la religion mourra-

i-eiic aussi, on sera-ce une transformation analogue à celle qui

s'c.M Eaite, il y a dix- huit siècles? Interrogeons l'histoire.

Au dix-huitième siècle ou aurait du une guerre de Titans » ontre

le christianisme et contre toute religion. La révolution, annoii

préparée par les libres penseurs, éclate; elle ii LOUt, no-

blesse, Église, royauté. Qui n'aurait cru ipic {'ai était lait .1

des croyances religieuses? Lu effet, les enfants perdus de la

philosophie renversent les images du Christ et ils incitent à leur
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place la déesse Raison, non pas la raison fille du ciel, mais une

courtisane, c'est à dire la nature dans ce qu'elle a de beau, mais

aussi avec ses plus mauvais penchants. Que fait la Convention

nationale? Va-t-elle décréter l'athéisme, le matérialisme? Elle

envoie le athées et les matérialistes à l'échafaud, elle proclame

l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme, elle met à l'ordre du

jour le devoir, le sacrifice, le dévoûment. Ce n'est rien moins

qu'une religion décrétée par les représentants d'un grand peuple,

et cela au moment où ils vont procéder à l'organisation de la

société nouvelle. Sont-ce des hommes superstitieux ou des pru-

dents, des calculateurs? Ce sont les esprits les plus libres et les

plus audacieux qui aient jamais paru sur la scène politique. Dis-

ciples des philosophes, ils ne voulaient certes pas ressusciter les

vieilles superstitions que l'on croyait mortes et enterrées. Mais

les philosophes avaient leur foi, ceux-là mêmes qui niaient Dieu

avaient plus de charité que n'en ont aujourd'hui les plus fervents

orthodoxes. En réalité, ces destructeurs des autels préparaient la

religion de l'avenir. L'ambition de la Convention fut de fonder une

société nouvelle tout ensemble et une nouvelle religion. Entre-

prise gigantesque, mais logique jusque dans son audace la plus

téméraire. On n'élève pas d'édifice sans fondement. On ne bâtit

pas de société sans religion. La société démocratique ferait-elle

exception à cet axiome? Plus que toute autre elle a besoin d'un

lien des âmes, et d'une loi morale, parce qu'elle donne plus de

liberté à l'individu; pouvant tout désirer, tout espérer, l'homme

pourrait aussi tout oser, s'il n'était retenu par la conscience. La

loi morale ne suffit point. Chose remarquable et décisive dans

notre débat ! On accuse les philosophes du siècle dernier d'avoir

voulu réduire la religion à la morale ; oui, mais en ce sens que la

morale soit en même temps une religion, en ce sens qu'elle ait

pour base l'idée de Dieu. Il est certain que c'est ainsi que les dis-

ciples ont compris leurs maîtres, et qu'ils ont essayé d'appliquer

leur doctrine (1).

On parle beaucoup de nos jours de morale indépendante. Elle

est en effet indépendante des dogmes prétendument révélés.

(1) Voyez mes Etudes sur ta Philosophie du dix-huitième siècle et sur la Révo-
lution .
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Mais comment la loi morale serait-elle indépendante d'un législa-

teur? Elle est gravée dans notre conscience, mais est-ce la cons-

cience qui l'a faite? Et si ce n'est pas elle, à qui faut-il recourir

pour la connaître et l'interpréter? N'est-ce pas à son auteur? C'est

sa voix qui nous répond, quand nous interrogeons notre cons-

cience. Pourquoi ne pas s'adresser directement à lui? La loi

morale a pour premier principe le perfectionnement de l'individu
;

mais pour qu'il se perfectionne, ne doit-il pas avoir devant lui un

type de perfection? et quel serait bien ce type, sinon Dieu? Nous

ne connaissons pas de morale plus sublime que celle que Jésus-

Christ a prêchée en disant : « Soyez parfaits comme votre Père dans

les cieux. » Cela comprend l'idéal et le devoir de faire des efforts

incessants pour l'atteindre. Supprimez l'idéal, que deviendront nos

efforts? Nous ressemblerons au peintre qui cherche en vain à

réaliser le beau, parce qu'il lui manque un type de beauté. Con-

cluons qu'il n'y a pas de vraie morale sans croyances religieuses.

« Pour que les peuples deviennent moraux, il faut donc qu'ils

soient religieux (1). »

La Convention nationale croyait qu'il n'y avait point de liberté

sans morale ; voilà pourquoi elle décréta l'existence de Dieu, et

mit toutes les vertus à l'ordre du jour. Elle avait la haute am-
bition d'ouvrir une ère nouvelle pour l'humanité, et elle pressen-

tait que cette ère devait être inaugurée par une rénovation reli-

gieuse. La Révolution a échoué, dit-on. On dit la même chose des

principes de 89. Cela prouverait-il par hasard que les principes

de 89 sont faux, et que l'humanité doit se remettre sous le joug

de la royauté et de l'Église? Oui, la tentative de fonder une reli-

gion a échoué, malgré la toute-puissance de la Convention,

prouve que ce n'est pas par voie législative tpie l.i révolution reli-

gieuse peut s'opérer. Mais le besoin d'une rénovation n'en sub-

siste pas moins; il devient tous les jours plus pressant. N'est-ce

pas depuis que l'on veut bannir Dieu de la eon>eiemv . t de la so-

ciété, que la morale aussi menace de s'en aller? Un démoli

mcé eette parole profonde . o Le scepticisme,

avoir abattu religion et politique, s'esl abattu sur la morale : c'est

(i) Larroque, Ri ligieuse, pi
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en cela que consiste la dissolution moderne (1). » Que devien-

drait le monde, si cette œuvre de démolition continuait? Que

serait une société sans principe moral! Si nous tenons à la

liberté, il faut unir nos efforts pour donner à l'humanité ce qui

lui manque, une religion qui soit la base de la morale; car s'il n'y

avait plus de lien moral entre les hommes, la force seule reste-

rail. Faut-il demander aux partisans de la morale indépendante

si le régime de la force est de leur goût? La force est même im-

puissante à arrêter la dissolution de la société : témoin l'empire

romain, dont la décadence alla croissant, bien que les empereurs

eussent le monde dans leur main. Vainement nous fierons-nous à

notre civilisation ; une culture exclusivement matérielle serait le

premier pas vers la barbarie, ce serait en réalité la pire des bar-

baries, car la société sans âme ne serait plus que pourriture et

mort.

Si la Révolution a échoué dans les moyens qu'elle a employés

pour atteindre son but, elle a été dans le vrai en indiquant pour

but Dieu et la liberté. Les principes de 89 n'ont pas péri, bien que

la République ait succombé. Il en est de même de la religion. La

Révolution a si peu échoué, qu'aujourd'hui il n'y a qu'un cri dans

toutes les consciences : il faut une rénovation religieuse pour

sauver l'humanité et pour la régénérer. Ce cri retentit dans tous

les pays. Nous citerons au hasard quelques témoignages; nous

pourrions en remplir des volumes. En France, les libres pen-

seurs et les protestants libéraux s'accordent à proclamer que la

rénovation de la science religieuse est la grande mission de notre

siècle (2). En Allemagne, le chevalier Bunsen, tout ensemble sa-

vant, politique et théologien, a dévoué sa vie a cette œuvre, con-

vaincu, comme le dit de Maistre « que tout homme est tenu d'ap-

porter, s'il en a la force, une pierre pour l'édifice auguste dont les

plans sont visiblement arrêtés. » Bunsen remarque que le

judaïsme se meurt ou se transforme et que le mahométisme n'a

plus de vie; il croit que le christianisme deviendra la religion du

monde, mais il faut pour cela qu'il subisse une nouvelle réforma-

(1) Proudhon, de la Justice dans la Révolution et dans l'Eglise, t. I, pag. 3.

(2) Albert Réville, dans la Revue des Deux Mondes, 1S60, 15 juin. pag. 961. — Lar-
roque, Rénovation religieuse, pag. 16.
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tion. Les nations, dit-il, ne demandent pas moins de religion,

elles en demandent plus. Elles ne veulent pas moins de christia-

nisme, mais davantage. Mais c'est un christianisme vivant qu'elles

appellent de leurs vœux, un christianisme qui donne satisfaction

à larai.con et a la conscience, une religion qui régénère tout, l'in-

dividu, la famille et l'État. Elles ne veulent pas d'un accommode-

ment extérieur avec le passé, qui laisse les âmes sans foi et ne dit

rien à l'intelligence; il leur faut une foi que la raison puisse fran-

chement, hautement accepter; car la religion est son pain de vie;

ôtez-la lui, sa mort est certaine, mort ignoble, la mort dans la

pourriture de la matière. Bunsen ne craint point que l'humanité

en arrive là; elle a un besoin irrésistible de vérité, et la vérité

finira par éclairer le monde (1).

Ces mêmes convictions, ces mêmes espérances existent en An-

gleterre : « Il ne peut pas y avoir le moindre doute, dit une Revue

très répandue, que le besoin le plus urgent de notre temps est

une restauration de la foi (2). » La Suisse compte parmi ses

hommes les plus distingués un penseur chrétien, orthodoxe, il

est vrai, mais appartenant à l'avenir plus qu'au passé, par cela

seul qu'il est sincèrement religieux : « Nous attendons de la reli-

gion, dit Vinet, et de la religion seule, le réveil non seulement de

la conscience religieuse, mais de la conscience en général, de

l'individualité, de l'originalité de l'âme (3). » Nous citons de

préférence des écrivains protestants, parce que c'est delà Réforme

qui' doit procéder la rénovation religieuse. Ce n'esl pas à dire que

les pays catholiques restent étrangers au mouvement général des

esprits. Mais le catholicisme ne laisse aucune voie ouverte au pro-

grès, sauf dans les limites du dogme établi, ce qui aboutit a un

véritable cercle vicieux, ou a des accommodements avec les exi-

gences du temps, transactions qui manquent de franchise el par-

tant d'influence. Il n'en est que plus intéressant de constater le

besoin d'une rénovation religieuse chez les hommes qui BODl les

Champions d'une orthodoxie immuable.

Le comte de Maistre joue un grand rôle dans la réaction catho-

Ui Bunsen Hippolytus und Mine Zeit, 1. 1, pi 121,341

(2) Edinburgh revlew, 1865, tugnit, pi

(5) Vinet, Essai sur la manifestation des coovielions retigitaseï
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liquc : il a été le premier promoteur de l'ultramontanisme. Cepen-

dant dans l'intimité de la correspondance il avoue que l'Europe

n'a plus de religion. Il s'en prend naturellement au protestantisme

et a la philosophie qu'il appelle dédaigneusement le philosophisme.

Cette épouvantable conjuration des réformateurs et des philoso-

phes, dit-il, a anéanti à peu près le christianisme, même dans

les pays catholiques. Nous ne discuterons pas, avec le fougueux

ultramontain, sur le protestantisme et sur le philosophisme. Bor-

nons-nous à constater que, de l'aveu d'un ultraorthodoxe, il n'y

a plus de christianisme en Europe (1). Cet état de choses peut-il

durer? Déjà dans un de ses premiers ouvrages , le comte de

Maistre disait : « S'il ne se fait pas une révolution morale en Eu-

rope, si l'esprit religieux n'est pas renforcé dans cette partie du

monde, le lien social est dissous (2). » Chose remarquable! L'écri-

vain ultramontain ne sépare pas la morale de la religion. Ce qu'il

veut avant tout, ce qu'il attend, c'est une révolution morale; si

l'esprit religieux doit être renforcé, c'est pour que le lien des

consciences se raffermisse.

De Maistre ne doutait point que cette révolution ne s'accomplît;

il aimait à prophétiser. Il dit donc que « nous touchons à la plus

grande des époques religieuses (3). » Ce qui lui faisait croire que

les temps étaient accomplis, c'est que l'établissement des religions

a toujours été favorisé par des révolutions politiques : les conqué-

rants, dit Bossuet, ont préparé la voie au prince de la paix. L'Eu-

rope venait d'être bouleversée dans ses fondements, quand le

comte de Maistre écrivit ces paroles. Il ne croyait pas, comme
tant de petits esprits, que cette terrible convulsion fût due à des

embarras de finances, et qu'elle ne dût aboutir qu'à un changement

dans, les formes du gouvernement. Dès 1797, il disait : « Il faut

avoir le courage de l'avouer; longtemps nous n'avions pas compris

la révolution dont nous sommes les témoins, longtemps nous

l'avons prise pour un événement, nous étions dans l'erreur, c'est

une époque. » C'est dans cet esprit qu'il écrivit ses Considérations

sur la France. Après avoir dit qu'il faut une révolution morale, une

(1) De Maistre, Lettres et opuscules inédits, t. II, pag. 593, 396.

(2) Idem, Considérations sur la France, pag. 39 (chap. h).

(3) Idem, du Pape, Discours préliminaire, pag. xiv.
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rénovation de ïesprit religieux, il ajoule : « C'est surtout ce qui

me fait penser que la Révolution française est une grande époque,

et que ses suites, dans tous les genres, se feront sentir bien au

delà du temps de son explosion et des limites de son foyer. » On
trouve le même ordre d'idées dans une lettre écrite en 1815 :

« L'Europe entre dans une fermentation qui nous conduit à une

révolution religieuse à jamais mémorable et dont la révolution

politique dont nous avons été les témoins ne fut que l'épouvan-

table préface. Pour nettoyer la place, il fallait des furieux; vous

allez voir maintenant arriver l'architecte (J). »

Comment le comte de Maistre entend-il la révolution religieuse,

qu'il prédit avec tant d'assurance? Sur ce point ses paroles sont

vagues et nébuleuses, comme celles d'un prophète. Dans les Soi-

rées de Saint-Pétersbourg, il revient souvent sur sa prédiction ; il

croit que le monde marche avec une vitesse accélérée vers le

grand événement. Des oracles redoutables annoncent que les

temps sont arrivés. Il cite les théologiens protestants et catho-

liques qui pensent que des faits du premier ordre et peu éloignés

de nous, sont annoncés dans l'Apocalypse de saint Jean. Ce ne sont

pas seulement des théologiens qui nourrissent ces espérances; il

n'y a peut-être pas un homme véritablement religieux en Europe,

dit le comte de Maistre, qui n'attende en ce moment quelque

chose d'extraordinaire. Or, croit-on que cet accord de tous les

hommes puisse être méprisé? N'est-ce rien que ce cri général qui

annonce de grandes choses ?« Remontez aux siècles passés, trans-

portez-vous à la naissance du Sauveur. A cette époque aussi, une

voix mystérieuse partie des régions orientales s'écriait que l'Orient

allait triompher, que le vainqueur partirait de la Judée (2)... »

Si l'on s'en tenait à cette comparaison, ou pourrait croire que le

comte de Maistre attendait un nouveau Messie, une qouv< in- révé-

lation. Dans ses Considérations sur la France, on lit : « Il est doux,

au milieu du renversement général, de pressentir les plans de la

Divinité. Il me semble que tout vrai philosophe non opter entre

ces deux hypothèses, ou qu'il va se former une nouvelle religion,

ou que le christianisme sers rajeuni dt quelque manière extraordi'

1
1 /'( Muisirc, Lettn 1 1 1 opui< Dlea InédiU, 1. 1. pag. "in.

(2) idem, Soirées de Saint-Pétenboarg, \e entretien.
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naire. » Quel était l'avis du comte de Maistre? Il ne le dit pas.

Toujours ost-il qu'il y a dans ses espérances un aveu considé-

rable, c'est que la religion traditionnelle ne répond plus aux

besoins de la société; s'il ne faut pas de religion nouvelle, il faut

au moins un rajeunissement du christianisme, le vieux ne suffit

donc pas. Voilà une parole grave dans !a bouche d'un ultramon-

tain. Lamennais n'a pas tort de dire que c'est le Dieu des vivants

qui se révèle par la voix de celui qui ne connaissait que le Dieu

des morts : « Cet homme, si sec et si dur comme penseur, ne

pouvait se défendre d'un pressentiment magnifique; un reflet de

je ne sais quel resplendissant avenir, impénétrable à sa raison

prévenue, avait plus d'une fois brillé sur le glaive qu'il tenait

constamment levé sur le genre humain (1). »

Les espérances prophétiques que de Maistre nourrissait se re-

trouvent plus brillantes, plus magnifiques, chez Lamennais. Lui

aussi fut un apôtre de l'ultramontanisme; l'amour de la liberté le

conduisit hors de l'Église, mais s'il cessa d'être catholique, pour
devenir libre penseur, il resta chrétien. A ces titres, il vaut la

peine de s'arrêter à ses prédictions, car il est prophète, et pro-

phète de l'avenir, tandis que de Maistre a été appelé le prophète

du passé. Il écrit en 1833 : « J'ai l'intime conviction que la vieille

société, si criminelle et si misérable, est arrivée au terme, au der-

nier terme de sa durée, et qu'une ère nouvelle va s'ouvrir. Le
genre humain me paraît être dans une position analogue à celle où il se

trouvait lors de l'avènement de Jésus-Christ, partagé comme alors

entre une gentilité corrompue et une synagogue aveuglée. Tat-

tends donc quelque chose d'en haut, une manifestation divine quel-

conque; je n'en serai pas témoin, mais j'y crois; j'y crois d'une foi

pour moi invincible... Il y a, n'en doutez pas, de magnifiques vé-

rités cachées dans cette sorte d'instinct vague qui remue aujour-

d'hui la société (2). »

Lamennais attend une nouvelle religion; il l'attend d'en haut,

par une manifestation divine. L'avenir dira s'il s'est trompé. Il

n'affirme point que la révélation à laquelle il croit soit une révéla-

(1) Lamennais, Lettre du 8 octobre 1834. {Correspondance, t. II, pag. 399.)

(2) Idem, Lettre du 27 septembre 1833, à la comtesse de Senfft. {Correspondance,
t. II, pag. 517.)
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tion miraculeuse. Si l'on fait abstraction de tout surnaturel, on

peut dire avec lui que la lumière qui éclairera le monde, viendra

de Dieu, comme tout vient de lui. Ce qui est considérable, c'est

que Lamennais espère une rénovation complète, non un simple

replâtrage du passé. Cela ne veut pas dire que le passé mourra

tout entier. Il n'y a pas de mort totale, il n'y a pas d'anéantisse-

ment. Cela ne peut, cela ne doit pas être. En effet, dans tout ce

qui fut, il y a une partie, un germe premier, impérissable, un élé-

ment de vérité, qui ne meurt point. Il y a aussi une partie qui est

assujettie aux conditions du temps ; c'est là ce qui meurt (1). En

définitive, la mort est une renaissance ; rien ne meurt, tout renaît,

mais sous une autre forme nécessitée par les progrès de la so-

ciété (2). Dans les derniers temps de sa vie, Lamennais écrit au

Père Ventura : « Le monde s'agite et se transforme sous la main

de Dieu. Nous assistons à une grande mort et à une grande

naissance; seulement, nous voyons la tombe, et le berceau

est encore voilé (3). »

Lamennais va nous dire comment il entend la rénovation reli-

gieuse. Tout en désertant l'Église, il est resté catbolique de senti-

ment, en ce sens qu'il attache une plus grande importance au

dogme que les protestants. Cliose remarquable, dans tout ce que

nous allons citer, le nom de Jésus-Christ n'est point prononcé; ce

qui implique que dans la pensée du grand écrivain, l'ère nouvelle

différera du christianisme, bien qu'elle en procède. Chaque phase du

progrès est caractérisée parun dogme, une conception, unevuedes
choses, qui, après avoir insensiblement germé dans les esprits, de-

vient un idéal pour les peuples et le principe générateur de ses

actions. Mais le dogme s'épuise, alors il s'en produit un autre qui

n'en est que l'extension, le développement, et par lequel s'accom-

plit un nouveau progrès. Nous sommes à une de 068 époques de

rénovation. L'ancienne croyance est presque éteinte, et celle qui

doii la remplacer n'a point encore achevé de Be former. C'est ce

qui fail croire à h mort, de la société, ou ce qui revient au môme,
à la mort de la religion. Le passe meurt en effet, et l'avenir n'est

(1) Lamennais, Lettre do s octobre i s ~>s a lai notasse de Senffl

i. M. pag, 599

(2) Idem Lettre du m déo nabre isr.i. [ibid .

(3) Idem, I ettre du s novi nabre isi7. [JWd., p 180
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pas né encore. Cela n'empêche pas que le travail de vie, caché sous

le voile qui le dérobe a l'œil des créatures, ne s'opère invisible-

mont. Il résulte de grands maux de cet état de transition. Quand
la foi s'affaiblit, le devoir s'atfaiblit également. Raison de plus

d'espérer et d'appeler de toutes les forces de notre àme, la

croyance future qui reconstituera le monde sur les bases de la foi

et du devoir (1).

« Maintenant c'est la nuit, dit Lamennais, mais la lumière se

fera, et déjà elle commence à poindre, elle s'épand au milieu des

ombres moins noires, comme les vagues lueurs de l'aube. Une foi

destinée à unir les peuples actuellement privés de liens, se forme

peu à peu dans les profondeurs mystérieuses de l'humanité, ainsi

que l'enfant dans le sein de sa mère (2). » On le voit, Lamennais

considère surtout la religion comme un lien qui unit les hommes
et les peuples. C'est encore une idée catholique. Elle a son côté

vrai, seulement il ne faut pas oublier qu'avant tout la religion est

le lien de l'âme avec Dieu. La manière de concevoir la religion con-

duit Lamennais à croire que la religion future ne procédera pas

exclusivement du christianisme. Elle est destinée à relier tous les

peuples, il faut donc qu'elle plonge ses racines dans les croyances

de toutes les nations. Lamennais remarque que toutes les reli-

gions du passé sont en décadence, les unes mortes, les autres mou-

rantes. « Quatre systèmes religieux avaient enfanté autant de civi-

lisations à beaucoup d'égards dissemblables. Chacune d'elles a eu

sa période plus ou moins longue de force et de gloire. Maintenant

toutes déclinent, toutes penchent à la fois vers une ruine pro-

chaine, et déjà, pour plusieurs, presque consommée. » Lamennais

voit un fait providentiel dans celte décrépitude générale. Au pre-

mier abord cela effraie. C'est un spectacle profondément triste que

celui des vieilles civilisations s'écroulant toutes ensemble. On
dirait la mort de l'humanité. » Les peuples épuisés, haletants, ne

sentent plus en eux le souffle interne qui les animait. Ils ne croient

plus aux dogmes dont se nourrissait leur intelligence, à la règle

traditionnelle de leurs pensées et de leurs actes; mais cette mort

universelle prépare une magnifique résurrection.

(1) Lamennais, Amschaspands et Darvands, pag. tô-15.

Ci) Idem, ibid., pag. 26.
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« Pour que le genre humain devienne ce qu'il doit être, pour

qu'il se constitue dans l'unité vers laquelle il tend, il fallait avant

tout qu'en ce qu'ils ont d'inconciliable et de contradictoire, les

systèmes religieux qui le divisent s'éteignissent, et qu'ils s'étei-

gnissent tous ensemble, afin que, tous ensemble aussi, les peuples

se trouvassent préparés à recevoir une doctrine commune. » Si

elles meurent toutes aujourd'hui, c'est qu'aucune d'elles ne saurait

satisfaire les besoins de la société et la raison humaine, à l'époque

présente. Mais par cela même que les systèmes religieux meurent

à la fois, et que les civilisations qui en dérivèrent jadis, se pénè-

trent et se dissolvent mutuellement, il se formera une doctrine

plus complète, plus en harmonie avec le progrès de la raison et le

développement de la science. De ce mélange des antiques croyan-

ces, ou plutôt de leurs éléments, combinés, modifiés l'un par

l'autre, il naîtra une pensée nouvelle, une conception, un dogme,

destiné a devenir la base d'une civilisation commune à toutes les

fractions de la race humaine que divisent des religions inconci-

liables; et du dogme fortement embrassé par la foi, sortira le de-

voir, l'amour qui unit (1).

Nous ne discuterons pas les idées de Lamennais sur la religion

de l'avenir. A notre avis, l'illustre écrivain est trop catholique et

pas assez chrétien. Nous croyons, comme lui, à l'unité future du

genre humain, mais ce sera l'unité dans la diversité. Nous croyons,

comme lui, a la nécessité d'un dogme, mais nous doutons qu'il

sorte du mélange des vieilles croyantes. Notons seulement avec

Lamennais la décadence des vieilles religions; c'est certes un

signe des temps. Notons encore avec lui que les religions sont

plus qu'un rapport de l'individu avec Dieu, qu'elles onl toutes

engendré des civilisations, ce qui implique la nécessité d'un

dogme générateur. En ce sens Lamennais définit la religion une

conception de Dieu ou de la cause première, conception d'où dé-

coule celle du système entier 'les ('très el de leurs lois. Les lois

naturelles de l'homme, telles qu'elles dérivent de la notion de

Dieu, président h l'organisation de l'humanité; elles règlent tout

ensemble l'ordre moral, l'ordre politique et l'ordre économique

il) Lamennais, Amschaspandt et Darvanda, pag. 167 iaii 148, loiv., <V)



Wl LA RELIGION DE L AVENIR.

indissolublement liés (1). Il y a une grande vérité dans cette manière

de concevoir la religion : le catholicisme, le mahomélisme, le

mosaïsme sont des témoins vivants, qui attestent que la religion

embrasse tout l'être, individu, société, humanité. Nous ne ferons

qu'une réserve : est-il vrai que le sentiment religieux procède du

dogme? ou n'est-ce pas plutôt le sentiment religieux qui engendre

le dogme? Il est certain qu'il en a été ainsi dans le christianisme.

Toujours est-il que la parole de Lamennais mérite d'être écoutée;

c'est aussi un signe des temps. Voilà un prêtre qui commence par

diviniser i'Église et le pape, qui veut courber l'humanité entière

aux pieds d'un homme, parce qu'il croit que cet homme est le

vicaire de Dieu, l'organe de la vérité absolue. Et il finit par appe-

ler le genre humain à une religion nouvelle, en constatant l'irré-

médiable décadence des vieilles civilisations qui toutes s'étei-

gnent, ce qui est le signe providentiel d'une rénovation religieuse.

Cette aspiration, cette attente, n'est pas particulière à quelques

hommes; les écrivains ne font qu'exprimer les sentiments géné-

raux de leur temps. Ouvrez au hasard la première revue qui vous

tombera sous la main, vous y lirez des déclarations, comme
cell-ci : « Une révolution religieuse se prépare dans le monde en-

tier, et certes elle est nécessaire; mais au prix de quelles pertur-

bations politiques, de quelles hérésies philosophiques et de

quelles folles doctrines s'accomplira-t-elle (2) !» Il y a même des

ouvrages d'imagination consacrés tout entiers au développement

d'une pensée religieuse; on lit dans un roman de George Sand,

qu'une nouvelle réforme plus radicale et plus complète que celle

du seizième siècle se prépare (3). Romanciers et poètes, théolo-

giens et journalistes, catholiques et protestants, tous sont les or-

ganes de l'humanité. Elle attend une rénovation religieuse, parce

que la religion est le pain de vie dont elle se nourrit. La réaction

dont nous sommes témoins n'a point d'autre raison d'être. Si les

peuples semblent revenir à la religion du passé, cela même prouve

combien est irrésistible le besoin de la foi. Jusqu'ici l'on a détruit,

le sol est jonché de ruines; mais les hommes ne se nourrissent

(i) Lamennais, Esquisse d'une philosophie, t. I; Préface, pag. xxx.

(2) Revue des Deux Mondes, 1855, t. III, pag. 728.

(3) George Sand, Mademoiselle de la Quiutinie.
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pas de négations, ils ne veulent pas habiter des ruines, ils trou-

vent des temples où on leur prêche une croyance qui n'est pas tout

à fait la leur, mais on cherche à l'accommoder à leurs sentiments

et à leurs idées; cela suffit pour qu'ils y entrent.

«Dans l'ordre des idées, rien n'est détruit que ce qui est remplacé;

un culte ne se remplace que par un culte (1). » Le temps n'est pas

arrivé, les idées nouvelles ne sont pas mûres. Il y a surtout un

grand obstacle, c'est que dans les rangs de ceux qui devraient se

rallier autour du drapeau d'un nouveau christianisme, il y a beau-

coup d'esprits qui ne comprennent pas la nécessité d'une rénova-

tion religieuse; les libéraux se délient du mouvement religieux,

parce que, nés catholiques, ils confondent La religion avec la

superstition qu'ils ont répudiée. L'ignorance joue un grand rôle

dans les choses humaines. Il nous est permis de le dire, puisque

nous avons partagé l'erreur, et nous écrivons cette Étude pour la

dissiper. Ce qui effraie les libres penseurs, c'est que la religion du

passé a été l'ennemie mortelle de la liberté d'esprit sans laquelle

il n'y a point de liberté politique ; et ils craignent, non sans raison,

les loups qui mettent une peau d'agneau pour prêcher des doc-

trines libérales. Quand ils verront qu'il y a une religion qui non

seulement accepte la liberté, mais qui s'appuie sur la liberté et qui

se confond avec elle, ils se réconcilieront avec le mouvement re-

ligieux et ils Uniront par s'y associer. Quant aux voies par lesquelles

la révolution s'accomplira, c*est le secret de Dieu. Mais les

hommes ne doivent pas oublier que Dieu n'aide que ceux qui

s'aident eux-mêmes. C'est dire que tous doivent mettre la main à

l'œuvre. Cela est notre excuse et notre justification. Un nous a

averti parfois que nous consacrions nuire vie à un labeur aussi

inutile qui) est immense : vous ne changerez pas le monde, nous

a-t-on dit. Non certes. Mais L'immensité de l'océan ne se compose-

t-elie pas de gouttes d'eau? Que chacun apporte >a gouttelette, et

il y aura une mer.

i /. di Bonnechoai Jean Hm i l,pag ix\



CHAPITRE II

LE CHRISTIANISME DE JÉSUS-CHRIST

§ 1. Faut-il une nouvelle religion? Ou faut-il revenir au christianisme

de Jésus -Christ?

Le monde attend une rénovation religieuse. Est-ce à dire qu'il

faille une nouvelle religion? Dans le sein des pays catholiques, les

libres penseurs, ceux du moins à qui la foi est chère, sont dispo-

sés à le croire. Il y en a même qui se sont mis à l'œuvre, et qui

ont tenté de fonder une religion nouvelle. Ces tentatives ont assez

tristement échoué. Cela n'empêche pas que les hommes qui quittent

le catholicisme et qui éprouvent le besoin de la foi, ne conservent

les mêmes espérances. Cette vague attente implique que le chris-

tianisme est dépassé, qu'il ne peut plus satisfaire aux instincts

religieux de l'humanité. N'est-ce pas confondre la forme que le

christianisme a prise dans l'Église catholique et dans le protestan-

tisme orthodoxe, avec l'essence du christianisme? C'est ce que
disent les protestants avancés. Ils nient que le christianisme soit

dépassé, ils nient qu'il puisse l'être. Il faut voir en quel sens ils

entendent cette proposition si choquante pour ceux qui croient au

progrès dans toutes les manifestations de l'esprit humain.

Le Christ n'est pas dépassable, dit M. Réville (1). Qu'est-ce en effet

que la religion? Ce sont nos rapports avec Dieu, c'est la manière

de concevoir l'Être infini, en face de l'homme, être fini et impar-

fait. Ici est la vraie maîtrise de Jésus, dit un protestant libéral
;

(1) flét>«te,jEssais de critique religieuse
, Préface, pa?. xlix.
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il a prononcé le vrai nom de Dieu, celui que comprend le petit

enfant et devant lequel le savant s'incline, notre Père qui es aux
deux. Quand l'homme met sa faiblesse et son imperfection en

regard de la toute puissance et de la perfection divines, son pre-

mier sentiment est la crainte, la terreur, le désespoir. Tels étaient

les sentiments de l'antiquité, chez les Juifs, sauf quelques nuances,

aussi bien que chez les païens. Jésus le premier, a changé la

crainte en amour. La science, la philosophie ont-elles trouvé

quelque chose de supérieur à cette parole que Dieu est charité, et

que l'homme doit être parfait comme son Père céleste? Les libres

penseurs opposent les préjugés que le Christ partageait avec ses

contemporains. Qu'importe? disent les protestants libéraux. Ils

avouent ces erreurs, mais ils demandent si elles altèrent les rap-

ports que Jésus concevait entre l'homme et Dieu ? Que si l'on invo-

que les progrès incessants que l'esprit humain accomplit, ils sont

d'accord avec nous pour les célébrer, et pour s'en inspirer. Mais

en quoi ces progrès peuvent-ils compromettre l'œuvre du Christ?

Nest-ce pas lui qui, le premier, a donné la formule la plus hardie

du progrès, en appelant l'homme à être parlait comme Dieu?

Celui qui pose, de parole et d'action, le principe de la perfectibi-

lité éternelle, n'est-il pas l'auteur de tous les perfectionnements

futurs? Disons donc, avec M. Fontanès, que l'étoile qui s'est levée

en Bethléem, et qui de sa douce clarté a réjoui la terre, n'a point

encore pâli. Dans les rapports de l'homme avec Dieu, Jésus reste

l'unique, l'incomparable (1).

Nous avons fait quelques réserves, nous en ferons encore. Toute-

fois nous croyons que les protestantslibéraux ont raison contre les

libres penseurs. Ceux-ci confondent le christianisme avec l'une ou

l'autre forme que le christianisme a prise, avec le catholicisme ou

avec le protestantisme orthodoxe. Or, l'idée qui domine dans le

christianisme traditionnel, c'est que la religion consiste en cer-

taines croyances, vérités révélées par Dieu', et réputées éternelles

à ce titre. La pensée libre répudie ces dogmes et ers mystères,

comme des erreurs; de là la eon\ irticii assez répandue parmi les

libres penseurs, que la religion ou du moins le christianisme doit

il) Fontanès, Qui esl chrétien? (Le Disciple de Jésus-Christ, iHt.s, i. m, p

I M||V.)
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tomber. Les uns espèrent un nouveau développement du senti-

ment religieux; les autres nient qu'il puisse encore y avoir une

religion, et croient que la morale en tiendra lieu; nous ne parlons

pas de ceux qui ont déserté le spiritualisme pour embrasser le

culte de la matière. Il y a un grand danger dans ces opinions ; elles

éloignent le moment où le problème religieux recevra sa solution,

et c'est néanmoins de là que dépend l'avenir de la civilisation. Il

importe d'examiner la question sous toutes ses faces.

L'erreur des catholiques et des libres penseurs élevés dans l'or-

thodoxie traditionnelle nous paraît évidente. Pour s'en convaincre,

il suffit de se rappeler que Jésus-Christ n'a prêché aucun dogme.

Les orthodoxes modernes avouent que les sentiments religieux ont

une grande importance, mais ils prétendent que les dogmes en

sont la source : « C'est, dit M. Guizot, la croyance à la divinité du

Christ, à son incarnation, à sa rédemption qui a fait le sentiment

chrétien (1). » La religion serait donc dogmatique dans son

essence, et religieuse dans son application. Est-ce que telle a été

la marche du christianisme? Évidemment non. Il y a eu des com-
munautés chrétiennes, longtemps avant que l'Église eût formulé

une proposition quelconque sur l'essence métaphysique de son

fondateur. Si l'on remonte jusqu'au Christ lui-même, on ne trouve

absolument rien dans la bonne nouvelle qui ressemble à un dogme.

Est-ce que Jésus s'est adressé aux savants et aux philosophes ? Il

a parlé aux pauvres et aux simples d'esprit. Est-ce à des enfants

ou aux hommes qui leur ressemblent, qu'il aurait révélé l'essence

de la nature divine, ou le mystère de la chute et de la ré-

demption (2)?

Ceci est un point capital. Si Jésus n'a prêché aucun dogme, si

ses premiers disciples n'ont pas eu de croyance arrêtée, pas même
sur ce qu'on appelle les points fondamentaux, cela ne prouve-t-il

pas à l'évidence qu'il y a eu des chrétiens et un christianisme

avant qu'il y eût des dogmes? que partant la religion peut exis-

ter sans dogmes? Il faut même dire qu'elle existe dans sa perfec-

tion, sans être dogmatique; ou y a-t-il un chrétien qui aurait la

(1) Paroles de M. Guizot au conseil presbytéral. (Le Disciple de Jésus-Christ. 1865,

t. I, pag. 47.)

(2) Fontanès, Qui est chrétien? (Le Disciple de Jesus-Chrlsl, 1863, t. II, pag. 63-65.)
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prétention d'être plus religieux que Jésus? Les protestants libé-

raux font, de ce qui s'est passé dans le christianisme, une règle

générale; ils affirment que la religion comme telle n'a ni dogmes

ni mystères. Pour eux la sphère propre de la religion est la vie

intérieure, ou le sentiment, l'amour, le dévoûment, la confiance

en Dieu, la résignation, le désir de bien faire. La religion agit sur

la conscience, tout en elle a un caractère pratique; le vrai dont

elle s'occupe, c'est surtout le vrai moral. Quand on présente le

dogme comme la source du sentiment religieux, on prend l'effet

pour la cause. La formule de la vie ne vient jamais qu'après la vie.

Il y a sans doute action et réaction; la doctrine exerce sur les

sentiments une influence incontestable, mais la religion, en elle-

même, est étrangère à la dogmatique (1).

Nous dirons plus loin ce qu'il y a de trop absolu dans ces affir-

mations. Au point de vue chrétien, elles sont d'une incontestable

vérité. On ne peut pas même dire que le dogme orthodoxe soit

une évolution de la pensée du Christ; il serait plus vrai de dire

que c'est une déviation. En effet, les dogmes essentiels du chris-

tianisme traditionnel sont étrangers à Jésus-Christ. S'il est le Fils

de Dieu, conçoit-on qu'il ait négligé de prêcher des vérités qui

seraient essentielles a la religion? Eh bien, que l'un nous cite

une parole du Christ sur le péché originel, une parole sur sa

divinité, une parole claire, nette, précise, comme doit l'être une

loi! Que dire du dogme de l'inspiration divine? Ici le dogme, en

tant qu'on le rapporte à Jésus, d« vient absurde. Quoi! Jésus aurait

enseigné que les Évangiles sont dictés par le Saint-Esprit, alors

qu'il n'y avait point d'Evangiles? Il aurait prêché que les Épitrea

de saint Paul sont l'œuvre de l'Esprit-Saint, alors que Panl était

encore un pharisien ennemi du Messie! Dans le sein de l'É

catholique on fait de nouveaux dogmes. Demanderons

Jésus-Cnrisi a enseigné l'immaculée conception! Pour le coup, le

dogme est plus qu'absurde, il est niais et ridicule.

Laissons le dogme de côté, et pénétrons dan.- du

christianisme. Les orthodoxes disent que i

sence. Écoutons un protestant libre penseur : >> La religion de

Jésus est la religion de l'esprit, dit M. Scherer. Cette spiritualité

(1) Bost, le Prot< stantisœe libéral, pag. 71 , 78 77.



408 LA RELIGION DE L AVENIR.

complète de la religion chrétienne, telle que le Maître l'a ensei-

gnée, se manifeste sur tous les points, en particulier dans les rap-

ports de cette religion avec l'Ancien Testament et dans ses insti-

tutions. Rien n'est plus remarquable dans l'enseignement de Jésus

que le procédé de spiritualisation par lequel son enseignement se

dégage du judaïsme dont il sort, et le transforme en s'en déga-

geant, le brise en le transformant. Rien n'est plus significatif que

la nature des rites du baptême et de la cène, si tant est que le nom

même de rite ne soit pas ici un malentendu. Plus on étudie la pen-

sée de Jésus, plus on est frappé de cette profondeur religieuse

qui, en toutes choses, va jusqu'au fond, c'est à dire jusqu'au sens

religieux et éternel. L'Évangile n'a pas un élément arbitraire ou

positif, pas un détail local ou temporaire; il porte partout et

d'aplomb sur la nature humaine; c'est à elle qu'il s'adresse tout

entier; il en réveille les virtualités éteintes ou endormies; il ré-

vèle l'homme lui-même à lui-même, il se confond avec les élé-

ments constitutifs de son être moral et ne peut plus s'en distin-

guer, tant est parfaite son homogénéité avec lui (1).

Les protestants ne se font-ils pas illusion sur la spiritualité

absolue du christianisme de Jésus-Christ? Ne transportent-ils pas

dans l'Évangile leurs propres sentiments, c'est à dire les senti-

ments progressifs de l'humanité? Une chose est certaine, c'est

que la religion de l'Esprit ne fut qu'un idéal. Les premiers dis-

ciples du Christ déjà en dévièrent. Nous ne parlons pas des Douze,

les seuls qui entendirent le Maître, et qui le comprirent si peu

qu'à sa mort ils croyaient encore au retour triomphant du Messie

dans les nues, et à la réalisation du royaume de Dieu sur cette

terre. Nous voilà loin de la spiritualité évangélique, telle que les

protestants la conçoivent. Heureusement que le Christ trouva un

interprète plus intelligent. Saint Paul, comparé aux autres apô-

tres, est un géant. Mais que de souvenirs du judaïsme! que d'en-

traves qui l'enchaînent au passé! Saint Paul ouvre l'ère du chris-

tianisme dogmatique : Jésus n'est plus un homme, il s'élève au

dessus de l'humanité, il tend à devenir un personnage divin. C'est

le commencement de la mythologie chrétienne.

Il y avait dans le christianisme primitif une tendance bien plus

(I) Scherer, Mélanges de critique religieuse, pag. 28 et suiv.
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matérielle. On sait les luttes de saint Paul contre le judaïsme des

Douze. L'esprit étroit des judaïsants l'emporta sur les idées larges

de l'apôtre des Gentils. Quand l'idolâtrie de la gentilité envahit la

société chrétienne, la déviation de l'esprit primitif ne connut plus

de hornes. Le christianisme devint judaïque, l'Évangile qui devait

affranchir l'homme de la servitude de la loi, devint une Loi nou-

velle façonnée à l'image et à la ressemblance de l'Ancienne. De là

le catholicisme. C'est un bâtard, disent les protestants, qui a

usurpé l'héritage du fils légitime et qui l'occupe encore. Il n'a plus

rien de la spiritualité du Christ, il a tout emprunté au judaïsme,

l'attachement aux formes, le caractère sacerdotal, l'enveloppe

symbolique. Du baptême il a fait une circoncision, de la cène un

sacrifice, du ministre un prêtre, de l'Évangile une loi. La syna-

gogue avait un recueil sacré; l'Église eut son Nouveau Testament,

code de lois pour la théocratie chrétienne. Une règle écrite, lé-

gale, prit la place du principe intérieur de l'Esprit. L'impulsion

dirigeante manquant au dedans, il fallait une autorité qui s'impo-

sât du dehors. De là l'Église extérieure, et sous son influence,

toute la religion devint extérieure, au point que les réformateurs

purent dire que le catholicisme n'était qu'une nouvelle forme de

l'idolâtrie.

La réforme avait l'instinct de la vraie religion ; elle voulait reve-

nir au christianisme primitif qui ne peut être que celui de Jésus-

Christ. Mais son inspiration ne fut pas assez puissante; les âmes
étaient encore trop imbues de L'esprit catholique, pour que l'on

songeât à un christianisme sans dogme. Gomment briser d'ail-

leurs l'autorité de l'Église, sans lui opposer une autre autorité,

tout aussi divine? Le protestantisme ne remplaça pas l'Église par

un principe spirituel et libre; à la place de l'Eglise il mit l'Écri-

ture. A entendre les libres penseurs, la liberté n'y aurait pas

gagné beaucoup; ils seraient plutôl tentés de préférera l'auto

d'un texte immuable une autorité vivante, qui peut suivre les

progrès de la société. C'est aller trop loin; car le texte livrée

l'interprétation individuelle ne reste pas immuable, tandis que

L'Église s'attache au passé par un intérêt de domination et d'exis-

tence. La réforme inaugura le principe de la liberté et du spiritua-

lisme dans les temps modernes, il faut avouer toutefois qu'elle l'a

fait malgré elle. Elle avait si peu conscience du principe auquel
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elle tendait, qu'elle eût reculé épouvantée, si elle avait prévu

l'avenir. Le protestantisme n'est qu'un système de transition et

partant de transaction; il sème les germes d'un monde nouveau,

mais sans le savoir et sans le vouloir. Rélbrmation, il est gros

d'une révolution (1). C'est cette révolution qui s'accomplit sous

nos yeux.

§ 2. Rénovation du christianisme traditionnel

N° 1. Mission du protestantisme libéral

I

On peut caractériser en deux mots la révolution qui se prépare
;

le christianisme tend à revenir à la religion de Jésus-Christ. C'est

dans le sein des Églises protestantes que ce mouvement se mani-

feste. Il est évident que le catholicisme ne peut pas accepter de

rénovation religieuse, pas même une réformation qui le ramène-

rait a l'idéal divin du Fils de Dieu, car il prétend être l'incarna-

tion de cet idéal. Une Église qui se dit en possession de la vérité

absolue, est par cela même irréformable. Mais comme tout change

autour d'elle, il arrive nécessairement un moment où elle se

trouve en opposition avec les idées et les sentiments de l'huma-

nité. Ce moment est arrivé. Que fait-elle? Frappée d'un incurable

aveuglement, elle ne voit point que l'abîme qui la sépare de la

société moderne est sa condamnation, elle ne songe pas à don-

ner satisfaction aux besoins nouveaux ; elle les maudit comme une

inspiration du démon. C'est prononcer l'arrêt de sa mort.

La ruine fatale du catholicisme nous annonce celle du protes-

tantisme orthodoxe, car c'est un catholicisme sans le pape. Toute

religion qui repose sur le principe d'autorité aboutit, fatalement à

Rome; or, les orthodoxes prêchent sur tous les tons qu'il faut à

la réforme un principe d'autorité. La Bible ne leur suffit plus, il

leur faut une Église. Cette Église est là, elle ouvre la porte à ses

enfants séparés : qu'ils y entrent! Les catholiques maudissent

(I) Scherer, Mélanges de critique religieuse, pag. 29-53.
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l'esprit moderne. Pour les protestants orthodoxes, ce monstre est

la critique, c'est à dire la raison, la science, qui fait effort pour

démêler dans les Évangiles la vérité au milieu des légendes, pour

séparer ce qu'il y a de transitoire et d'éternel. Ces doutes et ces

conjectures inquiètent et scandalisent l'orthodoxie protestante;

tout le travail qui se fait depuis un siècle lui paraît dangereux,

subversif, voire même immoral et impie. A l'entendre, la science,

fruit de l'orgueil, est la source de tous les maux. De là les mépris,

les malédictions que l'on adresse à la critique. Mais chose singu-

lière, et qui est un des signes du temps, cette orthodoxie si hau-

taine n'est plus sûre d'elle-même ; elle cherche à s'accommoder

à l'esprit du temps, comme font les catholiques qui se disent libé-

raux. Il y a des orthodoxes qui prétendent marcher avec leur

siècle, il y en a qui proclament la liberté d'examen. Mais à quoi

aboutissent ces concessions? Le libéralisme des catholiques n'est

qu'un masque, ou la plus imaginaire des illusions: ces parleurs

de liberté finissent toujours par prêcher la servitude de l'esprit. Il

en est de même du libre examen des protestants orthodoxes ; après

avoir examiné à leur façon, ils restent orthodoxes, ils maintien-

nent tout le christianisme traditionnel, les légendes, les dogmes,

le surnaturel avant tout, car ils ne se trouvent à l'aise que quand

ils sont hors du monde réel.

Il y a dans le sein du protestantisme allemand une autre ten-

dance, qui a trouvé quelques imitateurs dans l'Église française :

c'est le juste milieu transporté dans la théologie. Éclectisme sans

couleur et sans énergie, cette transaction artificielle entre le passé

et l'avenir emprunte le langage du christianisme traditionnel,

mais elle < iiteml les nuits dans un tout autre sens. Qui espère-

t-on tromper par ces tours de force ? Les partisans du passé '.' Il ne

leur faut point des mots, mais la réalité, le miracle, le surnaturel,

le dogme, l'autorité. Les partisans de l'avenir 7 En Allemagne, des

• mrita nébuleux peuvent se contenter de ce demi-jour; le bon

sens el la netteté de l'esprit gaulois n'admettent point la demi-

audace, la demi-vérité, le demi-surnaturel. L'humanité a soif de

vérité; elle veut savoir qui est Jésus île Nazareth. Ksl-ee un

homme! alors dites-le, nous l'aimerons comme notre frère, notre

aîné, notre maître. Est-ce un Dieu, la seconde personne de la Tri-

nité? dites-le encore. Ceux qui ont la foi asaei robuste poer croire
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qu'un seul et même être soit tout ensemble homme et Dieu, vous

suivront. Mais n'en faites pas un personnage plus impossible en-

core que le Fils de Dieu, coéternel au Père, un être qui n'est ni

Dieu ni homme, une espèce de Dieu secondaire, ou un homme
surhumain. Les docteurs du juste milieu, les demis, comme Strauss

les appelle, ont toujours l'Écriture à la bouche. Dites-nous, doc-

teurs, si vous admettez, oui ou non, l'inspiration? et l'admettez-

vous pour le tout? Vous n'osez, mais alors veuillez -nous dire où

l'inspiration divine s'arrête, où commence l'œuvre humaine;

quelle est la ligne de démarcation entre les choses religieuses et

les choses morales? Vous nous dites que l'Évangile est la parole

de Dieu. Comment l'entendez-vous? Est-ce le dernier mot de

Dieu? ou laissez- vous une ouverture au progrès? Mais, de grâce,

une réponse précise. Vous aimez à vous bercer de mots. Les

hommes sont avides d'idées. Vous les appelez au salut. Rien de

mieux. C'est notre mission à tous. Mais comment, encore une fois,

l'entendez-vous? est-ce une délivrance magique, opérée par le

sacrifice du Calvaire, et par l'action miraculeuse de l'Esprit-Saint,

qui illumine les uns de sa grâce vivifiante, et laisse les autres

dans les ténèbres de la mort! Ou est-ce le progrès de l'âme qui

avance sans cesse vers Dieu, à travers les chutes, le repentir, la

réhabilitation, sous la main du Père céleste, que le Christ nous a

fait connaître? Ne demandez pas une solution de ces questions aux

hommes du juste milieu. On vous répondra par un flot de paroles.

Faut-il répéter que l'humanité est lasse de ce vain bruit de mots

qui ne disent rien à son intelligence et qui ne parlent pas à son

cœur (1)?

Si, comme le prétendent les orthodoxes et les demi-orthodoxes,

il n'y avait pas d'autre christianisme que le christianisme tradi-

tionnel, il faudrait désespérer de l'avenir religieux de l'humanité.

Jamais les hommes ne reviendront à une religion qui veut plier la

raison sous le joug d'une autorité quelconque, à une religion qui

ne comprend ni leurs sentiments ni leurs besoins. Heureusement

qu'il y a un autre christianisme, c'est le mouvement libéral qui se

fait au sein de la réforme. Lui seul est capable de donner satisfac-

(1) Pécaut, de l'Avenir du protestantisme en France. (Le Disciple de Jésus -Christ,

1865, t. II, pag. 186, suiv., 191-195.)
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tion aux aspirations et aux espérances de l'humanité, parce qu'il

n'est pas retenu par l'autorité d'une Église ni d'une Écriture. Il se

prête à un développement infini, parce qu'il n'a pas de croyance

irrévocable à opposer à aucun progrès. Est-ce à dire que le libé-

ralisme chrétien consiste uniquement a nier le miracle, à répudier

le surnaturel, à renoncer aux légendes de l'Écriture et a la mytho-

logie catholique? C'est la partie négative du mouvement, mais ce

n'est pas par des négations qu'une religion a prise sur les âmes.

Aussi le christianisme libéral ne se borne-t-il pas à des négations,

il prétend fonder la fui sur la conscience humaine, c'est dans la

conscience qu'il puise ses inspirations pour diriger la vie. Le pro-

testantisme avancé n'est pas davantage un mouvement scienti-

fique ; il ne se borne pas à la science ; c'est une Église chrétienne
;

elle a, par le droit d'héritage, l'instinct religieux, le sens et l'ha-

bitude de la prière, la pratique privée et publique du culte ; elle a

une forte discipline morale, c'est à dire l'art d'instituer les âmes à

l'aide de leur énergie propre, de les accoutumer au gouvernement

d'elles-mêmes, tout en les mettant en communication directe avec

Dieu, la source de l'idéal. Enfin, le protestantisme libéral harmo-

nise avec le siècle, car il y vit ; il ne prêche pas le Dieu des morts,

il prêche le Dieu des vivants; s'il s'inspire de la tradition chré-

tienne, il sait aussi s'assimiler tous les éléments de la civilisation

moderne (1).

II

En ce sens nous dirons avec un des organes les plus sérieux du

mouvement libéral, que « le protestantisme porte avec lui l'avenir

de la France et du monde (2). » Une demande l'humanité? La reli-

gion, la liberté, le progrès. Bile demande la religion, parce qu'elle

ne peut vivre sans Dieu, de môme •i
1
"' la plante ne peut vivre

sans lumière, file demande la liberté, et avant tout la liberté

de la pensée, condition e! essence de tontes les libertés. Klle

demande le progrès, c'est la loi M 111 préside à la vie; s'j opposer,

i Pécaut, de l'Avenir du protutanUune en Prano i Disciple <i< Jénu-Ckrtot,

1865, t. II. pag. 193 el iniv.)

(2) licriiic. Essaie de > i Itique religieuse, pag, i in.
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ce serait arrêter le pouls, ce serait tuer L'homme. .Mais en vain le

tuerait-on, la mort même n'est pas un point d'arrêt : au moment
où une phase de notre existence finit, une autre commence. Quand
nous disons que l'humanité demande le progrès, nous entendons
qu'elle entend marcher sans entrave dans la voie du perfectionne-

ment, sur le terrain de la religion, aussi bien que sur celui de la

liberté. Toute religion qui veut gouverner les âmes, doit donner
satisfaction à ces besoins impérieux de notre nature. C'est parce
que le christianisme traditionnel est impuissant à les satisfaire,

que les hommes l'ont déserté. Le christianisme libéral a-t-il la puis-

sance qui manque à la religion du passé? Tel est le problème qui

se présente devant le dix-neuvième siècle, problème redoutable,

puisque l'avenir de l'humanité est en cause.

Le christianisme libéral doit avant tout satisfaire aux besoins de

l'âme, s'il veut être une religion. Toutes les tentatives de nouvelle

religion faites pendant la Révolution, et les essais moins sérieux

tentés de nos jours ont échoué. Le protestantisme avancé n'aura-

t-il pas le même sort? C'est une illusion de croire que les re-

ligions se fondent par le travail de la critique ou de l'histoire.

La science déblaie le terrain, elle prépare les éléments, mais ce

n'est pas elle qui est appelée à les mettre en œuvre, c'est la foi.

Or, c'est précisément la foi, la piété, qui semblent faire défaut aux
protestants avancés; tel est du moins le reproche que leur adres-

sent les orthodoxes et même les libres penseurs. Les orthodoxes

ne sont pas aussi attachés à leurs formules dogmatiques qu'on le

croit; ce qu'ils veulent à tout prix, c'est un Dieu réel et vivant

qui se communique à eux, et avec lequel ils communiquent; ils

veulent une vie morale, espérer, aimer, se repentir, se convertir.

Tant que les libéraux n'auront pas à offrir aux orthodoxes et aux

libres penseurs ce Dieu vivant, et cette vie religieuse, les uns res-

teront dans leur Église où ils trouvent la règle, la force et la paix,

les autres continueront à se tenir à l'écart. Gardons-nous donc de

croire qu'il suffit de retrancher certaines erreurs, de répudier le

miracle, les légendes et les mythes, pour avoir un christianisme

capable d'attirer les âmes.

Interrogeons l'histoire, et pour ne 'pas nous égarer dans les

premiers siècles du christianisme que nous connaissons si peu,

demandons h l'histoire moderne pourquoi, au seizième siècle, les
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réformateurs parvinrent a détacher de Rome la moitié de l'Europe.

Est-ce en détruisant le christianisme, est-ce en ruinant la religion,

comme les catholiques les en accusent? L'accusation est un non-

sens. On ne peut nier qu'il n'y ait eu une vie puissante au sein des

Églises protestantes, vie religieuse et morale. Serait-ce en démo-

lissant la religion que les réformateurs auraient fondé des sociétés

religieuses? Ou dira-t-on que les protestants tiennent ce qui leur

reste de religion du catholicisme? L'histoire donne un démenti à

ces prétentions superbes; elle nous dit que la foi était mourante,

à la veille de la réformation, elle nous apprend que l'incrédulité

trônait sur le siège de saint Pierre, et que, si la foi s'est ranimée,

c'est grâce à l'influence du protestantisme. Si donc des millions

de catholiques se sont séparés de Rome, ce n'est pas pour em-

brasser l'incrédulité; c'est, au contraire, parce que l'Église ne

donnait plus satisfaction à leur besoin de croire, qu'ils la cher-

chèrent ailleurs, et ils la trouvèrent dans la réforme. Voilà un

fait considérable : interrogeons-le pour en savoir la vraie signifi-

cation.

Les réformateurs attaquèrent les abus du catholicisme, l'idolâtrie

païenne qui se cachait sous des dehors chrétiens, les saints, les

reliques, la messe; ils firent une rude guerre à la domination clé-

ricale. Est-ce tout? Non, certes; on avait fait la môme chose avant

Luther et Calvin, et il n'y avait pas eu de révolution religieuse. Si

la réforme attira tes hommes pieux, c'est qu'elle répondait à un

progrès lentement accompli dans les âmes, en mettant ni commu-
nication directe Dieu et l'homme. Elle lança la religion et la mo-
rale dans une nouvelle vie, en faisant appel à la conscience indi-

viduelle. Elle changea en môme temps la conception que l'Église

se faisait de la vie. Nous ne parlons pas des superstitions popu-

laires; l'idéal des saints mômes était faux, car il les détachait de

ce monde, pour les foire Vivre d'une vie contraire à la nature, et

les préparer à une existence imaginaire dans unciel imaginaire.

Luther, en quittant sa cellule, se maria, et il proclama que tout

chrétien est prêtre. Voilà une sainteté nouvelle; elle ne se gagne
point en se mortifiant, mais en se dévouant à L'humanité. La vie

des saints, tout héroïque qu'elle soit, était une vu- artificiel!

trop souvent l'héroïsme ne profitait ni à celui qui faisan des efforts

surhumains pour n'être plus homme, ni à la société. Notre idéal
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est celui des réformateurs, une vie humaine, sanctifiée avec ses

obligations multiples. Voilà pourquoi la réforme l'emporta sur

l'Église. /

Nous avons encore une question à adresser à l'histoire : nous

demandons pourquoi le protestantisme n'a pas vaincu sur toute la

ligne, pourquoi il n'est parvenu à gagner qu'une moitié du monde
chrétien, pourquoi aujourd'hui même il ne s'étend pas d'une ma-

nière sensible. La réponse banale de la force, de la violence, de

la persécution ne nous contente pas. Est-ce que le sang des mar-

tyrs n'est pas la semence de la foi? D'ailleurs, les persécutions ont

cessé, et l'on ne voit pas que le monde catholique soit disposé à

embrasser le protestantisme, pas même ceux qui abandonnent

l'Église, tout en conservant le besoin de croire. La vraie raison

pour laquelle le protestantisme resta stationnaire, c'est qu'il ne

développa pas le principe qui lui avait donné naissance, il y fut

plutôt infidèle. C'était une insurrection contre le principe d'auto-

rité, et il ne fit que remplacer l'autorité de l'Église par celle de la

Bible. Il affranchit l'individu, en le mettant en rapport direct avec

Dieu, et il garda un médiateur surnaturel. Il donna aux hommes
un nouvel idéal, idéal laïque, la sainteté de ce monde, et il main-

tint tous les préceptes du spiritualisme évangélique, spiritualisme

tellement exagéré, que l'Église avait dû transformer les préceptes

en conseils. De là, une conception incertaine, un juste milieu

entre l'ancien ascétisme et l'humanité moderne , conception

étroite, mesquine, quand on la compare à l'héroïsme du désert, et

exagérée cependant, fausse, quand on la met en regard des aspi-

rations modernes. Que doit faire le protestantisme, s'il veut re-

commencer le cours de ses victoires? Remonter à son principe,

en développer toutes les conséquences.

Nous voilà sur la voie de la mission réservée au protestantisme

libéral dans la révolution qui se prépare. Il y a deux tendances

dans la réforme. L'une la rattache au passé, c'est l'élément catho-

lique; il faut la répudier hardiment, car elle conduit à la déca-

dence et à la mort. L'autre s'inspire des besoins, des idées, des

sentiments de la société moderne; c'est l'élément libéral, c'est

celui-là qu'il importe de développer. Il faut sans doute continuer

la guerre contre l'orthodoxie protestante ou catholique, il y va de

l'avenir de l'humanité. Luttons sans relâche contre un ennemi qui,
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s'il pouvait vaincre, tuerait tout progrès, toute liberté et partant

toute vie. Mais cette lutte n'est pas tout, ce n'est pas même l'es-

sentiel. Ce qui le prouve, c'est que tous les jours des hommes sin-

cères se détachent de l'orthodoxie; ils éprouvent le besoin de

croire, ils croient, ils cherchent une société religieuse dans la-

quelle ils puissent entrer, et cependant ils n'entrent pas dans les

temples protestants, et quand ils y entrent, ils ne trouvent pas ce

qu'ils y cherchent. Que manque-t-il donc au protestantisme libé-

ral? D'abord, il n'est encore libéral que pour moitié. Il a quelque

chose du protestantisme juste milieu, en ce sens qu'il aime à

verser le vin nouveau dans de vieilles outres : or, les libres pen-

seurs répugnent à s'associer à un mouvement qui a si peu de fran-

chise. Laissons là, pour le moment, ces inconséquences; le libé-

ralisme finira par rompre les dernières chaînes qui entravent son

action. Cela suffira-t-il? Écoutons un écrivain qui combat aux pre-

miers rangs du libéralisme chrétien.

« Les hommes appartiennent a l'idéal, dit M. Péeaut; ils viennent

à qui leur offre d'eux-mêmes l'imnge la plus vraie et la plus haute.

Présentons un type de l'homme plus vrai, plus pur, plus en rap-

port avec les 'conditions agrandies de la civilisation ; montrons-le,

non pas dédaignant la vie, ou en désespérant, mais colon de cette

terre, sociable, père de famille, artiste, savant. Montrons-le, dans

cette activité multiple, toujours en marchi vers l'esprit, de plus

en plus pénétré du Dieu vivant, c'est a cette condition seulement

que le monde sera h nous. De quel droit exigerions-nous qu'il

nous appartint à moindre prix? C'est dire qu'il faut une nom
conception de la vie. Il est visible que le mon le est en travail d'un

idéal nouveau. L'idéal catholique est condamné; on ne veut plus

de saints : quand à Rome on en canonise un, le monde s'en moque,
ou ce uni est plus significatif encore, il reste indifférent. Quant à

L'idéal protestant, il est incohérent, indécis; à vrai dire, il esl en

état de formation. C'est donc là qu'il faut porter m>s efforts. Profi-

tons (if toutes les conquêtes de l'esprit humain. Les libres pen-

seurs réclament au nom de la morale indépendante contre l'inter-

vention delà religion dans la conscience, n faut tenir compte de

ce qu'il y a de légitime dans cette prétention : l'accomplissement
du bien, au nom seul du bien, la force morale au service de la jus-

tice, sans souci de peines, ni de récompenses, voilà certes, un
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beau spectacle, nous n'en connaissons pas de plus fortifiant. Ins-

pirons-nous du desintéressement de Socrale, mais essayons de le

sanctifier, en le rattachant au Dieu absolu et infini. La morale, loin

d'y perdre, y gagnera (1). »

III

Ce que nous venons de dire, en exposant les idées du protestan-

tisme libéral, est encore vague; nous dirons pius loin ce qui lui

manque à notre avis. Pour le moment, nous constatons les ten-

dances du libéralisme chrétien. Sur ce terrain, nous sommes plei-

nement d'accord. La morale philosophique ne suffit point; il faut

une morale religieuse. Pour mieux dire, la philosophie ne peut

formuler un système complet de morale, sans recourir à un prin-

cipe de perfection que nous appelons Dieu. C'est aussi à cette con-

dition seulement que la morale aura prise sur les âmes. Nous

l'avons déjà dit, nous le dirons encore, parce que là est le vrai

nœud de la difficulté, le point de jonction entre la religion et la

libre pensée. Sur les autres points, l'entente est facile. Que le

principe de liberté trouve sa satisfaction dans le protestantisme,

tel que les libéraux le comprennent, cela ne peut être douteux

pour ceux qui savent ce que c'est que la réforme et la liberté.

Si nous y insistons, c'est qu'il y a dans le camp libéral bien des

hommes qui jugent le protestantisme d'après l'orthodoxie protes-

tante, dont ils détestent avec raison l'esprit étroit et le fanatisme

intolérant.

Un pasteur réformé dit que « le protestantisme est le christia-

nisme individualisé (2). » Le catholicisme méconnaît les droits de

l'individu, on peut dire qu'il les ignore. En effet, le fidèle est tou-

jours mineur, toujours sous tutelle. Incapable de saisir la vérité

religieuse, il la reçoit toute faite des mains du prêtre, organe de

l'Église. Hors de l'Église, pas de salut. Il faut ajouter, pas de vé-

rité, pas de parole de Dieu, pas de révélation. On connaît le mot

fameux de saint Augustin : « Je ne croirais point à l'Évangile, si je

(i) Pecaut, de l'Avenir du protestantisme en France. (Le Disciple de Jésus-Christ,

1865, t. II, pag. 223-229.)

(2) Athanase Coquerel, l'Orthodoxie molerne, pag. 76.
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n'y étais engagé par l'autorité de l'Église. » C'est donc l'Église,

c'est à dire le sacerdoce qui pense et qui agit pour l'individu.

L'homme ne peut faire son salut que s'il est membre de l'Église;

en dehors de l'Église, il n'est rien, moins que rien, il est sans foi,

sans médiateur, sans espoir d'une vie éternelle, condamné à

souffrir les tourments sans fin de l'enfer. Il y a une étonnante ana-

logie entre cette conception du catholicisme et celle de l'État an-

tique. L'Église absorbe le fidèle, au point que sans elle, il n'a au-

cune part à la vie. L'État absorbe le citoyen, au point que hors de

la cité, le citoyen est sans droit aucun. Qu'est-ce que la liberté,

quand l'individu n'a d'autres droits que ceux qu'il tient de l'État,

et dont l'État peut toujours le dépouiller? C'est une servitude

déguisée. Telle est aussi la liberté chrétienne dont le fidèle jouit

dans l'Église. Saint Paul appela les chrétiens à la liberté : exa-

minez tout, dit-il, et gardez ce que vous trouvez bon. Sous l'empire

du catholicisme, le libre examen devient une dérision. L'Église

seule est libre, de même qu'à Rome l'empereur seul concentrait

dans sa personne la liberté antique, c'est a dire la souveraineté.

Jésus-Christ avait revendiqué la liberté du for intérieur par ces

fameuses paroles : « Rendez à Dieu ce qui est à Dieu. » L'Église

confisqua cette liberté, la plus naturelle, la plus inaliénable de

toutes, en se mettant à la place de Dieu.

Luther revint au christianisme de Jésus-Christ. Mis au bau de

l'empire par la diète de Worms, il écrit à l'empereur : « Dans les

choses temporelles, un homme est soumis à un autre homme;
mais dans les choses spirituelles qui regardent la parole de Dieu,

on n'est soumis qu'à sa conscience. Là, Dieu est l'unique maître ;

car lui seul est la vérité. » C'est l'avènement du principe de l'indi-

vidualité dans la vie religieuse. Nous avons dit ailleurs que le

génie de la race germanique joue un grand rôle dans la révolution

du seizième siècle (1). Jusque-là le principe de l'individualité était

pesté sans application, incompris môme. Home, organe et repré-

sentant du génie latin, l'avait refoulé, elle l'aurait anéanti, s'il

était donne à l'homme de détruire l'œuvre •!>• Dieu. H fallut un

formateur de race germanique pour comprendre l'individualisme

de l'Évangile, c'est la raison pour laquelle la réforme ne trouva

li) Voyez mon Etude sur la rrf/brmeel mon Etude suri Egiit ta t.
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d'accueil que chez les peuples allemands. Les nations d'origine et

de civilisation latines se laissèrent arracher le bienfait que les ré-

formateurs leur apportèrent ou le défendirent faiblement.

La confession d'Augsbourg repose sur la justification par la foi;

Luther déclare dans les articles de Smalcalde, que la justification

est l'essence du protestantisme. Aujourd'hui encore les protes-

tants avancés invoquent ce dogme contre les orthodoxes; ils

disent que c'est le grand principe des temps modernes, « le prin-

cipe que la personnalité est indépendantede toute puissance hu-

maine, qu'elle est libre et unie directement à Dieu par la foi. »

Ainsi plus aucune barrière entre nous et Dieu, plus aucun média-

teur; l'âme est unie à Dieu, par cela seul qu'elle le cherche, qu'elle

l'appelle, qu'elle se repose en lui de son salut. Ce n'est pas une

chose extérieure, une Église, un dogme, une profession de foi qui

nous procure le salut, c'est quelque chose qui se passe dans les

profondeurs de la conscience entre elle et Dieu. N'est-ce pas dire

que la foi est essentiellement individuelle, ainsi que le salut (1)?

Les orthodoxes et les libres penseurs disent que le protestan-

tisme a remplacé l'autorité de l'Église par l'autorité de la Bible.

Cela est vrai, mais cette prétendue autorité est en définitive celle

de l'individu. S'il y avait un homme ou un corps chargé d'inter-

préter l'Écriture et ayant pouvoir d'imposer son interprétation

aux consciences, alors on pourrait parler d'autorité dans le pro-

testantisme. Mais dans le sein de la réforme, il n'existe pas d'au-

torité pareille. C'est l'individu lisant la Bible qui l'interprète;

donc la foi est individuelle. Les protestants libéraux ajoutent qu'il

ne peut pas y en avoir d'autre. Au fond, l'unique base de la foi est

celle de saint Paul : Je sais en qui j'ai cru, c'est à dire que c'est

moi qui sais. Je crois selon mes facultés natives, les circonstances

providentielles qui ont présidé à la culture de mon sentiment re-

ligieux, la mesure de grâce que Dieu m'a départie. De même, le

culte est individuel; personne ne peut adorer pour moi. Le devoir

est individuel; j'ai une tâche, comme j'ai une vie propre. La mort

est individuelle, le jugement qui la suit est individuel; l'immor-

talité sera individuelle. Chacun rendra compte de soi et de soi

(1) Paroles d'un pasteur protestant à la conférence de Durlaeli. [Zeilstimmen aus der

reformirten Kirche der Schweiz, 1863, pag. 241.)
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seul, et chacun reprendra son individualité, pour mieux dire il

continuera à aimer et à se sanctifier, comme il l'a fait dans cette

vie. Tout est donc individuel, dans la religion, au point de vue du

protestantisme (1).

Cela est décisif pour la liberté. Car la liberté n'est autre chose

que le droit de l'individu à se développer, comme il l'entend, sous

sa responsabilité. C'est ainsi que la Révolution de 89 l'a formulée,

et les principes de 89 sont l'Évangile de la liberté moderne. Voilà

pourquoi les partisans du passé les poursuivent de leurs malédic-

tions. Ce que les catholiques maudissent, ce que les prolestants

orthodoxes condamnent, les protestants libéraux le célèbrent,

comme une émanation du christianisme. En effet la déclaration

des droits est la proclamation du droit individuel. Reconnu par la

religion, il doit aussi être reconnu par l'État. C'est là toute la

liberté. En ce sens la liberté est chrétienne, protestante; et c'est

à juste titre que le mouvement protestant prend le nom de libéra-

lisme chrétien. Heureux les peuples, si cette foi devenait la leur!

Le sentiment de la liberté se confondrait alors avec la religion, il

entrerait dans les mœurs, il s'identifierait avec la vie, et personne

ne songerait plus à dépouiller les hommes de leurs droits d'homme,

pas plus qu'on ne songe à leur enlever l'existence.

IV

Il y a dans les sociétés modernes un autre principe, tout aussi

essentiel que la liberté de l'individu, c'est la croyance à un pro-

incessant, infini. Est-ce que le protestantisme libéral donne

satisfaction à ce besoin? Il est si profond, si irrésistible, qui

partisans mômes du passe le proclament. Mais il y a une réserve,

expresse ou tacite, dans les aveux (pie la force des choses arrache

aux orthodoxes catholiques ou protestants; ils admettent volon-

tiers le progrès en Ouïtes choses, à condition qu'on l'exclue de la

religion. L'immutabilité est de l'essence de l'orthodoxie, car elle

a la prétention de posséder la vérité révélée; cette vente, les

hommes l'ont reçue de Dieu, et ils doivent la garder jusqu'à la fin

des siècles. Telle était aussi la croyance des réformateurs; ils ne

(D Coquerel, l'Orthodoxie ancienne, pag.76-77«

11
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voulaient a aucun prix passer pour des novateurs, pour des ré-

volutionnaires. Ils l'étaient cependant. La révolution qu'ils ont

inaugurée, se poursuit, et elle arbore aujourd'hui le drapeau du

progrès.

•Benjamin Constant a écrit quelques pages sur le développement

progressif des idées religieuses. Il appartenait à la confession ré-

formée, qu'il n'a jamais reniée. C'est donc un disciple de Calvin

que nous allons entendre. Il commence par constater qu'il existe

une loi de progression qui s'exerce dans tous les sens et sur tous

les objets. La religion seule en serait-elle exempte? Tandis qu'au-

cune des institutions contemporaines de l'enfance de l'état social

ne saurait convenir à un état moins grossier, la religion serait-elle

condamnée à rester imparfaite et stationnaire, au milieu du mouve-

ment universel et de l'amélioration générale? Non, sans doute.

Dire que la même religion peut convenir à une horde sauvage et

à un peuple civilisé, c'est dire une absurdité qui frapperait tous

les esprits si on ne l'avait entourée d'un prestige qui la fait re-

garder comme sacrée. En réalité, l'immobilité dans les dogmes, le

caractère stationnaire dans les croyances, toutes ces choses contre

nature, qu'on recommande au nom de la religion, sont ce qu'il y a

de plus opposé au sentiment religieux. Ce sentiment est essentiel-

lement progressif. C'est le besoin de connaître les rapports qui

existent entre l'âme et Dieu (1). Il essaie, pour se satisfaire, des

formes religieuses qu'il se crée ou qu'on lui présente; dès que

ces formes ne le satisfont plus, il les modifie, de manière à en

écarter ce qui le blesse, ou il adopte quelque forme nouvelle qui

le satisfait mieux. Lui interdire cet élan vers l'avenir, auquel l'in-

suffisance du présent l'excite, c'est le frapper de mort.

Qu'arrive-t-il là où le sentiment religieux est enchaîné? La

superstition prend la place de la religion, parce que la supersti-

tion est l'abnégation de l'intelligence, l'attachement aveugle aux

pratiques qu'on lui impose; taudis que la religion est le résultat

des besoins de l'âme et des efforts de l'intelligence. Voyez ce qui

se passe en Italie. Les progrès de l'intelligence n'y étant pas ar-

rêtés sous d'autres rapports que ceux de la religion, la nation est

livrée à la superstition tout ensemble et à l'incrédulité. Il n'y a

(1) Benjamin Constant, Mélanges il,e littérature et cte politique, t. I, n vt.
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plus de place pour le sentiment religieux. La religion n'existe

réellement, elle n'exerce son influence salutaire, que lorsqu'elle

est d'accord avec toutes nos facultés et qu'elle ne reste en arrière

d'aucune de nos connaissances.

Si l'on ne donne pas satisfaction au sentiment religieux, l'incré-

dulité finit par l'emporter sur la superstition. Elle se fait une arme

de toutes les découvertes contre une religion qui les méconnaît;

elle invoque contre elle l'adoucissement des mœurs, l'améliora-

tion de la morale. C'est donc une erreur grave que de supposer la

religion intéressée à demeurer immuable; elle l'est, au contraire,

a ce que la perfectibilité, qui est une loi de la nature humaine,

lui soit appliquée. Quand les croyances religieuses restent en ar-

rière de la marche générale de l'esprit humain, elles se voient

pour ainsi dire assiégées par des ennemis qui devraient être leurs

alliés. Ils renouvellent avec obstination des attaques qui ne

peuvent manquer d'aboutir à une victoire d'autant plus complète

qu'elle a été plus longtemps contestée.

Benjamin Constant avoue que le protestantisme, après avoir ré-

clamé la légitimité du libre examen, a dévié de ce principe dès son

origine. Tandis que l'Église catholique disait à ses fidèles : Croyez

et n'examinez pas ; le protestantisme a dit longtemps aux siens :

Examinez, mais croyez comme si vous n'aviez pas examiné. Néan-

moins, le principe finit par l'emporter sur les inconséquences des

hommes. C'est le sentiment de la liberté intellectuelle qui avait

animé les réformateurs contre une Eglise qui l'opprimait. Né libre,

le protestantisme ne pouvait rester chargé de chaînes. Le chris-

tianisme protestant, rendu à sa pureté ancienne et à sa pi rfecti-

bilité, se présente aujourd'hui comme une doctrine i ontemporaine

de tOUS les siècles, parce qu'elle marche avec tous les

ouverte à toutes les lumières, parce qu'elle accueille et adopte

toutes les lumières, s'enrichissant de toutes les découvertes,

pane qu'elle ce lutte contre aucune découverte, se plaçant à

ohaque époque au niveau de l'époque, et déposant par cela même
toutes les notions qui sont en arrière des progrès que fait chaque

jour l'esprit humain.
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Si la religion traditionnelle gouvernait les âmes, comme elle en

a la prétention, les sociétés qui obéissent à une Église immobile,

devraient finir par s'immobiliser; tandis que celles qui reconnais-

sent le progrès religieux, seraient progressives par essence, et

devanceraient de beaucoup les premières. Les faits ne répondent

pas tout à fait à cette supposition. D'une part le catholicisme a

perdu l'empire des âmes; les catholiques professent leur religion

die bouche, en réalité ils sont indifférents ou incrédules ; l'esprit

du temps est plus fort que la foi du passé. D'autre part le protes-

tantisme porte encore les fers de l'orthodoxie, il n'est pas entré

franchement dans la voie du progrès, le principe qui l'inspire n'a

donc pas toute la puissance qu'il aura un jour quand il sera libre

de toute entrave. Toutefois il est impossible que deux principes

aussi opposés que celui de l'immobilité et celui du progrès, celui

de l'individualité et celui de la négation des droits de l'individu,

n'agissent point sur la destinée des peuples. Ceci nous conduit à

une nouvelle face de l'immense débat auquel nous assistons.

Écoutons les protestants et consultons les faits.

Carlyle, l'historien de Frédéric II, dit que la réforme fut un

principe de vie nouvelle pour les peuples qui l'embrassèrent,

ainsi que pour les individus; tandis que ceux qui la repoussèrent

en portent visiblement la peine. L'adversaire le plus décidé de la

théologie ne peut nier cette vérité. Qu'on l'explique comme on

voudra, toujours est-il que c'est un fait visible, que tout peuple

qui a pris part à cette lutte solennelle, en est resté plus grand

dans l'histoire. Le fait est incontestable, dit un écrivain belge dont

le nom grandi tousses jours (4). La Hollande, avec deux millions

d'hommes et son territoire de sables, brise la puissance gigan-

tesque de Philippe II, fonde le premier État libre de l'âge mo-

derne, couvre l'Océan de ses flottes, établit partout ses colonies,

résiste seule, dans une lutte immortelle, à la France et à l'An-

gleterre réunies et fait reculer le despotisme envahissant de

Louis XIV. La Suède, un million d'hommes dispersés sur des

(1) De Laveleye, Questions contemporaines, pag. 231 et suiv.
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rochers de granit, abat la puissance de l'empire d'Allemagne, sous

Gustave Adolphe, impose le traité de Westphalie à l'empereur et

au pape, et conquiert par lui une existence légale à la réforme. La

Prusse, sous Frédéric II, avec ses cinq millions d'habitants, tient

tête à l'Europe coalisée, et depuis lors elle s'élève avec une rapidité

sans exemple sur le continent ; si, de nos jours, elle est sortie vic-

torieuse d'une lutte gigantesque, si les Allemands ont applaudi à

son triomphe, malgré les abus de la force, c'est qu'ils voient en

elle le représentant et le champion du protestantisme. En Angle-

terre, le progrès intellectuel et matériel date de la réforme. La

puissante république qui domine dans le Nouveau Monde, doit

son origine à des disciples de Calvin; c'est l'esprit d'individua-

lité que nous venons de signaler comme étant l'essence du pro-

testantisme, qui l'ait aussi sa force.

M. de Laveleye a développé avec beaucoup d'art les causes du fait

que Carlyle a signalé, et qui, pour les hommes dégagés de préjugés

religieux, est presque un lieu commun. Pour compléter l'ensei-

gnement, il faudrait mettre en regard de la prospérité croissante

des peuples protestants, la décadence tout aussi visible des na-

tions courbées sous le joug de l'Église, l'Espagne el ses colonies,

l'Italie, la France elle-même, jusqu'au moment où, par un héroïque

élan, elle secoua toutes les chaînes du passé. Le tableau mérite-

rait une étude à part; nous devons nous borner ici à quelques

considérations générales que nous empruntons à M. de Lave i

Personne ne conteste que la religion ne soit une puissance incompa-

rable ; le catholicisme, bien que en décadence, tient encore l'avenir

en échec. Le besoin de liberté, de lumière, d'améliorations ei

sons, est aussi une force immense et qui grandit sans cesse. Or,

chez les peuples catholiques, ces deux forces sonl en lutte, ce qui

est une cause de faiblesse, tandis que chez le> peuples protestants

elles s'accordent, et SOUS l'inspiration du protestantisme lilieiai,

elles finiront par s'identifier : principe de supériorité évident.

La libi lie est la vie, dans toutes les manifestations de l'esprit

humain. Or, la liberté est inalliable avec le catholicisme, caria

religion catholique el l*Égl onfondent, et à qui faut-il ap-

prendre que le clergé est l'ennemi mortel de la libre pensée, par*

tant de toute liberté? Dans les pays protestants le clergé, alors

même qu'il est orthodoxe, a peu d'iiitiuenee ; quand il prend
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parti pour le despotisme, les fidèles désertent les temples. Vivant

de la vie laïque, les pasteurs obéissent presque nécessairement

à l'esprit du temps ; or, en dépit de la réaction, la liberté gagne

sans cesse. Que sera-ce quand des pasteurs, élevés dans l'amour

delà liberté occuperont les chaires chrétiennes! Alors seulement

la liberté déploiera toute sa puissance, et deviendra la vie de

l'humanité. C'est dire que l'avenir appartient aux peuples protes-

tants. Quant aux nations catholiques, elles n'ont qu'une chance

de salut, c'est d'abandonner le catholicisme. De fait, elles en sont

arrivées là. Mais d'un écueil elles risquent de tomber sur un
autre; si l'incrédulité doit aboutir au matérialisme, la liberté

périra également, car pour une société sans foi il n'y a plus d'autre

lien que la force.

Aux époques de décadence religieuse, les hommes estiment le

progrès matériel bien plus que le progrès moral. Les incrédules

et les matérialistes haussent les épaules quand on leur dit que la

vie matérielle subit l'influence de la foi aussi bien que la vie mo-
rale. Qu'ils jettent les yeux sur l'Angleterre protestante et sur

l'Espagne catholique. Les peuples anglo-saxons, poussés par le

sentiment de l'individualité, ont secoué le joug de Rome, et ils

développent avec une puissance merveilleuse les forces dont

Dieu a doué l'homme, tandis que le principe de l'individualité

est comprimé par le catholicisme, ce qui énerve les natiois catho-

liques, et ne leur permet pas même de conquérir la vraie liberté.

Ici nous touchons du doigt la punition, laquelle, au dire de Car-

lyle, frappe les peuples qui ont repoussé la réforme. Quel magni-

fique élan que celui de 89! Puis quelles chutes éclatantes! Pour-

quoi les hommes auxquels la liberté est chère, désespèrent-ils

parfois de son avenir en France? pourquoi désespèrent-ils de

l'avenir même de la nation qui a fait la révolution de 89? Après

tous les combats livrés pour la liberté, les Français ne savent pas

encore ce que c'est que la liberté; ils ne se doutent pas qu'elle

est identique avec l'individualité. C'est aussi dans l'individualité

qu'est le principe de tout progrès, parce que là est le principe de

toute force. Voilà pourquoi les peuples anglo-saxons, imbus plus

que tous les autres du génie de l'individualité, tiennent le pre-

mier rang dans l'industrie, dans le commerce, aussi bien que

dans l'ordre politique.
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Insistons encore sur un point. Bacon dit que la science est puis-

sance; mot juste et profond. C'est par la vigueur de l'esprit que

l'homme gouverne le monde, et qu'il dompte la nature. Le pro-

grès en toutes choses dépend du développement intellectuel. Nous

entendons par là, non pas la masse de connaissances qu'un indi-

vidu s'approprie, mais la force que gagne sa pensée en l'exerçant.

Faut-il demander si le catholicisme favorise cette gymnastique de

l'intelligence? Tant que l'Église a dominé sur les âmes, les ténè-

bres régnaient; si aujourd'hui elle cherche à ressaisir le mono-

pole de l'instruction, c'est pour entraver la libre pensée, pour

enchaîner la raison humaine et pour la plier sous le joug de son

autorité. Le protestantisme est un appel à la raison individuelle.

Un pasteur réformé qui compte parmi les défenseurs de l'ortho-

doxie, Samuel Vincent, dit que l'essence du protestantisme con-

siste dans la liberté d'examen; il réclame pour les pasteurs et

pour les fidèles la plus grande latitude en matière d'opinion et

d'enseignement (1). La réforme est donc, par son essence, obligée

de répandre les lumières. Voilà un élément de force et de supé-

riorité, dont la puissance est incalculable.

Grande est donc la mission du protestantisme libéral; ce n'est

rien exagérer de dire que l'avenir de l'humanité est dans ses

mains. Mais pour répondre à cette haute vocation, il doit répu-

dier décidément l'ancienne orthodoxie. Celle-ci a un pied à Rome,

toutes ses prédilections la portent vers le christianisme catho-

lique. Elle veut l'autorité, plus même que l'autorité de l'Ecriture,

il lui faut une Église. Il y en a une à Rome qui l'attend et qui la

recevra à bras ouverts. Digne union de momies égyptiennes! Elles

se consoleront en maudissant une société qui ne veut plus de

leur foi. Le protestantisme libéral n'adore pas le Dieu des morts,

il adore le Dieu .les vivants. Or la vie est un mouvement sailfi re-

lâche et UD mouvement sans lin. C'est dire que le protestantisme,

s'il veut être ftdèle à sa mission, ne doit jamais B'arrêter

réformateurs du seizième siècle ont commencé l'œuvre de la régé-

nération religieux'; les protestants modernes la doivent conti-

nuer.

(1) Samuel Vincent Vu< s mr le proti i inttBm en Fr«
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N° 2. La Réforme dans la réforme

I

Toutes les nuances du protestantisme avancé sont d'accord

pour réclamer la nécessité d'une réforme nouvelle, plus profonde,

plus radicale que celle du seizième siècle. Écoutons d'abord l'écri-

vain illustre qui. a précipité le mouvement du protestantisme li-

béral. Strauss est désavoué parles modérés et par tous ceux qui

ont peur de leurs propres idées. Il est vrai qu'il appartient à l'ex-

trême gauche; libre penseur plutôt que protestant, il compte

néanmoins parmi les disciples des réformateurs. Aurait-il passé

sa vie à étudier la grande figure du Christ, à la dégager du mythe

pour la montrer aux hommes dans sa grandeur humaine, s'il ne

conservait pas un lien avec le christianisme? Après tout, per-

sonne n'est meilleur juge de ses sentiments que lui-même, et il

n'est pas d'humeur à les cacher ni à les déguiser. Strauss dit ce

qu'il pense; on s'en aperçoit à la netteté de son langage. Écoutons

donc ce qu'il dit du protestantisme et de la mission religieuse de

notre temps (1).

La réformation est-elle une œuvre accomplie? sera-t-elle fixée

pour toujours telle que l'ont conçue Luther et Calvin? Non, certes.

Les plus orthodoxes parmi les orthodoxes n'oseraient affirmer

qu'ils croient tout ce qui se trouve dans les confessions du sei-

zième siècle. Donc la réformation continue. Or, précisément à

notre époque, l'état intellectuel et moral de la chrétienté pré-

sente une analogie frappante avec l'état de l'Europe à la veille de

la révolution religieuse qui détacha une moitié du monde chrétien

de Rome. Personne ne croit plus que ce soit Luther qui ait fait

cette révolution immense; il prêta sa parole éloquente à un mou-

vement qui était préparé depuis des siècles. Dès le moyen âge il y

eut des insurrections contre l'Église, contre son esprit extérieur,

contre son ambition et sa cupidité. Le protestantisme poursuivit

la réaction du sentiment intérieur contre une Eglise qui n'avait

plus rien de chrétien que le nom. Mais les vœux, les aspirations

(1) Strauss, ùber Vtrgsengliches uud Bleibendes im Christenthuin.
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des réformateurs ne dépassaient point le christianisme tradi-

tionnel; ils avaient raison de protester qu'ils n'étaient pas des

novateurs. La révélation restait intacte, et la Bible prit la pince de

l'Église. C'est tout ce que demandait la conscience générale; et

c'était déjà une œuvre gigantesque que d'attaquer et de ruiner

une Église qui se disait l'épouse du Christ et qui dominait comme

telle sur les princes et sur les peuples.

Ce n'était cependant qu'un commencement de réformation. En

vain, les théologiens protestants essayèrent-ils d'immobiliser la

réforme; l'esprit humain ne se laisse pas arrêter dans sa marche

vers l'idéal. Il s'était détaché insensiblement de l'Église, pendant

les longs siècles du moyen âge. Après la réformation, et sous

l'influence du principe de la religion intérieure, le doute se porta

sur la Bible, et sur les croyances qu'elle consacre, ou que les

théologiens prétendaient y trouver. L'esprit humain y découvrit

bien des éléments qu'il ne parvenait plus à s'assimiler, ici des

erreurs d'histoire de géographie et d'astronomie, là des préjugés

qui vicient le sens moral. Il fallait donc faire un partage, sépa-

rer ce qui est vrai, éternel, de ce qui est transitoire, erroné. Il

y a plus, le travail de séparation implique que la Bible n'était plus

révérée comme Ja parole de Dieu, que les hommes ne croyaient

plus à une révélation miraculeuse; s'ils maintinrent certaines

croyances chrétiennes, ce n'est pas parce qu'elles étaient révélées

par le Fils de Dieu, c'est parce qu'elles étaient en harmonie avec

la voix de notre conscience.

Cette révolution qui s'est faite dans nos idées et dans nos sen-

timents, est bien plus considérable que le mouvement de réforme

qui amena la révolution du seizième siècle. On peut se demander

s'il reste quelque chose du christianisme, quand on rejette la ré-

vélation surnaturelle et la Bible qui en est le témoignage écrit.

N'est-ce pas là l'essence de la religion chrétienne? Oui, il reste un

christianisme, celui de Jésus-Christ; en un certain sens c'est une

nouvelle religion, car jusqu'ici elle n'a guère été pratiquée. Le

Christ prêcha une religion spirituelle et morale, taudis que la re-

ligion de l'antiquité païenne ('lait celle de la matière 61 la religion

des Juifs une loi. Le Christ prêcha le Dieu qui est notre l'ère, puis-

sance morale qui gouverne les individus et qui régit le monde*

Lé Christ prêcha un culte intérieur qui consiste à avoir le cœur
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pur cl h devenir parfait comme notre Père dans les eieux. Ce n'est

pas là le christianisme traditionnel. Même dans le sein du protes-

tantisme, on confondit l'essence de la religion avec certaines con-

ditions de salut, qui sont toutes une suite d'actes extérieurs, tels

que le baptême et l'eucharistie. C'est du judaïsme, bien plus que
du christianisme. Si l'on cherche la raison pour laquelle ces élé-

ments étrangers se sont introduits dans le christianisme de Jésus,

on trouve comme cause première la croyance au surnaturel. Le
Fils de l'homme fut transformé en Fils de Dieu coéternel au Père;

on s'imagina qu'il était venu sauver le genre humain de la puis-

sance du démon, que sa mort était un sacrifice expiatoire par

lequel il l'avait racheté delà* mort éternelle; on crut qu'un péché

mystérieux avait infecté la race d'Adam, et qu'il fallait des moyens
également mystérieux pour sauver les hommes déchus. De là une

doctrine, dont le Christ ne savait rien et qui Ghangea complète-

ment la bonne nouvelle. Il en résulta une religion extérieure, con-

sistant en cérémonies, comme le judaïsme. L'humanité attend

encore la vraie religion prêchée par le Fils de l'Homme.

Strauss dit que ce vrai christianisme est nécessaire à l'homme,

et partant impérissable. La nouvelle religion existe déjà comme
instinct dans la conscience générale. Chose Remarquable! De

même que Jésus-Christ trouva surtout de l'accueil dans les rangs

inférieurs de la société, de même le christianisme nouveau est un

besoin pour le peuple, bien plus que pour les riches et les grands

de ce monde : on dirait que ceux-ci ont perdu le sens religieux.

La remarque est juste, et le fait est affligeant, car il semble être

un obstacle à l'établissement du nouveau christianisme, que

Strauss déclare indispensable. Cela ne viendrait-il pas de ce que

les classes éclairées ont été les premières à se détacher d'une re-

ligion qui place le surnaturel à son origine, et qui consiste tout

entière en croyances et en pratiques surnaturelles? Quand les

hommes ne peuvent plus croire aux miracles ils rejettent le fond

avec la forme. Tel est le grand danger qui menace la société mo-

derne. Les uns s'attachent avec une passion aveugle au christia-

nisme traditionnel; c'est superstition, fanatisme, plutôt que reli-

gion. Les autres désertent des formes qui ne disent rien à leur

intelligence, rien à leur âme, mais ils s'imaginent, comme on l'en-

seigne dans toutes les Églises orthodoxes, que c'est là l'essence



LE CHRISTIANISME DE JÉSUS-CHRIST. 47,1

de la religion, et qu'il n'en peut pns y avoir d'autre; cela les con-

duit à l'athéisme et au matérialisme. Il est urgent, dit Strauss, de

faire un partage dans le christianisme traditionnel. Le surnaturel

est ruiné dans la conscience de tous ceux qui pensent; il faut

l'abandonner avec ses conséquences. Mais il y a un élément perma-

nent, éternel dans le christianisme, la religion de l'esprit, la reli-

gion de Jésus. La mission de notre siècle est de la formuler et de

la pratiquer.

Telle est avant tout la mission du protestantisme. Car c'est lui

qui a inauguré la révolution il y a trois siècles, c'est aussi lui qui

la doit continuer. Et quel est le peuple qui a donné son génie à la

réforme, le peuple sans lequel la réforme ne se conçoit plus? C'est

le peuple allemand. Sans doute, la transformation ne se fera point

sans déchirement, sans lutte; au seizième siècle on l'a appelée une

réformalion; au dix-neuvième ce sera une révolution. La révolu-

tion est inévitable, elle est fatale. Il sufllt'de la plus simple ré-

flexion pour se convaincre que la religion fondée il y a doux mille

ans, à une époque où le monde avait soif de surnaturel, ne peut

plus convenir à une époque où personne ne croit plus au surna-

turel, où les plus orthodoxes parmi les orthodoxes reculent de-

vant l'ânesse de Balaam, et devant les démons qui entrent dans

un troupeau de porcs. L< s sentiments se sont modifiés à ce point

qu'il nous est difficile de comprendre ceux des premiers chrétiens,

loin de pouvoir les partager; comment donc leur religion serait-

elle encore la nôtre? Strauss ajoute que la question religieuse se

lie intimement à la qu< stion politique. L'Allemagne aspire à l'unité ;

y parviendra-t-elle si le Nord reste protestant, et le Midi catho-

lique? La force pourra les unir, mais les âmes resteront divis

rs";t-t-on pas entendu dans la lutte qui vient de se terminer (1), les

obaires catholiques retentir de cris sauvages contre la Pi

protestante? La victoire est restée Ô la Prusse, partant ;iu pr

lautisme, mais la division suivit BU triomphe de la foire. H n'y a

qu'une manière d'y mettre fin, C'esl d'unir les âmes en une même
loi. Le catholicisme el le protestantisme doivent disparaître pour

l'aire place à une religion supérieure, au christianisme de Jésus-

Christ (2).

,1) En il eu 1866

(î) Strauss, das Leuen Jesu fur du deatsebe Volk iwurl S n I*. pag. xtimul.
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Ce que Strauss dit de l'Allemagne, on peut le dire de tous les

pays où règne le christianisme traditionnel. L'Allemagne aspire à

la liberté autant qu'à l'unité, et la liberté est le besoin de tous les

peuples. Mais comment la liberté peut-elle s'établir là où la reli-

gion lui est hostile? Or, elle lui est hostile partout où le catholi-

cisme domine, et partout où le protestantisme orthodoxe se laisse

emporter par la réaction aveugle qui a suivi la révolution de 48.

Partout l'on voit les hommes déserter les églises et les temples,

dès que la raison les éclaire, et ceux qui désertent le christia-

nisme traditionnel, abandonnent le plus souvent toute religion.

Est-ce que l'incrédulité, est-ce que le matérialisme est le terrain

sur lequel on élèvera une société libre? Une chose est certaine au

milieu de nos incertitudes; c'est que le règne du matérialisme

serait aussi le règne de la force. Donc ni incrédulité, ni catholi-

cisme, si nous voulons être libres. Quelle est la solution du pro-

blème? Le christianisme de Jésus-Christ interprété par la con-

science progressive de l'humanité.

II

Le nom de Strauss est mal famé, il est presque synonyme d'in-

crédulité. Cependant, nous venons de l'entendre, il proclame le

christianisme nécessaire, éternel. Mais qu'entend-il par la religion

de l'esprit qu'il appelle christianisme? Sur ce point il y a de

graves débats. Nous comprenons que les doutes de Strauss sur
• l'immortalité individuelle, et sa critique du Dieu personnel des

chrétiens, ne soient pas du goût de ceux qui par un lien quel-

conque restent attachés au christianisme historique. A notre avis

aussi, il ne peut plus être question de religion, quand on répudie

la vie future de l'individu et quand on nie que Dieu ait conscience

de lui-même. De là une réaction contre Strauss, même au sein du

protestantisme non orthodoxe. Toutefois une chose est remar-

quable, c'est que les protestants, ceux-là mêmes qui sont à demi

orthodoxes, parlent le langage de Strauss, et partagent ses espé-

rances. Nous avons cité le nom de Rothe, professeur à Heidel-

berg; il peut passer pour orthodoxe puisqu'il admet le surnatu-
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rel (1). Néanmoins il dit, comme Strauss, qu'il faut une réforme dans

la réforme ; et il n'entend pas par là, comme beaucoup de ses amis

du juste milieu, une simple réformation de l'Église, il veut décidé-

ment un nouveau christianisme. Nous allons l'écouter : c'est un

homme autorisé, et dont le nom, pour les chrétiens, aura plus de

poids que celui de Strauss.

La grande objection que les orthodoxes de toutes les nuances

adressent à ceux qui aspirent à un nouveau christianisme, a une

nouvelle religion, est que le christianisme traditionnel est la seule

religion possible : ou le christianisme surnaturel, disent-ils, ou

pas de religion. Ils sont en cela d'accord avec les incrédules
;

ceux-ci disent aussi que le surnaturel est de l'essence de la reli-

gion, mais ils en concluent que le christianisme traditionnel est la

dernière religion, et ils entendent parla qu'il est mort ou mourant.

Ce singulier accord entre les disciples du Christ et ses ennemis

mortels devrait faire réfléchir les orthodoxes sur la voie dange-

reuse dans laquelle ils engagent l'humanité : elle ne veut plus de

surnaturel, et ils prétendent lui imposer une croyance surnaturelle

dans son principe, surnaturelle dans la destinée qu'elle promet

aux hommes, surnaturelle dans les moyens de salut qu'elle

leur annonce ! N'est-ce pas pousser le monde chrétien à l'incrédu-

lité, au matérialisme?

Que les catholiques tiennent ce langage, cela se conçoit, car ils

ont la prétention de posséder une foi qui n'a jamais varié, qui ne

ne variera jamais, prétention absurde, impossible, contredite par

les faits. Mais les protestants peuvent-ils avoir de ces prétentions?

Oublient-ils leur origine? oublient-ils qu'ils liaient d'hier! qu'avant

le seizième siècle il n'y avait pas de protestantisme, pas de justi-

fication par la foi, pas de religion individuelle? Procédant d'une

réforme qui est une révolution religieuse, comment peuvent ils

nier la possibilité d'une révolution dans le domaine de la foi? Ne
sont-ils pas la révolution incarnée? ce disent-ils pas que leur

christianisme est supérieur au christianisme romain? Voilà donc

deux christianismes, l'un catholique, l'autre protestant. Pourquoi

ne pourrait-il pas y en avoir un troisième, qui ne serait ni catho-

lique ni protestant, qui serait le christianisme de Jésus-Christ, tel

1
1 Rothe, dans la Allgemelne MrchHcfie Zeitunç de Sch »*•/, isct. pag. 2;)s h M iiv.
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que lui-même le prêcherait dans nos sociétés modernes, s'il lui était

donné du revivre? Contestera-t-on la nécessité de ce nouveau

christianisme? Regardons autour de nous. Le vieux monde

s'écroule, et l'on veut maintenir la religion de ce vieux monde!

A un monde nouveau, il faut une religion nouvelle.

Ce ne sera plus le christianisme, disent les partisans du passé.

Il faut s'entendre; et après dix-huit siècles, on ne s'entend pas

encore sur ce que c'est que le christianisme. Il y a cependant un

point, dit Rothe, sur lequel les orthodoxes devraient être d'accord,

c'est que le christianisme est l'œuvre de Jésus-Christ. Eh bien, le

Seigneur a-t-il achevé son œuvre dans les trois ans pendant les-

quels il a prêché son Évangile? Est-il mort ou est-il ressuscité?

S'il est ressucité, il vit toujours, et il agit toujours; lui, reste le

même, mais son œuvre avance sans cesse. Ainsi le christianisme

change, bien que le principe qui produit ces modifications soit

invariable. Il est donc impossible que le christianisme s'immobi-

lise dans la forme qu'il a revêtue à une époque donnée. Si on pré-

tend l'immobiliser, on peut être sûr qu'une révolution approche

qui brisera avec violence la forme que les intérêts ou les passions

humaines voudraient éterniser, ou une réformation incessante,

ou des bouleversements comme celui du seizième siècle, mais en

tout cas un changement profond.

Les sentiments et les idées du seizième siècle ne sont plus les

nôtres; par cela seul une nouvelle réforme est inévitable. Faut-il

insister pour démontrer que la conception que le seizième siècle

se faisait de Dieu, de l'homme, du monde, n'est plus la nôtre? Où
sont ceux qui croient encore au dogme de Nicée sur la Trinité? Où
sont ceux qui croient que Jésus soit tout ensemble homme et Dieu,

réunissant dans un seul et même être deux natures inalliables?

Où sont ceux qui croient que le Christ est mort pour nous rache-

ter de la puissance du démon? Où sont ceux qui croient que le

baptême nous sauve par la puissance miraculeuse du sacrement?

Où sont ceux qui croient que tous ces dogmes sont écrits dans la

Bible, de la main du Saint-Esprit? Il s'est trouvé, il est vrai, dans

notre siècle de réaction, des hommes qui ont essayé de réchauffer

ces vieilles croyances; ils se sont battus les flancs pour ranimer

la foi mourante, ils ont fait de l'enthousiasme à froid. Qu'est-il ré-

sulté de ce mouvement factice ? Où est la vie nouvelle? Aux fruits
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on juge l'arbre; eh bien, l'arbre est resté stérile. Comment en
pouvait-il être autrement? Les nouveaux orthodoxes parlent aux

hommes du dix-neuvième siècle le langage du seizième; et on veut

qu'ils remuent les âmes avec des paroles qui ne trouvent plus

aucun écho dans les âmes?

Nous avons dit dans cette Étude, même comment Rothe entend

la réforme, ou la révolution religieuse dont il proclame la néces-

sité. Tant qu'il reste dans les termes généraux, il est d'accord avec

Strauss. Le christianisme traditionnel est une religion ecclésias-

tique, ou comme nous disons, une religion de l'autre monde; il

faut qu'il devienne une religion qui régénère l'individu tout en-

semble et la société. Ce sera toujours le christianisme. Rolhe est

plus exclusif que les protestants avancés, parce qu'il est resté à

moitié orthodoxe. Il ne veut pas admettre que l'humanité moderne
procède d'un autre principe que du principe chrétien. Il y a ici une

inconséquence évidente. Quel est l'esprit qui anime la société

civile? N'est-ce pas le principe de liberté ? Et de qui tient-elle ce

besoin de libre examen? Ce n'est certes pas du christianisme.

Un écrivain non suspect, M. Guizot l'a dit : nous le tenons' de la

philosophie qui est en essence la liberté de penser. Et la philoso-

phie n'a-t-elle pas eu son plus noble représentant à Athènes?

Pourquoi donc exclure la gentilité de notre tradition ? pourquoi

ne pas accorder une place à Socrate à eùlé de Jésus-Christ?

III

En France aussi bien qu'en Allemagne, les protestants libéraux

proclament la nécessité d'une réforme dans ia réforme. » Une ré-

volution aussi importante que celle du s» izième siècle, dit le

Disciple de Jésus-Christ, s'accomplit à travers les difficultés ao u-

mulées par le temps, l'ignorance et d'incroyables timidités (1). »

Il y a dans le sein du protestantisme Iraneais des noms qui font

peur aux timides, si nous avions un reprochée faire à )i. Réville,

nous dirions qu'il pèche plutôt par une réserve i • . hit

réalité, il ne mérite m les reproches de ses adversaires, ni les cn-

(I) Le ///m n K di j, Mi.\-cini\t , revue du protestantisme au dix-neuvii aie

i. J, pug, :>»a
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tiques de ses amis. Pasteur, il comprend et il subit les exigences

d'une époque de transition. Dieu nous garde de justifier, ou d'ex-

cuser seulement l'hypocrisie! Mais il y a pour les hommes enga-

gés dans la vie réelle des nécessités auxquelles ils ne peuvent se

soustraire. On ne fait pas les révolutions religieuses dans les

vingt-quatre heures. Si les réformateurs mettaient trop de hâte à

réaliser leurs réformes, ils dépasseraient le but, et dépasser le but,

c'est le manquer. Sachons gré aux hommes sérieux et positifs, tels

que le pasteur de Rotterdam, de ce qu'ils indiquent clairement

l'idéal vers lequel il faut marcher : c'est celui de Strauss et de Rothe,

c'est un nouveau christianisme.

Le christianisme est partout en voie de se transformer
;
pour le

nier, il faut être aveuglé par la superstition ou par l'incrédulité.

Car c'est un fait remarquable que les incrédules, les matérialistes,

les athées, il y en a dans notre siècle de réaction religieuse, sont

d'accord avec les orthodoxes pour repousser, pour railler le mou-

vement de réforme qui se produit dans le sein du protestantisme et

jusque dans l'Église catholique. Nous ne parlons pas des réforma-

teurs que Rome désavoue et qu'elle met à Yindex; il y en a qu'elle

ne peut pas répudier, puisqu'ils se proclament enfants dévoués de

l'Église. Toutefois ces fils si obéissants ne se gênent guère pour

désobéir à leur sainte mère; tandis que celle-ci maudit la liberté

et la civilisation moderne, les autres y applaudissent, et préten-

dent que toutes nos libertés sont chrétiennes d'origine, aussi bien

que notre civilisation. N'est-ce point là ce christianisme social et

politique dont Rothe annonce l'avènement? Il est vrai que les ca-

tholiques libéraux ne touchent pas au dogme, mais s'ils le main-

tiennent en théorie, ils ne s'en soucient guère en pratique ; ils

respectent fort les conseils de l'Évangile sur la perfection, mais ils

ne se croient point tenus de les suivre : partisans de la pauvreté

évangélique, ils se font, au besoin, spéculateurs et agioteurs.

Laissons-la les catholiques libéraux; nous croirons à leur libé-

ralisme, le jour où ils sortiront de l'Église, et à leur catholicisme,

le jour où, fils repentants, ils répudieront leurs erreurs libérales.

Le mouvement est bien plus sérieux et plus considérable dans les

Églises protestantes. Il se produit non seulement dans tous les

pays ou règne la réforme, mais aussi dans toutes les sectes. Ceci

est un fait remarquable. Jadis les luthériens et les calvinistes se
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combattaient à outrance ; les uns et les autres répudiaient comme
hérétiques les sectaires qui s'écartent de l'orthodoxie protestante.

Aujourd'hui ces dissentiments ont cessé; les disciples de Luther

fraternisent avec ceux de Calvin, les épiscopaux de l'Église éta-

blie, avec les dissidents
;
que dis-je? il n'y a pas jusqu'aux catholi-

ques qui ne tendent la main à leurs frères séparés; tous s'unissent

contre l'ennemi commun. Quel est cet ennemi? Le rationalisme,

la libre pensée qui envahit toutes les Églises : le luthéranisme

allemand, depuis longtemps bouleversé dans ses fondements par

la philosophie : la réforme française, restée à l'abri du doute et du

scepticisme, grâce à la persécution : l'Église anglicane, que la

puissance de la loi semblait mettre à l'abri d'une révolution :

enfin les mille et unes sectes des États-Unis, ouvertes à tous les

vents et à toutes les tempêtes (1),

Nous parlons de doute et de scepticisme. A entendre les ortho-

doxes, le protestantisme libéral ne serait pas autre chose, ce qui

veut dire que le libéralisme chrétien serait la négation de la reli-

gion plutôt qu'une religion nouvelle. Singulière accusation, dit

M. Réville ! L'orthodoxie aurait donc le monopole de la foi ! Et

quand elle prend la parole, ce sont des lamentations, des jéré-

miades sur la décadence de la religion, sur l'incrédulité, signe

précurseur de l'Antéchrist. L'orthodoxie aboutit donc à faire

déserter le christianisme! Il n'y a pas de quoi se vanter. Vaine-

ment les orthodoxes disent-ils que la faute en est au rationalisme.

Avant d'être rationalistes, les libéraux et les avancés étaient

membres de l'Église officielle : c'est elle qui les a nourris de son

lait, c'est elle qui les a élevés. Pourquoi donc la désertent-ils?

Est-ce la séduction du matérialisme qui les attire? Les hommes
qui pensent ne peuvent plus croire au surnaturel; ils désertent

l'Église, non parce qu'ils m; veulent plus croire, mais paroe qu'ils

ne peuvent plus croire, et ils sont trop sincères pour feindre une

foi qu'ils ut' paitagent point, il n'y a point de jérémiades qui

remédient à ce mal ; il n'y a point de résistance qui soit capable

d'arrêter nu mouvemi ni qui est dans la force des choses (2). .M. Ré-

(1) Réville, Dutch theology, Ita pasl and prêtent itate. [Thi Theologlcal rwtëvo <t

Tournai of religtous thought and mv. July 1864, pag. 888 ai buIv.J

(2) Réville, dans la Thtoiogical retrfeto, Jnrj i s '
; i. i"-- -'•'-

28
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ville dit qu'il ne connaît qu'un moyen de snuver le christianisme

tout ensemble et la société, c'est une réforme dans la réforme (1).

Le pasteur wallon a fait une conférence sur In Mission actuelle

de l'Église protestante. C'est une œuvre remarquable, dont nous

allons donner l'analyse. Qu'est-ce que cette réforme dans la

réforme que le libéralisme chrétien présente comme la solution

du problème qui agite et tourmente tous les esprits sérieux? N'est-

ce qu'un nouveau protestantisme, un retour pur et simple au

christianisme de Jésus-Christ? Réville prend pour texte, d'abord

ces paroles de Jésus qui semblent réduire son rôle à celui d'un con-

tinuateur de Moïse : « Ne pensez pas que je sois venu abolir la loi

ou les prophètes; je ne suis pas venu abolir, mais accomplir. »

Qu'est-ce à dire? En quel sens le Christ accomplit-il la loi et les

prophètes? Accomplir implique deux idées. Ce n'est pas une

religion absolument nouvelle que Jésus entend fonder, car il

ne vient pas abolir. Mais aussi il ne vient pas simplement répéter

Ce qu'ont dit Moïse et les prophètes, car il accomplit; il pro-

cède du passé, en l'achevant, en lui donnant la plénitude et la

perfection qui lui manquaient. C'est bien ainsi que nous conce-

vons aujourd'hui les révolutions. Pour qu'elles réussissent,

elles doivent tout ensemble conserver et innover. Conserver,

car il faut un lien avec ce qui existe. Innover, en dégageant dans

les institutions du passé ce qui est essentiel, ce qui éternellement

vrai, et en sacrifiant ce qui n'avait qu'une valeur temporaire. En

ce sens, innover est la vraie manière de conserver, car c'est par

là que les religions, comme toutes choses, se rajeunissent, et

qu'elles sont à la fois vieilles et nouvelles.

Ce que Jésus appelait accomplir la loi, est devenu une révolu-

tion, la plus étonnante, la plus prodigieuse dont l'histoire fasse

mention. L'innovation est donc si considérable qu'elle l'a emporté

sur les éléments du passé que le christianisme maintint en se les

appropriant. Qu'était-ce, d'après le Christ, que l'élément éternel

et permanent de la loi et des prophètes? Il nous le dit lui-même
;

c'est le second texte sur lequel roule la conférence de M. Réville :

Tu aimeras le Seigneur ton Dieu, de tout ton cœur, de toute ton âme

et de toute ta pensée. Voilà le premier et le grand commandement.

(1) Réville, Quatre conférences sur le christianisme, première conférence, pag. i5.
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Voici le second qui lui est semblable : Tu aimeras ton prochain

comme toi-même. De ces deux commandements, dit Jésus, dépen-

dent toute la loi ainsi que les prophètes. C'est là l'essence du

mosaïsme, nous devrions plutôt dire du christianisme; car Jésus-

Christ le premier mit ces deux commandements en relief. En leur

donnant la première place, en leur subordonnant tout le reste, il

faisait tomber tout ce qui, dans la tradition juive, ne se rapportait

pas à l'amour de Dieu et du prochain. C'était réellement abolir le

mosaïsme en le transformant.

En ce sens, Jésus-Christ est le plus grand des révolutionnaires.

La loi était un commandement de Dieu; tout y était censé divin.

Or, elle prescrivait certains aliments et elle ordonnait certains

rites purificateurs. Que dit Jésus? Il dit qu'aucun alini nt ne

souille par lui-même, et que la vraie pureté est celle du cœur. La

loi était d'une sévérité rigide à l'article du sabbat; Jésus veut

qu'elle soit subordonnée au bien de l'homme pour qui elle avait

été établie. La loi n'admettait pas que l'on pût vivre en commu-

nion avec Dieu, entrer par conséquent dans le royaume de Dieu,

sans l'observation de tous ses commandements. Jésus ne regarde

comme essentielles que certaines dispositions de lame. C'était, en

réalité, abroger la loi, mais l'abroger en conservant sou essence,

et en lui donnant de nouveaux développements. Le Christ vit

que dans la loi et les prophètes il y avait des éléments caducs

et des éléments impérissables, des choses qui avaient fait leur

temps, et les germes d'un idéal supérieur à celui qu'avaient en-

trevu les vieux pères. 11 fallait donc faire une séparation entre

les vérités fondamentales du judaïsme et la tradition juive. C'est

ce que Jésus fil, et il en résulta la plus grande des révolutions

religieuses.

Est-ce que tout cela est de l'histoire ancienne? Est-ce que

M. Réville l'ait connut' tant de pasteurs, qui se bornent a com-

menter l'Évangile, à la façon des jurisconsultes qui commentent

le c.ode civil? De nos jours aussi, comme du temps de Jésus, il

faut accomplir sans abolir. Il est des germes qui Boni arrivés à

maturité ; c'est la loi de progrès et de liberté, d'amour et ^c spiri-

tualité, loi promulguée depuis longtemps par le Saint-Esprit,

mais qui a été étouffée par une masse de prescriptions, vraies

plantes parasites qu'il faut arracher, pour que l'arbre de la loi re-
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prenne des forces nouvelles. Nous aussi, si nous voulons travail-

ler à l'avancement du règne de Dieu, nous devons prendre pour

règle de pensée et de conduite la parole de Jésus-Christ : accom-

plir le passé. Si Jésus pouvait dire en toute vérité que l'essentiel

de la loi et des prophètes, c'est l'amour de Dieu et des hommes,
n'avons-nous pas aussi le droit de dire qu'il faut distinguer dans

le protestantisme, d'un côté sa tradition, ses formes, ses institu-

tions, et d'un autre côté, ses principes, son esprit, son essence ? Il

nous faut donc voir quelle est cette essence. C'est demander

quelle est l'essence du christianisme, puisque l'ambition des réfor-

mateurs a été de revenir au christianisme primitif, originel, si

étrangement défiguré dans le catholicisme du moyen âge.

Les réformateurs ont eu tort de ne pas remonter jusqu'au chris-

tianisme originel, celui de Jésus-Christ. Là, évidemment, est l'es-

sence. Mais en quoi consiste le christianisme de Jésus? « Soyez

parfaits, dit le Christ, comme votre Père dans les cieux. » En
poussant l'homme au développement, à l'élévation progressive de

son être vers la divine perfection, le christianisme suppose évi-

demment et il inspire la liberté. « Aimez Dieu et le prochain. »

Puisque cet amour infini résume toute la religion, il faut dire

qu'elle n'est autre chose que la religion de l'esprit. Les Juifs atta-

chaient la religion à certains rites, les chrétiens y ont ajouté des

sacrements, actes mystérieux ou magiques, qui ont fait dégénérer

le christianisme en une religion extérieure. Tel n'est pas le chris-

tianisme de Jésus-Christ; la religion de l'esprit ne peut pas s'iden-

tifier avec la pure forme, le superstitieux ou le magique; elle ne

peut se réaliser que dans une piété intérieure ayant son siège et

puisant sa force dans l'âme de l'homme. Cette piété intérieure n'est

pas celle des saints catholiques, piété le plus souvent inutile aux

hommes, alors que le Maître a dit que la perfection de la loi con-

siste à aimer le prochain : la piété chrétienne doit aboutir à une

sainteté pratique.

Voilà l'essence du christianisme, et partant l'essence de la ré-

forme. C'est la liberté, la spiritualité, la piété intérieure et la sain-

teté pratique. Voilà aussi ce qu'il faut conserver et développer;

ainsi nous accomplirons, dans le sens de Jésus-Christ. Par là, le

monde sera régénéré. M. Réville sait que le nombre est grand de

ceux qui pensent que le devoir leur ordonne tout le contraire. Il
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demande si les orthodoxes ont des yeux pour ne pas voir, et des

oreilles pour ne pas entendre. Ont-ils la prétention d'arrêter la

société moderne sur la pente où elle est lancée? Ce serait vouloir

arrêter une locomotive qui marche à toute vapeur en se posant

devant elle! Ils veulent conserver à toute force l'Église dans l'état

où elle est. C'est le moyen le plus sûr de la ruiner. Ils reprochent

à la société de manquer de foi. Eh ! que voulez-vous donc qu'elle

croie? Ici est une Église gouvernée par de vieux prêtres sourds qui

ne nous comprennent pas, qui ne nous connaissent pas, qui ne

parlent plus notre langue. Là ce sont d'autres Églises, plus cou-

pables, qui renient leur esprit, leur principe, et qui veulent im-

poser au dix-neuvième siècle ce dont le dix-septième ne vou-

lait déjà plus. Et l'on veut que la société moderne se convertisse

à cela!

Si l'Église protestante veut rester fidèle à sa mission, il faut

qu'elle entre d'un pas ferme et décidé dans la voie du progrès, qui

est aussi celle de l'avenir, et qui sera pour elle la voie du triom-

phe. Il ne s'agit pas d'abolir la réforme, mais de l'accomplir,

accomplir comme Jésus voulait qu'on accomplit la loi et les pro-

phètes, accomplir en dégageant l'esprit de la lettre, l'éternel du

temporaire, le permanent du caduc (1). Ces paroles de M. Réville

sont considérables; elles impliquent la nécessité d'une révolution

religieuse, analogue à celle que le Christ a inaugurée. Nous
croyons aussi que c'est à cette condition seule que le christia-

nisme pourra devenir la religion des sociétés modernes.

IV

La nécessité d'une révolution religieuse est une idée qui se

trouve dans la conscience de tous; elle entraîne ceux-là mêmes
qui y résistent. Nous avons entendu les ultramontains, de Maistre,

Lamennais. Voici les orthodoxes protestants qui à leur tour se

font prophètes. On sait que le christianisme traditionnel célèbre

la Pentecôte, jour où le Saint-Esprit s'est répandu sur les apôtres;

c'est en quelque sorte l'anniversaire de la fondftion de l'Église.

Eh bien, les orthodoxes attendent une nouvelle * Susion de l'Esprit-

(l) Béville, Quatre conférence* sur le christianisme. (Troisième conférence, psg i;» )
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Saint. On pourrait leur objecter que cette espérance n'est guère

orthodoxe. Où est-il dit dans l'Écriture qu'il y aura une seconde

Pentecôte? Puis, n'est-ce pas supposer, n'est-ce pas croire qu'il y

aura une nouvelle Église, donc, une nouvelle religion, fondée, il

est vrai, par le Saint-Esprit, mais où est-il dit que la troisième

personne de la Trinité viendra défaire ce qu'a fait la deuxième?

Ne chicanons pas trop les orthodoxes sur leur orthodoxie, et cons-

tatons les faits. Donc, en Angleterre, il s'est formé des réunions,

des congrégations, où l'on prie Dieu d'envoyer son Esprit-Saint au

inonde, et spécialement à l'Église protestante; on ne dit pas que

jusqu'ici Dieu ait exaucé ces prières; mais il ne faut désespérer

de rien. Il y a quelques années, les pasteurs protestants se don-

nèrent rendez-vous à Berlin ; ils furent unanimes à proclamer que

la confession d'Augsbourg devait être maintenue dans toute son

intégrité. Voilà la part faite à l'immutabilité. Mais à côté de ce cri

conservateur retentit un appel à la révolution : pas de salut sans

une nouvelle effusion du Saint-Esprit. Dans les chaires, dans les

écrits, on répète qu'il faut une seconde Pentecôte. Qu'est-ce à

dire? Que l'on soupire après un miracle. On en a donc grand be-

soin ! ÏN'est-ce pas avouer que la vieille religion s'en va et qu'il en

faut une nouvelle? Les libéraux ne disent pas autre chose. Seule-

ment, ils ne demandent pas un miracle; ils ont confiance dans le

gouvernement providentiel. Si la révolution est nécessaire, nous

pouvons être bien sûrs qu'elle se fera (1).

Le Saint-Esprit ne vient pas; puisqu'il reste sourd à nos prières,

se sont dit les luthériens, adressons-nous à Christ. Ils se sont

rappelés que Jésus a prédit la fin prochaine du monde, et son re-

tour dans les nuées, pour juger les hommes; d'autres croyaient

que c'était pour fonder la nouvelle Jérusalem et inaugurer le règne

des saints sur cette terre pendant mille ans. La fin prochaine a

tardé, mais qui sait si prochain ne veut pas dire deux mille ans?

En tout cas, la prédiction doit s'accomplir. Le monde finira, et les

maux de l'Église avec lui, puis nous pouvons espérer le ciel, ou

un règne de mille ans sur la terre, ce qui serait peut-être plus sûr.

Le règne de mille ans, le paradis, l'âge d'or, tous ces rêves sont

de la même famille ; tous impliquent que l'on est mécontent du

i) Dcellinger, Kirche und Kirchen, pag. 481.
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présent, que l'on désire un changement, une révolution, comme

nous disons dans notre siècle révolutionnaire. Certes, il ne saurait

y en avoir de plus radicale que celle qu'attendent les protestants

orthodoxes. Les démocrates, les socialistes, les communistes se

contenteraient d'une réforme politique ou sociale. Aux protes-

tants orthodoxes il faut une autre terre et un autre ciel. La lune

leur est trop petite et le soleil pas assez grand. Puis qu'est-ce que

cette eau qui coule dans nos fleuves et dans nos mers? Pourquoi

ne serait-ce pas du lait, ou du nectar, ou au moins du Champagne?

Le reste à l'avenant. Un écrivain catholique, très savant et très

malicieux, compare les docteurs protestants à des médecins,

appelés auprès d'un malade dont l'état est désespéré. Le malade,

c'est le protestantisme. Les médecins lui disent : Patience, vos

maux vont finir; vous allez être guéri radicalement. Cela signifie

que le malade va mourir. Encore un aveu que la foi s'en va, qu'elle

se meurt, et qu'il faudrait un miracle pour la sauver. Miraculeuse

ou non, on demande une révolution, voilà l'essentiel. Ne serait-il

pas plus simple d'avouer qu'une rénovation religieuse est néces-

saire? Les écrivains protestants préfèrent s'en tenir à l'Apoca-

lypse. Soit, cela est plus commode. Une révolution n'est pas une

plaisanterie, quand ce sont les hommes qui la font; ils y doivent

mettre leur sang. Tandis que si la Trinité s'en mêle, nous n'avons

rien à faire qu'à attendre (1).

Non, disent d'autres théologiens, les choses ne se passeront pas

ainsi. Il y a une succession d'Églises; succession qui implique un

progrès. D'abord, saint Pierre a fondé l'Église romaine, Église à

moitié judaïque; puis est venu saint Paul, dont la doctrine a

inspiré les réformateurs du seizième siècle. Il reste un troisième

apôtre qui n'a pas encore dit son mot, c'est saint Jean. Nous

aurons donc une Église à la façon de saint Jean. Chose singulière I

Ce sont des philosophes qui les premiers ont mis cette idée en

avant, Fichte, puis Schelling. Les orthodoxes auraient du se dé-

lier de L'idée, à cause de sou origine. Loin de là, ils s'en sont

engoués : c'est un lieu commun, que saint Jean va fonder une

troisième Église (°2). Que l'hypothèse des philosophes implique

il) Dœiltngtr, Kirche and Kirchen, pa ISS 188

(2) likm, iMd., pag.478, 479.
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une révolution religieuse, cela est évident : c'est la religion de la

charité, de l'humanité, qui prendra la place d'une religion fondée

sur l'autorité ou sur la foi. Reste à savoir comment la révolution

s'accomplira. Saint Paul, dit-on, a établi l'Église protestante.

Nous le croyons, malgré les dénégations des catholiques; mais

saint Paul n'est pas venu en personne, pour combattre saint

Pierre; c'est Luther qui s'inspira du grand apôtre. Viendra-t-il un

nouveau réformateur qui s'inspirera de saint Jean? et de quel

saint Jean? Il y a le saint Jean véritable, l'auteur de l'Apocalypse.

Si c'est lui qui doit fonder une Église, se sera la nouvelle Jérusa-

lem, et nous aurons le règne de mille ans;,car tel est le christia-

nisme de l'Apocalypse. Il y a ensuite un saint Jean fabuleux,

l'auteur du quatrième Évangile, quelque néoplatonicien converti.

Est-ce cet anonyme qui aura l'honneur d'inaugurer le dernier âge

du christianisme? Qu'on lui emprunte l'idée d'une religion pure-

ment spirituelle, nous le voulons bien; mais alors nous rentrons

dans l'ordre d'idées des protestants libéraux. Tant il est vrai que
les opinions les plus opposées aboutissent à la même conclusion :

nécessité d'une rénovation religieuse.

Comment se fait-il que les orthodoxes demandent à cor et à cri

une révolution, qui par saint Jean, qui par l'Esprit-Saint, qui par

Jésus-Christ? Ne sont-ils pas en possession de la vérité révélée

par le Christ, et écrite dans un livre dicté par le Saint-Esprit?

Quand la Trinité viendrait en personne sur la terre, que pour-

rait-elle dire et faire de plus? Il n'y a pas deux vérités absolues,

il n'y en a qu'une; si l'une ou l'autre personne de la Trinité en
faisait une seconde édition, elle ne pourrait ni la corriger ni

l'augmenter. Il faut que le malaise soit bien grand pour que l'on

recoure à un remède qui ne remédierait à rien. En effet, partout

on entend les mêmes plaintes, à Berlin, comme à Rome : « Il n'y

a plus de foi, crie-t-on, pas plus en bas qu'en haut. Nous avons

beau nous en tenir à la prédication de l'Évangile, dans toute sa

simplicité, dans toute sa pureté; nous ne rencontrons qu'indiffé-

rence dans les masses, ou opposition. Une colonne après l'autre

de l'orthodoxie s'écroule. Les derniers temps approchent, l'Anté-

christ est à nos portes (1). » C'est un cri de détresse, un signe des

(1) Voyez les témoignages dans Dœllinger, Kirche und" Kirchen, pag. 482.



LE CHRISTIANISME DE JÉSUS-CHRIST. 445

temps ; l'Antéchrist ne vient point, pas plus que le Saint-Esprit ou

le Christ. L'orthodoxie désespère d'elle-même, et elle a raison.

Laissons-là les morts et adressons-nous aux vivants.

§ 3. Le christianisme de Jésus Christ

N° 1. Retour au christianisme de Jésus- Christ

I

Il faut une réforme dans la réforme. Quel sera l'objet de cette

nouvelle réformation? Il y a une idée, un vœu, un besoin qui gran-

dit tous les jours : libres penseurs et protestants avancés s'accor-

dent à demander le retour au christianisme de Jésus-Christ. Chose

singulière! c'est au moment où la divinité de Jésus est répudiée

jusque dans les chaires chrétiennes, que son nom est glorifié, plus

qu'il ne l'a jamais été; c'est au moment où les pasteurs eux-

mêmes désertent l'orthodoxie traditionnelle, que l'on proclame à

l'envi que le christianisme est la religion absolue. Nous allons

citer nos témoignages, en faisant un choix, car nous avons l'em-

barras du choix. Citons d'abord quelques paroles d'un poète,

grand parmi les grands, de Goethe qui, par la nature de sou

génie, paraît plus sympathique aux dieux de l'Olympe qu'au cruci-

fié deGolgotha : « Que la culture intellectuelle, dit-il, continue à

progresser, que les sciences naturelles étendent nos connais-

sances, que l'esprit humain s'élargisse; on ne dépassera pas la

grandeur du christianisme ni sa culture morale telles qu'elles

resplendissent dans les Évangiles. » Il y a un témoignage plus

considérable, c'est celui de Strauss, l'auteur de /' Vie deJéstu
t

que l'on accuse de nier la réalité historique du Christ, et d'en

faire un mythe. Il a écrit quelques pages sur le Fils de l'Homme,

qui méritent d'être connues. Des auteurs très populaires s'en sont

inspirés, et les idées qu'il exprime sont presque devenues un lieu

commun (1).

(1) stmuss, ûber Vergsoglichea and Bleibendesim Christentham. [Zwei ftititiche

Dhvttcr, pag. 101 et suiv.)
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La dernière heure du christianisme aurait-elle sonné? Strauss

avoue qu'il ne reste plus qu'un culte aux hommes imbus de la

civilisation moderne, le culte du génie. Mais le Christ aussi n'est-il

pas un génie, et comme tel ne doit-il pas avoir part à l'adoration

que nous vouons aux grands esprits, par lesquels le Père de tous

les esprits se révèle à l'humanité? Ce qui caractérise le génie,

c'est l'harmonie des facultés dont Dieu a doué l'âme humaine.
Chez les hommes ordinaires, chaque faculté tend à se développer

aux dépens des autres; chez l'homme de génie, au contraire, loin

de se heurter et de se combattre, elles vivent en paix, et con-

courent sans lutte, et comme par un besoin de la nature, à accom-
plir ce qu'il convient de faire à chaque instant de la vie. Eh bien,

que l'on nous montre dans toute l'histoire une âme plus harmo-
nieuse, plus limpide et plus claire que celle du Christ? Les tem-

pêtes peuvent la tourmenter, mais elles ne parviennent pas à la

troubler. Préfère-t-on trouver la marque du génie dans une grande

idée qui inspire la vie tout entière, qui détermine la pensée et les

actions, qui absorbe tout l'être au point que celui qui en est pos-

sédé lui sacrifie volontiers son existence? Que l'on nous montre

un idéal supérieur à celui du Christ, que l'on nous montre un

homme qui ait eu à un plus haut degré la puissance du dévoû-

ment et du sacrifice.

Peut-être dans notre siècle d'action et de mouvement préférera-

t-on le génie qui agit avec le plus de puissance sur les hommes,
qui les attire comme par une force magnétique, mais qui par cela

même provoque aussi des passions hostiles, de même que le soleil

échauffe la terre, et en même temps produit les nuages par les-

quels il semble parfois obscurci. Qui donc a excité des sympathies

plus ardentes et des haines plus furieuses que le Christ? Nous

demandons aussi que l'homme de génie agisse sur la postérité, et

nous donnons la couronne à celui qui conduit l'humanité vers le

terme de ses destinées. Qui, à ce titre, mérite plus que Jésus-

Christ, d'être glorifié? qui a remué le monde comme lui pendant

des siècles? qui a ouvert à l'esprit humain une voie plus large de

progrès incessants?

Voilà une vraie apothéose, diront les libres penseurs, tandis

que les croyants crieront au blasphème. On abaisse le Christ en

l'exaltant; l'humanité l'adorait comme le Fils de Dieu, coélernel
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au Père, et maintenant on le fait descendre de son trône céleste,

pour le mettre sur la même ligne que les hommes extraordinaires

qui, tout en étant les élus de Dieu, portent dans leur vie et dans

leurs œuvres la marque de l'imperfection humaine. Aux yeux de

la foi, il y a dégradation, mais cette foi est aveugle, c'est de l'ido-

lâtrie; tous ceux qui pensent, la rejettent. C'est à ceux-ci que nous

nous adressons. Jésus ne dit jamais qu'il soit Dieu; il s'appelle le

Fils de l'Homme, parfois le Fils de Dieu, au même titre que David

et Salomon. Mais si Israël est le fils de Dieu, pourquoi la Grèce ne

le serait-elle point? Si les prophètes méritent ce nom, pourquoi

ne le donnerait-on pas à Homère et à Socrate? Pour les croyants,

le Fils de Dieu est surtout un Sauveur; mais ce titre aussi ne sau-

rait être le partage exclusif d'un seul homme. Si Jésus-Christ

nous a affranchis du joug de la Loi et des erreurs du paganisme,

n'a-t-il pas eu des précurseurs chez les Grecs qui ont contribué à

la même œuvre? Socrate n'est-il pas un libérateur? Les grands

génies qui nous ont révélé les secrets de la nature, ne nous ont-ils

pas affranchis des chaînes d'une honteuse ignorance? Les philo-

sophes n'ont-ils pas sauvé l'humanité, en revendiquant la liberté

de penser? Est-ce avilir le Christ que de le placer au premier rang

parmi les bienfaiteurs de l'espèce humaine?

Il y a différents degrés dans le génie, nous n'offrons pas a tous

le même culte. Non pas que l'on puisse établir une hiérarchie

entre les philosophes et les artistes, entre les poètes et les guer-

riers. Qui dira lequel est le plus grand, Platon ou Sophocle?

Mozart ou Napoléon? Mais la conscience générale n'hésite pas a

placer au dessus de tous les hommes de génie, dans une catégorie

a part et supérieure à toute comparaison, les fondateurs de reli-

gion. Ceci n'est pas une superstition chrétienne. Pour qu'il puisse

y avoir des philosophes et des poètes, des guerriers el des artistes,

il faut avant tout qu'il y ait des hommes. Or, qui l'orme les

hommes? qui les élève au dessus de l'animalité OÙ ils naissent Y

N'est-ce pas la religion prise dans sa plus haute acception 7 Place/

Homère au milieu d'une tribu <ie sauvages, que cbantera-t-îl? Et

si Raphaël naissait parmi les Caraïbes, que peindrait-il? L'homme
n'est homme que quand il a conscience de sa spiritualité, de sa

liberté. Et qui lui donne cette conscience, Binon la raison, ou ce

qui est identique, la religion? C'est donc a juste titre que l'huma-
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nité met au premier rang les génies bienfaisants qui lui ont ap-

pris qu'elle a un Pore dans les cieux. N'est-ce pas là la cause

profonde de la déification des révélateurs? Et si l'on pouvait ja-

mais égaler l'homme à Dieu, qui serait plus digne de ce culte que

le Christ?

Voilà Jésus-Christ élevé au dessus des plus grands génies qui

honorent et qui consolent l'humanité. Cependant il n'est pas en-

core à la place qu'il mérite, si nous en croyons Strauss. Jusqu'ici

il n'est que le premier entre des égaux; ne faut-il pas aller plus

loin, et dire qu'il est l'unique? Les génies religieux ne se distin-

guent pas seulement des philosophes, des artistes, des guerriers,

par leur mission, ils sont de nature différente. Les premiers

vivent d'une vie intérieure, occupés à vaincre les mauvais pen-

chants que recèlent les hommes les mieux doués, ce travail le

transforme; il en résulte une existence pure, harmonieuse; on

dirait des harpes éoliennes, qui rendent toujours le même son,

quel que soit le souffle qui fait vibrer leurs cordes. Il n'en est pas

de même des autres génies. Us éprouvent un besoin irrésistible

de se manifester par des œuvres d'art, de poésie, de pensée ou

par des actions éclatantes; ce besoin naît d'une passion, d'un

trouble intérieur : c'est un déchirement de l'âme, c'est une souf-

france de l'intelligence, c'est une lutte du cœur qui les pousse à

déployer leurs riches facultés. Mais quelque richement qu'ils

soient doués de la nature, ils sont incomplets. Us le sont d'abord

parce que chacun a un don particulier, qui l'absorbe complète-

ment; l'un est poète, dans tel ou tel genre, l'autre artiste ou pen-

seur, et toujours dans un cercle limité. Us sont encore incomplets

en ce sens que leur vie n'est pas en harmonie avec leurs senti-

ments; si nous les aimons, c'est à cause de leurs œuvres, mais il

y a toujours dans leur vie bien des imperfections, bien des taches,

que nous leur pardonnons à la vérité, et qui ne nous blessent pas

moins comme une désharmonie choquante. Les génies religieux

approchent beaucoup plus de la perfection; c'est leur âme qui est

l'objet de leur travail, ils en font une œuvre d'art inimitable; tout

est accord, harmonie, tout nous attire en eux, et nous charme.

Aussi l'humanité se borne-t-elle à admirer les chefs-d'œuvre de

l'art, de la poésie, de la philosophie, elle réserve le culte propre-

ment dit aux révélateurs.
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La Grèce nous offre une de ces figures idéales que l'on a sou-

vent comparées à Jésus-Christ. Socrate était philosophe, orateur,

homme d'État, artiste; mais ce n'est pas comme tel qu'il a acquis

son renom immortel. Platon est certes supérieur à son maître

dans le domaine de la philosophie ; cependant personne n'a jamais

songé à mettre Platon en parallèle avec le Christ. C'est que So-

crate est un génie religieux. Il n'a pas écrit une ligne; il a fait

mieux que cela; c'est sa vie qui est son chef-d'œuvre. D'autres

enfants de la Grèce, cette race si bien douée de Dieu, ont produit

des ouvrages que le sculpteur athénien eût été incapable de créer;

de plus brillants orateurs et des hommes d'État plus célèbres ont

illustré la cité de Minerve; mais aucun d'eux n'a atteint la hauteur

de Socrate, il est plus grand artiste que tous ceux que la postérité

admire. Socrate est une vie, et nous vivons encore aujourd'hui de

la vie qu'il a communiquée à l'humanité.

Jésus-Christ est de la même famille que Socrate; ils sont uni-

ques dans l'antiquité, si nous laissons le lointain Orient de côté.

Les chrétiens ont placé le Christ si haut, que toute comparaison

devient un sacrilège. Strauss, sans partager leur idolâtrie, n'hé-

site pas à mettre le Fils de l'homme au premier rang, même au

dessus de Socrate. Par quoi a-t-il mérité cet insigne honneur?

C'est Jésus qui a eu la conscience la plus profonde du lien qui rat-

tache l'homme à Dieu. Lui seul a pu dire : « Le Fils ne fait rien

que ce que le Père veut qu'il fasse. Moi et le Père nous sommes
un. Personne ne connaît le Père sauf le Fils; et personne ne peut

venir au Père que par le Fils. » Ces paroles ont paru si extraor-

dinaires dans la bouche d'une créature, qu'on s'est imaginé que

celui qui les a prononcées devait être une personne divine. C'esl

en effet un phénomène exceptionnel, et qui établit une ligne de

démarcation, plus que cela, un abîme entre le Ghrisl et tous les

personnages que l'histoire nous fait connaître. L'âme de Jesu^ est

si remplie du sentimenl de son unité avec Dieu, qu'il eu résulte

cette barmonie complète de toutes les facultés qui forme l'idéal de

la vie. 1-e seul besoin que le Christ éprouve, est celui que Dieu

ressent, si l'on peut établir cette comparaison. Dieu répand son

esprit parmi les bommes. Le Ghrisl rgpand son amour sur ses

semblables, afin de les ramener aussi à l'union avec Dieu qui fait

sa félicité.
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Voilà une appréciation qui certes n'abaisse point la grande

ligure de Jésus. Il ne peut plus être un Dieu pour L'humanité mo-
derne, car elle ne croit pas à la possibilité d'une incarnation de
l'absolu dans le fini. Mais elle voit dans Jésus-Christ; un idéal ; il

lui montre que par ses efforts elle peut atteindre à la seule union

avec Dieu que la raison puisse admettre, le progrès incessant vers

Dieu, type de toute perfection. Eh bien, dans la pensée de Strauss,

cette exaltation de Jésus ne répond pas encore à sa grandeur. Il

est l'unique pour le passé. Restera-t-il l'unique dans l'avenir? On
conçoit que les disciples s'élèvent à la hauteur du maître; cela

ne fait que rehausser le maître, puisque c'est à lui que ses imita-

teurs doivent leur perfectionnement. Mais ne se peut-il pas que
dans l'avenir il y ait un second Jésus-Christ qui dépasse le pre-

mier? L'avenir est à Dieu, nous ne savons pas aujourd'hui ce qui

se fera demain. Il faudrait donc nous borner à confesser notre

ignorance. Mais cela ne suffit point au sentiment religieux; il aime

à pénétrer dans la vie à venir. D'un autre côté, les chrétiens qui

n'adorent plus le Christ comme Dieu, s'attachent d'autant plus à

sa perfection idéale; or, qui dit parfait, dit unique. Écoutons sur

cette matière si délicate la voix d'une libre penseur.

Il va sans dire que Strauss n'a rien de commun avec les rêveurs

protestants qui placent Jésus-Christ au dessus de la condition

humaine, pour en faire un être problématique, qui n'est ni

homme ni Dieu. Il n'est pas davantage question de la sainteté de

Jésus. Strauss le considère comme un personnage historique,

comme un artiste en religion, si l'on peut parler ainsi, et il se

demande si par suite des progrès incessants de l'esprit humain,

il ne pourrait pas se produire un artiste supérieur. Il remarque

d'abord que le progrès n'implique pas que les génies de l'avenir

soient en tout supérieurs à ceux du passé. Il y a telle manifestation

de l'art, pour laquelle on peut affirmer le contraire. Qui dira que

Phidias et Praxitèle aient été surpassés? qui peut même imaginer

qu'ils le soient un jour? Y aura-t-il encore un peuple créé pour

le culte du beau comme les Hellènes? et n'est-ce pas grâce à ce

milieu favorable, unique, que la statuaire grecque a atteint le

degré de perfection, que nous admirons, mais que nous désespé-

rons d'atteindre? Ce qui est vrai de l'art, ne serait-il pas vrai de la

religion? C'est le sentiment qui y joue le rôle le plus considé-
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rable. Or, par le cours naturel, inévitable des choses, la raison,

la réflexion prennent la place que le sentiment occupait dans le

monde ancien. Évidemment l'humanité moderne a dépassé le dé-

veloppement intellectuel qu'avait atteint l'antiquité, quand Jésus

prêcha la bonne nouvelle. En ce sens, elle a dépassé le Christ; car

il partageait les erreurs et les préjugés de son temps. Faut-il rap-

peler qu'il croyait aux démons et à la fin prochaine du monde?
Nous avons une notion plus exacte de l'univers et des lois qui le

régissent. Mais qui oserait dire que nous ayons une religion plus

pure, plus vraie que celle du Christ?

Ici nous entrons dans le cœur de la question. Jésus-Christ

s'est trompé avec ses contemporains; il s'est trompé, eu croyant

qu'il était le Messie ; il s'est trompé en annonçant la fin prochaine

du monde et son retour dans les nuées. Ces erreurs n'impli-

quent-elles pas que le christianisme ne saurait être la religion

définitive, et que partant, si l'humanité a un avenir religieux, il

doit y avoir une révélation nouvelle, révélation qui se fera par

l'organe de l'esprit humain, ce qui nous autorise à espérer un

second Jésus-Christ supérieur au premier, comme révélateur

d'une religion plus parfaite? Telle est l'opinion de plus d'un libre

penseur. Les protestants répondent que les erreurs et les pré-

jugés de Jésus n'empêchent point qu'il n'ait révélé la vraie reli-

gion, parce qu'il n'est pas venu pour enseigner l'astronomie ni la

physique, mais pour prêcher le Père céleste. Cette apologie est

évidemment insuffisante. Les notions scientifiques sur l'univers

n'influent-elles pas sur les conceptions religieuses? Si les hommes
commencent par adorer des fétiches, s'ils déifient ensuite la

nature, s'ils finissent par s'élever à l'idée d'un Dieu unique, cela

ne tient-il pas aux progrès de la culture générale? La religion

n'est pas un domaine a part qui soit à l'abri de toute influence

étrangère. Il suffit de rappeler la croyance 'le Jésus-Chrisl à la

lin du monde, pour se convaincre que le christianisme a obéi à

une loi qui n'a pas d'exception. Strauss ne If nie point. .Mais il

prétend que les notions erronées du Christ Blir le monde, et sur

l'action miraculeuse de Dieu n'ont point altère la oonsoience qu'il

avait de son unité avec l'Être absolu. Cela nous parait contra-

dictoire et ici nous faisons nos réserves. .Nous y reviendrons.

Le débat que nous agitons soulève encore une autre question.
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Dans le domaine de l'art, la nature produit des génies divers, qui

cultivent le même genre. Les Grecs ont eu Sophocle et Eschyle,

les modernes ont eu Shakespeare. Quel que soit le génie des tra-

giques anciens, il est certain que le poète anglais a pour nous un

plus puissant attrait. La raison en est très simple : c'est qu'il est

l'organe de nos sentiments et de nos idées, à un plus haut degré

que les poètes de la Grèce. Est-ce qu'il n'en serait pas de même
d'un nouveau révélateur? Cela nous paraît incontestable. Mais,

dit Strauss, cela n'enlèverait rien à la grandeur unique du Christ.

Il resterait toujours le premier; or, quand une idée se produit

pour la première fois, quand elle s'incarne pour ainsi dire dans

un homme, elle a beaucoup plus de force que lorsqu'elle se repro-

duit une seconde, une troisième fois. Nous le croyons volontiers,

mais nous ne voyons pas que cela réponde aux objections que

les libres penseurs font contre ce qu'ils appellent un préjugé

chrétien. S'il y a eu un Jésus, il peut y en avoir un second, et le

second, à génie égal, serait au dessus du premier, par cela seul

qu'il procéderait d'une culture supérieure, et qu'il serait plus en

harmonie avec nos sentiments et nos idées.

Vaines spéculations, du reste! Que savons-nous des desseins

de Dieu? Nous ignorons s'il y aura jamais un second Christ. En
tout cas, nous ne devons pas imiter les Juifs et attendre un nou-

veau Messie. Il y a une voix qui nous crie : Aide-toi, le ciel

t'aidera. Cette voix nous appelle à mettre la main à l'œuvre. Si

les grands génies influent sur l'humanité, à son tour l'humanité

fait, en un certain sens, les grands génies. L'esprit humain a

dépassé le cercle d'idées dans lequel le Christ vivait. Il ne croit

plus au surnaturel, il ne croit plus aux démons; s'il croit que

notre terre aura une fin, c'est quand la mission de l'humanité

sera achevée. Remplissons donc notre tâche de tous les jours

et laissons l'avenir à Dieu. Pourquoi, dès maintenant, la société

ne tiendrait-elle pas compte des progrès qu'elle a réalisés dans

l'ordre scientifique, pour modifier ses idées religieuses? Pourquoi

ne répudierait-elle pas dans l'héritage du passé les éléments qui

ne s'harmonisent plus avec ses convictions? Ces développements,

dit Strauss, ne seront que des grains de sable en comparaison

des puissants fondements que Jésus-Christ a jetés et sur lesquels

reposera toujours l'édifice social. Soit. Cela n'empêchera pas la
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religion de s'épurer, de devenir plus parfaite, par conséquent.

C'est tout ce que les libres penseurs prétendent.

Nous arrivons à la conclusion de Strauss; elle contraste^ sin-

gulièrement avec les accusations de ses adversaires. L'humanité,

dit-il, ne sera jamais sans religion, donc elle ne sera jamais sans

le Christ; car vouloir une religion sans le Christ, c'est comme si

l'on voulait cultiver la poésie sans se soucier d'Homère, ni de

Shakespeare. Jésus est inséparable du mouvement religieux,

parce que c'est lui qui a révélé aux hommes la vraie religion.

Le Christ n'est donc pas un mythe, ni un symbole, pas plus

qu'il n'est Dieu. C'est un personnage historique, le plus grand,

l'unique. Mais il s'est fait une immense révolution dans le culte

que lui voue l'humanité. Pendant des siècles, elle a eu les yeux

fixés sur ses miracles, sur sa mort, sur sa résurrection. Aujour-

d'hui, elle voit dans ces faits des récits mythiques ou des légendes.

Ce qui l'attache à Jésus, ce sont ses paroles de vie, c'est sa cha-

rité, c'est son sacrifice. Voilà l'élément permanent qui fait du

christianisme la religion définitive.

II

Le nom de M. Renan a eu en France le môme retentissement

que celui de Strauss en Allemagne ; son influence sur le public

lettré a même été plus grande. Il n'y a point dans l'histoire litté-

raire de succès que l'on puisse comparer a celui de la Vie de Jésus

par l'académicien français. Nous n'avons aucune envie de con-

tester la haute importance de ce fait; nous y voyons un signe

des temps auquel nous applaudissons de tout cœur. Si nous

ajoutons quelques réserves, ce n'est pas pour augmenter le nom-

bre dis vaines récriminations que l'on a lancées contre la plus

populaire dis œuvres contemporaines. Nous n'avons pas à appré-

cier le dessein ;énéral <lu livre, ni à relever Bes défauts; notre

tâche est pins facile et pins agréable, n y a une étonnante analo-

gie entre les conclusions de L'écrivain français ei celles du théo-

logien allemand. Tel est le fait considérable que nous allons

constater, non pour accuser M. Renan di> plagiat, mais pour célé-

brer l'accord de deux esprits également distingués, organes de

deux races diverses, rivales, procédant l'un du catholicisme, et

29
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l'autre de la réforme. C'est ce que nous appelons un signe des

temps, et nous n'en connaissons point qui soit plus consolant dans

l'époque de transition douloureuse où nous vivons.

Jésus n'est pas Dieu : tel est le cri de la conscience modem'-.

Lui-même ne dit jamais qu'il soit Dieu; mais il se dit en rapport

direct avec Dieu, il se dit fils de Dieu, et l'humanité ajoute, par

l'organe de Renan et de Strauss, « que la plus haute conscience

de Dieu qui ait existé est celle de Jésus. » Quand nous disons que

Jésus se croit en rapport direct avec Dieu, cela ne veut pas dire

qu'il ait des visions, que Dieu lui parle, comme à quelqu'un hors

de lui. Non : Dieu est en lui, il se sent avec Dieu; il vit au sein de

Dieu par une communication de tous les instants (1). Renan a sur

le Christ des paroles d'enthousiasme qui dans la bouche de tout

autre seraient taxées d'exagération, presque d'idolâtrie. On con-

naît les paroles que Jésus adresse à la Samaritaine. La pauvre

hérétique dit au Fils de l'Homme : « Nos pères ont adoré sur cette

montagne, tandis que vous autres, vous dites que c'est à Jérusalem

qu'il faut adorer. » « Femme, répondit Jésus, l'heure est venue,

où l'on n'adorera plus ni sur cette montagne ni à Jérusalem, mais

où les vrais adorateurs adoreront le Père en esprit et en vérité. »

Le jour où le Christ prononça cette parole, dit M. Renan, il fut

vraiment le fils de Dieu. 11 dit pour la première fois le mot sur

lequel reposera l'édifice de la religion éternelle. Il fonda le culte

pur, sans date, sans patrie, celui que pratiqueront toutes les âmes

élevées jusqu'à la fin des temps. Selon M. Renan, c'est là la reli-

gion absolue; il va jusqu'à écrire que si d'autres planètes ont des

habitants doués de raison et de moralité, leur religion ne peut être

différente de celle que Jésus a annoncée à la Samaritaine. Les

hommes n'ont pu s'y tenir, car on n'atteint l'idéal qu'un moment.

Le mot de Jésus a été un éclair dans une nuit obscure; il a fallu

dix-huit cents ans pour que les yeux de l'humanité, et encore

d'une portion infiniment petite, s'y soient habitués. Mais l'éclair

deviendra le plein jour, et, après avoir parcouru tous les cercles

d'erreurs, l'humanité reviendra à ce mot-là, comme à l'expression

immortelle de sa foi et de ses espérances (2).

(1) Benan, Vie de Jésus, pag. 75.

(2) Idem, ibid
,
pag. 254, 235.
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M. Renan dit et répète que la religion de Jésus est, à quelques

égards, la religion définitive. Il y a une réserve dans ces paroles.

Il faut donc voir quelle est la vraie pensée de l'écrivain français.

Elle est vague et se tient dans des généralités reproduites sous

mille formes. M. Renan avoue que le royaume de Dieu, tel que

nous le concevons, diffère notablement de l'apparition surnatu-

relle que les premiers chrétiens espéraient voir éclater dans les

nues. Mais, dit-il, cela n'empêche pas le sentiment de Jésus d'êtu

le nôtre. Qu'est-ce que ce sentiment? « Il a créé le ciel des âmes

pures, où l'on'trouve ce qu'on demande en vain à la terre, la par-

faite noblesse des enfants de Dieu, la pureté absolue, la totale

abstraction des souillures du monde, la liberté enfin qui D'à toute

son amplitude que dans le domaine de la pensée. » C'est ce que

Renan appelle l'idéalisme de Jésus-Christ, ou la vraie religion, la

religion -définitive. Après lui, il n'y a plus qu'à développer et à

féconder.

Le christianisme, est devenu presque synonyme de religion.

Jésus a fondé la religion dans l'humanité, comme Socrate y a tonde

la philosophie. Depuis Socrate, la philosophie a fait d'immenses

progrès, mais tout a été bâti sur le fondement qu'il a posé. Dj
même depuis Jésus la pensée religieuse a l'ait de grandes con-

quêtes; on n'est pas sorti cependant, on ne sortira pas de la notion

essentielle qu'il a créée. Sa religion n'a rien de limite. L'Eglise u

eu ses époques et ses phases; elle s'est renfermée dans des sym-
boles qui n'ont eu ou qui n'auront qu'un temps; Jésus a fondé la

religion absolue, n'excluant rien, ne déterminant rien, si ee n'est

le sentiment. Il restera, en religion, le créateur du sentiment pur;

le sermon sur la montagne ne sera pas dépassé. Aucune révolu-

tion ne fera que nous ne nous rattachions, en religion, à la grande

ligne intellectuelle et morale, en télé de laquelle brille le nom île

Jésus. En ee sens, nous sommes chrétiens, môme quand nous

nous séparons sur presque tous Ks points de la tradition chré-

tienne qui nous a précédés. El cette grande fondation fut bien

l'œuvre personnelle de JéSUS. Voilà pourquoi, quels que pu.

être les phénomènes inattendus de l'avenir, JéSUS ne sera pas

surpassé (1).

(I) Renan, Vie di Jésus, pag. U4-447, '.:<:<.
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Tout en disant que Jésus ne sera pas surpassé, M. Renan avoue

que depuis sa venue la religion a fait de grandes conquêtes; il

avoue que nous ne partageons plus les croyances des premiers

chrétiens, ni par conséquent celles du Christ. Il faut donc, comme
le dit Strauss, faire une séparation entre les divers éléments de la

tradition chrétienne. Nous savons ce qui doit être rejeté, c'est

Je surnaturel ; mais est-ce tout? Et quels sont les éléments éternels

qui restent? M. Renan dit, comme les protestants libéraux, que

rien n'est moins théologique que la religion de Jésus. Dieu conçu

immédiatement comme Père, voilà toute sa théologie. Et cela

même n'était pas chez lui une doctrine, un principe théo-

rique; il ne raisonne pas et ne discute point; il affirme que Dieu

est notre père dans les cieux. C'est un cri de l'âme. Les spécula-

tions des Pères de l'Église et des docteurs du moyen âge ne pro-

cèdent pas de Jésus-Christ. Toutes les professions de foi, loin

d'exprimer la pensée de Jésus, la travestissent. S'il revenait parmi

nous, il désavouerait ceux qui prétendent être ses disciples par

excellence, et il reconnaîtrait plutôt comme siens ceux qui tra-

vaillent à le continuer, au lieu de le renfermer dans quelques

phrases de catéchisme (1).

Si l'on ne trouve aucun dogme dans l'Évangile, on n'y trouve

pas davantage un culte. Les Juifs pourraient dire que Jésus obser-

vait le leur. Oui, mais en le transformant à ce point qu'une reli-

gion de rites et de cérémonies devint la religion de l'esprit. On
sait l'importance que les Juifs attachaient au sabbat. Jésus le vio-

lait ouvertement, et passa pour un incrédule, un athée aux yeux

des orthodoxes du temps. Il dédaignait encore plus cette foule

d'observances, chères aux dévots, que la tradition avait ajoutées h

la loi. Est-ce que l'âme se lave? disait-il; et serez-vous plus purs

après vos ablutions? Est-ce que l'homme peut être souillé parce

qu'il mange? Tout ce qui n'était pas la religion du cœur, n'avait

aucun prix pour lui. Ennemi mortel des momeries dévotes, il dé-

testait le rigorisme extérieur lequel se fie pour le salut à des sima-

grées. Il se souciait peu du jeûne; il préférait le pardon d'une

injure au sacrifice. La charité, voilà toute sa loi. Rien de moins

sacerdotal. Par état, par intérêt, le prêtre pousse au sacrifice pu-

(1) Renan, Vie de Jésus, pag. 76, 446 etsuiv.
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blic dont il est le ministre. On chercherait vainement dans l'Évan-

gile une pratique religieuse recommandée par Jésus; son culte

consiste à bien faire (1).

Un culte sans prêtres, sans pratiques extérieures, reposant sur

les sentiments du cœur, voilà certes une nouveauté; ceux qui la

prêchent au dix-neuvième siècle passent encore pour des révolu-

tionnaires, que dis-je, pour des ennemis du christianisme. C'était

une conséquence logique de l'union de l'homme avec Dieu, que

Jésus sentait si profondément. A quoi bon un intermédiaire entre

l'homme et son père ? Qu'est-ce que des pratiques en comparaison

du sentiment pur? Tout cela aboutissait à l'hypocrisie des phari-

siens, qui en priant tournaient la tête pour voir si on les regar-

dait, qui faisaient leurs aumônes avec fracas, qui mettaient sur

leurs habits des signes qui les faisaient reconnaître pour personnes

pieuses. Il avait horreur des formes qui étouffent la piété véri-

table. Par là nous sommes tous ses disciples et ses continuateurs,

dit M. Renan. Par là il a posé une pierre éternelle, fondement de

la vraie religion. Une idée absolument neuve, l'idée d'un culte

fondé sur la pureté du cœur et sur la fraternité humaine, faisait

par lui son entrée dans le monde, idée tellement élevée que l'Église

chrétienne devait trahir sur ce point complètement ses intentions,

et que de nos jours seulement, quelques âmes sont capables de

s'y prêter (2).

La conclusion de M. Renan est identique avec celle de Strauss:

« Le monde sera éternellement religieux, et le christianisme, dans

un sens large, est le dernier mot de la religion. » Est-ce à dire

que le christianisme soit lié à tel ou tel dogme, à telle un telle

forme? ou même aux idées ou aux sentiments du Christ? M. Renan

ne pose pas la question, mais il y répond eu disant que le chris-

tianisme est susceptible de transformations indéfinies. Les foi

que nous voyons sous nos yeux , le catholicisme, le protestan-

tisme avec ses mille sectes, uv sont pas le dernier mol du chris-

tianisme; elles disparaîtront toutes : « Un christianisme libre et

individuel, avec, d'innombrables variétés intérieures, tel nous

semble être l'avenir religieux de l'humanité. » M. Renan ne dit

(1) Renan, Vie de Jésus, pag. 1

(2) Idem, tWd., pa , B5,8 l, 90
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ïi les libres penseurs sont compris dans ces espérances ou ces

promesses. Il ne dit rien sur les croyances de la religion de l'ave-

nir. Si elle est purement individuelle, où sera le lien des âmes

que les espriîs les plus religieux ont toujours cherché dans une

foi commune? Une chose seulement est affirmée; c'est que la reli-

gion est un élément impérissable de la vie humaine, et que la re-

ligion sera toujours en essence le christianisme. Nous nous con-

1 entons pour le moment de cette conclusion. Si elle ne se concilie

guère avec le dédain aristocratique que M. Renan montre ailleurs

pour les masses et pour leurs croyances (1), cela nous importe

peu : c'est l'affaire de M. Renan.

III

Les protestants avancés abondent dans ces idées. Nous allons

les entendre, parce nous comptons obtenir d'eux des réponses

plus précises à nos questions que ne le sont les conclusions de

Strauss et de M. Renan. M. Réville nous a déjà dit que Jésus-Christ

n'est pas dépassable; il va expliquer sa pensée. « Est-il permis de

parler d'un révélateur définitif? Le christianisme ne penche-t-il pas

vers une fin, éloignée peut-être, mais pourtant inévitable? Déjà

un poète a chanté, d'une voix émue, ces vers d'une profonde mé-

lancolie :

Une chose, en secret, Ô Jésus, m'épouvante,

C'est l'écho de ta voix qui va s'affaiblissant.

Le poète confond la voix du Christ avec celle d'une tradition

chrétienne. Non, la voix du Christ ne va pas en s'affaiblissant. Il

faut dire, au contraire, que c'est seulement dans l'avenir, que l'on

comprendra son ampleur et son impérissable jeunesse. » M. Ré-

ville a une raison particulière pour laquelle il croit le christianisme

impérissable. L'humanité, dit-il, finira sur ce globe; il y a de cela

des causes physiques et philosophiques. Rien que la consomma-

tion finale soit encore éloignée, puisque l'humanité est loin d'avoir

(1) V>yez plus haut, pag. 384, suiv.

I
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réalisé la pensée de Dieu sur la terre, le genre humain est arrivé à

son âge de maturité. La réflexion l'emporte désormais sur la sponta-

néité; c'est dire que la grande période des inspirations religieuses

est passée ; en effet, l'inspiration, chez les individus et chez les peu-

ples, est un privilège de jeunesse. Jésus-Christ est venu à une de

ces époques qui favorisent, qui appelent en quelque sorte un nou-

veau développement religieux, et par la puissance de son inspira-

tion il a conquis la première place. Celui qui a prêché le Dieu saint,

aimant tous les hommes, puisqu'il les attire tous, celui qui s'est

sacrifié pour eux, a fait une œuvre qui ne peut plus se réitérer.

Caria seconde ne pourrait être qu'une imitation de la première.

Pouvons-nous concevoir rien de plus grand, que de donner sa vie

pour que l'humanité soit unie à Dieu (1)?

M. Réville proclame donc comme Strauss et Renan que Jésus-

Christ est Yunique : « Nous disons qu'en Jésus, non pas un des

plus excellents, im des plus bénis, mais le plus excellent, le béni

à jamais des enfants de Dieu, se trouve la vraie religion qui unit

réellement l'homme à Dieu (2). » Les protestants, même avancés,

maintiennent la sainteté de Jésus-Christ. M. Réville aussi, comme
nous l'avons dit, professe sinon la sainteté absolue, du moins la

sainteté humaine : « Jésus, dit-il, satisfait à notre conscience, en

déployant toute la sainteté dont la nature humaine est capable. »

Ici M. Réville se rapproche de Strauss. Ce qu'il admire surtout

dans Jésus-Christ, c'est l'harmonie qui unit en lui des qualités ordi-

nairement opposées, humilité et dignité, douceur et énergie, hor-

reur pour le péché et tendresse pour le pécheur, pureté de mœurs
immaculée sans ascétisme. Cette perfection n'exclut pas la lutte;

c'est plutôt par une lutte continuelle que'Jésus se maintient à cette

hauteur céleste. Il rencontre des tentations, mais il les surmonte.

Il les surmonte si bien que l'on ne surprend pas de z lui un de ees

douloureux accents de repentir qui sont si fréquents chez les

hommes les plus suints, tels que Paul l'apôtre di's gentils. Cela

prouve qu'il parvint, a ce degré de perfection religieuse et morale

où la conscience du péché disparaît dans celle de la communion

Kl) Rcriiic Essais de critique, icii^ii'us,- , l'rcïdcc— Manuel d'instruction religieuse,

pag, au.

(2) idem, Li Ire au docteur Pierson, pag. 3}.
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avec Dieu. L'amour illimité de Dieu et des hommes n'est pas une

doctrine de Jésus, c'est une réalité vivante (1).

Jésus a fondé la religion universelle et absolue. Elle s'adresse à

tout homme, indépendamment de sa race, de son pays, de sa

naissance, de sa science. Elle est en affinité essentielle avec lés

besoins et les désirs permanents de l'âme humaine. Réville,

comme Strauss et Renan, dit que le christianisme est fondé sur

la conscience que Jésus avait que Dieu est notre Père et que le

salut de tout homme dépend de son amour de Dieu. L'amour de

Dieu pour les hommes est une évidence première de !a conscience

de Jésus. Il vit dans cette évidence; il fait la volonté de son Père,

comme nous accomplissons les devoirs de chaque instant dans

notre vie quotidienne : pour lui, ce n'est pas devoir, c'est amour.

Le royaume de Dieu, avec sa paix et son bonheur, est déjà établi

en lui-même. Son ambition, c'est de le communiquer à l'humanité.

C'est là le sens de YÉvangile du royaume qu'il vient prêcher aux

hommes, et c'est aussi la raison qui faitque sa religion est éternelle.

En effet, tout procède de l'amour infini de Dieu, et l'homme

aura toujours besoin de cet amour ; il lui est aussi nécessaire pour

vivre que l'air qu'il respire. De cet amour découlent tous les en-

seignements de Jésus, ce qu'on peut appeler sa doctrine. Les con-

ditions qu'il exige de ceux qui veulent entrer avec lui dans le

royaume, sont purement religieuses et morales. Dieu, dans son

amour, veut le salut de l'homme; ce salut est inséparable de la

communion avec Dieu. Dès lors, quelles peuvent être les voies,

qui conduisent au royaume? Aucune condition dogmatique ou

rituelle ; ce sont les sentiments et les vertus qui nous rapprochent

de Dieu, la conscience de notre imperfection, cette fameuse pau-

vreté en esprit que l'on a si étrangement altérée, le désir de la

perfection, ou la soif et la faim de la justice, la charité dans la

plus large acception, l'esprit de miséricorde, de renoncement, de

pardon, de bienfaisance, de dévoûment.

En définitive, le christianisme est une religion toute spirituelle

et intérieure, c'est ce qui fait sa supériorité sur les religions d'où

il procède, et c'est aussi le gage de son éternité. Un seul Dieu,

Père de tous : tout homme appelé à entrer dans le royaume, par

(1) Réville, Manuel d'instruction religieuse, pag. 214.



LE CHRISTIANISME DE JÉSUS- CHRIST. 461

cela seul qu'il possède la nature humaine, avec ses aspirations et

ses désirs : tous les hommes frères. Telles sont les vérités qui

servent de base au christianisme. Les deux colonnes sur lesquelles

il repose, sont l'amour de Dieu et l'amour de nos semblables,

double amour, qui au fond n'en fait qu'un, selon Jésus-Christ lui-

même. Ainsi entendue, la religion devient l'inspiration de tous les

actes de notre vie. L'amour de Dieu et des hommes, s'il est véri-

table et profondément senti, pénétrera la vie entière, et comme
cet amour, ayant Dieu pour objet, est l'amour de la perfection

même, il en résulte que, sous son impulsion perpétuelle, l'homme

doit marcher de progrès en progrès dans tous les domaines où son

activité s'exerce. Peut-il y avoir une conception supérieure h celle

qui tend a nous perfectionner sans cesse? En ce sens le christia-

nisme est la religion absolue.

IV

Nous avons interrogé l'Allemagne et la France. Transportons-

nous aux États-Unis. Le Nouveau Monde ne tient pas un autre

langage que l'ancien, seulement il est plus libre, plus affranchi de

la tradition, lien nécessaire du présent avec le passé, mais qui

peut devenir une entrave dans notre élan vois l'avenir. Pendant

de longs siècles, l'humanité a adoré Jésus comme son Dieu; il

reste encore des traces de cette idolâtrie dans les sentiments

des plus avancés, parmi nous. Parker a secoué tous les fers du

christianisme traditionnel, ceux-là mômes qui enchaînenl les

chrétiens dans notre monde occidental. Cependant ses conclu-

sions sont identiques avec celles de M. Réville. C'est un grand en-

seignement pour ceux qui repoussent tout ce qui leur rappelle les

vieilles croyances, pour nos libéraux qui ne veulent plue entendre

parler de christianisme ni «le religion. Ont-ils la préti ntion d

plus libres de tout préjugé que Parker? Croient-ils qu'ils com-
prennent mieux la liberté que le ministre unitairien! Qu'ils êcou-

tent un citoyen des États-Unis parlant du Christ et du christia-

nisme.

Le temps viendra oii les hommes connaîtront Jésus-Christ, tel

qu'il est. Aujourd'hui il serait en droil de U ur dire : « Voilà des

siècles que je suis au milieu de vous, et vous ne me connaissez pas
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encore. » Oui, nous avons fait de Jésus une idole, devant laquelle

nous nous prosternons en criant : « Salut, roi des Juifs. » Nous
l'avons appelé, « Seigneur, Seigneur, » mais en nous gardant bien

de faire ce qu'il nous a commandé. On peut résumer en un mot
l'histoire du monde chrétien, ce mot de l'évangéliste : « Et ils le

crucifièrent; » car les hommes n'ont fait que le crucifier jusqu'à

nos jours. Mais l'erreur est passagère; la vérité finira par l'em-

porter, el nous verrons le Fils de Dieu, tel qu'il est. Alors les

peuples comprendront ses paroles qui ne passeront jamais, alors

nous aimerons sa vie divine, et nous aurons devant nous un idéal

que nous nous efforcerons d'imiter.

Parker dit que la vie de Jésus est un éternel reproche pour

l'humanité, pour la civilisation ancienne et pour la culture

moderne. Ce n'est pas que nous n'ayons eu des hommes bons et

sages; mais le charpentier de Nazareth devança le genre humain,

pour des centaines, pour des milliers d'années; il est encore dans

un lointain avenir, nous conviant à le suivre. Et l'on prétendrait

qu'il est dépassé! Le divin et l'humain ne sont-ils pas unis en lui

d'une façon merveilleuse, au point que sa vie fut une vie divine?

Mettons à côté de lui nos grands hommes, les plus grands parmi

les grands, comme ils paraîtront petits! Qu'est-ce à dire? Parker

va-l-il faire de Jésus un être surhumain, à la façon des théolo-

giens allemands? Non, il connaît trop bien son Christ pour le di-

viniser. Ne s'appelait-il pas lui-même le Fils de l'homme, pour

marquer qu'il est notre frère? Ses vertus n'étaient-elles pas des

vertus humaines? Sa sagesse, sa charité, sa pitié, toutes célestes

qu'elles soient, ne sont-elles pas les sentiments et les actes d'un

homme comme nous! Ne nous a-t-il pas appelés à devenir par-

faits comme notre Père dans les cieux? Ne pouvons-nous, ne

devons-nous pas nous rapprocher sans cesse de cet idéal? Et en

voyant la hauteur à laquelle Jésus s'est élevé, pourquoi désespé-

rerions- nous de l'imiter? On l'appelle un révélateur, mais qu'est-ce

qu'il nous a révélé? Sont-ce des mystères que notre intelligence

ne comprend pas, que notre âme ne s'assimile point? Il nous

a révélé l'union du divin et de l'humain, il nous a révélé la perfec-

tion qu'il est donné à l'homme de réaliser (1).

(1) Parker, Dissertation sur les éléments passagers et permanents du christianisme.

(Werke, putsch von Zielhçn, t. 1, pag. 192-191.)
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Voilà aussi ce qu'il y a de permanent, d'absolu dans le chris-

tianisme. Il n'y a qu'une religion, comme il n'y a qu'une charité.

En aimant, les hommes approchent plus ou moins de l'idéal

divin. Ils avancent sans cesse vers un idéal religieux. Quel est cet

idéal? On n'en conçoit pas d'autre que le christianisme, réduit à

son essence, la notion de Dieu et de l'homme, l'un type de per-

fection, l'autre appelé à réaliser cet idéal, dans les limites de sa

nature imparfaite. Il ne faut donc pas confondre la religion avec

les systèmes de théologie. Ceux-ci sont essentiellement passagers,

comme toutes les opinions hnmaines. Mais la religion est absolue

et éternelle. Car Dieu est éternel et l'homme aussi. Il y a un lien

nécessaire entre Dieu et l'homme : voilà la religion. Qui a mieux

que Jésus saisi ce lien, en appelant Dieu notre Père, eu disant

que ce Père est tout amour pour ses créatures, en conviant les

hommes à s'aimer comme Dieu les aime? Autre chose sont les

dogmes que l'on a si longtemps confondus avec la religion.

Il suffit de jeter un coup d'œil sur l'histoire du christianisme

pour se convaincre que rien n'est plus changeant que le dogme.

On peut dire de la théologie ce que Pascal dit du droit : vérité en

deçà des Pyrénées, erreur au delà. Aujourd'hui telle doctrine est

flétrie comme une hérésie, et les malheureux, coupables de se

tromper sur des matières que nous ne pouvons comprendre, sont

livrés au bûcher. Demain c'est la doctrine orthodoxe qui est ré-

pudiée comme une superstition, et heureux les hommes que l'on

accuse d'être superstitieux, si à leur tour on ne les brûle point!

Tantôt on est hérétique parce qu'où ne croit point à la divinité du

Christ, tantôt on est hérétique parce qu'on y croit. Qu'est-ce que

ces dogmes, et d'où viennent-ils? On eu l'ait honneur à l'Évangile ;

ce qui pour les uns est. un titre de gloire, devient pour les autres

une cause de réprobation. L'Évangile est innocent de ces aberra-

tions, et .Icsiis-f.hrist encore, davantage. C'est le paganisme, c'est

le judaïsme, c'est la philosophie (pli concoururent à former le tissu

de subtilités que l'on a longtemps confondues avec la religion*

Nous avons de la peine à rendre dBUS nos langues modem
distinctions et les BneâSgS de la théologie d68 Pères de l'Eglise,

preuve qu'elles sont un fruit du génie disputeur île la Grèce. Triste

héritage que l'antiquité légua au clinMianisnie ! Parker le com-

pare à la tunique empoisonnée que Nessus légua à sod vainqueur;
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elle tua Hercule, dit-on. Il est certain que la théologie empoisonna

le christianisme. Le ministre unitairien en parle avec un mépris

profond; on sent a son langage violent qu'il lui garde rancune pour

avoir altéré les enseignements de son maître. Il faut balayer, dit-il,

ces débris impurs qui souillent l'œuvre du Christ et qui l'altèrent

à ce point qu'elle devient méconnaissable. Et on appelle ces im-

mondices la parole de Dieu ! Faut-il s'étonner si tous ceux qui

ne sont pas aveuglés par la superstition, s'en détournent avec

dégoût (1) ?

Il y a une parole de Dieu, non pas révélée miraculeusement, mais

que Jésus-Christ nous a révélée, sous l'inspiration de Dieu. Cette

parole divine n'a rien de commun avec les disputes des théolo-

giens ; elle ne connaît ni catholiques ni protestants, ni uuitairiens

ni trinitaires. Rien de plus simple : elle se résume en un cri

d'amour. Dieu est tout charité, l'homme qui doit devenir parfait

comme son Père dans les cieux, doit aussi atteindre à cette per-

fection; sa loi est donc la charité : elle doit pénétrer tout ce qu'il

pense, tout ce qu'il fait. Voilà l'idéal évangélique. 11 ne s'y trouve

aucune croyance, aucun dogme sinon cette vérité que les cieux

prêchent et que la conscience nous enseigne, qu'il y a un Dieu.

Point de culte, sauf une vie d'amour, de dévoùment, de sacrifice.

Tout cela est d'une simplicité extrême; les enfants le peuvent

comprendre; l'on sait que Jésus aimait à s'entourer d'enfants, et

qu'il demandait à ses disciples de leur ressembler. Mais les plus

sages aussi et les plus savants y trouvent leur satisfaction. Le

christianisme théologique est au dessus de la raison, laquelle doit

accepter ses dogmes, ou plutôt les subir. Il n'en est pas de même
du christianisme de Jésus- Christ. Si la raison ne peut pas démon-
trer l'existence de Dieu, rien n'empêche qu'elle ne l'admette, tout

la sollicite, au contraire, à l'adorer. Et qu'est-ce que la raison

aurait à objecter à la loi de salut promulguée par Jésus : « Soyez

parfaits, comme votre Père dans les cieux? » N'est-elle pas au

fond identiqne avec l'enseignement des philosophes qui disent que

le salut consiste à développer les facultés intellectuelles et mora-

les dont Dieu nous a doués? Est-ce que la raison a découvert une

(1) Parker, Dissertation sur les éléments passagers et permanents du christianisme.

(OEuvres, t. I, pag. 175, 177, 178.)
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formule plus vraie, pour marquer notre mission, que celle que le

Christ enseigna il y a deux mille ans : « Tu aimeras le Seigneur ton

Dieu, de toutes les forces de ton âme, et tu aimeras ton prochain

comme toi-même?» Si cette loi était pratiquée, ne serait-ce pas la

réalisation des plus hardis rêves que l'esprit humain ait jamais

conçus? L'homme un, avec Dieu, pensant ce que Dieu pense, sen-

tant ce que Dieu sent, vivant d'une vie de vérité et de charité !

Que l'on ne dise pas que cette conception détruit la liberté. L'union

avec Dieu s'accomplit chez chacun dans la mesure de ses facultés

et de ses aspirations; elle n'est jamais absolue, le fini ne pouvant

jamais s'identifier avec l'infini. Dès lors chacun marche vers le

but commun avec une liberté entière. Le but est le même, mais le

moyen de l'atteindre varie d'un individu a l'autre.

Le christianisme de Jésus-Christ passera-t-il? Après ce que

nous venons de dire, la question ne peut pas même être posée.

Comment une religion, qui est l'expression de notre nature et des

liens qui nous unissent avec Dieu, périrait-elle ? Il faudrait que les

hommes périssent. Mais quand même l'humanité mourrait, ce ne

serait que pour se transformer. A moins de supposer le néant, il

y aura toujours des êtres finis et un être infini, donc, un rapport

entre les créatures et le Créateur; rapport nécessaire qui dérive

de l'essence des choses; et quel serait bien ce rapport, sinon

celui que Jésus-Christ nous a révélé? Ce n'est pas à dire que les

formes religieuses restent les mêmes. Les formes sont l'expres-

sion des idées et des sentiments de chaque âge; elles doivent

changer, puisque l'homme change. C'est la loi du progrès qui pré-

side a ces modifications incessantes. En ce sens, la religion aussi

est progressive. Ces progrès influent sur l'idée que nous avons du

christianisme; ils influent sur notre charité; mais quelque illi-

mités qu'on les suppose, ils n'altéreront pas la pensée de Jésus;

lui, le premier, ne nous appelle-t-il pas à la perfection (1)?

V

Que deviendra le christianisme traditionnel, tel qu'il existe au-

iD ParAer, Dissertation sur tes éléments passagers et parmi ils du christianisme.

{Œuvres, i. I, pag. vm, 198.)
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jourd'hui? Le catholicisme se transformera-t-il ? Ceux qui con-

naissent l'Église et son immortelle ambition, ne peuvent point se

bercer d'une illusion pareille. Elle se prétend en possession de la

vérité absolue; fondée par Dieu même, elle brave les tempêtes,

sûre qu'elle est de surnager toujours sur les flots irrités. Sem-

blable au chêne, elle ne pliera jamais. Mais des chênes séculaires

sont parfois déracinés, et quand l'ouragan les épargqe, le temps

les use. Déjà une révolution religieuse a arraché à Rome la moitié

de son empire. Une seconde réforme n'est-elle pas dans le cours

naturel des choses? M. Renan dit qu'un schisme, dans les éléments

opposés que renferme le catholicisme, lui paraît inévitable (1). Il y

a le parti ultramontain, le vrai héritier de Rome païenne, qui ne

songe qu'à dominer sur les individus et sur les peuples, et qui

résiste avec l'énergie du désespoir à l'invasion des idées nou-

velles, parce que leur premier effet sera de ruiner la puissance de

l'Église. Il y a le parti libéral, qui partage les aspirations de l'hu-

manité moderne, qui sent qu'il n'y a de salut pour le catholicisme

que dans son alliance avec la liberté. Jusqu'ici les deux partis

marchent d'accord, en apparence du moins. Les libéraux se pro-

clament les enfants dévoués de l'Église; ils ne la quitteront pas;

mais n'auront-ils pas des successeurs moins patients, plus dé-

cidés? Il y a eu bien des précurseurs de Luther, qui certes ne

songeaient pas à quitter l'Église; ils ont néanmoins préparé la

réforme. Quant aux ultramontains obstinés, ils pourront survivre

à la ruine de l'Église, et se vanter encore d'être les organes de la

vérité éternelle. Mais qu'importe? Est-ce que les momies conser-

vées dans les pyramides d'Egypte, empêchent l'humanité de mar-

cher vers l'accomplissement de ses destinées?

Le protestantisme est dans la voie de l'avenir, comme le catho-

licisme dans celle du passé. Il est vrai qu'il y a aussi un parti

orthodoxe dans la réforme; mais ce mouvement est si peu sé-

rieux que M. Renan le traite de ridicule; il n'a pas plus d'impor-

tance que les hobereaux sur lesquels il s'appuie en Prusse, et

les doctrinaires de France qui, après avoir perdu la royauté de

Juillet, voudraient perdre aussi le christianisme. M. Renan dit

(1) Renan, de l'Avenir religieux des sociétés modernes. {Revue des Deux Mondes,

1860, t. V.pag. 793.)



LE CHRISTIANISME DE JÉSUS-CHRIST. 467

que le protestantisme français finira par comprendre que, s'il

n'est pas la religion libre, il n'a pas de raison d'exister. Le siècle

n'a pas la moindre envie de se faire calviniste, il ne quittera pas

l'Église pour s'emprisonner dans la Bible (1). L'avenir est donc

pour le protestantisme libéral. Est-ce à dire que le protestan-

tisme sera la religion de l'avenir? Un ministre protestant va

répondre à notre question.

Channing aimait la liberté autant que la religion. La révolution

de Juillet le transporta d'entbousiasme. Mais, au milieu de sa

joie, une pensée l'inquiétait. On lui assurait que les sentiments

religieux tenaient peu déplace dans la vie de la nation française,

et il était d'avis que les réformes politiques ne sont qu'une décep-

tion quand elles n'ont pas pour base la régénération religieuse.

C'est préoccupé de ces craintes qu'il écrivit, en 1832, à Sismondi,

l'historien des républiques italiennes, qui lui aussi se tourmen-

tait de ces mêmes idées : « Sans la religion, dit-il, un peuple ne

peut jamais s'élever a la grandeur morale, ni rien faire pour la

grandeur de l'humanité. Je désire savoir si réellement le christia-

nisme est relégué par la grande majorité des hommes sérieux,

en France, parmi les impostures avérées. Par quels moyens, par

quels efforts, pourrait-on préparer un meilleur état de choses?...

J'ai la conviction que le christianisme ne peut revivre sous

aucune de ses vieilles formes. Le catholicisme et même le pro-

testantisme sont a jamais tombés. Ce dernier n'était que l'anta-

goniste du premier, une religion toute de lutte, Constituée pour-

combattre l'Église de Rome. Il a fait un grand bien, mais sa

mission est terminée; il n'est pas assez en harmonie avec lea

besoins de l'esprit humain pour reconquérir son influence. Une
forme de christianisme plus pure, plus élevée, est devenue

nécessaire; une forme telle qu'elle devra se recommand
tous les hommes d'intelligence et de sentiment, comme étant la

source tout ensemble et l'instrument le plus efficace du perfec-

tionnement moral. »

Channing revient encore sur ces idées dans sa eorr< spondance

avec Sismondi. Il avoue qu'il n'attend, ni ne désire que le chris-

tianisme revive en France sous ses anciennes formes, el ce qu'il

(i) Renan dans la Revue ûm Deux Mondes, 1860, t. v, pag 7W
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dit de la France s'applique à toute l'Europe, catholique ou pro-

testante. Il faut quelque chose de mieux, dit Ghanning : « Le

christianisme ne peut reprendre son empire sur les âmes que

par le développement de ses vérités essentielles, qui sont aussi

ses vérités primitives. En France, et ailleurs, on l'identifie avec

le catholicisme et le protestantisme. Il faut détruire ce préjugé;

il n'y en a pas de plus funeste pour la rénovation de la religion

chrétienne. Il faut un christianisme qui ne soit ni catholique, ni

protestant. Il faut surtout que ce christianisme soit en parfait

accord avec l'esprit de liberté, de philanthropie, de progrès. Il

importe de prouver que le mouvement libéral ne peut réussir

sans emprunter l'aide du christianisme. Puis, il faut que la doc-

trine et la vie des vrais chrétiens témoignent que le christianisme

est identique avec la bienveillance la plus universelle, avec le

dévoûment le plus désintéressé. Aucune religion ne peut désor-

mais prévaloir, si elle ne se présente comme l'aliment de nos

plus nobles instincts. A moins que le christianisme ne satisfasse

pleinement à ces conditions, je ne peux faire des vœux pour son

succès (1). »

Voilà une voix autorisée. C'est un ministre protestant qui pro-

clame qu'il ne veut pas plus du protestantisme que du catholi-

cisme, parce qu'il sent que les formes que le christianisme a

revêtues dans le passé ne conviennent plus à la société moderne.

Ghanning n'est pas seul de cet avis. Un des esprits les plus dis-

tingués de notre temps, Scherer, a quitté les rangs de l'Église

officielle, pour prêcher la religion dans le monde de la libre

pensée. Lui aussi dit que les derniers jours du protestantisme

sont comptés, du protestantisme, comme institution; mais, dit-il,

comme principe, il est immortel (2). Ce principe n'est autre chose

que le christianisme de l'avenir; c'est toute une révolution.

La religion traditionnelle implique l'incompétence absolue de

l'homme en matière religieuse. On regarde la religion comme la

science de Dieu, et l'on suppose que Dieu lui-même a révélé

miraculeusement aux hommes des connaissances auxquelles nous

(1) Channing. sa Vie et ses Œuvres, avec une préface, par Charles de Rémusat,

pag. 197, 200.

(2> Scherer, Mélanges de critique religieuse, pag. 155.
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n'aurions jamais pu nous élever de nous-mêmes, à cause de

l'aveuglement spirituel où le genre humain est tombé depuis la

chute. Mais, chose singulière et même contradictoire, ces con-

naissances quoique révélées par Dieu pour nous élever à lui,

restent inaccessibles à notre intelligence, et constituent autant

de mystères dans lesquels la raison ne peut pénétrer; telles sont

la Trinité, la nature tout ensemble divine et humaine du Christ,

l'expiation, la justification, puis ces voies mystérieuses du salut,

que l'on appelle sacrements. Cette notion de la religion a fait

place à une conception toute différente. Nous croyons aujour-

d'hui que la religion est moins une connaissance qu'un sentiment.

Nous croyons encore que la religion avec ses enseignements étant

faite pour l'homme, doit lui être accessible; elle n'est vraie, à

notre sens, qu'autant qu'elle peut être comprise; elle n'est reli-

gion qu'autant qu'elle répond à notre nature religieuse. Dans ce

nouvel ordre d'idées, la religion devient de plus en plus subjec-

tive, intérieure. C'est le caractère du protestantisme, tel qu'il

s'est développé dans les temps modernes, au sein de l'école

libérale.

Un autre changement tout aussi radical se prépare, il est déjà

accompli. La religion traditionnelle a la prétention d'être la reli-

gion définitive, en ce sens qu'elle possède la vérité absolue. Cette

croyance s'en va avec celle de la révélation miraculeuse. Nous

avons de la peine à comprendre que les hommes aient jamais pu

se faire illusion au point de croire qu'eux, êtres imparfaits,

puissent posséder la vénj^é tout entière. Nous ne croyons plus

que l'Église dans laquelle le hasard ou la Providence nous a fait

naître ait le monopole de la vérité, et que hors d'elle il n'y ait

point de salut; nous croyons que dans toutes les Églises il y a

une part de vérité, mais aussi une part d'erreur. Dans cette

nouvelle croyance, il ne peut plus être question d'une religion,

ni d'une Église [Ui possède seule la vérité. Il n'y 8 point de

Vérité sans mélange d'erreur, et il n'y a point d'erreur sans

mélange de vérité. La vérité absolue n'existe qu'en Dieu ; c'est

le but idéal que nous poursuivons, mais que nous n'atteindrons

jamais. Gela change complètement notre manière de voir et de

sentir; dans la religion traditionnelle, le croyant reçoit la vérité

toute faite des mains de l'Église, et c'est encore par son intermé-

3J
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diaiie qu'il se procure le salut. Dans la religion de l'avenir,

l'homme cherche la vérité, et c'est eu la cherchant et en la prati-

quant qu'il remplit sa mission, qu'il fait son salut (1).

Les hommes du passé se lamentent à la vue de cette révolu-

tion ; ils disent que c'en est fait de la foi, que la religion s'en va.

Il est très vrai qu'il y a une religion qui se meurt, et qui est

déjà morte, malgré tous les efforts que l'on fait pour lui conser-

ver un reste de vie. Est-ce à dire que quand une forme religieuse

fait place à une autre, la religion elle-même périsse? L'histoire

nous montre plus d'une de ces révolutions ; à chaque change-

ment qui s'est opéré dans le domaine de la religion, il y a eu

progrès. La religion est devenue plus pure, plus intime avec le

christianisme, elle l'est devenue davantage avec le protestan-

tisme, et plus elle pénétrera dans les plis, et les replis de l'âme,

plus elle sera bienfaisante. Dès maintenant, et quoi qu'en disent

les orthodoxes de Rome et de Berlin, les hommes sont plus reli-

gieux, parce qu'ils sont plus moraux. Leur religion et leur mora-

lité n'ont qu'à gagner à la révolution qui se prépare et qui

remplacera une religion de mystères et de sacrements par une

religion intérieure et morale.

VI

Nous avons entendu des protestants et des libres penseurs, sur

l'avenir religieux de l'humanité. Écoutons encore un catholique

qui déserta à la vérité l'Église, mais qufcresta toujours imbu des

tendances du catholicisme, Lamennais procède d'un tout autre

ordre d'idées que Strauss, Renan, Réville et Scherer; cependant,

chose étonnante, il aboutit presque aux mêmes conclusions. Quand

Lamennais écrivit les Affaires de Rome, il venait de parcourir une

grande partie du monde catholique, la France, l'Allemagne du

midi, l'Italie, et partout il avait vu la décadence, pour ne pas dire

la décrépitude. Partout les peuples semblaient se détacher du

christianisme. « Le prêtre, dit-il, en beaucoup de lieux, reste seul

dans le temple désert : faible, il passe à travers la foule sous la

sauvegarde de son indifférence et de son mépris : là où il est fort,

(1) Scherer, Mélanges de critique religieuse, pag. 8-12.
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où on le croit du moins tel, il excite la haine, parce qu'on redoute

sa domination. Serait-ce donc que le christianisme eût accompli

ses destinées, qu'il eût cessé d'être en harmonie avec les besoins

de la nature humaine, et de répondre à ses sympathies? Ne le

croyez pas; ce qu'on repousse, ce n'est pas le christianisme véri-

table, mais je ne sais quel système stérile et matériel qui a pris

son nom et qui le déshonore; ce qui meurt, ce n'est pas l'arbre

divin, mais l'écorce desséchée qui le recouvre (1). »

La religion est impérissable. Lamennais, témoin de la réaction

religieuse, la décrit dans son beau langage, en l'embellissant, mais

il y a du vrai dans la poésie : « Observez les esprits, dit-il : après

une époque de doute, ils se sont sentis mal à l'aise dans le vide.

Il faut à l'homme quelque chose de plus que la simple science cir-

conscrite en des bornes qu'on rencontre si vite. Une éternelle

aspiration vers l'infini, c'est à dire vers la cause à jamais incom-

préhensible de tout ce qui est, constitue l'instinct religieux impé-

rissable en lui. Cet instinct réveillé de nos jours au fond des âmes,

où il s'était comme endormi passagèrement, les inquiète, les tour-

mente; elles éprouvent, dans ce qu'elles ont de plus intime et de

plus élevé, une de ces inénarrables douleurs qui saisissent les

êtres, lorsqu'une des premières lois de leur nature est violée. De
là ces tentatives non moins vaines qu'ardentes, ces efforts inouïs

pour créer une religion nouvelle. «Lamennais dit que l'on a échoué

et que l'on devait échouer, parce que le christianisme est aussi

impérissable que la religion : « .Malgré les apparences contraires,

il n'a pas cessé de dominer les peuples : ils ne peuvent pas plus

se séparer de lui que se séparer d'eux-mêmes. Le christianisme

renferme et renferme seul ce qui satisfera les désirs dont les es-

prits sont travaillés; en lui est le principe réel île leur développe-

ment futur; expression parfaite des lois de l'humanité, dans son

essence, l'humanité ne ['épuisera jamais. »

Lamennais est convaincu que le monde reviendra au christia-

nisme, mais quel est ee christianisme? n si, dit-il, les hommes,
pressés de l'impérieux besoin de renouer pour ami dire avec

Dieu, de combler le vide immense que la religion eu .se retirant a

laissé en eux, redeviennent chrétiens, qu'on ne s'imagine pas que

(I) Lamennais, les Affaires de Rome. [OEuvrts complètes, t. VIII, pag. KM
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le christianisme auquel ils se rattacheront puisse être jamais celui

qu'on leur présente sous le nom de catholicisme. » Quand Lamen-
nais écrivit ces paroles, Grégoire XVI venait de lancer son Ency-

clique : « L'expérience fut décisive : on vit l'Évangile interprété

d'une manière par les peuples, d'une autre manière par Rome;
d'un côté le pontificat, de l'autre la race humaine; cela dit tout. »

Est-ce que, dégoûtée du catholicisme, l'humanité embrassera la

réforme? Lamennais a toujours conservé les préjugés catholiques

à l'endroit du protestantisme, il répond à notre question avec un

mépris à peine déguisé : « Ce ne sera rien non plus qui ressemble

au protestantisme, système bâtard, inconséquent, étroit, qui, sous

une apparence trompeuse de liberté, se résout pour les nations

dans le despotisme brutal de la force, et pour les individus dans

l'égoïsme. » Que sera donc le christianisme nouveau? Lamennais

dit que nul ne saurait prévoir comment s'opérera cette transfor-

mation, ou, comme on voudra l'appeler, ce mouvement nouveau

du christianisme au sein de l'humanité ; mais il affirme qu'il s'opé-

rera, et que de grandes masses d'hommes y seront entraînées.

Non qu'il attende une révolution soudaine, qui ne serait qu'une

perturbation passagère. Ce sera insensiblement que l'humble

plante deviendra un arbre dont les rameaux couvriront la terre,

et sous le feuillage duquel viendront s'abriter les oiseaux du ciel.

Voilà, dit Lamennais, ce que nous n'hésitons pas à annoncer avec

une conviction profonde (1).

Lamennais ne dit pas comment se fera la transformation du

christianisme traditionnel; l'avenir est le secret de Dieu. Mais

déjà on voit les lueurs qui annoncent l'aurore d'une ère nouvelle.

Chacun les interprète à sa guise. Les protestants, imbus de l'esprit

d'individualisme, pensent que la religion deviendra de plus en plus

individuelle; c'est un excès qu'il faut corriger par la tendance ca-

tholique vers l'unité. Le christianisme que Lamennais appelle de

ses vœux aura un caractère politique. C'est évidemment un des

traits de la société moderne. L'illustre écrivain y voit l'action du

principe chrétien, qui, après avoir, durant un long âge, présidé

presque uniquement à la vie individuelle, cherche à se produire
sous une forme plus générale et plus parfaite, en s'incarnant, pour

(1) Lamennais, les Affaires de Rome, pag. 301-303.
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ainsi dire, dans les institutions sociales. Ce sera la seconde phase

de son développement, dont nous ne voyons encore que le pre-

mier travail. Un instinct irrésistible pousse les peuples dans cette

voie. » Quelques-uns s'étaient emparés de la terre, ils en avaient

pris possession, en ravissant aux autres jusqu'à la plus petite part

de l'héritage commun : eux veulent que les hommes vivent eu

frères selon le commandement divin. Ils combattent pour la jus-

tice et la charité, ils combattent pour la doctrine que Jésus-Christ

est venu annoncer au monde, et qui le sauvera, malgré les puis-

sances du monde (1). »

Lamennais est d'accord, en un point essentiel, avec les protes-

tants avancés; bien qu'il maintienne la nécessité du dogme, il ne

veut plus de christianisme dogmatique. Le monde est las des que-

relles qui ont pris leur source dans le dogme. À quoi le plus sou-

vent servent-elles, en effet? « À semer la discorde entre des frères,

à exciter des haines farouches, à masquer des passions hideuses,

l'envie, la cupidité, l'ambition. Le génie de la dispute, père des

persécutions et de tous les crimes que la persécution entante, le

génie de la dispute est le mauvais démon de l'humanité. Une longue

trace de sang marque son passage à travers les siècles. Les voies

de Dieu, au sein de ses œuvres, se reconnaissent à de tout autres

signes. » Quelles sont ces voies? Sur ce point encore, Lamennais

est de l'avis des protestants libéraux. Il veut que l'on prêche aux

hommes la loi éternelle dont l'amouresi le sommaire. « Us seront

chrétiens, quand ils sauront aimer, heureux et libres, quand ils

seront chrétiens. Jésus-Christ leur montra, il y a dix-huit cents

ans, le but auquel depuis ils n'ont pas cessé de tendre. Gui-

dez-les vers ce but, aidez-les à l'atteindre, et ils vuus reconnaî-

tront comme ministres de c< lui qui, prenant pitié du pauvre, du

faible, est venu rétablir ici-bas le règne île Dieu, eu rétablissant

la fraternité parmi ses enfants, investis des mômes droits, soumis

aux mêmes devoirs ("2). »

C'est aller trop loin de dire que Jésus-Christ a voulu établir ici-

bas h' règne de la fraternité, lui qui a déclaré si ouvertemi m que
sou royaume n'était pas de ce monde. Mais on pria dm une chose,

(i) Lamennais, V i Affaire» de Rome. j. VIII, pag. "i»t>

(Jj Idem, tbtd. [T. VIII, pag 17>.)
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c'est que l'esprit chrétien est appelé à renouveler les institutions

sociales aussi bien que les individus; pour mieux dire, par cela

même qu'il régénère les individus, il doit agir sur la société. Les

protestants eux-mêmes avouent que la religion de l'avenir sera

une religion laïque, civile, sociale, politique. Ce christianisme

sera une évolution de la doctrine évangélique. D'après Lamennais,

l'objet essentiel du christianisme est de reconstituer le genre hu-

main dans l'unité. L'unité, c'est l'ordre parfait, la plénitude des

Liens de la vie. Quelle est la base de ce grand édifice que les siè-

cles doivent progressivement élever? C'est l'égalité des hommes
entre eux, que le Christ a prêchée. En effet quelle union pourrait-

on concevoir entre les hommes, s'ils étaient inégaux d'origine et

de nature? De l'égalité découle la liberté, ou l'indépendance réci-

proque, en ce sens que nul ne possède le droit natif ou intrinsèque

de commander à aucun autre; car ce droit supposerait une supé-

riorité de nature.

L'égalité et la liberté ne suffisent point. A vrai dire, elles im-

pliquent des devoirs mutuels volontairement accomplis; autre-

ment chacun n'aurait d'autre règle que son intérêt, sa passion; et

du conflit de tant de passions, de tant d'intérêts opposés naîtraient

aussitôt, avec la guerre, la servitude et la tyrannie. Ici nous reve-

nons à l'Évangile. « L'obéissance libre au devoir est une obéis-

sance d'amour : de sorte que la liberté grandit ou décline, selon

que l'amour s'élève ou s'affaiblit. En ce sens le christianisme,

quoiqu'il semble étranger à la liberté, en est le vrai fondement. Il

inculque par dessus tout le précepte de l'amour, et ce précepte le

résume complètement. Détruire sur la terre le règne de la force,

y substituer le règne de la justice et de la charité, réaliser ainsi

entre les membres de la grande famille humaine, individus et

peuples, l'unité dans laquelle chacun vivant de la vie de tous,

participe au bien-être même, sous les conditions les plus favo-

rables à ce bien-être; telle est la tendance de l'Évangile, en

opposition manifeste avec les maximes qui ont régi le monde dans

le passé et qui le régissent encore aujourd'hui (1). «Voilà la nou-

velle ère que le monde attend. Jamais il n'exista de pressenti-

ment plus vif, de conviction plus universelle; seulement les uns

(1) Lamennais, les Affaires de Rome. (T. VIII, pag. 180, 181.)
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s'effraient et les autres espèrent, parce que, selon qu'ils sont

tournés vers l'avenir ou vers le passé, ils voient la vie, ou ils

voient la mort. Mais tous croient à un changement profond, à une

révolution totale prête a s'opérer dans le monde. Donc elle s'ac-

complira (1).

N° 2. Le retour au christianisme de Jésus-Christ su/fit-il ?

I

Nous avons la même conviction, mais nous avons bien des ré-

serves à faire au nom de la libre pensée. Après avoir abaissé

Jésus-Christ comme Dieu, on l'élève trop haut comme homme, on

l'élève si haut qu'il n'est plus un homme. Nous avons cité quel-

ques exagérations de l'enthousiasme protestant. On dirait que

M. Renan a pris a tâche de }es dépasser. En lisant dans l'ouvrage

d'un libre penseur que Jésus est Fils de Dieu, qu'il est demi-dieu,

un homme de proportions colossales, tel par conséquent qu'il n'y en

a jamais eu, qu'e/i lui s'est condensé tout ce quil y a de bon et

d'élevé dans notre nature, que Jésus ne sera pas surpassé, on est tenté

de dire avec un écrivain catholique : « Si Jésus-Christ n'est pas Dieu

dans l'ouvrage de M. Renan, il est encore Fils de Dieu;,;V ne sais

pas, à lavérité, trop pourquoi ni comment (2). » On devrait s'abstenir

de ces expressions à double sens. Le monde a longtemps adoré

Jésus comme Fils de Dieu, en L'identifiant avec Dieu. Nous ne

croyons plus au Fils de Dieu, coéternel avec le Père; soyons con-

séquents, et ne parlons pas comme si nous y croyions. Il y a plus;

si Jésus est un homme, il est par cela même faillible et imparfait

comme toute créature, dans su vie aussi bien que dans sa doctrine.

Dès lors il ne peut pus rire question d'une sainteté parfaite, et

pas davantage d'une religion parfaite. Singulière contradiction

«le l'esprit humain! On ne veul plus entendre parler de la vérité

absolue communiquée aux hommes par une révélation divine; el

on meta sa place une religion absolue révélée par un homme

ï

(1) Lammenata, lea Affaires de Rome r. VIII, pag. 194

(2) M.deSacy [Revue des 1863, t, iv
p
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Dans le monde humain, il y a rien d'absolu, ni de définitif. L'ab-

solu est devant nous comme un idéal, nous y devons tendre sans
cesse, mais convaincus d'avance que nous ne l'atteindrons jamais;
ou aurions-nous la prétention de devenir des dieux en nous per-
dant dans l'Être universel?

M. Renan dit très bien que Dieu s'était révélé avant Jésus et

que Dieu se révélera après lui (1). C'est dire qu'il n'y a point
de religion définitive. Pourquoi donc répéter sur tous les tons
que le christianisme est la religion absolue? Quand il s'agit du
christianisme de Jésus- Christ, nous devrions être d'une ré-

serve extrême, par l'excellente raison que nous ne le connais-
sons pas. Nous pouvons dire ce que fut la religion chrétienne aux
diverses époques de son développement; mais qu'est-ce que la

religion de Jésus-Christ? A certains égards, c'est un mythe. On
dit qu'il n'a jamais été réalisé, bien mieux, qu'il n'a pas même été

compris par ses premiers disciples, pas plus par saint Paul que
par les Douze. Qui donc nous fera connaître la vraie pensée de
Jésus? Les Évangiles? On ne sait pas par qui, ni quand ils ont
été écrits. Il est certain qu'une vie d'homme au moins s'est

écoulée entre la mort du Christ et les récits qui nous restent sous
le nom d'Évangiles. C'est donc une tradition plus ou moins incer-

taine. La tradition peut embellir comme elle peut défigurer. Que
de mots sublimes ont été inventés par la postérité qui n'ont

jamais été prononcés! (2). Si elle n'a pas inventé les discours de
Jésus, qui nous dit qu'elle ne les a pas altérés? M. Renan dit que
parmi les anecdotes, les discours, les paroles célèbres rapportés
par les historiens, il n'y en a pas un seul de rigoureusement au-
thentique. Les Évangiles font-ils exception à la règle? M. Renan
répond qu'aucun des discours rapportés par saint Mathieu n'est

textuel; il ajoute qu'à peine nos procès-verbaux sténographiés le

sont-ils, et il a raison (3). Que devient en ce cas le christianisme
de Jésus-Christ?

On dit que Jésus fonda la religion définitive, et nous ne savons
pas même s'il voulait fonder une religion. Si l'on s'en tient aux pa-

(1) Renan, Vie de Jésus; Introduction, pag. lix.

(2) Le mot attribué à Galilée : Elle tourne cependant; le mot de Cambronne à Wa-
terloo : la garde meurt, elle ne se rend pas.

(3) Renan, Vie de Jésus; Introduction, pag. xlvii, xlvhi.
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rôles que les évangélistes mettent dans sa bouche, il faut croire

que le Christ ne songeait pas à inaugurer une ère nouvelle. Il an-

nonce à plusieurs reprises la fin du monde, il l'annonce comme
instante : la génération qui l'écoute, dit-il, verra la consommation

finale. Peut-on dire d'un homme qui prédit que dans vingt ou

trente ans le monde finira, qu'il prêche une nouvelle religion? Il

est certain que ses disciples, tous sans exception, saint Paul aussi

bien que saint Pierre, saint Jean comme saint Jacques, attendaient

d'un jour à l'autre le retour du Messie dans les nues, et le juge-

ment dernier; quelques-uns espéraient un règne de mille ans sur

cette terre. N'est-il pas absurde et presque ridicule, en présence

de ce fait incontestable, de parler d'une religion définitive que

Jésus-Christ serait venu fonder? II faut dire du Christ ce que nous

disons de tous les hommes; même les plus grands n'ont pas con-

science de la grandeur de leur œuvre. Instruments dans les

mains de Dieu, ils participent à des desseins qu'ils ne connaissent

point, ils font ce qu'ils n'ont point l'intention de faire, et ne font

pas ce qu'ils voudraient faire. Si Jésus ne s'était pas cru le Mes-

sie, aurait-il prêché VÉvangile du royaume? Cependant le messia-

nisme n'était qu'un rêve de la race juive. C'est donc à une erreur,

à un préjugé que nous devons la prédication de la bonne nouvelle!

Nous voilà loin, bien loin de la religion absolue et définitive', si

l'on entend par là une religion que Jésus ait entendu établir. Il y a

néanmoins du vrai dans la conception des protestants avancés et

des libres penseurs qui célèbrent le christianisme de Jésus-Christ

comme l'essence de la religion. Seulement il n'en faut pas faire

honneur au Christ, il faut remonter jusqu'à Dieu. Dans les mains

de la Providence les erreurs mêmes des hommes servent aux

progrès de l'humanité. C'est parce que Jésus se croit le .Messie,

qu'il a l'audace, lui charpentier de Nazareth, d'appeler les hommes
à se convertir pour qu'ils trouvent place dans le ruyautm

Dieu. La Providence fait d'une conversion prêchôe eu vue d'un

événement chimérique le principe d'une puissante religion. Puis,

elle suscite l'apôtre des Gentils pour répandre la semence de

l'Évangile. Lui aussi n'aurait pas bravé la persécution, l'indiffé-

rence et la raillerie, s'il n'avait cru à la lin du monde. Toujours

une erreur, et cette erreur amène la conversion du monde païen.

Est-ce à dire qu'il n'y ait rien qu'erreur dans le christianisme
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de Jésus-Christ? Les erreurs peuvent favoriser l'établissement

d'une religion nouvelle, mais ce n'est pas avec des erreurs qu'on
la fonde. Il y a dans la prédication évangélique des vérités essen-
tielles qui, au point de vue de nos idées, sont des vérités absolues.

Seulement pour les considérer comme telles, nous devons faire

abstraction des préjugés qui y sont mêlés : de même que la pos-
térité devra écarter nos préjugés pour admettre comme définitive

notre conception du christianisme de Jésus. On dira que c'est

amoindrir le rôle du Christ. Oui, mais si pour l'élever il faut créer
un Jésus imaginaire, à quoi servira cette nouvelle apotbéose?
Croit-on que l'humanité qui a déserté les autels de l'Homme-Dieu,
bâtira des autels pour y placer un être fictif? Nous reconnaissons

à Jésus-Christ et à son œuvre toute la grandeur que comporte la

nature humaine, en tenant compte de l'époque où il vécut, et de la

race qui lui donna naissance. Aller au delà, c'est dépasser la

réalité, pour entrer dans le domaine de l'imaginaire. Le Christ res-

tera grand parmi les grands, parce qu'il mérita d'être choisi de Dieu,
comme organe d'une révélation qui inaugura une nouvelle ère de
l'humanité. Cela suffit pour la grandeur humaine. Le reste appar-
tient à Dieu.

II

Nous ne connaissons la doctrine de Jésus-Christ que par les

Évangiles. Ouvrons-les au hasard; nous trouvons à chaque page
des scènes d'exorcisme, des miracles impossibles. Est-ce là une
marque de perfection divine? Nous avons souvent fait allusion

aux démons chassés dans un troupeau de porcs. Il ne sera pas
inutile de raconter ce trait. Tant qu'on ne parle des miracles de
Jésus qu'en termes généraux, ils donnent un certain prestige à

celui qui les a opérés; quand on les voit de près, on est confondu
de l'incroyable ignorance et de la grossièreté barbare où était

plongée la société au sein de laquelle vécut le Christ : « Au mo-
ment même où il sortait de la barque, il se présenta devant lui,

sortant des tombeaux, un homme en puissance d'un esprit impur.
Il faisait sa demeure des tombeaux, et personne ne pouvait le lier,

même avec des chaînes. Et continuellement, le jour et la nuit, il

se tenait dans les tombeaux et dans les montagnes, criant et se
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frappant a coups de pierre. Et, voyant de loin Jésus, il courut et

se prosterna devant lui et cria de toute sa force : « Qu'y a-t-il

entre toi et moi, Jésus fils du Dieu très haut? je t'en conjure par

lui, ne me tourmente pas. » Et Jésus lui dit : « Sors de cet homme,
toi l'esprit impur. « Et il ajouta : « Quel est ton nom? » Et il ré-

pondit : « Mon nom est Légion, car nous sommes beaucoup. » Et

il le suppliait avec instance de ne pas le chasser du pays. Et il y
avait là sur la montagne, un grand troupeau de cochons qui pais-

saient. Et les démons lui disaient en le suppliant : « Envoie-nous

dans ces cochons, que nous entrions en eux. » Et Jésus le leur

permit. Et les esprits impurs sortirent et se jetèrent dans les co-

chons. Et tout le troupeau se précipita de la hauteur dans la mer.

Et il y en avait environ deux mille qui furent noyés... »

Si nous lisions cette scène dans tout autre livre que les Évan-

giles, nous le jeterions là de dégoût. Elle est faite pour guérir les

hommes de l'illusion du divin. Comme le dit un libre penseur, ces

traits, et ils abondent, témoignent que les plus grands hommes
ont les pieds aussi bas que les autres, quoi qu'ils aient la tête plus

élevée (1). On dira que l'histoire des démons et du troupeau de

porcs « est une de ces anecdotes singulières que l'on se racontait

des cures merveilleuses opérées par Jésus, et où la crédulité du

temps se donnait pleine carrière. » Nous le voulons bien, mais

reste à savoir si Jésus ne partageait pas la crédulité universelle.

M. Renan qui donne cette espèce d'excuse, l'avoue lui-même. Si

nous en croyons les Évangiles, le Christ participait aux desseins

de Dieu et à sa puissance. On y lit que le père a donné tout pou-

voir à son Fils, que la nature lui obéit. Chose remarquable, Jésus

croit que la nature obéit à quiconque a la foi : la foi transporte les

montagnes. Il n'avait pas la notion de l'impossible, il n'avait pas

le soupçon des lois qui régissent le monde. Nous ne savons ce qui

appartient au Christ, et ce qui doit être mis sur le compte 'If l'en-

thousiasme de ses auditeurs; ce qui est certain, c'est qui

récits évangéliques attestent qu'il se croyait un être surnaturel,

surhumain, ayant avec Dieu un rapport plus élevé que les autres

hommes. Vainement dit-on que ces mots de surnaturel et de

Surhumain n'avaient pas de sens pour la conscience religieuse de

(1) Efowt, l'Evangile et l'histoire. (Raima des Deux Monà 1863 I ï\
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Jésus, cela même prouve sou ignorance profonde : pour lui il n'y

avait rien de surnaturel, car il n'y avait pas de nature (1). Est-ce

là une marque de perfection divine? Répondre avec M. Renan,

que notre théologie est « mesquine, » que « notre nature est une
chétive réalité, » et que « nos facultés sont médiocres, » c'est se

payer de mots; et l'esprit humain n'a point déserté la creuse

phraséologie de la théologie catholique pour se contenter d'une

phraséologie plus creuse encore.

Dans le cours de ces Études, nous avons souvent reproché

au christianisme son spiritualisme excessif. On appelle cela un

idéal, mais le désordonné n'est pas un idéal, c'est un égarement

de l'esprit. Ceux-là mêmes qui transforment Jésus en fils de Dieu,

et qui qualifient la bonne nouvelle de religion absolue, font à cet

égard des vœux qu'il est bon de recueillir. Dans ses accès de

rigueur, dit M. Renan, Jésus allait jusqu'à supprimer la chair,

ses exigences n'avaient plus de bornes, il méprisait les saines

limites de la nature de l'homme. De là ce sentiment âpre et triste

de dégoût pour le monde qui caractérise la perfection chrétienne.

Que l'on ne croie point que.« celte abnégation outrée » n'eût pour

objet que les plaisirs du monde. Non, Jésus réprouvait jusqu'aux

besoins les plus légitimes, les plus indestructibles de notre âme.

Qu'est-ce qu'il y a de plus sacré que les liens de la famille? De-

mandons à Jésus ce qu'il en pense. Voici la réponse que nous

donnent les Évangiles : « Si quelqu'un vient à moi, et ne hait pas

son père, sa mère, sa femme, ses enfants, ses frères, ses sœurs
et même sa propre vie, il ne peut être mon disciple. » « Si quel-

qu'un ne renonce pas à tout ce qu'il possède, il ne peut être mon
disciple. »

Pour excuser ces excentricités, M. Renan suppose qu'il y eut

deux époques dens la prédication évangélique, une première où
Jésus était le fin et joyeux moraliste que l'humanité admirera tou-

jours; une seconde, où on le compare à un géant sombre, qu'une

sorte de pressentiment grandiose jetait de plus en-plus en dehors

de la nature. Cette justification est une de ces hypothèses que
M. Renan met à la place de la réalité, et qui font de la Vie de Jésus

un roman plus amusant que les Évangiles, mais tout aussi incroya-

(1) Renan, Vie de Jésus, pag. 245, 246.
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ble. Les traits de ce spiritualisme insensé abondent dans les

évangélistes. « Dépassant toute mesure, le Christ osait dire : « Si

quelqu'un veut être mon disciple, qu'il renonce à lui-même et me
suive! Celui qui aime son père et sa mère plus que moi, n'est pas

digne de moi; celui qui aime son fils ou sa fille plus que moi,

n'est pas digne de moi. » Jésus dit à un homme : « Suis-moi. »

« Seigneur, lui répond cet homme, laisse-moi d'abord aller ense-

velir mon père. » Jésus répond : « Laisse les morts ensevelir leurs

morts; toi, va et annonce le règne de Dieu. » Un autre lui dit :

« Je te suivrai, Seigneur, mais permets-moi auparavant d'aller

mettre ordre aux affaires de ma maison. » Jésus lui répond :

« Celui qui met la main à la charrue et regarde derrière lui, n'est

pas fait pour le royaume de Dieu. » Est-ce que « ce défi à la

nature, » comme l'appelle M. Renan, est un des traits de la reli-

gion absolue, définitive de l'humanité (1)?

On ne peut plus dire qu'il s'agit ici de choses secondaires, qui

n'altèrent point la perfection de l'ensemble. Il n'est plus question

de démons et d'exorcismes; ce ne sont plus des préjugés popu-

laires qui sont en cause; il n'y a rien de plus essentiel dans la re-

ligion que la conception de la vie et de notre destinée. Eh bien,

que l'on mette en regard la prédication évangélique et les senti-

ments de l'humanité moderne, et que l'on dise de quoi côté est,

nous ne disons pas la vérité absolue, mais la vérité telle que l'es-

prit humain la peut concevoir. Le christianisme enseigne que

notre vie sur cette terre n'est qu'un passage, qu'elle n'est rien par

elle-même, que le terme du voyage est au delà, qu'ici nous atten-

tions. Rien de plus vrai, si l'on entend par la que notre existence

n'est pas limitée a ce monde, que notre vie actuelle o'esl qu'un

moment d'une existence qui n'aura p;is de lin. Mais rien de plus

faux, si l'on croit qu'il y a un abîme entre la vie terrestre <'t la vie

future, entre ce monde et l'autre monde. Alors la religion devient

une religion de l'autre monde; on néglige, ou méprise tontes les

préoccupations de ce monde-ci, môme les plus légitimes; la con-

ceptionde notre destinée en esl profondément viciée. Or, tel est

bien le christianisme de Jésus-Christ. Écoutons nu organe du
protestantisme libéral :

(I) Renan, Vit- de Jésus, pag, ni^-r.i ;.
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« Jésus vivait presque indifférent à la vie, souverainement dis-

trait, étranger à la plupart des choses, en usant comme s'il n'en

usait pas, à peu près détaché de tout et de tous. C'est l'autre

monde qui seul l'intéresse. Il attendait de nouveaux cieux et une
nouvelle terre. Où sera cet autre monde? Dans cette' voûte azu-

rée d'où nous viennent la lumière féconde du jour, et la tranquille

clarté des nuits. La terre est un lieu d'exil; le ciel est notre véri-

table patrie. C'est là qu'est notre Père, c'est là que l'esprit se rend
après cette vie; les hommes sont des citoyens du ciel, l'humanité

doit former une république céleste, dont la capitale est une céleste

Jérusalem, la cité de Dieu(l). »

Cette doctrine a eu un immense retentissement; elle conduit

tout droit aux excès et aux folies du monachisme. Nous l'avons

prouvé ailleurs (2). Recueillons encore quelques aveux de ceux
qui disent que le christianisme de Jésus est la religion absolue,

définitive de l'humanité. Quelle est, après la famille, la base des

sociétés modernes et de toute société? La propriété et le déve-

loppement de la richesse. Ce n'est qu'un moyen, mais un moyen
essentiel, sans lequel il n'y aurait pas de civilisation possible. Il

faut éviter sans doute que le souci de la richesse et des jouissances

qu'elles procurent ne devienne le but. Rien de plus vrai. Mais

est-ce là l'enseignement de Jésus? Qu'on relise la parabole de
Lazare. Le pauvre va au ciel, le riche dans les enfers. On prétend

que c'est la parabole du mauvais riche. Non, dit M. Renan, c'est

purement et simplement la parabole du riche. Il est en enfer

parce qu'il est riche, parce qu'il ne donne pas son bien aux pauvres,

parce qu'il dîne bien, tandis que d'autres, à sa porte, dînent mal.

C'est la richesse comme telle que Jésus réprouve, et il prêche

d'exemple. A ceux qui recherchent les richesses, il lance cette

déclaration terrible : « Il est plus facile à un chameau de passer

par le trou d'une aiguille, qu'à un riche d'entrer dans le royaume

de Dieu (3). » Pour qui donc le royaume de Dieu sera-t-il fait dans

nos sociétés modernes?

Après cela, M. Renan dit que la morale évangélique est la plus

(1) Fertnaud, les Origines du christianisme. (Le Disciple de Jésus-Christ, revue du

protestantisme au dix-neuvième siècle, 1867, t I,pag. 188, 189.)

(2) Voyez mon Etude sur le christianisme, 2" édition.

(3) Renan, Vie de Jésus, pag. 174, 175.
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haute création qui soit sortie de la conscience humaine, le plus

beau code de la vie parfaite qu'aucun moraliste ait tracé (1). Est-

ce que le dédain de la famille, est-ce que la réprobation des

richesses sont des articles de ce code? En ce cas, il faut avouer

que l'humanité est profondément déchue. Non, elle a dépassé

le christianisme de Jésus-Christ. Telle est la vraie vérité. Les

protestants avancés, ceux-là mêmes qui sont à moitié orthodoxes,

disent que le christianisme doit cesser d'être ecclésiastique, c'est

à dire, une religion de l'autre monde, pour devenir une religion

civile, sociale, politique. Nous sommes d'accord. Mais sera-ce là

la religion de Jésus? Que l'on nous montre dans la prédication

évangélique nos principes de liberté, ou du moins le premier

germe. 11 ne s'y trouve pas même un mot qui condamne l'esclavage;

il s'y trouve plutôt des préceptes qui portent à l'accepter, l'humi-

lité, le pardon des injures, l'abnégation, toutes vertus qui con-

duisent à l'inaction, pas une qui pousse à l'amélioration des insti-

tutions sociales. Et comment en eût-il été autrement? Le Christ et

ses disciples étaient profondément convaincus que la fin du

monde était instante. Songe-t-on à bâtir au milieu d'un tremble-

ment de terre qui doit tout engloutir, ouvriers, propriétaires et

bâtiments? Jésus-Christ ignore la liberté. Il faut dire plus; si l'on

prenait ses maximes de perfection au pied de la lettre, il serait

impossible de fonder ou de maintenir une société quelconque.

Peut-il y avoir un État sans justice? Eh bien, que l'on essaie d'éta-

blir une justice avec des maximes comme celle-ci : « Si quelqu'un

te frappe sur la joue droite, présente lui l'autre. Si quelqu'un te

fait un procès pour la tunique, abandonne-lui ton manteau. »

M. Renan appelle cela des excès (2). Est-ce que des excès consti-

tuent la perfection ?

Strauss quia pris l'initiative de L'apothéose du Christ, avoue

qu'il y a des faces de la vie qui lui sont restées inconnues; il cite

l'Etat, la liberté, l'art (3). S'il en est ainsi, comment peut-on parler

d'une religion absolue, définitive, fondée par le Fils de L'homme?

Sa religion est essentiellement morale, si toutefois il peut être

(i) Renan, Vie de Jésus, pii;.84.

(2) Renan, Viede Jésus, p.i>;.82.

(3) Strauss, das Leben Jeiu fur dasdeutsche Volk bearbeil
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question d'une religion fondée par un homme qui croyait à la fin

instante de toutes choses. Or, sa morale esl excessive, donc fausse,

au témoignage de ceux-là mêmes qui l'exaltent comme une perfec-

tion; incomplète, d'après d'autres, donc à tous égards elle est

loin d'être la morale absolue, définitive. Concluons avec un libre

penseur que la morale évangélique a dû être complétée, corrigée

par l'esprit humain. A certains égards, l'antiquité gréco-romaine

dépassait le Christ, car elle avait à un haut degré le goût du beau,

qui manquait au charpentier de Nazareth ; elle avait le culte de

l'État, poussé jusqu'à l'excès. La liberté lui faisait défaut, ainsi

qu'au christianisme; nous la devons à l'individualisme. Germains,

tous nos sentiments de dignité personnelle et d'honneur nous

viennent des barbares, supérieurs en cela aux citoyens des répu-

bliques anciennes et aux disciples du Christ. Donc le christianisme

de Jésus-Christ ne suffit point à l'humanité moderne (1).

Telle est la conclusion de Mill, le philosophe qui a le mieux for-

mulé les sentiments de l'humanité moderne sur la liberté. Il y a

des protestants avancés qui abondent dans cet ordre d'idées.

L'idéal humain, dit M. Pécaut, n'est jamais réalisé d'une manière

complète dans l'histoire. Chaque individu, chaque époque le con-

çoit, à sa guise. Le christianisme n'a pas plus réalisé l'idéal absolu

que l'antiquité grecque ou romaine. Il y a plus. Au sein du chris-

tianisme même, et malgré l'autorité en apparence toute-puissante

de l'Homme-Dieu, l'idéal a changé. Autre est la conception du

moyen âge, autre celle de la réforme, autre celle de nos jours.

Ce progrès est nécessaire, providentiel. Nos idées sur la constitu-

tion morale de l'homme, sur la liberté, sur la nature du mal, sur

nos rapports avec l'univers, sur Dieu ,. se modifient et se com-
pliquent sans cesse d'observations nouvelles; par un mouvement
invincible nous modifions, sans en avoir conscience, notre idéal

religieux et moral. Le type de perfection que concevait Jésus-

Christ, ne saurait plus être le nôtre, parce que notre idée de

l'homme et de l'univers s'est agrandie. Sans doute nous lui devons

quelques-unes de nos conceptions les plus hautes et les plus

efficaces sur Dieu et l'homme, et sur leurs rapports mutuels. Mais la

pensée humaine ne s'est pas arrêtée là, pas même au sein de

(1) Mill. on Liborty, pag. 89, 90, 92.
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l'Église. Elle a poursuivi son travail, et elle le poursuivra jusqu'à

la fin des siècles.

Dès lors, on ne peut pas dire que Jésus ait réalisé l'idéal hu-

main; il n'a pas même pu le concevoir. Il ne l'a pas conçu, parce

que la découverte de cet idéal tient à des questions qui reçoivent

de siècle en siècle des solutions différentes, toujours plus com-

plètes et plus profondes. Donc, Jésus n'est pas l'unique, et sa reli-

gion n'est pas la religion absolue, définitive. L'idéal parfait ne

doit pas être cherché derrière nous, mais devant nous, non pas

hors de nous, mais en nous. N'est-ce pas dire que la religion de

l'avenir sera autre que le christianisme? Elle sera tout ensemble,

différente et identique. M. Pécaut ajoute que la doctrine de Jésus,

dans son caractère essentiellement spirituel et moral, restera la

religion définitive du monde, et que Jésus ne cessera jamais d'être

pour les hommes le médiateur, non pas unique et absolu, mais

éminent, entre tous, de la vie divine (1). Cela n'est pas contradic-

toire, comme on pourrait le penser. Nous croirons toujours que

Dieu est notre Père, et que nous devons aimer les hommes,
comme le Père céleste nous aime. Mais sur la manière d'aimer,

c'est à dire sur nos devoirs et sur nos droits, les idées iront tou-

jours en se modifiant, selon la loi du progrès qui gouverne toutes

les choses humaines.

Tel est aussi le sentiment de Parker. Partisan décidé du pro-

grès, il ne croit point que le christianisme soit le dernier mot de

Dieu, ni que Jésus soit l'unique, et qu'après lui il ne puisse \

avoir un révélateur plus grand. Rien n'est impossible a Dieu, il n'y

a point de bornes à son pouvoir. L'Écriture sainte que l'ortho-

doxie voudrait transformer en colonnes d'Hercule, ne dit nulle

part que la création ait épuisé la puissance du Créateur. Dieu

agit toujours, la création est permanente Jésus-Christ dit lui-

même à ses disciples que Dieu leur enverra sou Paraclet, son

Esprit-Saint, soi Consolateur. Il peut donc y avoir une nouvelle

révélation, sans que l'on sorte des limites du christianisme; elle

n'abolira pas l'Évangile, elle l'accomplira (-2). Do maintenant la

conscience générale a dépassé eu bien des choses l'idéal de

il) Pécaut, i«' Christ h la Conscience , Introduction, pag i mu -lxy, lzxi

(2) Parker, Dissertation mr les éléments passagers et permanenli 'lu christianisme.

[Œuvres, i i pag, SOI 204.

31
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Jésus, soit en le modifiant, soit en le complétant. Preuve que la

religion obéit à la loi générale du progrès. Vainement voudrait on

l'immobiliser, en faisant de Jésus un être unique, supérieur au

passé et à l'avenir. L'histoire donne un démenti à cette fiction.

Jésus a subi l'influence de l'imperfection humaine. Les plus grands

de ceux que l'humanité révère comme ses bienfaiteurs sont im-

parfaits et incomplets; Dieu seul est parfait. C'est lui qui ins-

pire les progrès qui s'accomplissent incessamment dans l'ordre

moral comme dans l'ordre intellectuel. En ce sens, nous pouvons

dire, sans manquer de respect ni de reconnaissance, qu'il y a

quelqu'un de plus grand que le Christ, l'humanité. Ce que nous

enlevons à Jésus, nous le rendons à Dieu (1).

III

Nous avons encore des réserves à faire contre le protestantisme

libéral, en ce qui concerne le dogme. Les protestants avancés ne

veulent pas de croyances arrêtées, pas de confession de foi. Nous

lisons dans une déclaration de la conférence pastorale de Nîmes,

adressée aux fidèles des Églises réformées de France : « On vous

dit que l'Église et la foi sont en péril ; tel n'est pas notre senti-

ment. Tandis que quelques-uns ne voient de salut que dans le

retour aux confessions de foi, nous sommes convaincus que pour

assurer la paix et la prospérité de nos Églises, l'unique moyen est

de maintenir les vrais principes du protestantisme. » Quels sont

ces vrais principes? « En face du catholicisme qui en appelle à

l'autorité de la tradition de l'Église, nous, protestants, fidèles à

l'esprit de la réforme, nous proclamons l'autorité de la parole de

Dieu, contenue dans l'Écriture sainte; et nous revendiquons pour

chaque chrétien le droit de l'interpréter, selon sa conscience. Le

fond du protestantisme, c'est l'Évangile; sa forme, c'est la liberté

d'examen. De ce double principe, découle nécessairement la diver-

sité des doctrines, diversité voulue de Dieu, puisqu'il nous a

donné des aptitudes et des besoins religieux différents. Recher-

cher l'unité chimérique des dogmes, c'est vouloir enfermer l'es-

prit divin de Dieu dans des définitions humaines, c'est aboutir

,
(l) Parker, Pensées sur le christianisme. {OEuvres, t. IV, pag. 141, 142.)
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à l'impuissance et à la persécution... Il y eut diversité de doctrines

parmi les chrétiens de l'Église apostolique. Comme eux, nous

varions, parce que nous vivons; et il serait bien temps d'accepter

avec fierté ces variations que Bossuet signalait comme une cause

de ruine. Vouloir étouffer ces divergences, en décrétant un nou-

veau formulaire, serait interposer une autorité arbitraire entre la

conscience du chrétien et l'esprit de Dieu, qui sans cesse agit

dans les âmes et souffle où il veut. »

La conférence de Nîmes soutient que tel était l'esprit du Christ :

« Jésus n'a jamais exigé d'adhésion à des formules dogmatiques,

comme condition d'entrée dans le royaume de Dieu. Ce qu'il de-

mande, c'est l'humilité, c'est la repentance, c'est la conversion,

c'est la prière, c'est la pureté de cœur, c'est l'esprit de renonce-

ment et de sacrifice, c'est la faim et la soif de la justice et de la

vérité, c'est le pardon des offenses, c'est la charité, c'est l'amour

de Dieu et du prochain, c'est l'obéissance à la volonté du Père

céleste, c'est la confiance absolue et joyeuse en la Providence...

Animés de l'esprit de charité qui distingue les disciples du Christ,

nous rechercherons avant tout, non ce qui sépare, mais ce qui

unit. Nous nous tendrons la main malgré la diversité de nos con-

ceptions théologiques, et celte diversité sera même entre nous
un élément d'activité, de progrès et de vie. Nous ne voulons

exclure personne; nous sommes heureux de vivre dans la même
Église avec tous ceux qui aiment Notre-Seigneur Jésus-Christ d'un

cœur pur, et qui acceptent les deux grands principes du protes-

tantisme, l'Évangile et la liberté! »

La conférence de Nîmes ajoute que si des principes contraires

venaient à prévaloir, l'Église réformée se fractionnerait à fin fini,

et que son existence même serait compromise. Enfin, dit-elle,

comprenons les signes du temps où nous vivons. Ne réduisons

pas l'Église protestante aux proportions d'une Beete; De repous-

sons pas ces âmes nombreuses qui ont besoin de l'Évangile et de

la liberté, et qui se tournent vers nous avec espoir. N'empêchons

pas de s'accomplir les grandes destinées que Dieu prépare au pro-

testantisme dans notre patrie et dans le monde (1). »

(1) Déclaration des membres de la oonfdrenoe pastorale réunis ;i Nimee,<lu {"juin

1864. (Le Di8ÙtpU de Jrsns-c/irist. 1864, |>;u\ 414-4*6.)
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Au point de vue du protestantisme, la conférence de Nîmes a

raison; la liberté d'interpréter l'Écriture qui appartient à chaque

chrétien, exclut toute confession de foi liant les consciences. Les

libres penseurs aussi ne sauraient admettre que l'on impose aux

fidèles une profession de foi. On l'a fait dans le christianisme tra-

ditionnel; les protestants aussi bien que les catholiques, et qu'en

est-il résulté? L'indifférence chez les uns, l'hypocrisie chez les

autres. On peut hardiment affirmer qu'aujourd'hui les confessions

de foi ne sont plus qu'une fiction, môme pour les orthodoxes. La

plupart acceptent les dogmes de leur Église, sans réflexion au-

cune; peut-on dire qu'ils croient, alors qu'ils savent à peine ce

qu'il faut croire? Que s'ils réfléchissent aux croyances que le

christianisme traditionnel a formulées comme articles de foi, ils

cessent de croire, parce que ces dogmes ne disent rien à leur in-

telligence ni à leur cœur. Ceux qui continuent à les professer de

bouche, le font machinalement, ce qui conduit à une espèce de

mensonge (1). C'est donc une singulière illusion que celle des

orthodoxes qui s'imaginent que la religion naît du dogme, et que

plus il y a de dogmes, plus il y a de religion (2). S'il en était ainsi,

les protestants devraient retourner au catholicisme ; dans l'Église

romaine, les dogmes abondent, on en fabrique même de nou-

veaux. Est-ce à dire que la foi y abonde dans la même mesure?

C'est l'indifférence qui y règne avec l'incrédulité.

Faut-il conclure de là que la religion de l'avenir ne doive avoir

aucun dogme? Ce serait dire qu'il n'y aura plus d'Église, pas même
une association religieuse. Car pourquoi les fidèles se réunissent-

ils? pourquoi y a-t-il une église protestante, une église catholi-

que? Autour de quoi se réunit-on, dit Vinet, si ce n'est autour

d'une croyance ou d'une idée commune? Une Église qui ne croi-

rait rien serait une chose absurde et contradictoire (3). Il y a plus,

la religion, même considérée comme sentiment individuel, abs-

traction faite de l'Église, implique certaines croyances, certains

dogmes. Qu'est-ce en effet que la religion? Depuis que le genre

humain existe, il y a des questions qui l'ont préoccupé et le

(1) C'est la remarque de Schwarz , au congrès protestant d'Eisenach. [Der erste

deutsche Protestantentag
,
pag. 63.)

(2) Zœllich, Briefeùber Rationalismus und Supranaturalismus, pag. 20.

(3) Vinet, Histoire de la littérature française au dix-huitième siècle, t. II. pag. 225.
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préoccupent invinciblement. Ce n'est pas curiosité, ce n'est pas

soif de connaître, il y a un mobile bien autrement puissant. La

destinée de l'homme est en cause; les problèmes dont il est si

avide d'avoir une solution contiennent le secret de ce qu'il est,

de ce qu'il sera; il est acteur dans le drame, et il veut connaître

son sort. Est-il nécessaire de rappeler les questions, que chacun

de nous se pose? « D'où viennent le monde et l'homme? Com-
ment ont-ils commencé? où vont-ils? Il y a des lois qui les gou-

vernent : y a-t-il un législateur? Sous l'empire de ces lois,

l'homme se sent et se dit libre; l'est-il réellement? est-il un ins-

trument fatal ou un agent responsable? Le monde et l'homme of-

frent un étrange et douloureux spectacle. Le bien et le mal, l'ordre

et le désordre, y sont intimement mêlés et en lutte constante.

D'où viennent ce mélange et ce combat? Est-ce le bien ou le mal

qui est la condition du monde et la loi de l'homme? Si c'est le bien,

comment le mal y est-il entré ? pourquoi la souffrance et la

mort? »

Nous pourrions multiplier ces questions. Il y a là des problèmes

naturels, qui, dans tous les temps, chez tous les peuples, sous

toutes les formes et à tous les degrés de civilisation se sont élevés,

et s'élèvent toujours dans l'âme humaine. De ces problèmes sont

nées toutes les religions; elles ont pour objet d'y donner une

réponse. Donc ces solutions sont de l'essence de la religion. Le
sentiment religieux ne suffit point, ni la notion des devoirs que

l'homme a a remplir. Qu'est-ce en effet que le sentiment religieux

sinon le besoin même d'une croyance sur les problèmes qui font

le tourment éternel de l'homme? Qu'est-ce que les devoirs qui

nous lient à nos semblables, sinon la reconnaissance des lois qui

nous régissent, lois qui supposent un législateur, et qui impli-

quent une destinée dont nous cherchons précisément la clef mys-

térieuse? Il y a d'ailleurs dans l'instinct religieux un besoin qui

s'adresse à l'intelligence aussi bien qu'au cœur. M. Guizot, h qui

nous empruntons ces pensées, dit 1res bien : « L'âme humaine ne

.se laisse pas diviser et réduire ;i telle <>u telle de ses facultés qu'on

choisit et qu'on exalte; l'homme n'est pas seulement un être sen-

sible et poétique qui aspire à s'élancer par l'imagination et

l'amour au delà du monde actuel; il pense en même temps qu'il

sent; il veut connaître et croire aussi bien qu'aimer. C'est là ce
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que l'homme cherche dans la religion ; il lui demande autre chose

que dos émotions, il lui demande la lumière. Si elle ne résout pas

les problèmes qui assiègent sa pensée, elle peut être une poésie,

elle n'est pas une religion (l). »

Nous croyons qu'en ce point, M. Guizot a raison contre les pro-

testants libéraux. Ce n'est pas uni; opinion particulière aux or-

thodoxes; les philosophes partagent les moines idées. « Une véri-

table religion, dit Jouffroy, un des penseurs les plus distingués de

notre temps, n'est autre chose qu'une solution complète des grands

problèmes qui intéressent l'humanité, c'est à dire de la destinée de

l'homme, de son avenir, de ses rapports avec Dieu et ses sembla-

bles (2). » Les protestants libéraux eux-mêmes reconnaissent la

légitimité, que dis-je? la nécessité du dogme. M. Réville dit que le

dogme est un devoir: « Eh quoi! s'écrie-t-il, l'homme, depuis

qu'il est sur la terre, a fatigué son esprit à la recherche des lois

secrètes qui dirigent les cieux, la terre, il s'est pris lui-même

pour objet d'étude, et malgré ses insuccès sans nombre, il est

toujours revenu à la charge pour découvrir le secret de son exis-

tence et de sa destinée, et le christianisme ne mériterait pas que

la réflexion du chrétien s'attachât avec amour au fait objectif qu'il

présente pour dégager les vérités éternelles qui y sont impli-

quées (3)! » Les protestants suisses, les plus avancés dans la voie de

la liberté tiennent le même langage. Ils disent que le dogme est un

besoin de l'intelligence, comme la foi est un besoin de l'âme.

Donc, il faut le dogme et la foi pour que la religion soit complète.

Les croyants disent avec saint Augustin : je crois pour que je

comprenne. Cela est vrai, en un certain cas. Mais il est vrai aussi

de dire : je veux comprendre pour croire. Il faut du moins que la

foi soit acceptée par l'intelligence, et pour cela, elle doit satisfaire

la soif de vérité que l'homme éprouve. Les protestants libéraux

disent que c'est la foi qui engendre le dogme. On peut dire aussi

que le dogme réagit sur la foi. Pour mieux dire, il y a un lien

intime, indissolubles entre ces deux manifestations du sentiment

religieux, de même que l'âme et l'intelligence ne peuvent pas se

(1) Guizot, Méditations sur l'essence de la religion chrétienne, pag. 1-

(2) Jouffroy, Mélanges philosophiques, pag. 81.

(3) Rcville, Essais de critique religieuse, pag. 168.
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séparer, ot ne forment qu'un seul être spirituel. En définitive la

religion, pour être complète, doit s'adresser a la raison, aussi

bien qu'au cœur; elle doit donc se traduire en un dogme (1).

Si les protestants les plus avancés comprennent si bien la néces-

sité du dogme, pourquoi répugnent-ils tant à formuler une confes-

sion de foi? Ils invoquent l'autorité de Jésus-Christ. Elle ne nous

toucfre guère, parce qu'il n'est pas même démontré que Jésus ait

voulu fonder une religion. Et en supposant qu'il ait conçu son rôle

de Messie comme celui d'un révélateur, autre était sa mission, autre

celle de ses successeurs. C'est à peine s'il prêcha la bonne nouvelle

pendant trois ans. S'il avait vécu, il aurait senti le besoin de

croyances communes pour unir les sectateurs de son Église. Nous

croyons que la véritable raison pour laquelle les protestants

avancés ne veulent pas de profession de foi, est leur lutte contre

l'orthodoxie traditionnelle. Les orthodoxes donnent dans l'excès

du catholicisme, ils voudraient imposer aux fidèles, et avant tout

aux pasteurs, sinon les confessions du seizième siècle, du moins

certains articles fondamentaux empruntés à la tradition. Pour se

défendre contre ces exigences, les libéraux repoussent toute con-

fession de foi, comme contraire à la liberté protestante. C'est une

arme de guerre.

Si cette arme de guerre leur profite dans la lutte qu'ils ont à

soutenir contre le passé, elle leur nuit en face des libres penseurs.

Les chrétiens libéraux reprochent amèrement aux orthodoxes leur

faiblesse et leur impuissance. Pourquoi l'Église protestante ne ga-

gne-t-elle pas les âmes que le catholicisme perd ? Parce qu'elle est

elle-même a moitié catholique, parce qu'elle ne donne pas satis-

faction au besoin de liberté qui agite le monde. On dirait qu'elle

tient a partager la destinée de l'Église romaine. Loin d'étendre

ses conquêtes, elle reste stationnaire; au lieu d'attirer a elle les

libres penseurs, elle les chasse de sou sein ("2). Le reproche est

l'onde. Mais ne peut-on pas le rétorquer contre les libéraux? Si

les orthodoxes manquent a la mission du protestantisme, pourquoi

les libéraux ne se mettent-ils pas à la tête du mouvement? Si

(1) '/rilsliininrii ans drr refarmirt&n Kirche d6T Sr/nrriz. 1861, pag. 1<> Bl suiv

(2) Le Disciple is Jésus-Christ, revue du protesUutlame, 1866, t. i. pag. 177. —
Schenkel Allgemeine kirchliche Zeltschrlft, 1867, pag. 16.
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l'Église officielle se fait catholique, pourquoi y restent-ils? Est-ce

que Luther s'obstina a rester dans le sein du catholicisme, quand
le pape l'excommunia? Si les protestants avancés de notre temps
ne veulent à aucun prix quitter les rangs de l'Église, qui les

répudie, n'est-ce pas parce que leur inspiration n'est pas assez

puissante? Et la grande cause de leur impuissance, c'est qu'ils

n'ont point de convictions arrêtées sur les problèmes dont l'huma-

nité demande une solution. Pour former une Église, il faut avoir un
drapeau, un symbole, des croyances; pour attirer les hommes, il

faut avoir quelque chose à leur dire; or les protestants avancés

n'ont point de drapeau, ils n'ont pas d'idées arrêtées, ils n'ont

rien à dire à l'humanité, voilà pourquoi ils restent isolés.

Nous ne disons pas que les libéraux protestants n'ont aucune
croyance, mais ils ne s'entendent pas sur ce qu'ils croient; et

malheureusement le désaccord porte sur des points essentiels. Ce
qui tourmente le plus l'homme, c'est sa destinée, il veut savoir

d'où il vient et où il va. Pourquoi les protestants avancés gardent-

ils le silence sur la vie future? S'ils n'ont rien à dire sur ce point,

ils prêcheront dans le désert; ceux qui éprouvent le besoin de

croire préféreront la réponse quelle qu'elle soit que leur donne
l'Église, au doute, ou à la négation. Car il y a doute, il y a néga-

tion dans les rangs du protestantisme avancé. Ici nous touchons

au mal qui ronge le protestantisme tout ensemble et la société

moderne. Le panthéisme l'envahit. Il faut que les protestants libé-

raux se guérissent de cette maladie, s'ils veulent former une reli-

gion et fonder une Église. La solution du christianisme tradition-

nel ne suffit plus, mais elle ne sera abandonnée, que lorsque la

religion de l'avenir en aura donné une autre qui satisfasse notre

conscience, notre cœur et notre raison. Que les protestants avan-

cés y réfléchissent : les vieux temples resteront debout, tant qu'il

n'y aura pas de temples nouveaux prêts à recevoir l'humanité. Et

si dans les temples nouveaux on prêchait que l'homme n'a pas

d'autre destinée que celle qui s'accomplit dans les quelques heures

de son existence terrestre, ces temples seraient bien vite dé-

sertés.
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§ 3. La religion et le surnaturel

N° 1. Le surnaturel est-il de l'essence de la religion?

La religion de l'avenir a bien des adversaires, elle tn a jusque

dans le camp de ceux-là mêmes qui la professent. Pour le moment

nous avons affaire aux orthodoxes, et à des libres penseurs qui,

en ce point, partagent les préjugés de l'orthodoxie. M. Guizot dit,

et il a raison : « Toutes les attaques dont le christianisme est

aujourd'hui l'objet, quelque diverses qu'elles soient, dans leur na-

ture, partent d'un même point, et tendent à un même but, la néga-

tion du surnaturel dans les destinées de l'homme et du monde,

l'abolition du surnaturel dans la religion chrétienne, comme dans

toute religion, dans son histoire comme dans ses dogmes (1). »

M. Guizot croit, comme tous les orthodoxes, que ceux qui atta-

quent le surnaturel, attaquent l'essence même de la religion :

« C'est, dit-il, entre la négation absolue des problèmes religieux

et la solution chrétienne de ces problèmes qu'est aujourd'hui le

débat (2). » L'esprit humain aspire à quelque chose de surnaturel,

de surhumain. Il ne faut pas se lasser de le dire. Le monde fini,

avec tous ses faits et toutes ses lois, y compris l'homme lui-même,

ne suffit point à l'ûme de l'homme; elle veut avoir quelque chose

de plus grand à contempler et à aimer. C'est de cette ambition

suprême et sublime que naît et se nourrit la religion en général,

et c'est à cette ambition que répond la religion chrétienne. Que

ceux-là donc se désabusent, conclut M. Guizot, qui se flattent de

laisser encore des chrétiens, quand ils abolissent la croyance au

surnaturel; c'est la religion même en général et la chrétienne en

particulier qu'ils abolissent. Ce qui leur fait illusion, c'est qu'eux-

mêmes conservent un sincère sentiment religieux, ils se croient

encore chrétiens; mais l'erreur, comme la vérité se répand et se

poursuit jusque dans ses dernières conséquences, avec plus de

rigueur que ne fait celui dans l'esprit duquel elle est ûée. Les

peuples, dit M. Guizot, ne sont ni des savants ni des philosophes,

{{) Guizot, l'Eglise et la société chrétienne en 1861, p;ii; 19.

(2) Idem, Méditations sur l'essence de la religion chrétienne, p;ig. H.
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et si vous parveniez a détruire en eux toute foi au surnaturel, tenez

pour certain que la foi chrétienne aurait disparu (1).

Ceux qui ne croient plus tiennent le même langage que les

orthodoxes. Les orthodoxes disent que toute religion se fonde sur

la foi naturelle au surnaturel, pour en induire qu'il n'y a de salut

pour la religion que dans la foi au surnaturel. Ils crient aux

hommes : croyez au surnaturel, sinon toute religion sera détruite

dans vos âmes (2). De leur côté, les libres penseurs disent que

toute religion se considère comme une révélation d'en haut, com-
muniquée aux hommes par des voies surnaturelles (3). C'est dire

que toute religion est synonyme d'erreur et de mensonge; dès lors

la religion doit disparaître, ou du moins rester le partage des

classes ignorantes et superstitieuses. Une appréciation de la reli-

gion qui conduit à de pareilles conséquences, ne saurait être l'ex-

pression de la vérité. Les orthodoxes parlent d'illusion, ils ne

voient point qu'eux aussi sont sous l'influence d'une illusion

étrange, ils confondent la religion avec le christianisme tradition-

nel. Il est certain que les religions du passé reposent sur une ré-

vélation plus ou moins miraculeuse, surnaturelle. En faut-il con-

clure que la religion est dans son essence la foi au surnaturel?

Les législateurs de l'antiquité prétendaient aussi recevoir une

inspiration du ciel. De ce que Numa a eu sa nymphe Égérie, est-ce

à dire qu'il ne puisse y avoir de lois que par une inspiration sur-

humaine? Pourquoi faire du passé la règle de l'avenir?

Il ne s'agit pas de passé, disent les orthodoxes, le surnaturel est

de l'essence de la religion. Nous répondons que cela est vrai ou

faux suivant ce que l'on entend par surnaturel. Écoutons M. Gui-

zot. Il commence par dire que Dieu est le surnaturel en personne.

Et qu'est-ce qu'il entend par Dieu? « Dans tous les lieux, à toutes

les époques de l'histoire, à tous les degrés de la civilisation,

l'homme porte en lui ce pressentiment que le monde qu'il voit,

l'ordre au sein duquel il vit, les faits qui se succèdent régulière-

ment et constamment autour de lui ne sont pas tout, sa pensée ne

(1) Guizot, Méditations sur l'essence de la religion chrétienne, pag. 102-104.

(2) Idem, l'Eglise et la société chrétienne en 1861, pag. 20, 21.

(3) Franck, Philosophie du droit ecclésiastique, pag. 171.
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s'enferme pas dans cet univers livré à sa science; elle s'élance

ailleurs :

Par delà tous ces cieux, le Dieu des cieux réside,

a dit Voltaire, et le Dieu qui est par delà tous les cieux, ce n'est

pas la nature personnifiée, c'est le surnaturel en personne. » Si

l'on définit ainsi le surnaturel, nous sommes d'accord. Il est évi-

dent qu'il n'y a point de religion, sans croyance en Dieu; c'est à lui

qu'elles s'adressent, c'est pour mettre l'homme en rapport avec

lui qu'elles se fondent. Mais la conception de Dieu, tout essentielle

qu'elle soit, ne varie-t-elle point suivant les temps et les lieux,

suivant les degrés de civilisation? Est-ce que le dieu des peuples

sauvages et barbares est encore le nôtre? Est-ce que nous adorons

encore Jupiter? M. Guizot dit que son Dieu est celui des Hébreux

et des chrétiens. Croit-il donc à un Dieu qui se promène dans un

jardin, qui cause avec Adam, se venge de lui d'une façon cruelle,

en joignant l'insulte à la vengeance? Croit-ii au Dieu de saint

Augustin et de Calvin qui prédestine l'immense majorité des

hommes à la mort éternelle? Il y a donc un Dieu des Hébreux et

des chrétiens qui n'est pas le sien, partant la notion de Dieu se

transforme; elle a son passé et son avenir. Après cela, nous ad-

mettons, sauf quelques réserves, tout ce que M. Guizot dit de

Dieu; il a créé le genre humain et la nature, il leur préexiste et

en demeure essentiellement distinct et indépendant, il est le Dieu

actif, partout présent, et gouverne tout ce qu'il a créé (1). Nous

croyons tout cela, mais nous ne croyons pas a un Dieu qui s'in-

carne dans le sein d'une vierge, à un Dieu qui se fait homme, qui

meurt et qui ressuscite. Voilà le miraculeux que la conscience

moderne repousse, tout en croyant toujours au Dieu chanté par

Voltaire.

Il y a un autre surnaturel encore selon M. Guizot. Seul entre

tous les êtres ici-bas, riumime prie Parmi ses instincts moraux,

il n'y en a pas de plus naturel, tic plus universel, de plus invin-

cible que la prière. L'enfant s'y porte avec une docilité empre.-sec.

Le vieillard s'y replie comme dans un refuge contre la décadence

il) Guizot, l'Eglise el la lociété chrétioune i n IBM pag, 10 mil . 5i| m\i
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et l'isolement. Nous citons avec plaisir les paroles de M. Guizot,

et nous y souscrivons de tout cœur : « Partout où vivent des
hommes, dans certaines circonstances, à certaines heures, sous
l'empire de certaines impressions de l'âme, les yeux s'élèvent, les

mains se joignent, les genoux fléchissent, pour implorer ou pour
rendre grâces, pour adorer ou pour apaiser. C'est à la prière que
l'homme s'adresse pour combler les vides de son âme, ou porter

les fardeaux de sa destinée ; c'est dans la prière qu'il cherche,

quand tout lui manque, de l'appui pour sa faiblesse, de la con-
solation dans ses douleurs. » Cela est aussi vrai que bien dit. Mais
nous demanderons si la notion de la prière n'a point varié comme
celle de Dieu. M. Guizot ajoute que l'homme cherche dans la

prière l'espérance pour sa vertu. Est-ce ainsi que priaient les

Hébreux, qui ne croyaient à d'autres récompenses ni à d'autres

peines qu'à celles de ce monde? Et les chrétiens ont-ils toujours

prié comme prie M. Guizot? Par cela seul qu'elle prie, dit-il, l'âme

se soulage, se relève, s'apaise, se fortifie. Oui, une parole adressée

à Dieu est une parole venant de Dieu. Est-ce ainsi que les catho-

liques prient les saints? Us croient fermement que Dieu, sur l'in-

tercession de leurs patrons célestes, exaucera leurs prières, à peu
près comme un prince écoute une supplique, quand c'est un favori

qui la lui présente. Est-ce aussi l'avis de M. Guizot? Il demande
quelle est l'efficacité extérieure et définitive de la prière ? Il répond :

mystère (I). La réponse implique un doute. Elle implique encore
qu'il peut y avoir prière sans qu'on sollicite quoi que ce soit. Y
a-t-il une plus belle prière que celle du Christ : Que ta volonté

soit faite, ô mon Dieu, et non la mienne ! On peut donc prier, sans

attendre que Dieu fasse un miracle pour nous. Cela n'empêche
pas que Dieu n'intervienne dans notre destinée; cela n'empêche
pas de croire qu'il ne tombe pas un cheveu de nos têtes sans la

volonté de notre Père. Mais de là au fétichisme catholique il y a

un abîme.

Non, le surnaturel, ce n'est pas la prière, c'est le miracle, c'est

le mystère , c'est la révélation de la vérité absolue par Dieu
incarné dans le sein d'une Vierge. Voilà ce que disent des ortho-

doxes plus conséquents que M. Guizot. « Je ne conçois pas, dit

(!) Guizot, l'Eglise et la société chrétienne en 1861, pag. 22-24.
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M. de Sacy, une religion sans mystères et sans miracles. Le sen-

timent religieux de l'homme s'éveille par le merveilleux, comme
la corde d'une lyre sous le doigt qui la touche. Sans mystères, la

religion ne serait qu'un système de philosophie, et sans miracles,

où prendrait-elle l'autorité qu'il lui faut pour enchaîner l'esprit et

le cœur des hommes (1)? » « Nulle part, ajoute le père Dechamps,

ni jamais l'humanité n'a admis de religion appuyée uniquement

sur le témoignage de l'homme, parce que pour croire elle a

demandé partout et toujours le témoignage de la Divinité ou la

révélation (2). » Cela est clair et net. Mais quelle imprudence que

d'attacher l'essence de la religion à une révélation miraculeuse?

Est-ce que les orthodoxes sont seuls à ignorer que les miracles

s'en vont?

Un écrivain de génie, qui a été longtemps une colonne de

l'Église, Lamennais dit : « Il y a des miracles, quand on y croit;

ils disparaissent, quand on n'y croit plus. » Comment y croirait-on,

quand l'étude des faits nous montre toujours et partout des lois

constantes, invariables? Voilà des siècles que la science observe

les faits : où est le physicien, où est l'astronome, où est le chimiste

qui ait constaté un miracle? On ne rencontre de ces prétendues

exceptions que dans l'histoire des religions. Les miracles y ont

longtemps régné, au point qu'on les déclarait fondement du chris-

tianisme. Que devient ce fondement quand la conscience repousse

le surnaturel? Le surnaturel est aujourd'hui un embarras et un
danger. Un écrivain protestant dit que les prédicateurs mêmes ne

savent qu'en faire; plus ils sont religieux, plus leur christianisme

a d'intimité et de vie, et plus le miracle disparaît de leur ensei-

gnement. En vain le trouvent-ils dans l'Écriture; ils sentent que
ces récits merveilleux ressemblent aux légendes «les saints. Cela

convenait à l'ignorante crédulité du moyen âge; aujourd'hui les

enfants sourient quand le prêtre vient leur parler de miracles.

Qui se prévaut des miracles? qui en profite? C'est l'incrédulité (3).

Let> hommes auxquels la religion es 1 chère, doivent abandonner
le surnaturel, non seulement parce qu'il est devenu un danger

(1) De sacy, Variétés littéraires et religieuses, t. II, p
ci) Dechampt, le Christ, et les àntechruts, pag. 13.

(j) Sc/icrcr, Mrlan^cs de rr il upir ii-Iiuii'Um1

, \>a^. ISO
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pour la religion, mais avant tout parce que c'est une illusion de la

foi, une erreur, quand ce n'est pas un mensonge et une tromperie.

Un libre penseur dit que le surnaturel, c'est l'imaginaire (1).

Voilà une parole franche qui peut offenser les oreilles pieuses.

Mais que les esprits religieux veuillent bien quitter les hauteurs

de la spéculation, et considérer ce qu'est le surnaturel dans la

réalité des choses. Tant que l'on reste dans les vagues généralités,

comme M. Guizot, on peut parler en bons termes du surnaturel,

que l'on évite même d'appeler miracle. Ouvrons les livres sacrés

où les miracles abondent et demandons aux plus orthodoxes s'ils

croient à ces récits merveilleux. Nous avons d'avance répondu à

la question ; les plus croyants reculent devant l'ànesse de Balaam

qui converse avec son maître; les plus pieux glissent sur les

exorcismes de l'Évangile : comment croire aux démons qui entrent

dans un troupeau de porcs? Cependant la démonologie est le vrai

surnaturel, le règne des esprits. Que de folies, que de crimes a

engendrés cette funeste croyance ! Faut-il rappeler, à la honte du

christianisme, des protestants aussi bien que des catholiques, les

bûchers des sorcières? Pourquoi n'y a-t-il plus de sorcières?

pourquoi le démon a-t-il perdu tout crédit, à ce point qu'on l'ap-

pelle le pauvre diable? Si le Christ et ses apôtres pouvaient renaître,

passeraient-ils encore leur vie à chasser les démons? et s'ils le

faisaient, ne crierait-on pas à la folie?

N° 2. La prétendue destination surnaturelle de l'homme

I

Les orthodoxes, à leur tour, disent que la négation de l'ordre

surnaturel est une vraie folie (2). Il nous faut donc voir de quel

côté est la déraison. Laissons de côté la démonologie, et prenons

le surnaturel que les apologistes modernes aiment à défendre.

Le père Chastel, jésuite d'esprit, a cherché à donner une couleur

raisonnable à la croyance du surnaturel. Nous allons lui laisser la

(1) HaceZ, l'Evangile et l'histoire. {Revue 'les Deux Mondes, 1863, l. IV, pttg. 569.)

(2) Laforct, le Dogme catholique, t. III, pag. 12.
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parole (1). Quelle est la destinée de "homme? Voilà l'éternelle

question que la philosophie se pose aussi bien que la religion.

Mais la réponse est différente, suivant que l'on se place dans

l'ordre naturel ou dans l'ordre surnaturel. Les philosophes, nous

parlons de ceux qui croient à une destinée de l'homme autre que

celle qui s'accomplit sur cette terre, les philosophes disent que le

bonheur de l'homme consiste dans l'inaltérable possession de la

vérité, dans la pleine connaissance de Dieu : c'est là le terme idéal

de notre destinée. Il faut l'entendre en ce sens que l'homme y

aspire sans cesse, mais qu'il ne peut l'atteindre que dans les limites

de sa nature imparfaite. D'où suit que notre connaissance de Dieu,

du vrai, du beau et du bien, si elle augmente, s'étend sans fin, ne

diffère cependant pas en essence de celle que nous avons mainte-

nant. Ce sera la même manière de comprendre, de voir et d'aimer
;

mais supérieure en degré, merveilleusement développée et perfec-

tionnée. Cette destinée naturelle qui nous donne la possession de

la vérité, autant que la créature peut la posséder, qui nous permet

de la pratiquer, en étendant sans cesse notre amour, ne suffit point

aux orthodoxes; il leur faut une destinée surnaturelle.

« La révélation divine, dit le père Chastel, propose pour terme

à l'humanité, un bonheur nouveau, une vie éternelle, non plus

seulement supérieure en degré, mais supérieure en essence; une

vie qui ne développe plus seulement la nature, mais une vie qui

est au dessus de toute nature créée, une vie surnaturelle. Ce n'est

plus une vie humaine, c'est une vie divine, puisque e'esl une par-

ticipation à la vie de Dieu. » Cela est magnifique; nous voilà au

septième ciel. Le père Chaste! va-t-il nous apprendre ce qui s'y

passe? Qu'est-ce que cette vie divine à laquelle il nous convie?

Elle est surnaturelle, dit-il; donc, imaginaire, disons-nous. Le ré-

vérend père avoue qu'aucun docteur ne pourra jamais dire au juste

en quoi consiste celte vie du ciel. « Aucun œil n'a vu, aucune

oreille n'a entendu, aucun esprit n'a compris quelle est cette coi[-

naissanceet cet ainourdout Dieu comblera l'âme de ><•> élus. N

dirait-on pas une définition de ['imaginaire? Une chose que nous

ne pouvons pas voir, ni entendre, ni concevoir! Tout ce que

H) c/uisui. in Religion naturelle ri la religion surnaturelle. [Le ComsponûOMly

revue mensuelle, is.vj. i. M.viii. pag 610 el iuiv.)
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nous en savons, continue le père Chastel, c'est ce qu'a dai-

gné nous en apprendre la bonté divine elle-même : nous verrons

Dieu face à face. Si Voltaire pouvait revivre, lui qui aimait tant à

rire des sottises humaines! Dieu a donc une face, et nous la ver-

rons, ce qui s'appelle voir. Nous le connaîtrons comme il est. Le

fini verra l'infini, et le verra dans son essence. N'est-ce pas dire

que le fini se confondra avec l'infini, le Créateur avec la créature ?

Si un libre penseur disait une énormité pareille, on crierait au

panthéisme. Mais c'est saint Thomas; à lui il est permis de dire

que la connaissance de Dieu, que nous aurons au ciel, les élus

bien entendu, nous transformera en Dieu, nous rendra participants

à sa nature, en un mot nous déifiera. L'expression est de l'Ange de

l'école. Elle montre jusqu'où peut s'égarer l'imagination quand

elle habite un monde imaginaire.

L'imaginaire cache un immense orgueil. Qui aura part à ce bon-

heur surnaturel. Il va sans dire que les élus seuls seront déifiés.

Comparons donc la destinée de Socrate et de Spinoza à celle

d'un simple fidèle. Nous supposons qu'ils ne soient pas en enfer,

nous verrons bientôt qu'ils y seront; supposons pour le moment
qu'ils se trouvent dans le ciel philosophique. Ils ont atteint toute

la perfection que l'homme peut atteindre, en intelligence et en

amour. Eh bien, notre révérend père déclare qu'ils seront bien

inférieurs au moindre fidèle qui aura reçu quelque degré de gloire

surnaturelle; ce sont deux grandeurs que l'on ne peut pas com-

parer, parce qu'elles sont de nature différente. En effet, le

moindre fidèle sera déifié, tandis que Spinoza et Socrate resteront

ce que Dieu les a faits, des hommes. Nous ne sommes ni un fidèle,

ni un Spinoza, bien moins encore un Socrate; toutefois nous n'en-

vions nullement cette incommensurable félicité; nous nous con-

tentons de notre condition d'homme.

La destinée surnaturelle différant en essence de la destinée

naturelle que la philosophie assigne à l'homme, il va sans dire

que les moyens d'atteindre un but aussi différent, doivent égale-

ment différer. S'agit-il de la destinée naturelle, l'homme doit se

perfectionner sans cesse, c'est à dire qu'il est appelé à travailler,

à faire des efforts incessants, pour développer ses facultés intel-

lectuelles et morales. Que ces moyens sont mesquins, en compa-
raison des voies surnaturelles qui conduisent le fidèle à sa fin
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surnaturelle! Quel est donc le moyen de nous déifier! La grâce.

C'est une chose merveilleuse que la grâce, elle fait plus que nous

préparer à la vie divine, elle est déjà la vie divine, commencée
sur cette terre; la vie du fidèle ici-bas est de la même essence

que la vie des bienheureux au ciel. Sans doute sa vie céleste sera

plus parfaite que n'est sa vie terrestre, mais elle est de la même
nature. La vie de la grâce conduit à la vie de la gloire, qui en est

l'épanouissement final.

Une vie qui s'accomplit sur cette terre, doit être une vie réelle,

le bonheur des élus doit être un bonheur visible. Ils doivent de-

venir des dieux ; ils sont donc déjà des dieux en germe, car, dit le

père Chaste!, la vie du germe est la même que celle de l'arbre. Le

plus simple fidèle, dès cette vie, est donc déjà infiniment supé-

rieur à Spinoza et à Socrate. Vainement Spinoza dévoue-t-il sa vie

à la recherche de la vérité, vainement Socrale consacre-t-il la

sienne â se perfectionner soi et les autres, ils n'ont pas la grâce!

Qu'est-ce donc que ce don divin qui transforme les plus simples

fidèles en dieux? Autre mystère impénétrable à notre seule raison.

C'est la réponse de notre révérend père. Chose plus mystérieuse

encore! Cette vie nouvelle que la grâce engendre, nous ne la

sentons pas. Pour le coup, l'imaginaire est tellement palpable, que

le jésuite lui-même se demande si ce n'est pas une hallucination,

si ce n'est pas l'illusion d'un homme qui croit apercevoir existant

au fond de lui-même, l'objet fictif de sa pensée?

Que les fidèles se rassurent! La grâce, la vie de la grâce n'est

point une fiction ni une illusion ; c'est un dogme capital du chris-

tianisme, soit. Mais qui nous assure à nous, libres penseurs, que

ce dogme ne soit une illusion ? Singulier témo [U6 celui d'un

témoin identique avec celui pour lequel il témoigne ! Qu'est-ce que

cette grâee qui est une réalité existante, et qui a pour garantie,

quoi? Les garanties de la foi! C'est a dire que l'imaginaire est

hypothéqué Bur l'imaginaire! Une réalité existante est une chose

palpable. Et cependant, cette réalité existante, qui s'appelle In

grâce, nous ne la sentons pas en nous! Se manifeste-t-elle au

moins par notre vie extérieure? Pour toute réponse nous avons

encore de l'imaginaire, nous allions dire du galimatias, c'est un

fait, que le chrétien, rempli de l'espril de Dieu, vit par sa grâce

d'une vie divine. Un fait! Y songez-vous, mon père! Est-ce qu'à
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force de vivre dans un monde imaginaire, vous avez oublié ce que

c'est qu'un fait! Vous vous reprenez et vous dites : non ce n'est

pas le chrétien qui vit de cette vie, c'est Dieu qui vit en lui. Donc

c'est la vie de Dieu dans le chrétien qui est ce fait. Dieu vivrait

donc en nous, sans que nous nous en doutions! Et cependant

celte vie est si puissante, qu'on la déclare supérieure a la vie natu-

relle, humaine, autant que celle-ci est supérieure a la vie animale,

autant que la vie animale est supérieure a la vie de la plante! Il

y a quelque chose de supérieur encore à cetle vie imaginaire,

c'est la puissance d'illusion qu'il faut pour y croire.

A entendre le père Chastel, cet imaginaire serait plus certain,

plus évident que les axiomes des sciences exactes. C'est l'essence

de l'enseignement révélé. Fort bien, pour ceux qui croient à la

révélation. Resterait à prouver ladite révélation; et il y a bientôt

deux mille ans que l'humanité attend cette preuve, et plus on la

prétend certaine, moins elle y croit. Non, dit le révérend père :

« les philosophes spiritualistes n'osent plus nier l'existence de la

révélation. » Nous ne savons quels sont ces philosophes si peu

osés; ce sont sans doute ceux qui portent des cierges dans les

processions et qui sont chapeau bas devant l'Église. Quant aux

philosophes qui osent penser, ils osent plus que nier l'existence

de la révélation, ils en nient même la possibilité. Et ce ne sont

plus les seuls philosophes qui osent cela : on prêche dans des

chaires chrétiennes que la révélation miraculeuse est une illusion

de la foi : on y prêche que la grâce et la vie divine de la grâce sont

une fiction, une hallucination : on y prêche que les actes surna-

turels par lesquels le chrétien acquiert, conserve et augmente

en lui la vie de la grâce, sont des inventions sacerdotales qui

n'ont rien que de très naturel pour objet, la domination de l'Église,

et pour effet une chose tout aussi naturelle, la superstition la

plus niaise qui ait jamais été imaginée, à savoir que le sacrement

du baptême assure à l'enfant qui meurt la béatitude surnaturelle

qu'une vie entière de piété et de charité ne procure pas à Spinoza

et à Socrate.

Nous ne sommes pas au bout de l'imaginaire. L'ordre surna-

turel n'est pas seulement un fait, un dogme, c'est encore une

nécessité ; c'est à dire qu'il y a obligation pour tous les hommes
d'y entrer. Si le terme est obligatoire, les moyens aussi le sont,
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car ils sont seuls en rapport avec le but à atteindre, et de plus,

ils sont divinement établis pour nous y conduire. Si, au contraire,

le but était facultatif, on pourrait dire que les moyens qui y
conduisent cesseraient par cela même d'obliger. Il faut donc

montrer que la béatitude surnaturelle étant établie de Dieu,

riiomme est tenu d'y aspirer. Ceci est à l'adresse des libres pen-

seurs, qui croient que la religion naturelle suffit à l'homme.

Chimère et illusion qui leur préparent le plus terrible des

mécomptes. Notre révérend père va prouver qu'en travaillant

sans cesse a leur perfectionnement, les hommes vont tout droit

en enfer, à moins qu'ils ne soient baptisés, qu'ils n'aillent à

confesse et à communion, que de plus ils fassent maigre le ven-

dredi et qu'ils aillent à l'église le dimanche.

Rien n'est plus facile, dit le père Chaste!. Les témoignages

abondent pour prouver que Dieu nous oblige a tendre à la desti-

née surnaturelle qu'il nous propose, sous peine de damnation.

Ces témoignages sont ceux de la révélation. Le spirituel jésuite

n'oublie qu'une chose, c'est que, pour les libres penseurs aux-

quels il s'adresse, la révélation est {'imaginaire, de sorte que sa

démonstration revient à prouver des rêves par des songes creux.

Écoutons néanmoins ; il s'agit de notre salut éternel : « L'Homme-
Dieu a prononcé celte sentence : « Prêchez l'Évangile à toute

créature; celui qui ne croira pas, sera condamné. » Notez bien,

dit le révérend père, que les philosophes, fussent-ils spiritua-

listes, ne sont pas exceptés. Comme nous sommes spirilualiste,

sinon philosophe, on nous permettra de réclamer. D'abord,

qu'est-ce que l'Homme-Dieu? La chimère en personne, donc

l'imaginaire. Puis est-il bien vrai que Jésus-Chrisl ail prêché

qu'il faut croire à l'immaculée conception pour être sauvé ! Nous

avons lu et relu les Évangiles, et nous n'y avons trouvé d'autre

obligation que celle du spiritualisme, c'est à dur la religion de

l'esprit, il est vrai qu'on lit dans l'épltre aux Hébreux, que sans

la loi il est impossible de plaire à Dieu. Mail le savant jésuite

ignorerait-il que cette épltre n'est pas de saint Paul, et Pût-elle

de l'apôtre, il resterait à prouver que l'apôtre UOUS oblige à l'aire

inaigre le vendredi, alois qu'il s'élève contre Ces mesquines

Observances d'une foi superstitieuse. Samt Jean figure au>si dans

les nombreux témoignages que le père Chaste! invoque contre
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les philosophes spiritualistes, pour les convaincre qu'ils doivent

aller à confesse, s'ils tiennent au salut de leur âme. Et si ce

saint Jean était un apôtre imaginaire? Tout l'édifice divin bâti

sur des fondements imaginaires ne deviendrait-il pas imaginaire,

but surnaturel et moyens surnaturels?

Nous arrivons au terrible mécompte « des philosophes spiri-

tualistes ». Ils se passeraient volontiers de la béatitude surnatu-

relle
; les plus francs avouent même qu'ils ne voudraient point

du ciel des chrétiens, parce qu'ils y mourraient d'ennui ; ils se

contentent, comme disait Lessing, de la recherche éternelle du
vrai

;
il y en a même qui prétendent que c'est là ce que le Christ

a prêché en disant : « Soyez parfaits comme votre Père dans les

cieux. » Notre jésuite va enlever cette funeste illusion aux libres

penseurs. Est-ce qu'un membre du corps humain que l'on sépa-

rerait du corps auquel il est uni conserverait, je ne dis pas la

vie de l'âme, mais la vie inférieure, la vie organique? C'est

cependant là la prétention des philosophes spiritualistes : ils

renoncent à la vie surnaturelle et ils voudraient conserver la

plénitude de leur vie naturelle. Quelle absurdité! En effet, c'est

vouloir conserver le réel, en renonçant à l'imaginaire. Erreur!
Les philosophes ne veulent pas. d'une vie imaginaire, par cela

seul ils perdent la vie naturelle, ils sont morts, et cette mort est

celle de l'âme. Donc, les philosophes spiritualistes sont damnés,
Socrate et Platon, Gicéron et Sénèque, Marc-Aurèle et Épictète.

C'est ce qu'il fallait démontrer. Reste à convaincre les libres

penseurs d'inintelligence : nous parlons des spiritualistes mo-
dernes, lesquels, selon le père Chastel, ne peuvent plus s'empê-
cher de rendre hommage à la révélation ; ils lisent leur damna-
tion dans les Écritures saintes dictées, comme ils doivent le

savoir, par le Saint-Esprit, et ils s'obstinent à vouloir être

damnés !

Voilà, poursuit notre révérend père, ce que nous enseigne la

révélation divine. Il est donc certain que Dieu, en nous appelant
au bonheur surnaturel de l'éternité, nous y oblige rigoureuse-
ment, sous peine, non seulement de ce bonheur surnaturel, mais
de la perte de tout bonheur, sous peine de la damnation et du
supplice éternel. Cela est dur, répondent les spiritualistes, que
le père Chastel qualifie de naturalistes, parce qu'ils se font un
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devoir d'observer la religion naturelle. Nous punir de la mort

éternelle, parce que nous croyons que la béatitude surnaturelle

est imaginaire, et que nous nous contentons des facultés que

Dieu nous a données! Pourquoi Dieu nous impose-t-il, je ne dis

pas un bonheur imaginaire, mais la foi à un bonheur imagi-

naire? Pourquoi? réplique le père Chastel. Adam et Eve deman-

dèrent aussi pourquoi Dieu les chassait du paradis, et les sou-

mettait à la mort pour avoir mangé une pomme. Dieu n'est-il pas

le maître? S'il lui plaît de vous faire un commandement ou une

défense que vous ne comprenez pas, qu'est-ce que cela vous

regarde? Dieu n'a-t-il pas le droit de vous dicter des lois? Et

n'êtes-vous pas sa créature pour vous soumettre à sa volonté?

Digne conclusion de Yimaginaire. Un Dieu imaginaire, faisant

d'une vie imaginaire la condition du salut! Il est heureux que le

Dieu des orthodoxes soit imaginaire. Car si ce Dieu, qui se plaît

a des lois arbitraires, du moins à des lois que les hommes ne

peuvent pas comprendre, si ce Dieu était le seul Dieu, les hommes
se diraient : mieux vaut qu'il n'y en ait point. Ils diraient : il est

impossible que ce Dieu soit le vrai Dieu, et puisqu'on nous dit.

qu'il n'y en a point d'autre, soit, vivons alors comme s'il n'y avait

point de Dieu !

Le père Chastel, parlant à des naturalistes qui sont aussi ratio-

nalistes, s'efforce de convaincre ses adversaires par des raisons.

Elles aboutissent à ceci. Dieu a élevé l'homme au dessus des

autres êtres créés, en lui donnant la vie de l'intelligence. Serait-il

excusable, s'il disait qu'il préfère rester parmi ces êtres infé-

rieurs, qu'il aime mieux une existence animale qu'une existence

raisonnable? Eh bien, telle est la déraison des naturalistes appe-

lés à la vie surnaturelle de la grâce et de la gloire; au lieu de se

montrer reconnaissants de ce haut privilège, ils s'obstinent, par

une inconcevable lâcheté, à rester dans la sphère inférieure de

la raison naturelle. N'est-ce pas offenser et Outrager Dieu? et ne

provoquent-ils pas les châtiments qui les frapperont! Rien donc

de plus juste que la sanction de l'ordre surnaturel. Les rationa-

listes qui meurent en dehors de cet ordre, seront punis d'éter-

nels châtiments. En vain, ils se flattent, par l'exercice de toutes

les vertus religieusement pratiquées, d'arriver au tenue de leur

destinée naturelle; en vain espèrent-ils obtenir, en récoin pense
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d'une conduite invariablement honnête, le bonheur qu'elle mérite;

en vain se contenteraient-ils d'un bonheur naturel; ne bonheur,

ils ne l'auront pas. Si la damnation qui les attend est imaginaire,

on voit que ce n'est pas la faute des orthodoxes; il leur faut, à

tout prix, des tortures éternelles, pour punir les libres penseurs

de ce qu'ils ne veulent pas croire à l'imaginaire. Mais qui leur

dit que nous ne voulons pas? Nous le voudrions que nous no le

pourrions pas. C'est donc parce que la raison, que Dieu nous
donne, ne nous permet pas de croire à l'imaginaire, que ce

même Dieu nous infligera les tortures éternelles de l'enfer? Si

les orthodoxes voulaient prêcher l'athéisme, pourraient-ils s'y

prendre mieux?

Nous ne sommes pas au bout de l'imaginaire. Dons la voie de la

fiction, il n'y a que le premier pas qui coûte. Le père Chastel ne

veut laisser aucune illusion à la raison (1). Il la croit guérie du
vieux préjugé rationaliste, que l'on peut être honnête homme sans

la religion. Mais cela ne suffit point. En effet qu'arrive-t-il? Tout
le monde se met en devoir d'être religieux; si nous en croyions

ces prétentions, il n'y aurait plus personne qui n'eût de la religion.

Les panthéistes eux-mêmes parlent de leur religion, et ils procla-

ment Spinoza profondément religieux. Cela ne fait pas le compte,

du père jésuite ni de son ordre. S'il suffisait de parler de Dieu

avec respect, et de montrer pour lui des sentiments louables de

crainte ou de vénération, pour être un homme religieux, que de-

viendrait le confessionnal? et à quoi bon la compagnie de Jésus?

Il y aune première réponse a faire à tous ces gens prétendument re-

ligieux et elle est péremptoire. Ils ne pratiquent pas la religion ca-

tholique, ils n'honorent pas Dieu, comme il doit et comme il veut

être honoré, d'où suit qu'ils n'ont pas de religion. Il y a plus. Ils

se flattent de rendre à Dieu le culte que la raison commande; sur

ce point même ils sont dans l'erreur. Sans le secours du christia-

nisme, sans la confession, le jeûne et le reste, l'homme est inca-

pable d'observer la religion naturelle, incapable de pratiquer la

loi morale. On voit de suite la conséquence. Spinoza, Socrate

n'étaient pas catholiques, donc ils n'avaient ni morale ni religion.

(1) Chastel, la Religion naturelle et la religion surnaturelle, 2* article. (Le Corres-

pondant, 1860. t. XLIX, pag. 82etsuiv.)
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Et il en est de même de leurs disciples, fussent-ils spiritualistes;

tous brûleront dans le feu de l'enfer. Pourquoi? parce qu'ils n'ont

pas cru à l'imaginaire. Voici en effet leur crime : ils croient « que

Jes forces naturelles de l'homme lui suffisent pour accomplir la loi

de sa nature. »

Le père Chastel, en formulant ce crime étrange, pour lequel

tout libre penseur brûlera éternellement en enfer, éprouve un

scrupule; une lueur de raison perce à travers l'atmosphère ima-

ginaire au milieu de laquelle il vit. Il se demande : d'où vient que

l'homme ne trouve pas dans sa nature les moyens d'accomplir le

devoir que lui impose la nature? Cela est étrange, dit-il, mais cela

est. C'est que la nature humaine est faible, vicieuse et corrompue.

Faul-il être philosophe pour le voir? ou est-ce que les philoso-

phes seraient seuls à ne pas voir ce que tout le monde sent et

éprouve par sa propre expérience? Ort prétend, dit le père Chas-

tel, que les philosophes spiritualistes réalisent toutes les vertus

propres à l'humanité. Nous demanderons au révérend père qui

prétend cela? Certes ce ne sont pas les philosophes. Nous n'avons

pas l'honneur d'être philosophe, nous nous contentons du glo-

rieux titre de libre penseur. Mais Dieu nous garde de croire que

nous réalisons la perfection humaine ! Nous ne croyons pas même
que Jésus-Christ l'ait réalisée. Peut-il être question de perfection

pour un être imparfait? Est-ce que par hasard les chrétiens feraient

exception?

Oui, répond le père Chastel. Le christianisme a ses saints. Une

enquête complète, consciencieuse, se fait sur leurs vertus et sur

leurs moindres défauts, sur leurs actions, sur leurs paroles, sur

le fond de leur cœur. Par un jugement motivé on définit la pléni-

tude, l'héroïcité de leur vertu. Est-ce que les philosophes spiri-

tualistes su soumettraient a cette enquête et à ce jugement? de-

mande d'un ton de triomphe notre révérend père. Nous répondons

oui, sans hésiter. Il est vrai que les philosophes ne seraient pas

béatifiés, pas môme Socrate. Mais à noire tour, nous trouvons les

saints tout aussi imparfaits que les philosophes. Qui leur déli-

vre le brevel de sainteté! Des hommes, imparfaits eux-mêmes,

jugent que d'autres hommes ont atteint la perfection. Nouvelle

manifestation de l'imaginaire. La perfection est certes de toutes

les choses imaginaires la plus imaginaire. Il ne peut être question
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pour l'homme que de ses eflbrts pour y atteindre. Encore l'aut-il

savoir ce que c'est que celte perfection. Il y a tel saint dont la perfec-

tion rappelle les maisons d'aliénés. Développer toutes ses facultés

dans leur plus riche harmonie, voilà la perfection; est-ce que So-

crate, à ce titre, n'est pas plus saint que les Cupertin et les Labre?

Le père Chastel veut bien croire aux vertus civiles et extérieu-

res des philosophes, mais il a des doutes sur leurs vertus intérieu-

res, celles qui se dérobent aux regards des hommes. On les dit

chastes, bienfaisants, modestes, généreux, sobres, justes. S'ils

étaient ce que l'on dit qu'ils sont, on ne voit pas pourquoi ils ne
seraient pas chrétiens. Quoi ! ils observent presque tous les de-

voirs que la religion commande, les devoirs naturels que le chris-

tianisme énonce dans leDécalogue. S'ils remplissent tous ces de-

voirs, comme on le dit, on se demande ce qu'ils peuvent apercevoir

de si difficile et de si effrayant dans l'obligation de faire maigre

le vendredi, d'entendre une messe le dimanche, de participer à

quelques sacrements de l'Église. Si réellement ils réussissent à

dompter leurs passions les plus fougueuses, à pratiquer les ver-

tus les plus délicates et les plus laborieuses, pouiquoi crain-

draient-ils de s'astreindre à ces pratiques faciles de la religion?

Pourquoi? C'est toujours la querelle entre le réel et Yimaginaire.

Les devoirs que la religion naturelle nous impose sont les vrais

et les seuls devoirs, le père Chastel avoue que ce sont les plus dif-

ficiles
; et qui osera dire que Socrate ne les a pas remplis dans les

limites de l'imperfection humaine? Quant aux devoirs si faciles

que la religion commande, pour mieux dire,^que l'Église a trouvé

bon d'imposer, faut-il apprendre aux orthodoxes pourquoi les

libres penseurs ne les remplissent pas? Le révérend père est si

absorbé par l'imaginaire qu'il s'imagine que ces devoirs fictifs

sont reconnus par les philosophes; voilà pourquoi il a tant de
peine à comprendre pourquoi ils ne les observent point. Illusion

d'un esprit qui se nourrit d'imaginaire ! Loin d'admettre que c'est

un devoir pour tous d'obéir aux lois de l'Église', nous nions que
l'Église ait le droit d'imposer des lois aux hommes; nous soute-

nons qu'elle le fait, non pour leur salut, mais pour assurer et per-

pétuer sa domination. Se soumettre à une autorité imaginaire,

qui domine par la crainte de châtiments imaginaires, voilà ce que
nous appelons lâcheté tout ensemble et déraison.
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Il y a une puissance d'illusion, disons mieux, d'aveuglement

chez les orthodoxes qui ne s'explique que par le monde imagi-

naire où ils vivent. Le père Chastel .veut à toute force que les ra-

tionalistes conviennent que la nature humaine est viciée par le

péché originel, et que ce péché les oblige à entrer dans l'ordre

surnaturel. Ils y sont déjà puisque la plupart ont reçu le baptême.

En vain le nieraient-ils, c'est un fait que dans toute âme non bap-

tisée il y a une tache, et que cette tache l'empêche d'être agréable

à Dieu. Le péché originel un fait! Le plus incroyable des mystè-

res, l'imaginaire en essence, un fait! Et ce péché lavé par quel-

ques gouttes d'eau versées sur la tête d'un enfant qui vient de naî-

tre! Cela aussi est un fait! Et si l'enfant meurt sans être baptisé,

il est damné, en ce sens du moins qu'il n'entrera pas dans le

royaume des cieux. L'innocence qui est damnée ! Encore un fait!

Et si l'enfant non baptisé devient un homme, s'il pratique toutes

les vertus comme peut le faire un être imparfait, il sera également

damné. Toul cet imaginaire est un fait. Si la déraison qui trône

dans les maisons d'aliénés, se mettait a raisonner sur le salut des

hommes, tiendrait-elle un autre langage?

Un dernier trait du surnaturel. Il n'égaie pas toujours, le plus

souvent il révolte. L'homme naît pécheur, nous le croyons, en ce

sens qu'il naît faillible et imparfait. Mais n'a-t-il pas un père dans

les cieux qui le relève de ses chutes, un père qui pardonne, et qui

alors même qu'il punit, le fait par amour? Illusion, dit le père

Chastel. Il ne suffit point, pour effacer une faute et la faire pardon-

ner, d'en offrir à Dieu le regret sincère. Les hommes ne sonl pas

toujours obligés de remettre l'offense et le châtiment ; pourquoi

Dieu y serait-il obligé? Sa bonté l'y porte; mais sa justice l'eu dé-

tourne. Ainsi Dieu peut refuser le pardon au repentir! Voilà l'hor-

rible. Heureusement que c'est de l'imaginaire. Chose triste à dire !

Le dogme chrétien aveugle tellement les orthodoxes qu'ils ne

comprennent même plus leurs livres sacrés; ils produisent des

témoins qui témoignent contre eux. .N<ms lisons dans l'Écriture :

« Si l'impie abandonne sa voie, et le pécheur 86S desseins d'ini-

quité, et qu'il retourne au Seigneur, le Seigneur lui fera miséri-

corde; car Dieu est tout porté au pardon. » Veut -on que le Dieu

de l'Evangile soit moins compatissant que celui de la Bible? Ce

n'est pas l'âme douce et aimante du Christ qui a imagine l'affreuse
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doctrine, que l'homme en péchant offense Dieu, que cette offense

est infinie, comme s'adressant à un Être infini, que partant l'homme
ne mérite jamais son pardon. Il faut l'âme sèche et impitoyable

d'un théologien, pour concevoir de pareilles énormités.

Il n'y a que la funeste influence d'une théologie barbare qui

explique ces paroles d'un disciple du Christ, plus dignes d'un Dieu

de sang que d'un Dieu de charité : « Dieu, dit le père Ghastel,

peut refuser une satisfaction égale, supérieure même a notre

faute! » Par contre, le baptême efface le péché originel dans les

enfants sans leur volonté. Quoi de plus logique ! Le péché originel

est imprimé en nous sans notre volonté; pourquoi faudrait-il

notre volonté pour l'effacer? Nous sommes appelés a la vie di-

vine, sans le savoir et sans le vouloir. Par cette vie de grâce,

principe de la vie de gloire, nous sommes élevés au dessus de

la nature humaine et de sa destinée. Une goutte d'eau versée sur

notre tête, et accompagnée d'une formule magique, nous ouvre le

royaume des cieux. Mais la porte reste fermée à ceux qui consa-

crent une vie entière à perfectionner leur intelligence et leur

âme. Aux uns le paradis, aux autres l'enfer. Voilà à quoi conduit

le surnaturel dans la conception de noire destinée, c'est à dire

dans l'essence de la religion.

III

Nous avons hâte de quitter Yitnaginaire. Si nous y avons tant

insisté, malgré l'ennui et le dégoût, c'est pour faire toucher du

doigt ce que c'est que le surnaturel que l'on prétend identifier

avec la religion. Tant que l'on reste dans de vagues généralités,

le surnaturel a uu air respectable, par cela même qu'il s'enve-

loppe de mystères ; mais quand on voit à quoi il aboutit en réalité

on se demande comment les défenseurs du christianisme peuvent

confondre la cause de la religion avec celle du surnaturel. Si cette

funeste confusion l'emportait, c'en serait fait du christianisme et

de toute religion. Le surnaturel des dogmes et des mystères est

assez indifférent aux hommes, ils n'y pensent point, les fidèles

guère plus que les libres penseurs. Mais quand on vient leur dire

qu'il ne suffit pas d'être honnête homme pour être sauvé, qu'il

faut encore avoir la grâce
;
quand on veut les persuader que le
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baptême est indispensable au salut, de sorte que Socrate le païen

serait voué aux feux éternels de l'enfer, leur conscience se révolte

et ils se disent que décidément le surnaturel est l'imaginaire, pis

que cela, l'horrible, et que si la religion s'identifie avec cette

affreuse chimère, elle est elle-même une mauvaise superstition.

Heureusement qu'il y a une autre conception de la religion. Les

protestants avancés font plus que se dire des hommes religieux,

ils pratiquent une religion, et ils prétendent que c'est celle du

Christ. Une autre chose est certaine. Il y a un révélateur que tous

les partis, toutes les écoles, libéraux et orthodoxes, libres pen-

seurs et croyants, célèbrent comme le type du sentiment religieux.

Consultons Jésus-Christ; demandons-lui s'il attachait l'essence de

la religion au surnaturel. Il y avait de son temps, comme il y a

encore aujourd'hui, des esprits attachés au passé, et qui pour

suivre le Messie, lui demandaient un signe, c'est h dire un miracle.

Et il faut avouer que les pharisiens avaient quelque raison pour

vouloir que Jésus légitimât sa mission par un signe du ciel. En
effet, un charpentier de Nazareth se faisait passer pour le Messie,

disant qu'il avait une autorité supérieure à celle de la loi : c'était

difficile à croire pour ceux qui étaient les gardiens sévères de la

loi. Les pharisiens n'étaient-ils pas en droit île dire au Christ :

Faites voir par un signe que vous avez une mission divine, et nous

croirons en vous? Voilà donc Jésus mis en demeure de s'expliquer

sur l'importance qu'il convient d'attacher aux faits miraculeux,

dans le domaine de la religion. S'il avait cru, comme les Juifs,

comme nos orthodoxes, qu'un miracle fût le témoignage le plus

convainquant de sa mission et de la vérité de son enseignement^

n'aurait-il pas fait ce signe qu'on lui demandait? Bien mieux,

d'après les orthodoxes, il avait déjà l'ait plus d'un miracle, quand

les pharisiens le sommèrent en quelque sorte dese légitimer par

un prodige : il avait chassé les démons, mairlié sur la mer, mul-

tiplié des pains. JéSUS ne pouvait il pas. ne devait il pas dire aux

pharisiens que sa vie entière était an prodige, qu'ils n'avaient

qu'à ouvrir les yeux pour voir du surnaturel en plein?

Eh bien, ce n'est point là la réponse que lit Jésus. i.Vv ingéliste,

dit que la demande des Juifs l'attrista l'oit, et qu'il déclara SOUS

forme de serment qu'il ne leur serait pas donné de signe. « Pour-

quoi, s'écria-t-il, cette génération demande-t-elle un signe 7 Je
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vous le dis en vérité, il ne sera pas accordé de signe à cette gé-

nération (1). » Quel motif Jésus avait-il de refuser aux Juifs le

miracle qu'ils lui demandaient avec tant d'instance? S'ils ne voient

un signe du ciel, ils le regarderont comme un faux prophète, et

néanmoins il déclare que ce signe ne leur sera pas accordé.

N'est-ce pas dire bien clairement qu'à ses yeux le miracle est in-

capable de porter la conviction dans les esprits, de dissiper leurs

doutes? N'est-ce pas dire que le prodige ne peut fournir une

preuve de la vérité de sa prédication, ni rendre témoignage de sa

mission divine? Où faut-il donc chercher ce témoignage? C'est ce

que lui-même dit aux Juifs qui revinrent à la charge pour lui de-

mander un miracle ; Jésus leur répondit : « Cette génération est

mauvaise, elle demande un signe, et il ne lui sera pas donné de

signe, si ce n'est le signe de Jonas. Car comme Jonas fut un signe

auxNinivites, ainsi le fils de l'Homme sera un signe à cette géné-

ration. Des hommes de Ninive se lèveront lors du jugement contre

cette génération et la condamneront, car ils se convertirent à la

prédication de Jonas, et voici plus que Jonas est ici. Une reine du

Midi se lèvera lors du jugement contre cette génération, et la

condamnera, car elle vint des extrémités de la terre pour

entendre la sagesse de Salomon, et voici plus que Salomon est

ici (2). »

Ces paroles sont considérables, et il faut nous y arrêter.

Qu'est-ce que ce signe de Jonas? à quel titre Jésus est-i! un signe,

comme Jonas l'a été pour les habitants de Ninive, et Salomon pour

la reine de Saba? Ce n'est pas par des prodiges que Jonas se fit

écouter des Ninivites comme un envoyé divin, ce n'est pas par

des miracles que Salomon charma la reine du Midi. Jésus nous le

dit : les Ninivites se convertirent à la prédication du prophète,

et c'est la sagesse de Salomon qui attira la reine de Saba. C'est

aussi ce signe que Jésus offre aux Juifs, et ils n'eu auront pas

d'autre. La conversion des cœurs, la vie nouvelle, provoquée par

son enseignement et par l'influence irrésistible de sa vie ; telle est

la seule preuve que Jésus invoque de sa mission. Il déclare que la

révélation qu'il apporte aux hommes n'a pas besoin d'un signe

(1) Marc, vin, 11 et suiv. — Matthieu, xvi, 1 et suiv.

(2j Marc, vin, 31-33. — Matthieu, xii, 41, 42.
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miraculeux, que sa vérité se manifeste directement a l'âme hu-

maine. Voilà pourquoi Jésus adresse un reproche amer aux Juifs

qui ne veulent pas se contenter de ce signe, et à qui il faut un

miracle : « Cette génération, dit-il, est une génération mauvaise,

adultère. » Le reproche va à l'adresse des orthodoxes qui pro-

clament la religion impossible, si elle n'est révélée miraculeuse-

ment (1). Qu'ils profitent de la leçon; que du moins les esprits

libres de préjugés en fassent leur profit, et qu'ils ne repètent

pas avec les orthodoxes que le surnaturel est de l'essence de la

religion.

Pour peu qu'on y réfléchisse, on se convaincra que la croyance

aux miracles dérive d'une fausse conception de Dieu. 11 crée le

monde, puis il se repose de son œuvre, et n'y intervient que lors-

qu'il faut suspendre les lois qu'il a données à la nature. C'est dans

cette révélation brusque, inattendue, sans lien avec la chaîne or-

dinaire des faits, que l'on prétend voir un témoignage de l'action

personnelle et libre que Dieu exerce sur le inonde, et une preuve

de la vérité qu'il révèle aux hommes. Cette conception est celle de

l'humanité dans son enfance. Sans doute, Dieu est un être per-

sonnel, conscient, vivant; mais il n'est point séparé du monde, il

lui est immanent, comme saint Paul l'entendait, c'est à dire que le

inonde et nous, nous ne vivons pas hors de Dieu, mais en Dieu.

Dieu est la source de la vie; tout ce qui ne plongerait pas dans cet

océan de vie serait dans la mort, de même que tout ce qui n'éclaire

pas le soleil, source de la lumière, est dans les ténèbres. À ce

point de vue, on ne conçoit plus les miracles. Les lois qui i

sent la création, sont la volonté de Dieu, mais volonté constante,

toujours identique a elle-même. Où y aurait-il place pour le sur-

naturel? Cela est si impossible que les partisans du miracle sont

obligés de le faire rentrer dans les lois générales comme nue ex-

ception voulue et prévue de toute éternité. Ils ne voient pas

qu'ainsi généralisé, le miracle perd son caractère merveilleux,

pour devenir une variété dans l'ordre des laits naturels ; et tout en

altérant le miracle, ils le rendent encore moins croyable. Com-
ment supposer qu'en créant le monde, dont il a vu les destinées

(1) Matthieu, mi, 59. — Le Disciple de Jésut-Chritt, revue du proWslaniismc m
dix-neuvième iiècle, I sr.M. t i, pi.;. >:r.-S8i.
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entière se dérouler devant lui, Dieu ait renfermé son action en
des cadres si étroits qu'a un moment donné il faille les rompre
pour faire place à une activité plus efficace (1)?

Est-ce que du moins le miracle, comme on le prétend, engendre
la vraie foi, et sans surnaturel, n'y aura-t-il plus de christianisme?

Cela supposerait que Jésus agit sur les âmes par une force exté-

rieure et mécanique. Eu est-il ainsi? Les orthodoxes appellent le

Christ leur sauveur. Eh bien, sommes-nous sauvés parce qu'un
être surnaturel apparut il y a dix-huit siècles, parce que conçu
par le Saint-Esprit et né d'une Vierge, il fit des prodiges inouïs, et

qu'après sa mort il ressuscita pour monter au ciel? Jésus-Christ ne
dit point cela. Il dit que le royaume de Dieu est en dedans de
nous, que les cœurs purs sont seuls appelés à voir Dieu. Il ne
s'agit plus ici d'un fait extérieur, mécanique, la religion devient

un fait moral, destinée à accomplir non plus une œuvre magique
et inconsciente, mais la plus consciente de toutes les œuvres, la ré-

génération de l'individu. Cela exclut le miracle. Le miracle est un
fait du dehors; la foi est un fait intérieur. Quelle relation peut-il

y avoir entre deux ordres d'idées aussi étrangers l'un à l'autre (2)?

Le miracle, dit très bien une organe du protestantisme libéral,

est un aliment pour la curiosité, non pour la foi. Il n'ajoute rien à

la vérité ni à la beauté des doctrines. Otez-le, la religion, si elle

est sérieuse, si elle s'adresse à l'âme, n'aura absolument rien

perdu. Ce n'est pas assez dire : le miracle est plus qu'inutile, il

est fatal à la religion qui s'y appuie. Le fait surnaturel n'a point

de relation avec l'âme humaine, et par suite il n'a pas de rapport

intelligible avec l'amour de Dieu, il reste en dehors de nous, nous

ne pouvons jamais nous l'assimiler. En effet, notre intelligence

n'y comprend rien; aux yeux de notre raison, c'est l'incroyable,

l'irrationnel, l'absurde. Il ne faut pas dire que le surnaturel est

l'essence de la religion, il faut dire que c'est l'élément propre

de la superstition. Rien ne le prouve mieux que l'apologie de ses

défenseurs; ils l'exaltent comme l'acte libre et inexplicable de la

Divinité. N'est-ce point là la définition de l'arbitraire? Et l'arbi-

traire est-il la religion, ou n'en est-ce pas plutôt la mythologie,

(1) Reoue de théologie, 1865, pag. 208, 209. (S1 série, t. III.)

'% luid., 1865, pag. 212, 215.
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c'est à dire ce qu'il y a de faux dans la religion? Si donc le chris-

tianisme se confondait avec le surnaturel, il faudrait le déclarer

faux. Il faut ajouter que le miracle est contradictoire on ce sens

que, loin de fortifier le dogme ou de le prouver, il le dissout,

comme une contradiction interne. Les orthodoxes invoquent le

miracle pour donner à la rédemption la puissance de sauver, et il

se trouve qu'il détruit la rédemption, en la réduisant à un acte

extérieur, magique, sans rapport avec le salut de l'âme (1).

Les orthodoxes s'imaginent que la religion sera d'autant plus

vraie, plus efficace, plus religieuse, qu'elle sera plus surnaturelle.

Il faut dire, au contraire, qu'elle sera d'autant moins religieuse, et

par conséquent d'autant moins puissante, qu'elle sera plus surna-

turelle, c'est à dire moins faite pour la raison et la conscience de

l'humanité. Ce qui trompe ls orthodoxes, c'est la puissance des

faits. Hommes du passé, ils ne comprennent la religion que telle

qu'elle s'est manifestée dans le passé ; ils sont conduits ainsi a

transformer un fait passager, en l'essence de la religion. Ils ne

voient pas que les formes religieuses se modifient sans cesse.

Qu'ils y prennent garde! Il n'y a qu'un moyen de sauver la reli-

gion, c'est de la déclarer progressive. C'est parce que le christia-

nisme de Jésus-Christ a en lui cette puissance de transformation

qu'il est impérissable. Nous disons, le christianisme de Jésus-

Christ; car le christianisme traditionnel est incompatible av< c le

progrès qui s'est accompli dans les sentiments et dans les idé< s.

De là l'antagonisme qui existe aujourd'hui entre la foi < t la science,

antagonisme qui conduira à la ruine certaine de la foi, si Pon

s'obstine à l'identifier avec le surnaturel. La science ne connaît

pas de surnaturel, et c'est la science, ou la penséequi gouverna le

monde.

Nous trouvons sur ce point un aveu remarquable chez un é

vain à moitié orthodoxe, que nous avons cité souvent dans le cours

de Dette Étude. liotlie n'est pas un libre penseur, il a l'ait sa pro-

fession de foi, et en quelque sorte sa confession. « Je n'ai pas dé-

couvert en moi, dit-il, une veine de rationalisme, rien qui me
pousse à douter du surnaturel ; l->ns mes instincts me portent vers

(I) sc/imr mélanges de critique rvligietue, pi i"'. 1 180
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le supranaturalisme (1). » Voila donc unhomme né orthodoxe. Que

pense-t-il de la doctrine qui identifie le surnaturel et la religion?

II commence par en signaler le danger, disons mieux, l'impossibi-

lité. N'est-il pas de toute évidence que l'esprit du siècle est hos-

tile au surnaturel? Rothe est convaincu comme nous que c'est la

pensée qui gouverne le monde. Or la pensée procède du mouve-

ment philosophique. Et quelle est la tendance de la philosophie

moderne? Elle est rationaliste jusque dans la moelle des os. Le

même esprit domine dans les sciences exactes, et règne dans le

monde. Et l'on veut que dans un seul domaine, celui de la reli-

gion, la raison abdique, pour plier devant le miracle qu'elle ne

comprend point, dont elle ne veut pas même admettre la réalité!

Rothe n'entend certes pas plaider la cause du rationalisme, mais il

s'élève avec force contre l'aveugle orthodoxie qui repousse comme
ennemis du Christ, comme ennemis de toute religion, ceux qui ne

veulent plus, qui ne peuvent plus croire aux miracles. Il déclare

que tout en niant le surnaturel, on peut être religieux, chrétien

même. Voilà une déclaration précieuse, venant d'un homme qui

est beaucoup plus près de l'orthodoxie que de la libre pensée.

Il est donc reconnu par les orthodoxes eux-mêmes, par ceux-là

du moins qui ne ferment pas les yeux à la lumière du soleil, que

le surnaturel n'est pas de l'essence de la religion ; ils avouent,

autant que des croyants peuvent faire cet aveu, que le miracle s'en

va, que tous les instincts, tous les sentiments, toutes les idées de

l'humanité moderne lui sont contraires. C'est dire qu'il disparaîtra

de la religion. Nous comprenons que cette rupture avec le passé

soit pleine d'angoisses pour les hommes qui tiennent au passé;

c'est comme un déchirement de l'âme. Mais ces souffrances sont

nécessaires et elles sont bienfaisantes : le progrès ne s'accomplit

pas autrement. Ce qui préoccupe le plus les esprits religieux, c'est

la crainte que la religion ne périsse avec la foi au surnaturel. Elle

ne périra pas, elle se transformera. Rothe que nous aimons à

citer, parce que c'est une âme religieuse, dit que le christianisme

cessera d'être ecclésiastique pour devenir civil et social. Gela veut

dire que la destinée de l'homme n'est pas surnaturelle, surhu-

maine, mais qu'elle est humaine, que partant elle doit s'accomplir

(1) Rothe. dans la Allgemeine fcirchlicheZeitschrift, 186i, pag, 384, 385, 389.
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par des moyens humains, et non par des moyens surnaturels. En
un mot le réel prendra la place de l'imaginaire. Ce n'est pas que

la destinée de l'homme s'accomplisse sur cette terre; l'homme

vivra encore quand il n'y aura plus de terre, quand dissoute elle

servira à former un autre corps céleste, mais il sera toujours le

même être en essence, son existence future ne fera que continuer

son existence présente. Dès lors le meilleur, le seul moyen de se

préparer à sa destinée future, c'est d'accomplir tous les devoirs

civils, sociaux, politiques, dans le cercle où Dieu l'a placé.

L'accomplissement de cette mission sera-t-il une religion? Si

par religion on entend le baptême et l'eucharistie, le maigre et la

confession, il faut dire, non. Il faut encore dire non, si par reli-

gion on entend des dogmes mystérieux, tels que la Trinité, la ré-

demption, la grâce. Mais est-il bien vrai que ce soit là l'essence de

la religion? Nous avons répondu à la question d'avance. Non, ce

n'est pas là la religion, car si la religion n'est pas autre cbose, il

faut dire que l'homme le plus religieux qui ait paru dans le monde,
n'avait point de religion. Si Jésus est le type de l'homme religieux,

bien qu'il n'ait pas su ce que c'est que la Trinité, bien qu'il n'ait

pas fait maigre le vendredi, il faut dire que nous aussi nous pou-

vons être religieux sans aller à la messe, et sans croire à l'imma-

culée conception. Qu'est-ce que le Christ entendait par religion?

Il ne l'a jamais défini, mais il parlait toujours de son Père qui est

dans les cieux, de l'amour que nous devons avoir pour lui et pour

nos semblables. Ne serait-ce point là l'essence de la religion? I.e

mot ne se trouve pas dans l'Evangile, il est latin. Quelle est mi

signification propre? Celle de relier, de lien. Lieu entre qui? Le

lien implique deux termes, qui ne peuvent être que deux per-

sonnes, quand il .s'agit de religion. D'après cela, la religion serait

donc le rapport entre l'homme ei Dieu, et le rapport <\cs hommes
entre eux. Le rapport de l'homme à Dieu, Jésus l'a révélé il ieux

que tOUt autre révélateur : Dieu est notre père, nous somme
enfants. Qu'est-ceà dire?S'agit«îl d'un simple rapport de filiation,

d'origine? Non certes. Il faut encore que nous sachions ce que
i 'est que Lieu. .lesus-Christ nous le dît : Lieu est amour. Quel est

•loue le rapport qui nous lie à Dieu? Nous devons l'aimer de

toutes les forces de notre âme, comme lui nous aime de sa charité

infinie. Qu'est-ce que cela veut dire? Aimerons-nous Dieu, en

33
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l'adorant, en le priant? Oui, mais ce n'est pas la un but. La reli-

gion est aussi un lien qui nous unit aux autres hommes. Ne serait-

ce pas en les aimant, que nous aimerons Dieu? C'est encore Jésus

qui le dit, puisqu'il déclare que l'amour de Dieu et l'amour des

hommes ne l'ont qu'une seule et môme loi. Voilà notre destinée

tracée par celui qui, de tous les hommes qui ont paru sur cette

terre, a eu au plus haut degré le sentiment de la religion. Il y
manque encore un élément, le progrès. Il se trouve en germe dans

cette parole que l'on ne saurait assez répéter : « Soyez parfaits

comme votre Père dans les cieux. » Faut-il demander maintenant

s'il peut y avoir une religion sans surnaturel? Où est le miracu-

leux dans la loi d'amour formulée par le Christ?

§ 4. La rénovation religieuse et les préjugés catholiques

N° 1. Préjugés catholiques contre le protestantisme

I

Nous écrivons dans un pays catholique, pour des lecteurs dont

la grande majorité sont nés catholiques, bien qu'ils aient déserté

l'Église. C'est aux libres penseurs de préférence que s'adressent

ces Études. Nous ne savons s'ils auront eu la patience de nous

suivre jusqu'ici. Il y a chez eux un préjugé enraciné contre le

christianisme, et surtout contre le christianisme protestant. Ils

comprennent à la rigueur la religion catholique, ils sont même
disposés à reconnaître ses bienfaits, au moins dans le passé; mais

ils ne comprennent point le protestantisme, qu'ils confondent avec

la réforme de Luther et de Calvin : il leur est plus antipathique

que la religion de Rome. Cependant c'est à ces hommes prévenus
que nous venons dire que le protestantisme avancé est la religion

de l'avenir, en tant qu'il est ou qu'il tend à devenir le christia-

nisme de Jésus-Christ. Nous leur disons plus; c'est que le protes-

tantisme libéral est la condition de salut non seulement pour la

religion, mais aussi pour la liberté. Notre conviction est profonde;

nous essaierons de la communiquer à nos lecteurs.

Un protestant libéral dit que la France, désabusée en majorité
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du catholicisme, est négativement protestante (1), c'est à dire

qu'elle nie tout ce que nie le protestantisme avancé. Cela est vrai ;

il faut ajouter qu'elle nie plus. Nous doutons fort que Voltaire, s'il

lui était donné de revivre, embrassât la réforme quelque avancée

qu'on la suppose. Or la France libérale, et c'est de celle-là qu'il

s'agit, est toujours de la religion de Voltaire. Tout ce que Voltaire

retenait du christianisme, c'est l'idée de Dieu et de la justice di-

vine. Il se représentait cette justice, comme un jugement futur,

suivi de peines et de récompenses; dans ce monde-ci, il n'y croyait

guère, et pas davantage à un lien permanent de l'homme avec

Dieu. De plus, il faisait complètement abstraction de Jésus-Christ;

il se moquait de Rousseau disant que la mort de Socrate était

celle d'un homme, tandis que la mort de Jésus était celle d'un

Dieu. Rousseau, élevé dans le protestantisme, était resté chrétien

de sentiment, tandis que Voltaire, né catholique, déserta le chris-

tianisme en même temps que l'Église. La France libérale fait de

même. Il y a plus. Nous avons dit ailleurs que Voltaire parle de la

réforme avec une espèce de dédain, mêlé d'antipathie (2). Cela

tient à un préjugé de la race latine; elle préfère une religion uni-

verselle à une religion individuelle. C'est surtout un préjugé puisé

dans l'éducation catholique Ces préjugés subsistent jusqu'à nos

jours; ils ont pris une nouvelle force dans la réaction dont l'igno-

rance égale l'aveuglement et la haine.

Écoutons les réactionnaires. Voici monseigneur de Ségur qui

nousapprend que le protestantisme n'est pas une religion. Qu'est-ce

en effet qu'une religion? « C'est un lien de doctrine et de culte qui

réunit un certain nombre d'hommes dans la môme croyance reli-

gieuse et dans une manière uniforme de servir Dieu. Or, le pro-

testantisme a pour principe fondamental que chaque hommi
libre de croire tout ce qu'il veut et de servir Dieu à sa guise. Il

détruit donc l'idée môme de religion, c'est à dire de lien, d'union,

d'unité. Le protestantisme est à la religion ce que non esta oui. »

Parfaitement raisonné! Monseigneur dit que -.1 étonnera

peut-être quelque bonne âme. L'étonnement de ces bonnes ftmea

sera encore bien plus grand quand on leur prouvera que, d'après

v • j Coquerel, l'OrluodoxU moderne, pag. 70.

(1 Voyez, mon l.lu.l,- sur la réftir
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ce docteur en réaction, Jésus-Christ et ses apôtres n'avaient point

de religion. En effet, ils ne croyaient pas a l'immaculée conception,

et ils n'allaient pas à confesse. Il est vrai que par contre ils débor-

daient de charité, au point que saint Paul aurait donné son salut

pour sauver ses frères. Si la charité suffisait à Jésus et à ses dis-

ciples, pourquoi ne suffirait-elle pas aux protestants? On pourrait

plutôt leur faire le reproche de 'ne s'en être pas contentés. Tel

n'est pas l'avis de monseigneur de Ségur. Moins il y a de dogmes,

moins il y a de religion, voilà son Évangile. Donc les protestants

avancés, qui répudient tout dogme, doivent être des athées. C'est

à l'athéisme que la réforme aboutit. Elle n'a de raison d'être qu'à

la condition de donner à la pensée humaine une complète liberté :

voilà l'athéisme en essence (1).

On trouve ces aveugles préventions chez les esprits les plus

élevés, même chez les catholiques libéraux. Lacordaire dit que

c'est l'esprit des ténèbres, le démon qui suscita Luther (2). Ne

dirait-on pas que sans Luther, il n'y aurait pas eu de protestan-

tisme? Qu'est-ce donc que les précurseurs de la réforme? qu'est-ce

que les sectes du moyen âge? qu'est-ce que le hardi Wycliffe, et

l'évangélique Hus? Tous sont-il des organes du démon? La

réforme était dans les esprits, avant qu'elle fût proclamée par

Luther. Donc la moitié de la chrétienté était en proie à l'esprit des

ténèbres. Demanderons-nous à Lacordaire pourquoi il rapporte

le protestantisme à l'inspiration de Satan? Il nous répondra : « Le

protestantisme est la grande route de la superstition, tandis que le

catholicisme demeure la grande voie d'une foi aussi raisonnable

que profonde (3). » rhéteur! voilà donc à quoi sert l'éloquence

de la chaire! Quelques années plus tard, le pape promulgua un

nouveau dogme. Augmentation de religion, cela va sans dire, aussi

le monde catholique applaudit à l'immaculée conception. Triomphe

de la foi raisonnable et profonde! Quant aux protestants, la voie de

superstition où ils sont entrés, les a conduits à nier toutes les

superstitions catholiques, et ils ont abouti au christianisme de

(1) Monseigneur de Ségur, Causerie sur le protestantisme d'aujourdhui, pag. ih,

24, 52.

(2) Lacordaire. Discours sur la vocation de la nation française. {Conférences, t. I,

pag. 301,505.)

(3) Lacordaire, Conférences, t. II, pag. 119.
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Jésus-Christ. Preuve que le protestantisme est la grande route de

la superstition!

Balmès a écrit deux volumes sur le protestantisme et le catho-

licisme. Qui ne s'attendrait, dans un ouvrage de science, à un peu

d'équité, à un peu de vérité ? Eh bien, l'abbé espagnol est de la

force du dominicain français. Il traite Luther de fou; le moine

saxon lui fait pitié. Il ne veut pas que l'on donne le nom de chré-

tiennes aux sectes protestantes. Pour lui le protestantisme est une

répétition de ce qui se produit chaque siècle; l'esprit de révolte,

d'erreur, séduit l'homme et agite l'humanité (1). C'est toujours

Satan qui explique tout. Cependant, chose singulière! le protes-

tantisme ranima la loi, jusque dans le sein de l'Église romaine.

Voilà donc le Père du mensonge, le Fils de la révolte, qui prête la

main au Christ pour relever la religion d'une mort qui paraissait

imminente!

Jadis les catholiques avouaient que l'Église s'était régénérée

sous le contre-coup de la réforme. La réaction catholique a ré-

pandu de nouvelles lumières sur l'histoire. Aujourd'hui l'on afffirme

qu'avant Luther, l'Europe était croyante, pieuse. — C'était une ma-

gnifique harmonie de foi et de vertu (2). Oui, et Alexandre VI,

le laineux Borgia, dirigeait le concert! Ce sont de savants jésuites

qui écrivent l'histoire dans cet esprit de vérité. Le grand crime

de Luther fut de détruire l'autorité de l'Église, disent les révé-

rends pères de la Civilta cattulica (3). Soit. Mais qu'est-ce que

l'Eglise a de commun avec la religion? Voici encore un préjugé

catholique, et un des plus funestes, l'as d'Église, pas de religion.

Il est vrai que les protestants ont des temples et de.-, pasteurs, il y

en a même qui ont des évoques et des archevêques; mais ils n'ont

point de pape. Ki comment y aurait il une religion sans des nom
qui s'appellent Borgia l Le protestantisme conduit fatalemenl à l'in-

différence ei à l'incrédulité. Preuve Voltaire, élevé par les jésuites,

preuve l'athéisme qui fleurit dans la terre *\n pape ei dans tous

pays catholiques. H n'y a qu'une légère difficulté dans cette lus -

toin jésuitique : où était le pape, quand Jésus prêchait la bonne

(1) Balmès, le ProUislanlisme el le Catholicisme, i I. p. 18 13 14

(8) i tvilta cattoUca, •' série, i. i\, pig I

(3) ihiit., B« série, i IV,
|
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nouvelle et quand saint Paul l'annonçait aux Gentils? Il faut donc

dire que le Christ et ses apôtres n'avaient pas de religion !

Ces mêmes hommes qui altèrent, qui falsifient l'histoire avec

une impudence sans égale, osent accuser les libres penseurs de

mensonge. Travestissant une parole célèbre, ils font dire aux philo-

sophes : « Mentons, mentons ferme, il en restera toujours quelque

chose. » Le mensonge historique, dit monseigneur de Ségur, est la

grande arme des impies. « Oui, s'écrie-t-il, je l'affirme devant Dieu

et devant la science (1). » Nous devons croire à la sincérité d'une

affirmation aussi solennelle. Mais alors que faut-il penser de l'aveu-

glement incroyable des écrivains catholiques? Et nous n'avons

pas cité les pamphlétaires de bas étage! Ce sont des orateurs

illustres, des hommes qu'on appelle monseigneur, qui débitent

sur le protestantisme des contre-vérités, que l'on devrait qualifier

de calomnies, si l'on ne tenait compte de l'ignorance catholique.

Ils n'ont raison qu'en une chose ; c'est que, quelque grossier que

soit le mensonge, il en reste toujours quelque chose. Parmi les

hommes qui défigurent ainsi le protestantisme, il y a des catho-

liques libéraux, de beaux parieurs. Les libres penseurs allaient

aux conférences du père Lacordaire; ils n'en revenaient pas

croyants, mais ils en revenaient persuadés que le protestantisme

était encore plus mauvais que le catholicisme.

II

Voilà comment il se fait que ceux qui quittent le catholicisme sont

bien convaincus qu'il n'y a pas d'autre christianisme que le catho-

licisme de Rome, que le protestantisme n'est qu'un système bâtard,

ni chrétien, ni philosophique. On conçoit donc qu'ils prennent en

pitié le protestantisme des libéraux ; ils disent que ne plus croire

a la divinité du Christ, c'est déserter le christianisme ; eux-mêmes

ils ont cessé de croire, mais ils parlent toujours comme les ortho-

doxes. Cependant il s'est trouvé un homme de lettres, romancier

célèbre, qui a convié la France à embrasser le protestantisme

unitairien. L'appel d'Eugène Sue témoigne combien les libéraux

•

(1) Monseigneur de Ségur, l'Église, pag. 28, 29.
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sont loin de comprendre le protestantisme et le mouvement de ré-

forme qui se fait dans son sein. Si nous nous y arrêtons un instant,

c'est pour constater les préjugés du libéralisme politique, et aussi

pour indiquer quelle est la vraie voie qui, selon nous, conduit au

but que les libéraux veulent atteindre, la liberté affranchie de

toutes les chaînes du passé, et mise à l'abri des dangers qui la

menacent dans l'avenir.

Eugène Sue a signalé le danger dans une lettre adressée au

National. Il appelle l'attention sérieuse des libéraux, des démo-

crates, sur la croisade entreprise, dans le monde entier, par le

parti catholique contre les droits légitimes de la raison et contre

la liberté des peuples. C'est un grand péril pour l'humanité. Non

pas que les efforts des hommes du passé parviennent a la détour-

ner pour toujours de l'avenir qui lui est réservé; mais sa marche

peut être entravée, et la partie catholique de l'Europe condamnée

à passer par les plus rudes épreuves. Rien de plus fondé que ces

appréhensions. L'histoire est la pour attester la puissance du

catholicisme et la funeste influence qu'il exerce. Au seizième

siècle, les germes de la réforme étaient répondus dans toute

l'Europe; aussi la révolution religieuse pénétra partout, en

France, en Italie, en Espagne même; l'Allemagne tout entière fut

envahie. On pouvait croire que le monde catholique deviendrait

protestant. Cependant un demi-siècle se passe, et la réforme est

anéantie en Italie, en Espagne, dans le midi de L'Allemagne, et elle

est réduite h végéter en France. Contre-révolution immense qui a

décidé pour des siècles des destinées de l'Europe. Que l'on sup-

pose l'Europe protestante au lieu d'être catholique! A qui est due

la victoire de l'Église sur la réforme? A la faiblesse, à l'inco

quence des protestants, et à l'action toute-puissante que les

jésuites exercèreni sur lesesprits par l'éducation. Au lieu de s'unir,

les protestants se divisèrent, lis poussèrent l'imprévoyance jus-

qu'à confier leurs enfants aux jésuites. Il en résulta que des <

protestants eurent des descendants catholiques fanatiques. Eh
bien, que se passi>-t-ii sous nos yeuxl Le môme speclai

Le catholicisme s'empare partout de l'enseignement, ici à titre

de monopole, la sous le masque de la liberté. El qui prête la main
aux jésuites? Les libéraux. Une ce soit bonne loi, simplicité ou
aveuglement, peu importe, le résultat est le même, c'est que le
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catholicisme a en main les générations naissantes. N'est-ce pas lui

assurer la domination de la société? Faut-il rappeler aux libéraux

les paroles de Leibniz? N'est-il pas de toute évidence que ceux qui

forment les générations naissantes, disposent de l'avenir de l'hu-

manité? Qu'importent, en présence <de ce fait, nos victoires élec-

torales? Les pères votent pour la cause libérale; leurs fils en

deviennent les ennemis acharnés. La liberté est en cause, et avec

elle toute notre civilisation. C'est ce que dit très bien Eugène Sue

dans sa lettre au National. Le catholicisme affaiblit la raison,

quand il ne l'aveugle pas complètement; et comment l'homme dont

la pensée est esclave, serait-il libre?

Ou dira que la plupart de ceux qui passent par les mains des

jésuites, deviennent indifférents, ou incrédules, ennemis par con-

séquent de l'Église qui les a élevés. Oui, cela s'est vu au dix-hui-

tième siècle, cela se voit encore par-ci par-la, au dix-neuvième.

Mais qu'on se garde de croire que c'est là un fait général. Au
siècle dernier, l'Église n'avait pas conscience du danger qui me-
naçait son existence; le pape alla jusqu'à licencier sa milice

fidèle, les jésuites. De nos jours on les a rétablis, et ils se sont

mis à l'œuvre avec une ardeur nouvelle; ils veulent détruire le

libéralisme, comme au seizième et au dix-septième siècle, ils ont

détruit la réforme dans une grande partie de l'Europe. Que les

libéraux ouvrent les yeux! Que ceux qui aiment la liberté, voient

ce que deviennent leurs fils quand ils sortent d'un collège de

jésuites, ou ce qui revient au même, d'un établissement clérical

quelconque! La plupart sont aveuglés à jamais, comme si une

main criminelle les avait privés de l'organe de l'intelligence. Celui

qui écrit ces ligues, a vu des jeunes gens par centaine, élevés par

les jésuites; pas un sur cent ne revient à la raison libre; dressés

par des hommes dont la pensée est esclave, ils restent à jamais

esclaves de l'Église.

Que deviennent ceux qui résistent à la funeste influence de

l'éducation cléricale? Eugène Sue nous dira si la liberté peut

compter sur ces affranchis. A Rome, ceux qui sortaient de la

condition des esclaves, formaient la pire espèce des hommes
libres. Il y a parmi ceux qui brisent les fers de l'Église, de fortes

et généreuses natures, mais ces caractères énergiques font tou-

jours l'exception. La masse de ceux que le clergé élève, de ceux
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auxquels il communique la vérité, dite révélée, sont perdus pour

la liberté : « Devenus adolescents, hommes, dit Eugène Sue, ils

cessent de pratiquer leurs devoirs religieux, souvent même ils se

posent en esprits forts, ils rient des miracles et des saints, du

diable et de ses cornes; ils s'adonnent à leurs passions. Mais ne

vous y trompez pas, ils gardent à jamais l'empreinte catholique.

Oui, reçue dès l'enfance, cette empreinte devient indélébile,

fatale. » Quelle est cette marque de servitude que l'affranchi garde

jusque dans le sein de la liberté? Ses premiers maîtres lui ont im-

primé l'habitude de la soumission sans examen ; ils lui ont donné

le besoin d'être commandé, ils lui ont enlevé la force de penser

par lui-même et d'agir selon ses convictions. Nos prétendus

esprits forts sont des hommes qui ne pensent pas, des hommes
qui demandent à être commandés, des hommes qui aiment la sou-

mission. Voilà pourquoi les peuples catholiques ont si peu le sen-

timent de la vraie liberté, la conscience de leurs droits, de leur

dignité. Voilà pourquoi le despotisme s'implante et s'enracine si

facilement là où règne le catholicisme. Il est vrai que quand le

joug devient intolérable, les esclaves se révoltent, mais la révolte

des esclaves n'a jamais conduit à la liberté. Ou voit les peuples

briser leurs chaînes dans un accès d'admirable héroïsme, puis,

effrayés d'une liberté qu'ils ne peuvent pas supporter, ils se la

laissent ravir, que dis-jeï ils l'abdiquent, ils se font esclave-

volontaires.

Personne ne niera qu'il y a une triste vérité dans ce tableau. Il

y a plus que péril pour les peuples catholiques; le mal est là,

flagrant. Comment y remédier? Eugène Suc répond que les libé-

raux portent une grande partie de la responsabilité. On les voit,

dit-il, contracter alliance avec l'Église; leurs intentions soot

excellentes, mais leur naïveté est cmorc plus admirable. Us se

laissent prendre au doux, au beau nom de liberté, sau- réfléchir

que sou.- le nom de liberté, le- c;illiolnpies ont toujours réclamé la

domination, Aider les catholiques à conquérir la liberté d'ensei-

gnement dans un pays où les populations -ont SOUS l'intlueiire de

l'Église, qu'est-ce, sinon livrer les jeunes générations a l'Église,

c'est à dire à l'ennemi de toute liberté véritable) Sont-oe les

frères ignorantins et les jésuites qui prépareront le- hommes à

devenir libres'.' Les libéraux tout mieux que cela. Ils attaquent
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l'Église, ils sont libres penseurs, et cependant, ils n'osent pas

dire qu'ils le sont ; ils proclament, au contraire, qu'ils sont catho-

liques, ou du moins, ils agissent comme s'ils l'étaient. S'ils ne
vont ni à confesse ni à communion, ils ont soin de se marier à

l'Église et de faire baptiser leurs enfants ; ils se moquent du caté-

chisme, »îîais iîs veulent que leurs enfants l'apprennent; ils ne
souffrent pas les corporations religieuses, et ils leur confient leurs

filles, parfois leurs fils. Enfin, quand la mort approche, ils se ré-

concilient avec l'Église, comme s'ils tenaient à mourir hypocrites,

ou du moins inconséquents, ainsi qu'ils ont vécu ! L'inconséquence
est criante, car en se soumettant à l'Église dans les grandes cir-

constances de la vie, les libéraux aident à maintenir la puissance

de l'Église, dont ils sont cependant ennemis déclarés.

Le mal n'est pas dans la puissance de l'Église; nous avons l'en-

nemi dans notre propre camp. Cet ennemi, c'est nous-mêmes,
c'est notre faiblesse, notre lâcheté. Et quelle est la cause de ce

mal que nous portons en nous-mêmes? L'influence delà tradi-

tion, du fait, y est pour beaucoup. Ceux qu'on appelle libres pen-
seurs, forment une faible minorité, là, même, où la nation en ma-
jorité est libérale. Or, c'est une force redoutable que celle du fait

;

les plus forts la subissent malgré eux. Nous vivons dans une so-

ciété catholique par ses habitudes, ses intérêts, son esprit, sinon

par ses croyances. Pouvons-nous nous mettre hors de la société,

braver ses préjugés, et en même temps vivre dans cette société?

Il y a là une contradiction dans les termes. Aussi longtemps

que les libres penseurs ne seront que des individus, en lutte avec

l'immense majorité de la nation, ils subiront, les uns plus, les

antres moins, l'influence du milieu social au sein duquel ils

vivent; nous ne pouvons pas plus nous y soustraire, que nous ne

pouvons vivre hors de l'atmosphère qui nous environne. Est-ce à

dire que le mal soit sans remède? Il n'y a point de mal moral sans

remède. L'empire que le catholicisme exerce sur les âmes, est en
définitive la domination de l'ignorance et de la superstition;

croire que cet empire est éternel, ce serait croire que les ténèbres

doivent régner à tout jamais sur les intelligences ; ce qui est un
blasphème, car c'est nier l'ordre moral, c'est nier Dieu et sa Pro-

vidence. Il faut donc qu'il y ait un remède; mais quel est-il?

Écoutons d'abord Eugène Sue.
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Les libéraux sont faibles par leur isolement
;
pourquoi ne s'asso-

cient-ils pas? Eugène Sue propose de former une association ra-

tionaliste, prêchant publiquement l'exemple par des actes con-

formes à ses paroles. Précisons la pensée de l'écrivain français :

une société de libres penseurs s'engagerait à ne plus se marier à

l'Église, à ne plus baptiser leurs enfants, à ne plus demander le

secours du prêtre sur le lit de mort. Voilà ce que M. Coquerel

appelle le protestantisme négatif; ce sont des négations sur les-

quelles tous les libres penseurs sont d'accord; comment se fait-il

donc qu'il y en a si peu qui pratiquent ce qu'ils pensent? Le cou-

rage leur fait défaut; les uns craignent ceci, les autres craignent

cela, tous craignent quelque chose. Ce quelque chose qu'ils crai-

gnent, ne les empêchera-t-il pas d'entrer dans l'association ratio-

naliste recommandée par Eugène Sue? On en trouve qui osent

mourir comme ils ont vécu; mais qu'on leur propose d'entrer pu-

bliquement dans une association qui proscrirait l'enterrement

religieux, on verra reculer ceux-là mêmes qui sont très décidés à

mourir en libres penseurs. Cela est déplorable, mais cela est.

Nousroulonsdoncdans un cercle vicieux. Si les libéraux avaient le

courage de former une association rationaliste, l'association serait

inutile; chacun agirait suivant sa conscience et ses convictions.

Nous venons de prononcer un mot sur lequel il faut nous arrê-

ter. Des convictions! Est-ce que les libéraux en ont? Est-ce que

les libres penseurs mêmes cnonl?Non, ils n'en ont point jetc'esl là

la cause profonde de leur faiblesse. Tous aiment la liberté; mais

si on leur disait que la liberté politique n'est qu'un vain mot, sans

la libre pensée, et que la libre pensée est la ruine du catholi-

cisme, que partant le libéralisme est ennemi né du catholicisme,

certes, la plupart reculeraienl épouvantés. Telle esl néanmoins la

vraie vérité. Aussi longtemps qu'elle ne sera pas reconnue comme
un axiome du libéralisme, aussi longtemps que les libéraux n'au-

ront pas conscience de l'irrémédiable antagonisme qui existe

entre la doctrine catholique el la liberté, ils ne seroni libéraux

qu'à demi, ils auront un pied dans l'Église, ils appartiendront à

l'ennemi, \ ce mal il n'y a qu'un seul remède, c'est de donner des

convictions aux libéraux. Nous entendons par là des convictions

politiques tout ensemble et religieuses, car à notre avis, ell

tiennent. Ce qui revient à dire que le libéralisme politique doit se
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convertir au christianisme libéral. Est-ce que tel est aussi l'avis

d'Eugène Sue? En apparence, oui. En réalité, non. Il faut donc
l'entendre.

Eugène Sue demande que, si l'association rationaliste qu'il pro-

pose, ne peut se constituer encore, les libéraux s'associent pour

la propagation de l'unitarisme, c'est à dire de cette secte de la

réforme a laquelle Ghanning et Parker ont donné tant d'éclat.

Déjà la manière de déterminer le but, prouve que l'unitarisme n'est

pas un but pour Eugène Sue, mais un moyen. Il préférerait une
association rationaliste, c'est le rationalisme pur qui est son but;

l'unitarisme est une arme de guerre pour battre le catholicisme

en brèche, arme excellente : « Si, dit l'écrivain français, le pro-

testantisme, redevenu ce qu'il était à son berceau une religioji

d'opposition, de protestants, de gens qui protestent, s'augmentait

de tous ceux qui, catholiques de nom, mais complètement étran-

gers aux pratiques du catholicisme, naissent, vivent, meurentdans

une parfaite indifférence, ou dans l'incrédulité, l'Église de Rome
perdrait les trois quarts de ses fidèles, et serait frappée d'un coup

irrémédiable, mortel peut-être. »

Nous accusons les orthodoxes d'ignorance et d'illusion. Il faut

avouer que le libéralisme, avec de meilleurs instincts, sans doute,

avec des intentions excellentes, est tout aussi ignorant et tout aussi

aveugle. La réforme, d'après Eugène Sue, n'aurait été autre chose

qu'une négation de gens qui protestent ! Oui, les réformateurs

ont protesté, mais ce n'est pas au nom d'une négation, c'est en

affirmant une foi plus profonde que celle des catholiques. Luther

n'aurait pas entraîné la moitié du monde chrétien avec des néga-

tions, car l'homme ne vit pas de négations, il vit de foi. Si la né-

gation suffisait, il ne nous manquerait rien, car, Dieu merci, nous

ne nous faisons pas faute de nier. Mais quelle force ces négations

nous donnent-elles? Voyez la plupart des esprits forts qui ont

passé leur vie à nier tout, ils deviennent orthodoxes dans leurs

vieux jours; bonnes gens qui eussent été dignes d'inventer le

proverbe que lorsque le diable devient vieux, il se fait ermite.

De leur vivant même, ils vont à confesse et à communion, quand

il s'agit de se marier ; ils font baptiser leurs enfants, ils confient

leurs filles et leurs fils au prêtre, puis ils meurent dévotement.

Voilà à quoi servent les négations.
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Non, le protestantisme n'était pas simplement une religion de

protestants, d'opposants ; il affirmait en même temps qu'il niait,

et sa force est dans ses affirmations. Tandis que le libéralisme,

nous parlons du libéralisme politique, n'est en réalité qu'un

mouvement d'opposition; forts, tant qu'il s'agit d'attaquer, de 1 utter,

de détruire, les libéraux ne savent plus que faire, quand ils ont

conquis le pouvoir. On leur en fait un reproche, et a juste titre;

mais pour être juste, le reproche doit s'adresser au libéralisme

même. Où sont ses doctrines? où est son drapeau? Il invoque les

principes de 89. Ces principes ne sont que l'une des faces de la

Hévolution; à côté des principes politiques, elle promulgua des

principes religieux, de même que la philosophie qui la prépara fui

tout ensemble religieuse et politique, plus religieuse même que
politique. Où sont les principes religieux du libéralisme? Si l'on

en croyait les libéraux militants, le libéralisme n'aurait rien de

commun avec la religion. Nous ne demanderons pas si c'est tac-

tique ou conviction, l'une est aussi fatale que l'autre. La tactique

ne serait qu'une hypocrisie, et l'hypocrisie est-elle un élément de

force? L'avenir n'appartient pas à l'hypocrisie, il appartient aux

convictions sérieuses. Que si les libéraux croient réellement que
leur opinion n'a rien de commun avec les croyances religieuses,

alors ils sont dans une fausse voie, la voie de l'impuissance, parce

que c'est la voie de la faiblesse et de l'inconséquence. Nous
venons de mettre le doigt sur la plaie; ne craignons pas de la

sonder, au risque de faire crier le malade. Il faut connaître li-

mai, si on veut le guérir.

Nous revenons à Eugène Sue. Il veut donc que les libéraux se

fassent protestants unitairiens. Est-ce sérieusement? Non; le ra-

tionalisme qui esl son idéal, exclut tonte religion ; il n'en veut au-

cune, parce que toute religion est un mal; il ne vent d'aucun

symbole, d'aucune formule, d'aucun rit religieux ; il esj ère 'P 11 '-

par suite des progrès de l'humanité, les classes inférieures en
vieilliront, aussi bien que les classes Supérieures, à trouver dans
leur raison, dans le sentiment naturel du juste et de l'injuste, Ie8

principes qui suffisent à l'homme de bien. Pourquoi donc Eugène
Sue prêche-t-il l'unitarisme? Gomme un pont pour arriver au ra-

tionalisme pur. H préfère le protestantisme au catholicisme, parce
que le protestantisme est pur de ces trois lèpres : la papauté, la
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confession et le célibat des prêtres. De plus, la réforme religieuse

'a préparé la réforme politique. Le protestantisme développe la

raison, au lieu de l'étouffer, comme fait le catholicisme, et il pré-

pare les nations à la liberté. 11 est donc la voie naturelle pour

arriver au rationalisme. Quand l'humanité aura passé du camp de

l'orthodoxie chrétienne dans celui du libre examen, elle coupera

\epont.

Est-il nécessaire d'insister sur ce qu'il y a d'absurde, de con-

tradictoire dans ces idées? La religion considérée comme un

moyen, sans que les hommes y croient, n'est-ce pas là ce qu'il y a

de plus immoral tout ensemble et de plus impossible? Cela se voit

dans les religions qui sont en décadence, mais la conscience uni-

verselle flétrit ces honteuses transactions. Comment croire que, de

propos délibéré, les hommes abandonneront leur foi ou leur in-

crédulité pour entrer dans le sein de l'Église unitairienne, alors

qu'ils ne seraient pas plus unitairiens de croyance que catholi-

ques? Étrange conception, qui implique un singulier dédain delà

religion, et une ignorance complète des choses religieuses ! Ce

n'est pas le calcul qui fonde les religions et qui les propage* c'est

la puissance de la foi. Si par impossible le calcul réussissait,

qu'est-ce que l'humanité y gagnerait? L'hypocrisie. Et n'est-ce pas

l'hypocrisie qui est la lèpre de notre société? Qu'importe que l'hy-

pocrisie s'appelle unitairienne ou catholique? Non, l'humanité ne

demande pas un semblant de religion, comme un pont qui con-

duise à la négation de la religion ; il lui faut la foi en Dieu, la foi

dans le gouvernement de la Providence, la foi dans un lien in-

time, indissoluble entre l'homme et l'Être universel, la foi dans

la persistance éternelle de l'individualité humaine, la foi dans le

développement progressif des hommes et de la société, la foi dans

l'union de la liberté et de la religion. Il lui faut une religion et

non une parodie de religion (1) !

(1) De Laveleye, Questions contemporaines, pag. 5-11, 28, 29.
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N° 2. Appel aux libéraux

I

L'appel d'Eugène Sue témoigne que les libéraux n'éprouvent pas

le besoin d'une nouvelle religion ; s'ils se rapprochent du protes-

tantisme, c'est par haine du catholicisme, c'est pour y trouver un

appui, une arme de guerre contre les envahissements de l'esprit

ultramonlain. Leurs préjugés subsistent, ils sont hostiles à toute

religion positive. Malgré la puissance de ces préjuges, notre con-

viction est que la force des choses poussera les libres penseurs

vers le protestantisme libéral. Nous parlons de ceux qui sont per-

suadés qu'il n'y a point de civilisation sans morale. Ils croient, il

est vrai, que la morale est indépendante de la religion, bien plus,

que la religion vicie la morale. Oui, il y a des conceptions reli-

gieuses qui allèrent le sens moral ; tel est le catholicisme pratique

que nous voyons sous nos yeux, et qui n'est plus que superstition

ou hypocrisie. C'est parce qu'ils confondent la religion avec le

christianisme traditionnel, que les libéraux la repoussent. Cette

confusion se dissipera, parce que c'est une erreur, fruit de notre

éducation catholique. Quand les libéraux verront la religion dans

toute sa pureté, quand ils verront un christianisme qui, loin de

maudire la liberté, proclame que la liberté et la foi >o\d identiques,

quand ils verront une religion qui se confond av< île, telle

qu'eux-mêmes la comprennent, quand ils verront que celte morale

a d'autant plus d'action sur les consciences qu'elle sera plus reli-

gieuse, pourront-ils encore repousser la religion une

ennemie?

Nous dirons que la force des choses les poussera V irs le pro-

testantisme avancé. Ce n'est pas à dire qu'eux-mêmes se feront

protestants. Cette conversion se fera peut-ôtre quand la n
lution religieuse, qui se prépare an sein du proteslanti

arrivée à sou ternie, quand il y aura un nouveau Christian

qui ne sera ni protestant m catholique; laul que pro-

testante sera l'Église de Luther et .le Calvin, il répugnera aux

libéraux d'y entrer. Mais la conversion peut et doit se faire

par une autre voie. Les libéraux oui des enfants : qu'en font-ils?
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11 y en a, c'est l'immense majorité, qui les confient à leurs

adversaires, prêtres ou moines, soit pour leur donner l'instruc-

tion, soit pour leur donner l'éducation religieuse. Voilà certes

une contradiction, comme il ne s'en est jamais vu. Plus d'une fois

nous nous sommes élevé contre cette incroyable inconséquence.

C'est une vraie apostasie du libéralisme. Quoi ! vous combattez de

toutes vos forces l'Église comme ennemie née de la liberté, et

vous ne voyez pas qu'en lui livrant vos enfants, vous perpétuez sa

puissance en étendant l'influence funeste qu'elle exerce sur les

esprits! Combattre l'ennemi d'une main et le soutenir de l'autre,

voilà le beau idéal en fait d'inconséquence.

Nous comprenons le sentiment qui inspire les libéraux; ils

veulent que leurs enfants reçoivent une éducation religieuse.

Gela prouve qu'ils sentent la nécessité de la religion, au moins

pour l'éducation de l'enfance et de la jeunesse. Sur ce point

nous sommes d'accord. Mais pour que la religion soit un

instrument d'éducation, il faut qu'elle soit vraie. Croyez-vous à

la vérité de la religion dans laquelle vous faites élever vos

enfants? Non, puisque vous ne la pratiquez pas, et quand il

vous arrive de pratiquer certaines .observances, vous le faites

par condescendance, par faiblesse, nous ne voulons pas ajouter

par calcul. En définitive, vous faites élever vos enfants dans une

loi qui n'est point la vôtre, dans une foi que vous repoussez

comme une superstition, dans une foi dont pour votre compte

vous ne voulez point, pas même comme alliée de la morale! Et

vous la voulez pour votre enfant ! Votre intention peut être excel-

lente, mais certainement elle sera déçue. Vous élevez votre enfant

dans des croyances que vous regardez comme fausses, que vous

n'observez pas, que plus tard votre enfant désertera et que vous

serez heureux de lui voir déserter. Et vous appelez cela une édu-

cation religieuse! Si vous l'appeliez l'éducation de l'hypocrisie!

Ce n'est pas même cela, car votre conduite, vos discours protestent

à chaque instant contre la religion dans laquelle vous élevez vos

fils et vos filles ! A moins que de votre côté vous n'aidiez à jouer

cette abominable comédie! Une comédie! Voilà à quoi aboutit

l'éducation religieuse que les libéraux donnent à leurs enfants. Et

que pensera l'enfant quand il aura conscience de cette comédie?

îl se dira : Si la religion, que l'on me dit être la base de la morale,
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n'est qu'une comédie, la morale aussi n'est qu'une comédie ; la vie

n'est qu'une comédie : il s'agit d'y jouer un beau rôle !

S'il y a quelque chose d'immoral au monde, et par conséquent

d'irréligieux, c'est l'éducation religieuse que les libéraux donnent

à leurs enfants. Nous sommes heureux de trouver cette conviction

partagée par un homme de cœur et d'intelligence. Écoutez les

paroles de Quinet, parents libéraux ; elles auront peut-être plus

d'autorité que les nôtres : « Les enfants, eux qui viennent de

naître, voilà ceux pour lesquels je demande grâce !... Quoi ! vous

réprouvez celte Église; vous la dénoncez comme la demeure du

mensonge et de l'esclavage; elle vous le rend en haine, en invec-

tives, en malédictions, en imprécations; partout où elle a la main

sur vous, elle vous la fait sentir; voilà une lutte ouverte, s'il en

fut une sur la terre. Pourquoi donc portez-vous votre enfant sou-

riant à la source que vous dites empoisonnée? N'êtes-vous pas son

père pour le préserver, le sauver de ce que vous avez cru être, le

mal, le faux, la mort? Et c'est vous qui l'y portez!... Voulez-vous

l'absolutisme, le despotisme intellectuel ou civil? Croyez-vous

que la servitude de l'intelligence soit un bien? Gela peut aisé-

ment se soutenir. Dans ce cas, donnez vos enfants à l'Église qui

soutient, répand cette doctrine, et qui s'en fait un dogme; per-

sonne n'accusera que votre aveuglement. Voulez-vous au con-

traire l;i liberté, le développement de la raison? Dans ce cas, il

est monstrueux de donner vos enfants à l'Église qui maudit ce

«lue vous croyez. Quand je songe que, de votre plein gré, vous
livrez, vous abandonnez ces intelligences naissantes, qui ne

peuvent se défendre, à l'Église que vous condamne/, que vous

maudissez vous-mêmes, de quel mot me servirai-je? Le mot que
je vais prononcer est dur, mais nécessaire; c'est une Borte

d'infanticide moral que vous consommez, le sachant OU l'i

rant. »

Le mot n'est pas trop dur, il n'est pas même BSS62 énergique.

L'Église dit que l'hérésie est. nu cnme pire que le meurtre et

L'empoisonnement, parce .pie les hérétiques tuent les âmes,

taudis que les assassins ne tuent que les corps. Il paraît que les

libéraux tiennent pins au corps qu'à l'àine de leurs entants.

Combien n'en avons-nous pas vus dont l'âme avait été ainsi tuée!

Jeunes hommes, jeunes tilles, .pie Dieu avait doués d'intelligi

81
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et de cœur, et que l'éducation dite religieuse a privés pour tou-

jours des lumières de la raison! Car il n'y a point de raison sans

liberté, et la liberté est incompatible avec la foi catholique. Et

quand la raison est aveuglée, croit-on que le cœur restera pur?

Le développement de l'intelligence ne doit-il pas accompagner le

développement de l'âme? Si la raison est viciée, le cœur le

sera nécessairement. Une conscience aveuglée peut conserver les

meilleurs sentiments, mais les bonnes intentions mêmes tourne-

ront à mal; on fera le mal en croyant faire le bien. Voilà le crime

que Quinet a dénoncé au dix-neuvième siècle ; il n'y en a pas de

plus fréquent, ni de plus horrible.

Pourquoi les libéraux n'écoutent-ils pas ces paroles accusa-

trices? S'ils se font illusion sur la gravité de leur faute, ils

doivent comprendre du moins leur inconséquence. Pourquoi s'y

obstinent-ils? C'est qu'une voix intérieure leur crie qu'il n'y a

point de morale, pas de culture sans religion. Ils ont beau déser-

ter l'Église dans laquelle ils sont nés, ils ont beau repousser,

mépriser, maudire le catholicisme romain, un irrésistible instinct

les pousse; inconséquents tant que l'on voudra, ils veulent que

leurs enfants aient des sentiments religieux, et ils ne voient que

l'Église qui puisse les leur inspirer. Voilà pourquoi, malgré leurs

antipathies, ils livrent leurs filles et leurs fils à l'Église. Que

voulez-vous en effet qu'ils fassent? S'ils étaient logiques, ils ne

confieraient pas leurs enfants au prêtre, pas même pour les bap-

tiser. Mais cette logique conduit à l'absurde, à l'impossible.

Toute l'organisation sociale, dans les pays catholiques, est

imbue de l'esprit catholique, là même où la constitution pro-

clame la séparation de l'Église et de l'État. Vous voulez envoyer

votre enfant à l'école, on y enseigne le catéchisme romain; vous

voulez qu'il ne prenne aucune part à cette instruction religieuse;

on ne vous le permettra pas, et si on le tolère, vous n'y gagnerez

rien, car l'instruction littéraire est imbue du même esprit, elle

se donne dans un esprit catholique. Il vous faudra donc garder

votre enfant chez vous. Qui lui donnera l'instruction? Qui lui

donnera surtout ces sentiments religieux que vous tenez à lui

inspirer? Ce ne sera pas le père, puisque lui-même n'a plus la

foi; ce ne sera pas la mère, car si c'est elle, elle élèvera l'enfant

dans la superstition où elle-même végète. L'enfant sera donc
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élevé sans croyance aucune. Supposons que le père ait une foi

à lui, c'est un penseur, c'est un homme religieux; comment s'y

prendra-t-il pour donner une éducation religieuse à ses enfants?

Aux enfants on ne prêche pas la morale, on n'enseigne pas la

philosophie, on leur inculque des sentiments religieux par la

prière, par le culte. Cela suppose une communion religieuse, et

le père est seul! Inexprimables seront ses angoisses. Il voudrait

développer le sentiment religieux chez ses enfants, et il ne le

peut pas! L'enfant demande à prier, et le père ne peut pas prier

avec lui! Ce n'est pas tout. L'enfant a un besoin d'expansion

irrésistible, c'est le cri de la nature. Nous ne sommes pas créés

pour vivre dans l'isolement; la solitude nous tue. L'enfant doit

vivre avec d'autres enfants. Où le père, libre penseur, trouvera-

t-il une société pour ses enfants élevés en dehors de toute

confession religieuse? Ils seront bannis de presque toutes les

familles, fuis comme des pestiférés. Les préjugés catholiques

sont tels. Quelle existence pour les pauvres petits, qui vou-

draient aimer et qui n'ont pas un ami, pas même un camarade

pour jouer! Et quelle torture pour le père! Il voit ses enfants

languir, s'étioler dans l'isolement; il voulait empêcher que leur

intelligence et leur âme ne fussent viciées, et voilà que la soli-

tude arrête leur développement; on dirait des criminels con-

damnas à la prison cellulaire. Que si le père brise ces entraves,

s'il parvient à mettre ses enfants en rapport avec d'autres

enfants, alors il court un autre danger; il évite un écueil, et il

y en a un contre lequel il échoue presque nécessairement.

L'enfant élevé en dehors de tout culte, sera entraîné, dominé
par l'exemple; il trouvera un convertisseur ou une Convertis-

seuse, et il deviendra catholique malgré ses parents.

Nous ne sommes pas au boni des angoisses 'lu père qui s'écarte

des sentiers battus. Il veut mettre ses enfants à l'abri du poison

catholique dénoncé par Edgar Quinet. Supposons que -a position

sociale lui permette de les ('lever chez lui, ce qui est une rare

exception, supposons eneore qu'il les préSOI ve de la contagion, 08

qu'il ne peut faire qu'en les séquestrant, o'esl à dire en viciant leur

développement intellectuel et moral. Il faudra bien que les entants,

devenus hommes, entrent dans la société, l'.h bien, ils seront

exclus de toutes les positions sociales oii l'Église exerce une in-
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fluencp, et où son influence ne pénètre-t-elle point? Le jeune

homme ne sera ni avocat, ni médecin, ni fonctionnaire. Si cepen-

dant son goût, ses aptitudes le portaient vers une de ces carrières !

Le père aurait donc entravé l'avenir de son fils ! Quel souci et quel

tourment! Et c'est encore le moindre. Le jeune homme, la jeune

fille ne sont pas destinés à vivre seuls; la voix de la nature nous

le dit, la vie est incomplète sans le mariage, la vie de l'intelli-

gence aussi bien que celle du cœur. Le célibat forcé n'est-il pas

un des grands reproches que les libres penseurs font à l'Église?

Eh bien, les enfants élevés en dehors de tout culte, auront mille

chances de rester dans un célibat forcé. Ainsi une existence

entière manquée, voilà l'avenir que le libre penseur prépare à ses

enfants, quand il veut être logique. Ne doit-il pas se demander

s'il a ce droit? S'il lui est permis de sacrifier l'avenir de ses en-

fants? s'il peut disposer de leur vie?

Nous avons passé par ces angoisses et par ces tortures, cepen-

dant nous n'hésitons pas à répondre : oui, le père a ce droit, et

c'est plus qu'un droit, c'est un devoir. Le père a charge d'âmes;

c'est Dieu qui la lui donne. Gomment remplira-t-il le plus sacré de

tous les devoirs, et la mission la plus haute que l'homme puisse

avoir, celle de préparer un homme à la société de l'avenir? Quand

il s'agit d'un devoir à accomplir, c'est la conscience qui décide

et qui décide en souveraine; seulement nous devons l'éclairer,

nous devons écouter la raison. Eh bien, la conscience nous per-

met-elle, quand nous sommes libres penseurs, d'élever nos en-

fants dans une religion qui n'est point la nôtre? Non, évidem-

ment non, ce serait les élever dans l'erreur, ce serait leur donner

du poison pour nourriture intellectuelle et morale. Le cri de la

conscience est : non, mille fois non. Dès lors tout est dit. Nous

n'avons pas à nous préoccuper, ni à nous tourmenter des suites

qu'aura ou que pourra avoir l'accomplissement d'un devoir, et

nous n'en sommes pas responsables. L'avenir est à Dieu, à nous

incombe l'obligation d'agir suivant la foi que nous dicte la con-

science.

Cette réponse suffit pour ceux qui ont de fortes convictions et

dont le caractère est k la hauteur de leur foi. Or, nous nous

adressons à des hommes qui n'ont point de foi, et dont la volonté

flotte au gré de toutes les influences de famille ou de société.
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Vainement faisons-nous appel à leur conscience, leur conscience

est hésitante, et c'est pour cela qu'elle cède facilement à une pres-

sion quelconque. Il faut leur montrer une voie plus facile, une

voie qui concilie leurs craintes et leurs préoccupations avec le

devoir. Puisqu'ils tiennent a donner à leurs enfants une éducation

religieuse, c'est à eux à voir comment ils atteindront le but qu'ils

ont en vue. La voie de l'Église ne les y conduit pas, leurs enfants

deviennent ou bigots ou incrédules. Mais il y a un autre christia-

nisme que celui de Rome, il y a le christianisme protestant. Qu'il

soit propre à développer le sentiment religieux, c'est ce qu'une

expérience de trois siècles atteste, et nous n'avons qu'à ouvrir les

yeux pour nous en eonvaincre. Pourquoi les libres penseurs, pour-

quoi les libéraux qui ne sont plus catholiques, ne couticraieut-ils

pas leurs enfants à l'Eglise protestante? L'éducation serait reli-

gieuse, et tous les inconvénients, tous les dangers, tous les écueils

que nous avons signalés, seraient évités.

Il y a une objection et elle serait décisive, si nous ne pouvions y

répondre. Nous faisons appel à la conscience. Eh bien, dira-t-on,

les libéraux ne sont pas plus protestants que catholiques, et

cependant vous les conviez à élever leurs enfants dans la loi pro-

testante, dans une foi qu'ils ne partagent point. Vous prêchez donc

aussi l'hypocrisie. Non, et Dieu nous en garde! Si le protestan-

tisme était encore la religion de Luther et de Calvin, nous ne di-

rions pas aux libéraux de lui coniier l'éducation religieuse de

leurs enfants, précisément par scrupule de conscience, et bien

que, connue moyen, nous préférions de beaucoup le protestan-

tisme traditionnel au catholicisme. Nous aimerions mieux une

société protestante qu'une société catholique, et ce que nous pré-

férerions surtout, ce. serait de voir des libéraux protestants plutôt

que des libéraux incrédules. Mais le but ne justifie pas le moj
nous m- voudrions à aucun prix, que le libéralisme S6 ralliai

autour du drapeau de la réforme, sans conviction et eu quelque

sorte pour rire. Or, les libéraux sont aussi loin du protestan-

tisme officiel, quelque peu orthodoxe qu'on le suppose, que du
catholicisme ; il laudraii donc renoncer à leur proposer l'Église

protestante comme un asile religieux pour leurs enfants, b*îJ n'y

avait pas d'autre protestantisme que celui de Luther et de Calvin.

Heureusement il y a le protestantisme avance ; il s'appelle libé"



33» LA ItELIGlON DE L AVENIR.

rai pour marquer qu'il partage toutes les opinions du libéralisme

et toutes ses aspirations politiques. Ses sentiments religieux of-

frent-ils quoi que ce soit qui puisse répugner à des hommes qui

cherchent une éducation religieuse pour leurs enfants? C'est le

christianisme de Jésus-Christ, christianisme sans mystères, sans

miracles, sans autres croyances que celle de Dieu, et d'un lien

intime entre l'homme et Dieu. 11 faudrait nier toute idée de reli-

gion pour repousser le christianisme ainsi entendu. Or, les libé-

raux qui confient leurs enfants à l'Église catholique, avouent par

cela même qu'ils tiennent au moins à l'essence de la religion,

dès lors ils doivent croire ce que croient les protestants libéraux.

En réalité, l'immense majorité des libéraux partagent ces

croyances. Rien donc ne peut les arrêter. Ce que l'intérêt de

l'avenir leur conseille de faire pour leurs enfants, la conscience

l'approuve. Pourquoi hésiteraient-ils? Ils veulent la religion, on

la leur offre ; ils la veulent sérieuse, on la leur donne sérieuse et

telle que les enfants devenus hommes puissent la conserver, tout

en aimant la liberté. Que peuvent-ils demander de plus? Préfére-

raient-ils un semblant de religion à une religion véritable? une

religion qui aveugle l'intelligence et qui vicie le sens moral, à une

religion qui fait du développement intellectuel et moral un devoir

pour l'homme? Préféreraient-ils une religion qui est l'ennemie

née de la liberté, a une religion qui inscrit la liberté sur son dra-

peau, non comme masque, mais comme but?

III

Il reste un préjugé à vaincre, le plus tenace, le plus puissant,

parce qu'il est pour ainsi dire dans notre sang. On nous l'inculque

dès notre naissance, on le développe par notre éducation. Chose

triste à dire, le catholicisme nous éloigne de la religion du

Christ. C'est une des malédictions attachées au catholicisme, et

nous n'en connaissons pas de plus fatale. Qui de nous, nés catho-

liques, élevés dans le catholicisme, l'ayant pratiqué avec sincérité,

avec ferveur même, conserve, après avoir déserté l'Église, le sen-

timent chrétien, c'est à dire le respect, l'amour pour Jésus-Christ,

et le goût, le besoin de nous édifier par la lecture de l'Écriture

sainte? Nous ignorons la tradition d'où nous procédons, nous ne
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lisons pas plus les Évangiles que la Bible, nous ne connaissons

le Christ que comme la seconde personne de la Trinité, comme
le Verbe incarné. Quand le moment arrive où nous ne pouvons

plus l'adorer comme tel, il n'est plus rien pour nous, car il n'a

jamais été en communion avec notre âme, et il n'a jamais rien

dit à notre intelligence, c'est un mystère qui s'évanouit, et quand

il a disparu, il ne reste rien. Le véritable Jésus, l'homme, le saint

prophète, le révélateur humain d'une religion humaine, nous est

étranger. Pour peu que nous soyons savants, nous connaissons le

Bouddha mieux que le Christ. Bien moins encore nous reste-t-il un

souvenir des livres saints et de la tradition chrétienne; on a eu

bon soin de nous la cacher, ou de la déguiser et de l'altérer. On
ne nous a parlé que des miracles pour cultiver la superstition;

quand nous rejetons les croyances superstitieuses, nous n'avons

pas le moindre envie de nous enquérir, s'il n'y aurait pas autre

chose dans l'Écriture; nous sommes d'avance convaincus qu'il n'y

a pas autre chose. Donc rien qui nous attire vers le Christ,

ni vers les livres qui pourraient nous le faire connaître ; tout cela

nous rappelle des chaînes que nous sommes heureux d'avoir

brisées.

Faut-il s'étonner si les libéraux sont défiants et s'ils restent in-

crédules, quand on vient leur parler d'un christianisme de Jésus-

Christ? Les uns secouent la tête et suspectent derrière cette reli-

gion nouvelle quelque nouvelle superstition, un dogme, un

sacerdoce qui l'exploite, des croyants abusés, des chaînes el des

fers. Les autres qui se donnent au moins la peine d'écouter et de

lire, avouent qu'il n'est plus question ni de dogme, ni de sacer-

doce, ni de tromperie cléricale; mais ils ne veulent pas d'autre

religion que la religion naturelle, et ils ne voient point ce que le

Christ et la Bible peuvent avoir de commun avec la religion de
l'avenir. Nous n'avons rien à dire à ceux qui s'obstinent à réprou-

ver ee qu'ils ignorent, sinon qu'ils daignent s'instruire avant de

condamner, il nous tant répondre aux autres, leur préjugé est le

préjugé libéral proprement di! ; nous-mêmes, nous l'avons par-

tagé ; et si l'étude nOUS a t'ait eonn.aitre notre erreur, nous croyons
néanmoins qu'il y a quelque chose de légitime dans les scrupules

des libres penseurs, en face du protestantisme libéral. Écoutons

d'abord les protestants libéraux. Aux conférences pastorales qui
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ont eu lieu à Paris, en 1866, les libéraux avaient préparé une dé-

claration qui, dans leur pensée, devait marquer clairementle carac-

tère religieux, et surtout chrétien du mouvement libéral. C'est

comme le manifeste du protestantisme avancé, nous allons le

transcrire. La question mise à l'ordre du jour était celle de la

sainteté de Jésus :

« Au moment où la conférence aborde ce grand et religieux

sujet, plus propre que tout autre à nourrir la piété, nous éprou-

vons le besoin d'exprimer notre foi ardente et profonde en la

sainteté de Jésus- Christ.

« Attendu que nous sommes et voulons être, non de simples

philosophes, mais des croyants et des chrétiens
;

« Attendu que, selon nous, l'homme ne vit pas seulement de

théorie, de métaphysique, ni même de morale, mais a besoin d'une

religion personnelle et pratique, c'est à dire d'une directe et

intime union avec Dieu, de son pardon et du secours de son esprit;

« Attendu que Dieu est la source unique et suprême de toute

sainteté, et que c'est par Jésus que nous apprenons à le connaître

comme notre Père céleste, à l'aimer et h le servir en esprit et en

vérité
;

« Attendu que l'Église chrétienne n'est autre chose que la com-

pagnie des fidèles, et que ces fidèles sont tous ceux qui se réu-

nissent pour se nourrir de la vie spirituelle que Jésus lui a com-

muniquée ;

« Par tous ces motifs et en vertu de l'expérience que nous en

faisons tous les jours, nous affirmons que nous avons besoin pour

nous-mêmes, pour nos enfants et pour tous nos frères, de cette

réelle et idéale sainteté;

« Nous déclarons qu'à nos yeux les enseignements de Jésus et

ses actes, ses souffrances et sa mort, son ineffable compassion pour

les pécheurs, l'indignation avec laquelle il flétrissait l'hypocrisie

et l'oppression, son autorité morale et son humilité, le pardon

dont il donna également le précepte et l'exemple, son entier

renoncement à lui-même et sa soumission sans réserve à la

volonté de son Père, son sublime caractère et son union sans

égale avec Dieu, constituent ce qu'il y a de plus grand, de plus

parfait dans le patrimoine moral et religieux de l'humanité qu'il

a régénérée
;
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« Aussi est-ce avec un profond recueillement, une pieuse

émotion, que nous nous consacrons en même temps à Dieu

comme à notre Créateur et à notre Père, à Jésus comme notre

Sauveur bien-aimé, notre Maître, notre Législateur et notre Roi (1). »

Ces sentiments sont ceux de tous les protestants avancés. Les

Suisses passent pour les plus radicaux; néanmoins ils pro-

clament que Jésus-Christ est le principe de la chrétienté, qu'il

est l'organe de la révélation chrétienne et la source de vie pour

les fidèles. Ils disent que la personne de Jésus et l'histoire de

sa vie sont le fondement éternel de la foi des chrétiens, et un

idéal pour leur vie. Ils déclarent que la figure du Christ est

unique dans l'histoire, qu'il est le type de l'homme
;
que c'est par

lui que Dieu s'est communiqué et utu en quelque sorte a l'huma-

nité. Us concluent que Jésus est le révélateur du salut, et par

conséquent le Sauveur, et que la religion qu'il a fondée est la

religion absolue et définitive (2).

Les libres penseurs reconnaissent volontiers la grandeur in-

comparable de Jésus-Christ ; il y en a même dont le langage

ressemble à celui des protestants libéraux; mais ceux-là mêmes
ne seraient guère tentés d'entrer dans une communauté pro-

testante; aucun d'eux ne l'a l'ail. Quant à la masse des libéraux,

ils ont de la peine à comprendre l'importance extrême que le

protestantisme libéral attache à un nom, a un homme. I

qu'ils sont sans tradition, sans lien d'union, sans Église; ils ont

des aspirations vers l'avenir, sans avoir de passé. Cela est une

cause d'impuissance; l'avenir procède toujours du passé, il le

continue en le transformant; l'humanité ne commence jamais

à nouveau sa destinée, comme si elle n'avait jamais vécu. NOUS

avons des ancêtres qui nous ont donné l'existence, e1 avec la vie,

(les sentiments et des idées qui constituent noire vie intellec-

tuelle et morale. C'est dire que nOUS avons une tradition, que

nous le sachions ou que nous l'ignorions. Qui a le premier rôle

dans cette tradition, sinon le Christ? Les lois du développement

historique devraient amener les libéraux à ta personne de Jésus.

La civilisation moderne n'est -elle pas essentiellement chré-

(i
1
Le Disciple de J< aus-Chrtit, revue du protestantisme nu dix-netn ième siècli I

t. 1, pag. :'•*.

[I] Zeitstimmen oui ierrtfbrmirten Ktrche der Schto 10.hr.
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tienne? Elle renferme sans doute d'autres éléments, mais l'élé-

ment qui domine, en ce sens qu'il constitue notre vie intime,

n'est-ce pas le christianisme? Et le christianisme n'est-il pas la

religion du Christ? On élève trop les personnages historiques,

en disant que ce sont eux qui font l'humanité; mais si cela peut

se dire d'un homme, c'est de Jésus. On ne conçoit pas plus

notre société sans lui, qu'on ne conçoit un effet sans cause.

N'est-ce pas là une raison péremptoire de nous enquérir de ce

Législateur, de ce Roi, comme l'appellent à juste titre les pro-

testants libéraux? Car il est le roi des âmes, le législateur des

esprits. L'immense retentissement qu'a eu la Vie de Jésus, par

M. Renan, prouve que les hommes sentent le besoin d'entrer

en communion avec celui qui nous a donné la vie spirituelle.

C'est un signe des temps, et nous n'en connaissons pas de plus

important ni de plus consolant.

Si les libéraux reviennent à Jésus-Christ, ils doivent revenir

aussi à l'Écriture sainte, toujours en vertu du développement

historique de l'humanité. Jésus dit qu'il n'est pas venu abolir la

loi et les prophètes , mais les accomplir. Si la civilisation

moderne est incompréhensible sans le christianisme et sans le

Christ, Jésus aussi et son œuvre sont une énigme, si l'on ne

remonte pas aux prophètes et à la loi. Il ne s'agit pas seulement

d'un intérêt historique. Les libéraux qui ont trouvé tant de

charme dans la lecture de la Vie de Jésus, doivent avouer qu'il

y a dans son enseignement des paroles de vie, comme dit un de

ses apôtres ; ces paroles de vie, il les puisa dans son génie sans

doute, mais aussi dans les prophètes et dans la loi qu'il vint

accomplir. Pourquoi ne chercherions-nous pas notre nourriture

spirituelle là où Jésus-Christ l'a trouvée? C'est ce que font les

protestants; nous allons citer une page d'un écrivain réformé,

qui est aussi un Mbre penseur ; nous en prévenons nos lecteurs,

pour qu'ils prennent quelque confiance dans les paroles qui

viennent d'un des leurs.

« Que de fois, dit M. Scherer, l'Écriture n'a-t-elle pas repris

le moqueur en son âme, ou arrêté le mondain en ses déborde-

ments! Avec quel ascendant elle accuse le pécheur interdit!

Avec quelle douceur elle relève le pécheur pénitent ! Vers quels

horizons d'espérance ne dirige-t-elle pas le regard du désolé!...
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C'est la voix du pardon qui se fait entendre, la voix d'un Dieu

qui se dit notre père, la voix d'un amour plus profond que l'enfer

et plus fort que la mort.

« J'ouvre la Genèse et je lis dans le récit mystérieux et naïf de

la première transgression l'histoire de toutes les tentations et

de toutes les chutes. Je prends le psautier et mes remords, mes

aspirations, ma reconnaissance, y trouvent une voix. Je parcours

les prophètes et j'y entends le Dieu qui dédaigne le sacrifice et

qui se plaît à habiter dans les cœurs humbles et contrits. Plus loin

paraît le prédicateur de Nazareth. Il parle de celui sans la volonté

duquel pas un passereau ne tombe enterre, il déclare heureux les

abattus et les affligés, il promet le repos de l'âme à ceux qui vien-

nent à lui, et le charme de ses paroles laisse comme une traînée

de lumière dans les abîmes de mon cœur et dans les mystères de

mon existence. Enfin derrière le Fils de l'Homme s'avancent ses

disciples. L'un proclame les richesses de l'amour du Christ et

nous déclare que sa croix est sa gloire, la souffrance son privilège

et la mort son espoir. L'autre nous parle de la vie qui a été mani-

festée et du Sauveur qui s'est montré au monde plein de grâce et

de vérité. »

« L'impression produite par toutes ces paroles n'est pas une

idée, c'est un fait. C'est un fait que ce jour jeté dans les abîmes du

cœur, ces confusions involontaires, ces aspirations vers le bien

et vers Dieu, ce tendre respect pour Jésus, cette honte du passé,

cette impatience du péché, ce désir du bien, cette soif de la vie

éternelle, tout cela sont des faits, et la puissance qui a produit de

pareils effets, est un fait aussi. La parole qui nous amène si irré-

sistiblement à Dieu ne peut venir que de lui. »

« La Bible restera le livre puissant, le livre merveilleux, le livre

par excellence. Elle restera la lumière des esprits et le pain des

âmes. En vain elle a été uni 1 source' de puériles inventions, un ali-

ment pour la piété superstitieuse, elle a triomphé «le la sottise des

uns et des négations des autres, elle en triomphera encore et con-

tinuera B jamais de consoler les douleurs et d'apaiser les COBUrS.

S'il est quelque chose de certain au monde, c'est que les desti

de la Bible sont liées aux destinées de la sainteté sur la terre (1). »

(t) ScAerer, Mélanges de critique religieuse
|
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Les libres penseurs conviendront volontiers que l'histoire est pour

les sociétés la condition de leur conscience nationale, et que par-

tant l'histoire sacrée doit être pour le chrétien la condition de sa

conscience religieuse. Mais ils ne s'intéressent guère aux héros

de l'ancienne loi, pas même aux grands personnages de la loi

nouvelle; ils ne connaissent saint Paul que de nom, il y en a qui

n'ont jamais entendu parler de saint Etienne et de saint Jean-

Baptiste. C'est vice d'éducation; ceux que l'on élève dans nos éta-

blissements cléricaux, apprennent à connaître saint Ignace, et

saint Labre plus que les apôtres. Il y a donc défaut de culture du

sentiment chrétien. Mais ce n'est pas tout. Il faut bien l'avouer;

les libres penseurs, alors même qu'ils lisent la Bible avec respect,

n'y trouvent point cette édification, tant exaltée par Scherer. Trop

de choses les choquent ; s'ils lisent jusqu'au bout, ils ne sont pas

tentés de relire. Faut-il en conclure que la Bible cessera d'être le

livre de l'humanité? Qu'on nous permette une comparaison. La

race juive a brillé par le sentiment religieux, comme la Grèce par

les arts, comme Rome par le droit. Nos artistes n'ont pas la pré-

tention de dépasser Homère ni Phidias, et nos jurisconsultes

avouent que les Ulpien et lesPapinien seront toujours leurs maî-

tres. Ne faut-il pas dire la même chose des prophètes hébreux et

des écrivains que l'humanité reconnaissante a longtemps appelés

sacrés? Poussons notre comparaison plus loin. Nous lisons Ho-

mère et Sophocle dans notre jeunesse; tout le monde est d'accord

que la littérature classique est la plus propre à développer le sen-

timent de l'art. Il en est de même des chefs-d'œuvre juridiques

de Rome que l'on étudie dans nos écoles, bien que notre droit ne

soit plus celui de Justinien; c'est une gymnastique intellectuelle

qui forme l'esprit juridique, et cet esprit reste, alors que très

peu de légistes lisent ou consultent le corps de droit romain. Eli

bien, la meilleure nourriture pour l'enfance et la jeunesse, si l'on

veut leur donner un aliment qui développe et fortifie le sentiment

religieux, ne serait-elle point la Bible, la Bible expliquée avec in-

telligence, au point de vue des sentiments et des idées modernes ?

Ce qui est difficile, impossible peut-être pour des hommes faits,

serait facile pour l'enfance et la jeunesse. Il en est de la faculté

religieuse comme de toutes nos facultés intellectuelles et morales;

ne les cultivez pas, elles s'atrophieront. C'est avec l'enfant qu'il
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faut commencer; pour les hommes arrivés à un certain âge, il est

trop tard. Dans l'état actuel des esprits, du moins, cela est ainsi.

À notre avis, la faute en est avant tout à l'éducation catholique.

C'est donc dans une éducation réellement chrétienne que se trouve

le remède. Le protestantisme libéral a aussi sa part de responsa-

bilité. Jusqu'ici il n'existe pas encore comme Église, au moins en

Europe, et sur le continent. En France, en Allemagne, en Suisse

même, il y a des pasteurs libéraux, il n'y a pas d'Église libérale.

Dès lors il est impossible que les libres penseurs se fassent pro-

testants. On peut affirmer qu'ils n'embrasseront jamais le protes-

tantisme plus ou moins orthodoxe qui règne dans les Églises offi-

cielles. Il y a eu des tentatives, des conférences, des discussions,

elles n'ont pas abouti, et elles ne peuvent aboutir. Celui qui dé-

serte l'Église, parce que le catholicisme ne donne pas satisfaction

à ses besoins de liberté intellectuelle, ne serait pas satisfait da-

vantage par le protestantisme. Que d'hommes il y a qui éprouvent

le besoin de croire, et qui voudraient entrer dans une communion
religieuse! Ils ne veulent plus du catholicisme, et le protestan-

tisme loin de les attirer, leur répugne plus encore que l'Église

qu'ils ont quittée.

C'est la condamnation de l'orthodoxie protestante; mais c'esl

aussi la raison de l'impuissance où sont réduits les protestants

libéraux. Ils n'ont pas d'Église, pas même de drapeau ; ils n'exer-

cent aucune influence sensible sur les esprits. En réalité, le libé-

ralisme chrétien n'existe encore qu'à l'étal d'aspiration. Il com-

mence a intéresser les hommes qui se préoccupent de l'avenir

religieux de l'humanité. De là le singulier appel qu'Eugène Sue

adressa aux démocrates. Il y a des paroles plus sérieuses. Victor

Hugo disait à un protestant libéral : « Pourquoi gardez vous le si-

lence? Votre heure est venue, on vous attend. Parlez au grand pu-

blie, ne vous confinez pas dans votre petit monde il). » M. Ré\ ille

répond que l'heure n'est pus venue. Il y a encore trop de préjt

contre le protestantisme parmi les libres penseurs : o Les écoles

philosophiques françaises, dit M. Réville, nenousaiment point. »

Il ajoute que le protestantisme lui-môme a besoin d'une régénéra-

Il) Le DUciple iir jrsiis-i/iri^i
. revue du protestantisme au dix-new .cm.- ..<«!.

t. I, pag 961
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tion, avant qu'il puisse exercer une influence notable sur l'esprit

national. Cette rénovation est en train de s'opérer; à mesure qu'elle

s'accomplit, la place que le protestantisme occupe dans l'opinion

publique, grandit, mais le travail est encore loin d'être achevé (1).

Notre siècle est une époque de transition.

III

Ce qui n'est point fait, se fera. Nous n'aimons pas les prédic-

tions, mais il y a une prophétie que les libres penseurs peuvent

et doivent accepter, c'est celle que Dieu lui-même fait sans cesse

dans l'histoire. Les formes que le christianisme a revêtues dans

le cours du temps s'usent. Elles subsistent toujours, par la puis-

sance de l'habitude et des intérêts que créent des établissements

séculaires, mais la vie les a désertées. Le catholicisme se vante

d'être immuable et éternel, alors que le trône du souverain pontife

s'écroule et menace d'entraîner l'Église dans sa ruine. Que l'on

compare cette décrépitude au moyen âge! Qu'est devenue la sou-

veraineté que les papes exerçaient sur les rois et les empereurs?

Ils la revendiquaient comme vicaires de celui qui est tout ensemble

roi et prêtre. Quel abîme entre ce dogme et la réalité du dix-neu-

vième siècle ! Il en est de même du calvinisme et du luthéranisme.

Nous allons entendre un pasteur réformé : » Où est le calvinisme,

avec son dogme de la prédestination comme clef de voûte?

J'écoute, je cherche parmi ceux mêmes qui se disent orthodoxes,

un observateur sincère, conséquent de la confession de La Ro-

chelle. Je n'en connais pas. Le calvinisme a passé. Où est le luthé-

ranisme, avec son dogme de la présence réelle, avec sa doctrine

de la communication des idiomes en Jésus, imaginée pour étayer

cet autre dogme de l'ubiquité du corps de Jésus-Christ? Vainement

des disciples serviles se sont attachés à la lettre des vieilles for-

mules, ils ne sont pas parvenus à être orthodoxes comme on

l'était au dix-septième siècle. Le luthéranisme aussi a passé (2). »

Les vieilles religions s'en vont. Est-ce à dire que la religion

(i) Réville, dans le Disciple de Jésus-Christ, 1866, 1. 1, pag. 201.

(2) Fontanès , les Paroles de Jésus. ( Le Disciple de Jésus-Çhrist , 1863 , t. I,

pag. U, 12.)
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s'en va? Il y en a qui le disent, mais nous ne craignons pas d'être

faux prophète en prédisant que l'avenir leur donnera un éclatant

démenti. Les hommes sont des êtres religieux; il y a de cela une
raison qui ne cessera jamais. Ils veulent connaître leur destinée.

Qui de nous ne s'est adressé ces terribles questions : d'où venons-

nous? où allons-nous? que faisons-nous sur cette terre? Quand
les hommes ont une réponse à ces questions, leur vie s'écoule

sinon sans souffrance, du moins dans la résignation et dans l'espé-

rance. Mais il arrive que les vieilles solutions du problème ne
satisfont plus les consciences, parce qu'elles ne sont plus en
rapport avec le progrès des idées et des sentiments. Alors naît le

doute, et avec le doute l'agitation et le tourment. Il n'y a plus de

repos pour l'humanité, jusqu'à ce qu'elle ait trouvé une réponse

nouvelle qui satisfasse aux questions qu'elle se pose éternelle-

ment. « En effet, dit un philosophe, comment voulez-vous que
l'homme vive en paix, quand la raison, chargée de la conduite de

la vie, tombe dans l'incertitude sur la vie elle-même, et ne sait

rien de ce qu'il faut qu'elle sache pour remplir sa mission,

quand elle ignore ce que signifient et l'homme, et l'espèce et la

création? quand tout est énigme, mystère, sujet de doutes et

d'alarmes (1). »

L'humanité est aujourd'hui dans une de ces époques de crise;

elle se détache d'une croyance ancienne; elle aspire à une solution

nouvelle du problème de sa destinée. Quelle est celte solution?

Sera-ce une nouvelle religion? Les libres penseurs répondent

qu'une nouvelle religion est impossible, et ils ont parfaitement rai-

son, s'ils entendent par là une révélation surnaturelle. L'humanité a

déserté la religion traditionnelle, parce qu'elle De croil plus à une

révélation miraculeuse; elle ne veut plus, elle ne peut plus croire

aux mystères, ni à la vérité absolue. Si aujourd'hui le Christ venait

se proclamer le Messie, et annoncer que le royaume de Dieu est

proche, et que la lin du monde est instante, il ne trouverait plus

de croyants. Sera-ce donc, une religion rationnelle? Les partisans

du passé, (le leur côté, disent que cela esi une impossibilité radi-

cale. Peureux, il n'y a de religion que par nue révélation divine :

« Quand l'homme, dit Lacordaire, veut faire de la religion avec la

(i) Joii/fhtij. Mélanges philosophique
,
pag 570.

/
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raison, il tombe inévitablement dans l'abîme de l'incrédulité (1). »

Nous lisons dans un mandement épiscopal que le rationalisme est

une véritable idolâtrie -(2). On conçoit que des croyances ration-

nelles soient qualifiées d'incrédulité par ceux qui croient que la

foi non révélée est fausse. Mais comment la croyance en Dieu peut-

elle être de l'idolâtrie? Cela dépasse notre raison. Opposons à ces

absurdes imputations, la voix d'un homme de génie qui a été

longtemps une colonne du vieux catholicisme.

Lamennais avoue que même aujourd'hui, les hommes ne con-

çoivent guère une religion qui reposerait uniquement sur la raison.

Elle perdrait à leurs yeux de sa grandeur, dit-il, et presque toute

son autorité, si elle n'avait pour origine une révélation surna-

turelle, ou une action immédiate de Dieu, en dehors des lois qui

président â tout le reste de la vie humaine. Mais n'est-ce pas un

préjugé qui doit céder devant l'évidence? Est-ce que les lois qui

régissent l'homme n'émanent pas directement et nécessairement

de Dieu? Peut-il y en avoir d'autres qui aient un caractère plus-

certain de divinité? La raison n'est-elle pas de Dieu ? Peut-il exister

deux ordres de lois, l'un fondé sur la raison, l'autre au dessus

de la raison? On le croyait autrefois, non seulement pour la reli-

gion mais pour toutes choses. Les lois civiles et politiques pas-

saient pour divinement révélées aussi bien que les arts et les

sciences. Peu à peu le cercle immense de ces révélations s'est

rétréci ; on en a exclu les arts, les sciences, les lois, il ne con-

tient plus que la religion. Bientôt, conclut Lamennais, il achè-

vera de se fermer, et l'homme comprendra qu'il n'existe qu'un

ordre où tout se produit et s'enchaîne selon des lois immuables,

permanentes, éternelles, dans unemagnifiqueunité, image del'unité

de Dieu (3). »

Ce que Lamennais prédit pour l'avenir, s'accomplit sous nos

yeux au sein du protestantisme libéral. C'est là l'immense impor-

tance de ce mouvement; il décidera des destinées de l'humanité.

Tant qu'il n'y a pas eu de religion positive, pas d'Église basées sur

(1) Lacordaire, Conférences, t. II, pag. 10j.

(2) Mandement de l'évéque de Gand, du 11 février 1862. (Le Bien public, du 24 fé-

vrier 1862.)

(3) Lamennais, Discussions critiques et Pensées diverses sur la religion et la philo-

sophie, pag. :>1, 52.
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des croyances rationnelles, en dehors de toute révélation miracu-

leuse, les partisans du christianisme historique pouvaient taxer

la religion de l'avenir de vaine utopie. Mais quand un établisse-

ment religieux existe, on ne peut plus nier la possibilité de son

existence. Dès maintenant le problème est résolu, en ce qui con-

cerne la possibilité d'une religion rationnelle. En France, en

Allemagne, en Suisse, il y a des pasteurs et des troupeaux qui

repoussent toute révélation miraculeuse. En Angleterre et aux

États-Unis, des églises s'élèvent sur des fondements rationnels.

Les orthodoxes diront que ces églises ne sont pas des églises, et

que la religion prétendue que l'on y pratique est une philosophie.

On les laissera dire. Si cette philosophie satisfait aux besoins

religieux des populations, si elle a la puissance de rattacher les

hommes a Dieu, de les lier entre eux par une loi d'amour, si elle

fortifie la morale tout en l'épurant, que faudrait-il de plus!

Les orthodoxes protestants résistent, mais leur résistance est

vaine, car elle ne s'appuie sur aucun principe; eux-mêmes sont a

moitié rationalistes; engagés dans le mouvement, ils sont fatale-

ment poussés a le suivre, a moins de rebrousser chemin jusqu'au

catholicisme, c'est a dire a moins de déserter le protestantisme.

Ces déserteurs formeront toujours une imperceptible minorité; la

masse se compose de retardataires qui arriveront au même but

que leurs frères plus avancés. Le plus difficile est d'y amener les

catholiques. Il y a des catholiques par milliers qui ne sont tels

que de nom; nous avons dit que la force des choses les conduira

au protestantisme libéral, sinon les vieilles générations, du

moins les nouvelles. Ce n'est pas seulement notre avis; une opi-

nion isolée n'aurait aucune importance. Voici ce qu'on lit dans

une revue qui exprime assez bien les sentiments et les idées des

da ses supérieures : a Le protestantisme de Luther el de Calvin,

rigide el littéral, répugnaii aux peuples latins; le protestantisme

adouci, transfon é par l'exégèse , accommodé aux besoins de la

civilisation et de la science, indéfiniment élargi et épuré, peut

devenir par excellence la religion philosophique, libérale

morale et gagner, môme dans les pays latins, celte classe supé-

rieure, qui sous Voltaire et Rousseau avait adopté le déisme (1). »

r Tatne dus la Htvuedes nm.r Mot KM
-
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Le succès prodigieux qu'a obtenu l'ouvrage de M. Renan vient à

l'appui de ces espérances. Il n'est pas dû seulement à la perfec-

tion de la forme; il a pour cause première, dit M. Réville, l'in-

quiétude religieuse' qui s'est emparée des âmes mécontentes du

passé et du présent, et demandant quelque chose de mieux que les

orthodoxies et les incrédulités qni nous ont été léguées (1).

Restent les croyants. Ils proclament que le catholicisme est

éternel. Et il y a des écrivains protestants qui abondent dans cette

croyance, disons mieux, dans ce désespoir de l'avenir, vrai

athéisme, puisqu'il suppose que l'erreur l'emportera sur la vérité.

« Le catholicisme subsistera encore, dit Macaulay, lorsque des

touristes partis de l'Australie, viendront sur les ruines de Paris ou

de Londres, dessiner les arches démantelées de London Bridge

ou les murs écroulés du Panthéon. » Nous avons protesté ailleurs

contre cette désolante prédiction (2). Non, c'est le soleil qui

éclaire le monde, les ténèbres ne sont pas appelées à régner.

Vainement le catholicisme se vante de son immutabilité et de son

éternité. L'immutabilité est une fiction, parce qu'elle est en oppo-

sition avec les lois que Dieu a données à l'homme; elle repose sur

une prétendue révélation de Dieu, autre fiction que l'esprit humain

a répudiée. Que reste-t-il? Un établissement de main d'homme.

Et l'on revendique l'éternité pour une œuvre humaine! L'édifice

qui doit braver le temps se détraque sous nos yeux. Ceux que

Dieu veut perdre, il les aveugle. Le pape travaille de son mieux à

la ruine de l'Église, en poussant à un schisme dans son sein; le

schisme existe dès maintenant dans les esprits et il éclatera tôt ou

tard dans les faits. La papauté a condamné, dans des bulles solen-

nelles, la civilisation moderne : elle a réprouvé, flétri, ce qui fait

la vie de nos sociétés, la liberté, les principes de 89. Telle est

J'essence des fameuses Encycliques de Grégoire XVI et de Pie IX.

Est-ce aussi l'avis du monde catholique?

Ce que le pape condamne, la société laïque le célèbre, comme la

plus précieuse de ses conquêtes, comme le principe de sa vie. A
Rome même, et sous les yeux du saint-père, le peuple s'agite pour

obtenir ces droits, ces garanties que le vicaire de Dieu flétrit du

(1) Réville, dans la Revue germanique, t. XXVI I, pag. G23.

(2) Voyez le loine IXe de mes EluOes sur Chistoire de l'humanité. Introduction.
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haut du Vatican. Voilà le schisme consommé, et deux papes ont cru

devoir le dénoncer au monde catholique. Croient-ils que le monde,

à leur voix, abolira ses constitutions, et se remettra sous le joug de

l'Église? S'ils le croient, c'est une preuve de plus de la décadence

irrémédiable du catholicisme. A Rome, on peut se contenter de

végéter; les nations veulent vivre; elles laisseront les momies

qui trônent au Vatican, s'envelopper de leurs bandelettes, et elles

poursuivront leur route, à travers le schisme, s'il le faut. Ce n'est

pas tout. Déjà la division est entrée dans le sanctuaire ; une partie

du clergé s'est ralliée aux principes de 89, par conviction, ou par

nécessité, peu importe. Il y a des évêques, il y a des prêtres qui

approuvent ce que le pape réprouve : voilà bien le schisme.

L'abbé Maret écrit dans une Revue fondée pour soutenir l'alliance

de la liberté et de la religion : « L'ordre social nouveau possède

une bonté absolue et une bonté relative que nous reconnaissons et

que nous aimons. » Est-ce aussi l'avis de Pie IX et de Gré-

goire XVI? Cette bonté absolue que l'abbé reconnaît à la civilisa-

tion moderne, concerne-t-elle par hasard les progrès matériels

qu'elle a accomplis? Non ; l'abbé Maret aspire, comme tout catho-

lique le doit, à l'unité, à la vérité, c'est à dire à la réunion de

toutes les sectes chrétiennes au sein du catholicisme. Est-ce

qu'alors on pourra se passer de la liberté? Non, dit-il, « quand

même l'Eglise parviendrait à rétablir la vérité et l'unité, elle de-

vrait conserver la liberté. » La liberté fait donc partie de la bonté

absolue que l'abbé trouve dans notre état social. Est-ce aussi l'avis

des jésuites qui rédigent la Civilta caltolica, sous les yeux du pape?

La liberté à laquelle les peuples modernes tiennent le plus, est

la liberté de penser. Voici dans quels termes en parle l'évêquede

Langres : « Nota aimons laliberté de penser, et nous jugeons que l'on

nuit au bien quand dans une carrière qui 6St plus qu'aucune autre

du domaine de la pensée, on prétend conduire toutes les intelli-

gences à la lisière (l) ! » La liberté de penser u'esi-elle pasla liberté

du mal comme du bien ? et un des axiomes de l'ullranuuilaniMik,

n'est-il pas que la liberté du mai est l'abomination de la désola-

tion? Voilà donc une partie du cierge qui déclare aimer ce qu'a

Rome on maudit. .N'est-ce pas là un schisme ï II est vrai que les

(i) Maret, tous lu Correspondant, 1845, i. lX,pag. 174 et soir.
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catholiques qui tiennent ce langage continuent à se dire les en-

fants dévoués de l'Église. Fiction que ce dévoûment filial? Il y a

dès maintenant deux catholicismes. Si ce n'est pas le schisme, c'en

est le germe. Il finira par entraîner une nouvelle défection, plus

considérable que celle du seizième siècle. Ne nous préoccupons

pas des voies et du jour. C'est la main de Dieu qui marque le

quand et le comment. Son appui ne nous fera pas défaut.



CHAPITRE III

LE DOGME

§ 1. Révélation progressive.

I

L'idée du progrès est devenue un lieu commun ;
il n'y a point

d'écrivain qui ne la célèbre, il n'y a pas de parti qui ne l'inscrive

sur son drapeau; il n'y a pas jusqu'aux hommes du passé qui ne

l'invoquent. Mais le dissentiment est grand, quand on demande

si tous les éléments de la vie sont progressifs. Le christianisme

traditionnel ne peut pas accepter le progrès dans le domaine de la

religion, en ce sens que la religion soit perfectible. Une pareille

conception est un sacrilège à ses yeux et une absurdité sans nom.

Si le christianisme est la révélation de la vérité absolue faite par

Dieu lui-même, comment les hommes pourraient-ils avoir la pré-

tention de le perfectionner? Un défenseur de l'ultramontanisme

dit en termes énergiques, que le catholicisme est la vérité, tandis

que la philosophie est l'erreur, que l'une est le bien sans mélange

de mal, tandis que l'autre contient le mal sans mélange d'aucun

bien (l). Est-ce que par hasard le mal absolu, l'erreur absolue;

auraient la prétention de corriger le bien absolu, la vérité abso-

lue? Il y a de quoi crier à la démence.
Il y a démence, eu effet; reste à savoir m c*est la philosophie

qui est frappée (le folie, ou si c'est le catholicisme ultramontain.

Les défenseurs du passé invoquent la révélation divine; il > a une

(1) DonoêO Cortis, OEuvrtt i. I,ptg. Tiio.
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manifestation de la volonté de Dieu qui ne peut pas tromper, ce

sont les faits, c'est l'histoire. Consultons-la. Si le catholicisme

était la vérité ahsolue et le bien absolu, il faudrait dire qu'avant

l'établissement de la papauté, l'erreur absolue et le mal absolu

régnaient dans le monde. Nous disons avant l'établissement de la

papauté, car nous parlons au nom de l'histoire, et l'histoire ne

confond pas le catholicisme romain avec le christianisme de

Jésus-Christ. Ici la démence des ultramontains se touche du doigt;

en effet elle aboutit à dire que le Christ et ses disciples étaient

sous l'empire de l'erreur absolue et du mal absolu, car ils n'étaient

certes pas de la religion du pape. Mais laissons là les ultramon-

tains, toute leur doctrine n'étant que fiction et folie. Nous ne dis-

cutons pas avec les morts.

Quand nous faisons appel a l'histoire, c'est pour ruiner la doc-

trine de la vérité absolue, révélée miraculeusement par Dieu. Nous

demandons donc si avant la venue de Jésus-Christ, il n'y avait pas

de vérité, pas de bien dans le monde. Nous demandons si les prin-

cipes mêmes prêches par le Fils de l'Homme n'existaient point

dans la conscience générale, au moins comme germe. Jésus lui-

même répond à notre question : il n'est pas venu abolir les pro-

phètes, dit-il, mais les accomplir. Et qu'étaient-ce que ces prophètes?

Des hommes inspirés de Dieu, nous n'en doutons point, mais leur

inspiration ne différait pas en essence de celle de Socrate et de

Platon. Voilà donc une révélation antérieure à celle du Christ,

révélation sans miracle, révélation naturelle, qui se fait par l'or-

gane de l'esprit humain, sous la main de Dieu. Le Christ qui est

venu accomplir, différait-il en essence de ses précurseurs? Il est

certain qu'il n'y a de cela aucune raison ; si les prophètes ont vu

la vérité, sans intervention surnaturelle de Dieu, pourquoi veut-

on qu'une incarnation miraculeuse ait été nécessaire pour con-

tinuer leur œuvre? L'inspiration de Jésus fut plus puissante que

celle des prophètes, nous le reconnaissons volontiers; mais cela

fait une différence dans le degré, non dans la nature. Cette

révélation naturelle peut aussi être appelée divine; car, dans

notre croyance, l'homme est en rapport permanent avec Dieu, il

pense, il agit sous son inspiration, il tient de lui son vouloir et

son pouvoir. C'est donc Dieu qui s'est révélé par l'organe de

Jésus-Christ et des prophètes.
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La révélation se serait-elle arrêtée au christianisme ? Est-ce

que la bonne nouvelle serait le dernier mot de Dieu? Quand on se

place au point de vue de l'histoire, cela est impossible. Le

christianisme n'est pas la vérité absolue, ni le bien absolu.

Faut-il rappeler les erreurs de Jésus-Christ? sa croyance qu'il

était le Messie, ses espérances messianiques, sa prédiction de

la fin prochaine du monde, son spiritualisme excessif? Dans la

main de Dieu, ces erreurs devinrent un instrument de bien, mais

ce n'en sont pas moins des erreurs. Et comment veut-on que

celui qui s'est trompé sur le principe même et sur le but de sa

mission, ait révélé la vérité absolue? Il a inauguré une ère nou-

velle, sans le vouloir; il a accompli un immense progrès sous

l'inspiration de Dieu; mais par cela même que le christianisme

est un progrès, il ne peut pas être le dernier mot de Dieu. Un
progrès en appelle un autre. Les Pères de l'Église conviennent

que l'ancienne loi était imparfaite, et ils ajoutent qu'elle devait

l'être, puisque la religion doit s'accommoder h l'état des esprits,

au degré de leur culture intellectuelle et morale. Eh bien, la

civilisation va sans cesse en se modifiant, sous la loi du progrès.

Si, selon les Pères de l'Église, une révélation nouvelle était

nécessaire au temps de Jésus-Christ, à raison des changements

qui s'étaient opérés dans les sentiments et dans les idées, la

même cause subsiste et elle doit produire les mêmes effets.

Dieu s'est révélé avant Jésus-Christ, il s'est révélé par lui, il

continuera à se révéler pendant toute l'éternité.

La révélation est donc permanente. Est-elle miraculeuse, sur-

naturelle? Elle ne l'a pas été avant Jésus-Christ. Pourquoi eût-il

fallu une incarnation de Dieu pour l'œuvre du Christ? Non seule-

ment une révélation surnaturelle serait inutile, elle irait contre

les desseins de Dieu. La mission de l'homme n'est-elle point de

développer les facultés dont Dieu l'a doué? Il est donc appelé à

chercher la vérité et à la pratiquer dans la limite de son imper-

fection. Sm vie entière, infinie, est une gymnastique intellec-

tuelle et morale. Si cela est, il tant avouer «pie la révélation

miraculeuse de la vérité, et rétablissement d'une Église, organe

de la vérité absolue, seraient en opposition directe avec la loi

que Dieu a donnée à l'homme. H doit chercher la vérité, c'est

pour cela que Dieu lui a accordé la raison. Kt un beau jour, il



556 LA RELIGION DE L AVENIR.

plaît à Dieu de descendre parmi les hommes pour leur révéler

la vérité toute faite, ils n'ont qu'à écouter et a croire, puis à

faire ce que l'Église leur commande de faire. La raison serait

donc un instrument passif par lequel l'homme reçoit une vérité

qu'il ne comprend pas. Serait-ce là le moyen que Dieu aurait

choisi pour développer la raison et pour la fortifier? C'est à peu

près comme si l'on voulait développer les forces physiques de

l'homme en l'emprisonnant toute sa vie dans un maillot.

Nous venons de rappeler en quelques mots ce que avons écrit

ailleurs sur le progrès (1). Mais il ne s'agit pas dans ces études

d'opinions qui nous soient personnelles. Qu'importe ce qu'un

individu pense? Ce sont les croyances générales que nous tenons

à constater, et surtout celles qui se manifestent dans le protes-

tantisme avancé, et qui tendent à préparer l'avènement d'un

nouveau christianisme. Les protestants modernes, quelles que

soient leurs divisions, s'accordent à admettre que la religion est

progressive. Cette idée seule est toute une révolution. Les réfor-

mateurs du seizième siècle répudiaient l'idée d'un christianisme

perfectible avec autant de violence que les catholiques ; révolu-

tionnaires malgré eux, ils niaient la révolution qu'ils accomplis-

saient; leur prétention était de revenir au christianisme primitif

et d'être plus chrétiens que les catholiques. Channing, l'illustre

unitairien, dit avec raison que la perfection du christianisme

primitif est une illusion démentie par les faits, une impossibilité

radicale. Qui ne sait les erreurs, les préjugés, les superstitions

et la corruption de la société à laquelle Jésus et ses disciples

annoncèrent la bonne nouvelle? Que l'on suppose que le Christ

fût le Fils de Dieu, Dieu lui-même, il lui eût fallu changer les

hommes auxquels il s'adressait, pour qu'ils comprissent et qu'ils

réalisassent les paroles de vie qu'il leur apportait. L'histoire nous

dit que ce miracle ne se fit point. Les Juifs refusèrent de se con-

vertir; ceux d'entre eux qui suivirent le Fils de l'Homme se dou-

taient si peu qu'il eût prêché une religion nouvelle, qu'ils conti-

nuèrent à rester Juifs, et ils voulaient que les Gentils aussi se

fissent circonscire, et observassent la loi, pour devenir chré-

tiens. Si saint Paul n'avait pas réagi avec violence contre ce

(1) Voyez mon Etude sur la philosophie du dix-huitième siècle.
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judaïsme, il n'y aurait pas eu de christianisme. Encore ne l'em-

porta-t-il pas entièrement. Le christianisme resta à moitié juif.

Est-ce là la perfection à laquelle il faut revenir?

Channing cite un curieux témoignage des erreurs auxquelles

cette prétendue perfection entraîna les protestants. Milton est un

des esprits les plus libres, les plus vigoureux que l'Angleterre ait

produits. Cependant il portait une chaîne, celle du christianisme

primitif qu'il considérait avec tous les réformés comme un idéal.

Or, il se trouve que la Bible consacre la polygamie et l'Évangile ne

l'abroge pas; donc, dit Milton, la polygamie est de droit divin. Il

aurait pu faire le même raisonnement pour justifier l'esclavage;

les propriétaires d'esclaves, très bons chrétiens, n'ont pas manqué

de le faire. Et l'on veut qu'une société qui nourrissait de pareils

préjugés, qui était viciée par le mal des maux, la servitude, ait été

une société parfaite? La gentilité, en se convertissant au christia-

nisme, l'infecta de ses superstitions, de ses vices et presque de sa

décadence; ce qu'elle avait de mieux, sa philosophie contribua à

altérer la pureté de la doctrine évangélique. D'où nous viennent

les dogmes et les mystères du catholicisme, que les protestants

reçurent comme un héritage des premiers siècles? Ce sont des

subtilités grecques. La morale même s'en ressentit. Que l'on par-

coure les Pères de l'Église; dira-t-on que l'exaltation de la virgi-

nité, le mépris du mariage soit un idéal éternel pour les sociétés

chrétiennes? Et la crédulité puérile qui leur faisait croire que la

Jérusalem céleste avait paru dans les nues, sera-t-elle aussi une

marque de ce christianisme si parfait des siècles primitifs? El le

mépris de la raison qui allait à ce point qu'ils croyaient à la vérité

d'un dogme parce qu'il était absurde, passera-t-il également jus-

qu'à la dernière postérité à litre d'idéal chrétien!

Que serait-ce si nous pénétrions dans la vie chrétienne! Com-

ment a-t-on pu croire à la perfection, alors que tous les témoi-

gnages parlent de la corruption monstrueuse qui régnait parmi les

chrétiens comme parmi les païens, corruption qui aurait étouffé

le christianisme dans son berceau, m Dieu n'avait envoyé les Bar-

bares. .Mais les Barbares aussi avaient leurs vices et ils eu infec-

tèrent l'Église et la religion. Tel est le milieu dans lequel U 1

christianisme naquit et se développa. Gomment veut-on qu'il soit

resté pur, au sein île l'impureté? vrai au milieu des superstitions
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les plus grossières? Ce n'est qu'insensiblement que les vieilles er-

reurs se dissipèrent pour faire place à la vérité. Il faut donc ren-

verser la thèse des réformateurs, et dire que le christianisme fut

altéré, corrompu, dès que l'œuvre de la conversion commença.
Channing dit en termes énergiques que le christianisme naquit

corrompu. Ce n'est pas dans cette corruption que nous cherche-

rons notre idéal. Quand Channing dit que le christianisme fut cor-

rompu dès sa naissance, il n'entend certes pas le christianisme de

Jésus-Christ, car il croit que le Christ était doué de facultés surna-

turelles et que sa religion est une révélation divine. Mais il n'en-

tend pas davantage la révélation à la façon des orthodoxes,

comme une doctrine absolue et immuable. C'est une religion qui a

la puissance de se modifier sans cesse, et qui peut s'accommoder

à tous les degrés de la civilisation. Elle est née dans la décadence

de la civilisation ancienne, elle s'est développée au milieu de la

barbarie du moyen âge; aujourd'hui, en face d'une société éclairée,

progressive, il faut qu'elle prenne une forme nouvelle. La réfor-

mation du seizième siècle ne suffit point; à bien des égards elle

fut tout aussi superstitieuse que l'Église romaine; la consubstan-

tiation de Luther vaut la transsubstantiation des scolastiques. Il

faut une nouvelle réformation qui mette le christianisme en rap-

port avec notre culture intellectuelle et morale (1).

Channing applique à la religion ce que les partisans du progrès

disent des sciences, des arts et des lois. Les premiers temps du

christianisme sont l'enfance de la religion, de même que l'anti-

quité représente l'enfance de l'humanité. Ce n'est certes pas dans

l'enfance que nous irons chercher notre idéal de perfection. Il

faut dire, au contraire, que plus une institution se rapproche des

temps primitifs, moins elle nous convient, de même que les pre-

miers rudiments de l'enfant ne conviennent plus à l'homme fait.

On ne concevrait l'immutabilité de la religion que si l'homme res-

tait toujours identique. Dès que l'on admet qu'il est un être perfecr

tible, la religion aussi doit être perfectible. Or la perfectibilité

n'est pas une doctrine, c'est un fait. Cela décide la question du

(1) Channing, Remarks on the character and writings of John Milton. [Discourses,

revietvs and m/scellanies. Boston, 1830, pag. 58-65.)
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progrès religieux (1). Il en est de l'âge d'or de la religion, comme
du prétendu état de perfection que les peuples ont placé a leur

berceau ; il faut renverser la maxime : l'âge d'or n'est pas derrière

nous, il est devant nous. Quel sera le caractère distinctif de la re-

ligion de l'avenir?

La religion est une des manifestations de l'esprit humain; elle

est en harmonie avec les sentiments et les idées des divers âges

de l'humanité. Or, il est évident que l'époque moderne est celle

de la raison, à la différence des temps primitifs où l'imagination

dominait. Il est tout aussi évident que tel sera le caractère de

l'avenir. L'homme fait ne redevient plus enfant, c'est la raison qui

le guide, et non le sentiment. L'avenir sera donc l'âge delà raison

déplus en plus développée. C'est dire que la religion aussi sera ra-

tionnelle. Les symboles feront place à la morale. C'est alors seule-

ment que la religion approchera de l'idéal tel qu'il nous est permis de

le concevoir. La vraie foi, ditChanning, est en essence une conviction

morale, la certitude que la vertu, ou la perfection morale est notre

suprême bien. Cette religion parfaite sera toujours le christia-

nisme, non pas tel qu'il s'est développé dans le cours des siè-

cles, mais tel qu'il existait dans la conscience de Jésus-Christ.

Dieu n'est-il pas le principe du bien moral? Et le Christ n'a-t-il

pas enseigné que les hommes doivent devenir parfaits comme leur

Père dans les cieux? n'a-t-il pas vécu en faisant le bien? n'est-il

pas mort pour nous communiquer cette conviction, que vivre

et mourir dans la pratique du bien est notre salut (2)? En ce sens

nous pouvons hardiment affirmer que le christianisme sera la re-

ligion de l'avenir, quand même toutes les institutions chrétiennes,

telles que nous les connaissons, disparaîtraient. Le christianisme

s'est déjà transformé, il se transforme incessamment, c'est la

preuve la plus certaine de son immortalité, car e'esl en se trans-

formant sans cesse qu'il reste en harmonie avec les sentiments et

les idées «les hommes, et c'est là la condition >ie son influence. En
réalité, le Christ nous a marqué le but, imiter Dieu. Par là les

hommes se créeront eux-mêmes le royaume de Dieu, ils l'auront

(1) chainini'i. nr lis A--o.'i.iii,ms. j/iiimiinii Warkfl ûbenetsl ?© SeAwtMtind
Bydow, t Vl.pag. 65.)

(î) idem, de la Littérature nationale. Werlu t VI
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en eux. Ce sera le paradis pour les individus, ce sera l'âge d'or

pour l'humanité (1).

II

Parker a donné de magnifiques développements à ces idées.

C'est le progrès qui est la base de sa doctrine, on peut dire que

c'est sa religion, comme c'était la religion du dix-huitième siècle;

seulement le ministre unitairien procède du christianisme, c'est

un libre penseur chrétien. Les libéraux, qui méritent de s'appeler

libres penseurs, peuvent donner la main à Parker, car il est des

leurs. Cela ne les fera-t-il pas réfléchir sur leur antipathie pour le

christianisme et pour toute religion? Est-ce que Parker, l'adver-

saire ardent de l'esclavage, perdra à leurs yeux parce qu'il était

chrétien? n'est-ce pas plutôt dans le christianisme qu'il puisa sa

force, le dévoûment, l'abnégation, en un mot la puissance du sa-

crifice qui le caractérise? Que les libres penseurs ne s'effarouchent

pas à ce mot de christianisme, il n'a rien de commun avec le chris-

tianisme qu'ils voient sous leurs yeux : plus une ombre de surna-

turel, plus rien d'ecclésiastique, ni de sacerdotal : la religion iden-

tique avec le devoir moral, mais aussi la conscience puisant dans

la religion une force que n'a pas le sentiment du devoir quand on
le détache de toute idée religieuse. En définitive, la religion de

Parker est celle des libres penseurs ; il n'y a que quelques préju-

gés qui les séparent, mais il importe de remarquer que les préju-

gés ne viennent pas du ministre protestant, ils viennent des libé-

raux. Les libéraux tiennent-ils à avoir moins de largeur d'esprit

qu'un pasteur unitairien?

Ce qui choque les libres penseurs dans le christianisme , c'est

précisément son étroitesse. Il reste des traces de cet esprit exclu-

sif, même chez les protestants avancés, ils veulent que notre civi-

lisation procède uniquement du christianisme. Parker parle du

christianisme, comme ferait un philosophe devenu chrétien. Dieu,

dit -on, inspira les prophètes hébreux. Parker croit aussi que

Moïse et Jésus furent des hommes inspirés, mais les Juifs auraient-

ils le privilège de l'inspiration? La Grèce, Rome, la France, l'Al-

(I) Channing, des Associations. [Werke, t. VI, pag. 63, 78.)
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lemagne, l'Angleterre, les États-Unis, seraient-ils sevrés de l'esprit

divin? Quoi ! Socrate ne serait pas inspiré aussi bien que Jérémie!

Cicéron et Sénèque n'auraient pas senti le souffle divin! Descar-

tes et Spinoza, Kant et Hegel, Milton et Schiller seraient des en-

fants abandonnés par leur père céleste! Tous les fils des hom-

mes, dit Parker, sont nourris du pain de vie par celui dans le-

quel nous vivons, sans lequel nous n'existerions point. Seule-

ment l'inspiration n'est pas la môme pour tous. Dieu se révèle

à ceux qui le cherchent. Celui qui cherche, trouve, dit l'Écriture

sainte. Cherchons avec ardeur, sans relâche, nous trouverons

tous(l).

Chercher Dieu, telle est notre mission, c'est à dire aimer la per-

fection divine et l'imiter, en nous inspirant de cet idéal, au des-

sus duquel il n'y a rien. Est-ce que les libres penseurs conçoivent

un autre but à notre existence, un but plus élevé? Ne disent-ils pas

que la mission de l'homme est de développer toutes les facultés

dont Dieu nous a doués? Eh bien, Parker dit la même chose, sans

exclure les facultés physiques (2). Quelle est la loi qui préside à

ce développement? Parker répond comme les libres penseurs : le

progrès. Ce qui éloigne les libres penseurs du christianisme, et

par suite de toute religion, c'est le préjugé que le christianisme

est immuable ; or, disent-ils, il est évident qu'une religion d'il y a

deux mille ans ne peut plus convenir aux hommes du dix-neuvième

siècle. Parker est tout a fait de cet avis. Seulement il se garde

bien de conclure que la religion doit être reléguée parmi les anti-

quités. Est-ce que nous laissons là l'astronomie, parce que les an-

ciens astronomes se sont trompés en croyant que le soleil tourne

autour de la terre? Nous perfectionnons nos sciences et nos arts,

nos sentiments s'élargissent, nos idées s'élèvent. Pourquoi la re-

ligion ne suivrait-elle pas la même loi (3)?Parkeresl conséquent,

tandis qm' les libres penseurs qui répudient toute religion sont

d'une inconséquence extrême; ils disent et répètent que l'homme

est perfectible, et ils ne veulent pas que la religion le soit! La re-

ligion n'est-elle pas l'instrument le plus énergique de l'éducation

(1) l'iir/.i-r, de |i Vérité el de l'Esprit, (Semmtltche Werke, deataob ron Vethen,
i. III, pag. il.)

Ci) Idem, delà Piété [SammUiche Werke, t, [II, pi I

(r>) idem, di il Consçienoe rel •
i mmtlicht Werko, i. m
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des hommes, c'est à dire de leur perfectionnement? Et l'instru-

ment qui sert à perfectionner les hommes resterait toujours le

même! ou ce qui est encore plus absurde, il faudrait le mettre au

rebut !

Si l'homme est perfectible, il change sans cesse, donc la reli-

gion aussi doit sans cesse se transformer. Les libres penseurs le

pressentent, mais ils sont si bien convaincus que la religion est

immuable, qu'ils ne croient pas à la possibilité d'une transforma-

tion. Qu'ils écoutent notre ministre unitairien et qu'ils se disent

que ce n'est pas un théoricien qui parle; c'est un homme qui pra-

tique ce qu'il enseigne. Nous avons fait de grands progrès, dit Par-

ker, dans les sciences, dans l'industrie , dans les arts, dans tous

les domaines de notre activité. Il nous faut une religion qui réponde

à ces progrès immenses. Que demandent les hommes de notre

temps, les plus grands comme les plus humbles? Ils demandent

la liberté de penser ; ils ne se contentent plus de croire, ils veu-

lent savoir; ils ne plient plus sous aucune autorité, ils veulent

tout examiner, tout scruter. Cette révolution qui s'accomplit dans

les esprits, sera bien plus radicale que les plus violentes insurrec-

tions; car c'est la pensée qui gouverne le monde. Pour un nou-

veau monde, il faut une nouvelle religion. Plus de théologie, plus

de dogmes mystérieux qui enchaînent l'esprit humain : la vérité

affranchit, comme la lumière éclaire. Plus de religion de l'autre

monde, nous sommes citoyens de cette terre, Dieu nous y a pla-

cés à une certaine époque, dans une société donnée; remplissons

les devoirs que ces relations nous imposent. Voilà la religion. Ja-

dis les prédicateurs croyaient devoir parler en termes larmoyants

de la vallée de larmes où nous passons notre misérable existence;

et à les entendre, la terre devait rester une vallée de larmes jus-

qu'à la consommation finale. Ce sont ces banales déclamations

qui dégoûtent les hommes du christianisme. Telle n'est pas la re-

ligion de Parker. Il veut que tous nous mettions la main à l'œuvre

pour améliorer notre demeure terrestre, et pour améliorer égale-

ment la condition de ceux qui l'habitent. Les chrétiens d'autrefois

passaient leur vie à prier, ou à chanter des psaumes. Prier est

fort bien, dit Parker, mais il ne faut pas oublier d'agir. Élevons

nos âmes à Dieu, inspirons-nous de sa perfection infinie dans

la recherche de la vérité, et dans la pratique du bien
; voilà
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la prière, et à cette prière-là, nous semble-t-il, les libres penseurs

pourraient joindre leur voix. Le christianisme a institué des sa-

crements, comme moyens de salut : moyens surnaturels, comme

le salut est une béatitude surnaturelle. Ces voies imaginaires,

pour atteindre un but imaginaire, ont encore contribué â. éloigner

les libres penseurs de l'Église; il leur répugne même d'entrer

dans un temple protestant où l'on baptise et où l'on communie,

bien que le protestantisme avancé n'attache plus à ces actes la si-

gnification superstitieuse que le catholicisme y met. Parker a aussi

ses sacrements; ils doivent être du goût des libres penseurs, car

ils consistent à passer sa vie en faisant le bien : les œuvres de

bienfaisance, les établissements d'instruction et d'éducation, voilà

les sacrements de la religion de l'avenir. Est-ce qu'une Église

bâtie sur de pareils fondements effraiera encore les libres pen-

seurs (1)?

Ou diront-ils avec les orthodoxes que ce ne sera plus une Église,

que la prétendue religion que l'on y pratiquera ne sera plus une

religion? Non, ce ne sera plus une Église catholique, luthérienne,

calviniste, car l'on n'y communiera plus à la façon de Calvin, de

Luther ou des saints du moyen âge; et la religion aussi sera en-

tièrement transformée. Que les partisans du passé crient à la

ruine de la religion, cela se comprend, puisque pour eux la reli-

gion est immuable et se confond avec des observances tradition-

nelles. Mais les libres penseurs repousseront-ils une religion

parce qu'elle est progressive? Eux ne peuvent pas dire que la re-

ligion est immuable, car ils respectent le sentiment religieux jus-

que dans le fétichisme, parce qu'ils y voient un premier clan vers

le Dieu-Esprit. Ils applaudissent au polythéisme, comme à un
progrès, de même que l'esclavage grec et romain esi un progrès,

en comparaison des castes de l'Inde. Ils n'ont plus les préjuges

des incrédules contre la race juive, et ils reconnaissent volontiers

la grandeur de Moïse, ris célèbrent à l'envi l'incomparable révéla-

teur qui vint accomplir la loi et les prophètes. Pourquoi s'arrô-

tent-ils là'.' si i (
- christianisme a transformé le mosaïsme, ei

s'est assimilé la gentilité, pourquoi cette révolution religieuse ne

se continuerait-elle pas au sein de la chrétienté! Ce -pu s'esl tait,

(I) ParAer, leVrtl idéal le l'Église chrétienne. [Semmllicho Werke, U II,pag.A70
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peut se faire encore. Il y a plus. Nous avons vu une de ces révo-

lutions religieuses, il y trois siècles. Dira-t-on que ce que Luther

et Calvin ont fait, personne ne peut plus le faire à présent? Si les

libres penseurs y regardaient de près, ils s'apercevraient que la

révolution s'accomplit sous leurs yeux. L'étude de l'histoire leur a

appris que la^réforme précéda les réformateurs, de même que la

révolution était faite dans les idées, avant d'éclater comme la fou-

dre en 89. Il en est de même de la révolution religieuse que nous

appelons la religion de l'avenir. La religion est une chose intime,

la plus intime de toutes, elle se passe dans la conscience, c'est un

dialogue entre l'homme et Dieu. A mesure que les sentiments et

les idées se modifient, le langage que l'homme tient à Dieu change

aussi. La religion se transforme insensiblement, et pour ainsi dire

en secret, bieirque l'édifice extérieur de l'Église reste debout.

Quand tout est mûr pour une révolution, elle se produit, en appa-

rence subitement, mais les observateurs attentifs savent qu'elle

était déjà accomplie^dans le domaine de la conscience; les révolu-

tionnaires ne font que lui prêter leur nom et leur audace.

Nous sommes en plein dans une de ces périodes de transforma-

tion; et tous les signes du temps annoncent que la révolution

sera plus profonde que celle du seizième siècle, plus radicale

même que celle que Jésus-Christ a inaugurée. Le protestantisme

ne fut qu'un petit commencement dans la voie de la réformation
,

il resta à moitié catholique et aujourd'hui encore il a bien de la

peine à briser les fers qui l'enchaînent au passé. Cependant tous

ces fers doivent tomber. Cela ne suffit point; ce n'est encore qu'un

travail de destruction; or, dans le domaine de la religion plus en-

core que dans celui de l'État , on ne démolit qu'à la condition de

reconstruire. Ce travail de reconstruire dépassera le christianisme

primitif, même celui de'Jésus-Christ (1). Nous ne parlons pas des

préjugés, des superstitions que Jésus tenait de sa race et de son

siècle, le temps en a fait justice. Personne ne croit plus au mes-

sianisme, et avec la meilleure volonté, il est difficile de croire à la

fin prochaine du monde annoncée comme instante il y a deux

mille ans. Le surnaturel s'en va à grands pas, bientôt les enfants

n'y croiront plus. Là ne s'arrêtera pas la transformation du chris-

(I) Parker, de la Foi de l'Église. (Ssemmtliche Werke, t. IV, pag. 135 et suiv.)
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tianisme. Jésus dit que son royaume n'est point de ce monde;

c'était exclure de la religion tout l'ordre civil et politique. En effet,

en dépit de la bonne nouvelle, les vices de l'ancienne société se

perpétuèrent. Six siècles après que Jésus avait prêché l'égalité des

hommes, un empereur chrétien, dans un code destiné à régir le

monde chrétien, plaça encore les esclaves sur la même ligne que

les hœufs et les chevaux. Eh hien, aujourd'hui nous pensons que

si la religion doit transformer les individus, elle est appelée par

cela même a transformer la société. Voilà un immense champ ou-

vert à la religion de l'avenir, une carrière sans fin, comme celle

du perfectionnement individuel.

Ce n'est pas tout; l'idéal chrétien, même on ce qui concerne

l'individu, doit changer. Sur ce point encore Parker parle en libre

penseur. On traiterait de niais celui qui voudrait faire aujourd'hui

de l'agriculture a la façon des Juifs ou des païens contemporains de

Jésus. Nos sentiments et nos idées sont bien plus bouleversés que

la science agricole. Comment se pourrait-il que notre idéal de la

vie fût resté le même? Si nous en jugeons par les Évangiles, Jésus

n'avait pas le sentiment de la famille, et ses disciples ont encore

exagéré ce défaut. On sait les excès auxquels a conduit l'exalta-

tion de la virginité dans le sein de l'Église catholique. Ce vice du

christianisme traditionnel tient à une erreur qui plonge ses raci-

nes jusque dans la plus haute antiquité. La femme n'est pas l'égale

de l'homme, c'est un instrument de jouissance ou de production.

on prétend que le christianisme a relevé la femme de cette dé-

chéance. La vérité est que la Bible consacre l'infériorité radicale

de la femme, car Dieu la créa, après avoir créé l'homme, et d'une

côte surnuméraire, comme le dit Rossuet, non sans dédain. Quant

à Jésus, sa naissance el sa virginité témoignent contre le mariage ;

ses disciples et les Pères de l'Église lui sont plus hostiles encore.

D'où vient cette inégalité native de la femme? Cesl que la force

règne dans l'antiquité, et jusque dans le sein du christiani

Quel nom les chrétiens donnent-ils de préférence à Dieu? lis l'ap-

pellent Tout-Puissant , comme pour témoigner que C'est la puis-

sance qu'ils adorent. C'est aussi la l'orée, dans la personne de

L'homme, qui opprime, .pu méprise la faiblesse de la femme, Mais

si la femme est faible de corps, parfois dé raison, elle remporte

sur l'homme par le sentiment, par le cœur, par le dévouaient, l*ab-

3G
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négation, le sacrifice. C'est dire que l'homme et la femme se com-

plètent l'un l'autre , et que le mariage est l'union des âmes bien

plus que celle des corps. Tel est l'idéal des modernes. N'est-il pas

supérieur à celui du Christ (1) ?

Le mépris pour la femme, le peu de respect pour le mariage,

l'exaltation de la virginité tiennent encore à un autre vice du

christianisme. Nous avons souvent parlé dans ces Études du spi-

ritualisme excessif de l'Évangile. Les protestants, même avancés,

nient, ou ils éludent le débat. Parker est plus franc, parce qu'il est

entièrement affranchi des préjugés chrétiens. Il avoue que le

christianisme réprouve le corps, qu'il voudrait l'anéantir, s'il le

pouvait. La réaction matérialiste qui se fait dans les temps mo-
dernes, et qui parle de réhabiliter la matière, est un autre excès,

car elle nie l'âme et voudrait l'éliminer. Il faut dire avec les maté-

rialistes, pour mieux dire avec la philosophie, que le corps est

saint parce qu'il vient de Dieu, mais il ne doit être considéré que

comme moyen, non comme but. Ce n'est qu'en donnant satisfac-

tion à tous les besoins de notre nature que la religion de l'avenir

évitera l'écueil du spiritualisme évangélique, tout ensemble et la

pourriture du matérialisme contemporain. Il y a là le germe d'une

conception de la vie, bien différente de l'idéal chrétien, et qui lui

est supérieur, parce qu'elle est l'expression de la réalité des

choses, tandis que les doctrines contraires méconnaissent l'un ou

l'autre élément de la nature humaine (2).

III

Ces larges aspirations ne sont pas particulières aux unitairiens.

Elles sont entrées dans la conscience générale du protestantisme.

Nous en citerons quelques témoignages. Les libres penseurs et les

libéraux, en général, ne lisent guère les écrits des protestants,

leurs journaux, leurs revues ; la faute en est aux réformés autant

qu'aux libres penseurs. Ceux-ci, sortis du catholicisme, n'aiment

point l'esprit sectaire du protestantisme officiel, et ils ont raison;

(1) Parker, du Théisme pratique, comme principe de la morale. (Sœmmtliche Werke.
t. IV, pag. 256-258.)

(2) Idem, ibid., t. IV, pag. 250-231.



LE DOGME.

maisils ne se cloutent point que les protestants modernes, ou libé-

raux, se sont complètement affranchis de cette étroitesse. Ce qui

leur manque, c'est le talent de la forme, c'est la chaleur, la vie;

voila pourquoi ils trouvent peu de lecteurs, et tout aussi peu d'au-

diteurs. A notre avis, cela tient à ce qu'ils n'ont pas de croyances

arrêtées sur la destinée humaine. Ils n'ont rien de nouveau à dire

aux hommes; voilà pourquoi les hommes ne les écoutent point, et

c'est aussi la raison de leur sécheresse, de leur froideur, aussi

glaciales que les murs nus de leurs temples. Toutefois, il faut leur

rendre une justice, c'est que leur point de vue est infiniment plus

large que celui des orthodoxes : c'est la manière de voir et de sen-

tir des libres penseurs. Ceux qui procèdent de la philosophie,

aiment à se rattacher à tout le passé de l'humanité; ils se plaisent

aux belles pensées, qu'ils les trouvent chez le Bouddha ou chez le

Christ, dans l'Évangile ou dans les livres sacrés de la Chine. Écou-

tons le Disciple de Jésus-Christ ; la Revue du protestantisme tient

le langage des philosophes.

Ce qui égare les écrivains chrétiens, et les rend injustes envers

l'antiquité, et envers tout ce qui n'est point chrétien, c'est le pré-

jugé de la vérité absolue, révélée par Dieu à Jésus-Christ. Li

protestants libéraux n'ont plus l'orgueil de la révélation surnatu-

relle. Ils disent que la religion chrétienne ne se distingue des

autres que par un degré plus élevé de pureté, de vérité, de spiri-

tualité, mais qu'elle n'a pas une origine essentiellement différente.

Il ne faut donc pas opposer le christianisme, comme venant du

ciel, aux autres religions qui viendraient de la terre. Toutes sont

humaines et divines à des degrés divers, niais an môme titre.

Est-ce que toutes ne viennent pas de Dieu.'' et est-ce qu'elles n'y

conduisent pas toutes? Toutes aussi sont humaines, c'esl à dire

jaillissent de l'esprit humain, et sont des produits de l'activité

humaine.

Il n'y a pas de religion révélée, dans le sens traditionnel du

mot. Aucune, le christianisme non plus que les aunes, ne descen i

du ciel toute faite, aucune n'est surnaturelle. Est-ce à duc qu'il

n'y ait plus de révélation? Les orthodoxes le prétendent, et ils

accusent les libéraux de rompre le lien entre l'homme el Dieu. Il

n'eu est rien; au contraire, la révélation prend la signification vél i

table, celle qu'elle aurait toujours dû avoir, parce que c'est la seule
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qui corresponde à la nature de la vérité morale : « La révélation,

dit un pasteur réformé, est l'intuition des choses invisibles, la vue

immédiate des faits qui appartiennent au monde spirituel et qui

échappent à tout autre moyen de connaissance; ou, si l'on veut,

c'est le rayonnement de Dieu dans l'âme. Elle ne consiste pas dans

la découverte de choses naturellement inaccessibles à l'homme;

ce qu'elle découvre, est en nous, seulement nous ne l'apercevions

pas. Tout à coup le voile s'est déchiré dans l'âme d'un homme; il

a vu clair en lui-même, une vérité ignorée des autres s'est révélée à

lui, et, une fois connue, est devenue bien vite évidente pour tous.

Car, on l'a trop oublié, le caractère de la révélation, ce n'est pas le

mystère, c'est l'évidence. Au lieu de réclamer un secours surnatu-

rel, elle ne fait appel qu'à la nature humaine, elle prétend se faire

accepter immédiatement de tout homme. Comme la lumière s'im-

pose à qui a des yeux, elle s'impose à qui possède une âme (1). »

Telles sont les vérités enseignées par la religion naturelle, Dieu,

l'immortalité de l'âme; elles ne se démontrent point, elles se ré-

vèlent, c'est Dieu qui réellement les communique à l'homme, non

par une voie surnaturelle, mais par sa conscience. Telles sont en-

core les vérités révélées par Jésus-Christ sur les rapports entre

l'homme et Dieu. Les libres penseurs les acceptent, parce que la

raison les accepte, tout en n'ayant pas la prétention d'en donner

une démonstration mathématique. Est-ce que le fait d'une révéla-

tion surnaturelle leur donnerait plus d'autorité? C'est le moyen,

au contraire, d'en affaiblir l'influence; car le surnaturel doit être

prouvé, et comme la preuve n'en peut être faite, il arrive que les

hommes rejettent même ce qu'il y a de vrai dans la religion dite

révélée, avec la prétendue révélation.

Nous avons convié les libéraux à confier l'éducation religieuse

de leurs enfants à l'Église protestante. S'ils voulaient seulement

consacrer deux heures d'étude à la comparaison d'un catéchisme

catholique et d'un catéchisme protestant, ils n'hésiteraient plus.

Facilitons-leur ce travail, en citant quelques lignes du Manuel

d'instruction religieuse de M. Réville. Qu'est-ce qui nous blesse le

plus dans le catholicisme? C'est la prétention d'une révélation di-

(1) Goy, l'Orthodoxie rt le Libéralisme. (Le Disciple de Jésus-Christ, revue du pro-

testantisme au dix-neuvième siècle, 1865, t. I, pag. 498.)
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vine. Elle enlève toute liberté à l'homme, et donne à l'Église, or-

gane de la vérité révélée, une autorité qui ne laisse pas la moindre

indépendance ni aux individus ni aux nations. Est-ce dans ces

principes de servitude intellectuelle et politique que les libéraux

veulent faire élever leurs enfants? Qu'ils écoutent un instant le

pasteur de Rotterdam : « La religion pure ne devait pas être im-

posée à l'humanité. Une religion imposée n'est pas une vraie reli-

gion, puisqu'elle ne repose pas sur l'assentiment libre de ceux qui

la professent. Don par excellence de Dieu, la religion pure devait

sortir des entrailles mêmes de l'humanité dirigée par l'Esprit

divin. C'est pourquoi l'humanité, dans son développement sécu-

laire, devait traverser toutes les phases de la pensée religieuse,

depuis le naturalisme le plus enfantin, avant d'arriver à la vérité

définitive (1). »

En quel sens le christianisme est-il la religion définitive? Les

libres penseurs n'aiment point ce mot, parce qu'il leur rappelle

des prétentions de domination qui leur sont souverainement

antipathiques. Qu'ils mettent en regard de ce que dit le catéchisme

romain, ce que M. Réville dit du christianisme : « Il révèl

caractère de religion définitive et pure, parce qu'il est en lui-

même spirituel, intérieur, moral, universel, susceptible d'applications

indéfinies et d'un développement illimité sur sa base originelle. »

Est-ce que le catholicisme est une religion spirituelle? Chose sin-

gulière! L'Eglise romaine a toujours revendiqué le pouvoir spiri-

tuel, et il n'y a point de religion qui respecte moins l'esprit. Tout

est mystère dans ses dogmes, c'est à dire que l'esprit n'y peut rie u

concevoir, et superstition dans ses pratiques, les sacrements

n'agissant que par une espèce de magie, sans le concours de l'es-

prit. Le catéchisme protestant dit que la religion spirituelle

celle qui nous met en communion avec Dieu pur esprit, noue, il en

faut bannir toute idée d'efficace magique, mécanique, irration-

nelle, les actes, les formules, les absolutions sacerdotales. Lequel

des deux catéchismes est dans le vrai, au point de vue du lil

lisme? Les libéraux préfèrent-ils une religion qui consiste eu

amulettes, en pèlerinages, en reliques, en miracles.' ou une reli-

gion intérieure qui est avant tout chose «le l'âme, présente au

(1) RevitL ,
.M, h,,,, i d'in ii uctittfl reUgU uso, \\ttq 100.
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cœur et à In conscience? Laquelle vaut mieux pour moraliser l'en-

fance et la jeunesse, celle qui attache une vertu surnaturelle à un

chiffon de drap, béni par le prêtre, ou celle qui demande la pureté

de cœur?

Le catholicisme se vante de son universalité. Jusqu'ici ce n'est

qu'une prétention, et si la prétention est restée à l'état d'utopie

depuis deux mille ans, malgré d'héroïques efforts, il y a grande

probabilité que l'Église ne gagnera pas dans l'avenir ce qu'elle n'a

pu conquérir dans le passé, alors que la foi était dans toute sa

ferveur. Pourquoi les conquêtes du catholicisme s'arrêtent-elles?

pourquoi perd-il les esprits libres? Parce qu'il est réellement une
secte, une secte judaïque; pour s'y convertir, il faut croire des

faits qui se sont passés, il y a deux mille ans, dans la Judée; il'

faut croire que Dieu a donné à un homme empire sur toutes les

consciences. La religion de l'avenir sera la religion universelle,

parce qu'elle procède de l'humanité, elle s'adresse à Yhomme, en
général, à tous ceux qui ont la nature humaine en partage. Elle

sera encore la religion universelle en ce sens, qu'elle sanctifie tous

les actes de la vie humaine, la science aussi bien que l'étude de

Dieu ; elle n'a pas moins de respect pour l'industrie et le commerce
que pour la théologie ; mais aussi elle cherche à purifier toutes les

sphères de l'activité, en les rapportant à un but supérieur. Enfin,

et ceci est un point décisif pour les libres penseurs, la religion de

l'avenir arbore le drapeau du progrès, elle est progressive par

essence, sans cesser d'être chrétienne. Est-ce que Jésus n'a pas

prononcé cette parole profonde, véritable parole de vie, parce

qu'elle doit inspirer notre vie jusque dans l'éternité : « Soyez

parfaits comme votre Père dans les cieux? » Le christianisme

nous ouvre donc une carrière de progrès sans fin. Puisque

l'homme doit s'élever vers Dieu, par un progrès constant et sans

terme, il est évident que la religion est progressive de son

essence. Elle ne donne jamais à l'homme la vérité absolue, c'est à

dire toute la vérité, toute la sainteté; il suffit qu'à toute époque
de l'humanité, a tout âge de l'homme, elle lui enseigne la voie

par laquelle on arrive à la connaissance de la vérité, et qu'elle lui

fasse un devoir de pratiquer la sainteté, en s'élevant vers Dieu (1).

[i) Réville. Manuel d'instruction religieuse, pag. 204, 20b.
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Si la religion est progressive, si le christianisme est cette reli-

gion progressive, il est évident que la religion du dix-neuvième

siècle ne peut plus être le christianisme traditionnel. Quelles

seront donc les nouvelles croyances? Ici nous mettons le pied sur

un terrain peu favorable au protestantisme libéral; il ne veut pas

de dogme, il faudrait donc dire qu'il n'a point de croyances. En
réalité, il en a, mais à l'état de foi purement individuelle; cette

foi s'étend de jour en jour, sans que l'on puisse affirmer jusqu'ici

que le travail est achevé. Il est vrai que la religion est un senti-

ment individuel par essence, mais elle doit aussi devenir un lien

entre les hommes et les peuples, ce qui suppose une doctrine

commune. Tant qu'il n'y a point de foi formulée, il n'y a point de

religion. Voilà pourquoi nous parlons de religion de l'avenir. Tou-

tefois c'est un avenir que nous commençons à entrevoir, comme
on voit l'aurore précéder les premiers rayons du soleil. Les

croyances futures existent dès maintenant, elles se forment par le

travail intérieur de la conscience qui ne cesse jamais. Il se produit

sous nos yeux un fait des plus remarquables, un des grands signes

du temps. C'est que les hommes religieux de tous les pays s'en-

tendent sur leur foi, sans que l'on puisse dire que l'un tienne sa

religion de l'autre. Nous avons plus d'une fois éprouvé le bonheur

de voir nos convictions partagées par des amis inconnus. Le

nombre de ceux qui pensent de même sur Dieu, sur l'homme, sur

notre destinée, va tous les jours en s'augmentant. Bientôt l'accord

se révélera. Alors il suffira d'une voix puissante pour unir ces

éléments épars en un corps nouveau. Quand le moment sera venu,

cette voix ne fera pas défaut à l'humanité.

2. Conception de Dieu

.\ t. Le déisme

les païens accusaient les chrétiens d'être athées, el les chrétiens

l'étaient réellement, au point de vue du paganisme, puisqu'ils

refusaienl d'adorer les dieux de l'Olympe. Jésus-Christ el

apôtres prêchèrent un Dieu nouveau. Pour les Gentils, l'innovation



o72 LA HELIGION DE LAVENIK.

était évidente, puisque le Dieu des chrétiens est un Dieu unique,

le même pour tous les peuples. C'était même une nouveauté poul-

ies Juifs. Car la raee élue allait faire place à l'humanité. En ce sens,

il n'est pas exact de dire que Jésus ne prêcha aucun dogme. Les

dogmes qu'on lui attribue, la trinité, qui implique la divinité du

Fils de Dieu, le péché originel, qui justifie et nécessite l'incarna-

tion, n'ont rien de commun, il est vrai, avec l'Évangile. Mais le

Dieu unique, universel, notre Père dans les cieux, le Dieu qui est

amour, et dont la Providence embrasse la moindre du ses créa-

tures, le passereau, aussi bien que l'enfant qui vient de naître, ce

Dieu-là était un Dieu nouveau. Et c'est parce que Jésus prêcha

ce Dieu nouveau, qu'il eut la gloire d'établir une religion nou-

velle.

De nos jours on entend les mêmes imputations dans la bou-

che des orthodoxes contre les novateurs; ils les accusent sinon

d'athéisme, du moins de déisme ou de panthéisme, et à en croire

les partisans du passé, les déistes et les panthéistes ne vaudraient

guère mieux que les athées. Ce fait mérite notre attention : n'est-ce

pas une preuve que la conception de Dieu se modifie, comme elle

se modifia après la prédication de la bonne nouvelle? Qu'une trans-

formation s'opère, cela est évident. Mais cette transformation est-

elle nécessaire? est-ce un progrès dans le développement religieux

de l'humanité? conduira-t-il à une nouvelle religion? C'est notre

conviction. Nous n'avons pas pour la théologie le dédain des

incrédules ni l'indifférence des protestants libéraux. À notre avis,

il n'y a point de religion sans une doctrine sur Dieu et sur

l'homme. S'il doit y avoir une religion nouvelle, un christianisme

nouveau, il faut une conception de Dieu qui ne soit pas celle du

christianisme traditionnel, sinon une nouvelle religion n'aurait

pas de raison d'être, pas même une réformation. Les protestants

avancés ont tort de ne pas proclamer ouvertement cette nécessité.

Après tout, leur manière de penser n'est plus celle des orthodoxes;

pourquoi ne pas le dire tout haut? pourquoi ne pas changer

l'accusation en un titre de gloire, du moins en une grande ambi-

tion?

Il y a une conception de Dieu qui s'est développée dans le

monde philosophique, par opposition au christianisme tradition-

nel; on l'appelle le déisme. Le mot est vague et s'applique à des
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doctrines et à des religions bien différentes. On peut dire que la

religion de Moïse est le déisme; et puisque Jésus est venu au.

plir la loi et non l'abolir, n'est on pas en droit d'affirmer que

Jésus-Christ aussi est un déiste? Quant au mahométisme, il n'y a

pas à en douter; c'est par excellence la religion du Dieu un de

Moïse, mais étendue à tous les hommes, à toutes les races. Le

christianisme ne s'en tint pas à la conception d'un Dieu, notre Père.

Il transforma Jésus en une personne divine, et il en imagina encore

une troisième : l'Esprit divin avec les deux autres, le Père et le

Fils, forment la Trinité. C'est le mystère fondamental du chris-

tianisme. Par cela seul que c'est un mystère, on ne peut pas dire

que ce soit une doctrine, caria doctrine s'adresse à la raison, et le

mystère est au dessus de la raison. En réalité ledogme delà Trinité

n'avait pas pour but de révéler aux hommes une vérité quelconque

sur Dieu. Il s'agissait de faire de Jésus-Christ le Verbe de Dieu,

par suite le Fils de Dieu, incarné dans le sein d'une Vierge, et

venu pour sauver le genre humain de la mort éternelle qu'il avait

encourue par le péché d'Adam. La philosophie ne pouvait accepter

cette conception. Elle ne connaît pas de surnaturel, elle ignore

l'action miraculeuse de Dieu dans l'univers; les luis qu'elle constate

sont des lois générales, immuables, sans exception aucune. Les

philosophes, ennemis du christianisme, maintiennent cependant

l'idée de Dieu, mais ce Dieu n'intervient dans le monde que

comme législateur, tout au plus comme juge. Quant au monde et

aux hommes, ils sont régis par des lois universelles, lesqui

rendent l'action de Dieu inutile. Ainsi plus de grâce, plus de

gouvernement providentiel de l'humanité, plus isence de

Dieu dans la nature ; la raison suffit à l'individu pour se conduire,

les causes secondes expliquent les desl et la

nature n'a pas besoin d'un Dieu qui produise les phénomènes phy-

siques; i'lle suit le mouvement invariable qui lui a été imprimé

dès l'origine des choses, i tte doctriue que l'on appelle à

proprement parler le déisme.

Le déisme a conservé peu de partisans, ce n'est pas là qu'aboutit

le courant philosophique : il conduit, dans -
I au pan-

théisme, soit au matérialisme. Quelle sera donc la position de

ceux qui repoussent l'erreur des matérialistes et des panthéistes,

et qui ne Se contentent pas d'un Dieu législateur et jugel Non-
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dirons plus loin quelle est la doctrine qui tend à dominer dans le

monde philosophique et religieux : on l'appelle immanence, elle

est suspecte de panthéisme. Pour le moment nous allons écouter

les reproches que l'Église adresse aux libres penseurs qui, tout

en répudiant le Dieu des déistes, repoussent aussi le Dieu du
catholicisme. Ils ont beau répudier l'héritage de la philosophie du

dix-huitième siècle, en tant qu'elle bannit Dieu de l'homme et du
monde, les catholiques s'obstinent à leur imputer les erreurs du
déisme. On est déiste à leurs yeux, par cela seul que l'on ne croit

pas à la divinité de Jésus-Christ, à son incarnation, à ses mi-

racles, par cela seul que l'on ne croit pas à l'action miraculeuse

de la grâce et des sacrements, ce qui pour eux est presque syno-

nyme d'athéisme. Écoutons un des apologistes les plus modérés
de la religion catholique, monseigneur Laforêt.

Il y a, dit-il, dans le rationalisme une secrète et profonde anti-

pathie contre Dieu. Les rationalistes n'aiment point Dieu, ils en
ont peur; voilà la source véritable de toutes les déclamations,

souvent si peu philosophiques contre l'ordre religieux et surna-

turel. Aussi voyez avec quel soin tous les rationalistes, ceux

mêmes qui admettent avec nous l'existence d'un Dieu personnel

et créateur du monde, cherchent à l'écarter le plus possible du

domaine de la création ; voyez comme ils s'ingénient à faire à Dieu

la part la plus petite possible, comme enfin ils cherchent à se

passer de lui. Le Dieu qu'ils proclament n'exerce presque aucune

action sur l'univers, il est étranger à la vie de l'humanité; la

vérité et l'erreur, le bien et le mal, le bonheur et le malheur de

l'homme le trouvent indifférent. C'est assez pour lui d'avoir pro-

duit le monde; désormais il n'a plus à s'occuper de rien, tout

doit marcher de soi-même et il faut que chaque créature se suffise.

Semblable aux rois fainéants, le Dieu du rationalisme est relégué,

loin de son ouvrage, sur un trône solitaire où il demeure éternel-

lement plongé dans les délices d'une immobilité à laquelle rien ne

l'arrachera plus. Autant vaudrait nier Dieu que d'en admettre un

à qui l'on défende d'agir. Monseigneur Laforêt cite avec grand

éloge les paroles de M. Guizot que nous allons transcrire : « La

question est entre ceux qui admettent un ordre surnaturel et ceux

qui le nient. D'un côté les rationalistes, incrédules, panthéistes,

sceptiques de toute sorte; de l'autre, les chrétiens. Parmi les
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premiers, les meilleurs laissent subsister dans le monde et dans

l'âme humaine la statue de Dieu, mais la statue seulement, une

image, un marbre. Dieu lui-même n'y est plus. Les chrétiens

seuls ont le Dieu vivant. » Voilà la vérité. Les meilleurs d'entre

les rationalistes ne conservent que la statue de Dieu, un Dieu

sans vie, puisqu'ils lui refusent à peu près toute action et sur le

monde en général et sur l'homme en particulier (1).

Monseigneur Laforêt veut bien nous ranger parmi les meilleurs

rationalistes. Mais il faut qu'il ait lu nos Études à travers un

singulier prisme, pour oser affirmer que, dans notre opinion,

Dieu est tenu soigneusement a l'écart, que l'homme seul fait tout,

que son action explique tout. Puis il s'écrie : « Que les idées du ratio-

nalisme sont étroites et quelle étrange philosophie de l'histoire est

la sienne ! Après avoir jeté l'homme sur cette terre, il n'a plus nul

souci de sa destinée, il l'abandonne aux hasards de la fortune, et

quoi qu'il arrive désormais, il ne se montre plus, ne fait plus en-

tendre sa voix, et n'entretient plus aucune relation visible avee sa

créature de prédilection. Qu'est-ce qu'un Dieu pareil, et n'est-ce

pas le [)\us odieux des blasphèmes que de donner le nom du Dieu

vivant à cette idole plus vaine que les idoles du paganisme (2)! »

A notre tour nous dirons : quel étrange aveuglement que celui

des hommes du passé! Nous n'avons pas a prendre la défense du

déisme de Voltaire, puisque cette doctrine n'est point la nôtre.

Mais ce déisme même est altéré, calomnié par les apologistes ca-

tholiques. Quoi ! le Dieu législateur et juge est une statue! Une
statue pouvait-elle créer l'univers et lui donner les lois admirables

qui le régissent? Voltaire ne se lasse point de défendre l'idée de

justice divine contre les matérialistes de son temps (3); et pour

avoir sauvé l'idée de Dieu, du naufrage qui menaçait d'engloutir

toutes les croyances spiritual istes, on l'accuse d'un horrible blas-

phème, on dit que le Dieu qui jugera les hommes est une idole plus

vainc que les idoles du paganisme! Tous ces gros mots, toute

relie colère viennent de ce que les philosophes Q6 Croienl pas à

l'incarnation! Uu Dieu qui n'a pas vécu BU milieu de nous n'est

(1) / afbrét, les Dogmes catholiques, expoiés, prouvés el vengés d< - attaques de l'hé-

résie et de r i n. i
. dullté, 1. 1, pag. 541-544.

(2) Idcvi. ihiti, in, pag. 135,136.

(3) Voyt / mon Etude sur la philosophie du di 'huitlèm tiède.
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pas un Dieu vivant ! Il faut que les catholiques touchent leur Dieu,

il faut qu'ils le voient des yeux du corps, il faut qu'ils le mangent,

pour que Dieu soit un Dieu vivant ! Les merveilles de la création

ne suffisent pas pour qu'ils y sentent la main de Dieu, il faut qu'il

prenne corps dans le sein d'une vierge et qu'il passe sa vie à

chasser les démons, pour qu'ils l'adorent!

Si le déisme de Voltaire est incomplet, à qui la faute? S'il n'ad-

met point la grâce, c'est à dire l'action incessante de Dieu sur

l'âme humaine, n'est-ce pas parce que le catholicisme faisait de

la grâce un miracle, et que ce miracle servait à sauver un petit

nombre d'élus, tandis que l'immense majorité des hommes étaient

voués aux feux éternels de l'enfer? Si Voltaire cherche à diminuer

l'action de Dieu sur le monde et les hommes, en la limitant à des

lois générales, n'est-ce pas parce que l'action particulière que les

catholiques lui attribuent est une violation des lois que Dieu a

données à la création? Pouvait-il croire que Dieu qui est tout sagesse,

établît des lois, puis, qu'il les corrige par des exceptions, parce que

ses lois se trouvent insuffisantes? Le Dieu de Voltaire est en défi-

nitive le Dieu des chrétiens, au miracle près. Or, le miracle s'en

va, il faut que les apologistes du christianisme en fassent leur

deuil. Dès lors, une nouvelle conception de Dieu devient néces-

saire. La. doctrine de Voltaire n'est que négation, il élimine le mi-

racle, mais quand on rejette l'intervention miraculeuse de Dieu,

faut-il rejeter aussi toute action de Dieu sur l'homme et sur le

monde?
Voltaire et les déistes l'ont fait, par la haine du miracle, par la

craiuteque lesurnaturel ne revînt ; ils préféraient un Dieu n'agissant

que par des lois générales à un Dieu agissant par des voies sur-

naturelles. Aujourd'hui ce danger n'existe plus. Nous pouvons

hardiment admettre une action permanente de Dieu sur l'homme

et sur le monde, sans que nous ayons à redouter l'invasion du

miracle. C'est ce que l'auteur de ces Études a fait. Nous mainte-

nons l'idée de la grâce et du gouvernement providentiel, en la dé-

gageant de tout mélange de surnaturel. La grâce n'est plus le pri-

vilège des élus, elle est le lien indissoluble qui attache le Créateur

à sa créature, l'inspiration incessante par laquelle il la guide, la

relève de ses chutes, la conduit par une éducation progressive au

terme de sa destinée. Le gouvernement providentiel est pour les
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peuples ce que la grâce est pour les individus. Dieu préside à leur

éducation non en arrêtant le cours du soleil, non en taisant parler

uneânesse, mais en conduisant l'humanité vers le but qu'il lui a

marqué. Il laisse pleine liberté aux hommes et â leurs passions,

mais le mal même dans ses mains devient un instrument de per-

fectionnement (1).

Cependant à entendre monseigneur Laforêt, nous serions cou-

pable d'idolâtrie et de blasphème; notre Dieu ne serait qu'une

statue, un roi fainéant ou une impuissante idole. Quoi ! nous en-

seignons que la création est permanente, que l'homme ne pourrait

pas être séparé un instant de Dieu, source de toute vie, sans cesser

de vivre, et l'on nous accuse de nier le Dieu vivant! Quoi ! nous

enseignons que Dieu donne à l'homme, par sa grâce, le vouloir et

le pouvoir, de sorte que les hommes ne veulent et n'agissent que

sous l'inspiration de Dieu, et l'on nous accorde de faire de Dieu

une statue! Quoi ! nous enseignons que Dieu dirige les destinées

de l'humanité, qu'il inspire les révélateurs, ainsi quetousles grands

génies, ainsi que tout homme, et on nous accuse de réduire Dieu

à un fétiche! Nous n'aurions pas pris la peine de relever ces

incroyables accusations, si elles ne s'adressaient qu'à nous.

Qu'importe ce que nous pensons? C'est une goutte dans l'Océan.

Mais ce que nous pensons, d'autres le pensent comme nous; ce

n'est pas un rationaliste qui est en cause, c'est le rationalisme,

celui que M. Laforêt proclame le meilleur. Ne serait-ce pas aussi

le plus dangereux pour l'orthodoxie? Le déisme du dernier siècle

a perdu tout crédit, les philosophes le repoussent aussi bien

que les croyants. Quant au matérialisme, ce n'est pas une doctrine,

c'est une maladie de l'esprit humain, et la maladie n'a aucune

chance de devenir la condition générale de l'humanité. Reste le

panthéisme, doctrine des esprits spéculatifs et qui par cela même
n'a pas d'avenir, comme croyance religieuse. Toutefois, il faut

nous y arrêter ; car le panthéisme a le premier prononcé le mot

d'immanence qui joue un si grand rôle dans les débats du pri

tantisme libéral.

(1) Voyei ni's i:iu,irs sur le chrisltaitiêWM, sur te c ith tiioistto et sur in \>i>

l'hic tl'i diX-hUitiètnt sxrlc.
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N° 2. Le Dieu personnel et le Dieu immanent

I

Le reproche de déisme fait place à l'accusation de panthéisme.

A en croire les orthodoxes, le protestantisme avancé aboutirait

fatalement aux erreurs de Spinoza renouvelées par Hegel. Si cela

était vrai, il y aurait de quoi désespérer de l'avenir de l'huma-

nité. Le panthéisme maintient Dieu, mais c'est un Dieu qui

se confond avec le monde et avec l'humanité. Ce Dieu-là n'est pas

celui du Christ, il n'est pas notre Père dans les cieux. De ce Dieu

on peut dire qu'il n'est pas un Dieu vivant, car ce n'est qu'une

idée, une abstraction. Il ne peut plus être question de grâce, dans

le panthéisme, car la grâce suppose une relation entre deux

êtres, Dieu et l'homme, et le panthéisme confond tous les êtres

en un seul. Par la même raison il ne peut plus s'agir d'un gouver-

nement providentiel, car la Providence implique un être qui a con-

science de lui-même et qui modifie d'autres êtres. Il va sans dire

que, dans le panthéisme, l'immortalité individuelle n'a plus de

sens, car il n'y a plus d'individus. Retranchez Dieu, retranchez

l'individualité humaine, que reste-t-il pour la religion? Les deux

termes du rapport qui en fait l'essence étant annulés, on ne peut

plus parler de religion, qu'en abusant du mot. Or, à notre avis, et

c'est l'avis de tous ceux qui écoutent la voix de la conscience, il

n'y a pas de vie sans religion, et il n'y a pas de civilisation sans

religion. S'il ne restait à l'humanité que le panthéisme pour s'y

appuyer, il faudrait dire que sa dernière heure approche, à moins

de croire avec les catholiques, que les peuples reviendront aux

autels qu'ils ont désertés, ce qui est une impossibilité tout aussi

grande qu'une religion sans Dieu. Jamais question plus grave n'a

été agitée : notre vie, notre avenir sont en cause.

Les protestants avancés enseignent que Dieu n'est pas hors du

monde, mais dans le monde; c'est ce qu'ils appellent le Dieu

immanent. Ainsi formulée, l'immanence ne peut guère être con-

testée. L'idée d'un Dieu qui est hors du monde appartient à

l'enfance du genre humain. Chez les Grecs, les dieux siègent
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d'abord sur l'Olympe; puis ils se retirent dans une région supé-

rieure, un monde qui est au delà du nôtre; il arrivait aux dieux

de quitter leur séjour céleste pour se mêler aux hommes, mais

ces apparitions étaient miraculeuses de leur nature. Cette notion

du monde et de Dieu subit une révolution par l'avènement du

christianisme, mais Dieu fut toujours considéré comme étant

quelque part hors du monde. Jésus-Christ lui-même ne dit-il

point : Notre Père qui est dans les deux ? Dans la croyance

générale, la terre formait une plaine immobile, au dessus de

laquelle s'élevait le ciel, voûte solide où se meuvent les nuages,

le soleil et les étoiles. Au dessus de cette voûte on se figurait un

grand espace, un palais splendide, où Dieu siégeait sur un trône

éclatant, entouré de chœurs d'anges innombrables, chantant

éternellement ses louanges. C'était toujours l'Olympe, sauf qu'il

n'y avait qu'un Dieu. Encore faudrait-il ajouter une réserve pour

les croyances populaires, car la Trinité se décomposait en Dieu

le Père, un vieux avec une grande barbe, Dieu le Fils, qui n'était

autre que Jésus-Christ et le Saint-Esprit, que l'on aimait à se

représenter sous la forme d'un pigeon. Venait ensuite la sainte

Vierge, qui est une vraie déesse, enfin le cortège des saints,

demi-dieux du paganisme chrétien.

Même en laissant les superstitions populaires de côté, il rote

dans le christianisme celte idée que Dieu, quoique étant partout,

est hors du monde, en ce sens qu'il en est essentiellement sé-

paré. C'est lui qui l'a créé, il pouvait aussi ne pas le créer. Il

donne des lois à la création, niais il les intervertit quand bon lui

semble ; on dirait un monarque absolu qui aime à manifester

sa puissance par des coups d'Etat. Sus rapports avec les hommes
comme avec le monde sont miraculeux. Il donne sa grâce à l'un,

il la refuse à l'autre. Il arrête le soleil à la demande de J

pour lui permettre d'exterminer ses ennemis. Cette conception

de Dieu tombe avec la cro\ame du Surnaturel. Ou il n'y a pas

d'intervention de Dieu dans le monde, ou cette intervention BSt

un fait général, universel, sans exception. Les incrédules, et eu

un certain .sens les déistes, >'en tinrent à la première liypoli.

tous ceux à qui la religion est chère embrassèrent l'autre. Ils

disent que Dieu ne peut ["as être hors du monde, à moins d'être

limité et borné par le monde, ce qui est absurde. Si Dieu est
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hors du monde, il n'y a plus d'être universel, absolu, il y a deux

êtres, d'inégale grandeur, il est vrai, d'inégale puissance, mais

enfin il y en a deux, c'est le dualisme. Chose singulière, les

orthodoxes accusent leurs adversaires d'impiété, de sacrilège, et

ce sont eux qui diminuent la grandeur de Dieu. Dieu est tout-

puissant, disent-ils. Soit. Il peut intervertir les lois de la nature,

mais il ne porte pas la nature en lui. Il fait tourner le monde au

bout do son doigt, comme dit Goethe, mais le monde lui est

hostile, et il le brise. Fort bien, mais si les prétendus miracles

ne sont qu'une illusion de la foi, que deviendra le Dieu tout-

puissant? Un roi chassé de son domaine, un roi sans terre. Il

deviendra le Dieu des déistes, ou le jouet des incrédules qui se

moqueront de lui et de ses miracles. Nous en sommes là.

Une autre conception s'est fait jour dans la philosophie et

dans la religion. Spinoza a prononcé le premier le mot d'imma-

nence. Dieu n'est pas hors du monde, il est dans le monde. Cette

croyance tend à devenir générale; elle l'est au sein du protes-

tantisme avancé. Ceux qui croient que Dieu agit sur tous les

hommes, qu'il les inspire tous, croient par cela même que Dieu

est en nous, ou que nous vivons en lui; ils croient donc à

l'immanence. Ceux qui disent que Dieu gouverne le monde, le

monde moral comme le monde physique, et que cette interven-

tion de la Providence est constante, qu'elle s'exerce à tous les

instants, croient que Dieu vit dans le monde, ou que le monde
vit en Dieu; ils croient donc à l'immanence. Prenons comme
exemple la manifestation la plus considérable de l'action inces-

sante de Dieu, la révélation d'une religion nouvelle. Libres pen-

seurs et protestants libéraux s'accordent à célébrer Jésus comme
un prophète inspiré de Dieu. Qu'est-ce à dire? Us ne croient

plus que l'Esprit-Saint est descendu sur le Christ, sous la forme

d'une colombe; ils doivent donc croire que Dieu vit dans les

hommes, et qu'il a donné à Jésus une puissance supérieure à

celle qu'il donne aux autres hommes. N'est-ce pas dire qu'il

vivait en Jésus-Christ? N'est-ce pas en ce sens que Jésus lui-

même disait que lui et son Père ne faisaient qu'un? Jésus croyait

donc aussi à l'immanence de Dieu. Et saint Paul ne dit-il pas

en toutes lettres que nous vivons en Dieu? C'est la définition de

l'immanence : Dieu dans l'âme, Dieu dans la nature, Dieu dans
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l'histoire. Telle est la croyance de nous tous, hommes modernes,

que nous en ayons conscience ou non.

Les catholiques protestent, ainsi que les protestants ortho-

doxes. Ils disent que l'immanence c'est le panthéisme, et que le

panthéisme est la négation du Dieu personnel, du Dieu qui est

notre Père, du Dieu que nous prions, du Dieu que les chrétiens

ont toujours adoré. Il y a dans cette vive protestation une part

de vérité. Non, quoi qu'en disent les protestants avancés, le Dieu

immanent n'est point le Dieu du christianisme, pas même celui

de saint Paul et de Jésus-Christ. Non, le Dieu qui envoie un

Messie investi d'une puissance miraculeuse, n'est pas le Dieu

immanent, pas plus que le Dieu qui dicte la Loi sur le mont

Sinaï; c'est plutôt le Dieu qui est hors du monde que le Dieu qui

est dans le monde. Pourquoi ne pas avouer franchement que

l'idée de Dieu se modifie? que la conception du Christ n'est plus

la nôtre? Nous comprenons que cet aveu coûte à des chrétiens;

nous comprenons la répugnance de ceux dont les sympathies

sont pour le passé plutôt que pour l'avenir. Il y a là une crise

douloureuse à passer, comme le sont toutes les crises reli-

gieuses. Les hommes étaient habitués à adorer un Dieu agissant

d'une manière visible et dramatique, tantôt au milieu du tonnerre

et des éclairs, tantôt bouleversant toutes les lois de la nature,

en ressuscitant les morts, et en ressuscitant lui-même, un Dieu

intervenant avec fracas dans les affaires de ce monde. Il y avait

là pour les croyants quelque chose de palpable, qui suppléait au

vague effrayant que présente l'idée d'un Dieu universel el infini,

agissant toujours, mais jamais directement, toujours par des

causes secondes. Comment saisir un Être Cjni ne parait pas, qui

ne parle pas, que l'on ne voit pas agir? Il faut renoncer au Dieu

de nos ancêtres, au Dieu de notre enfance et de notre jeun, sse .

H faut renoncera le voir agir sur un théâtre étroit, à la vérité,

mais qui est d'autant plus prÔS de nous, pour le suivre sur un

théâtre infini, où il semble disparaître, parce qu'il ne se mani-

feste plus que par des lois constantes. La rëtOlutiOtl Bel pro-

fonde, el elle ne se fait pas sans déclriremeni de cœur (i).

(1) Pecaut, de l'Avenir du protestantisme en Pnnee.(Le DttdptodeVdittt-CArttf,

t.l, pag. 330,131.]

SI
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Nous avons un autre aveu à faire. Les catholiques disent que

l'immanence est identique avec le panthéisme. Cela n'est point,

mais il est certain que cette doctrine a un écueil contre lequel

des protestants se disant chrétiens ont échoué. Les Amis pro-

testants ont fini par avouer leurs croyances panthéistiques, si

cela peut encore s'appeler des croyances (1). Il y a un écrivain

célèbre, Strauss, dont la profession de foi est celle de Spinoza et

qui se dit néanmoins chrétien. Nous croyons volontiers que

parmi les protestants modernes il y en a qui se sont laissé

séduire par les spéculations de Hegel et de Schelling; mais

est-ce la faute du protestantisme ou de cette conception de Dieu

que l'on appelle immanence? Il y a eu des panthéistes au sein de

l'Église catholique, à une époque où l'on ne s'attendait guère à

un mouvement de libre pensée : les réalistes furent les pré-

curseurs de Spinoza, et ils étaient cependant de très bonne foi

catholiques. Cela prouve que le protestantisme et l'immanence

sont hors de cause. Il y a des esprits qui aiment à s'absorber

dans TÈtre universel, qui n'ont ni le goût, ni le besoin de

l'individualité; ils seront panthéistes, sous l'empire de n'importe

quelle religion; seulement, s'ils se disent chrétiens, ils ont tort.

C'est ce que fait Strauss ; il prétend que le panthéisme est le

dernier mot du christianisme. Écoutons-le un instant.

Dans le berceau de l'humanité, chez les Indiens, chez les Égyp-

tiens, chez les Hébreux et chez les Grecs, les hommes avaient ima-

giné que, en dehors et au dessus du monde réel, il y avait un

autre monde, le monde céleste, monde idéal, monde des dieux,

mais ayant cependant une existence très réelle : les dieux n'étaient

que des hommes idéalisés. C'est le premier germe de l'identité du

divin et de l'humain, le premier germe du panthéisme. Devant

Troie, les dieux immortels combattent avec les héros, et sont par-

fois blessés par eux, Jéhova prend la forme humaine, il dîne avec

tel patriarche, il lutte avec un autre. Cependant ce sont là des ex-

ceptions, des apparitions. Les dieux se retirent de plus en plus

dans un monde invisible. De là le dualisme de la terre et du ciel,

et la notion d'un Dieu intervenant dans le monde par des miracles.

La révélation chrétienne fait un pas décisif vers le panthéisme. II

(1) Voyez plus haut, pag. 272 et suiv.
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est vrai que Dieu envoie son Fils pour sauver le genre humain de

la puissance du démon; mais aussi ce Dieu devient homme, non

plus en apparence, comme les incarnations de l'Inde et de la

Grèce : Jésus revêt la nature humaine, il est l'Homme-Dieu. Voilà

bien l'identité complète du divin et de l'humain. Strauss avoue que

d'après le christianisme historique, cette identité n'existe que dans

un seul homme et seulement par voie de miracle; ce qui nous

éloigne singulièrement du panthéisme. Mais, dit-il, le principe de

l'identité ne doit point s'arrêter à cette première forme, il ira en

se développant. Tout le monde connaît le penseur profond qui le

premier a exposé avec une rigueur mathématique la doctrine de

l'identité. On a tort d'accuser Spinoza d'athéisme, il a un Dieu, ce

Dieu est dans le monde : voilà l'immanence. Spinoza ajoute qu'il

est uniquement dans le monde, en sorte que Dieu et le monde

sont identiques : voilà le panthéisme. La doctrine de Spinoza est

devenue celle de l'esprit moderne, dit Strauss. Cela est vrai de

l'immanence, cela est faux pour le panthéisme. Il est plus faux

encore que le spinozisme soit une évolution de la doctrine chré-

tienne. Vainement dit-on que le christianisme unit les deux

mondes, que le divin est devenu humain et terrestre, et que le

terrestre et l'humain sont devenus divins. Les chrétiens répon-

dront que cela n'est vrai que pour Jésus-Christ, et par le plus

grand, comme par le plus incompréhensible des miracles. De là

on ne conclura certes pas, comme le fait Strauss,
_
que ceux qui

étendent ce fait miraculeux à toute l'humanité, sont plus chré-

tiens que les chrétiens; il faut dire, au contraire, qu'ils ont i

de l'être (1).

C'est dire que le christianisme des protestants avancés ne sau-

rait être le panthéisme comme on le leur reproche. Il peul y avoir

des individus coupables, mais la doctrine no l'est pas. Nous allons

entendre la défense des accusés, elle nous [tarait péremptoire.

Écoutons d'abord les réformés de Hollande. On prétend que l'im-

manence détruit la notion d'un Dieu personnel, et conduit fatale-

ment au panthéisme. Il faut avant tout s'entendre sur ce que c'est

qu'un Dieu personnel. Une chose est évidente, c'est qu'il y a un

abtme cuire le Dieu du protestantisme avancé et le Dieu de 1 1

(1) Strauss, Zwoi friodliche Bleettoi r face pag. xthxiuii.
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Bible. Mais nesont-ce que les protestants qui ont répudié l'héri-

tage des patriarches? Qui croit encore que Dieu se promenait

dans le paradis terrestre pour prendre le frais et pour faire la sieste?

Qui croit encore que Dieu chercha Adam et lui parla comme un

maître irrité à son serviteur? Qui croit encore que Dieu voyant les

hommes bâtir la tour de Babel, descendit du ciel, pour regarder

ce qu'ils faisaient, et que les trouvant occupés à lui faire la

guerre, il confondit les langues afin de rendre toute conspiration

impossible? Qui croit encore que Dieu entra avec deux anges sous

une forme humaine chez Abraham, qu'il dîna avec lui, et qu'en-

suite guidé par le patriarche il se rendit du côté de Sodome, afin

de s'assurer par ses propres yeux, si réellement les Sodomites

commettaient les abominations qu'on leur imputait? Qui croira

que Dieu lutta avec Jacob, et que le duel fut si sérieux que le pa-

triarche se démit la hanche? Qui croira que Dieu parla à Moïse

comme il avait fait, avec les patriarches, avec cette différence, que

le législateur hébreu put seulement voir Dieu par derrière?

Ce sont les conceptions puériles ou superstitieuses que l'Écri-

ture sainte donne de Dieu qui éloignèrent les hommes du Dieu de

la Bible. La réaction était inévitable et elle a quelque chose de lé-

gitime. Dans le christianisme historique on enseigne que Dieu fit

l'homme à son image; on pourrait dire à plus juste titre que les

hommes firent Dieu à leur image. Ce qu'il y a d'absolu dans la no-

tion de Dieu, disparaissait. Mais le spinozisme alla d'un excès à

un autre. A force de voir l'absolu en Dieu, il nia ce qu'il y a d'indi-

viduel dans la création; il ne se borna pas à dire que Dieu est

dans ce monde, il confondit Dieu et le monde. Strauss dit aux

chrétiens qu'à force de voir les arbres, ils ne voient plus la forêt.

On peut rétorquer le reproche contre le spinozisme : à force de

voir la forêt il ne voit plus les arbres. Il faut voir les arbres et la

forêt, il faut distinguer Dieu et le monde. C'est ce que font, à notre

avis, les protestants libéraux, tout en étant partisans de l'imma-

nence.

M. Réville repousse tout ensemble le déisme et le panthéisme. Il

ne veut pas du déisme qui sépare Dieu du monde, parce que Dieu

mis à côté du monde, hors du monde, n'est plus l'être absolu, et

parce que le monde séparé de Dieu, de la cause absolue, est un
non-sens. Mais les panthéistes vont plus loin, ils n'admettent pas
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que le monde soit distinct de Dieu, parce que distinguer le monde

de Dieu, ce serait limiter Dieu, et que le limiter, c'est le nier. Cela

aboutit à dire que l'être absolu n'existe que dans le monde, que

partant il n'a pas conscience de lui-même. Cette unité inconsciente

et impersonnelle que les panthéistes qualifient de Dieu, soulève

le sentiment chrétien de M. Réville. Ce n'est plus un Dieu ado-

rable, s'écrie-t-il : «Est-ce que moi, être personnel, doué de

conscience et de réflexion, je puis adorer un être aveugle qui,

quelque infini qu'il soit, m'est inférieur par cela même? Est-ce

qu'un idéal impersonnel peut être mon idéal? Si j'étais un madré-

pore ou un oursin, cela pourrait être; mais lorsque j'adore, moi,

il faut un être à qui je puisse dire toi. La personnalité de Dieu est

un élément essentiel de la religion (1). »

C'est sur la question de la personnalité de Dieu que le débat est

engagé entre le protestantisme avancé et le christianisme tradi-

tionnel. M. Réville enseigne que Dieu est immanent, et il ense

aussi qu'il est personnel. N'y a-t-il pas la une contradiction? L'im-

manence ne détruit-elle pas la personnalité et ne conduit-elle pas

nécessairement au panthéisme? Non, répond M. Réville, l'imma-

nence n'est pas le panthéisme. Spinoza dit que tout est Dieu.

Nous ne disons pas cela, nous disons que Dieu est en tout, parce

que tout est en Dieu. « Il est, il parle dans la pierre qui tombe,

obéissant aux lois de la gravitation, dans le nuage du soir qui

s'élève au dessus du lac, dans l'éclair qui brille et le tonnerre qui

gronde, dans l'écloSÎOB de la giaine qui meurt pour revivre 6t

dans le cristal qui se l'orme aux parois de la grotte inconnue,

dans la marche des mondes se croisant dans la profondeur des

cieux et dans le coquillage fossile, débris d'une époque de la créa-

tion. Quelle indescriptible poésie résulte de cette conception de

l'univers (2) ! »

La doctrine de l'immanence, continue M. Réville, loin d< dé-

truire la religion, comme le disent les orthodoxes, nourrit et

élève le sentiment religieux: ce n'est pas seulement une vérité

philosophique, elle répond encore à um besoin du cœur. Il ne

faut pas perdre de vue que le Dieu personnel de la Bible et

(I) Réville, Essais de critique religieuse, Préface, p i

il) idem, tbtd pag 580
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même de l'Évangile, en tant qu'on se le figure hors du monde, ne

parle plus ni à notre intelligence ni à notre âme. Que si l'on se

borne à dépouiller cette conception de ce qu'elle a d'enfantin et

de miraculeux, on aboutit au déisme qui laisse le cœur froid, et ne

satisfait pas davantage la raison, puisqu'il méconnaît ou ignore le

lien qui attache l'homme à Dieu. La conscience humaine ne veut

plus d'un être suprême qui n'est qu'un premier moteur, une pre-

mière cause donnant l'impulsion, et puis disparaissant du monde.

Ce Dieu qui depuis la création n'agit plus, ne satisfait pas notre

conscience; nous voulons un Dieu d'aujourd'hui et non d'autre-

fois, un Dieu qui est tout près de nous, et non un Dieu de très

loin. C'est en ce sens que nous adorons un Dieu absolu. Tout est

de lui, par lui, en lui, pour lui. L'univers physique et moral est

la manifestation de son activité éternelle. C'est cette manifestation

permanente de tous les instants qu'il nous faut contempler et con-

naître pour savoir de Dieu, ce qu'il nous est permis de savoir de lui.

Ce travail se fait de nos jours dans tous les domaines de la

pensée. Dieu se manifeste dans l'homme et dans le monde. Descen-

dons dans notre conscience, nous le trouverons toujours présent,

nous inspirant, nous guidant, nous recevant, nous consolant, à

chaque instant de notre existence. Vainement l'athée nierait-il

qu'il sent un Dieu en lui, s'il a des yeux et de l'intelligence, il ne

peut faire un pas ni dans l'histoire ni dans la nature, sans y dé-

couvrir la trace de cet être universel qu'il voudrait bannir de son

for intérieur. Dieu dans l'histoire : tel est le dernier résultat de

toutes les études historiques. Sans doute, il y a des causes secon-

des qui déterminent les événements ; mais au dessus de ces causes

il y a Dieu qui dirige nos destinées. Nous en avons donné bien

des preuves dans le cours de ces Études; nous les résumerons

ailleurs, pour compléter la démonstration (1). Et la nature qui

nous révèle tous les jours un nouveau secret, ne nous révèle-

t-elle pas en même temps la main de Dieu? Ici encore les causes

secondes n'empêchent point l'action de Dieu dans les phénomènes.

Pas un oiseau, pas un cheveu, dit le Christ, ne tombe à terre, sans

la permission de Dieu; cela n'empêche point que l'oiseau et le

cheveu ne tombent conformément aux lois de la pesanteur.

(1) Voyez le dernier volume de mes Etudes, la Philosophie de l'histoire.
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L'homme doit son pain à la culture, au soleil, à la terre qui récom-

pense son labeur; cependant nous pouvons dire, en priant avec

Jésus, que nous devons notre pain quotidien à Dieu. En un mot la

nature et Dieu sont d'accord, parce que Dieu est dans la na-

ture (1).

Nous entendons d'ici les orthodoxes s'écrier que c'est là le

panthéisme sous couleur religieuse. En tant que l'accusation

s'adresse à M. Réville, elle est fausse. Il a fait à plusieurs reprises

sa profession de foi ; et toujours il s'est prononcé énergiquement

pour la personnalité de Dieu. On lit dans son Manuel d'instruction

religieuse : « Pour l'homme religieux, Dieu est nécessairement

personnel. » Il avoue que la notion de personnalité est empruntée

à notre nature finie, et qu'en ce sens elle ne convient point à une

nature infinie; mais il la maintient parce que c'est la plus haute

que nous connaissions; nous ne pouvons donc faire autrement que

de la reporter sur Dieu. Sans doute Dieu est plus que personnel

dans le sens humain de ce mot, c'est à dire, supérieur encore à cet

état que nous appelons personnalité, et dont les prérogatives essen-

tielles sont la réflexion, la conscience de soi-même. Mais si Dieu

est plus que personnel, dans le sens humain, c'est une raison déci-

sive pour lui maintenir cet attribut, afin que l'on ne soit pas tenté

de l'appeler impersonnel, ce qui serait placer Dieu au dessous de

l'homme, et le mettre sur la môme ligne que les plantes et les

pierres (2).

Dans ses Lettres à M. Poulain, M. Réville fait une profession de

foi que tout chrétien pourrait signer : « Je crois en Dieu, être par-

fait et infini, créateur et conservateur de l'univers, présenl partout,

éternel, immuable, tout-puissant, ^)i,r e, saint et bon. dirigeant

toutes choses afin de réaliser par elles sa volonté souverain

crois au Père universel, et je «lis qu'en vertu de sa perf.Mlion

absolue, l'homme, Boni l'âme esl éveillée à la vie spirituel'

sent obligé et heureux de l'aimer de tout sou cœur, de toute son

âme et de toute sa pensée (3). » Il y a eu naguère (4) une scission

(l) Réville , Troii lettres à m. le paateur Poulain, au cnjel de ••t Critique de It lh<

moderne, peg it 17.

vm. Manuel d'instrucUon religieuse pag 177.

(5) idem, Trois lettres .i m. le paateur Poulain, pa|
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douloureuse au sein de l'Église réformée de Hollande ; un collègue

de M. Réville, un compagnon d'armes, s'est séparé de lui. M. Pier-

son a abdiqué le ministère saint, qu'il avait rempli avec éclat,

emporté par la séduction du panthéisme, peut-être aussi par l'im-

patience que lui donnait le mouvement libéral, si inconséquent et

si timide. M. Réville répondit à M. Pierson. Il reproduit sa profes-

sion de foi : « La théologie moderne adore un Dieu infini, lout-

puissant, conscient, saint et bon, un Dieu que l'on prie, non pour
qu'il change, mais pour qu'il nous change, un Dieu-esprit dans la

communion duquel notre esprit s'élève, se purifie, se perfectionne,

un Dieu en qui l'on vive éternellement, un Dieu qui nous aime et

que nous aimons; un Dieu qui dépasse infinement nos concep-
tions, et dont le nom réveille en nous ces hautes pensées, ces
élans mystérieux, ces pressentiments indéfinissables qui sont la

part légitime du mysticisme (1). »

Certes, les orthodoxes n'ont rien à condamner dans cette con-
ception de Dieu. Les libres penseurs auraient plutôt le droit de se

plaindre, et même les protestants avancés. M. Réville ne prononce
pas le mot d'immanent. Cependant, l'immanence est sa conviction

la plus profonde. Pourquoi donc hésite-t-il à la formuler dans sa

profession de foi? Est-ce pour marquer que rien dans la doctrine

des protestants modernes ne s'écarte du christianisme de Jésus-
Christ? Mais en cherchant à contenter les orthodoxes, on mécon-
tente et on éloigne du protestantisme libéral tous ceux qui sont
convaincus que l'identité du christianisme libéral et du christia-

nisme de Jésus est une fiction, tous ceux qui pensent qu'un nou-
veau christianisme demande une nouvelle conception de Dieu.

Cette conception existe dans la conscience moderne, les protes-

tants avancés la proclament dans leurs écrits. Pourquoi donc
hésitent-ils à la mettre sur leur drapeau? Nous allons entendre
des protestants plus radicaux. Les Suisses ne veulent pas que l'on

qualifie Dieu de personnel. Voilà, diront les orthodoxes, les cou-
pables en aveu; voilà à quoi aboutit l'immanence : à un panthéisme
véritable, mais qui manque de franchise. Les Suisses brillent par
la franchise; nous allons leur laisser la parole.

(1) Réville, notre Foi et notre Droit, réponse à M. Pierson, pag. 19.
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II

Les protestants suisses avouent qu'il y a dans la revendication

de la personnalité divine, un instinct légitime, c'est la répudiation

du panthéisme; ils avouent que les partisans du Dieu personnel

ont raison de repousser une doctrine qui dépouille Dieu d'une qua-

lité qui lui est essentielle. Dieu cesse d'être Esprit s'il n'a plus

conscience de son être. Pourquoi donc les Suisses ne veulent-ils

pas de la qualification de personnel? C'est que le mot de personnel

fait naître inévitablement l'idée de qualités matérielles, qui n'ap-

partiennent qu'à un être fini, limité comme l'homme : on abaisse

VEsprit absolu pour en faire un être particulier. Il ne s'agit pas ici

d'une question de théorie, bien moins encore d'une question de

mots. La personnalité de Dieu, c'est la superstition érigée en prin-

cipe, ou c'est l'erreur du déisme réduite en formule. Il n'y a qu'un

moyen d'échapper à l'anthropomorphisme et au déisme, c'est de

maintenir rigoureusement la notion de Dieu, comme Esprit

absolu (1).

L'anthropomorphisme a un grand danger, il conduit à la supers-

tition la plus puérile : nous en avons cité des traits empruntés

aux livres sacrés des chrétiens. Ces égarements éloignent les

libres penseurs du christianisme et de toute religion; ils se disent,

comme Feuerbach, que non seulement L'homme fait Dieu à son

image, mais que l'homme fait Dieu, que Dieu est un être fictif qui

doit son existence a l'homme. Ainsi superstition et irréligion. Pou*

éviter ce double écueil, il faut se garder d'attribuer à Dieu toutes

les facultés que nous rencontrons chez l'homme, même en les

étendant a l'infini, en les rendant illiinitt'vs; car Dieu ne serait

toujours qu'un homme idéalisé, le Jupiter grec, ou ta Dieu-homme
du christianisme historique. L'homme a ^c* facultés qui tiennent

h sa condition de créature, d'être limité, fini; qu'on les étende

i;mi que l'on voudra, on aura toujours à côté d'ui attribut infini

l'idée du fini : ce qui est précisément recueil que nous signalons.

Peut-on appliquer à Dieu l'idée de liberté, telle que nous la trou-

vons chez l'homme? Non, car elle implique que L'homme oe peut

(1) /citstiiniiïih mis tlcr n lunnirhn hm lu d< r SChVX ,
I IIS
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faire le mal, donc elle tient à son imperfection et quelque parfaite

qu'on veuille la supposer, elle restera toujours la marque d'un être

imparfait, puisqu'elle suppose la possibilité de l'erreur et du mal.

Donc la liberté, telle que nous la connaissons, ne convient pas à

Dieu. Par la même raison la qualification de personne ne lui con-

vient point. On ne peut transporter à Dieu que ce qui dans l'homme
est indépendant de son existence individuelle, c'est à dire ce qui

tient à l'être absolu, l'idée d'un être ayant conscience de lui-

même. Mais la personnalité implique une idée d'imperfection ; on
se représente un individu avec ses bonnes et mauvaises qualités,

car l'individu a toujours les défauts de ses qualités. Or, l'on doit

éloigner de la notion de Dieu, toute expression à laquelle s'attache

seulement la possibilité d'une imperfection. Dès lors on ne peut

pas dire que Dieu soit une personne, qu'il soit personnel (1).

Il y a un autre écueil dans la notion du Dieu personnel, c'est la

fausse notion du déisme, qui en séparant Dieu du monde, le relè-

gue dans un lointain inaccessible, et en fait un roi fainéant, par-

tant inutile. C'est aller au delà du vrai de dire que les philosophes

déistes n'admettent Dieu que pour la forme. Voltaire tenait sé-

rieusement à l'idée de Dieu, c'est une de ses grandes préoccupa-

tions de la sauver contre les attaques des incrédules ses amis.

Mais il est certain aussi que ce Dieu ne suffit point à l'homme reli-

gieux. Nous voilà de nouveau entre deux écueils. Les matérialistes

diront que le Dieu des déistes est une hypothèse philosophique,

une belle hypothèse, mais une hypothèse dont la science peut se

passer. Quant aux hommes pour qui Dieu n'est pas une question

de science, mais de vie, ils laisseront là le déisme, et rentreront

dans le sein de l'Église ; les masses du moins feront ainsi. De là la

réaction catholique à laquelle nous assistons après un siècle de

déisme philosophique. Dès lors il faut se garder de toute notion de

Dieu qui conduit au déisme. Telle est l'idée de personnalité. On a

beau faire, cette idée est inséparable de celle d'un être limité, d'un

être humain; Dieu devient l'être suprême, si l'on veut, législa-

teur, créateur même. Mais derrière ces idées se trouvent chez

les uns l'indifférence religieuse, et chez les autres, une tendance

à la superstition.' Si les partisans du Dieu personnel voulaient être

(1) Zeitslimmen aus der reformirten Kirche der Schweiz, 1862. pag. 160.
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francs, ils avoueraient que la personnalité est pour eux, non une

croyance philosophique, non un moyen d'échapper au panthéisme,

mais une voie pour maintenir le Dieu du christianisme tradition-

nel. Chose singulière! Les orthodoxes s'élèvent avec une sainte

indignation contre le déisme des philosophes ; et cependant ils

sont déistes à leur façon, déistes superstitieux, comme les philo-

sophes sont des déistes plus ou moins incrédules (1).

Tout ce que les protestants suisses disent du déisme incrédule

ou superstitieux est parfaitement juste. Mais il y a un autre écueil

dans la mer dangereuse sur laquelle nous voguons, c'est le pan-

théisme. En refusant de reconnaître à Dieu la personnalité, n'est-

on pas conduit fatalement à le déclarer impersonnel, ce qui est

bien l'erreur des panthéistes puisqu'ils confondent Dieu avec le

monde? L'accusation de panthéisme n'a point manqué aux Suisses :

elle est devenue aussi banale de nos jours que l'était autrefois

celle d'athéisme. Un protestant libéral, chrétien sincère, et par

conséquent à l'abri de tout soupçon de panthéisme, s'est chargé

de répondre à ces reproches. Les Suisses partent de ce double

principe que Dieu est tout ensemble distinct du monde, et imma-

nent dans le monde. En disant qu'il est distinct du monde, ils

tent le panthéisme; en disant qu'il est immanent dans le monde,

ils repoussent d'une part la mythologie chrétienne, et d'autre part

le déisme philosophique ou incrédule. N'y a-t-il pas contradiction

à dire que Dieu est immanent dans le monde et distinct du monde?

L'immanence ne conduit-elle pas à abolir la distinction? on ne peut

nier le danger du panthéisme; voyons commenl les Voix du Temps

y échappent.

Dieu est distinct du monde, comme l'esprit est distinct du COrpS.

Mais l'esprit, quoique n'étant pas le corps, se manifeste par le

corps. De même Dieu, quoique n'étant pas le monde, se manifeste

dans le monde. Dieu sans le monde est uni' pure abstraction, de

même que l'âme sans un corps. Commenl connaissons-nous Dieu,

si ce n'est par h; monde? Que pourrions-nous allirmer de I

par hasard le monde était supprime'.' N'est-ce pas dans le monde
et par lui que l'idée de Dieu se révèle :i nOU8Î Dieu est aussi dis-

tinct du monde; il est la cause réelle, i ffôctive du momie, mais à

(1) ZeiMimmen ans der refbrmtrten Kirche dtr Sehvoet» I8( I 113
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aucun moment le monde n'est l'expression pure et complète, la

révélation parfaite et définitive de Dieu. Voilà la ligne de sépara-

tion entre le spinozdsme et Yimmanence. Dans la doctrine de Spi-

noza, le monde et Dieu se recouvrent comme deux quantités

identiques. Les Suisses disent que le monde n'épuise pas Dieu,

Dieu reste toujours le but que poursuit le monde. Pour les pan-

théistes, Dieu est un devenir, une sorte de germe qui se développe

lentement à travers tous les cercles de la création. Pour les pro-

testants, Dieu ne devient pas, il est et il est la cause intelligente de

toute la création. Il ne faut donc pas prendre au pied de la lettre

la comparaison que l'on fait entre l'âme unie au corps, et Dieu

immanent dans le monde. L'esprit de l'homme a pour condition

l'organisme au sein duquel il s'éveille et se développe; tandis que

l'esprit infini n'a pas la nature pour base, c'est au contraire Dieu

qui est la supposition nécessaire de la nature (f).

Ce débat sur la personnalité de Dieu est loin d'épuiser la ques-

tion que soulèvent les attributs à l'Être absolu. Il faut bien prendre

l'homme comme point de comparaison, quand on veut étudier la

nature de Dieu, car l'homme seul parmi les êtres que nous con-

naissons est un esprit, et tient de l'Esprit absolu. Nous avons dit

que ce qui caractérise l'homme comme esprit, c'est la conscience

qu'il a de son être, ce qui implique l'intelligence, le sentiment.

Cela suffit à notre but, car nous voulons seulement marquer le

caractère essentiel qui sépare l'immanence du panthéisme. Dès

que l'on admet que Dieu est Esprit et qu'il a conscience de lui-

même, on n'est plus panthéiste. Eh bien, les Suisses déclarent

que Dieu est l'Esprit absolu et qu'il a conscience de lui-même. Ici

ils entrent en lutte avec le panthéisme. Quoi ! s'écrient-ils, l'homme

est Esprit, il a conscience de son être; et le principe éternel dans

lequel il a sa racine, sans lequel il n'existerait pas, serait moins

que lui! Le créateur serait inférieur à la créature! Celui qui nous

a donné les yeux, ne verrait point! Celui qui nous a donné les

oreilles, n'entendrait point! Quelle présomption, quelle fatuité y
aurait-il pour l'homme à dire que c'est lui l'œil de l'univers, que

c'est seulement en lui que la puissance aveugle qui crée le monde,

(1) Fonlanès, du Mouvement théologique dans la Suisse allemande. (Revue moderne
1866, t. XXXVI, pag. 490, 491. 495, 496.)
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se manifeste! Autant vaudrait dire qu'il n'y avait pas de droit

avant que l'homme eût fait des lois, pas de mathématiques avant

qu'Archimède eût tracé des cercles. Est-ce que par hasard, Dieu a

attendu la naissance de l'homme, pour donner des lois au monde?

Les corps célestes suivaient leurs voies invariables avant qu'il y

eût un homme sur cette terre, avant que notre globe même exis-

tât. Il y avait donc un Dieu, avant qu'il y eût des hommes (1).

On se demande pourquoi les Suisses qui repoussent le pan-

théisme avec tant de force, ne veulent à aucun prix appeler Dieu

une personne, alors que de leur propre aveu, la notion d'un Dieu

personnel exclut radicalement les erreurs des panthéistes. Nous

avons d'avance répondu à la question. Ils craignent que le Dieu

personnel ne conduise d'une part au Dieu-homme, et d'autre part

au déisme philosophique ou incrédule. Sur le terrain de la doc-

trine ils ont raison. Mais la religion n'est pas une question de

théorie. La religion, c'est la vie, puisque c'est le lien de l'homme

avec Dieu. Ce qu'il y a d'essentiel pour la religion de l'avenir, c'est

que l'homme ne soit pas confondu avec Dieu, ni Dieu avec l'homme.

Or le meilleur moyen, sinon le seul, n'est-il point de maintenir les

deux éléments, à titre de personnes, tout en avouant que la per-

sonnalité humaine n'a rien de commun avec la personnalité di-

vine? I! y a danger, nous en convenons, à comparer Dieu à

l'homme, à mettre presque sur la même ligne, le créateur el la

créature. Mais il y a aussi un autre danger, eehn du panthéisme.

Reste à savoir lequel est le plus grand. Nous mettons Le déisme
hors de cause; il ne trouve plus guère de partisans, les philoso-

phes n'en veulent plus, les uns parce qu'ils croient à un Dieu

immanent, les autres parce qu'ils sont panthéistes; inutile de par-

ler des athées et des matérialistes. La lutte existe entre la religion

de l'avenir et le christianisme traditionnel, deux qui m- peuvent

plus croire au Dieu-homme de la mythologie chrétienne, se ral-

lieront autour des autels du Dieu immanent, mais à une condition,

l'est qu'il donne satisfaction au besoin le plus pressant «le l'âme,

en lui assurant une destine. 1 immortelle. Pour cela il faut que la

personnalité SOÎt indestructible, et pour qu'elle le BOil, ne laut-il

pas que Dieu aussi au une personnalité bien distincte! Si nous

(I) /.cilstimmai ans ,lrr rclUrnurlrn kirchc ,1er Sriur.
I
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nions'la personnalité en Dieu, pouvons-nous l'affirmer en nous-
mêmes? Une personnalité limitée à cette vie, oui, mais au delà?

Ce qui nous inspire ces doutes et ces inquiétudes, c'est que les

protestants suisses nient l'immortalité individuelle, ou la laissent

au moins dans l'incertitude. Nous reviendrons sur le problème de
la destinée humaine, le problème capital à nos yeux de la reli-

gion. La solution que lui donnent les Suisses compromet l'exis-

tence même de la religion. Eli bien, nous croyons que le vice de
leur conception religieuse est dans leur théodicée. Voilà pourquoi

nous voudrions maintenir l'idée et le nom d'un Dieu personnel.

IV

Les partisans du christianisme traditionnel font encore un autre

reproche à leurs adversaires ; il s'adresse à tous, déistes ou pan-

théistes, à ceux qui professent l'immanence de Dieu dans le

monde, comme à ceux qui nient Dieu : « Votre Dieu, disent-ils,

n'est pas le Dieu vivant qui écoute les prières. » Il en est de la

prière comme de la notion de Dieu ; elle se transforme. Certes la

prière n'est point pour l'adorateur du Dieu immanent ce qu'elle est

pour l'adorateur du Dieu-homme. Faut-il rappeler aux chrétiens

qu'eux-mêmes ne prient plus comme priaient les adorateurs des

fétiches? Nous nous trompons, il y a encore du fétichisme dans

les masses. Le croyant qui demande sa guérison à un saint, ne

diffère pas beaucoup du sauvage qui lui demande un talisman.

Même en laissant ces excès de côté, il reste un élément supersti-

tieux dans la prière chrétienne, telle qu'elle se pratique dans

toutes les sectes, dans les temples protestants aussi bien que dans

les églises catholiques. Elle suppose, en effet, que Dieu se laisse

fléchir par nos prières en ce sens, qu'il nous accorde ce que sans

nos prières il ne nous aurait pas accordé. C'est dire que Dieu,

l'être immuable change; c'est dire que Dieu, la sagesse suprême,

se trompe, et revient sur ses décisions, quand il est mieux éclairé;

enfin c'est dire que Dieu intervertit les lois générales de la na-

ture, pour arrêter la mort là où, d'après les causes naturelles, elle

aurait dû arriver. Ainsi le Dieu qui écoute la prière, est le Dieu

qui fait des miracles au profit de celui qui lui adresse sa sup-

plique. Il est évident que si l'on nie le miracle, on nie par cela
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même la prière miraculeuse. Est-ce à dire qu'il n'y aura plus de

prière?

Nous avons cité plus haut cette belle parole de M. Réville, que

nous devons prier Dieu, non pour que lui change, mais pour qu'il

nous change. Il va nous l'expliquer. C'est un pasteur qui parle; il

prie, et il apprend aux fidèles comment ils doivent prier : « Notre

Dieu, dit-il, est un Dieu vivant, avec qui nous sommes en commu-
nion directe, qui parle à nos cœurs, et quand nos cœurs lui parlent

aussi, nous nous sentons toujours plus forts, plus heureux, plus

confiants. C'est sans doute en vertu de ce mystérieux rapport qui

s'établit entre la créature et son créateur par la prière. Notre vie

spirituelle se retrempe alors aux sources infinies, et comme la

vie physique du nouveau-né qui presse le sein maternel, elle se

soutient et s'accroît en s'unissantà celui de qui elle est provenue. »

Cela ne suffit point aux orthodoxes, nous le savons : ils croient

que, par nos prières, nous déterminons Dieu à modifier ses

volontés. C'est prétendre que nous pouvons rendre Dieu meilleur

qu'il ne l'est, ou l'éclairer sur ce qui nous est le plus avantageux.

Prenons une des circonstances les plus navrantes dans lesquelles

l'homme est porté a demander à Dieu une intervention immédiate

pour détourner le malheur qui le menace. Une mère en larmes

est auprès du berceau de son enfant qui meurt; elle demande à

Dieu la guérison de cet être chéri, les entrailles de ses entrailles.

Dieu peut-il l'écouter? Les chrétiens disent : oui. Noua répon-

dons : non. Est-ce que Dieu ne connaît pas cette inexprimable

douleur, lui sans la volonté duquel pas un cheveu ne tombe de

nos têtes? Et lui qui est la charité en essence, n'aurait-il pas île

compassion avec ce déchirement île rame? Qui oserait dire (pie

non? Donc, si malgré sa charité, il laisse mourir l'enfant, c'est

(ju'il doit mourir. Et s'il doit mourir, comment veut -on que les

larmes et les prières de sa mère le sauvent ?

Il y a une autre considération que les écrivains chrétiens eux-

mêmes font valoir contre les prières indiscrètes des hommes. On
lit dans Calvin : « Si nous suivions notre fantaisie, nos prières

seraient bien mal réglées, car nous sommes si ignorants que nous

ne pouvons juger de ce qu'il faut que nous demandions. Qui peut

mieux savoir que Dieu ce qui nous convient? I! ordonne tout dans

sa bonté infinie ; tout ce qu'il l'ait, nous est salutaire, par cela seul
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qu'il le fait. Que si, au contraire, il écoutait nos vœux, il ferait

souvent notre malheur. » Les orthodoxes nous parlent de miracles

accomplis par la prière. En voici un que nous recommandons à

la méditation de ceux qui croient que l'essence de la prière con-

siste à ce que Dieu fasse ce que nous lui demandons. Un père et

une mère se félicitaient d'avoir conservé à force de prières,

leur enfant condamné par la science des médecins. En effet,

l'enfant guérit comme par miracle de la fièvre qui semblait, selon

toutes les prévisions, devoir l'emporter infailliblement. Il guérit,

mais il resta idiot, affreusement idiot, jusqu'à la fin de ses jours.

En quel sens faut-il donc prier? Demander à Dieu que sa volonté

soit faite et non la nôtre, et accepter tout ce que lui voudra (1).

Nous venons d'entendre M. Réville. Peut-on dire que celui qui

prie comme Jésus-Christ priait, détruit la prière? Il y a des pro-

testants plus radicaux, les Suisses qui refusent d'adorer un Dieu

personnel. Est-ce à dire que les Suisses ne prient plus, qu'ils ne

puissent plus prier? Ils ne prient plus comme prient les ortho-

doxes ; ils ne demandent plus à Dieu de changer le cours naturel

des choses, ils ne lui demandent plus de violer les lois éternelles

qu'il a données au monde et à l'homme (2). Ils ne prient plus ainsi,

parce qu'une pareille prière est une superstition, et parce qu'elle

conduit à une amère déception. Faire accroire aux hommes que

Dieu écoute ces prières, c'est les abuser, c'est les tromper. Dieu

ne les écoute pas, parce qu'il est impossible qu'il les écoute. Déjà

au seizième siècle, un des réformateurs, Zuingle, disait que nous

ne devions pas demander à Dieu des choses qui arriveront ou

n'arriveront pas, soit que nous priions ou non. Est-ce que Jésus-

Christ ne dit point que le soleil éclaire les méchants comme les

bons? est-ce que la pluie ne fertilise pas les champs des impies

aussi bien que les champs des fidèles? Si donc les fidèles prient,

et si les impies blasphèment, les prières des uns et les malédic-

tions des autres, changeront-elles quoi que ce soit à la nature des

choses? La pluie viendra quand d'après les lois de la nature, elle

doit venir, sans égard pour notre piété et pour notre impiété. A

(1) Réville, Trois lettres à M. le pasteur Poulain, au sujet de sa Critique de la théologie

moderne, pag. 52.

(2, ZeUsiimmen aus der reformirten Kirche der Schweiz, 18(35, pag. 116.
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quoi serviront des prières ainsi faites? A. entretenir les hommes
dans une illusion perpétuelle. Est-ce là le bienfait de la prière?

Il ne faut donc plus prier, diront les orthodoxes; or, sans

prière, il n'y a pas de religion. Voilà l'abîme auquel conduit la

doctrine du Dieu immanent. Tel n'est point l'avis des protestants

suisses; ils prient, et ils ont même la prétention de prier comme
Jésus priait. Le Christ dit : « Priez et il vous sera donné, cherchez

et vous trouverez. » Que trouve celui qui cherche? que sera-t-il

donné à celui qui prie? Jésus répond : « Le père à qui son enfant

demande du pain, lui donnera-t-il des pierres? Eh bien, si, vous

qui êtes mauvais, donnez à vos enfants, est-ce que votre Père qui

est dans les cieux, ne donnera pas le Saint-Esprit à ceux qui le lui

demanderont? » Ainsi nous devons prier Dieu qu'il nous donne
l'Esprit-Saint : telle est l'unique prière qu'il écoutera. Qu'est-ce à

dire? Il faut nous mettre en communion avec Dieu. Que dis-je?

ne sommes-nous pas nécessairement en communion avec lui?

Parfois nous oublions le lien qui nous attache à Dieu, alors nous

ne prions pns, il est bon qu'on nous rappelle aux lois de notre

nature. En y obéissant, nous prions; nous prions quand, dans
tout ce que nous pensons, dans tout ce que nous disons, dans tout

ce que nous faisons, dans nos joies comme dans nos peines,

nous rapportons tout à Dieu. En ce sens, notre vie entière sera

une prière.

Cela ne suffit-il point? faut-il que nous demandions à Dieu telle

dU telle cliose? Jésus nous dit ce que nous devons lui demander,
le Suint-Esprit. Et il suffit de le demander, pour l'obtenir. In

effet, qU'est-Ce que le Saint-Esprit? C'est l'inspiration permanente
de Dieu qui nous donne le vouloir et le pouvoir, c'est la grâte quti

les Chrétiens, dans leur étroitesse ou clans leur orgueil, Veulent

limitera un petit nombre d'élus, et qftfô la religion de l'avenir

promet à tous les hommes. Pourquoi avons-nous l'assurance que
Dieu nous inspira, si nous le lui demandons ? C'est paice qu'il est

immanent en nous; nous n'avons qu'à écouter la fOÎX de notre

raison, de notre conscience, de notre neur, pour entendre la \oi\

de Dieu qui parle eu nous. Ne serait-ce pas la plus belle des

prières, celle qui tend à nous rendre un avec Dieu? Faut-il

quelque chose de plus? H est vrai que, soit Faiblesse naturelle, soit

habitude d'enfance, l'homme qui soutire est porte à demander

38
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appui à Dieu. Ce sentiment est trop naturel pour qu'il n'ait pas

quelque chose de légitime. L'appui que l'homme demande à Dieu,

il l'aura, pourvu qu'il ne veuille pas un miracle, c'est à dire l'im-

possible. S'il demande la patience, la résignation, la force, l'abné-

gation, le don du sacrifice, Dieu le lui accordera. Car c'est encore

là la grâce ou l'inspiration divine. En ce sens, l'homme ne saurait

trop prier, parce qu'il ne saurait se mettre trop en communion
avec la source de vie. Ses prières seront écoutées : toute parole

adressée à Dieu est une parole venant de Dieu (1).

N° 3. Le Dieu de la théologie catholique et le Dieu du christianisme

libéral.

I

Est-ce que le Dieu de la religion de l'avenir est aussi le Dieu du

christianisme traditionnel? Les protestants libéraux répondent

naturellement que oui : « Il ne s'agit pas, dit Fontanès, de faire la

guerre au Dieu de l'Évangile, il s'agit simplement d'élaguer quel-

ques éléments étrangers à l'inspiration chrétienne (2). » Nous

croyons qu'il y a plus à faire qu'à élaguer, au moins pour ceux

qui croient au Dieu immanent dans le monde. S'il y a un Dieu

personnel, c'est certes celui de l'Évangile. Sans doute nous

pouvons, nous devons admettre que Dieu est notre Père, que Dieu

est charité, que Dieu est justice; mais l'homme aussi n'est-il pas

père, charitable et juste? L'Évangile ne fait donc que transporter à

Dieu des qualités humaines. De là à lui en attribuer qui tiennernt

à la créature, plutôt qu'à l'esprit, il n'y a pas loin. Le christia-

nisme n'a pas évité cet écueil. Un illustre philosophe, celui qui le

premier prononça le mot d'immanence, reproche aux chrétiens de

confondre la nature divine et la nature humaine, en ce sens

qu'ils attribuent à Dieu les passions de l'humanité (3). Si Dieu a

les passions de l'homme, il en a par cela même les faiblesses. Or

(1) Lang, Stunden der Andacht, 1. 1. pag. 275 et suiv.

(2) Fontanès, du Mouvement Ihéologique daus la Suisse allemande. {Revue moderne,

1866, t. XXXVII, pag. 490.)

(5) Spinoza, Ethic, de Dec-, propos. VIII, schol. 2.
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voici ce qui en résulte. L'homme trouve une limite à ses passions

et à ses faiblesses dans son impuissance. Mais si vous donnez des

passions à un être tout-puissant, il usera de sa toute-puissance

pour agir d'après ses caprices, en despote, sans rime ni raison.

Voilà une accusation qu'un libre penseur qui se dit chrétien porte

contre le Dieu du christianisme (1). Est-ce que Strauss exagère? Il

y a des ministres de l'Évangile qui tiennent le même langage.

Parker va plus loin que Strauss ; il dit que le Dieu de la théologie

orthodoxe est plus imparfait, plus petit et moins humain que

l'homme (2).

Au premier abord ce reproche surprend. Quand on ouvre un

ouvrage quelconque de théologie, on trouve accumulées sur la

tête de Dieu toutes les perfections imaginables. Comment celui

qui est la perfection même, serait-il imparfait, et plus imparfait

que l'homme, sa créature, imparfait de son essence. Toutefois

l'accusation est fondée. Il faut y insister, non pour démolir le

christianisme historique, l'œuvre de destruction est accomplie,

mais pour convaincre les protestants libéraux qu'il ne suffit point

d'élaguer, qu'il est nécessaire de mettre franchement le Dieu im-

manent à la place du Dieu personnel, tel que la théologie le re-

présente. Que les mots ne nous fassent pas illusion ! Les Grecs ne

disaient-ils pas que Jupiter était le Dieu grand et bon? Cependant

son histoire était celle d'un être cruel et débauché. Laissons la les

attributs que les théologiens donnent à Dieu, et voyons leur Dieu

à l'œuvre. Kcoutons ce que les protestants avancés nous disent

des erreurs qu'ils voudraient élaguer. Nous mettrons en regard le

dogme catholique. Ce sera la démonstration évidente de ce que

nous disons, qu'il faut une transformation de la notion de Dieu.

Parker et Channing disent que le Dieu des chrétiens est un

Dieu capricieux, tyrannique, qui*immole'à sa volonté arbitraire

et cruelle riiiiineii-o majorité île ses ciéaluiv>. Le dogme du pè-

che originel sullit à lui seul pour justifier celle accusation. Dieu

impose aux bommes une loi purement arbitraire, on croirait en-

tendre la giande dame de Home, qui dit à .ses esclaves : » Je le

[l] Strauss, die chrisUiche Glaubeuslehre, t. I. pa . 61

(2) Parker, \a i
i que comme principe de la morale. [SœmmtHche Wtrke,

t. IV, pag 175)
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veux ainsi, je l'ordonne, que ma volonté vous tienne lieu de rai-

son! » Malheur aux esclaves qui désobéissent! A leur première

faute, Dieu les punit de la plus terrible des peines, de la mort. Ce

n'est pas la mort du corps, c'est la mort, de l'âme, la mort éter-

nelle. Et ce ne sont pas seulement les coupables que Dieu frappe,

c'est toute leur postérité, jusqu'à la consommation des siècles.

Voilà la bonté et la justice de celui qui est notre Père dans les

cieux. L'histoire parle avec épouvante de la rigueur des lois dra-

coniennes. Qu'est-ce que ces lois de sang, en comparaison de la

damnation que le Dieu de charité prononce contre le genre

humain! On parle de tyrans, de rois monstres. Où est le tyran,

où est le monstre qui ait condamné des enfants avant leur nais-

sance? Les catholiques eux-mêmes ont honte de leur Dieu bar-

bare : ils crient à la calomnie. Bossuet va leur répondre. Nous

choisissons son témoignage entre mille, parce qu'il est le plus

modéré des théologiens et le plus protestant des catholiques (1).

Un contemporain de Bossuet, l'oratorien Simon, avait avancé

entre autres hérésies, cette proposition damnable, que nous ne

souffrons pas la mort éternelle pour le péché d'Adam, mais pour

nos propres péchés : c'était attribuer notre salut et notre perte à

notre arbitre. Il s'ensuivrait, dit Bossuet, que les enfants qui meu-

rent avant le baptême, avec le seul péché originel, lequel ne

dépend point de leur volonté, ne seraient point perdus, mais

sauvés. Ce grand critique, continue l'évêque de Meaux, ignore la

définition de deux conciles œcuméniques, du concile de Lyon,

sous Grégoire XVI, et de celui de Florence sous Eugène IV, où les

deux Églises réunies ont décidé comme étant de foi, que les âmes

de ceux qui meurent dans le seul péché originel, descendent in-

continent dans les enfers. De là le cardinal Bellarmin et le père

Petau concluent leur damnation- éternelle, sans qu'il soit permis

d'en douter. Les voilà donc dans l'enfer, dans la peine, dans les

tourments perpétuels, selon saint Grégoire. Bellarmin dit qu'il

résulte de ces passages et de beaucoup d'autres que cette doctrine

est de la foi catholique, et la contraire hérétique; il condamne la

fausse pitié de ceux qui, pour témoigner à des enfants morts une

affection qui ne leur profite de rien, s'opposent aux Écritures, aux

(1) Parker, de la Foi Je l'Église. {OEuvres, t. IV, pag. 157.) _ £
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conciles et aux Pères. Les apologistes modernes prétendent qu'il

n'est point dit que les enfants damnés souffriront la peine du feu.

« Quoi qu'il en soit, » dit Bossuet (ce qui signifie que cela n'est

pas certain) « n'est-ce donc rien d'être banni éternellement de la

céleste patrie, privé de Dieu, pour qui on est fait, et condamné à

l'enfer (1)? » Ainsi notre Père qui est dans les cieux, ce Père qui

est tout charité et tout justice, bannit éternellement de la céleste

patrie, des enfants qui viennent de naître, ceux que le langage

de tous les peuples appelle des innocents, et eela pour la seule

raison que le premier homme a mangé du fruit défendu !

Dieu aurait pu à la rigueur laisser tout le genre humain sous le

coup de cette damnation éternelle, sans que nous eussions eu le

droit de nous plaindre. Mais sa miséricorde est aussi infinie que

sa justice. Il élit donc dans la masse des réprouvés, un petit nombre

d'élus pour témoigner sa charité. Comment les élit-il? donne-

t-il sa grâce à tous? tous peuvent-ils être sauvés, s'ils le veulent?

Sa grâce est gratuite; elle n'est pas déterminée par les mérites

des élus. Qui ne croirait que le Dieu qui est notre Père, donne la

même grâce a tous et nous sauve tous? Non, dit saint Augustin. Il

y a beaucoup d'appelés, cl peu d'élus : peu d'élus pour témoigner la

bonté divine; beaucoup de damnés pour témoigner sa justice.

Dieu offre donc sa grâce a tous, mais la grâce qu'il donne aux uns

les sauve, tandis que celle qu'il donne aux autres ne les sauve

point. Horreur! s'écrie l'évangélique Channing (

u
2). De leur côté

les apologistes du christianisme traditionnel prétendent que l'on

calomnie le dogme chrétien. Ne nous lions pas à leurs protesta-

tions et écoutons Bossuet. Tous les hommes ont-ils la même
grâce, ou y a-t-il une [(référence pour les uns? Bossuet répond

sans hésiter qu'il y a une préférence. H est certain qu'il y a une

grâce d'oti il s'ensuit que l'on l'ait bien; il est également certain

que Ceux qui ne font pas le bien, n'ont point cette grâce; donc il

y a là une préférence en laveur îles premiers. Cette préférence

s'étend sur tous ceux qui commi ncent, ou qui continuent ci per-

sévèrent a bien l'aire- pour leur salut éternel. Voilà la préférence

(1) Bomuet, Défense de la tradition h des saints Wrea, lit, >
. cfeaf n. 1 1 "" -

piétés, i. m. pag 137-138, édition de Besançon.)

(3) Channing Discours al Un- ordttoation al Un U'-v. Jired Bparks [Channinç

courses, reviews and miscdlanies, Dos ten, 1880, pag, 518
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établie. Si elle était fondée sur le mérite des élus, on la compren-
drait. Mais il n'en est rien. Elle est gratuite, dit Bossuet; elle

n'est pas donnée en vue des mérites précédents, puisqu'elle en
est la source, ni en vue des mérites futurs, sinon il la faudrait

donner à tout le monde, car tous feraient le bien, si Dieu leur en
donnait la grâce. C'est cependant cette préférence qui en définitive

procure le salut (1). Donc les élus sont des privilégiés que Dieu
veut bien sauver. Il ne sauve pas les autres, parce qu'il ne veut

pas les sauver. Les théologiens disent le contraire. Mais on voit

par la doctrine de Bossuet ce qu'il faut croire de leurs protesta-

tions. Channing a-t-il tort de s'écrier qu'un Dieu qui sauve les uns
et ne sauve pas les autres, est un Dieu qui fait horreur?

Que deviennent ceux que Dieu ne sauve point? L'enfer, les

peines éternelles, un feu qui ne cesse point, des tourments qui

n'ont pas de fin, telles sont les suites du dogme affreux du péché
originel. Il y a de quoi soulever les consciences (2). Eh bien,

Bossuet admet toutes ces conséquences sans sourciller. Pour
mieux dire, ce n'est pas lui, c'est Jésus qui dit ces paroles que
l'on est étonné de trouver dans sa bouche : « Retirez-vous, mau-
dits, et allez au feu éternel ! » Bossuet suppose que les malheureux
aient envie de se corriger : « Je reviendrai faire pénitence. Ah !

mes yeux, que je vous ferai bien porter la peine de tous ces regards

voluptueux qui me coûtent si cher! quel torrent de larmes ne vous

forcerai-je pas alors de répandre ! Quelle violence ne ferai-je pas

pas à tous mes sens pour en expier l'abus, et les soumettre à la loi

divine! » Que répond Bossuet à ces paroles suppliantes? « Non,

vous vous flattez en vain; il n'y aura plus de temps, tout est désor-

mais éternel, le supplice comme la récompense. » Les mots de

récompense et de supplice semblent indiquer une justice, quelque

barbare qu'elle soit. En réalité, il n'y en a pas. Qu'est-ce que

Bossuet répondrait à l'enfant qui vient de naître et qui par un
hasard quelconque n'a pas été baptisé, tandis que son frère jumeau
meurt aussi, après avoir reçu le baptême? « Pourquoi, dira le

damné, suis-je, moi, en enfer, et mon frère au ciel? Nés au même

(1) Bossuet. Défense de la tradition et des saints pères, liv. xn, chap. îx. {OEuvres,

t. III, pag. 356.)

(2) Channing, Discourse at the dedication of the second Unitarian Church in New-
York. (Discourses, reviews and iniscellanies, pag. 420.)
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instant, conçus l'un et l'autre dans le péché, pourquoi, moi, ai-je

pour lot les supplices de l'enfer, et mon frère les jouissances du

paradis? Peut-on parler de récompense là où rien n'a été fait? de

peine, alors que je meurs sans avoir vécu ? » Bossuet dirait comme
saint Augustin : « homme, qui es-tu pour répondre à Dieu (1)? »

Mystère! Oui, mais mystère d'iniquité, s'il en fut jamais.

Parker et Channing ont-ils tort de dire que le Dieu des chrétiens

est plus imparfait que les hommes ? Il y a une justice humaine qui,

dit-on, n'est qu'un reflet de la justice divine. Mais il se trouve que

notre justice est plus juste que celle de Dieu. Nos lois ne parlent

plus de vengeance, elles ne veulent plus que le juge venge la

société. Eh bien, ouvrez la Politique tirée de VÉcriture sainte; vous

y lirez d'abord, qu'heureux sont ceux qui sont frappés par Injustice

humaine, en comparaison de ceux que frappé la justice divine!

« Les méchants, dit Bossuet, qui n'ont rien à craindre des hommes,

sont d'autant plus malheureux qu'ils sont réservés à la vengeance

divine. Considérez comme Dieu les frappe dès cette vie. Ces châ-

timents font trembler. » Mais tout ce que Dieu exerce de rigueur

et de vengeance sur la terre, n'est qu'une ombre en comparaison

des rigueurs du siècle futur : « C'est une chose horrible de tomber

entre les mains du Dieu vivant (2). » Ces paroles sont de l'Écriture,

elles sont révélées, c'est la vérité divine! Voici le commentaire de

Bossuet, il est digne du texte : « Dieu vit éternelleme t. sa colère

est implacable; il n'oublie jamais, il ne se lasse jamais, rien ne lui

échappe. » Voila, dans la réalité des choses, le Dieu des chré-

tiens, celui qui est notre Père, dans les deux, celui qui est tout

charité!

Dieu est notre Père, Dieu est charité, et ce Dieu qui nous aime

infiniment plus qu'un père n'aime ses enfants, sauve un d<

enfants sur cenl mille ; neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille sont

damnés. La vie est un bien pour dis hommes sur un million, pour

tous les autres elle esl une malédiction. Est-ce que ce Dieu là est

le Père de ceux qu'on appelle ses enfants, ou en est-il l'ennemi,

l'ennemi implacable, comme dit Bossuet! Un catholique austère va

répondre à nuire question. Ce n'est pas Pascal qui parle, c'est

met, Pensées chrétiennes et mot îles. [Œuvres t. vu. pag

(i rdem, Politique tirée de l'Écriture sainte, Ut. iv. (OSuotm I IX, ]
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l'Écriture sainte, c'est Dieu lui-même qui se révèle aux hommes :

« Ne voyons-nous pas qu'il hait et méprise les pécheurs tout ensem-
ble, jusque-là même qu'à l'heure de leur mort, qui est le temps où
leur état est le plus déplorable et le plus triste, la sagesse divine join-

dra la moquerie et la risée à la vengeance et à la fureur qui les con-

damnera à des supplices éternels. « Je rirai, dit-il, de votre perte et

je me moquerai de vous. » Si les sauvages écrivaient, c'est sous ces

couleurs qu'ils représenteraient leur Dieu. Encore est-ce calom-

nier les sauvages. Si les démons avaient un Dieu, ils diraient de

lui, qu'il se moque de ceux qu'il condamne à des supplices éter-

nels. Il va sans dire que les saints imitent ce Dieu de charité qui

joint la risée à la vengeance et la moquerie à la fureur : « Les

saints, continue Pascal, agissant dans le même esprit, en useront

de même, puisque, selon David, quand ils verront la punition des

méchants, ils en trembleront et en riront en même temps. » Saint

Augustin nous donne le commentaire de ce texte : « Les sages rient

des insensés, parce qu'ils sont sages, non pas de leur propre sagesse,

mais de cette sagesse divine qui rira de la mort des méchants. »

Voilà les coupables en aveu! Les hommes n'auraient pas par eux-

mêmes cette perfection qui consiste à railler des malheureux sur

leur malheur; ils auraient compassion de leurs frères, de leurs

sœurs, de leurs enfants; mais la grâce de Dieu leur donne la

sagesse divine, et alors les élus, divinement inspirés, se moque-
ront des damnés, comme Dieu se moqua d'Adam, par une ironie

sanglante, après sa chute (1).

II

Dieu nous garde d'une pareille sainteté! Qu'il nous garde d'avoir

de lui une conception dont les sauvages rougiraient ! Mieux vaut

l'athéisme, dit Parker. L'athée a raison de nier un pareil Dieu.

Or, on nous enseigne dès notre enfance que c'est là le vrai Dieu,

qu'il n'y en a pas d'autre. S'il en était ainsi, mieux vaudrait certes

qu'il n'y en eût pas. Tous ceux qui ont une âme et une conscience,

seront de l'avis de Parker. Quoi! On nous dit que Dieu est notre

Père, qu'il est tout charité, et ce Père crée des enfants, dans la

(1) Pascal, les Provinciales, lettre XI".
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prévision et avec la certitude que sur dix mille, il y en aura neuf

mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf damnés! Ce Dieu, qui est

tout charité, rit d'un rire sanglant, alors que la chute d'Adam en-

traîne la damnation éternelle de sa postérité! Où est l'homme qui

donnerait le jour à un enfant, s'il avait la certitude que cet entant.

sera malheureux pendant toute l'éternité? Où est le père qui

voyant faillir son enfant, et étant forcé de le punir, rirait de

sa faute, et joindrait la moquerie a la vengence, et la risée à la

fureur? Certes mieux vaut pas de Dieu, mieux vaut le néant, que

le Dieu de la théologie chrétienne (1) !

Hâtons-nous d'ajouter qu'il y a un autre christianisme, un autre

Dieu. Les protestants avancés prennent au sérieux le Dieu qui

est notre Père, le Dieu qui est charité. Parker dit que jusqu'il

nos jours, c'est la force qui a gouverné le monde; les hommes qui

fonl toujours Dieu a leur image, ont transporté le règne de la

force jusque dans les cieux ; ils y ont placé un être tout-puissant,

mais qui se sert de sa puissance pour faire le mal (2). Ce qui nous

attire aujourd'hui vers Dieu, te n'est plus sa toute-puissance, c'est

sa charité. Cette charité n'est pas un mot, ce n'est pas même un

sentiment analogue à celui que les hommes appellent amour,

affection. Dans nos meilleurs sentiments, il y a une part

d'égoïsme et de préférence; en Dieu il ne saurait y avoir ni pré-

férence ni affection particulière, ni un retour quelconque à lui-

même : il est immanent dans ses créatures, il vil en elles. De-

mauder s'il vit plus dans l'une que dans l'autre, est chose absurde.

Si l'une se rapproche davantage île Dieu que l'autre, la raison n'en

doit pas être cherchée dans i,> Créateur, mats dans la créature;

l'une peut s'élever, tandis que l'autre s'abaisse. < lela a'enapéche pas

que Dieu ne donne sa grâce à toutes. Voilà encore une différence

radicale entre l'homme cl Dieu. Les BOCÎétés humaines punissent et

elles doivent punir. On dit aussi que Dieu punit; s'est 86 servir

d'une mauvaise expression, car elle suppose eu Dieu les senti-

ments de l'homme, et les nécessités d<- ootre oi dre social. Le juge

humain doit rétribuer le mal par Le mal, il doit infliger une lOuf-

irancc pour une souffrance; dès que la peine est légitime en die-

(1) Parker, laFoi di l'Église [Wmrin, t. IV, pag. 179, 163 168

(2) Channing, Disi ourses, ren lewa and misa llanii s,
|
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même, dès qu'elle atteint le but du maintien de l'ordre social, la

justice est satisfaite. En est-il de même de la justice divine? Quand
elle punit, est-ce pour infliger le mal? L'idée seule nous révolte;

Dieu ne peut jamais vouloir le mal, s'il inflige une souffrance,

c'est qu'elle doit guérir celui qui souffre; dans ses mains la peine

est un instrument d'éducation et de perfectionnement. C'est dire

que sa justice se confond avec sa charité. .

Quel abîme entre cette conception et celle de la théologie chré-

tienne! Il n'est plus question d'un Dieu qui se venge; la fureur

devient un affreux blasphème, en tant qu'on veut l'appliquer à la

justice divine. Que dire de la dérision et de la moquerie dont Dieu

poursuivrait les coupables? Laissons là ces folies bien plus crimi-

nelles que le plus grand crime que l'homme peut commettre. Dieu

vit en nous, donc il nous aime tous d'une égale charité, il nous

inspire tous, il nous sauve tous. Plus de péché originel infectant

la race humaine, indépendamment de toute faute personnelle : le

péché est personnel, donc aussi les conséquences du péché. Plus

de grâce miraculeuse accordée aux uns, refusée aux autres, ou

donnée aux uns avec plus d'abondance qu'aux autres : Dieu nous

donne à tous sa grâce. Il n'est plus question d'élus ni de réprou-

vés : horrible distinction que des hommes barbares ont seuls pu

concevoir, que Dieu ne conçoit pas. Il vit en nous, il vivra tou-

jours en nous, il continue à vivre en nous, alors même que nous

le délaissons. Comment donc nous damnerait-il? Comment se-

rions-nous séparés de lui, alors qu'un lien inséparable attache la

créature au Créateur? Le feu et les tourments de l'enfer sont une

affreuse invention des peuples barbares qui font Dieu à leur image.

Cette barbarie n'a plus de raison d'être, quand on considère Dieu

comme charité. Vainement invoque-t-on sa justice, puisque

sa justice aussi est charité. Les chrétiens disent que Jésus nous a

révélé la charité divine, en nous apprenant que Dieu est notre

Père. Il faut avouer que jusqu'ici cette révélation est restée à l'état

de fiction, et elle restera toujours une vaine théorie dans le chris-

tianisme traditionnel; c'est seulement dans la religion de l'ave-

nir que la charité deviendra une réalité vivante, une vérité (1).

(1) Channing, Discourses, reviews and miscellanies, pag. 313, 314. 418, 420.
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N° 4. Vamour de Dieu et Vamour des hommes.

I

Le christianisme est la religion de la charité. Jésus-Christ dit

que l'essence de la loi, que la perfection consiste à aimer Dieu et

le prochain. Voilà bientôt deux mille ans que la théologie répète

cette formule. Tant que l'on reste dans le domaine de la théorie,

tout le monde est d'accord, ou à peu près. Mais la religion n'est

pas une question de doctrine spéculative ; la religion, c'est la vie.

Qu'est-ce donc que l'amour de Dieu dans la vie réelle? En quel

sens l'homme doit-il aimer Dieu? Nous allons entendre la réponse

de Channinget de Parker. Channinga écrit une étudesur les ouvra-

ges de Fénelon. On connaît la discussion qui s'éleva au dix- sep-

tième siècle sur l'amour de Dieu; nous en avons dit un mot ail-

leurs (1). Bossuet ne veut h aucun prix que l'amour de Dieu soit

désintéressé. Fénelon, au contraire, dit que de son essence,

l'amour est l'abnégation complète de la personnalité, que si

l'amour des hommes doit être pur de tout intérêt, il en est ainsi à

plus forte raison de l'amour de Dieu. Fénelon fut condamné par

le vicaire infaillible de Dieu. Ce débat est caractéristique. Nous

avons reproché plus d'une fois au christianisme traditionnel de

faire de la morale un calcul, qui a pour objet de gagner le ciel.

Or le calcul vicie la morale tout ensemble et la religion. Kst-ce

ainsi que Channing entend L'amour de Dieu?

Channing s'étonne de cequedes chrétiens (lisent que l'amour dé-

sintéressé de Dieu est une utopie, une impossibilité. Est-ceque tou-

tes nos affections ne sontpoint désintéressées? ou du moins ne doi-

vent-elles pas l'être pour mériter le nom d'amour? Qu'ya-t-il de pins

pur, de moins intéressé, de moins personnel que l'amour du père

pour ses enfants? Que veut-il en les aimant? que demande-t-il a

Dieu pour ces rires auquels il tient pins qu'à la vie? Leur bonheur

est le sien. Trop souvent il se fait une fausse idée du bonheur;

toujours est-il qu'il s'oublie lui-même dans l'amour qu'il i pour

ses enfants. I/amour humain est doue l'abnégation, lésai ritiee de

(1) VoyPI mon r.tiulc sur lu ÇMlOtOphie du ili.r-liniliriiu' sirrlr-
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celui qui aime, pour l'objet aimé. Pour le rendre parfait, dans la

limite de notre imperfection, il faut donner aux hommes une no-

tion exacte du bonheur. C'est parce que la plupart entendent par

bonheur une jouissance quelconque, que l'intérêt, le calcul

vicient leurs affections. Notre bonheur ne peut être que l'accom-

plissement de notre destinée. Or Jésus nous a appris que notre

mission est de devenir parfaits comme notre Père dans les cieux.

Développer toutes nos facultés, et approcher tous les jours de

l'idéal de perfection, voilà notre mission, voilà notre bonheur.

Travailler au perfectionnement des autres, voilà l'amour des

hommes.

Il est évident que l'amour de Dieu ne peut pas avoir pour objet

de perfectionner celui qui est la perfection même. Cela nous dit

déjà que l'on ne peut comparer l'amour des hommes et l'amour de

Dieu. Aimer Dieu, qui est la perfection, n'est-ce pas aimer la

perfection? et comment aimerait-on la perfection, sinon en se per-

fectionnant? Quand donc Jésus dit qu'il faut aimer Dieu de toutes

les forces de notre âme, et quand il nous dit d'être parfaits comme
notre Père dans les cieux, il dit une seule et même chose. Ce qui

nous conduit à cette conséquence, qu'aimer Dieu, c'est travailler

à notre perfectionnement et à celui de nos semblables. Aimer Dieu,

en définitive, c'est aimer les hommes. Ici Channing se sépare de

Fénelon et du christianisme traditionnel. Pour Fénelon et les

chrétiens en général, l'amour de Dieu est un sentiment étranger à

nos relations avec le monde ; c'est un amour mystique qui consiste

à renoncer à nous-mêmes, à mourir à la vie, pour nous perdre

dans la contemplation de la perfection divine. Channing ne com-

prend pas comment nous aimerions Dieu, en renonçant à tout ce

qui constitue notre individualité, en mourant à nous-mêmes.

Notre nature n'est-elle pas de Dieu? et Dieu ne vit-il pas en nous?

Comment donc pourrions-nous abdiquer notre nature, et aimer

Dieu ? La contradition est manifeste (4).

L'erreur du christianisme traditionnel a eu un funeste reten-

tissement. S'il faut renoncer à soi et mourir à soi pour aimer

Dieu, le meilleur moyen de l'aimer ne sera-t-il pas de tuer la

(1) Channing, Remarks on the character and writingsof Fénelon. (Diseoursts, reviews

and miscellanies, pag. 199-202.)
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société des hommes et tout ce qui les intéresse, pour vivre dans le

commerce de Dieu? Et vivre en Dieu, ne sera-ce pas anéantir

notre nature, bien loin de la développer? C'est ce qu'ont pensé les

milliers d'hommes et de femmes qui ont fui la société de leurs

semblables pour se retirer dans un désert ou dans un cloître, et

pour y oublier la vie et mourir tout vivants. Nous voila loin de

l'idéal du Christ, loin de l'idéal du christianisme libéral. Soyez

parfaits comme votre Père dans les cieux, dit le Christ. La vraie

religion, ajoute Channing, est donc l'adoration d'un être partait,

et ce culte que nous rendons à la perfection, tend à nous perfec-

tionner nous-mêmes. Quand les ascètes chrétiens se retirent au

désert, ou dans un couvent, ils travaillent aussi a leur <alut, c'est

à dire à leur perfection. Mais par salut ils entendent une existence

imaginaire dans un monde imaginaire. Tout est t» Llemeot imagi-

naire dans ce prétendu idéal que les hommes qui cherchent à la

réaliser, croient atteindre la perfection, en mourant a tous les

sentiments, à toutes les idées, a toutes les préoccupations de la

vie réelle telle que Dieu l'a faite; ils tuent leur raison, ils tuent

leur âme. Singulière manière d'arriver à la perfection de Dieu,

que d'anéantir les facultés dont le développement, le perfection-

nement peut seul nous rapprocher de Dieu! Channing dit que
Dieu, tel que Jésus-Christ l'a révélé, est un antre nom pour signifier

la perfection intellectuelle et morale. Si Dieu s'est révélé à nous,

c'est pour nous donner un idéal de perfection, c'est à dire pour
nous perfectionner. Connaître Dieu, c'est s'élever à l'idée de per-

fection. Aimer Dieu, c'est aimer la perfection, de manière que
toutes les forces de notre ame n'aient plus d'autre but que notre

perfectionnement (1).

Cette conception est chrétienne, puisque c'est la paraphrasa
d'une parole de Jésus; cependant elle transformé complètement
le christianisme historique. Nous avons dit que l'amour de Dieu

est un calcul pour l'immense majorité des fidèles. En effet, qu'en-
tendent-ils par salut.' La récompense que Dieu accorde à ceux qui
le servent. Il faut donc se concilier sa laveur, en taisant ce qu'il

désire que nous fassions. Dieu, dans cet ordre d'idées, BSl mis sur

(1) c/iiinnintf, Discouru .a Um i u-i.i iiaiion o( iiu- Rtv. Hotl
•me! micellaoies, pas. MO i ; L)
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la même ligne que les princes; on le flatte, pour obtenir ses

faveurs. Est-ce en tremblant devant Dieu, ou en lui prodiguant

des louanges, que nous deviendrons parfaits comme lui? C'est

comme si l'on disait que le moyen de s'élever est de s'avilir. Dieu

est l'amour, Dieu est l'intelligence. L'adorer, c'est croître en intel-

igence et en amour ; l'aimer, c'est nous inspirer de ses perfections

.

Est-ce en fuyant les hommes, que nous leur prouverons notre

amour? est-ce en nous cloîtrant entre quatre murs, que nous

développerons notre raison? Est-ce en mourant à nous-mêmes,

que nous atteindrons l'idéal de perfection ? Dieu n'est-il pas la

source de toute vie? Si nous voulons nous élever à lui, il faut non

point mourir, mais vivre (1). Tel est le salut que prêche la religion

de l'avenir. Nous ferons notre salut, non en désertant notre famille,

mais en y remplissant les devoirs que les liens du sang nous im-

posent. Nous ferons notre salut, non en fuyant la société, mais en

y restant et en travaillant au perfectionnement de nos semblables.

Nous ferons notre salut, non en brisant notre nature, en tuant

notre corps, en aveuglant notre raison, en détruisant les senti-

ments les plus légitimes de notre cœur, mais en développant toutes

les facultés dont Dieu a doué notre nature, sans en exclure les fa-

cultés physiques. Le corps ne vient-il pas de Dieu? et n'est-il pas

l'organe de l'âme? L'intelligence n'est-elle pas le plus beau don
de Dieu? et comment aimerions-nous Dieu, si nous tuions en nous

la faculté d'aimer?

II

Le christianisme attache une autre idée à l'amour de Dieu.

Aimer Dieu, c'est le servir, dit-on, c'est l'adorer, c'est lui rendre

un culte. Pour les catholiques, aimer Dieu, c'est obéir à ses com-
mandements tels que l'Église les interprète, c'est obéir à l'Église

qui est l'organe de Dieu, c'est pratiquer les observances, les sacre-

ments, les œuvres qu'elle prescrit. Prier, jeûner, entendre la

messe, aller à confesse et à communion, faire des aumônes : voilà

ce que l'on entend par piété. Pour ies protestants, c'est lire la

(i) Chcmning, Discourse at the ordination of the Piev. Farley. (Discourses, reviews
anrl miscellanies. pag. 469-475.)
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Bible, et en entendre l'interprétation, c'est prier aussi et prendre

part aux œuvres de bienfaisance que l'Église patronne. Dans cet

ordre d'idées, il y a un domaine pour la piété, ii y en a un autre

pour les affaires séculières, profanes. Les chrétiens ne diront pas

que celui qui est bon tils, bon citoyen, bon industriel ou fonction-

naire, est un homme pieux; ils diront que celui-là est pieux qui

accomplit certains actes religieux. L'amour de Dieu, tel que le

protestantisme avancé le comprend, conduit à un tout autre culte.

Parker résume en quelques maximes ce que c'est qu'aimer Dieu.

Aimer Dieu, c'est aimer la vérité, non pour l'avantage qu'elle pro-

cure, mais parce que c'est la vérité, et que Dieu est la vérité.

Aimer Dieu, c'est aimer tout ce qui est beau et bon, car Dieu est

l'amour. Aimer Dieu, c'est aimer tout ce qu'il y a de divin dans les

hommes, car c'est Dieu qui vit en eux. L'amour de Dieu, ainsi

compris, ne se contente plus de l'adoration, du culte que l'huma-

nité dans son enfance voue à la puissance inconnue dont elle

cherche à se concilier la faveur. Aujourd'hui la religion s'identifie

avec la morale. Dès lors, l'amour de Dieu ou la piété ne peut plus

être ce qu'elle était jadis; expression d'une religion morale, elle

doit se manifester par des actes moraux. Nous avons un modèle

de piété que les chrétiens ne renieront pas. Jésus-Christ passa sa

vie, non à prier dans les synagogues, mais à faire le bien. Voilà la

vie pieuse par excellence. Donc aimer Dieu, l'adorer, le servir,

c'est aimer les hommes, en leur faisant tout le bien que nous

pouvons leurfaire, dans la position où Dieu nous place et avec les

facultésqu'il nous donne (1). Celui qui aime les hommes el qui les

sert est un homme pieux.

Cette conception de la piété ou de l'amour de Dieu change com-
plètement la notion du culte que nous lui devons. Elle lait tomber
la distinction des actes en pieux ou religieux, et m profanes ou
séculiers. Toutes les actions, toutes les pensées dea bommes sont

religieuses, quand elles soni inspirées pai l'amour de Dieu, ou ce

qui revient au môme, par l'amour des hommes. H \ a doue des

actes, dits profanes, qui soni des*actes de [m té, tandis qu'il y a tels

actes de piété qui sont plus que profanes, qui sont une violation

(1) Parker, de la Piété el de ses rapports avec U vie humaine. [SasmmUie/u u , ...

i. m, pag, :-. v 6 16, 19
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des devoirs que Dieu nous impose. L'Église applaudit, comme à

un acte d'héroïsme, a la jeune fille qui foule aux pieds les senti-

ments de la nature, en délaissant père et mère, pour s'enfermer

dans un cloître. Cela s'appelle aimer Dieu, sacrifier les liens de la

chair à l'amour de Dieu. Les Barbares qui sacrifiaient des hommes,

et jusqu'à leurs propres enfants à des divinités sanguinaires,

croyaient aussi faire un acte de sublime piété, alors qu'ils commet-

taient le plus abominable des crimes. Si le père qui immole son

enfant, écoutait le cri du cœur, il reculerait épouvanté devant un

sacrifice que les prêtres lui représentent comme agréable à Dieu.

Si la jeune fille qui abandonne père et mère, écoutait la voix de la

nature, elle se garderait de violer le premier devoir que la nature

lui impose, celui d'aimer les auteurs de ses jours. C'est parce

qu'elle croit qu'il y a un devoir plus sacré, un amour supécieur à

l'amour filial, l'amour de Dieu, qu'elle méconnaît la voix de la

conscience. Il importe donc que la religion apprenne aux hommes,

qu'aimer Dieu, c'est aimer leurs semblables, il importe de leur

apprendre qu'il n'y a point de devoirs supérieurs à ceux de la

nature. L'amour de Dieu, tel que le conçoit le christianisme tradi-

tionnel, tel que les âmes les plus dévouées le pratiquent, conduit

trop souvent à ne pas aimer les hommes. L'amour de Dieu que la

religion de l'avenir prêche apprendra aux hommes qu'il n'y a

qu'une manière d'aimer Dieu, c'est d'aimer leurs semblables.

Un protestant suisse, Lang, le rédacteur des Voix du temps, a

écrit une méditation sur la piété raisonnable (1). Nous allons la

résumer rapidement, pour donner une idée de ia piété moderne.

La piété chrétienne a pris au pied de la lettre la séparation de

Dieu et de la vie. A ses yeux, c'est toujours le diable qui est le

prince de ce monde ; le premier pas vers la piété, est de renon-

cer à Satan. Le mariage est un remède contre l'incontinence;

celui qui a la force de résister à Satan fait mieux de ne pas se

marier. Voilà la famille flétrie jusque dans sa source. La piété

moderne ne voit rien d'impur dans l'union des corps, parce que

Dieu nous a donné nos corps, et il a voulu que la race humaine

se perpétuât par leur union. Mais l'union des corps n'est pas

tout le mariage; le vrai mariage est l'union des âmes. L'homme

(1) Lang, Stunden der Anlacht, t. I, pag. 125 et suiv.
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et la femme se complètent en s'unissant, ils s'aident à développer

leurs facultés, ils travaillent de concert à leur perfectionnement.

N'est-ce point là aimer Dieu? Qui l'aime le mieux, la religieuse

qui passe ses jours et ses nuits à prier, et qui a commencé par

violer le plus saint des devoirs? ou la femme qui soutient son

mari dans les rudes épreuves de la vie? Qui aime le mieux Dieu,

la vierge qui s'éprend d'un amour mystique pour Jésus, ou la

mère qui élève une nouvelle génération dans l'amour de Dieu?

C'est demander s'il y a plus d'amour dans l'égoïsme ou dans le

dévoûmenl.

La piété traditionnelle dit avec le Christ que son domaine n'est

point de ce monde; elle abandonne le monde à César. Que César

règne en despote, que les citoyens soient sans droit, qu'il y ait

des esclaves, et que la servitude corrompe les maîtres, qu'im-

porte à la piété chrétienne? Saint Paul ne dit-il pas aux esclaves

qu'alors même qu'ils pourraient être libres, ils doivent préférer

d'être esclaves? L'oppression, la tyrannie touchent tout aussi peu
les lidèles : n'est-ce pas une vertu chrétienne que de supporter

dus maîtres fâcheux avec patience? Tels ne seront pas les ensei-

gnements de la religion de l'avenir. Elle dira que c'est un acte

de piété de délivrer les esclaves de leurs chaînes, parce que
l'esclavage enlève aux esclaves la moitié de leur âme, tout en
viciant l'âme des maîtres. Elle dira qu'améliorer les institutions

sociales, c'est faire acte de grande piété, parce que plus la

société est parfaite, plus il y aura de moyens de se perfec-

tionner. Elle prêchera la patience, en tant qu'elle nous aide a

supporter les maux inévitables de la vie; mais elle célébrera

comme des héros de piété ceux qui sacrifient leur vie pour la

liberté.

La piété traditionnelle n'aime pas la seiemv. Nous ne parlons

pas du vulgaire des gens d'Eglise qui ont leurs raisons pour

entraver le développement de i'intelli;;oiice et pour condamner
la liberté de penser. Les héros mêmes de la piété chrétienne

voient la science de mauvais teil, parce qu'elle enlle: pour être

acceptée, la science doit se taire la très lmmble servante de la

théologie. La religion de l'avenir placera le dewloppement de la

raison parmi nos devoirs les plus impérieux; elle honorera

comme ses saints, non ceux qui dédaignent la science, mais

3'J
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ceux qui la cultivent. Ce sera un acte de piété que de consacrer

sa vie à l'étude, non plus pour servir l'Église, mais pour affranchir

l'humanité de la plus funeste des servitudes, celle qui met des

fers a la raison. Les libérateurs de l'esprit humain occuperont le

premier rang parmi les hommes pieux.

Il y a des occupations plus ou moins matérielles que dans la

religion du passé on a toujours considérées comme essentielle-

ment profanes. Le christianisme ne prohibe pas le commerce et

l'industrie, mais il les a en médiocre estime; on peut même dire

qu'il les réprouve par cela seul qu'il réprouve les richesses, et

qu'il répète contre les riches les terribles malédictions que Jésus

a prononcées. Pourquoi l'activité commerciale, industrielle, agri-

cole, ne serait-elle pas un acte de piété? N'est-ce pas remplir la

mission que Dieu nous a imposée, en nous donnant la faculté du

travail? Le christianisme voit dans la nécessité du travail une

des malédictions que Dieu a attachées au péché du premier

homme. Depuis longtemps l'humanité a abandonné cette erreur.

Nous voyons dans le travail le plus beau don de Dieu; travailler,

c'est donc accomplir notre mission, partant c'est servir Dieu,

comme il veut être servi, c'est donc un acte de piété.

Sans doute, il y a un écueil dans les occupations matérielles
;

elles nous attachent trop à la vie présente et nous font oublier la

vie future. A vrai dire, ce danger se trouve dans toutes les mani-

festations de l'activité humaine. Le savant aussi peut oublier

Dieu; à force de s'occuper des détails de sa science, il est porté à

n'accepter comme vrai que les faits que la science démontre. De

là une tendance au matérialisme que l'on remarque chez les

hommes qui s'occupent de l'étude de la nature. Il faut un contre-

poids à cette propension de l'esprit humain. La religion est une

faculté de l'âme qui demande à être cultivée aussi bien que les

autres. C'est dire que le culte est nécessaire; il faut un culte pour

l'enfance et la jeunesse, il en faut un pour l'âge mûr. L'enfant ne

comprend la religion que sous ses formes ou ses manifestations

extérieures. Mais on aurait tort de croire que le culte n'est né-

cessaire que pour développer le sentiment religieux dans l'enfant.

L'éducation commence avec notre enfance, elle ne finit qu'avec

notre vie, pour mieux dire elle ne finit jamais, elle est infinie

comme notre existence. A tout âge l'homme a besoin d'un aliment
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pour son âme et son intelligence, pour fortifier le lien qui l'unit

à Dieu. Si les soucis et les occupations de la vie habituelle le

détournent de Dieu, il est bon qu'il y ait des heures, des jours

consacrés à le rappeler à la source de toute vie et de toute per-

fection. Ce culte ne sera plus ce qu'il a été. Jésus déjà nous a

dit que l'homme n'est pas fait pour le sabbat, mais le sabbat pour

l'homme. Mais il y aura un culte. C'est non seulement un besoin

pour l'individu, c'est une condition d'existence pour la religion.

Elle est un lien avec Dieu, mais elle est aussi un lien entre les

hommes, le plus fort de tous. Gardons-nous de le relâcher. La

religion officielle n'est certes pas de notre goût. Cependant, nous

serions épouvantés, si subitement on fermait les temples et les

églises. Il ne faudrait pas de longues années sans culte, pour

ramener les hommes à la barbarie, a la pire des barbaries, une

barbarie civilisée, une corruption savante, un matérialisme spi-

rituel. Ce serait la mort dans la pourriture.

s 3. Conception de la vie.

La religion rencontre un obstacle qui a quelques-uns parait in-

surmontable. Nous avons dit ailleurs la profonde opposition qui

existe entre le christianisme traditionnel et la civilisation mo-
derne, nous avons dit l'antipathie que les catholiques ainsi que

les protestants orthodoxes nourrissent contre la libre pensée, et

partant contre la liberté politique. Si celte opposition, si cette

antipathie tenaient a l'essence de la religion, il faudrait d<

de l'avenir de la religion, car jamais les peuples ne renonceront

à leurs droits, jamais ils ne reviendront à l'ancien régime du pou-

voir absolu. Il est certain que le christianisme, dès son principe,

se montra indifférent au mouvement commercial et industriel.

C'était à la lettre une religion de l'antre monde, puisque les chré-

tiens attendaient une antre terre et d'antres cieux. Ces préj

et ces erreurs remontent jusqu'à Jésus-Christ. On ne peut pas

citer une parole de lui qui témoigne qu'il se soit préoccupé de la

condition civile et politique des sujets de l'empire; la liberté lui

tenait si peu à cœur qu'il ne dit pas un mol de l'esclavage qui nous
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\
..irait aujourd'hui le mal des maux, le crime des crimes. Voilà

certes une face du christianisme de Jésus qui ne convient plus à

notre époque. Ce qui prouve que la religion de l'avenir ne peut

pas être un simple retour au christianisme primitif, fût-ce celui

du Christ. Elle doit donner satisfaction au besoin de liberté, car la

liberté est notre vie. Cela implique qu'il faut une transformation

radicale de la religion telle que la concevaient les premiers chré-

tiens. La révolution est déjà accomplie, en ce sens que le protes-

tantisme avancé arbore hautement le drapeau de la liberté. Mais

n'y a-t-il pas là une inconséquence? Les protestants libéraux dé-

clarent à 1 envi que le christianisme de Jésus-Christ est la religion

définitive, la religion absolue. Or, il se trouve que ce christia-

nisme est étranger, hostile même aux besoins les plus impérieux

de l'humanité moderne. Les protestants partagent ces sentiments

et ces idées, tout en restant chrétiens. Il y a plus; ils prétendent

que le vrai christianisme est la religion de la liberté. Nous allons

les entendre. L'inconséquence est évidente. Si nous la constatons,

ce n'est pas pour en faire un grief au protestantisme libéral ;
mais

pour établir que le mouvement libéral qui se fait dans les Églises

protestantes tient à une transformation de la religion, et qu'il ne

sera complet et efficace, que quand cette révolution sera con-

sommée.

Le christianisme, dit Channing(l), est la.religion de la liberté;

il n'impose pas de chaînes à l'esprit, il n'est rien moins qu'une do-

mination ou une tyrannie intellectuelle. Il y a des catholiques qui

disent la même chose. Est-ce sérieusement, ou est-ce comme
avocats, pour le besoin de leur cause qu'ils parlent? Une chose

est certaine, c'est que la liberté, dans leur bouche, ressemble à

une mauvaise plaisanterie. Peut-il y avoir une liberté politique,

sans liberté de penser? et peut-il être question de libre pensée

dans une religion qui, comme le catholicisme, est fondée sur la

négation de la libre pensée? Channing prend la liberté au sérieux.

Il commence par revendiquer la liberté la plus complète pour la

pensée. Donnons-nous la jouissance d'entendre un pasteur chré-

tien exalter la raison : « La raison est le plus beau don de Dieu,

(1) Chaiming, Témoignages pour le christianisme. (VVeike, von Scfutlze uud Sydotv,

t. XIII, pag. 95.)
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elle est l'image de Dieu en nous. Y renoncer ou l'enchaîner, ce

serait nous ravaler a la condition des brutes. Mieux vaudrait arra-

cher les yeux du corps, mieux vaudrait éteindre la lumière phy-

sique, que d'étouffer la lumière de l'âme. Quel est le plus grand

malheur qui puisse arriver à un homme dans cette vie ? C'est quand

il perd l'usage de la raison par une maladie. Eh bien, il y a un

plus grand malheur, parce qu'il implique un crime, c'est quand

volontairement et de propos délibéré nous abdiquons la raison

aux pieds d'un homme ou d'un dogme (1). »

On sait comment l'Église catholique élève les futurs ministres

de Dieu; elle les cloître dès leur enfance dans des petits séminaires,

puis elle les enferme dans un grand séminaire, où on les tient

soigneusement à l'abri de tout souffle de libre pensée. Ce sont de

vraies prisons où la raison est mise aux fers. L'expression est Je

Channing. Elle n'est pas encore assez forte. On y pratique a la

lettre l'opération de l'aveuglement intellectuel; et quand la lu-

mière de l'intelligi nce est éteinte, comment la conscience s'éclai-

rerait-elle? Et quand la conscience est dans les ténèbres, n'arrive-

t-il pas que l'homme fait le mal, tout en croyant faire le bien?

Qu'elle différence entre ces cachots et les établissements où l'on

forme les ministres unitairiens? Channing dit que le futur pai leur

doit jouir d'une entière liberté. Loin de réprimer la libre pensée

chez lui, on doit l'exciter. L'esprit ne grandit que lorsqu'il

se développer librement. « Dites aux élèves, s'-éefie Channing,

que l'enseignement n'a pas pour objet de leur communiquer ! i

venir touffe laite, mais de les mettre à même de la cuerchi r

la trouver. Qu'ils se gardent dont de jurer par la parole du maître,

qu'ils examinent tout, et qu'ils retiennent ce qui leur semble le

meilleur, CÔDimé dit suint Paul, rt Les catholiques discutent aussi,

mais à la façon des docteurs du nioy, n à-e ; la solution à laquelle

ils doivent s'arrêter, est connue d
T
âVance. Mauvaise parodie ùe

liberté, imaginée pouréaeher les Pérs et les déguiser sous l'appa-

rente de la liberté. Chatining veut que les séminaires unitairiens

soient dédiés à la libre pensée (2)». n y a un abîme entre la religion

ainsi conçue et le eliristianisme traditionnel.

(!) Channtng, le Chrl tianisme, une religion raisonnable [WWfc*, l. XIV, p - -

(-2) Idem, le Ministère chrétien. [WerM, t. XI, f H I
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Pourquoi les protestants avancés tiennent-ils tant à la pensée

libre? Nous l'avons dit bien des fois : la liberté politique est une

amère dérision quand elle n'est pas accompagnée de la libre pen-

sée. Les réformés suisses voient sous leurs yeux ce que c'est que

la liberté dans les cantons catholiques, comme nous voyons ce

qu'elle est en Belgique. Quoi ! voilà des hommes qui sont soumis

à la volonté d'un prêtre depuis le berceau jusqu'à la mort, et ils se

disent libres! Quoi! le prêtre façonne leur raison, comme les sau-

vages plient et altèrent le crâne de l'enfant; le prêtre les aveugle,

il leur défend de croire autre chose que ce que lui enseigne, il

leur ordonne de lui communiquer leurs pensées les plus intimes,

il leur inflige une pénitence dès qu'ils doutent seulement de ce

qu'il leur dit, et ces hommes se croient libres! Ils jouissent de la

liberté religieuse, à condition d'être les esclaves d'un prêtre! Ils

jouissent de la liberté de la presse, à condition de se soumettre à

la censure ! Ils jouissent de la liberté d'association, à condition de

s'associer pour maintenir leur servitude. Ils jouissent de la liberté

d'enseignement, à condition de ne pas s'instruire! Et quand ces

hommes libres sont appelés à exercer leur droits électoraux, le

prêtre leur donne les bulletins qu'ils doivent déposer dans l'urne;

il les accompagne, il les suit, comme un chien qui garde son trou-

peau. Ils forment en effet un troupeau, car ce ne sont pas des

hommes, ce sont des brutes (1).

Il y a une liberté qui est comme la pierre de touche au moyen
de laquelle on peut s'assurer si un homme ou un parti aime sin-

cèrement la liberté, ou si la liberté n'est pour lui qu'un masque.

Informez-vous s'il veut la liberté religieuse. Nous avons dit, dans

le cours de ces Études, que l'intolérance n'est pas catholique,

qu'elle est chrétienne. Cela est incontestable, si par christianisme

on entend la religion traditionnelle. Les protestants avancés ne

sont donc plus chrétiens, quand ils revendiquent la liberté reli-

gieuse la plus complète. Ils ne veulent même pas qu'on parle

encore de tolérance, d'accord en cela avec les libres penseurs.

En effet, la tolérance implique que l'on souffre les cultes dissi-

dents, parce que l'on y est forcé, qu'on les supporte comme un

moindre mal. Ce n'est pas ainsi qu'eux entendent la liberté reli-

(1) Lang. Stunden der Andacht, l. I, pag. 170.
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gieuse, ils demandent que ce soit un droit que l'on exerce, et non

une faveur que l'on sollicite. Ils vont plus loin. La liberté est

inscrite dans nos constitutions; mais est-elle entrée dans nos

mœurs? Les peuples catholiques sont restés intolérants, et leur

intolérance se fait parfois jour dans des excès sauvages. Faut-il

rappeler les scènes de cannibales qui se sont passées dans l'Italie

libre? Les Italiens se disent libres, mais tant qu'ils ne pratique-

ront point la liberté de penser, leur liberté sera un vain mot.

Ailleurs, si l'on ne se rue pas sur les protestants et sur les libres

penseurs, on les signale à la haine du peuple, on les poursuit

d'injures et de calomnies, on voudrait les mettre au ban de la

société. Ce n'est pas ainsi que les protestants avancés entendent

la liberté religieuse; ils veulent qu'elle soit aussi absolue dans les

mœurs que dans lois. C'est de l'indifférentisme, dira-t-on. Non,

disent-ils, c'est le respect du droit, et du droit le plus sacré (1).

Il y a un autre danger qui menace la liberté, c'est l'exagération

de la puissance publique. Nous avons dit ailleurs que Spinoza le

premier a établi le vrai principe sur la mission de l'État, en disant

que son but est la liberté. Channing parle comme le philosophe

hollandais; cependant on ne peut certes pas lui reprocher une

prédilection pour le panthéisme. Nous allons transcrire ce qu'il

dit dans une de ses lettres : « La fin suprême du gouvernement

et le plus grand bien politique, c'est la liberté. Je suis presque

tenté de dire que c'est le seul bien que les lois peuvent assurer à

un pays. » Channing combat la fausse idée que l'on se taisait

autrefois, et que l'on se fait encore de la liberté là où ou ne la

connaît que de nom. On protège, à la vérité, les citoyens dans

l'exercice de leurs droits, mais on limite ces droits au nom de

l'intérêt public. Ces restrictions anéantissent la liberté, elle n'est

réelle que quand l'homme n'en peut être dépouillé sous aucun

prétexte. C'est là la liberté individuelle, telle que les peuples de

race anglo-saxonne l'aiment et la pratiquent. « Nous Q'avOQS pas

besoin, du Channing, que le gouvernement intervienne pour nous

protéger, nous ne lui demandons qu'une chose, c'est qu'il nous

garantisse le libre usage de m"- \<>\rc^\ noua travaillerons nous-

(1) QauMen, Tolérance el liberté religieuse. (Le DUetpIt A Jénu-Chritt, revue du

protestantisme .m dix-neuvième m
i
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mêmes à notre bien. La source du bonheur est dans l'individu, tt

non dans le gouvernement sous lequel il vit. Le seul service et le

meilleur que l'État puisse nous rendre, C'est de ne pas entraver

notre action, et d'écarter les obstacles que nous rencontrons dans
l'exercice de nos facultés. » On voit que c'est un citoyen des

États-Unis qui écrit. Écoutons-le attentivement, car nous avons
des leçons à puiser dans l'exemple que nous donne l'Amérique.

Ghanning dit que l'État le mieux gouverné est celui où l'on gou-
verne le moins, celui où la nature humaine peut se développer

avec le plus de liberté. Veut-on savoir quel est le peuple le plus

grand tout ensemble et le plus heureux? C'est celui dont les insti-

tutions permettent à tous les hommes le libre usage de leurs forces

et le développement de toutes leurs facultés. Ce peiipïe-là est le

plus heureux, où il y a le plus d'intelligence et de liberté de pensée,

le plus d'énergie, le plus d'esprit public. L'homme, l'individu,

voilà le seul titre de gloire d'un pays, et c'est l'amélioration,

le perfectionnement de sa nature qui est le véritable intérêt de
l'État (1).

Nous applaudissons à ces principes, et nous sommes heureux
de les voir placés sous l'autorité de la religion. Mais nous ne com-
prenons pas que ce soit un pasteur chrétien qui les proclame, et

qu'il les proclame au nom du christianisme. Channing est si con-

vaincu que le christianisme est la religion de la liberté, qu'il croit

que la liberté civile et politique est impossible sans la religion

chrétienne. Cependant il a dû entendre des pasteurs réformés

prêcher la légitimité, que dis-je? la divinité de l'esclavage, et

placer la plus horrible des institutions sous la protection des livres

saints. D'autres, il est vrai, ont été les défenseurs énergiques de

l'égalité. Tous parlent au nom de l'Évangile. N'est-ce pas une
preuve que l'Écriture ignore ces questions brûlantes? Channing
prétend que le christianisme inspire le respect des droits et des

intérêts d'autrui, et que c'est là la base la plus solide de la

liberté (2). Est-il bien vrai que l'Évangile parle de nos droits?

Est-ce que le mot de droit avait un sens pour les Romains de l'em-

(i) Lettre de Channing de septembre 1838. {Channing, sa Vie et ses Œuvres, avec

une préface par Charles de Rémusal, pag. 271-273.)

(2) Channing, l'Importance de la religion pour la société. {Werfce, t. VII, pag. 209
et suiv.)
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pire? AvaitMl' un sens pour Jésus-Christ? On cite les célèbres

paroles : « Donnez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est

à Dieu, » et on les interprète en ce sens, que Jésus aurait reven-

diqué le droit de la conscience, en face de l'État ancien qui le

niait. Cette interprétation répond-elle a la vraie intention du

Christ (1)? Nous l'ignorons; ce qui est certain, c'est qu'avant la ré-

formation les chrétiens ne songeaient pas à réclamer la liberté de

conscience, comme un droit. Aujourd'hui les protestants libéraux,

disent que le protestantisme n'est autre chose que la liberté indi-

viduelle dans sa plus large acception (2). Est-ce a dire que ce soit

là un caractère essentiel du christianisme réformé? Non, certes,

car les réformateurs du seizième siècle repoussaient toute kl

liberté religieuse avec autant de violence que les catholiques, rt

ils n'étaient guère plus favorables à la liberté politique. Preuve

évidente que nous ne devons pas la liberté au protestantisme

comme tel; nous la devons au sang germain qui coule dans nos

veines. Le christianisme, même celui de Jésus-Christ, loin d'être

favorable à la liberté, y est indifférent, quand il n'y est pas hos-

tile. C'est l'Anglo-Saxon qui parle par la bouche de Channing, ce

n'est pas le chrétien; c'est le citoyen de États-Unis, ce n'est pas le

citoyen de la céleste Jérusalem.

II

Le conflit entre la religion chrétienne et la liberté subsiste doue ;

nous ne voyons qu'un moyen d'y mettre un terme, c'est de répu-

dier franchement les erreurs et les préjugés du christianisme

primitif, et nous n'entendons pas excepter le Christ de ee re-

proche. Quelle est la cause première de l'indifférence que JéSuS

témoigne pour' tout ce qui touche à la vie civile et politique! I.a

bonne nouvelle qu'il prêcha ne regardait point le monde oii mms
vivons, pour mieux dire, elle avait pour objet d'eu anuoiicei la lin

prochaine. Telle eSl la BOUrûe du spiritualisme désordonné qui

vicie la morale évangelique. Les prolestants avimeiil que leclnis-

lianisme traditionnel est une religion de l'autre monde, Us avouent

{{) Voyet nmi) F.tudr .sur l'EçHte ri l'Etal, i' édilioDi

(2) Schenltef, Altfl m klrchl che Zcltung, I
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que les chrétiens primitifs, et ils pourraient dire tous les vrais

chrétiens, n'étaient préoccupés que d'une chose, de leur salut, et

le salut pour eux n'avait certes rien de commun avec la vie civile

et politique (1) Ils se disaient étrangers en ce monde, indifférents

à tout ce qui s'y passait. Le salut de leur âme leur tenait beaucoup
plus à cœur que les droits de l'homme. Ils n'auraient pas même
compris ce que veulent dire ces mots. Les protestants avancés
mettent ces égarements sur le compte du monachisme qui, selon

eux, altéra profondément le christianisme de Jésus-Christ. Des
moines, cloîtrés dans leurs cellules, des prêtres séparés du
monde par le célibat, des docteurs dont le grand souci était de

maintenir la domination de l'Église, tels sont les auteurs du
christianisme historique, vraie caricature du christianisme de

Jésus (2).

Est-il bien vrai que les moines aient inventé le spiritualisme

chrétien? Sont-ce les moines qui les premiers ont dit que pour

être parfait l'on doit vendre tout ce que l'on a et le distribuer aux

pauvres? Sont-ce les moines qui les premiers ont dit que si l'on

nous prend notre manteau, nous devons encore donner notre

tunique, et que si l'on nous frappe sur la joue gauche, nous devons

encore présenter notre joue droite? Sont-ce les moines qui ont

dit les premiers que celui qui veut suivre Jésus-Christ, doit aban-

donner père, mère, femme et enfants? Sont-ce des moines qui

ont dit que l'homme n'est qu'un passager dans ce monde, et que

sa patrie est au ciel? Sont-ce des moines qui ont dit que l'homme

ne doit point s'intéresser à la cité terrestre, mais à la céleste

Jérusalem? C'est Jésus-Christ, ce sont ses apôtres, qui ont en-

seigné le spiritualisme excessif; c'est l'autorité du Fils de Dieu qui

a poussé des milliers de fidèles au désert ou au cloître.

Chose remarquable! Tous ceux qui prennent au sérieux le

spiritualisme évangélique, partagent les sentiments et les idées

du monachisme, qu'ils soient protestants ou catholiques. Les pié-

tistes protestants parlent comme Fénelon; comme lui ils disent

qu'il faut renoncer à soi-même, qu'il faut mourir à la vie; et, plus

(1) Parker, la Foi de l'Eglise, comme principe de la morale. [Werke, t. IV, pag. 201.)

(2) Channing, Discourse of the ordination of the Rev. Gannett. (Discourses, reviews

and miscellanies, pag. 370 et suiv.)
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conséquents que les catholiques ils vivent comme ils parlent.

Voilà le vrai christianisme, si l'on s'en tient à l'Évangile. C'est

donc un nouveau christianisme que Channing prêche quand

il critique la conception de la vie qu'il appelle monastique. Est-ce

pour mourir à la vie que Dieu nous a donné la vie? Est-ce pour

abdiquer la raison que Dieu nous a donné la raison? La raison

n'est-elle pas l'image de Dieu? pour mieux dire, n'est-ce pas

Dieu lui-même qui habite en nous? Renoncer à notre être,

mourir à nous-mêmes, ne serait-ce pas renoncer à Dieu? Bien

loin que ce soit un devoir, il faut dire que c'est un crime. Le vrai

devoir consiste, non à détruire notre nature, mais à la dévelop-

per. Channing n'hésite pas à appliquer cette doctrine à la nature

physique de l'homme aussi bien qu'à ses facultés intellectuelles et

morales. Le corps est saint, comme l'âme est sainte, car le corps

et l'âme ne font qu'un seul être, qui vient de Dieu, ou, comme nous

dirions aujourd'hui, dans lequel Dieu est immanent. Mépriser

le corps, ne serait-ce pas mépriser Dieu? Notre mission est de dé-

velopper notre nature sous toutes ses faces (1).

La doctrine de Channing est celle de tous les protestants mo-
dernes; bien des catholiques mêmes l'admettent sans se douter

que c'est un nouveau christianisme. Au point de vue moral, on

peut dire que le christianisme de Jésus est une loi de perfection-

nement, puisque le Christ nous appelle à être parfaits comme
notre Père dans les cieux. Mais certes il n'entendait pas par là le

développement intellectuel, bien moins encore le développement

physique. Est-ce parmi les savants ou est-ce parmi les .-impies

qu'il a choisi ses disciples? Et le plus grand de ses apôtres, le

seul qui ait eu une éducation lettrée, ne prononce-t-il pas la con-

damnation de la science, en disant que la science enfle) Un vrai

chrétien a-t-il jamais cultivé la science pour elle-même? Quanta

ce que nous appelons progrès matériel, Jésus-Christ \ est décidé-

meiii hostile. Qui ne se rappelle les malédictions qu'il lanee contre

les riches, et sos maximes favorites sur la richesse et la pau-

vreté? Ne sont-ce point ses paroles qui ont conduit l'Église, à

une certaine époque, à représenter la pauvreté, la mendicité

(!) Channing, Remarki on Ihe character ami wrilingt <>i Penelon. (i>

and miscellaoies, pag, 188, 190
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même, comme un état de perfection? D'où il faut conclure que la

richesse est un état d'imperfection, ou au moins un obstacle au

salut. Il est inutile d'insister sur la vie politique : Jésus y est

resté complètement étranger, et un vrai chrétien ne s'y intéres-

sera jamais. Les protestants modernes font un crime à l'Église de

son indifférence, ou de son hostilité en face des grands intérêts de

l'humanité (1), et le reproche est fondé. Il n'y a pas un seul des

progrès accomplis depuis plusieurs siècles qui soit dû à l'Église.

La liberté, la plus précieuse de nos conquêtes, n'a pas été con-

quise par elle, mais contre elle, et elle trouve toujours dans

l'Église un adversaire acharné. Ce sont des assemblées politiques

ce ne sont pas des conciles qui ont décrété l'abolition de l'escla-

vage. Que dis-je? la servitude a trouvé des défenseurs parmi les

gens d'église, ils ont invoqué la parole de Dieu pour légitimer,

pour éterniser un crime! A qui sont dues les inventions par les-

quelles le monde se transforme? Ce n'est, pas au clergé, c'est a la

science laïque.

Le reproche est fondé, mais qui est le coupable? Est-ce l'Église

ou est-ce le christianisme? On le nierait vainement, le salut est la

grande affaire du chrétien. Or, le salut doit s'accomplir dans un
autre monde, il consiste dans une existence purement spirituelle,

et dans un bonheur tellement mystique que les hommes n'ont ja-

mais pu le concevoir. Voilà la racine de la fausse conception que

les chrétiens se font de la vie présente. Comment s'attacheraienl-

ils à ce monde et à ses liens les plus sacrés, alors que ce monde
n'est qu'un état de passage, un état inférieur, alors que les liens

qui s'y forment seront brisés pour toujours par la mort? Il n'y aura

plus de famille au ciel, plus de mariage, plus de cité, plus de li-

berté, plus de science, plus d'industrie, plus de commerce. Pour^

quoi donc s'intéresser à ces choses? Ne vaudrait-il pas mieux*

commencer sur cette terre l'existence angélique qui nous attend

au delà du tombeau? Supposez des hommes bien pénétrés de ces

croyances, est-ce qu'ils seront citoyens de ce monde, ou

de la céleste Jérusalem? Si donc on veut que la religion de l'ave-

nir prenne intérêt à la vie civile et politique, il faut commencer
par changer la conception de la destinée humaine. Cette révolu-

(1) Parker, la Foi de l'Église, comme principe de morale. {Werke, t. IV, pag. 201.)
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tion se fait sous nos yeux, au sein du protestantisme libéral,

comme au sein de la philosophie. Les témoignages abondent.

Nous en citerons quelques-uns pour montrer ce. que la doctrine

actuelle a d'incomplet. Mais c'est beaucoup d'avoir ouvert la voie.

Ce qui a trompé les chrétiens, ce qui a trompé toutes les religions

du passé, c'est qu'ils se sont représenté le but final de l'homme,

comme un état de bonheur sans mélange. Les chrétiens ont placé

le bonheur dans la vision de Dieu, d'autres ont transporté dans le

paradis les jouissances de ce monde. Sans doute, Dieu a créé

l'homme pour qu'il soit heureux, et non pour qu'il soit malheu-

reux. Mais reste à savoir ce que c'est que le bonheur. L'homme l'a

cherché dans la jouissance, et la jouissance l'a fui, comme le mi-

rage qui égare le voyageur dans les déserts. Qu'il place le bon-

heur ainsi entendu dans l'autre monde ou dans celui-ci, c'est tou-

jours une chose imaginaire. L'homme n'est pas né pour jouir,

mais pour agir, il a pour mission de développer toutes les facultés

dont Dieu l'a doué; or ce développement ne se fait que par le tra-

vail tt la lutte : travailler et lutter, voilà la destinée de l'homme,

voilà son bonheur. Ce n'est pas une agitation sans but et sans

fin; carie progrès est la loi de sa vie, à mesure qu'il se perfec-

tionne, il avance vers le terme de sa destinée; en ce sens son

bonheur augmente à chaque nouveau progrès qu'il accomplit. Il

est vrai que le travail et la lutte impliquent aussi la douleur et la

souffrance; mais il y a de saintes souffrances, que l'homme ne

regrette [tas : la mère ne bénit-elle pas les douleurs de l'enfante-

ment quand elle presse son nouveau-né contre son sein (1)?

Cette conception change complètement l'iilée que les chrétiens

se font de notre destinée. « Assurer leur salut dans l'éternité, dit

le pasteur Bost, c'était là leur seul souci, souci des plus respectables

Sans doute, mais qui aboutissait à ce qu'on a [tu appeler un amoin-

drissement de la vocation chrétienne et humaine. Il y a mieux à

f.iirequedeporter tous ses soins surcet objet exelusil : e"eM de tiii ru

que l'homme vive déjà maintenant BOUS l'empire dc> grandes \e-

rités qui jettent comme un puni entre 1» ciel et la terre, huit

delà vie humaine ici-bas l'initiation à la vie éternelle... L'art, la

(1) Channtng, Discourt prononcé iui La lomix du patteui Pollen. (Wtr&tf, i. tu,

pag, 161 ri suiv.)
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science, la recherche d'un certain bien-être, les agréments de la vie,

ont leur légitimité, puisqu'ils correspondent à autant de facultés

ou de besoins en nous; le puritanisme qui les condamne ou les

dédaigne comme étant sans rapport avec le salut de l'âme, se met

en dehors du vrai, il n'exalte une des forces humaines qu'en

atrophiant les autres, il détruit ainsi un équilibre qui ne se

détruit pas impunément, et jette du discrédit sur une religion qui

produit une œuvre aussi imparfaite (1). »

Les libéraux avouent que la religion ainsi entendue change de

nature. Cela est si vrai que les partisans du christianisme tradi-

tionnel disent que ce que nous appelons la religion de l'avenir

n'est plus une religion. 11 faut dire, au contraire, que la religion

du passé n'a été qu'un commencement de religion, et que la reli-

gion de l'avenir, au lieu d'être limitée à une sphère très circons-

crite de l'âme, embrassera toutes les faces de la vie. Le chrétien

fait deux parts de son existence; il sépare la religion des choses

profanes; par suite il donne à la religion certains jours, certaines

heures, consacrés à des rites, à des cérémonies, à des pratiques

dites religieuses; le reste du temps, il la donne aux affaires tem-

porelles, en traitant ces affaires comme si elles étaient entièrement

étrangères à la religion. Voilà ce que devient, en réalité, pour la

masse des fidèles la préoccupation du salut; ils s'en occupent le

dimanche. Le christianisme est une religion du dimanche, que

l'on met de côté le lundi, trop souvent déjà le dimanche après

la messe, ou après le prêche. Il n'en sera pas ainsi de la religion

de l'avenir; elle rejette le dualisme des choses profanes et des

choses religieuses. Toute chose sera religieuse, la vie civile et

politique aussi bien que la célébration du dimanche. Ce ne sera

plus une marque de sainteté que de fuir le monde ou de mourir à

la vie. L'homme restera dans le milieu où Dieu l'a placé; loin de

séparer Dieu du monde, il verra dans le monde la manifestation

permanente de Dieu, il verra dans les lois immanentes du monde

physique et moral autant de volontés divines; il se convaincra

qu'il est appelé de Dieu à travailler, à vivre en société comme
époux et père, comme citoyen d'une ville et d'un pays, comme
membre de la grande famille humaine, et que viyre ainsi en s'ins-

(1) Bost, le Protestantisme libéral, pag. 191 et suiv.
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pirant de Dieu, c'est être religieux. "Dès lors, la religion qui con-

siste uniquement en formes, en rites et en'dogmes perdra toute

espèce de valeur. En apparence, la vie religieuse tiendra peu de
place dans cette existence si bien remplie; en réalité, elle l'ani-

mera tout entière; elle en fera une prière continue.

Que l'on se représente la religion, exclue jusqu'ici de la vie

civile et politique, y pénétrant pour tout sanctifier. Voilà la reli-

gion de l'avenir. Écoutons un protestant libéral : « Selon la pro-

fonde expression d'un apôtre, le manger et le boire, le sommeil et

la veille, le repos et le travail, tout sera à la gloire de Dieu. Le
laboureur à la charrue, l'ouvrier au chantier ou à l'usine, la mère
au berceau de son enfant, l'homme d'affaires dans son cabinet,

l'artiste à son atelier, le savant dans ses recherches, tous porte-

ront partout, dans les petites choses comme dans les grandes, un
esprit religieux, et cet esprit ne sera autre chose que l'amour de
la perfection divine. C'est par religion que l'on travaillera à l'ex-

tinction des misères et des corruptions sociales. C'est par religion

qu'on sera libéral en politique, réformateur et philanthrope. C'est

par religion que l'on voudra s'instruire et s'instruire encore, et

que l'on veillera à ce que les autres aussi puissent toujours plus

s'instruire. Plus de lumière, tel sera l'hommage que la religion

rendra au Dieu qui est lumière lui-même (1). »

La religion du passé condamne la liberté et ceux qui sacrifient

leur vie pour la conquérir. Dans la religion de l'avenir, au con-
traire, la liberté tout entière, civile, politique, religieuse, sera

le premier dogme des fidèles. Car l'homme ne peut se d

lopper, se perfectionner que moyennant la liberté. La religion du
passé sanctifiait les héros du désert ou du cloître, êtres inuti

eux-mêmes et à la société. Dans la religion de l'avenir, un .

brera la mémoire ^\ca nommes qui s'efforcent de remédier aux
vices et aux misères dont souffre la société humaine. >< Oui, s'é( rie

M. Réville, ces âmes généreuses, qui ne peuvent supporter la vue
de l'iniquité, la souffrance du faible et du pauvre, les aflr<

conséquent es de l'ignorance, qm consacrent leurs i Ludea et leurs

efforts à améliorer et à relever les classes inférieures, comptent
parmi ceux qui appliquent avec le plus de justesse la gran le loi de

(1) licriitr, Théodore Parki tesQ uvrei pag. 115-119
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charité. Soyez bénis, vous qui vous sentez animés de cette noble

ambition, de cet amour de Dieu qui vous fait travailler à l'avan-

cement de son règne (1) ! »

Telle est la religion de l'avenir mise en regard de la religion du

passé. Nous n'avons qu'une réserve à faire, c'est que la transfor-

mation n'est pas encore assez complète. Les protestants libéraux

parlent toujours d'une vie étemelle, à laquelle la vie d'ici-bas

est une initiation. N'est-ce pas maintenir le dualisme contre

lequel ils s'élèvent? Vainement diront-ils que l'homme doit rem-

plir dans cette vie tous les devoirs que ses relations lui imposent;

si cette vie-ci est radicalement différente de la vie à venir, si l'une

eût représentée comme une vie passagère, l'autre comme la vie

éternelle, comment l'homme prendra-t-il en estime cette vie de

quelques instants? Il n'y a qu'un moyen d'échapper aux erreurs

du dualisme chrétien, c'est de le nier dans son principe en iden-

tifiant la vie étemelle et la vie présente. Nous savons qu'il y a ici

ua nouvel écueil; c'est la négation de la vie éternelle. A notre

avis, c'est là la question fondamentale de la religion; si on la

résout, en doutant de la vie future ou en la niant, il n'y a plus de

religion.

§ 4. La vie future

N° 1. Le dogme chrétien

I

Faut-il discuter le dogme de l'enfer? C'est comme si, au temps

de Gicéron et de Sénèque, les philosophes s'étaient amusés à atta-

quer la science des augures. Ils se contentaient de dire que deux

augures ne pouvaient se rencontrer sans rire. N'en serait-il pas

de même aujourd'hui de l'enfer? n'y aurait-il pas de la niaiserie à

critiquer un dogme auquel personne ne croit? L'enfer figure, il

est vrai, dans les catéchismes, il figure dans les sermons, par-ci,

par-là. Mais il n'y a plus, ni dans l'Église protestante, ni dans

(1) Réville, Quatre Conférences sur le christianisme. (IVe conférence, le Christianisme

de Jésus-Christ, pag. 15, 16. )
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l'Église catholique, parmi ceux qui pensent, un homme qui ne

répudie cette horrible croyance. Quand la raison de l'enfant

s'éveille, le premier article de foi qu'il rejette est celui des peines

perpétuelles. Le biographe de Parker nous apprend que dès qu'il

commença à réfléchir, il ressentit une indicible horreur à l'idée

d'un Dieu qui condamne l'immense majorité de ses créatures a des

tortures sans fin, jusque dans l'éternité : ce fut un immense sou-

lagement pour lui quand il sut qu'il y avait d'excellents chrétiens

qui n'y croyaient pas (1).

Il y a beaucoup de ces excellents chrétiens; on peut hardiment

affirmer que dans le sein du protestantisme cette croyance n'existe

plus. Quel est le fondement le plus solide du dogme qui aujour-

d'hui nous révolte? C'est le péché originel. Dieu lui-môme, dit-on,

a prononcé la sentence de mort contre le premier homme et contre

toute sa postérité; il faut la foi en Jésus-Christ et le secours surna-

turel de la grâce pour nous sauver de cette terrible condamnation.

De la la conséquence, contre laquelle la conscience moderne

proteste, que reniant qui vient de naître est damné, parce qu'il fait

partie de la masse de perdition. Un pasteur réformé dit que ce

dogme, formulé dans les confessions du seizième siècle, est répu-

dié par tout le monde. Or, l'enfer s'écroule avec le péché originel.

Il fait toujours partie du formulaire officiel, dit M. Bost, mais la

conscience générale le rejette; si l'on consultait les fidèles indivi-

duellement, on en trouverait très peu qui y croient. Que disent

ceux qui désertent celte croyance séculaire? Nous allons écouter

leurs griefs, ce n'est pas nous qui parlons; peu importe noire

sentiment, c'est la voix de l'humanité que nous allons entendre.

Ils diseni que l'amour de Dieu est incompatible avec des

souffrances éternelles qui sont stériles pour ceux qui les en-

durent. Ils disent que Dieu qui est tout charité, en même temps

que tout justice, ne punit point pour infliger un mal, mais pour

corriger ceux qu'il punit, qu'en ce sens des souffrances qui n'ont

aucun effet éducateur, qui ne sont que des tortures gratuites, ne

sont pas morales. Ils disent que notre eonseienee même les eon-

damne, parce que le sentiment du juste ne permet point d'infli-

ger un châtiment éternel pour une tante qui ne peut être que

i Hmuc, rhéodore Parker, s;i Vie el lai Œuvres, pig. 11.

40



630 l-A KBUGION DE L AVENIR.

finie, puisqu'elle est commise par un être fini. Ils disent que

pour trouver non une justification, mais une excuse a cette

criante injustice, on est obligé de supposer que les hommes,
après cette courte vie, ne peuvent plus se repentir, qu'ils péche-

ront pendant l'éternité; ce qui conduit a cet horrible blasphème,

que la grâce de Dieu ne pourrait pas ou ne voudrait point les

changer. Ils disent que la grâce de Dieu est toute-puissante, et

sa charité inépuisable, ce qui les conduit à cette croyance con-

solante que le bien finira par triompher sur le mal. Les adver-

saires des peines éternelles ajoutent : Ce n'est pas nous seule-

ment qui repoussons ces doctrines, c'est tout le monde. Sauf un

tout petit nombre d'hommes, espèce d'antédiluviens, représen-

tants d'un monde qui a péri ou qui s'est transformé, il n'y a plus

personne qui ait le courage d'imposer silence à la voix qui crie

dans nos cœurs. Les orthodoxes mêmes n'osent plus accepter

les conséquences du dogme, qu'ils maintiennent, par respect

pour la religion traditionnelle plutôt que par foi; ils les atté-

nuent, ils les accommodent tant bien que mal à nos sentiments

d'humanité. Jadis on disait : il y a beaucoup d'appelés et peu

d'élus. Aujourd'hui on dit : il y a beaucoup d'élus et peu de

damnés. On élargit le ciel, on rétrécit l'enfer. Voilà bien les

signes qui annoncent la fin d'un dogme (1).

Le dogme des peines perpétuelles est si contraire à la charité

de Dieu, si contraire à sa justice, que l'on se demande avec une

espèce d'anxiété comment les hommes ont pu croire à l'enfer

pendant des siècles. Qu'est-ce que la raison humaine si elle peut

s'égarer à ce point et s'obstiner dans cette erreur? Quand on

consulte l'histoire, on est heureux d'apprendre que les esprits

les plus généreux, les plus élevés des premiers siècles, que des

Pères de l'Église, que des saints ont nié l'éternité des peines et

enseigné le salut universel de toutes les créatures, sans excepter

les damnés. On veut faire passer aujourd'hui cette croyance

pour une erreur particulière à Origène. Il n'en est rien. L'école

d'Alexandrie tout entière partageait ces sentiments; toute l'Église

d'Orient était dans cet ordre d'idées : au quatrième siècle, c'était

(I) Bost, lo Protestantisme libérât pag. <U-G6.
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l'opinion générale dans la chrétienté (i). Saint Clément, saint

Grégoire de Nysse professent une doctrine, qui, sauf quelques

différences de détail, est identique avec celle d'Origène. Nous

l'avons exposée ailleurs (2). Il s'y trouve des erreurs, mais il y a

aussi des vérités qui sont entrées dans la conscience générale,

vérités que des chrétiens ont mauvaise grâce de répudier, car

elles ont leur principe dans la charité infinie du Christ. Rappe-

lons quelques traits de la philosophie d'Origène, ne fût-ce qu<î

pour confondre l'étroitesse d'esprit des orthodoxes modernes.

Dans sa charité infinie, le Christ veut que toutes les créatures

soient sauvées. S'il n'a apparu sur cette terre en/après des

milliers d'années depuis notre chute, ce n'est pas à dire que

jusque-là il ait été inactif. C'est lui qui a inspiré Moïse et les

prophètes. Quand le temps de sa venue fut atriv.é, il s'incam i

pour que la parole de vie profitât à toute l'humanité. Quel

le terme de ces efforts divins pour ramener les hommes a lu

vérité? Les esprits déchus reviendront à leur pureté primitive,

tous seront sauvés. Il n'y a pas dans les créatures de raisons

suffisantes pour que les unes soient appelées au ciel et les autres

rejetées dans l'enfer. Nous sommes tous des anges déchu

cette déchéance n'est pas irrémédiable, si nous pouvons nous

relever de notre chute par l'active et incessante intervention du
Sauveur, ce bienfait doit profiter a tous, puisque nous sommes
tous coupables. Sans doute, dans notre vie actuelle, il y a une
différence dé mérites et de démérites; les uns s'éloignent de

Dieu, lundis que d'autres s'élèvent vers lui. .Mais cel ment
cède à l'action du Christ. Il n'y a point de vice, quelque énorme
qu'il soit, qu'il ne guérisse à la longue; sa puissance est infinie

comme son amour. Origène prend appui sur le sentiment dé

solidarité universelle qui es! au fond du dogme terrible de la

chute; tandis que les orthodoxes modernes en concluent la dam-
nation, le Père grec en induit le salut. La création est une et

solidaire. Si une seule ànie restail dans les ténèbres, les ;:,.

en souffriraient. Origène applique cette belle pensée au Sauveur

[\i Gfeseli r, i.. lu but ii der KirchengeJi bi< blo, i. I. § 63.

(2) Voyez mon l'.tiitlr sur le c/instidirsme.
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lui même : « Tant qu'il y a une créature plongée dans l'iniquité,

le Christ ne peut pas se réjouir. »

Voilà une charité que nous recommandons aux hommes qui

ont toujours la charité sur la langue, alors même qu'ils damnent
l'immense majorité des créatures. Il est vrai qu'il y a des erreurs

dans la théologie d'Origène, nous les avons signalées. Mais le

sentiment qui l'inspire est juste; c'est celui d'une éducation

providentielle de l'humanité, qui doit aboutir au salut final. Nous

le retrouvons chez Grégoire de Nysse, avec une conviction plus

profonde encore de la liberté humaine. II part de ce principe

que la destinée de l'homme est de développer ses facultés, afin

d'arriver à la perfection ; il croit que tous les hommes arriveront

à ce terme idéal, avec l'appui de Dieu. Nous disons aujourd'hui

que Dieu n'aide que ceux qui s'aident eux-mêmes. Saint Gré-

goire dit aussi que chacun ne peut atteindre la perfection que

par sa propre activité, par ses propres efforts. En ce sens l'on

ne peut parler que d'une manière impropre de peines et de

récompenses. Nous portons en nous-mêmes l'enfer et le ciel;

nous naissons à la vie par notre volonté, nous entrons dans le

royaume des cieux dès que nous le voulons. Cela n'empêche pas

l'action de Dieu en nous ; c'est Dieu qui nous a créés, c'est aussi

lui qui nous appelle à la vie éternelle. C'est sous l'inspiration de

Dieu que l'homme fait tous les jours de nouveaux progrès dans

la voie du bien. C'est dire que Dieu donne sa grâce à tous, qu'il

sauvera toutes ses créatures, mais aussi que l'homme doit con-

courir à l'œuvre de son salut.

Nous n'avons pas d'autre doctrine : nous croyons à une vie

progressive sous l'inspiration de Dieu. Les catholiques se plaisent

à railler cette croyance, destinée à remplacer leur foi étroite
;

ils ne se doutent pas qu'ils raillent un Père de l'Église, un saint.

Nous disons que la vie future ne diffère pas en essence de la vie

présente. La destinée de l'homme ne peut pas s'accomplir dans

les quelques instants qu'il passe sur cette terre ; elle doit donc

continuer au delà de la tombe. Est-ce dans des conditions essen-

tiellement différentes de celles où l'homme se trouve placé ici-

bas? Cela est chose impossible. Le but à atteindre est toujours

le même, c'est la perfection; les moyens doivent donc aussi être

les mêmes; c'est dire que nous poursuivrons nos efforts dans la
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vie future, sous l'inspiration et avec l'appui de Dieu. Dans cet

ordre d'idées le mal finira par disparaître; c'est un éloignement

volontaire du bien ; or, par sa volonté, soutenue de Dieu, le pécheur

peut revenir au bien, et il y reviendra, le bien qui l'attire n'étant

autre que Dieu lui-même dont la puissance et la charité l'em-

portent sur le mal. Dire qu'il restera des damnés en présence

des élus, ce serait douter de la puissance de Dieu, ou de sa

volonté : l'un est aussi absurde, aussi impie que l'autre. Seule-

ment, le chemin pour arriver à la perfection finale est plus ou moins

long; ceux qui s'éloignent de Dieu doivent être ramenés dans la

voie de Dieu par les peines ou l'expiation, instrument d'éducation

dans la main de la Providence. Mais l'éducation aura un terme

pour tous; les démons mêmes ne sont pas exceptés. Rien de plus

logique; admettre une exception pour les anges déchus, ce serait

dire que le mal a une existence absolue, tandis qu'il n'est qu'une

déviation du bien.

Telle est la doctrine de saint Grégoire de Nysse; si l'on accen-

tuait un peu plus l'idée de progrès qui y est en germe, on abouti-

rait à la croyance que nous avons exposée dans le cours de nos

Éludes. Les orthodoxes disent que cette conception détruit ou

altère l'idée de justice. Saint Grégoire a répondu d'avance à l'ob-

jection. Il ne nie pas la justice, il parle même d'un feu qui attend

les pécheurs, mais c'est un feu qui purifie. Dans les mains de

Dieu, toute peine, quelle qu'elle soit, ne peut avoir d'autre but.

En effet, la justice de Dieu ne doit pas être séparée de sa bonté.

Sa charité est infinie; nous aimons à nous le représenter, tel que

Jésus-Christ nous a appris à le connaître, comme un Père. Quand
un homme punit son enfant, e^t-ce pour lui faire souffrir un mal?

ou esi-ce pour le corriger, pour le ramener dans la voie du bien?

Veut-on que Dieu ait moins de charité que l'homme? .Nous distin-

guons en Dieu la justice et la charité, niais en définitive, toutes

les qualités, tous les attributs divins se confondent dans

une iiièuie perfection. Sans doute, on ne peut pas anéantir la jus -

tice par la chanté, mais ou ne peu) pas davantage anéantir la cha-

rité par la justice. Saint Grégoire maintient la justice, car il dit

que tout mal sera suivi d'un châl >nt, mais il maintient aussi la

charité, en enseignant que la peine est un instrument d'éducation.

Chose singulière I L'Église a appliqué cette idée de la justice dans



iiôi i-A RELIGION DE L AVENIR.

!es pénitences qu'elle infligeait alors qu'elle exerçait une juridic-

tion : la peine, dans ce système, avait pour but essentiel de cor-

riger. Et l'Église ne veut point qu'il en soit de même de la justice

divine! Elle place donc la justice divine au dessous de la justice

humaine! Les hommes sont plus charitables, plus justes même
que Dieu (1)!

Pourquoi la justice, identique avec la charité, a-t-elle fait piace

à la justice inexorable de l'enfer? Le dogme du péché originel y
conduit, et ce dogme terrible est le fondement du christianisme

historique, tout ensemble et de la puissance de l'Église. Après

cela nous avouons que la domination de l'Église a été une néces-

sité. Qui donc aurait fait l'éducation des Barbares? qui leur aurait

imposé la règle et la discipline? Et ne fallait-il pas la crainte de

l'enfer pour dompter des peuples incultes? Est-ce qu'une justice

qui se serait confondue avec la charité, aurait agi sur des hommes
de fer? Les contemporains ont répondu d'avance à nos questions.

Au neuvième siècle, un écrivain ecclésiastique dit qu'en attaquant

l'éternité des peines, on ôte aux chrétiens une crainte salutaire, et

qu'on les livre sans frein au péché. Saint Boniface nous apprend

que c'est par les terreurs de l'enfer qu'il convertit les Germains.

C'est encore par les terreurs de l'enfer que les prédicateurs mora-

lisaient les fidèles. Les grands docteurs du moyen âge, Hugues de

Saint-Victor, Pierre de Blois, saint Bonaventure, saint Bernard

disent que c'est la crainte de l'enfer qui pousse les pécheurs à la

pénitence (2). Est-ce à dire que l'enfer soit un dogme nécessaire

et qu'on doit le maintenir comme tel? L'erreur n'est jamais une

nécessité; elle peut avoir une influence temporaire, même une heu-

reuse influence, mais elle doit céder devant la vérité. En vain les

partisans de la vérité absolue se récrient. Est-ce que le paganisme

était la vérité absolue? Cependant le culte des faux dieux, de dieux

imparfaits, aida à perfectionner les hommes. Est-ce à dire que

l'humanité ait eu tort de déserter les autels de Jupiter? Il faut dire

plus : si l'erreur produit un bien,' elle ne produit jamais le bien

que fera la vérité. La croyance de l'enfer a dompté les Barbares,

(1) Sur la doctrine de Nysse, voyez Ritter, Geschichte der christlichen Philosophie,

!. Il, pag. 134-145.

(2) Voyez les témoignages dans mon Etude sur la réforme, pag. 313.
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elle ne lésa pas moralises. Celui qui s'abstient du péché, par la

seule raison que le péché entraîne une punition terrible, n'est pas

un être moral; il ne le devient que quand il s'abstient du mal par

la seule raison que c'est le mal, abstraction faite de toute peine

comme de toute récompense.

II

Il faut donc nous féliciter de ce que le dogme de l'enfer a tou-

jours trouvé des incrédules nu sein môme de l'Église. Au quatrième

siècle, saint Augustin l'établit dans toute sa rigueur, sans reculer

devant aucune conséquence. Lui, homme de charité, n'hésite pas

a enseigner que les infidèles sont damnés; il va jusqu'à railler

ceux qui voulaient sauver les plus vertueux des païens. Tl n'hésite

pas davantage a damner les enfants qui viennent de naître, quand

ils meurent sans être baptisés. La conscience humaine recula de-

vant ces énormités. Saint Augustin l'avoue. Il y a beaucoup de

fidèles, dit-il, qui no veulent pas croire que les châtiments des

damnés soient éternels, et leurs tourments sans relâche. C'est la

compassion humaine, ajoute le grand docteur, qui leur inspire ce

doute (1). Il va sans dire que le Père de l'Église se met au dessus

de cette compassion; mais elle eut un long retentissement dans

les âmes, et jamais la théologie ne parvint a étouffer le cri du

cœur. Au neuvième siècle, à la veille des ténèbres qui couvrirent

l'Europe pendant le moyen âge, un penseur chrétien reproduisit

la doctrine d'Origène et de Grégoire de Nysse. Seot Érigène admet

le péché originel, mais il en nie les conséquences. Il enseigne que

tout péché esl l'effet du libre arbitre, et que tout» 1 peine il m;

infligée pour avoir mal usé de la liberté, ('"est le principe de saint

Grégoire. Scol Érigène professe aussi le salut final] de imites les

créatures : « Les hommes, dit-il, reviendront à leur principe qui

esl Dieu et la perfection. Le mal ne persistera dans aucune créa-

ture, car il n'a pas d'existence en lui-même. » Scol croit, avec

Origène, à la solidarité de tous les êtres créés : il est impossible

(i) Atitjitsi/ntis. i : ii. ii 1 1 il. il-.; Nounulli, tmo guam piwtaïf , Blarnara damaatorum

poenam... auraan i npoderaotui a(Te< lu, alçua lia fuioriUBMM n^n en ïunt.
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qu'une partie soit sauvée et l'autre damnée. Il n'exclut pas les dé-

mons du salut universel, toujours par la raison que le mal n'étant

rien de substantiel ne peut avoir de durée infinie (1).

L'Église répudia cette doctrine. Mais la vérité a beau être con-

damnée, elle est immortelle. Les bommes qui la professent peu-

vent périr, la vérité survit, et elle finit par triompber. La pro-

testation contre l'éternité des peines continua pendant tout le

moyen âge. Ce qui l'empêcha de triompher, c'est que la croyance

du salut final était viciée par des erreurs funestes, ici par le ma-
nichéisme, ailleurs par le panthéisme. Nous ne devons pas moins
notre reconnaissance et notre commisération aux pauvres sec-

taires que l'Église immola à l'orthodoxie, pour mieux dire, à sa

soif de domination. Au commencement du quatorzième siècle, on

condamna au feu à Bruxelles, des hérétiques qui s'appelaient

hommes de l'intelligence, et qui enseignaient que toutes les créa-

tures seraient sauvées. Il y avait un carme à la tête de la secte; la

rétractation qu'on lui imposa ne réprouve pas seulement la doc-

trine du salut universel, elle déclare encore que les juifs et les

païens ne peuvent pas être sauvés. En Angleterre aussi on brûla

vers le même temps des sectaires qui professaient que le péché

actuel était seul une cause de damnation, d'où ils concluaient que
les juifs et les païens pouvaient être sauvés. Ils croyaient qu'on

pouvait toujours mériter le paradis, même après la mort, ils n'ad-

mettaient donc pas de peines éternelles ; ils espéraient que les

damnés et les démons finiraient par être sauvés. Les Lollards,

secte de Wicléfites, partageaient ces espérances (2). Ils furent

pourchassés par l'Église, comme des animaux nuisibles, pour

avoir cru ce que croyaient saint Grégoire de Nysse et saint Clé-

ment d'Alexandrie!

Les erreurs qui viciaient la croyance du salut universel, finirent

par être abandonnées. Il n'y a plus de manichéens; s'il y a encore

un panthéisme, c'est dans ledomaine de la spéculation, il n'y a plus

de secte de panthéistes. Au quinzième siècle, la doctrine de saint

Clément et de saint Grégoire fut reproduite par Wessel, chrétien

sincère, que les protestants célèbrent comme un précurseur de la

(1) Voyez les témoignages dans mon Etude sur la réforme, pag. 312.

(2) Voyez mon Etude sur la réforme, pag. 284.
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Réformation. Dans le christianisme traditionnel tout est miracu-

leux. La destinée future est une existence surnaturelle ; et l'on y

arrive par des moyens surnaturels ; le passage même de cette vie

à la vie future est un miracle, incompréhensible comme tous les

miracles. En effet, l'homme arrive subitement, de l'état d'imper-

fection où nous le voyons, à l'état de perfection où sont les élus.

Cela est impossible. « La loi générale de la création, dit Wessel,

est la croissance successive, le progrès continu. Est-ce que

l'homme seul ferait exception? Ne faut-il pas qu'il soit purgé de

ses mauvais instincts, avant de prétendre à l'existence parfaite

que l'on appelle le paradis? » Voilà ce que Wessel entend par le

purgatoire. On voit dans nos églises des tableaux qui représentent

les âmes au milieu d'un feu matériel, horrible image de la bar-

barie catholique. Wessel croit que le feu du purgatoire est un feu

moral qui purifie l'âme; ce n'est pas une peine, c'est une éducation

divine qui conduit à la béatitude. Dans la pensée du réformateur

allemand, tous les hommes doivent passer par cette purification (1).

La conséquence logique de la doctrine de Wessel, c'est une vie

progressive et infinie.

La réformation n'admit pas ces espérances généreuses. Est-ce

à dire que les hommes du seizième siècle aient cru à un dogme

dont nous avons de la peine h comprendre la barbarie? Déjà au

moyen âge et dans le sein de l'Église il y avait beaucoup de fidèles

qui refusaient de croire à l'éternité des peines, tout en se disant

catholiques et tout en l'étant réellement de bonne toi. Albert le

Grand leur répond qu'ils se fient trop à la miséricorde de Dieu, pour

mieux dire qu'ils écoutent troples inspirations du démon ; le célèbre

docteur invoque, comme argument invincible, les paroi* a du Christ

que nous avons citées (2). La réformation abonda dans cet ordre

d'idées. Luther dit aussi que beaucoup de chrétiens espéraient le

salut universel, ne pouvant se persuader que Dieu, dans sa misé-

ricorde infinie, eût créé les hommes pour les damner. Que répon I

le réformateur! Il leur oppose un texte de l'Éi riture. Dieu lui-

même dil que la foi seule sauve, el Dieu peut-il mentir? Luther

n'ose pas contredire les espérances des chrétiens, bien qu'il les

(1) l'iiin.iiiii, die I'.' rormatoren un- du Refoi matlou, i. il pag. 6(9 et tuiv.

fi) Albertua Magnu», lermo XII. [Opéra, l. XII, pas
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repousse; il avoue implicitement qu'à en juger d'après les lu-

mières de notre raison et les inspirations de notre conscience, il

faudrait dire que les peines ne sont pas perpétuelles; mais, dit-il,

il ne faut pas se prévaloir de la sagesse humaine contre la sagesse

divine (1). Ainsi c'estla lettre de l'Écriture qui arrête le réformateur

allemand. S'il avait pu écouter sa raison et sa conscience, il aurait

été de l'avis des chrétiens qui comptaient sur la charité de Dieu. Quel

aveu ! Voilà la créature supérieure au Créateur ! En vain les ortho-

doxes disent-ils que la justice de Dieu ne peut pas être comparée à

la justice des hommes. Cela est vrai en ce sens que la justice de

Dieu ne peut être séparée de sa charité, et ainsi entendue, la

justice divine est inalliable avec les peines perpétuelles. Mais

cela n'est certes pas vrai en ce sens que la justice divine soit moins

humaine que celle des hommes, ce qui condamne encore les

peines perpétuelles.

Les hommes laissèrent parler les théologiens, et ils continuèrent

à espérer en la miséricorde de Dieu. Bien des chrétiens ne

croyaient pas plus au paradis qu'à l'enfer; instinctivement, ils

tenaient à la vie véritable, à la vie réelle que nous menons sur

cette terre, et ils la préféraient à la vie imaginaire que la théo-

logie leur promettait dans un autre monde. « Le paradis, dit

Érasme, est un pis aller; on veut jouir de cette vie le plus long-

temps possible. » C'est dire que l'immense majorité des chrétiens

n'étaient pas bien persuadés de la béatitude future (2). La Réforme
sembla d'abord donner une force nouvelle aux croyances qui tou-

chaient au péché originel, en poussant jusq je dans leurs dernières

conséquences les dogmes terribles de la grâce gratuite et de la

prédestination. Mais ce^fut précisément cette rigueur qui donna
le coup de mort à la foi traditionnelle. La logique porte malheur

aux mauvaises causes. Quand les réformés virent les décrets du

synode de Dordrecht, ils reculèrent épouvantés. Dès lors se mani-

festa un mouvement latitudinaire qui tend à élargir le ciel, en

vidant l'enfer. Ce ne furent plus de simples fidèles qui d'instinct

repoussèrent le dogme affreux des peines perpétuelles; les théo-

logiens eux-mêmes cédèrent au courant, non point les docteurs

(1) Luthers VVerke, t. XXII, pag. 303, 304; I. XV, pag. 25.

(2) Érasme, Éluge de la folie.
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d'une secte obscure, mais les évêques de l'Église anglicane, la plus

orthodoxe des Églises protestantes.

Un des hommes les plus distingués de l'Église anglicane, Tillot-

son, a fait un sermon sur les peines éternelles. Il n'ose pas les

nier, puisque le mot se trouve dans l'Écriture sainte, mais il

insinue qu'il est possible que les menaces de Dieu ne soient pas

exécutées dans toute leur étendue. Un autre prélat, Burnet,

évêque de Salisbury, montra plus de franchise ou plus d'audace.

Dans un écrit intitulé l'État des morts et des ressuscites, il soutient

que tout le genre humain sera sauvé avant la consommation

finale (1). Ces opinions ont persisté dans l'Église d'Angleterre

jusqu'à nos jours. Le révérend Maurice nie ouvertement les peines

perpétuelles. C'est un théologien, mais quel abîme entre le théo-

logien du dix-neuvième siècle et les docteurs du moyen âge! Mau-

rice s'inspire des sentiments de l'humanité moderne, il interprète

l'Évangile par les poètes qui, eux aussi, sont des prophètes. La

lecture du Giaour, dit-il, lui en a plus appris sur l'éternité des

peines que toutes les banalités que l'on débite du haut de la

chaire. Que dit donc Byron? Il parle d'un de ces moments qui

pèsent dans la destinée d'un homme, dont nul ne peut mesurer la

longueur, et qui, si court qu'il soit dans la durée des temps, est

une éternité pour la pensée. Ainsi l'éternité ne regarde pas le

temps, mais la pensée. L'âme de l'homme peut embrasser toutes

les souffrances dans un moment. C'est dire que la torture de la

conscience remplace les \'cux matériels de la géhenne (2).

Le dogme des peines éternelles est- il orthodoxe? Nous avons

dit la solution que cette question a reçue en Angleterre, à l'occa-

sion du débat soulevé par les Essais et les Revues, (''est un rude

coup porté à la foi traditionnelle nuaml une partie île l'Église

déserte la croyance de l'éternité des peines, on peut être sûr que
la conscience générale l'a depuis longtemps abandonnée. An dix-

huitième siècle, il y eut un soulèvement général contre le chris-

tianisme, dans le monde philosophique, et l'on enti u lait alors par

philosophes tous les hommes qui pensent. En 1769, il parut un écrit

(1) /.c cicrr. Bibliothèque choisie, t. VII. pas, 299 et miv.

(2) Esqulro8 l'Angleterre et la 71e an .un, la Vie religieuse.) Hf
Drii.r Mondes 1866 i. v pas s;.v
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intitulé de la Cruauté religieuse. On y lit que le dogme de l'enfer

transforme Dieu en démon, un être infiniment bon en un être

infiniment mauvais, un être infiniment juste en un être infiniment

injuste (1). Étaient-ce seulement les incrédules qui niaient l'éter-

nité des peines? Bourdaloue dit qu'il y avait des chrétiens qui ne

voulaient pas y croire (2). S'il en était ainsi au dix-septième siècle,

époque de foi et de réaction religieuse, que sera-ce être au dix-

huitième, temps de réaction antichrétienne? Diderot va nous dire

ce que l'on peusait des peines éternelles.

« Il y a longtemps que l'on a demandé aux théologiens d'accor-

der le dogme des peines éternelles avec la miséricorde infinie de

Dieu, et ils en sont encore là. Et pourquoi punir un coupable

quand il n'y a plus aucun bien à tirer de son châtiment? Si l'on

punit pour soi seul, on est bien cruel et bien méchant. Il n'y a pas

de bon père qui voulût ressembler à notre père céleste. Quelle

proportion entre l'offenseur et l'offensé? Quelle proportion entre

l'offensé et le châtiment? Amas de bêtises et d'atrocités! Et de

quoi se courrouce-t-il si fort, ce Dieu? Ne dirait-on pas que je

puisse quelque chose pour ou contre sa gloire, pour ou contre

son repos, pour ou contre son bonheur. On veut que Dieu fasse

brûler le méchant, qui ne peut rien contre lui, dans un feu qui

durera sans fin ; et on permettrait à peine à un père de donner

une mort passagère à un fils qui compromettrait sa vie, son hon-

neur et sa fortune! chrétiens! vous avez donc deux idées diffé-

rentes de la bonté et de la méchanceté, de la vérité et du men-

songe! Tout le mal dont on est capable, n'est pas tout le mal

possible; or, il n'y a que celui qui pourrait commettre tout le mal

possible, qui pourrait mériter un châtiment éternel. Pour faire de

Dieu un être infiniment vindicatif, vous transformez un ver de

terre en un être infiniment puissant (3). »

Ces amères accusations paraîtront exagérées ; mais rien n'est

exagéré, quand il est question du dogme de l'enfer. Diderot est

loin d'avoir épuisé ce qu'il y a d'horrible dans une croyance qui

semble inventée par les démons. Il suppose toujours que c'est le

(1) De la Cruauté religieuse, pag. 18, 19. (Londres, 1769.)

(2) Bourdaloue, Sermons, t. IV. pag. 152.

(3) Diderot, Pensées philosophiques, n05 xlvjii-lvi. (Œuvres, 1. 1, pag. 129 etsuiv.)
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méchant qui est puni des feux éternels. Mais il faut voir ce que
méchant veut dire dans le langage orthodoxe. Le méchant par ex-

cellence, c'est l'hérétique ; les Pères de l'Église, les papes, les

conciles proclament à l'envi que les hérétiques sont pires que les

assassins, pires que les empoisonneurs : ne tuent-ils pas l'âme?

n'empoisonnent-ils pas la foi? Donc le comble de la méchanceté

consiste à dire que la charité de Dieu est incompatible avec l'éter-

nité des peines. Les feux éternels de l'enfer seront le juste châti-

ment de ce crime sans nom. Ce n'est pas tout encore. On prononce

le mot d'éternité à la légère, parce que pour nous ce n'est réelle-

ment qu'un mot dont le sens nous échappe. Un pasteur protestant

va nous dire ce que c'est que les peines éternelles.

« Les maudits ne trouvent plus qu'un enfer universel, un enfer

au dedans d'eux-mêmes, un enfer dans les créatures, un enfer en

Dieu même! Et cette malédiction est éternelle. Si ce n'était que

des milliards de siècles qu'ils dussent passer dans la souffrance!

Mais souffrir et se dire : je souffre pour toujours; être dans la

société du démon et se dire, je suis ici pour toujours; regarder

sous ses pieds, et voir un abîme de douleur qui n'a point de fond;

regarder sur sa tête, et voir un ciel de colère qui n'a point d'hori-

zon; jeter les yeux à droite, à gauche, devant, derrière, et ne dé-

couvrir de tous côtés qu'une éternité sans rivage; essayer d'espérer

et ne le pouvoir point, se voir fixé sans retour dans l'éternelle

immobilité de la malédiction divine; c'est une, situation dont la

seule pensée trouble l'esprit, bouleverse le cœur, confond l'ima-

gination, et ôte jusqu'à la force d'en sonder et d'en déveloper

toute l'horreur (1). »

Nous ne continuons pas, ce serait prendre l'enfer et ses défen-

seurs au sérieux, tandis que mieux vaudrail dire que l'enfer a été

imaginé par des fous furieux, et envoyer ceux qui y croient encore

dans un hospice d'incurables. Le. pasteur réformé dont nous
venons de transcrire quelques paroles, dit que la pensée de Péter-

ûité des peines trouble l'esprit. Il se trompe, il faut avoir l'esprit

troublé pour imaginer une croyance aussi horrible. En réalité les

apologistes de l'enfer n'ont qu'une autorité pour eux, e'esi le texte

(1) Jfonod, Discours sur la misère d« l'homme, si le ml érlcorde de Dieu. [Le i>isdpie
v Jésiu-Chriat, 1868, i. i. pag. 118-110.]
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de l'Évangile. La critique moderne leur a enlevé ce dernier re-

tranchement; nous devrions dire qu'elle a rendu un service im-

mense au christianisme, en dégageant Jésus-Christ de toute com-

plicité dans le rêve affreux des théologiens. Les protestants avancés

nient que le mot éternel ait dans l'Écriture le sens précis que

notre langue y attache. Les chrétiens devraient être heureux

d'accepter cette interprétation. Gomment veulent-ils que l'huma-

nité se rallie au christianisme de Jésus, s'il est vrai que Jésus ait

cru à l'éternité des peines? Secouons ce cauchemar séculaire, et

disons avec les réformés modernes que tous les hommes seront

sauvés, parce qu'il est impossible de concilier avec l'amour infini,

le malheur infini d'une créature quelconque (1).

Les partisans du passé prétendent que sans la crainte de l'enfer,

la société ressemblerait à une cage de bêtes féroces (2). Nous

avons avoué que le dogme de l'enfer a aidé à moraliser les Bar-

bares, mais en faisant des réserves sur une moralité inspirée

par la crainte. Il y a une réponse bien simple à faire aux apolo-

gistes de l'enfer. Les dogmes doivent s'apprécier par leur vérité

intrinsèque et non par l'influence qu'ils exercent. Invoquera-l-on

la moralité des païens qui croyaient aux dieux del'Olympe, en faveur

du paganisme? L'enfer resterait une affreuse invention de la théo-

logie en délire, quand même il serait prouvé que la crainte des

peines perpétuelles opère parfois la conversion d'un pécheur, ou

l'empêche de se livrer à tous les excès. Mais est-il bien vrai que

l'enfer a une puissance moralisante? La peur peut-elle jamais être

un principe de perfectionnement? Est-ce que le chien qui obéit,

sous le coup du bâton, est un être moral? La religion de la

crainte abaisse les âmes, tandis que la vraie religion doit les

élever (3).

III

Diderot dit très bien que la peine absolue suppose un mal ab-

solu, et que le mal absolu implique une puissance infinie chez le

(1) Réville, Manuel d'instruction religieuse, pag. 260, 261.

i.2) Ravignan, Conférences, t. III, pag. 41 et suiv.

(3) Chaiming, Discourse ut the ordination of the révérend Farley. (Discourses, reviews

and miscellanies, pag. 476 et suiv.)
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pécheur, puissance qui est évidemment inalliable avec une nature

finie. L'argument est irrésistible, et il prouve contre !e paradis

aussi bien que contre l'enfer. En effet, l'homme n'est pas plus ca-

pable d'une perfection absolue que d'une imperfection absolue.

Ce sont là des abstractions, disons mieux, des impossibilités. Donc

le paradis est impossible de même que l'enfer. Supposons un

instant que le paradis soit une réalité. Les élus y jouissent d'une

béatitude éternelle. Cette béatitude est une impossibilité nouvelle.

Les élus cessent-ils par hasard d'être créatures? se confondent-ils

en Dieu? Il faut aller jusque-là, c'est à dire jusqu'à une espèce de

panthéisme mystique, pour comprendre le bonheur sans mélange

des élus. S'ils restent des êtres finis, leurs sentiments et leurs

idées sont également limités, partant imparfaits. S'ils sont impar-

faits, non seulement leur béatitude sera imparfaite, elle ne sera

pas même durable; car l'imperfection conduit nécessairement au

péché, donc à une chute, ce qui veut dire que la vie éternelle de-

vient une vie temporaire comme la nôtre. Il faut recourir à un

miracle pour se sauver de ces impossibilités, or, le miracle est l'im-

possibilité par essence. Ce serait donc fonder une impossibilité

sur une impossibilité plus grande encore.

Voilà une des objections que les philosophes et les rationalistes

protestants font contre le ciel des chrétiens. Ce n'est pas la

seule (1). On admettrait la possibilité du miracle, que l'on abouti-

rait encore à des impossibilités morales que la raison ne peut

accepter. Comment concevoir que l'homme, être imparfait,
|

de l'état d'imperfection où nous le voyons, à un état de pei fection?

Cependant les protestants orthodoxes admettent ce miracle pour

tous ceux qui sont sauvés; les catholiques l'admettent pour les

élus qui ne doivent, pas passer par le purgatoire. Mais l< s mil

doivent avoir une raison d'être; Dieu n'en lait pas par caprice,

pour le plaisir d'en faire. Où est la raison pour laqui Ile Di< u ar-

rête notre développement à la mon ! Pourquoi les nus, bien

qu'imparfaits, reçoivent-ils en partage une béatitude éternelle!

Pourquoi les autres, bien que perfectibles, sont-ils plongés dans

les feux éternels de l'enferl i/enfaut qui meurt, u peine né, et qui

(h Voyi'i lus témoignages dani Strauss, die ch i Miche Glaubeoslcbre t-II,|

«•t Mli\
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meurt sans baptême, tandis qu'un autre enfant meurt baptisé, ne

serait-il pas en droit de demander à Dieu la raison du miracle qui

sauve l'un et qui damne l'autre? Vainement les chrétiens répon-

dent-ils : mystère! Si le mystère s'accordait avec les notions du

juste, avec les inspirations de notre conscience, on pourrait à Ja

rigueur l'admettre. Mais jamais l'humanité n'acceptera un prétendu

mystère qui choque le bon sens ainsi que le sentiment de la jus-

tice, sans parler de la charité.

D'après la doctrine chrétienne, les élus conservent un corps,

après ou avant la résurrection générale, peu importe. Peu impor-

tent encore les difficultés ou les impossibilités de la résurrection.

Nous prenons les élus revêtus de leur corps, nous supposons le

miracle d'un corps incorruptible réalisé; ce corps doit servir à

quelque chose, il sert d'organe aux facultés intellectuelles et mo-
rales. Les élus ont donc des facultés; quel usage en feront-ils?

User d'une faculté, c'est agir; l'action implique un travail, et un
développement, donc un progrès. Est-ce ainsi que les choses se

passent au ciel? Les théologiens répondent que les élus jouiront

de la vision de Dieu, et que leur béatitude sera pleine, entière,

complète. Une béatitude absolue exclut toute action, tout travail,

tout développement, tout progrès. Les orthodoxes eux-mêmes ont

reculé devant l'absurdité, devant l'impossibilité d'une pareille

conception. Nous lisons dans Bossuet : « Je ne sais si dans le ciel

même l'amour n'ira pas toujours croissant, puisque l'objet qu'on

aimera étant infini, et infiniment parfait, il fournira éternellement

à l'amour de nouvelles flammes (1). » Traduisons ces paroles mys-

tiques en langage intelligible. Aimer un être infiniment parfait,

est-ce se borner à contempler sa perfection? Non certes. Aimer la

perfection, c'est l'imiter; c'est donc faire au ciel ce que Jésus-

Christ nous a enseigné à faire sur cette terre : nous perfectionner

.tans cesse, afin de devenir parfaits comme notre Père dans les

cieux. Dès lors la vie céleste ne différera pas en essence de la vie

présente.

D'après cela, les rationalistes diront : ou la vie céleste est une

vie perfectible, en ce cas c'est la continuation de la vie présente,

le ciel et la terre ne feront qu'un, ce qui est la doctrine de la phi-

(I) Bossuet, Sermon sur la tristesse des enfants de Dieu. {Œuvres, t. VI, pag. 535.)
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losophie : ou la vie céleste est une vie immuable, sans développe-

ment, sans progrès ; en ce cas, elle est inférieure à la vie terrestre,

et nous aboutissons à la conséquence que la terre vaut mieux que

le ciel. Le moindre mal attaché a une existence immuable, c'est

l'ennui. Que l'on se représente un bonheur consistant en une jouis-

sance spirituelle, si l'on veut, bonheur inaltérable. C'est ou une

impossibilité, une existence purement imaginaire, et que l'imagi-

nation ne comprend même pas : ou c'est une réalité, mais cette

réalité qui devrait être le bonheur parfait, deviendrait la plus in-

sipide des existences'pour des êtres finis, limités, tels que sont les

élus. Un bonheur immuable dégénérerait en un ennui qui dégoû-

terait de la vie céleste les plus intrépides béats. Une éternité de

j naissances sans changement, sans privation, serait pire mille fois

que notre existence terrestre. Les élus finiraient par prier Dieu

de les en délivrer. Singulière béatitude que celle qui nous serait

moins supportable que notre vie actuelle malgré toutes ses mi-

sères !

Un miracle sauvera les élus de l'ennui. Nous le voulons bien,

seulement nous remarquerons que le bonheur que l'on promet

aux fidèles exige à chaque pas un miracle; c'est dire que le ciel

est un tissu d'impossibilités. Et en dépit de tous les miracles,

l'existence des élus serait plus imparfaite que celle des hommes
sur cette terre. Dieu nous a donné !a faculté d'aimer, pour qu'en

aimant nous nous perfectionnions, nous et l'objet de notre amour.

Que devient la charité au ciel? Les élus s'aimeront entre eux d'un

amour parfait : soit. Mais ils ont des frères dans tes enfers. Quels

seront les rapports entre les bienheureux et les damnes? Les théo-

logiens répondent que les élus verront les souffrances des damnés
et que leur bonheur en sera augmenté. Sera-ce parée qu'ils jouiront

(rainant plus dis leur béatitude, quand ils verront à quels supplices

sont livres les damnes? Ce serait un brûlai égOÎsme. Sera-ee parée

qu'ils célébreront La justice divine? Mais la justice fera-t-elle taire

la eharilé? Kn ce cas le sort (\cs bienheureux n'esl pas à envier.

Les hommes, quelque imparfaits qu'ils soient, seront plus parfaits

et plus heureux. Quoi ! une mère eoutemplera du haut des eienx

son fils incrédule dans les damnes de renier, et elle s'en réjouira;]

Une teinnie verra torturer l'homme qu'elle a aime, et elle se ré-

jouira de SOS tourments! Si les dénions avaient imaginé une béa-

it
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titude, en auraient-ils pu inventer une qui soit plus horrible?

L'hérésie d'Origène est divine en comparaison de cette hargneuse

orthodoxie. Jésus, dit le Père grec, ne peut se réjouir, tant qu'il y

aura un damné. Tandis que dans le ciel orthodoxe, les élus se

réjouiront de ce qu'il y a des damnés. Que la vie humaine est pré-

férable à cette existence prétendument parfaite! Il nous est du

moins permis d'aimer et d'espérer que ceux que nous aimons se-

ront sauvés. Nous pouvons travailler à leur salut, et la charité

infinie de Dieu nous donne la certitude que cette espérance s'ac-

complira. Concluons qu'il est impossible que la vie future soit

plus imparfaite que notre vie présente. Partant il est impossible

qu'il y ait un ciel et un enfer. La vie future ne différera pas en

essence de la vie actuelle. Il n'y aura ni damnés ni élus, mais des

créatures imparfaites qui s'avancent, avec l'appui de Dieu, vers un

état de perfection.

N° 2. La vie progressive

I

Nous avons exposé le dogme catholique, plutôt que nous ne

l'avons combattu. Il ne vaut vraiment pas la peine de le soumettre

à une critique sérieuse. Ce n'est pas de ce côté-là qu'incline l'es-

prit moderne, et ce n'est pas dans la vieille orthodoxie que se

trouve le danger. Il s'agit de savoir par quelle croyance on rem-

placera la croyance ancienne. Ici les hommes de l'avenir se divi-

sent. Les philosophes, nous parlons de ceux qui croient à l'im-

mortalité individuelle, se contentent de l'affirmer, surtout comme
un acte de justice. Tel est l'avis de Voltaire : Dieu considéré

comme justice, formait à peu près toute sa religion. Du reste, il

ne dit rien de la vie future ; combattant le dogme de toutes ses

forces, il n'avait pas envie de dogmatiser à son tour. Rousseau

est plus affnmatif que son illustre émule, mais tout aussi réservé

quand il s'agit de préciser le système de peines et de récompenses

qui fait le fond de la religion naturelle. Les orthodoxes ne man-

quent pas de se prévaloir de ces hésitations et de ces incertitudes,

pour en induire que la religion naturelle est frappée d'impuis-
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sance : elle peut convenir, disent-ils, à quelques penseurs isolés,

elle ne peut s'adresser aux masses. Nous croyons la critique fon-

dée. L'humanité aspire à une nouvelle solution du problème de la

destinée humaine. Si on lui dit au nom de la philosophie que cette

solution est impossible, qu'il faut se contenter de l'espérance ou

de la certitude d'une vie future, elle laissera là la philosophie

pour s'en tenir aux religions positives qui donnent au moins un
aliment quelconque à son besoin de croire. Quant à ceux à qui

cet aliment ne suffît point, les uns par désespoir se jetteront dans

l'incrédulité, les autres, dans, leur noble inquiétude, iront à la

recherche d'une formule nouvelle de la vie. Incrédules et croyants

se moquent à l'envi de ceux qui parlent du ciel. Cela n'empêche

pas que l'immense majorité des hommes ne soient poussés irré-

sistiblement à se faire une idée quelconque du ciel : chacun se

l'imagine à sa façon. Il y a une inspiration divine dans ce travail

instinctif; quand il aura abouti, quand les discordances se seront

harmonisées, la religion de l'avenir sera constituée.

Nous avons dit que le protestantisme libéral est la voie qui

conduira à la religion de l'avenir, en faisant cependant nos

réserves sur le dogme. A notre avis, le dogme est une nécessité,

tandis que les protestants avancés n'eu veulent pas, au moins

comme profession de foi. Sur la question de l'immortalité, ils se

divisent. Les uns se rapprochent de la philosophie, en mainte-

nant le langage chrétien. Ce qui fait un singulier mélange d'idées

et de mots qui n'ont rien de commun. Nous adres re-

proche à un des esprits les plus clairs, les plus libres du pro-

testantisme moderne. M. Réville parle toujours d'une vie éter-

nelle et d'une vie de ce monde, tout en répudiant le dualisme qui

se trouve au fond de cette distinction. Cela est contradictoire.

S'il y a une vie éternelle, autre que la vie présente, nous rentrons

dans la doctrine traditionnelle de deux mondes, l'un théâtre de la

vie véritable, l'autre où se liassent quelques instants d'une

tci.ic passagère. Que sera la vie éternelle 1 i n nce par-

faite? un ciel qui ne se distinguera du ciel chrétien que parce

qu'il comprendra toutes les créature s '.' En ce cas, la vie actuelle

sera une préparation, une épreuve, un poids, en définitive, dont

nous devons désirer d'être délivrés. En effet, M. Réville écrit

qu'au point de vue chrétien, la mort doit être salué< d'avance
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comme une libératrice. Nous voilà dans la voie qui égara les

saints du désert, et les moines à leur suite.

Le pasteur français rejette l'éternité des peines, mais il rem-

place l'enfer par une espèce de purgatoire, car il dit qu'après la

mort l'endurcissement dans le péché acquiert une intensité nou-

velle. Est ce pour donner un sens au grincement de dents de

l'Évangile que l'on imagine cette intensité qu'acquiert l'endurcis-

sement? M. Réville ne veut cependant pas de paradis, ni d'enfer

local. Le salut est avant tout chose intérieure; de deux hommes

qui vivent en un même lieu, l'un peut être en enfer, l'autre en

paradis. Rien de plus vrai. Mais cela n'est-il pas déjà vrai dans

ce monde ? Pourquoi donc creuser un abîme entre la vie d'ici-bas

et la vie éternelle? Demanderons-nous ce que sera cette vie éter-

nelle? On nous répond que c'est une vie de bonheur résultant du

déploiement normal des facultés spirituelles. Qu'est-ce à dire?

Les facultés d'un être imparfait peuvent-elles jamais se déployer

sans imperfection, sans chute par conséquent? Imaginer un autre

état, n'est-ce pas rentrer dans le miraculeux du salut chrétien?

Le christianisme traditionnel a au moins un avantage, c'est de

ne pas lésiner avec le miracle, il en donne à profusion. Qu'est-ce

que M. Réville met à la place des joies mystiques du ciel? L'in-

certitude. Logiquement, son déploiement normal des facultés spiri-

tuelles conduirait à peu près à la vision de Dieu. Mais il n'ose

pas formuler les conséquences de ses principes. Il dit que toutes

les recherches faites dans le but d'arracher ses secrets à la vie

future ont toujours été vaines; qu'il est oiseux et dangereux

de pénétrer ces insondables mystères, et que nous devons nous

en rapporter pieusement à l'amour tout-puissant de Dieu (1). Sans

doute, quand on essaie de décrire les détails de la vie future, on

tombe dans le roman. Chacun aime à faire le sien sur la vie

future; la religion ne peut pas prendre la responsabilité de ces

rêveries. Mais tout est-il rêverie? N'y a-t-il pas des traits géné-

raux dans ces conceptions qui serviront à établir une croyance

nouvelle?

Les hésitations et les incertitudes des protestants tiennent à

l'influence qu'exerce sur leur esprit le christianisme primitif. Ils

(I) Réville, Manuel d'instruction religieuse, pag. 254-258.
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conservent les expressions de salut, de vie étemelle, de royaume

des deux, sans les entendre comme les entendait Jésus-Christ,

mais sans oser ouvertement s'écarter de cette haute autorité. Il

en résulte un de ces compromis entre le passé et l'avenir qui ne

contentent ni les hommes du passé, ni les hommes de l'avenir.

Les uns reprocheront amèrement aux libéraux de déserter la tra-

dition chrétienne, les autres diront qu'il met le vin nouveau dans

de vieilles outres. Nous sommes convaincu que le vin nouveau

finira par briser les vieilles outres. Et il le faut pour que le pro-

testantisme libéral puisse devenir la religion de l'humanité,

que M. Révîllé dit ne suffît point pour attirer les libres pen-

seurs; il y a des siècles qu'ils ne croient plus à l'enfer, et qu'ils

espèrent le salut universel. Il faut dire en quoi consiste ce salut,

il faut donner une solution complète du problème de notre fles-

tinée, complète en ce sens que les hommes sachent d'où ils

viennent et où ils vont.

II

M. Réville est trop chrétien, pour avoir un Joute sur l'exis-

tence éternelle de la personnalité humaine. Il y a dans le seiû du

protestantisme libéral des esprits plus aventureux, moins atta-

chés à la tradition, imbus plus ou moins des erreurs de la philo-

sophie hégélienne. Les Suisses repoussent le panthéisme, mais

ils mettent une obstination qui nous paraît suspecte à combattre

la personnalité de Dieu. Ils n'ont pas une loi liés profonde dans

l'immortalité individuelle; il y eu a qui la nient, d'autres doutent

ou déclarent du moins que cette croyance n'est point essentielle

à la religion (1). C'est donner un démenti à toutes (es aspirai

à tous les instincts de l'humanité. Sur quoi reposent DOS convie-*

tions politiques ? Sur les droits inaliénables, imprescriptibles

l'individu. Ksi ci que l'individu revendiquerait ave tant de pas-

sion les droits de sa personnalité, s'il n'était pas convaincu que

la personnalité es! indestructible? Si, de la vie publiqae,

passons ;i la vie privée, là encore Qoos rencontrerons le même
instinct, et il a une puissance qu'on ne lui avai; jamais connue.

'h /.itistimiiKii aus dtr relbrtnirten Ktrctn detSchtoeix 1863
i
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Qu'esl-ce que les hommes de l'avenir reprochent au dogme chré-

tien sur le mariage? Ils disent que le christianisme ne comprend
pas ce qu'il y a ,de saint dans l'union de deux âmes; n'est-ce pas

dire que cette union est éternelle et que l'amour est plus puis-

sant que la mort? Quoi! à l'homme qui a perdu la moitié de son

être, en perdant la femme qu'il aime, la religion n'aurait rien à

dire pour le consoler, sinon que cette âme, à laquelle il se croit

attaché pour l'éternité, est anéantie ou qu'elle s'est confondue

dans le Dieu absolu? Que les protestants avancés y réfléchissent!

Le sentiment auquel ils refusent de donner satisfaction est le

plus impérieux, le plus indestructible de tous les besoins. Il veut

être satisfait. Jamais les hommes ne se rallieront à une concep-

tion religieuse qui nie ou révoque en doute ce que le cœur affirme

avec une irrésistible énergie.

Il y a un côté légitime dans les doutes des protestants suisses
;

c'est une réaction contre l'enfer et le paradis du christianisme.

La religion pratique se concentre tout entière dans la crainte des

peines et dans l'espoir des récompenses de l'autre monde. Rien

de plus abject que ces calculs d'une morale intéressée. C'est

prêter à Dieu à la courte semaine, comme l'ont dit depuis long-

temps les philosophes. Nous comprenons que les âmes religieuses

se révoltent contre ce trafic, et nous applaudissons aux paroles

que Schleiermacher adresse à un de ces croyants utilitaires :

« Votre souhait d'être immortel n'a pas d'autre motif que votre

répulsion pour ce qui est le but même de la religion. » En effet,

le désintéressement, le sacrifice du moi, n'est-il pas l'âme de la

religion aussi bien que de la morale? Il est certain que si nous

devions choisir entre un homme qui ne fait le bien que par

calcul, et un homme qui le fait sans aucun espoir de récom-

pense, nous donnerions la préférence à l'incrédule sur le croyant.

Mais est-il bien vrai que la croyance d'une vie future est insépa-

rable de l'égoïsme? Madame de Staël répond à notre question :

« Le sentiment qui nous fait aspirer à l'immortalité est aussi

désintéressé que celui qui nous fait trouver notre bonheur dans

le dévoûment à celui des autres (1). » Dieu nous donne des

(1) Fontanès, du Mouvement théologique dans la Suisse allemande. (Revue germa-
nique, 1. XXXVII, pag. 496 et suiv.)
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facultés infinies; sommes-nous égoïstes en demandant qu'il nous

permette de les développer? égoïstes en désirant que nous puis-

sions continuer à aimer, en aimant toujours d'un amour plus

désintéressé? égoïstes en espérant que dans une vie future nous

pourrons continuer à penser, en pensant et en agissant toujours

avec plus d'abnégation? égoïstes en voulant nue la destinée

humaine ait un but, et que l'enfant qui meurt avant d'avoir eu

conscience de lui-même ne puisse pas accuser une aveugle fata-

lité de sa naissance comme de sa mort? Répudions de toutes nos

forces l'égoïsme chrétien, mais ne confondons pas dans une

même réprobation l'égoïsme et les aspirations les plus légitimes

de notre être.

Il en est du dogme de la vie future, comme de toutes les

croyances chrétiennes; elles doivent se transformer, et elles se

transforment sous nos yeux, en nous et par nous. On lit dans la

lettre de saint Paul aux Corinthiens : « Si les morts ne ressuscitent

point, pourquoi nous exposons-nous à tant de danger? Si j'ai

combattu à Éphèse contre les bêtes féroces, sans l'espérance

d'une vie future, quel profit en ai-je? S'il n'y a pas de résurrection,

alors mangeons et buvons, car demain nous mourrons. » Voilà la

religion intéressée, formulée ouvertement par le plus grand des

apôtres. Hâtons-nous d'ajouter que l'homme valait mieux que sa

doctrine. Non, saint Paul n'a pas lutté contre les Juifs et les Gen-

tils, par l'espérance de sa résurrection. C'était une de ces natures

d'élite qui ne trouvent pas leur satisfaction dans le manger et dans

le boire; il leur faut le dévoûment à une grande idée, et -Mes

trouvenl leur; récompense dans te sacrifice môme et dans l'abné-

gation. Toujours est-il que les paroles de saint Paul ont eu un long

retentissement, l'attrait de la récompense est devenu le mobile

banal de l'immense majorité des fidèles. Est-ce & dire que sans

cette vile spéculation, il ne puisse y avoir de croyance à l'immor-

talité? Dès maintenant, le mobile a changé de nature. Qui -

encore à la résurrection? Les croyants mômes attendent leur

jugement au sortir de cette vie; il faut faire un pas de plus et

;me de la vie future de tout calcul.

Écoutons sur ee point un libre penseur que nous sommes heu-

reux d'opposer aux protestants suisses. Strauss repousse avec

dégoût l'idée d'une vie future qui n'aurait d'autre objet que de
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nous punir pour le mal que nous avons fait et de récompenser nos

bonnes actions. Non qu'il nie la peine ou la récompense. Nous
venons de parler de saint Paul. Qui était plus heureux, l'apôtre

livré aux bêtes, ou Néron l'empereur du monde? Il n'y a qu'une

âme de boue qui puisse préférer le sort du despoie se vautrant

dans toutes les jouissances, à celui de l'apôtre vivant et mourant
pour sa croyance. Et quelle plus belle récompense saint Paul

aurait-il pu demander que celle de lutter, de souffrir pour ses

convictions? Dira-t-on qu'il y a des crimes qui restent impunis en

ce monde? Oui, la justice humaine n'atteint pas toujours le cou-

pable, mais il y a une justice à laquelle il n'échappe point, celle

de Dieu. C'est la conscience même du criminel qui rend l'arrêt et

ce sont les tortures du remords qui servent de bourreau (i).

Qu'est-ce que la prison, qu'est-ce que l'échafaud, en comparaison

d'un de ces moments qui, comme le dit Byron, concentrent les

souffrances d'une éternité? Niera-t-on les remords? Ce serait la

plus cruelle des punitions, car le remords expie le mal ; c'est un
premier pas vers le bien. Si le criminel ne sentait pas le remords,

il encourrait une vraie déchéance, qui le suivrait dans la vie

future. En ce sens, la justice est éternelle, elle ne connaît point

les limites de la mort, de même qu'elle n'a pas besoin de la mort

pour s'exercer.

Qu'est-ce donc que la vie future, si elle ne consiste pas en peines

et en récompenses? C'est la continuation de la vie présente, un
développement de nos facultés sous la loi du progrès. En un cer-

tain sens, cette vie sera une expiation, partant une punition. Si

dans la vie actuelle l'homme déserte la voie du bien, s'il ne se

laisse point ramener par la voix de la conscience, qui est celle de
Dieu immanent en nous, il aura préparé lui-même la destinée qui

l'attend à sa mort. Il continuera à déchoir jusqu'à ce que Dieu

parvienne à la relever de sa chute. Par quels moyens s'opérera

cette conversion? Puisque la vie future ne diffère pas eu essence

de la vie présente, il faut répondre que la peine intérieure, aussi

bien que les châtiments que la justice humaine inflige, serviront à

amender les coupables. Quant à ceux qui auront écouté la voix de

Dieu qui parle dans leur cœur, leur destinée sera bien différente;

(1) Strauss, Zwei friedliche Blœtter, pag. G2-66.
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les efforts qu'ils auront faits, leur faciliteront les nouveaux efforts

qu'ils sont appelés à faire : le bonheur qui les attend, c'est l'ac-

complissement de leur destinée. Voilà leur récompense (1).

Strauss ne s'est pas toujours prononcé sur l'immortalité d'une

manière aussi explicite; il serait facile de le mettre eu contradic-

tion avec lui-même, en citant des passages nombreux de ses

écrits, où il nie l'immortalité individuelle. Son témoignage n'eu

est pas moins considérable, il a d'autant plus de poids qu'il vient

d'un douteur, d'un libre penseur. Si les philosophes qui procèdent

de l'école de Hegel reviennent des erreurs que le panthéisme a

répandues, il faut espérer que les protestants libéraux s'en affran-

chiront également. Constatons que les doctrines des réformés

suisses restent isolées, elles ne forment pas même l'opinion géné-

rale en Suisse, on les repousse en Hollande, et elles ne trouvent

aucun appui en France. Les réformés français protestent de teuf

attachement à la foi de l'immortalité individuelle. Nous nous bor-

nerons à citer le témoignage de Pécaut qui compte parmi les sen-

tinelles avancées du christianisme libéral : « Au premier rang,

dit-il, et au dessus de toutes les croyances, je mets la foi a la per-

sonne humaine, indestructible, perpétuelle. » Pécaut avoue que

cette foi n'est pas susceptible d'une démonstration dialectique,

pas plus que la foi en Dieu ; elle résulte de la vue immédiate de la

réalité , elle se confond avec la vue claire et directe du moi

humain. « Qui a vécu, vivra. Quiconque s'est une fois senti vivre,

s'est en même temps senti le droit à vivre encore, sous un mode
au moins aussi élevé, aussi actif que le mode aotuel. » Il y a

cependant des hommes qui doutent, qui nient; ils se contentent

de l'immortalité de l'espèce humaine. Pécaut repousse vivement

cette idée : « Échanger une existence personnelle, m misérable,

si défaillante qu'elle soit, contre une existence collective, c'esl

échanger la réalité contre l'ombre, la vie contre la mort. Je pro-

teste, non pas au nom d'un préjugé, d'un agrément, d'une utilité

quelconque, mais au nom (le ce qu'il y a en mm de plus réel, de

plus tenace, au nom de ma personnalité irréductible et impéris-

sable. Si la personne doil mourir, m elle n'a plus d'existence dis-

tincte demain, elle n'eu a plus, croyez-le bien, dès aujourd'hui
;

d) Strauu, Zwei flriedliche Blaellar, pag. 68-69.
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elle est en tant que personne frappée d'impuissance. Ne me de-
mandez plus alors de me sacrifier à la culture de celte personne,
pas plus dans les autres qu'en moi-même : elle cesse d'en valoir

Ja peine. Il est évident que si je ne suis pas une personne, si je

dois mourir demain, autant vaut mourir aujourd'hui. Il ne reste
plus qu'à travailler à mon bien-être présent (1). »

Nous applaudissons à cette chaleureuse revendication de la

personnalité humaine, mais elle ne suffit point. Pourquoi y a-t-il

des hommes qui nient l'immortalité individuelle? Parce que la

forme que cette croyance a prise dans le christianisme a perdu
toute autorité; il leur est impossible de croire au paradis et à
l'enfer. La vague croyance du protestantisme ne leur suffit pas
davantage. Ils demandent ce que sera la vie future, et les protes-
tants répondent qu'ils l'ignorent. Certes il n'y a point là de dé-
monstration à faire. Mais on ne démontre pas non plus Dieu et

ses attributs, ce qui n'empêche pas les réformés de dire que la

conception de Dieu "doit être modifiée. S'ils croient à un Dieu
immanent, bien qu'ils ne puissent pas le démontrer, pourquoi ne
chercheraient-ils pas à préciser la croyance d'une vie future? De
qui tenons-nous la croyance à Dieu et à l'âme ? C'est Dieu qui

nous la révèle. S'il nous révèle l'immanence, pourquoi ne nous
révélerait-il pas la foi en une existence progressive?

III

Cette foi est la nôtre. Si l'on en croyait nos adversaires catho-
liques, nous serions à trois, ni plus ni moins, à croire à ce qu'ils

appellent la métempsycose : Leroux, Reynaud et l'auteur de ces
Études (2). Est-ce ignorance ou est-ce tactique? Nous aimons
mieux croire à l'ignorance qu'à la mauvaise foi. Recueillons donc
quelques témoignages, nous pourrions en remplir un volume. Il

suffira à notre but de montrer que la croyance d'une vie progres-
sive plonge ses racines jusque dans la plus haute antiquité, et

qu'elle tend à prendre, dans la conscience moderne, la place du

(1) Pécaut, dans le Disciple de Jésus-Christ, 1867, janvier, pag. 34-36.

(2) Dechamps, le Christ el les Antechrists, dans les Écritures, l'Histoire et la Con-
science, pag. 534.

1
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dogme barbare de l'enfer. Nous ne dirons rien de la religion des

Indiens ni de la philosophie de Pythagore, la première est viciée

par le panthéisme, et la seconde n'est pas nôtre, puisque nous

n'admettons pas la transmigration des âmes, mais une vie indivi-

duelle et progressive. La vraie origine de notre croyance est dans

le christianisme.

Nous avons cité l'opinion d'Origène sur le salut universel. Dans

la doctrine du Père grec, la vie est une éducation providentielle

qui relève l'homme de sa chute et le ramène à Dieu. Si Dieu nous

punit, c'est que toute faute mérite un châtiment, mais dans les

vues de sa bonté, toute peine est en même temps une expiation,

elle efface le péché, elle corrige les coupables et prépare leur ré-

conciliation avec le Créateur. Cette conception change la nature

des peines et des récompenses. Il ne s'agit plus de bonheur ni de

malheur. La peine ou la récompense consiste dans les disposi-

tions innées que nous apportons en naissant, dispositions qui

nous excitent soit au bien soit au mal. C'est nous-mêmes qui avons

créé ces dispositions; c'est encore nous-mêmes qui préparons

notre existence future, laquelle sera une suite de notre existence

présente. Notre entrée en ce monde est déterminée par notre vie

antérieure, et les conditions de notre vie future dépendront de

l'usage que nous faisons de notre libre arbitre dans celle-ci. Il en

résulte que notre travail de perfectionnement n'est pas stérile, ce.

que nous avons gagné en vertu nous restera, et c'est de l'emploi

de nos facultés que dépendent les conditions de nos existences

futures (1).

La doctrine d'Origène est la nôtre, elle gagne tous les jours sur

le dogme aussi barbare qu'absurde de l'enfer et du paradis. Mais

elle est viciée par une erreur capitale, celle de la chute. Nous ne

croyons plus que l'homme naisse coupable d'un péché commis par

Adam et Eve. L'humanité se fail de sa destinée une idée plus con-

solante. Elle part de l'état d'imperfection, pour se rapprocher pro-

gressivement de Dieu. Le progrès aboutira-t-il à l'union eu Dieuî

Ici encore Origène s'esl trompé. H enseigne que l'homme atteindra

la perfection, mais étant libre, il est exposé à de i ouvelles chutes;

déchu de son existence céleste, il recommence une vie nou-

(!) Voyeimon Etude sur le christianisme, 1* édition pag 183 191.
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velle, dans laquelle les mérites comme les démérites de sa pie-

mière vie n'influent plus en rien sur son rang dans l'ordre moral.

Les créatures roulent en définitive dans un cercle vicieux de

chutes qui n'a aucune issue. C'est le vice de toute conception qui

admet un bonheur complet dans le ciel. Il tient à l'ignorance où

étaient les chrétiens de la notion du progrès. Cette doctrine con-

duit à l'idée d'une vie progressive, infinie, sans déchéance, avan-

çant toujours dans la voie que Dieu lui a tracée.

C'est au dix-huitième siècle qu'un illustre philosophe a jeté

les fondements de la doctrine qui tend à devenir la religion de

l'humanité; dès maintenant c'est la foi de tous les hommes qui

pensent. Opposons d'abord aux doutes, aux incertitudes de quel-

ques penseurs modernes la ferme confiance de Leibniz dans

l'immortalité de l'âme. Il écrit en 1706 à Burnet : «Je ne demeuré
point d'accord que l'immortalité est seulement probable par la

lumière naturelle; car je crois qu'il est certain que l'âme ne peut

être éteinte que par miracle (1). » En effet, dit le grand philosophe

« tout être est immortel de sa nature. Rien ne périt, comme rien

ne commence d'être. La mort n'est, comme la naissance, qu'une

transformation. En réalité, il n'y a point de mort, mais un progrès

perpétuel et spontané du monde tout entier vers ce comble dé

beauté et de perfection universelle dont les œuvres de Dieu sont

capables, de sorte que le monde marche à une condition toujours

meilleure (2). »

Pas de mort, pas de naissance, mais transformation, sous la loi

du progrès, voilà en deux mots la doctrine de la vie progressive.

Les catholiques aiment à s'en moquer, en la qualifiant de métemp-

sycose : singulier progrès, disent-ils, qui nous ramène aux fables

des Indiens et aux erreurs de Pythagore ! Leibniz a d'avance ré-

pondu à ces mauvaises chicanes. Il enseigne l'éternité de tout être

vivant, de l'être tout entier, âme et corps : « Non seulement les

âmes, dit-il, mais encore les animaux, âme et corps, sont ingéné-

rables et impérissables; ils ne naissent ni ne meurent, ils ne sont

que développés, enveloppés, revêtus d'une forme nouvelle, dont

après cela ils sont dépouillés, toujours transformés. » Dans l'opi-

(1) Leibnizii Opéra, édit. Dutens, t. VI, pag. 274.

(2) Idem. Opéra philosophica, édit. Erdmann, pag. 150.
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nion de Leibniz, les âmes ne quittent jamais tout leur corps et ne

passent jamais dans un corps qui ne soit entièrement nouveau (1).

Il n'y a donc pas de transmigration par laquelle l'âme sort d'un

corps et passe dans un autre. « Elle garde toujours, même dans

la mort, un corps organisé, partie du précédent, quoique ce

qu'elle garde soit toujours sujet a se dissiper insensiblement et à

se réparer et même h souffrir en certain temps un grand change-

ment. Ainsi au lieu d'une transmigration de l'âme il y a transforma-

tion, enveloppement ou développement, et enfin fluxion du corps

de cette âme (2). »

Ainsi vie successive et progressive. Leibniz regarde la vie de

chaque créature comme une suite d'états tous liés entre eux, c'est

h dire comme une chaîne dans laquelle l'existence présente, à un

moment donné, figure comme un anneau distinct mais lié néan-

moins a toute la chaîne : « C'est selon moi, dit-il, la nature de la

substance créée de changer continuellement suivant un certain

ordre, qui la conduit spontanément, s'il est permis de se servir

de ce mot, par tous les états qui lui arriveront ; de telle sorte que
celui qui voit tout, voit, dans son état présent, tous ses états

passés et à venir (3). » Leibniz ne s'explique pas clairement sur

ces états futurs ; mais il est certain que dans son opinion l'âme et

le corps sont destinés à passer, après cette vie, par de nouvelles

évolutions. Le philosophe abonde même dans les hypothèses de
Reynaud sur le séjour futur des âmes. Après avoir parlé du peu

d'importance de notre planète, relativement à l'univers entier, il

ajoute : « Comme il n'y a nulle raison de croire qu'il y a des {toiles,

partout, ne se peut-il pas qu'il y ait un grand espace au delà de

la région des étoiles? Que ce soit le ciel empyrée ou non, tou-

jours cet espace immense qui environne tout.' cette région pourra

être conçu comme l'océan où se rendes! Iqs fleuves de tomes les

créatures bienheureuses, quand elles geronl V|,||,|l ' v •' '"iir perfec-

tion dans le système des étoiles (4). »

<
v
>uoi qu'il en soi! de ces hypothèses, un principe domine toute

I
1 Le/ontzft Princlpia philosophie, n 71 lit. Datent, t. II, pif •!•>

I fdetn, Nouveaux esuis sur l'entendement humain, Ht. ii. i i ; 168

.-,. Idem, Lettre sur l'union de l'Ame el dq oorpe,

i' Idem, EssaU ,i,. théodiota. — BouillHr, Histoire le h philosophie caxt&ieaae,
t. Il, i ag. i".' et -iu\
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la philosophie de Leibniz, c'est l'évolution progressive des êtres

sous la loi de continuité. Il en résulte que l'existence future de
l'homme est en essence identique avec son existence présente.

« L'état futur de l'âme, dit-il, ne sera pas un état d'immobilité, de
contemplation oisive et stérile. Comment l'âme perdrait-elle son

essence, qui est l'activité, et sa loi qui est le progrès? Notre bon-

heur ne consistera donc jamais en une pleine jouissance, où il n'y

aurait plus rien à désirer, ce qui rendrait notre existence stupide;

mais dans un progrès perpétuel à de nouveaux plaisirs et à de
nouvelles perfections (1). » Si telle est notre destinée future, n'en

serait-il pas de même de notre vie passée? Sur ce point, Leibniz

est encore plus circonspect que sur la vie à venir, car ici il heurtait

des préjugés chrétiens, et il risquait d'être accusé d'hérésie, lui

qui tenait tant à rester dans de bons termes avec l'Église. Il n'ose

rien assurer, dit-il, quant à la préexistence; cependant il est hors

de doute qu'il l'admet, Leibniz écrit à un ami : « L'homme avant

de naître et après sa mort ne diffère pas en essence de l'homme

dans sa forme actuelle ; il n'y a qu'une différence de plus ou de

moins de perfection (2). « Leibniz ne croit point que les âmes
soient créées à leur naissance. Jamais Dieu n'ajoute ni ne re-

tranche à l'œuvre de la création. Mais de tout temps l'âme de

chaque homme a préexisté dans le germe (3).

Quelle a été cette existence antérieure? Si la vie future est une

vie active, parce que l'âme est une force, l'âme a dû vivre de cette

vie active, dès qu'elle a existé, car une force ne peut exister sans

agir. Leibniz ne le dit point, mais il l'admet implicitement, en di-

sant qu'il y a chez l'homme réminiscence et pressentiment. « Je ne

suis nullement pour la table rase d'Aristote; il y a quelque chose

de solide dans ce que Platon appelait la réminiscence. Il y a même
quelque chose de plus; car nous n'avons pas seulement une rémi-

niscence de toutes nos pensées passées, mais encore un pressenti-

ment de toutes nos pensées. Il est vrai que c'est confusément et

sans les distinguer; à peu près comme, lorsque j'entends le bruit

de la mer, j'entends celui de toutes les vagues en particulier, qui

11) Leibnizii Opéra, édit. Dutens, pag. 59.

(2) Idem, Epislola XXX. (Epistolœ ad diversos, édit. Kortholt, 1. 1, pag. 200.)

(3) Bouillier, Histoire de la philosophie cartésienne, t. II, pag. 432.
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composent le bruit total, quoique ce soit sans discerner une vague

de l'autre (1). » Donc, d'après Leibniz, cet être qui naît et que nous
appelons enfant, a déjà vécu, il a eu une existence antérieure

comme il en aura une postérieure à la vie présente, c'est un être

qui n'est pas seulement actuel, mais qui se rappelle et qui pres-

sent, c'est un être éternel (2).

Vaines imaginations, disent les défenseurs du christianisme. Il

faut le souvenir complet du passé, pour qu'il y ait continuité et

immortalité. Dès lors cette vague réminiscence est une chimère
aussi bien que la préexistence de l'âme. Leibniz va répondre pour
nous. Lui aussi est d'avis qu'une immortalité sans souvenance est

une immortalité sans moralité (3). Mais si le souvenir que nous
avons maintenant de notre état antérieur est vague et imparfait,

qui nous dit qu'il ne se précisera point un jour? Leibniz dit, et

cela nous paraît incontestable, que l'âme garde toujours en sa na-

ture les traces de tous ses états précédents avec un souvenir vir-

tuel, qui peut être excité, puisqu'elle a de la conscience (4).

« J'avoue, ajoute ce profond penseur, qu'après la mort nous ne
nous souvenons pas d'abord de ce que nous avons été. Je crois

cependant que ce qui est une fois arrivé à une âme, lui est éter-

nellement imprimé, quoique cela ne nous revienne pas toutes les

fois 5 la mémoire; de même que nous savons plusieurs choses

dont nous ne nous ressouvenons pas toujours, a moins que quel-

que chose n'y donne occasion et ne nous y fasse penser. Car qui

peut se souvenir de toutes choses? Mais parce qu'il ne se l'ait

rien en vain dans la nature, et que rien ne s'y perd, mais que
tout tend à sa perfection, de même chaque image que notre ama
revoit, deviendra enfin un tout avec les choses qui sont à venir,

de sorte que nous pourrons tout voir comme dans un miroir (5). »

IV

Le dix-huitième siècle avait pour religion le dogme du progl

(1) Leibniz, Réflexion sur l'Essai de Locke.

(Si Leroux, de l'Humanité, i. i, p
>~< Leibniz, Nouvelles lettres, pa| fletsulv.

i

'.' Idem, Bi lefwei bael iwischen Leiboili mal Aroau
(!>) Letbniaiana, D'eux». (Opéra, édit. Dotant, t. VI,
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mais ce qui l'intéressait le plus, c'est la perfectibilité de l'homme

sur cette terre; il avait peu de souci de l'autre monde. Il y a ce-

pendant un penseur, et un des plus illustres, qui se préoccupa de

la destinée future de l'homme. L'âme périt-elle avec le corps?

Non, dit Turgot. Rien de ce qui existe, ne se détruit. Par quel

singulier privilège, l'être pensant serait-il seul assujetti à la des-

truction? S'il vit, que devient-il? La sagesse qui règne dans l'éco-

nomie du monde, doit nous faire croire que cet être susceptible

d'acquérir tant d'idées, de réfléchir sur ses sentiments, en un

mot, de se perfectionner, ne peut pas perdre le fruit de ce travail.

Il éprouvera après la mort des modifications dont celles qu'il a

reçues pendant cette vie sont la cause (1). Turgot s'arrête à ces

idées générales qui sont celles de Leibniz. Elles pénétrèrent dans

les consciences avec le dogme du progrès. On accuse le dix-huitième

siècle d'être matérialiste; il y avait, en effet, quelques écrivains

qui affichaient le matérialisme, ce qui ne les empêcha pas de prêcher

le dévoûment, le sacrifice, et de pratiquer ce qu'ils prêchaient.

Chose remarquable! ce n'est pas la philosophie incrédule, c'est

le spiritualisme qui domine dans les esprits à la fin du siècle der-

nier. Nous en citerons un curieux témoignage. Un écrivain mé-

diocre, Mercier, publia une espèce d'utopie, ou de prophétie de

l'avenir, sous le titre de Van deux mille quatre cent quarante. On

y lit : « Nous pensons que notre âme est distincte de la matière,

qu'elle est intelligente par sa nature. Le système qui l'agrandit

davantage, nous devient le plus cher; et nous ne pensons pas

que des idées qui honorent les créatures d'un Dieu puissent ja-

mais être fausses. Nous pensons ensuite que tous les astres sont

habités, que ces soleils, ces mondes si grands, si beaux, si di-

vers, sont des demeures préparées à l'homme. L'âme humaine

monte dans tous ces mondes, comme à une échelle brillante et

graduée, qui l'approche à chaque pas de la plus grande perfection.

Dans ce voyage, elle ne perd pas le souvenir de ce qu'elle a vu, et

de ce qu'elle a appris. Elle monte en raison des connaissances et

des vertus qu'elle a acquises. » Que deviennent les âmes rampantes

qui se sont avilies dans la fange du crime ou de la paresse? Elles

retournent au même point d'où elles sont parties, ou bien elles

(1) Conûorcetyie de Turgot. (OEuvres, t. V, pag. 251 et suiv.)
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rétrogradent. Mais elles finiront par s'amender sous la main qui

les châtie; elles remonteront dans les mondes supérieurs (1).

C'est la doctrine de Leibniz réduite en petite monnaie. Peut-être

Mercier n'avait-il pas lu une ligne du philosophe allemand; mais

les idées ont mille voies invisibles par lesquelles elles pénètrent

dans la conscience générale. Sauf les orthodoxes qui tiennent avec

une aveugle obstination au passé, tous les penseurs reproduisent

les opinions de Leibniz. Pour mieux dire, ces idées n'appartien-

nent à personne en particulier; elles sont le domaine commun de

l'humanité; c'est une nouvelle révélation qui vient expliquer et

compléter la révélation chrétienne. Au premier rang de ces pro-

phètes de l'avenir se trouve Lessing. Nous avons apprécié ailleurs

l'admirable petit livre intitulé YÉducation du genre humain (-2). La
croyance du progrès qui l'inspire conduit logiquement au dogme
d'une vie progressive. Ce qui distingue Lessing des écrivains qui

l'ont précédé, c'est qu'il proclame ouvertement la préexistence de

l'âme : « Pourquoi, dit-il, l'homme n'aurait-il pas déjà vécu sur

cette terre, avant de naître? On se moque de cette hypothèse.

Serait-ce parce que c'est la plus ancienne? celle que dès son pre-

mier élan l'esprit humain a conçue avant d'être vicié par les so-

phismes de l'école? Nous vivons; par cela seul, il est certain que

nous avons vécu, et que nous vivrons. Nous vivrons pour conti-

nuer à développer nos facultés intellectuelles et morales. Ou est-ce

que par hasard nous serions si parfaits que nous n'ayons plus rien

à perfectionner? plus de connaissances à acquérir? plus d'erreurs

à rectifier? plus de charité a pratiquer? Dira-t-on que ces exis-

tences antérieures sont un rêve, parce que nous n'en avons aucun
souvenir? C'est pour notre bien, répond Lessing, que nous ou-

blions. Si nous étions chargés du poids de tant d'existences, de

tant d'égarement, de tant de passions, comment pourrions-nous

travailler a notre perfectionnement? Oui nous dit d'ailleurs que ce

que nous avons oublié, pour le moment, nous l'avons oublié a

jamais (3)î

Il y a plus de vérité dans ces quelques paroles de Lessing que

il, Mercier, l'An deux mille deux cent quarante, pag. <^i-i27.

(S) Voy/ mOO l.luilr sur lu ÇhilOtOphU ÛU ,li.r-/iuiticmr surir.
<".' Lessing, die Erxletaung des Mangea ejchlechts,g (

.'i-:»'.>. oi <//,<•, i. \, pag, 3x9 >

Ai
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dans tous les sermons du monde sur la vie éternelle. Ce n'est

qu'une hypothèse, il est vrai. Mais le péché originel, avec son

affreuse conséquence de l'enfer, est-il autre chose qu'une hypo-

thèse? Nous dirons plus loin, laquelle des deux est la plus pro-

bable. Lessing admet que l'homme a préexisté sur cette terre,

avant de naître, et qu'après la mort, il renaîtra sur cette terre.

Ceci ne tient pas à l'essence du dogme. La terre n'est pas le seul

globe habitable, et les hommes ne sont pas les seuls êtres doués

d'intelligence que Dieu ait créés. Il ne faut donc pas isoler la terre

du reste de la création, ni les hommes des autres créatures. La

création est une, et tous les êtres forment une grande unité ; il y a

donc des liens entre notre globe et les globes sans nombre qui se

meuvent dans l'immensité des cieux ; de même il y a des liens de

parenté entre nous et ceux qui habitent les autres astres. Nous

avons le même Père qui est dans les cieux ; Dieu est en nous tous,

immanent dans toutes ses créatures, les inspirant, les guidant

vers un but qui est le même pour toutes. A ce point de vue, les

distances qui séparent les mondes innombrables que nous aper-

cevons dans les espaces, disparaissent. L'univers est un seul corps,

et ceux qui l'habitent forment une seule famille, dont les membres
se trouvent à divers degrés de leur développement; ils se réunis-

sent, ils se séparent, pour se réunir de nouveau, selon le degré

du développement intellectuel ou moral qu'ils ont atteint. C'est

dire qu'il y a une variété infinie dans nos destinées. Il ne faut

donc point parquer les hommes dans ce monde, comme s'ils y
étaient attachés pour toujours. Nous pouvons venir d'ailleurs et

nous pouvons aller ailleurs. Qu'importe après tout? L'essentiel est

que nous conservions la conscience de notre personnalité, et que

notre destinée dépende de nos efforts.

Ces aspirations vers l'infini existent chez tous les grands écri-

vains d'Allemagne. Herder est poète, tout ensemble et théolo-

gien, historien et philosophe. Il est aussi chrétien. S'il lui était

donné de revivre, il ne comprendrait pas les doutes qui s'élèvent

de nos jours sur la permanence de la personnalité humaine.

L'homme s'élève au dessus de tous les êtres que nous connais-

sons par les facultés infinies dont Dieu l'a doué, et cependant

aucun n'est relativement plus imparfait. Cette imperfection même
est une garantie certaine de son perfectionnement futur. Il déve-
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loppera dans l'avenir les dons de l'intelligence et de l'âme qu'il

a pu à peine déployer dans la courte existence qui lui est accor-

dée sur cette terre. Quel sera le théâtre de ces progrès? Que
l'homme lève les yeux vers la voûte céleste, il y verra des

demeures sans nombre qui l'appellent. C'est dire qu'il jouira

d'une variété infinie de nouvelles organisations. Les instruments

que Dieu donne à l'âme pour se manifester, les milieux où il la

place pour exercer son activité, iront toujours en se perfection-

nant, à mesure que l'âme s'élève vers Dieu (1).

On trouve les mêmes idées chez un philosophe qui a fait

école et qui se distingue parmi tous les penseurs contemporains

par ses généreuses aspirations. Krause dit avec Leibniz, mais

en accentuant davantage sa croyance, que la vie future est la

continuation, le développement de plus en plus complet de la vie

présente. On l'accuse de panthéisme lui et ses disciples; cepen-

dant il enseigne que l'individualité humaine subsistera toujours,

et que l'homme conservera tous les attributs qui appartiennent

à son essence; il enseigne que l'homme a conscience de lui-

même, qu'il a le sentiment de sa dignité ou de son indignité

morale; il enseigne que l'homme porte la responsabilité de sa

vie antérieure, dans chacune de ses nouvelles existences, qu'il

se réjouit ou qu'il souffre, selon qu'il a en lui le germe du bien

ou du mal ; il enseigne que l'homme est placé par la justice et la

Providence divine dans une position qu'il sent bonne ou mau-
vaise, selon l'état de sa conscience. En ce sens Krause admet des

peines et des récompenses. Celui qui a marché dans la voie du
devoir se perfectionnera dans un milieu où tout est disposé pour

le bien. Celui dont la nature est viciée rencontrera dos obsta-

cles; en proie au désordre, il souffrira jusqu'à ce que, avec

l'aide de Dieu, il ait rétabli la paix et l'union dans sa conscience.

Avec le repentir commencera l'amendement, et avec la régéné-

ration le salut (2). Krause, on le voit, n'a pas un doute sur la vit;

future; il ne doute pas davantage de la préexistence; il ne com-
prend pas même que l'on puisse douter que l'être qui vil et qui

(ii //cn/< r, M., a uu Geschict hU du Hentchhelt, \

.

(2i Tiiitryiitin. Esquisse .le philosophie (Sortie, paç. no si muy.
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vivra ait déjà vécu. Le manque de mémoire n'est pas une objec-

tion sérieuse, car la mémoire peut revenir (1).

Nous avons entendu des philosophes. Écoutons un chrétien,

un pasteur qui admet le surnaturel, qui admet que l'Écriture est

la parole de Dieu. Channing ne croit ni à l'enfer, ni aux feux

éternels. Il n'entend pas ces mots qui se trouvent réellement

dans les Évangiles dans le sens que le christianisme traditionnel y

attache. Peu nous importe, les livres saints n'ayant pas pour nous

l'autorité qu'ils ont pour les orthodoxes (2). Aux yeux de Chan-

ning, le véritable enfer, c'est le péché, c'est l'état de l'âme qui se

révolte contre Dieu. Le pécheur porte donc l'enfer dans son

sein, mais il tient à lui de l'échanger contre le ciel; il n'a qu'à

écouter Dieu qui lui parle par la voix de sa conscience. Car le

ciel n'est pas un privilège de la vie future, il existe sur cette

terre, nous avons le royaume des d'eux en nous (3). Le ciel futur

n'est que la continuation du ciel qui s'ouvre sur cette terre. Donc

il n'y a pas entre l'autre monde et le monde actuel l'abime que

les chrétiens ont imaginé. La théologie promet à ses élus la

vision de Dieu. Channing dit qu'une existence purement contem-

plative dépouillerait l'âme d'une qualité qui lui est essentielle,

l'activité. Déjà, dans la vie actuelle, n'est-ce pas par l'action, soit

dans le domaine de l'intelligence, soit dans le domaine de la

charité, que les âmes saintes se distinguent? Et l'on veut qu'elles

soient inactives dans la vie future ! N'est-ce pas dire que le

ciel sera plus imparfait que la terre (4)? Channing a cependant

conservé un préjugé chrétien; il croit que notre corps sera

immortel, et que par conséquent nous n'aurons plus à nous

préoccuper de besoins matériels. Conserver le corps sans les

fonctions corporelles, voilà un de ces miracles dont la doctrine

(1) Krause, die absolute Religionsphilosophie, t. II, pag. 317, 318, 329 et note.

(2) Channing, le grand but du christianisme. (Werke, t. IX, pag. 109.)

(3) Idem, Discourse at the installation of the révérend Motte. (Discourses, reviews

and miscellanies, pag. 449.)

(4) Idem, de la Vie future. (Werke, t. V, pag. 134 et suiv.)
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chrétienne est prodigue, quand il s'agit de décrire le bonheur

imaginaire du ciel. Que notre organisation corporelle aille tou-

jours en se perfectionnant et que notre âme dépende moins de

la matière à mesure qu'elle sera plus parfaite, cela se conçoit.

Mais qu'il y ait des âmes sans organes corporels, ou des organes

sans fonctions, cela ne se comprend pas. Ne serait-ce pas retom-

ber dans l'immobilité du ciel chrétien que Channing lui-même

trouve insupportable, malgré son mysticisme?

Channing se préoccupe beaucoup du lien qui subsiste entre

les défunts et les vivants. Il a sur cela des opinions très arrêtées,

que les hommes positifs traiteront de roman, et qui venant d'un

tel esprit méritent néanmoins une attention sérieuse. Channing

ne doute pas que les morts ne restent en communication avec

ce monde-ci; ils savent non seulement ce qui s'est passé dans

leur vie antérieure, ils savent aussi ce qui se passe après leur

mort. Bien que ce soit là une pure hypothèse, le point de départ

du penseur chrétien nous paraît incontestable; c'est que la mort

ne rompt pas les liens qui existaient entre les âmes. Si c'est la

sympathie, si c'est l'amour qui les a noués, comment la dissolu-

tion de la forme humaine, comment une simple transformation

aurait-elle la puissance de les détruire? Cela serait inconcevable,

et nous pouvons hardiment affirmer que cela est impossible.

L'immortalité n'a pas de sens, ou elle signifie que l'âme reste

après la dissolution du corps ce qu'elle était avant la transforma-

tion de ses organes; elle conserve donc ses impressions, ses

affections, ses idées subsistent, à ce point que déjà dans la vie

actuelle les philosophes parlent de réminiscence; pourquoi ses

sentiments ne subsisteraient-ils point? Ou il faut nier que les

âmes soient immortelles, ou il faut croire que ceux qui nous pré-

cèdent dans la mort restent en relation avec nous. Mais quel sera

le degré d'intensité de ces rapports 1 va-t-il jusqu'à donner aux

morts la vue distincte du passé et du présent? Ici le dout»

légitime. Non que cela soit impossible, non iiuc cela ne puisse

être un jour; mais cela est-il déjà pour ceux qui quittent cotte

terre? N'est-ce pas revenir à l'idée chrétienne que de l'état

d'imperfection où nous sommes dans ce monde, nous passons

subitement à un état de perfection 1 Nous n'avons ni souvenir

précis, ni vision de notre vie antérieure, parce que notre l'ai-
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blesse ne supporterait point le poids de ces souvenirs, ni l'amer-

tume de cette vision. Sommes-nous si parfaits, en quittant ce

monde, que ce qui nous est impossible maintenant devienne

possible à l'instant de la mort?

Nos doutes portent sur le présent, non sur l'avenir. Dès main-
tenant nous sommes convaincus qu'un lien subsiste entre les

vivants et les morts. Si un naufrage nous jetait sur une terre loin-

taine, si nous restions pendant des années sans communication
avec nos amis et nos parents, cesserions-nous pour cela de les

aimer et d'en être aimés? La conscience de cette affection peut

s'obscurcir, après la mort, elle peut même s'effacer momentané-
ment. Il y a sans doute quelque chose de vrai dans la croyance

antique qui compare la mort au sommeil. Après les rudes agita-

tions de sa vie, il faut un repos à l'âme. Dieu le lui donne. Mais

le sommeil n'est pas l'anéantissement; il est suivi du réveil. Ceux
qui meurent conservent donc leurs liens, leurs affections, quoi-

qu'ils n'en aient peut-être pas une conscience distincte. Ceux qui

survivent, ne cessent pas d'aimer
;
que dis-je? quand ils ont vrai-

ment aimé, leur amour prend une force nouvelle, il brave la mort,

il s'élance au delà du tombeau. Est-ce que ces élans d'amour, le

plus pur, le plus désintéressé qui se puisse concevoir, resteraient

sans écho? Nos ardentes prières ne seraient-elles pas entendues?

N'avons-nous pas un lien commun en Dieu? Et par ce lien ne

sommes-nous pas en rapport avec le monde des âmes? Ne sen-

tons-nous pas, grâce à ce divin médiateur, l'affection dont nous

sommes l'objet? n'en éprouvons-nous pas une de ces jouissances

indicibles, sans cause apparente, qui nous transportent dans une

région supérieure?

À l'occasion du roman de Channing, nous avons fait le nôtre,

et chacun fait le sein. N'y aurait-il pas là le germe d'une foi nou-

velle? non d'une foi imposée et acceptée à titre de vérité absolue,

mais d'une croyance commune partagée par ceux qui pensent et

qui sentent? Que ce travail se fasse dans la conscience générale,

on n'en saurait douter. L'idée d'une vie progressive, dans ses

éléments essentiels, est un point de foi que l'on rencontre chez

tous les hommes qui ont quitté les rangs de l'Église, tout en con-

servant le sentiment religieux. Déjà les ouvrages d'imagination

s'occupent de cette croyance : preuve qu'elle est devenue un do-
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maine commun pour tous les hommes qui s'intéressent à ces

hautes questions. Nous en citerons un témoignage, et il nous

serait facile d'en donner un grand nombre. On lit dans YHypérion

de Longfellow : « La mort n'est ni le commencement ni la fin. Ce

n'est nullement une transition d'une vie à une autre, c'est la tran-

sition d'une forme d'existence à une autre forme. La vie est toujours,

et aucun anneau n'est brisé dans le perpétuel enchaînement de

l'être, pas plus que lors du passage de l'enfance à la maturité,

et de la maturité à la vieillesse. Contemplée de ce point de vue,

quelle magnifique chose que la vie de l'homme et de quelle splen-

deur se revêt sa destinée! Je suis, tu es, conjugaison d'écoliers,

dites-vous. Non pas, symbole au contraire, de l'éternel présent de

la vie ! »

VI

Channing ne parle pas de la préexistence. Deux philosophes

français ont donné de nouveaux développements a cette opinion.

Unis longtemps par un travail commun et des convictions com-

munes, Leroux et Reynaud sont aussi poursuivis des mêmes rail-

leries par les orthodoxes, et du même dédain par les philosophes

officiels. Ils ont réchauffé, dit-on, la vieille erreur de la métemp-

sycose, mais ni l'un ni l'autre ne donnent satisfaction au besoin

de l'immortalité, puisqu'ils admettent des existences successives

sans souvenir. Nous allons exposer leurs croyances, car il s'agit

d'une doctrine religieuse et de penseurs qui ont l'ambition de tra-

vailler a l'édifice religieux que l'humanité espère et attend. Écar-

tons d'abord le ridicule reproche de métempsycose. Il y a autre

chose que du ridicule dans ces vaines accusations, il y a du calcul.

Les partisans du passé sentent que les fondements de leur foi

s'écroulent; ils sentent que c'en est fait de l'enfer et du paradis.

Ne pouvant combattre leurs adversaires avec les armes de la rai-

son, ils travestissent leurs idées, ils les altèrent. Peut-être aussi

est-ce aveuglement. Qu'ils veuillent donc bien écouter avant de

condamner. Nous séparons les deux philosophes, parce que leurs

doctrines sont loin d'être identiques.

Leroux enseigne, connue Leasing, la renaissance sur cette terre.

« Nous qui naissons, dit-il, nous sommes non seulement la suite,
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et, comme on dit, les fils et la postérité de ceux qui ont déjà vécu»

mais au fond et réellement ces générations antérieures elles-

mêmes. » On oppose à la continuation de l'être individuel dans

l'être collectif humanité, l'absence de mémoire. Leroux répond

que l'existence même des enfants qui viennent a la vie, prouve leur

existence antérieure. Il se prévaut de l'opinion de Leibniz, il nie

avec lui que l'enfant soit une table rase, il s'écrie avec Bacon :

« En vérité, Platon n'aurait-il pas raison avec son.dogme que la

science n'est autre chose qu'une réminicence ? » Cette innéité et les

conditions diverses que les êtres réapparaissant aujourd'hui à la

vie apportent en naissant, remplacent la mémoire perdue de leur

existence passée. C'est mieux que le souvenir de leur vie anté-

rieure. Cette vie même est entrée dans leur être, elle s'est trans-

formée en facultés, en virtualités, en prédispositions de tout

genre, bonnes ou mauvaises. Comment nier que nous ayons vécu,

quand nous portons les traces de notre vie passée dans notre in-

telligence et dans notre âme? A quoi nous servirait le souvenir

des faits et des circonstances qui ont amené ces modifications de

notre être? Nous naissons avec une prédisposition à l'avarice, à la

colère : preuve certaine, puisqu'elle est empreinte dans notre âme,

que nous nous sommes abandonnés dans notre existence anté-

rieure aux excès de la cupidité, et aux emportements de la colère.

Serions-nous plus avancés, si nous connaissions, si nous nous

rappellions les moindres détails de nos erreurs?

Il y a, continue Leroux, un fonds d'égoïsme dans le désir qu'ont

les hommes de se rappeler ce qu'ils ont fait dans leur vie passée.

Us ne s'aperçoivent pas qu'à force de ne pas vouloir oublier, ils

veulent immobiliser leur vie. « Vous ne voulez pas oublier, dites-

vous, vous ne voulez donc pas changer, car le changement apporte

nécessairement l'oubli. Vous ne voulez pas changer, vous ne

voulez donc pas vivre, car vivre c'est changer. Pourquoi donc

n'êtes-vous pas resté aux années de votre enfance? La plupart des

hommes voudraient s'arrêter et s'immobiliser ainsi, ils voudraient

transporter dans leur vie future tout le bagage de leurs souvenirs,

tout l'attirail de leurs manifestations actuelles. Si on rit de leur

folie, alors ils baissent tristement la tête, et ne voient plus que le

néant. Ce ne sera plus moi, disent-ils, si je ne me souviens plus.

Ce sera d'autant plus vous, peut-on leur répondre, que vous vous
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souviendrez moins. Si vous avez la vie dans sa virtualité, n'aurez-

vous pas l'essence de votre vie antérieure, tandis que les mani-

festations particulières de votre existence peuvent vous faire

oublier le moi éternel? Ne vaut-il pas mieux avoir l'essence que la

forme?»

On peut dire que tout n'est pas égoïsme dans le désir que les

hommes éprouvent de se souvenir de la vie présente, dans leur

existence future. Qu'il y en ait qui voudraient prendre avec eux

leurs vices, c'est à dire leur orgueil, leur puissance, il n'y a pas à

en douter, mais les meilleurs désirent autre chose; ils aiment et

ils veulent que ce soit pour l'éternité. Nous ne connaissons pas

de besoin plus impérieux et il n'y en a pas de plus légitime. Eh

bien, si nous n'avons pas la mémoire du passé, comment saurons-

nous qui nous avons aimés? comment les retrouverons-nous?

Leroux répond : « Avons-nous besoin, pour nous retrouver, de

nous rappeler nos formes et nos existences antérieures? Qu'on

me dise d'où viennent ces sympathies qui unissent, dans la vie

présente, ceux qui s'aiment, et qu'on nous explique ces liens

invincibles qui nous entraînent vers certains êtres. Croit-on vrai-

ment que ces sympathies n'aient pas leur racine dans des exis-

tences antérieures (1)? »

Tels sont les traits essentiels de la doctrine de Leroux. Il n'y

est pas question de métempsycose. L'homme violent ou emporté

ne risque point de devenir un lion ou un tigre après sa mort; il

renaîtra avec une prédisposition à la colère et à la passion. Ce

sera tout ensemble la marque de son existence antérieure et une

punition de ses excès. Pour mieux dire, ce sera la [neuve certaine

que l'homme est ce qu'il se fait lui-même : peut-il avoir une plus

forte garantie de son identité? Il n'est pas nécessaire, comme
nous l'avons dit, qu'il se rappelle ses actions. Môme dans cette

vie-ci, nous perdons le souvenir des premières années de notre

existence; ces années sont cependant décisives pour le dévelop-

pement de nos facultés; l'empreinte en reste «laus notre intelli-

gence et dans notre âme, bien que le souvenir en soit effacé. On
a donc tort de reprochera Leroux, de détruire l'immortalité. Cesl

l'identité , et la conscience de notre identité qui constitue

(I) Cerourr.de l'Humanité, i. t. pag 171, 171
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l'essence de la vie immortelle. Or l'identité est sauvegardée, elle

est proclamée par Leroux, elle est écrite dans tous les éléments
de notre être. La conscience de cette identité, nous l'avons égale-

ment, pour peu que nous voulions pratiquer la maxime de Socrate :

Connais-toi toi-même. Leroux ne sacrifie pas davantage les affec-

tions de l'âme; ce qu'il dit de la sympathie instinctive, innée qui
nous attire vers ceux que nous avons déjà aimés, est d'une vérité

incontestable. Il aurait pu ajouter que Dieu veille à ce que ceux
qui méritent de se retrouver se retrouvent. Que chacun de nous
descende dans sa vie intime, qu'il réfléchisse aux mille et une
causes, en apparence fortuites, en réalité, providentielles, qui lui

ont fait retrouver ceux qu'il a déjà aimés et qu'il doit aimer tou-

jours, et il sera forcé de reconnaître que les besoins de l'âme,

aussi bien que les besoins de l'intelligence, nous donnent la cer-

titude que la vie actuelle est la suite rigoureuse de nos existences

antérieures. N'est-ce point là l'immortalité?

Oui, c'est l'immortalité, mais ce n'est pas encore l'immortalité

pleine et entière à laquelle nous aspirons. C'est en quelque sorte

un commencement d'immortalité, proportionné à notre état actuel

d'imperfection. Ce n'est pas l'immortalité dans toute sa plénitude.

Dans cette vie-ci, que l'on cite comme exemple, la conscience de
notre identité serait incomplète, si les années de notre enfance

ne nous étaient pas racontées par ceux qui ont veillé auprès de
notre berceau, et qui ont développé les premiers germes de notre

intelligence et de notre âme. Comment veut-on que notre éduca-
tion soit complète, si nous ne pouvons profiter de nos égarements,

en évitant d'y retomber? Suffit-il que nous sentions en nous des

imperfections, des dispositions au vice? Ce qui prouve, hélas, que
cela ne suffit point, c'est que nous nous livrons à toutes nos pas-

sions
; c'est seulement quand le mal est fait, que nous prononçons

ces terribles paroles |: il est trop tard. Il nous faut le souvenir

précis de nos fautes, pour que le remords soit puissant. Ce que
nous disons de l'élément moral de notre nature, nous le disons

aussi de nos sentiments. Nous vivons comme des aveugles, guidés,

il est vrai, par la main de Dieu, mais tâtonnant néanmoins, et

craignant toujours} une chute ou une erreur. Non, ce n'est pas

là l'idéal de notre existence. Reynaud va nous dire ce qui nous
manque, et ce qui nous sera donné.
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VII

Les erreurs du christianisme traditionnel sur la vie future

tiennent à la fausse idée que les chrétiens se faisaient de l'univers.

De toute la création, ils ne connaissaient, et encore imparfaite-

ment, que la terre, qu'ils considéraient comme le centre de l'uni-

vers. Au dessus de la terre, ils croyaient qu'il y avait une voûte,

le firmament enrichi à sa surface de ces points brillants qui font

l'ornement de la nuit; par delà, les eaux qui forment l'océan

céleste, source antique du déluge; puis, aux bornes du monde,

l'empyrée, région de lumière, séjour des bienheureux et des anges.

Au dessous du sol de la terre, ils plaçaient l'enfer et le purgatoire.

Les astronomes ont ruiné de fond en comble ce fabuleux édifice.

Ils ont brisé la voûte grossière du firmament, chassé les eaux

chimériques qu'on lui faisait porter et dispersé sa parure d'étoiles

dans les profondeurs insondables de l'espace. Tout s'est ébranlé

et transfiguré. En promenant nos regards dans les cieux, au lieu

de trouver des anges et des saints, nous voyons d'autres mondes

pareils au nôtre, échauffés et éclairés par le même soleil, navi-

guant de conserve avec lui dans l'étendue. Les étoiles sont deve-

nues des soleils, elles ont reculé 5 des distances où nous ne pou-

vons les atteindre. Nous ne saurions seulement les compter; plus

nos instruments se perfectionnent, plus nous en voyons. Au milieu

de ces inondes innombrables, notre terre disparaît comme un

citoyen obscur dans une population puissante. L'univers est infini ;

il n'y a pas d'autre ciel que l'univers lui-môme : notre terre l'ait

partie du ciel, comme le dit Kepler.

La conception de notre destinée change avec la conception de

l'univers. Comment croire encore h un ciel matériel où résident

les élus, et à un enfer souterrain où brûlent les damnés : Notre

terre faisant partie du ciel, nous habitons réellement le ciel, nous

sommes au ciel. Mais ce ciel n'es! plus celui du christianisme.

Celui-ci est immobile; les élus y sont installés pour toute l'éter-

nité, comme les réprouvés dans l'enfer; il n'y a plus de change-

ment à espérer, ni pour les uns ni pour les autres; l'immobilité

devient la loi suprême du monde. Cette conception île la vie éter-

nelle est en opposition avec les lois qui régissent la création. La
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création n'est pas une œuvre une fois faite, comme l'imagine la

mythologie chrétienne, une œuvre consommée en six jours, elle

est permanente, infinie. Donc Dieu est éternellement agissant.

L'homme qui, selon les chrétiens, est l'image de Dieu, doit être

actif comme son modèle : « C'est par cette activité que la créature
entre en participation du travail divin ; ce n'est que par ce travail

sans fin que la créature peut satisfaire aux élans que lui inspire

l'amour de Dieu et du prochain. » C'est dire que la vie future ne
diffère pas en essence de la vie présente. Une vie qui ne serait

pas à l'image de la nôtre, telle qu'est la vie contemplative des élus

dans le ciel chrétien, serait inférieure à la nôtre; disons mieux,
elle est impossible, car notre mission étant de devenir parfaits

comme notre Père dans les cieux, il est impossible que notre vie

cesse jamais d'être active.

Dans la conception chrétienne, le ciel est une demeure fixe,

définitive. Dans la religion de l'avenir, au contraire, le ciel est

un chemin, la perfection est à la limite extrême, comme idéal,

idéal dont nous approchons toujours, mais sans jamais l'at-

teindre, puisque la créature ne saurait jamais s'identifier avec le

créateur. Mais si elle ne se confond jamais avec Dieu, elle s'ap-

proche sans cesse de lui. C'est ce que nous appelons une existence

successive, progressive et infinie. L'âme passe d'un séjour dans
un autre séjour, elle laisse son premier corps pour un corps nou-
veau, dans une nouvelle demeure. Elle poursuit ainsi de transmi-

gration en transmigration, de métamorphose en métamorphose,
le cours de sa destinée éternelle. Cette destinée a-t-elle commencé
sur cette terre? Reynaud est partisan décidé de la préexistence.

Naître, ce n'est pas commencer, c'est changer de figure. Ce n'est

pas le hasard qui détermine les naissances successives et les con-
ditions dans lesquelles elles se font. Rien ne se fait sans une rai-

son morale qui en soit cause. Il faut donc qu'il y ait une raison

qui détermine l'âme, non seulement à prendre naissance sur la

terre, mais à y prendre naissance dans telle famille. C'est à dire

qu'il y a un certain rapport préexistant entre l'enfant et son père

et sa mère. Nous ne sommes pas passifs dans le fait de la nais-

sance d'où dépend tout notre avenir; nous sommes nous-mêmes
la cause de notre naissance. Il en est ainsi notamment des condi-

tions favorables ou contraires au milieu desquelles notre nais-



LE DOGME. 673

sance nous place. S'en prendre aux caprices de la Providence ou

au hasard, serait folie; ces conditions sont une suite rigoureuse

de notre mérite ou de notre démérite (1).

Reynaud exposa d'abord sa doctrine dans YEncyclopédie nouvelle

qu'il publiait avec Leroux. Puis il lui donna de nouveaux dévelop-

pements dans son beau livre intitulé Ciel et Terre. Il y a un écueil

dans ces spéculations, c'est que l'on veuille trop préciser les con-

ditions de notre future existence. Reynaud n'a pas évité ce danger:

c'est un homme d'imagination qui aime l'aventure, qui se plaît à

l'invention. De là le caractère romanesque de ses idées philoso-

phiques. Pour les esprits sérieux cela ne présente aucun inconvé-

nient; ils font la part de l'imaginaire, tout en se nourrissant des

profondes pensées de l'auteur. Mais les partisans du passé n'y

mettent point cette impartialité ni cette bienveillance; avec la

perfidie qui leur est habituelle, ils s'emparent des propositions

hasardées, problématiques, pour en faire l'essence de la doctrine,

et ils essaient de ruiner tout l'édifice, par le ridicule qu'il est si

facile de prodiguer aux choses saintes. Les imprudents! Faut-il

leur rappeler Voltaire? Toutefois les hommes de l'avenir aussi doi-

vent user de prudence, et ne pas trop se lancer dans le champ de

l'inconnu, surtout ne point présenter des suppositions comme des

dogmes de foi. Voilà pourquoi nous nous en sommes tenu aux
points essentiels de notre croyance, car la doctrine de Reynaud
est aussi la nôtre. On lui a adressé bien des reproches; ils s'adres-

sent surtout à l'hypothèse de la préexistence. Nous allons les

écouter.

VIII

La préexistence, comme la religion en général, rencontre des
adversaires dans les camps les plus opposés. Ceux qui nient l'im-

mortalité disent que si l'âme vit après la mort, et vit éternelle-

ment, il faut croire aussi qu'elle a déjà vécu; éternelle dans l'ave-

nir, elle doit être éternelle dans le passé. Si lïime a commencé
d'être, elle aura aussi une lin; que si elle n'a point de lin, elle ne
doit pas avoir de commencement. De là la doctrine de la préexis-

d) Reynaud, dani VBncyclopédU nouvelle, iq mol Met. CT. m. pag, 603 ,-t nir.)
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tence. Cette croyance paraît tellement absurde aux incrédules,

qu'ils ne se donnent pas même la peine de la discuter (1). Les or-

thodoxes sont heureux de trouver des auxiliaires inattendus parmi

leurs adversaires; puisque l'hypothèse de la préexistence est si

ridicule, disent-ils, qu'elle ne soutient pas l'examen, tous ceux qui

croient à l'âme et à son immortalité, doivent se rallier autour du
dogme chrétien, puisqu'il n'y a point de milieu entre la métemp-
sycose, hypothèse insoutenable, et le matérialisme ou le pan-

théisme, hypothèse révoltante. Est-il vrai que la préexistence soit

une croyance si souverainement absurde?

Nous comprenons le dédain des panthéistes et des matérialis-

tes : n'admettant pas une existence individuelle de l'âme, dans ce

monde, comment croiraient-ils à la préexistence d'un être qu'ils

nient? Les chrétiens sont moins excusables. Nous les convions à

lire saint Augustin ; c'est un docteur qu'ils ne récuseront point.

Ils verront un des plus profonds penseurs du christianisme aux

prises avec la terrible question de nos vices innés et de l'inégalité

de nos facultés intellectuelles et morales. « Pourquoi, s'écrie-t-il,

l'un est-il doué d'un génie supérieur, tandis que l'autre, par la fai-

blesse de son intelligence, semble tenir de l'animal déraisonnable

plutôt que de l'homme? Pourquoi l'un a-t-il des dispositions à la

colère, à la concupiscence, à l'orgueil, et l'autre à l'humilité, à la

douceur, à la chasteté ?» Il y a bien des pourquoi à ajouter à ceux

du Père de l'Église. Pourquoi cette inégalité extrême dans les cir-

constances au milieu desquelles nous naissons? Nous ne parlons

pas de la pauvreté et de la richesse, nous parlons des malheureux

qui naissent dans la fange de la corruption, au sein du vice, qui

ne reçoivent d'autre leçon que l'enseignement du mal
,
qui sont

poussés au crime avec une force si irrésistible et par leurs pen-

chants innés, et par leur éducation, que l'on se demande avec

terreur, s'il leur reste une ombre de liberté? Pourquoi sont-

ils," pour ainsi dire, prédestinés au mal, tandis que d'autres nais-

sent dans le milieu le plus favorable pour le développement des

bonnes dispositions qu'ils apportent en naissant?

Saint Augustin avoue ses angoisses, et les défaillances de la rai-

son humaine en face de ce problème redoutable. Il ne trouve

(1) Strauss, die christliche Glaubenslehre, t. II, pag. 737.
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qu'une seule réponse, le péché originel. L'enfant ne naît pas

nnocent, il est coupable de la faute de ceux qui, en péchant, ont

soumis toute l'humanité à la peine du péché (1). Il est évident que

cette réponse n'est pas une solution de la question, c'est un aveu

d'impuissance. A une question qui implique un mystère, le docteur

de l'Occident répond par un mystère, le péché originel. Mais le

péché originel explique-t-il l'inégalité de nos dispositions innées?

le vice chez l'un, la vertu chez l'autre, ou du moins la disposition

à la vertu et au vice? explique-t-il la funeste inégalité qui pousse

l'un au crime et qui conduit l'autre à une existence vertueuse?

Évidemment non. Si nous naissons tous enfants du péché, nous

naissons tous également coupables, notre condition devrait donc

être la même. Si nous étions tous également vicieux en naissant,

le péché originel serait une explication du terrible mystère, en ce

sens qu'étant tous coupables nous méritons tous la peine du

péché. Mais saint Augustin lui-même insiste sur l'inégalité

de nos dispositions innées. Quoi! voici deux jumeaux : l'un est

doué d'un génie supérieur, l'autre ressemble à une brute. Je

demande la raison de cette inégalité intellectuelle, et l'on me
répond qu'ils sont l'un et l'autre enfants du péché, du même
péché! N'est-ce pas une cruelle dérision? Celui qui naît sem-

blable à la brute, n'est- il pas en droit de dire : « Si je suis

enfant du péché, mon frère aussi est enfant du péché; égale-

ment coupables ou également innocents, notre condition ne de-

vrait-elle pas être la même? » L'inégalité est bien plus terrible

encore quand il s'agit de vices innés. Pourquoi , dit saint Augus-

tin, l'un a-t-il des dispositions a la chasteté et à toutes les vertus,

tandis que l'autre semble conçu dans l'impureté et dans le vice?

Si le péché originel explique que l'un naisse vicieux, il n'explique

certes pas que l'autre naisse vertueux. Il n'y a qu'âne explication,

celle de la préexistence. Eu effet, si nous avons vécu avant de naî-

tre, nous avons nécessairement mérité ou démérité ; nous renais-

sons tels que nous nous sommes faits nous-mêmes. Celui qui a

passé sa vie antérieure a se vautrer dans le vice, dcmandeia-t-il

pourquoi il naît vicieux, et pourquoi tel autre qui a lutté contre

l'imperfection de la nature humaine, naît avec des dispositions au

(1) Auijustinus. Epist. CLXVI, 17. — Ojmi tmperf. centra Julmn, l, 1 '
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bien? Chacun fait sa destinée, donc cette destinée doit être

inégale.

A la doctrine de la préexistence, on oppose le défaut de mé-

moire. Si nous avons vécu, et si nous n'avons point le souvenir de

notre vie antérieure, cette vie est pour nous comme si elle n'était

point; dès lors l'immortalité devient une chimère. Or, en dépit

de cette vague réminiscence dont parle Platon, nous n'avons pas

le souvenir d'avoir vécu, nous ne savons pas où , comment, sous

quel nom nous avons existé. Donc la préexistence, loin d'être un

appui pour la croyance de notre éternité, en est plutôt la néga-

tion (1). Les écrivains catholiques qui insistent beaucoup sur cette

objection, ne s'aperçoivent pas qu'on peut la rétorquer contre le

dogme du péché originel. Le péché ou la peine du péché, la suite

du péché, se conçoivent-ils sans la conscience? EL la conscience

ne suppose-t-elle pas le souvenir du passé d'où vient, soit le pé-

ché, soit la conséquence du péché? Or, est-ce que nous nous sou-

venons d'avoir péché en Adam? Nous subissons donc une peine,

sans savoir, sans nous rappeler que nous ayons été coupables!

Mais laissons cette contradiction de côté, et abordons directe-

ment l'objection. Comme ce n'est pas de nous qu'il s'agit, ni de

nos croyances, mais d'une foi qui tend à devenir celle de l'huma-

nité pensante, nous laissons la parole à Reynaud. On lui a fait le

reproche qu'une existence immortelle qui n'a pas conscience

d'elle-même, ne sauve pas l'immortalité de l'individu. Écoutons

sa réponse.

« Je crois, sans hésitation, dit-il, que la pleine possession d'elle-

même, et par conséquent de son passé, est pour l'âme la première

condition de son immortalité bienheureuse. C'est par cette noble

croyance que nous sommes assurés de ne point voir s'éteindre

dans le néant la conscience de nos efforts et de nos dévoûments

dans cette vie, si faibles qu'ils aient pu être... Que serait, en effet,

une béatitude qui nous mettrait dans un si grand oubli de nous-

mêmes, que nous n'aurions plus envie de savoir ni d'où nous ve-

nons, ni par quelles péripéties nous avons passé, ni par quelles

actions nous avons réussi à nous élever?... Il y a plus, à moins

(i) M. Dechamps insiste beaucoup sur cette objection. (Le Christ et les Antechrists,

pag. 535, 536.)
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que nous ne reprenions un jour toute notre mémoire, il faut

que nos attachements d'ici-bas ne soient que de ces liaisons éphé-

mères que le matin voit éclore et le soir disparaître. Otez nos sou-

venirs, vous ne brisez pas seulement nos liens avec nous-mêmes,

vous brisez nos liens avec tout ce que nous aimons ; et cependant,

Dieu sait que si nous nous élançons avec des aspirations si vives

vers l'immortalité, c'est moins encore en vue de notre propre con-

servation qu'en vue de la conservation de ces affections si chères,

le premier de tous nos biens et sans lesquelles rien ne nous touche

plus ni sur la terre, ni dans le ciel (1). »

Voilà une déclaration franche et nette ; sans la conscience de

notre passé, pas de vraie immortalité. Il nous semble que Rey-

naud va trop loin. Il n'est pas exact de dire que nos affections ne

seront plus que des liens d'un jour, si nous n'en conservons pas le

souvenir. La foi peut combler la lacune que laisse le défaut de mé-

moire. A l'objection que nous venons de faire contre le péché ori-

ginel, les orthodoxes répondent que la foi leur donne l'assurance

du péché d'Adam, et de la faute ou de la peine qui passe à sa pos-

térité. Eh bien, nous pouvons avoir de la préexistence une foi tout

aussi ferme; et si nous sommes bien convaincus d'avoir vécu et

aimé, nous avons par cela même la certitude d'avoir aimé ceux

que nous aimons maintenant, et de les aimer toujours. N'est-ce

pas un sentiment très vif de notre immortalité? Nous avouons qu'il

ne satisfait pas entièrement nos désirs et nos aspirations. Celui

qui aime comme celui qui pense voudrait connaître son passé. Ce

désir si universel, si profond, est, a notre avis, un pressentiment

de l'avenir; nous croyons avec Reynaud que le souvenir qui nous

manque maintenant, ou qui du moins est vague et confus, se

réveillera un jour, et qu'alors seulement notre immortalité sera

complète.

Est-ce là un de ces rêves que l'on a reprochés à Reynaud! Non,

ceux qui croient à l'existence de l'âme, doivent croire aussi que les

impressions qu'elle reçoit, ne peuvent plus s'effacer; elles restent

gravées dans notre substance , le temps ne les emporte pas, ai

les transformations que nous subissons en passant d'une vie à

(I) Reynaud, de la Mémoire daos l'immortalité La Libre rtektreh», 1860, décentra

pag. sa
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l'autre. Dès maintenant nous pouvons constater que nous naissons

tels que nous nous sommes faits nous-mêmes dans une vie anté-

rieure, notre identité est complète; pourquoi la mémoire seule de

toutes nos facultés se perdrait-elle? Notre histoire est écrite dans

notre âme, rien n'est plus certain. Dès lors il faut qu'il nous soit

possible de la lire. Cette possibilité devient une certitude de foi

pour celui qui admet un développement progressif de notre être.

A ce point de vue, l'on comprend parfaitement pourquoi l'homme

n'a pas dans son existence actuelle le souvenir de son passé, et

pourquoi ce souvenir doit se réveiller un jour. On demande la

raison pour laquelle nous n'avons maintenant que ce souvenir in-

saisissable que les philosophes appellent réminiscence ou pres-

sentiment. Nous répondons que c'est par un bienfait de Dieu.

L'Écriture sainte dit que les patriarches mouraient pleins d'an-

nées, mais aussi las de vivre. Qui de nous, quand arrive la vieil-

lesse, et déjà dans l'âge mûr, n'éprouve cette lassitude et ce dégoût

de la vie? C'est une suite inévitable de notre imperfection. La vie

est un don de Dieu, et nous serions coupables de la dédaigner.

Mais nous en abusons, nous tombons de chute en chute, les meil-

leurs restent horriblement imparfaits; c'est ce sentiment de notre

néant qui nous accable, à mesure que nos fautes s'accumulent

avec l'inévitable remords qui les suit. Que demandons-nous donc

en demandant le souvenir complet de cette vie dans une vie future?

Que la fatigue qui nous fait désirer la mort nous accompagne dans

une existence nouvelle! Nous voudrions donc naître las et dégoû-

tés de vivre! Dieu, dans son infinie bonté, n'écoute pas nos folles

prières. Il nous envoie l'ange de la mort, qui est aussi l'ange du

sommeil, il nous délivre du poids de la vie qui vient de finir pour

nous donner la force d'en commencer une nouvelle. Rappelons-

nous nos luttes et nos égarements dans cette courte existence,

représentons-nous la condition de l'homme qui porterait le far-

deau de toutes ses existences antérieures, et nous rendrons grâ-

ces à Dieu de ce qu'avec la vie il nous donne l'oubli du passé.

Dira-t-on que cet oubli sera éternel ? Le poids dont nous nous

plaignons, n'augmente-t-il pas avec le nombre de nos existences,

et par suite la nécessité de l'oubli ne prend-elle pas tous les jours

de nouvelles forces? Oui, il en serait ainsi, si notre vie infinie

était un cercle vicieux de fautes et de crimes. La croyance du pro-



LE DOUMh;. 679

grès répond à cette désolante objection. Dans notre état actuel

de faiblesse, nous pouvons à peine porter le souvenir de l'exis-

tence présente. Mais cette faiblesse tient à notre imperfection, et

notre imperfection cède au principe du perfectionnement infini

que nous portons en nous. A mesure que notre âme gagnera en

intelligence, en dévoûment, nos égarements diminueront, et avec

nos erreurs tombe la raison pour laquelle Dieu nous donne le don

de l'oubli. La mémoire reviendra et prendra une force croissante

à chaque progrès que nous accomplirons.

Rêves que tout cela, disent les apologistes du christianisme. Eu
attendant ces progrès futurs dans notre existence à venir, que de-

vient la vie actuelle? Une vie sans moralité. Vainement dit-on

que les mérites et les démérites de nos existences antérieures

déterminent notre vie présente en bien et en mal. Nous n'avons

aucun souvenir de ces égarements pas plus que de nos bonnes ac-

tions; et qu'est-ce qu'une récompense ou une expiation sans ce

souvenir (1)? C'est toujours la même objection que l'on présente

sous diverses formes. Nous y avons répondu d'avance. L'homme

porte en lui-même la trace ineffaçable de son passé; par cela même
qu'il se connaît, il connaît son histoire. S'il se sent une dispo-

sition innée à un vice quelconque, il sait que c'est a lui-même

qu'il doit s'en prendre. Quel plus fort appui peut-il y avoir pour

la moralité que la conviction que nous faisons nous-mêmes notre

destilree? C'est le principe de la responsabilité rendu universel,

appliqué jusqu'aux dispositions qui nous sont innées. Et l'on ose

dire que cette doctrine détruit la base de la moralité ! Quelle doc-

trine est la plus morale, celle du péché originel qui nous punit

et nous punit inégalement pour une faute que nous n'avons pas

commise, ou la préexistence qui nous donne la conviction que

tout mal est suivi d'une expiation, et que l'expiation est exacte-

ment proportionnée à la gravité de la faute?

ou attaque la nature même de cette expiation ; écoutons le révé-

rend père Dechamps, aujourd'hui archevêque, pour avoir une

idée de l'incroyable aveuglement îles catholiques, ou de leur incu-

rable mauvaise loi : « La préexistence est un fève absurde, c'est

encore un rêve cruel. Vous voulez que les souffrances de cette vu'

il) Dechamps
y

le Christ et 1rs Antechi isl
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soient exactement proportionnées aux fautes personnelles d'une

vie antérieure. Vous prétendez donc qu'en face de l'injustice triom-

phante en ce monde, en face de la cupidité et de l'ambition satis-

faites, en face de l'opulence mollement ensevelie dans la volupté,

je me dise : Voilà une âme récompensée d'une bonne vie passée !

Vous voulez qu'en présence de l'infortune et des larmes, de la

vertu éprouvée, de l'innocence en croix, je dise comme les scribes

au palvaire : Celui-ci l'a bien mérité (1) ! » Que dirait M. Decharnps,

si nous interprétions ce magnifique sermon en ce sens que lui,

père de la congrégation du très saint Rédempteur, que lui arche-

vêque, est d'avis que l'injustice triomphante est un bonheur? que la

cupidité satisfaite est un bonheur? que Yopulence ensevelie dans la

volupté est un bonheur? Que dirait-il si nous tirions de son ser-

mon cette conséquence, que dans son opinion, dans sa religion

les larmes sont un malheur? que la vertu éprouvée est un malheur,

que Yinnocenceen croix est un malheur? que par conséquent Jésus-

Christ était malheureux, tandis que Pilate était au comble du bon-

heur? Monseigneur Decharnps dirait que nous le calomnions et que

nous calomnions le christianisme au nom duquel il parle. Ne
sommes-nous pas en droit de dire la même chose à monseigneur
Decharnps? Il est inutile de rien ajouter à ce que nous avons dit

d'avance. Mais comme c'est à l'auteur des Études que le reproche

a été adressé, on lui permettra de dire que la réponse à cette ba-

nale objection se trouve dans le livre même que monseigneur
Decharnps critique, dans le livre même qu'il avait sous les yeux!

Nous transcrivons nos propres paroles :

« L'Orient, par la voix des brahmanes, enseigne que les inéga-

lités de cette *vie sont la rétribution de nos mérites et de nos dé-

mérites dans une vie antérieure. A leurs yeux, la richesse, de
même que les autres avantages extérieurs , sont une récompense
et la pauvreté est une peine. Cette conception qui flatte l'orgueil et

l'égoïsme des heureux de ce monde, se reproduisit jusque dans
le christianisme... Bénissons la religion chrétienne d'avoir ruiné

cette fausse doctrine. Grégoire de Nazianze, nourri de la doctrine

d'Origène, admet qu'il y a en ce monde un système de peines et de
récompenses : « La différence des conditions, dit-il, ne doit pas

(I) Decharnps, le Christ et les Antechrists, pag. 536 et suiv.
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être imputée au hasard, il n'y a pas de fatalité ; la justice préside à

la distribution du bien et du mal. Mais il nous est impossible de

pénétrer les mystères, de la justice divine. Qui nous dira si la for-

tune, la grandeur, la gloire ne sont pas une malédiction pour celui

qui semble comblé de bonheur? Qui sait si la pauvreté, la souf-

france, l'ignominie ne sont pas une bénédiction pour celui qui

paraît succomber sous le poids de la colère divine? »

Plus loin, et toujours dans YÉtude sur le christianisme, que le

père Dechamps prend pour texte de ses invectives contre la doc-

trine d'une vie progressive et de la préexistence des âmes, l'au-

teur a expliqué ce qu'il entend par mal et par expiation. Nous ci-

tons textuellement :« Le mal qui suit le péché, ce sont les mauvaises

dispositions de l'âme, ce sont les circonstances où Dieu place le

pécheur dans ses existences successives pour lui faire expier sa

faute. Mais le pécheur, avec la grâce de Dieu, peut toujours se

relever, et il se relèvera; la punition même devient une grâce,

puisqu'elle tend à corriger le coupable. » Ainsi pour nous le mal

n'est pas la pauvreté, le mal n'est pas la souffrance : saint Paul

souffrant et pauvre était-il malheureux? était-il puni? Le bonheur

n'est pas davantage dans la richesse et dans la grandeur : nous

croyons avec saint Grégoire que la richesse peut être et qu'elle est

souvent une malédiction : l'injuste triomphant, le riche qui pour-

rit dans la volupté sont les plus malheureux des hommes. Il n'y a

qu'un mal, le vice, il n'y a qu'un bien, la vertu. Voilà la religion de

l'avenir.

On lui fait encore un reproche. Le salut universel n'est pas du

goût des orthodoxes ; il leur faut absolument un enfer, et le para-

dis n'a de charme pour eux que s'il est un privilège de quelques

élus. Rien de plus immoral, h les entendre, que la loi dans le salut

de toutes les créatures. Écoutons encore le père Dechamps ; voici

ce qu'il fait dire a Dieu par une âme persuadée qu'elle sera un

jour sauvée (1). « Vous voulez que je vous aime, parce que je suis

votre créature, et que par amour je fasse votre volonté, que je

combatte mes passions, que je réprime mon orgueil, que je sois

vrai, humble, chaste, dévoué jusqu'au sacrifice. Mais il m'est, à

moi, plus agréable de sacrifiera la volupté et à l'ambition. L'opu-

(D Dechamps, le Christ el les Antcchrists, pag 541 el wiv.



ti.S-2 LA RELIGION DE L AVENIR.

lence et le plaisir m'appellent; je les suivrai malgré vous. Pour-

quoi me contraindre? Ne sais-je pas que tous seront sauvés? Je

n'ignore pas qu'il est des expiations dans Jes vies progressives,

mais je vois que ces expiations sont mêlées de douceurs, et je veux
savourer celles-ci à mon aise. Je sais que votre bonté ne vous

oblige à me châtier que pour me guérir, lors même que je ne veux

pas de guérison, et que vous devrez bien me pardonner un jour.

Je n'ai donc aucune hâte de me contraindre pour vous plaire. »

Voilà comment les apologistes les plus sérieux du christianisme

investissent la doctrine de leurs adversaires. Si l'on travestissait

ainsi la religion traditionnelle, que dis-je! si on la prenait telle

qu'elle est pratiquée par l'immense majorité des fidèles, si l'on

descendait dans leurs consciences, qu'y lirait-on? Ceux qui font le

bien, le font par calcul pour gagner le ciel, comme ilsMisent, c'est

à dire qu'ils font un contrat usuraire avec le bon Dieu, qui veut

bien se laisser tromper, car le contrat porte que Dieu rendra au

centuple dans la vie future le bien que les fidèles font dans cette

vie. Excellente spéculation, cent pour cent de profit, mais nous

ne voyons pas pourquoi Dieu la récompense par la béatitude éter-

nelle. Il est certain que dans la religion de l'avenir, on ne gagnera

pas aussi facilement le ciel , et que le meilleur moyen de n'y pas

pas arriver, sera de croire qu'on le gagne, de croire qu'une récom-

pense est accordée à la vertu , comme on paie un salaire à l'ou-

vrier. Dans notre croyance, la vertu trouve sa récompense en elle-

même. Nous demandons laquelle est la plus morale, la foi qui

exclut tout calcul et qui le punit, ou la foi qui provoque le calcul et

qui le récompense?

II y a aussi des pécheurs dans le sein de l'Église, malgré l'enfer.

Les orthodoxes sont les premiers à se plaindre de ce que les

chrétiens vivent comme s'ils ne croyaient point aux feux éternels

qui les attendent. Gomment se fait-il que les croyants, non seule-

ment les masses, mais ceux-là mêmes qui 'prêchent les peines

éternelles, paraissent s'en soucier si peu? C'est d'abord parce qu'il

y a avec l'enfer comme avec le ciel des accommodements. Il y a

d'excellents croyants en Italie, à Rome même, qui se livrent au

brigandage; après chaque vol, après chaque meurtre, ils ont soin

de se confesser et de faire pénitence ; ils sont très convaincus, ces

excellents chrétiens, que les portes du ciel leur sont ouvertes au
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large. N'y a-t-il pas de ces spéculateurs ailleurs qu'en Italie, et

dans tous les rangs de la société? Ils entendent aussi jouir de la

vie, sûrs qu'ils sont d'aller au ciel, les bonnes œuvres, les sacre-

ments et l'Église, leur bonne mère, leur en ouvrant le chemin.

Encore une fois, dans la religion de l'avenir, les spéculateurs

n'auront point aussi bonne chance. Plus d'Église, plus de sacre-

ment qui procure le salut, plus de bonnes œuvres qui lavent les

péchés. Une punition inévitable qui suit toute faute. Le salut final,

il est vrai, assuré au pécheur, mais à quelle condition? Aussi

longtemps qu'il tiendra le langage que le père Dechamps met

dans sa bouche, il s'éloigne du salut final, ce qui veut dire qu'il

subira l'épreuve du mal infligé au coupable pour le régénérer.

Voilà les douceurs qui l'attendent !

Parlons sérieusement en un sujet aussi sérieux. Une peine cer-

taine frappe le coupable. Est-ce là un relâchement moral? Faut-il

pour sanction les feux de l'enfer? Imprudents défenseurs de la re-

ligion et de la morale! La sanction que vous réclamez, personne

n'y croit plus. S'il n'y en a pas d'autre, comme vous le prétendez,

alors il faut dire : mangeons et buvons, car demain nous mour-

rons. Ou pas de vie future, ou une vie progressive que la rai-

son puisse accepter! C'est dire : ou pas de religion ou une nou-

velle conception religieuse!

FIN
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INTRODUCTION

§ 1. Dieu immanent dans l'humanité

I

« L'histoire, dit Lingard, n'est guère que le tableau des misères

infligées à la multitude par les passions de quelques hommes (1).»

Mettons en regard de cette désolante définition celle que donne

un illustre historien d'Amérique. « L'ordre de l'univers, dit Ban-

croft, est un poème divin qui est de toute éternité et que ne peu-

vent souiller les interpolations humaines. Les faits se déroulent

suivant l'ordre prescrit, dans une sublime harmonie, et, de même
que l'artiste habile fait jaillir des sons harmonieux des cordes de

la harpe, ainsi l'histoire note les accords divins qui résonnent sur

la lyre éternelle du temps. Mais cette harmonie ne peut être per-

due a l'instant où les événements arrivent. La philosophie marche

a la suite des faits pour en montrer les causes et eu décrire les

résultats... Les faits s'enchatnent en une trame suivie. Les hom-

mes, les systèmes, les nations, l'espèce entière, tout obéit à la

volonté divine, et, quand une punie des destinées de l'humanité

est accomplie, nous découvrons les voies de la Providence... Oui,

au bas de chaque page, dans les annales du temps, on peut éci ire :

Dieu règne. Les événements, à mesure qu'ils passent, proclament

(i) i.i'i'jarii, Histoire d'Angleterre, i. l, partis.
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leur modèle supérieur, et quand on prête une oreille attentive,

peut entendre les siècles qui s'éloignent, à mesure qu'ils roui,

dans les abîmes obscurs des temps évanouis, chanter avec

chœurs innombrables des âges: Te Deum laudamus. Nous L
louons, ô Seigneur (1). »

L'historien protestant dit que l'histoire est un poème divin, il

voit partout la main de Dieu ; si parfois elle parait cachée, c'est

que l'œil de l'homme, dans sa faiblesse, ne l'aperçoit pas. L'histo-

rien catholique, au contraire, croit que le monde est livré en proie

à toutes les mauvaises passions, ce qui aboutit à faire de l'his-

toire l'empire de Satan. Lequel des deux a raison? Le désespoir

qui voit dans les annales de l'humanité le règne constant du mal,

se comprend chez ceux qui nient Dieu; car nier Dieu, c'est nier

tout ordre, toute loi, sauf celle du hasard qui n'est qu'un mot vide

de sens. Mais comment des écrivains qui adorent Dieu et sa pro-

vidence dans la nature et dans l'homme, peuvent-ils bannir Dieu

de l'histoire? « Quoi! » s'écrie un philosophe que les catholiques

accusent d'être panthéiste et athée (2), « quoi ! Il est de mode de

louer la Divinité dans la création ; on s'extasie devant un animal,

devant une pierre, l'on admire jusque dans la matière inerte la

toute-puissance de Celui qui a tout ordonné avec une sagesse infi-

nie; et l'on croit que Dieu est absent de l'histoire! Il se serait

occupé avec sollicitude du moindre ver de terre, et il ne prendrait

aucun souci de l'homme, sans lequel l'univers entier n'aurait

plus de sens ! » La contradiction est encore plus forte, et l'absur-

dité plus grande, quand on admet, comme doivent le faire les écri-

vains catholiques, que Dieu règle la destinée des individus, même
les moindres événements de leur existence, tandis qu'il n'inter-

viendrait point dans les grands événements qui remplissent l'his-

toire! L'homme n'est-il pas l'artisan de ces bouleversements, qui

sont dans l'ordre moral ce que les ouragans sont dans l'ordre phy-

sique? C'est l'homme qui fait l'histoire. Si Dieu est dans l'homme,

comment ne serait-il pas dans l'histoire!

Nous allons entendre la voix de l'humanité. Dès qu'elle a un

(1) Bancroft, Discours prononcé en (856 devant !a Société historique de New- York.
{La Libre Recherche, t. II, pag. 424.)

(2) Hegel, Vorlesungen ûber die Philosophie der Geschiehte, pag. 20.
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passé, une histoire, et dès qu'elle commence à réfléchir sur sa

destinée, elle y fait intervenir Dieu : elle sait qu'elle ne pourrait

pas vivre sans l'action incessante de Dieu, de même que la plante

ne peut vivre sans l'action incessante du soleil. Depuis qu'il y a

une philosophie, il y a aussi une philosophie de l'histoire, et ses

premiers accents sont une adoration de la Providence. Écoutons

le divin Platon : « Un ami de Socrate lisait en sa présence, dans

un livre d'Anaxagore, que l'intelligence est l'ordonnatrice et le

principe de toutes choses. Le philosophe fut ravi ; il se dit que, s'il

en était ainsi, l'intelligence avait tout ordonné et disposé dans le

meilleur ordre possible (1). » On le voit : le premier cri que l'étude

de la nature et de l'homme arracha à la philosophie, est un cri de

confiance et d'amour. Il faudra des siècles pour que l'esprit hu-

main développe les conséquences infinies que renferme la parole

profonde d'Anaxagore, commentée par Socrate; mais à travers

toutes nos misères, nous ne perdons pas l'espérance, et avec elle

la certitude d'un avenir qui ira toujours en s'améliorant sous la

main de Dieu.

Dans l'antiquité, le mot d'Anaxagore resta à l'état de germe;

c'était l'instinct de la loi qui régit l'humanité, plutôt que la per-

ception claire du gouvernement providentiel. Les anciens ne con-

nurent l'action de Dieu sur les destinées du genre humain, que

sous la forme de la justice divine. Cela est dans l'ordre naturel des

choses. Le premier besoin des sociétés naissantes, c'est que l'or-

dre et la tranquillité y soient maintenus, c'est que le droit y soit

respecté. Or les hommes ne tardèrent pas à s'apercevoir qu'il y

avait une justice plus haute que celle qui régnait parmi eux; que

la justice humaine n'était qu'un faible reflet de la justice divine.

Les poètes, ces prophètes île l'antiquité païenne, portèrenl cette

croyance bienfaisante sur le théâtre. Euripide étaii disciple

d'Anaxagore, il ne pouvait manquer de professer le dogme de son

maître. Déjà avant lui, un poète philosophe avait montré la main

de Dieu dans la vie de peuples el de ceux qui les régissent. Escbyle

chanta la victoire des Grecs sur les Barbares de l'Orient dai

tragédie des Perses: il voit dans leur défaite une expiation de leur

orgueil insensé ci de leur mépris des dieux. Dans le langage mo-

(i) Platon. Phœdon. pag. ;»7. e.
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derne, nous dirions, avec le poète, que la Providence a posé des

limites à la puissance des nations, et que ce n'est pas impunément

qu'elles essaient de les dépasser
, que les tentatives de monarchie

universelle entraînent toujours des calamités sur la tête des con-

quérants. Voilà une loi de ce que nous appelons aujourd'hui philo-

sophie de l'histoire. Eschyle ne connaissait point le mot, mais il

inaugure l'idée, en rapportant à l'action de Dieu les malheurs qui

frappent les peuples. « Quelqu'un, dit le poète, a nié que les dieux

daignassent s'occuper des hommes qui foulent aux pieds les plus

saintes lois : celui-là était impie. Ils l'ont vu plus d'une fois les

neveux de ceux qui entreprenaient des choses injustes et qui se

livraient avec trop d'ardeur à la guerre (1). »

Les historiens grecs sont narrateurs plus que philosophes; ce-

pendant, chose remarquable, chez Hérodote, le naïf chroniqueur,

nous trouvons également l'idée de la justice divine. Eschyle chanta

la défaite des Perses; sa tragédie est une magnifique glorification

de Dieu et de sa justice. Hérodote exprime la même pensée en

disant que la Divinité se plaît à abaisser tout ce qui s'élève trop

haut. Il y a donc des dieux qui s'occupent des choses humaines;

ils favorisent les nations qui combattent pour le droit et la liberté,

mais si elles abusent de leur pouvoir pour se livrer à de mauvai-

ses passions, Némésis les poursuit de ses justes vengeances (2).

Quand Hérodote rencontre un personnage qui a eu une fin funeste,

il ne manque point de voir dans son sort la main vengeresse de

Dieu. Ces jugements prêtent à des abus, parce qu'ils sont parfois

téméraires. Est-ce à dire qu'il faille mettre Dieu hors de l'his-

toire? Hérodote était dans le vrai, quand même il se serait trompé

dans ses appréciations. Il n'y a pas de société possible sans ordre

moral, et l'ordre moral implique la justice de Dieu.

La justice de Dieu n'est que l'une des faces du gouvernement

divin. Dieu n'est pas seulement justice, il est avant tout Provi-

dence, c'est à dire qu'il dirige la destinée des peuples comme celle

des individus. C'est une des grandes lois de la philosophie de

l'histoire. Les anciens ne l'ont pas aperçue. Il y a de cela plus

(1) Eschyle, Againemnon, v. 355-376, Comparez mon Etude sur la Grèce, pag. 466-

469, de la 2 e édition.

(2) Sur l'idée de la justice divine chez Hérodote, voyez mon Etude sur la Grèce,

pag. 498 el suiv.
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d'une raison. D'abord l'idée du progrès leur manquait; dès lors

ils ne voyaient dans les guerres incessantes qui remplissent la

vie des peuples, que le règne de la force. Ils étaient à la vérité

convaincus que les hommes de violence expieraient tôt ou tard

leurs crimes; mais cela n'empêchait point la force de régner.

Ainsi, l'histoire était un cercle fatal de calamités et d'expiations

sans issue et sans solution. Si la justice de Dieu frappait les an-

ciens plus que sa providence, c'est qu'ils ne furent pas témoins

d'une de ces immenses révolutions qui renouvellent le monde,

tout en le ravageant. Quand vinrent le christianisme et les Bar-

bares, les anciens crurent que la fin de toutes choses approchait.

C'était, au contraire, l'avènement d'une ère nouvelle. Enfin, il

manquait aux anciens pour concevoir une philosophie des faits

historiques, la croyance de l'unité du genre humain. Au moment

où les Barbares allaient mettre fin à l'empire de Rome, les Grecs

et les Romains les méprisaient encore, comme des races infé-

rieures, nées pour servir une race élue. Dans cet ordre d'idées,

on ne pouvait pas soupçonner qu'une même loi régissait les maî-

tres et les esclaves. Dès lors toute philosophie de l'histoire était

impossible.

II

Le christianisme donna aux hommes la croyance de l'unité hu-

maine. Il enseigne que le genre humain descend d'un seul homme,
que les divers peuples appartiennent a une même espèce, qu'ils

forment une même famille. Il peut donc y avoir une loi qui les

régit. Cette loi, c'est le gouvernement providentiel. Il était diffi-

cile aux anciens de sYlever à cette idée, ils ne l'admettaient pas

même pour les individus. La fatalité dominait les hommes I

(lieux. C'était, à vrai dire, l'aveu de leur ignorance. Il n'y avait

pas de lien assez intime entre les dieux de l'Olympe et les

hommes pour que l'humanité pût apercevoir leur action dans sa

destinée. Ainsi, et il impolie de le remarquer, les anciens

n'avaient pas la notion d'un gouvernement providentiel, parce

qu'ils avaient une fausse idée de Dieu. Jésus-Christ réalisa un

immense progrès en enseignant aux hommes que Dieu était amour
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et providence. Notons les paroles célèbres qui inaugurent le nou-

vel ordre de choses :

« Ne vous inquiétez pas de votre vie, comment vous mangerez,

ni de votre corps, comment vous le vêtirez. Regardez les oiseaux

du ciel, ils ne sèment, ni ne moissonnent, et votre Père céleste

les nourrit. N etes-vous pas de plus de prix qu'eux ?

« Et le vêtement, pourquoi vous en inquiéter? Voyez les lis des

champs, comme ils croissent; ils ne travaillent ni ne filent. Or, je

vous le dis : Salomon, dans toute sa gloire, n'était pas vêtu

comme l'un d'eux. Que si l'herbe des champs, qui est aujourd'hui,

et demain sera jetée dans le four, Dieu la vêtit ainsi, combien

plus vous, hommes de peu de foi (1)?

« Deux passereaux ne se vendent-ils pas pour une obole? Et

pas un d'eux ne tombe sur la terre, sans que votre Père le

permette.

« Les cheveux mêmes de votre tête sont comptés (2). »

Nous ne transcrivons pas ces maximes comme expression de la

vérité absolue, car nous croyons que l'homme ne peut pas possé-

der la vérité telle qu'elle est en Dieu. La doctrine de Jésus-Christ

est un progrès sur le fatalisme antique, mais elle est excessive;

elle donne une telle étendue à l'action de Dieu, qu'elle convie

pour ainsi dire l'homme à rester dans l'inaction, en s'abandonnant

aux soins du Père qu'il a dans les cieux. C'était passer d'un excès

à un autre, comme cela arrive d'habitude à l'esprit humain. Il

fallait peut-être montrer à l'homme que Dieu est dans tout ce

qu'il fait, dans tout ce qui lui arrive, pour qu'il sentît que Dieu vit

en lui. Si Dieu compte les cheveux de notre tête, et si pas un ne

tombe sans sa permission, ne faut-il pas croire que celui qui

veille avec cette sollicitude aux moindres choses, conduit aussi

les grandes? S'il y a un gouvernement providentiel pour les

hommes, et même pour les passereaux, il doit aussi y avoir une

providence pour les sociétés humaines. C'est ce qu'un des illustres

docteurs de l'Église établit admirablement. Écoutons saint Augus-

tin interprétant la pensée du Christ :

« C'est Dieu, auteur et dispensateur de la félicité, qui seul

(1) Saint Mathieu, vi, 25, 26, 28, 29, 50.

(2) Idem, x, 29, 50.
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donne les royaumes de la terre. Il les donne, non au hasard, et

sans raison, car il est Dieu et non la Fortune, mais suivant l'ordre

des choses et des temps qu'il connaît et que nous ignorons.

Cette fortune, dont Augustin ne veut point, est le destin du

monde antique : « Dieu, dit-il, est le principe de toute règle, de

toute beauté, de tout ordre; il est le principe de toute mesure, de

tout poids et de tout nombre. Lui, qui n'a laissé, je ne dirai pas le

ciel et la terre, l'ange et l'homme, mais les entrailles du plus

petit et du plus vil des animaux, la plume de l'oiseau, la moindre

lleur des champs, la feuille de l'arbre, sans la convenance de ses

parties, et sans l'harmonie qui résulte de cet accord, est-il

croyable qu'il ait voulu laisser les royaumes des hommes et leurs

dominations et leurs servitudes, en dehors des lois de sa pro-

vidence (1)? »

La doctrine de saint Augustin est d'une incontestable vérité.

Comment se fait-il donc que les écrivains catholiques, et le grand

docteur de l'Occident lui-même, ne soient pas parvenus à créer

une philosophie de l'histoire? La raison en est d'abord qu'ils

prennent un médiocre intérêt a la destinée des empires; ils ne

s'occupent guère du rôle que les peuples jouent dans les événe-

ments historiques. Ainsi, tout en reconnaissant que la grandeur

de l'empire romain n'est pas due à une cause fatale ni au hasard,

saint Augustin se demande à peine quelle est cette cause, quelle

est la mission de Rome. Il ne trouve rien à dire, sinon que Dieu se

proposait de châtier les crimes des hommes (2). C'est l'idée de jus-

tice des anciens, ce n'est pas l'idée chrétienne d'un gouvernement

providentiel. Nous avons dit souvent que le christianisme est une

religion de l'autre monde, qu'il se préoccupe exclusivement du

salut éternel des hommes. On conçoit qu'imbu de cette croyance,

la courte existence de ce inonde n'ait aucun prix à ses yeux; bien

moins encore les vicissitudes des États, forme passagère 'l'une

société qui doit disparaître, et dont tout vrai chrétien attend tou-

jours la lin prochaine. Ce qui intéresse uniquement les Pères de

l'Église, e'est la destinée future des individus. La seule société

qui ait du prix pour saint Augustin, c'est la société des (Mus, des

(1) Augustin., de Civilatc Del, V,83, 11.

ià huin, tbid., V, i. i- V 13 i I « I
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saints, qui se prépare sur cette terre et se forme par l'action de la

grâce divine. C'est la cité de Dieu. Il oppose a la cité divine la cité

des hommes inspirés par l'amour de la gloire et des biens ter-

restres. A ce point de vue, les nationalités disparaissent, et avec

elles toute idée d'histoire. Au sein de chaque peuple, il y a des

hommes justes et des hommes injustes; telle est la seule distinc-

tion qui ait une importance réelle : les uns sont destinés à régner

avec Dieu, les autres à subir les tortures éternelles de l'enfer avec

Satan (1).

Que devient le gouvernement providentiel dans cette concep-

tion? Il reste à l'état de théorie. C'est un germe que la bonne

nouvelle a déposé dans la conscience humaine, mais qui ne se dé-

veloppera que sous l'inspiration de la philosophie. Le christia-

nisme ne pouvait concevoir la marche providentielle des événe-

ments historiques, car il est exclusivement préoccupé de l'élément

religieux, et à son point de vue cet élément est purement indivi-

duel. Encore la religion, telle qu'elle se développa sous l'influence

de la tradition mosaïque et de la philosophie grecque, vint-elle

rétrécir singulièrement la doctrine des Pères de l'Église et de tous

les écrivains qui s'inspirent des mêmes croyances. En effet, la théo-

logie chrétienne donne une fausse notion de Dieu, et par suite elle

vicie l'idée du gouvernement providentiel. Les anciens se repré-

sentaient leurs dieux trônant sur l'Olympe, planant au dessus du

monde dans les destinées duquel ils n'intervenaient guère. Jésus-

Christ enseigna aux hommes qu'ils avaient un Père dans les cieux.

Ses disciples s'imaginèrent que ces cieux étaient un autre monde

où Dieu régnait entouré des anges et des élus. Il était entendu

que Dteu gouvernait le monde, c'est à dire la terre que nous habi-

tons, la seule partie de l'univers que les anciens connaissaient. Mais

comment s'exerçait ce gouvernement? Placé hors du monde, Dieu

y intervenait par voie miraculeuse. C'est Dieu considéré comme
Saint-Esprit, qui inspirait, qui guidait, qui entraînait, au besoin

malgré eux, ceux qui étaient prédestinés à la vie éternelle ; la

grâce qui seule procure le salut était un miracle permanent, mais

qui ne profitait qu'aux saints. Quand Dieu intervenait dans la des-

tinée des peuples, c'était encore par une voie miraculeuse. C'est

(1) Avgustin., de Geuesi ad littéral», XI, §20; — de Civitate Dci,XIV, 1;XV, 1.
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ainsi que le plus considérable des faits historiques, le christia-

nisme était essentiellement un fait miraculeux, et dans la croyance

des chrétiens la nouvelle religion devait mettre fin au monde ter-

restre, dès qu'elle serait répandue sur toute la terre.

Ce Dieu intervenant par voie miraculeuse dans la destinée des

individus et des peuples, est-il le vrai Dieu? La notion de la Divi-

nité et du gouvernement providentiel s'est élargie par le travail

progressif de l'esprit humain. Nous ne croyons plus à la grâce

miraculeuse, qui sauve un petit nombre d'élus, tandis que la masse

des réprouvés remplit les enfers; nous croyons que Dieu éclaire

tous les hommes de sa grâce et qu'il les sauve tous, en ce sens

que tous jouissent d'une vie infinie, et que leur destinée va tou-

jours en s'améliorant. lien est de même du gouvernement provi-

dentiel des sociétés humaines. Nous ne croyons plus à une incar-

nation de la Divinité venant prêcher aux hommes la loi de' vie, et

les sauvant par un sacrifice mystérieux; nous croyons que Dieu se

révèle au monde par l'intermédiaire de la raison et de la con-

science humaines; cette révélation ne se fait pas a un moment
donné, dans une partie imperceptible de l'univers, elle est perma-

nente et universelle.

Le changement qui s'est opéré dans nos croyances sur le salut

des hommes et sur le gouvernement de la Providence, tient â une

nouvelle conception de Dieu. Nous ne croyons plus a une Divinité

qui trône hors du monde, dans ce que l'on appelle le ciel ou le pa-

radis, et envoyant son Esprit-Saint ou ses anges pour éclairer

les hommes ou pour leur faire connaître ses volontés. Le Dieu que

nous adorons n'est pas hors du monde, il est dans le monde. Il

n'a pas besoin de nous envoyer le Saint Esprit pour nous éclairer

et nous inspirer, il habite en nous, nous ne vivons que par [lui,

c'est sous son inspiration que nous pensons, que n

que nous agissons. Il n'a pas besoin de s'incarner dans une per-

sonne humaine, pour révéler sa volonté et pour faire (foire salut;

il est incarné dans toutes Bes créatures; il cous parle à chaque

instant par la voie de la raison et de la conscience; • t par cela

môme qu'il nous inspire sans cessé, il fait notre salut, car le salut

n'est autre chose que le perfectionnement incessant de nos fa-

cultés.

Dans cet ordre d'idées, il ne peut plus être question du salut
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miraculeux de quelques saints, ni d'un gouvernement providen-

tiel limité à un peuple élu. Dieu vivant dans tout homme, com-
ment pourrait-il éclairer l'un, et ne pas éclairer l'autre, sauver l'un

et ne pas sauver l'autre? Il est tout aussi impossible qu'il restreigne

et limite l'action de,sa providence à un peuple élu. Tous les hom-
mes sont élus, et tous les'peuples sont élus. Tous marchent, sous
la main de Dieu, vers la perfection, pour mieux dire, dans la voie

d'un perfectionnement infini. C'est seulement cette doctrine qui

rend la philosophie de l'histoire possible. Dans le christianisme

traditionnel, le gouvernement de la Providence est un mystère qui

révolte la conscience. Quoi! Dieu aurait prédestiné un petit nom-
bre d'élus à la béatitude, et il abandonnerait la masse des réprou-
vés à Satan! Une éternité de souffrances pour l'immense majorité

des hommes, et une félicité incompréhensible pour quelques-uns,

telle serait la fin vers laquelle tend l'humanité! Et les vissitudes

des empires, le gouvernement de la providence n'auraient d'autre

but que la consommation finale du paradis et de l'enfer! Non, Dieu
a prédestiné toutes les créatures au salut; et il dirige les desti-

nées du genre humain de manière à ce que tous parviennent au

but de leur destinée. L'histoire n'est autre chose que ie dévelop-

pement de cette destinée sous la main de Dieu.

III

L'idée chrétienne d'un gouvernement providentiel tient à une
nouvelle conception de Dieu. Il en est de même de la transforma-

tion que nous venons de signaler dans la notion de la Providence
;

elle tient aussi à une nouvelle conception de Dieu. Le Dieu mira-

culeux des théologiens est devenu le Dieu immanent des philoso-

phes. Les partisans du christianisme traditionnel prétendent que

l'immanence de Dieu est synonyme de panthéisme, et le pan-

théisme, selon eux, ne diffère point de l'athéisme. Nous avons

répondu ailleurs à ces aveugles incriminations (1). Ici nous nous

bornerons à remarquer que la doctrine de l'immanence n'est que

le développement de la doctrine chrétienne. Qu'est-ce que la grâce,

telle que saint Augustin l'a formulée? C'est l'intervention continue

(1) Voyez mon Etude sur la religion de l'avenir.



DIEU IMMANENT DANS [/HUMANITÉ. iH

de Dieu dans la vie de l'homme, l'inspiration incessante qui allume

en lui l'amour du souverain bien, et qui l'enflamme du désir de

participer à la vraie lumière. C'est par la grâce que l'homme reste

attaché à Dieu
;
pour mieux dire la créature vit en Dieu, comme

le dit énergiquement saint Paul, ou Dieu vit en nous. Voilà le

Dieu immanent dans l'humanité. Il est en germe dans la théologie

chrétienne; seulement au lieu du lien miraculeux de la grâce, la

philosophie admet un lien universel ; elle rejette le miracle, et

par cela seul la grâce s'élargit pour devenir l'action d'un Dieu

immanent en nous (1).

Il en est de même du gouvernement providentiel, en tant qu'il

concerne les nations. Saint Augustin n'exclut aucun peuple de

l'action de Dieu. Pourquoi donc aboutit-il à une conception his-

torique qui reproduit la division des élus et des réprouvés?

Demandez aux Pères de l'Église quel est le rôle des Gentils dans

le développement de l'humanité; ils vous répondront que le peuple

élu seul est le précurseur du Christ. A leurs yeux le paganisme

est le culte des idoles, c'est à dire des démons; ceux-là mêmes
qui sont le plus 'favorables à la philosophie des Grecs, la consi-

dèrent comme un emprunt fait à l'Écriture sainte. Donc, en défi-

nitive, le gouvernement providentiel ne s'étend qu'à un petit

peuple, les Juifs; quant au reste de l'humanité, il est sous l'empire

de Satan. Quel était le titre des Juifs a cette élection spéciale?

Un fait miraculeux, une alliance conclue entre les patriarches et

Dieu. L'alliance est une chimère. Si on l'écarté, il restera l'idée

de Dieu qui guide les peuples comme les individus vers l'ac-

complissement de leur destinée. Si Dieu est immanent dans les

hommes, il l'est par cela môme dans le genre humain.

Nous disons que,l'immanence de Dieu peut seule fonder une

philosophie de l'histoire. Rien de plus étroit et de plus taux que

la conception chrétienne. D'abord elle rapporte tout à la religion.

Que fait-elle des aimes faces de l'activité humaine, tic la science,

de l'art, île l'industrie, du commerce î Elle les néglige, quand elle

ne lés réprouve point. La religion elle-même est faussée, su

sens que le christianisme étant considère connue la vérité ah-

[l) Sur le dogme de la'grâce voyci le tome IV* de mes Eludée l édition, p

.•Isinv
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solue, toutes les autres religions sont flétries comme l'œuvre de

l'erreur ou de l'imposture. Quant aux faits historiques, la théo-

logie en prend a peine connaissance, elle les ignore ou elle les

subordonne à la révélation. L'antiquité tout entière devient une

dépendance du peuple de Dieu, et tout ce qui se fait depuis la

venue du Christ, n'a de sens que par rapport au christianisme.

Ce qui contrarie la religion ou l'Église qui en est l'organe, est

flétri, maudit comme l'œuvre de l'Esprit du mal, la Renaissance

aussi bien que la Réforme, la Philosophie aussi bien que la Révo-

lution. Singulière doctrine qui, procédant de l'idée d'un gouver-

nement providentiel, aboutit à réprouver à peu près tout ce que

l'humanité a fait!

L'immanence de Dieu élargit l'histoire, comme elle élargit le

ciel et la Divinité. La religion cesse d'être l'élément unique qui

absorbe toutes les facultés humaines et par cela même les dé-

truit ou les vicie. Quel est le but de notre existence, quelle est

notre mission sur cette terre? Question capitale qui décide tout.

Jésus-Christ y a donné une réponse que la philosophie peut ac-

cepter en l'interprétant : « Soyez parfaits comme votre Père dans

les cieux. » Or, Dieu n'est-il pas tout ensemble intelligence,

amour, activité? Il faut donc qu'à son image l'homme se déve-

loppe dans la plus riche harmonie. Telle est la voie du salut. La

religion consiste à penser, à sentir, à agir sous la main de Dieu,

sans jamais perdre de vue le lien indissoluble qui nous attache à

Celui de qui nous tenons notre vie, et sans lequel nous ne vivrions

pas un instant, pas plus que la plante sans l'action vivifiante du

soleil. Si telle est la mission de l'homme, les sociétés humaines

doivent aussi avoir pour objet de favoriser le développement le

plus large de ses facultés : les nations et les individus ont un seul et

même but, l'éducation du genre humain. Il n'y a plus de place,

dans cet ordre d'idées, pour l'esprit du mal. Dieu remplit tout,

c'est lui qui inspire les individus et les peuples, c'est lui qui les

guide. L'histoire est la manifestation des desseins de Dieu, et du

concours de l'activité humaine.

Ainsi la vie de l'humanité est une éducation, c'est Dieu qui

y préside, et l'histoire nous révèle les progrès que l'élève fait sous

la main du maître. Toute éducation est un développement, et

par conséquent un progrès. Quel est le dernier but de cette exis-
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tence progressive? On peut encore répondre avec Jésus-Christ,

la perfection, mais la réponse n'est pas complète. Il faut définir

ce que l'on entend par perfection. L'idée change avec les progrès

que le genre humain accomplit. Nous n'entendons plus la perfec-

tion comme les disciples du Christ la comprenaient. La religion

chrétienne, religion de l'autre monde, faisait peu de cas de la vie

actuelle et de ses diverses manifestations. Elle dédaignait la science

comme une folie; elle redoutait et flétrissait l'accroissement de la

richesse; elle concentrait toute l'activité de l'homme dans la cha-

rité, encore l'amour de Dieu qu'elle enseignait, menaçait-il d'ab-

sorber et d'annuler la charité active, pour ne laisser subsister que

la préoccupation du salut. Ainsi entendue, la perfection de l'Évan-

gile, non seulement était incomplète, mais elle était profondé-

ment viciée, puisqu'elle pouvait aboutir à l'égoïsme du moine et à

l'égoïsme plus excessif encore de l'anachorète. Heureusement que

le génie des races barbares vint neutraliser ce que le christia-

nisme avait de dangereux, et compléter ce qui lui manquait. Sous

l'influence de l'esprit actif des populations européennes, la per-

fection évangélique s'est transformée. La religion est, ou tend à

devenir une religion de ce monde, sans emprisonner néanmoins

l'homme dans cette courte existence, et sans borner à un déve-

loppement de quelques jours des êtres dont les facultés sont infi-

nies. La perfection est devenu le perfectionnement infini d'un être

imparfait mais perfectible.

Qu'est-ce que l'histoire, dans cet ordre d'idées? C'est la mani-

festation du plan que Dieu a conçu pour l'éducation du genre hu-

main. Le développement de toutes les facultés humaines, tel est

le but idéal que L'humanité poursuit sous l'inspiration de Dieu.

Chaque homme est une individualité à part, chaque homme a donc

droit à un développement qui lui est propre. Comment ce but

sera-t-il atteint? Il ne suffit point de nos efforts individuels. Noua
naissons sociables, c'est à dire avec le besoin inné de vivre dans

l'état de société. Ce n'est pas seulement à raison de notre faiblesse

qne la société est nécessaire , c'est pane que chaque individu

représente une face différente de l'humanité, qui' la vie commune
est une nécessité, afin que l'un complète l'autre. C'est encore là

la raison profonde du partage de l'humanité en nations, il y a une

variété infinie dans l'esprit humain, et en môme temps une unité
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qui domine cette diversité. Chaque homme représente en quelque

sorte une idée, chaque peuple représente également une idée, et

ces idées diverses se concentrent et s'harmonisent dans l'idée

générale que représente l'humanité. L'histoire nous fait con-

naître le plan divin qui préside à l'éducation du genre humain, des

nations et des individus. Bien que les individus. n'y figurent que

comme membres d'une société, c'est leur développement qui est

le but; c'est pour qu'il soit aussi riche, aussi complet que possi-

ble, que chaque homme se rattache à une nation, et que les na-

tions se rattachent à l'humanité.

Nous savons maintenant pourquoi il y a une philosophie de

l'histoire. L'histoire ne peut jamais être un simple récit des faits.

Si l'on en bannissait toute idée morale, si l'on en exilait Dieu, que

resterait-il? Un recueil d'événements sans but,- sans raison. Et

quels sont ces événements? Des guecres, des discordes san-

glantes. Le comte de Maistre dit que l'histoire du genre humain

ressemble à un immense champ de carnage. Quel affreux spectacle

que celui des hommes qui s'entre-tuent! Ajoutez-y les fraudes et

les mensonges qui remplissent les annales de la diplomatie. Ainsi

des bourreaux et des victimes, des fripons et des dupes, voilà

quelle serait la destinée de l'humanité. 31ieux vaudrait qu'il n'y

eût point d'humanité, ou du moins pas d'histoire de ses erreurs,

de ses folies et de ses crimes. Non, le monde n'est pas le jouet de

la force ; les faits de la nature ont leurs lois, et les faits historiques

sont aussi dominés par une volonté supérieure aux caprices des

volontés individuelles. La philosophie recherche ces lois. Pour

mieux dire, Dieu nous les révèle dans l'histoire. La philosophie

qui les constate, fait seulement fonction de témoin et de rappor-

teur. .

§ 2. Le gouvernement providentiel et la liberté

I

Il n'y a plus d'histoire, si Dieu en est banni. Mais si Dieu est

immanent dans l'humanité, y aura-t-il encore une place pour

l'homme? Est-ce que le gouvernement providentiel ne conduit

pas à la même erreur que la fatalité antique? Les anciens soumet-
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taient leurs dieux à un inexorable destin. L'idée chrétienne de la

providence sauve la liberté de Dieu, mais ne sacrifie-t-elle pas la

liberté humaine? Si Dieu dirige le cours des choses de ce monde,

ne les dirige-t-il pas avec toute -puissance? Que reste-t-il à

l'homme, faible créature, en face de cette force irrésistible? Que
si l'action divine absorbe et anéantit la liberté des individus, que

devient leur responsabilité? Peut-on dire qu'il y ait encore des

individus, quand ils ne sont plus que des manifestations passa-

gères de la volonté divine? On leur accorderait l'immortalité, que

leur condition n'en serait pas moins celle des brutes ou des

plantes; ils mourraient pour se transformer, mais s'ils ne sont

pour rien dans ces transformations successives, peut-on parler

de développement et de progrès? C'est Dieu qui se manifeste,

c'est lui qui se développe successivement, ce n'est pas l'homme.

Dieu seul a une vie véritable, l'homme n'est que l'ombre d'un

rêve.

Il n'y a pas de qu'estions plus graves que celles que nous venons

de poser, car il s'agit de savoir s'il y a une humanité, s'il y a une

histoire. La conscience humaine s'est élevée au dessus des doutes

de la philosophie : elle affirme tout ensemble la liberté de l'homme

et l'action de Dieu sur sa destinée. Nous nous sentons libres d'agir

ou de ne pas agir, d'agir en tel sens ou en tel autre. Cela sullit

pour que la liberté soit un fait incontestable. 11 y a un autre fait

tout aussi certain pour ceux qui croient qu'il y a un Dieu, et qu'il

vit en nous, c'est l'action que Dieu exerce sur les individus et sur

les peuples. Dans le langage chrétien on appelle grâce cette inspi-

ration intérieure qui nous fait connaître le bien, et qui nous donne

la force de le vouloir. Nous appelons gouvernement providentiel

l'intervention de Dieu dan.-, la destinée des peuple-. Gomment
l'action d'un être qui veut avec toute-puissance laisse-t-elle sub-

sister la liberté humaine? C'est également un fait, que l'homme

peut constater à chaque instant, et que l'histoire constate à chaque

page. Saint Paul dit que nous vivons en Dieu; voilà bien L'im-

manence divine. Et qui ne se rappelle les douloureuses paroles de

l'apotre se plaignant qu'il voit le bien, qu'il le veut, et qu'il l'ail

néanmoins le mal? Doue l'homme résiste à l'inspiration de la

grâce : n'esi-re pas une preuve de sa liberté) il est inutile de

rappeler les erreurs et les crimes des peuples; les annales de
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l'histoire en sont remplies. Les nations et les individus sont donc

libres, bien qu'ils soient sous la main de Dieu. Voilà deux faits

dont l'un semble exclure l'autre : comment les concilier?

Là où l'action de Dieu est en cause, il y a nécessairement des

mystères; car Dieu même, l'être parfait, est un mystère pour

l'imperfection humaine. Qu'importe donc que nous ne puissions

expliquer le concours de la grâce ou du gouvernement providen-

tiel avec la liberté des individus et des peuples? Les faits n'en

subsistent pas moins, cela suffit pour que nous les devions admet-

tre. Si l'explication complète est impossible, nous pouvons du

moins concevoir que les deux faits, en apparence contraires,

coexistent. L'immanence de Dieu, au point de vue de la philoso-

phie de l'histoire, n'est autre chose que l'éducation des individus

et de l'humanité. Dieu inspire et guide l'homme, comme le maître

dirige son élève. Est-ce qu'un maître intelligent veut dominer son

élève au point de lui enlever toute liberté de pensée, de sentiment

et d'action? Son but, au contraire, est de développer les forces

dont Dieu a doué celui qu'il doit élever; partant il laisse une

entière liberté à son développement, il n'intervient que pour

l'inspirer et le guider. Dieu suivrait-il une autre voie dans l'édu-

cation du genre humain? Il est vrai qu'ici le maître est un être

parfait, et on pourrait croire que ce qu'il a de mieux à faire, c'est

de donner ses pensées, ses sentiments, sa volonté à l'homme. Tel

est en effet le but de l'éducation divine; mais le moyen de l'attein-

dre n'est pas de communiquer la perfection à l'homme; ce n'est

pas la vérité que l'homme possède qui fait sa valeur, c'est la

recherche de la vérité, les efforts qu'il fait pour la trouver, et les

efforts qu'il fait pour la réaliser dans sa vie. Dieu se borne à ins-

pirer et à guider; il laisse la liberté entière.

La liberté étant la condition de notre développement, con-

çoit-on que Dieu la détruise ou l'altère, alors que sa grâce et sa

providence n'ont d'autre but que de nous aider à développer nos

facultés? Nous laissons la grâce de côté, elle opère dans l'inti-

mité de la conscience, et ne se produit pas sur le théâtre de l'his-

toire. Chaque homme peut sentir en lui la vive impulsion vers le

bien qui lui vient de Dieu, et en même temps la liberté d'y résister;

cette inspiration incessante et ces résistances forment le drame

de notre vie intérieure. Chez les nations les effets du gouverne-
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ment providentiel se produisent au grand jour, ainsi que les pas-

sions et les erreurs qui font dévier les sociétés humaines de la

voie que Dieu leur trace. L'histoire entière présente un double

spectacle, ce que les hommes veulent et ce que Dieu veut, les

effets de la liberté humaine et ceux de l'action divine. Quand on

s'en tient à l'apparence, on croirait que le monde est livré à l'em-

pire des mauvaises passions, ou de l'aveugle intérêt. Ces mobiles

jouent, il est vrai, un rôle dans les faits historiques; mais il ne

faut pas croire que les destinées du genre humain soient livrées à

l'arbitraire de ces instincts : c'est la part de l'homme. Il, y a aussi

la part de Dieu. Ce n'est pas la force ni le hasard qui gouvernent

le monde, c'est la pensée. Dieu se sert même de nos erreurs et de

nos crimes pour l'exécution de ses desseins. On l'a nié, on a dit

que c'était un rêve de la philosophie', on a prétendu que cela vou-

lait dire que Dieu était complice du mal qu'il n'empêchait point

ou qui dans sa main devenait l'instrument du bien. Non, ce

n'est pas un rêve: pour peu que l'on étudie les faits, les mobiles

de ceux qui y figurent et les dernières conséquences auxquelles

ils aboutissent, on voit que les hommes font souvent le contraire

de ce qu'ils ont voulu faire. Ce qu'ils ont voulu est d'ordinaire

l'œuvre des passions que nous venons de signaler. Ce qu'ils font

est un élément du progrès que l'humanité réalise. Qui a tiré le bien

du mal? Il n'y a qu'une réponse à faire, quand on laisse de côté le

hasard, mot vide de sens : c'est Dieu. Comment ce qui est un mal,

au point de yue humain, devient-il un bien, dans les plans de la

providence? Ceci est un mystère pour l'homme, comme tout ce

qui regarde l'action de Dieu. L'histoire doit se borner à constater

le fait. Est-ce à dire que Dieu soit le complice du mal ? Le mal est

l'œuvre de la liberté humaine, et il reste un mal, alors même que

Dieu le tourne au bien de l'humanité. Les desseins de Dieu n'ex-

cusent point les hommes et les justifient encore moins. Mais aussi

les desseins de la providence étant ignorés des hommes, ceux-ci

nepeuvent être condamnés, par cela seul qu'ils se trouvent en oppo-

sition avec le plan de Dieu. L'histoire les jugera sur les sentiments

qui lesont inspirés ; ont-ils obéi à la loi du devoir, elle les absoudra,

elle les glorifiera même; ont-ils an
r

i par égoïsme, par ambition

personnelle, elle les condamnera, quand même ils auraient, sans

le savoir etjsans le vouloir, concouru aux desseins de la providence*

i
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L'opposition entre ce que les hommes veulent et ce que Dieu

veut est-elle éternelle? Oui, en ce sens que jamais l'homme n'aura

conscience complète de ce que Dieu veut, et jamais il n'agira avec

le désintéressement absolu qui caractérise l'action divine; car

l'homme ne peut pas devenir- Dieu. Mais l'opposition ira en dimi-

nuant, à mesure que l'homme approchera de son but idéal, qui

est d'être parfait comme son Père céleste. Dans l'enfance de l'hu-

manité, l'homme ne sait pas même qu'il y a un plan divin auquel

il obéit; il est alors à la lettre un instrument dans les mains de

Dieu. Il faut un grand développement intellectuel et moral, pour

que l'homme ait conscience qu'il vit en Dieu, et pour qu'il cherche

à vouloir ce que Dieu veut. Cette conscience se développe pro-

gressivement. Cela répond aux reproches que l'on adresse à l'idée

d'un gouvernement providentiel. On prétend qu'elle reproduit,

sous une autre forme,- le fatalisme antique. Qu'importe, dit-on,

qu'une chose soit fatale ou providentielle, si la liberté humaine

n'y est pour rien, si l'homme est dominé par une volonté supé-

rieure qu'il ne peut pas même connaître? Le mot seul est changé :

que la loi à laquelle l'homme est soumis s'appelle fatalité ou pro-

vidence, il n'en est pas moins un instrument, il n'en fait pas moins

le contraire de ce qu'il veut faire. Non, l'homme n'est jamais un

instrument, car il est libre; ce qui prouve sa liberté, c'est préci-

sément l'opposition dans laquelle il se trouve avec la volonté de

Dieu. S'il concourt, sans en avoir conscience, à un plan divin,

cela tient à son imperfection; mais s'il est imparfait, il est aussi

perfectible. Passif à son berceau, il finit par apercevoir qu'il a

une mission, qu'il poursuit un but; l'histoire le lui révèle, elle lui

apprend aussi quel est le plan divin auquel il est appelé à con-

courir. À mesure qu'il s'approche de Dieu, sa liberté grandit,

loin de diminuer, car la vraie liberté consiste à vouloir ce que

Dieu veut.

Cela est vrai des nations, comme des individus. Il faut de longs

siècles avant qu'elles aient conscience de leur vie propre, avant

qu'elles sachent qu'elles ont une mission à remplir. Jusque-là

elles obéissent à la main de Dieu, sans se douter de la voie

qu'elles suivent, ni du but que la Providence leur assigne. Il en a

été ainsi dans l'antiquité et jusque dans les temps modernes. Ce

n'est que depuis la Révolution que les nations figurent dans le
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monde; jusque-là elles étaient représentées par les rois, comme
un mineur l'est par son tuteur. Devenues majeures, elles ont pris

en main la direction de leur destinée; elles comprennent qu'elles

font partie d'une grande société, et qu'elles concourent à réaliser

un plan divin dont l'objet suprême est le perfectionnement de l'es-

pèce humaine. Du jour où les nations savent qu'elles ont une indi-

vidualité et une mission, elles ont conquis leur liberté, et cette

liberté grandit à chaque pas qu'elles font avec conscience dans la

voie que la providence leur a tracée.

L'histoire, quand elle sera écrite au point de vue du gouverne-

ment providentiel, sera un enseignement de liberté. C'est elle qui

nous révèle les desseins de Dieu, c'est donc elle qui fait connaître

aux hommes et aux nations ce que Dieu veut, partant ce qu'elles

doivent vouloir. L'histoire donne la conviction que les individus

et les peuples font eux-mêmes leur destinée, par leur libre acti-

vité. Il n'est pas vrai que le gouvernement providentiel aboutit

à l'indifférence du fatalisme; car la première vérité qu'elle en-

seigne, c'est que Dieu n'aide que ceux qui s'aident eux-mêmes.

En excitant les individus et les nations à travailler sans cesse à

leur perfectionnement, elle leur donne en même temps une force

immense, l'appui de Dieu. C'est là un des grands bienfaits de l'his-

toire, lorsqu'elle s'inspire de l'idée d'un gouvernement providen-

tiel. Les hommes se sentent libres, tout ensemble et guidés par

une main toute-puissante. Cette conviction les soutient et les for-

tifie dans le travail difficile de leur perfectionnement. Les faits

sont toujours à une immense distance de l'idéal, parfois on dirait

un abîme, et l'on désespère de l'avenir. Quelle consolation et

quelle force, dans ces moments d'angoisse, nous donne ta certi-

tude que le plan divin se poursuit à travers nos égarements et DOS

défaillances! Jamais la main de Dieu Q6 S6 retire de nous; quand

nous tombons, il nous relève; quand nous nous égarons, il nous

ramène dans le chemin de la vérité. Il n'y a dODC jamais lieu à

désespérer. Êeoutons la voix de la conscience, et agissons selon

les inspirations.de Dieu, nous pouvons être très mus que cotre

dévoûmeni ne sera point perdu, si quelque nuage obscurcit la

lumière qui. nous guide, il se dissipera, el ce que nous ne voyons

pas, nos enfants le verront.
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II

Le gouvernement providentiel, loin d'exclure la liberté, ou de

la détruire, lui vient en aide, en éclairant les hommes et les

nations et en les inspirant. Est-ce à dire que la liberté soit ab-

solue, illimitée? Dieu n'est pas seulement providence, il est aussi

justice. L'ordre moral exige qu'il y ait une rétribution du mal par

le mal. Dans les mains de Dieu, la punition, ou l'expiation devient

un instrument de notre perfectionnement. Ici encore nous voyons

que ce qui à nos yeux est un mal, est un bien dans les desseins

de Dieu. On ne peut nier la justice divine sans nier l'existence

même de Dieu et l'ordre moral. La nécessité d'une intervention de

la Divinité pour le maintien de l'ordre moral est si évidente,

qu'elle a frappé les hommes, longtemps avant qu'ils se fussent

élevés à l'idée d'un gouvernement providentiel. Il est vrai que l'on

peut abuser de l'idée d'une justice divine, et l'on en a abusé sin-

gulièrement. A entendre les écrivains catholiques, on croirait

qu'ils siègent dans les conseils de Dieu : tous ceux qui s'écartent

du christianisme traditionnel, tous ceux qui désertent l'Église,

sont les ennemis de Dieu; coupables du plus grand des crimes,

une punition éclatante les attend. Dans leur saint zèle, ces dé-

fenseurs de Dieu croient volontiers que tout mal qui arrive à leurs

adversaires est un châtiment divin, et ils regardent comme un

mal la maladie, la pauvreté, la mort, la privation d'un bien exté-

rieur. Voilà l'abus; et l'abus, comme d'habitude, a dégoûté de la

vérité dont on abusait. Les uns nient la justice divine, les autres

disent qu'il est impossible de la constater. Aux premiers nous

n'avons rien à répondre ; on ne peut pas montrer le soleil à ceux

qui sont aveugles. Qu'il soit difficile de prouver que tel individu

est puni par Dieu, nous l'admettons. Gela est même impossible,

sauf à celui qui subit la peine
;
pour peu qu'il sonde sa conscience,

il sentira que tout mal véritable qu'il éprouve est une expiation.

Mais précisément parce que la justice s'exerce dans le for de la con-

science, elle échappe aux regards humains. Elle n'en est pas

moins certaine.

Il est tout aussi certain, qu'il y a une justice divine pour les

nations. Dès qu'elles ont conscience de leur individualité, elles
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deviennent des personnes, elles ont leur responsabilité, elles

entrent dans l'ordre moral. Si elles abusent de leur puissance, si

elles commettent des iniquités, pourquoi seraient-elles à l'abri de

la justice divine? Est-ce parce que le crime est plus énorme qu'il

doit échapper à la peine? Est-ce parce que le coupable est plus

puissant, ou qu'il est difficile de le saisir? Toutes ces difficultés

peuvent embarrasser la justice humaine : est-il nécessaire de dire

qu'elles n'existent pas pour Dieu? Quand Dieu intervient dans les

événements historiques, que ce soit comme justice ou comme pro-

vidence, son action éclate au grand jour, et l'historien doit noter

ces jugements de Dieu , comme un témoignage de l'ordre qui

règne au milieu d'un désordre apparent. C'est un enseignement

pour la postérité et une consolation, une force pour ceux qui

souffrent : les'victimes de la violence peuvent être très sûres que

le jour de la rétribution arrivera, et en même temps le jour de la

réparation. Mais ces appréciations demandent une discrétion

extrême ; il ne faut pas que l'homme mette ses jugements sur le

compte de Dieu ; il doit se borner à constater les actes éclatants de

la justice divine, quand c'est Dieu lui-même qui les lui révèle par

la succession des événements. C'est dire que rarement les con-

temporains peuvent invoquer les arrêts de la justice divine; ils

doivent laisser ce soin à la postérité, et se contenter de la con-

viction, que si un crime se commet, la punition le suivra inévita-

blement.

Nous disons que dans les mains de Dieu, la justice est une édu-

cation. Dieu ne punit pas seulement pour maintenir l'ordre moral,

il punit pour ramener dans la voie du devoir ceux qui s'en sont

écartés. Comment la peine sert-elle a perfectionner les coupables?

En quoi consiste la peine ? La réponse a ces questions esl le secrel

de Dieu. Une chose est évidente, c'est que l'exercice de la justice

divine altère en un certain sens la liberté. L'homme n'est pas libre

en tant qu'il expie, car il expie nécessairement. I! n'est pus libre,

en tant qu'il souffre du mauvais usage qu'il a tait de sa liberté. Ce

qui est vrai des individus, l'est aussi des peuples. Il y a doue une

diminution de liberté, suite inévitable de la faute. Ce n'est pas le

seul obstacle que la liberté rencontre, n y a des faits dont

l'homme subit l'influence, sans que nous apercevions an lien

entre cc^ faits et la liberté. Telles sont les circonstances au
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mili h desquelles l'homme naît et se développe; il a des qualités

innées et des défauts innés, qualités et défauts qui déterminent

toute sa vie. Il naît dans tel pays, au sein de la civilisation ou de

la barbarie; il naît dans telle famille, riche ou pauvre, morale ou

immorale, intelligente ou bornée; il naît dans tel siècle, guerrier

ou industriel, religieux ou littéraire; il naît catholique ou protes-

tant, mahométan ou juif, idolâtré ou incrédule. La naissance n'est

pas un fait de liberté, pas plus que les mille et une circonstances

au milieu desquelles ce fait se produit; cependant l'existence en-

tière en dépend. Est-ce un effet de la justice divine ou de sa provi-

dence? Est-ce la suite d'une vie antérieure? La foi peut le croire,

l'histoire l'ignore : c'est le secret de Dieu.

Il en est de même des peuples. Ils sont aussi placés, par la

main de Dieu, dans des circonstances physiques qui exercent une

grande influence sur leur développement intellectuel ou moral.

Ils ont des dispositions innées, des facultés particulières qui sont

en harmonie avec la mission qu'ils ont à remplir. lis viennent à

telle période historique, qui détermine leur vocation. Voilà les

éléments essentiels de la vie des nations. On ne dira pas qu'ils

ont leur source dans la liberté. Nous ne parlons pas du hasard;

donc il faut remonter à Dieu. C'est justice et providence. La

liberté pour les peuples comme pour les individus consiste à

vouloir ce que Dieu veut. Elle se développe progressivement à

mesure que les hommes gagnent en intelligence et en moralité.

On ne peut pas dire que l'influence providentielle que nous venons

de constater soit une fatalité qui enlève la liberté aux peuples :

elle la modifie, elle la limite. La force de la liberté va en augmen-

tant, tandis que celle de la fatalité diminue. Il restera toujours

pour les peuples comme pour les individus, un élément provi-

dentiel qui ne s'explique pas par la liberté, qui la limite au con-

traire.

Quand la liberté est limitée, la responsabilité l'est aussi. Voilà

pourquoi la philosophie de l'histoire est indulgente dans l'appré-

ciation des hommes qui ont joué un rôle historique. Les plus

grands subissent l'influence du milieu social dans lequel ils nais-

sent et ils se développent. Ils partagent les erreurs et les préjugés

de leurs contemporains. Les condamnerons-nous pour s'être

trompés avec tout le monde? Ce serait les condamner parce qu'ils
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sont nés au douzième siècle plutôt qu'au dix-neuvième. La con-

damnation s'adresserait à Dieu et non aux créatures imparfaites

qu'il fait naître là où il le veut, d'après les décrets mystérieux de

sa justice, et d'après les desseins de sa providence. Est-ce à dire

que l'histoire doive approuver le mal comme le bien? Non, certes ;

ceux qui accusent la philosophie de cette horrible confusion, la

calomnient. La philosophie est indulgente comme Dieu, qui juge

les hommes dans sa bonté autant que dans sa justice, en tenant

compte des nécessités qui ont déterminé leurs sentiments et leurs

idées, et par suite leurs actions.

L'on fait encore un autre reproche à la philosophie, c'est qu'à

force de voir dans tous les faits historiques la main de Dieu, elle

justiJSje tout. Si tout ce qui arrive a sa raison d'être dans les des-

seins de Dieu, ne faut-il pas dire que tout est fatal? Ce qui nous

conduit de nouveau au fatalisme, sous le nom de gouvernement

providentiel. Nous avons dit souvent, dans le cours de nos Études,

qu'il y a des faits nécessaires, providentiels; il y a plus, nous

avons trouvé la main de Dieu dans toute l'histoire; en ce sens,

tout est providentiel. Est-ce à dire que tout soit fatal? Quand on

croit à l'immanence de Dieu, l'on doit admettre aussi que Dieu est

dans tout ce que les hommes font; son action est plus ou moins

éclatante, mais elle est incessante et universelle. La libre activité

de l'honni e concourt avec l'action de Dieu, tantôt en harmonie

avec ses desseins, tantôt en opposition. Il y a donc la part de

Dieu, et il y a la part des hommes. La main de Dieu est partout,

mais elle n'exclut point la liberté humaine.

On demande à quoi bon chercher les desseins de Dieu dans

l'histoire? Pourquoi ne pas se borner à faire connaître les mobiles,

des hommes et le jeu de leurs passions et de leurs intérêts? Nous

répondrons d'abord que l'homme ne peut pas faire abstraction dé

Dieu, et l'écarter pour ainsi dire de l'histoire. Dieu est en lui,

quoi qu'il fasse, cl alors même qu'il voudrait le haunir, il ne le

peut. Loin de chercher à se débarrasser de cet hôte invisible, il

doit se familiariser avec lui, el le consulter sans tasse pour con-

naître sa volonté, car cette volonté se fera, que l'homme prête

son concours ou qu'il le refuse, s'il le refusé, il est ramené forcé-

ment, et toujours par la souffrance, dans U\ voie de Dieu. Le but

de tout homme qui croil eu Dieu, doit donc être de pénétrer le
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plan divin pour y conformer ses sentiments, ses idées et ses

actions. C'est là la loi de son salut, car c'est dans cette voie qu'il

se rapprochera de Dieu, et qu'il deviendra parfait comme son

Père céleste.

Il y a encore une autre raison pour laquelle la philosophie doit

chercher les desseins de Dieu dans l'histoire. Quand on s'en tient

aux événements tels qu'ils se produisent par l'action des passions

humaines, on ne voit le plus souvent que l'égoïsme, qui veut se

satisfaire en foulant aux pieds tout ce qui lui porte obstacle.

Le spectacle est fait pour désespérer les hommes qui croient au

droit et au devoir; et qui n'y croit point, dans l'intimité de la

conscience? Pour se réconcilier avec leur destinée, il ne reste

qu'une chose à faire, scruter les desseins de Dieu, et voir s'il n'y

aurait pas un plan divin qui domine les passions humaines. Il

suffit d'ouvrir les yeux pour apercevoir la lumière. La main de

Dieu est sur chaque page de l'histoire. Du moment où nous la

découvrons, le désespoir fait place à la foi, à la confiance, au

calme de l'âme. N'est-ce pas là un bienfait inappréciable?

C'est en ce sens qu'un philosophe illustre dit que l'histoire est

la justification de Dieu (1). Le mot de Hegel est profondément

vrai. Non que Dieu ait besoin d'être justifié, mais l'homme en a

besoin. Tant qu'il ne voit dans les faits historiques que le règne

de la force unie à la ruse, il se désespère, et le désespoir peut le

pousser à se livrer à ses mauvaises passions; il se dira : au plus

fort, au plus fin, l'empire du monde! S'il était au pouvoir de l'hu-

manité de bannir Dieu de son sein, elle périrait. Le mot de Hegel

prête encore à un autre abus; si l'histoire est la justification de

Dieu, n'en faut-il pas conclure la justification des hommes? Nous
avons répondu d'avance à la question. Quand Dieu fait servir les

erreurs et les fautes des hommes à ses desseins, cela n'implique

certes pas que les erreurs et les fautes soient un bien; la philo-

sophie condamnera les coupables, tout en glorifiant Dieu. Le

plan divin auquel les hommes concourent malgré eux, n'excuse

point leurs égarements et les justifie encore moins. Quand la

passion aveugle fait place à la raison et à la conscience, l'homme

(1) Hegel, Vorlesungen ùber die Philosophie lier Geschichte, pag. 20.
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se prosterne devant Dieu, et il adore celui qu'il avait méconnu.

La philosophie de l'histoire est une glorification de Dieu.

Bossuet dit que l'histoire est « la sage conseillère des princes (1). »

Écoutons un instant les paroles magnifiques du grand orateur :

« Quand l'histoire serait inutile aux autres hommes, il faudrait la

faire lire aux princes. Il n'y a pas de meilleur moyen de leur

découvrir ce que peuvent les passions et les intérêts, les temps

et les conjonctures, les bons et les mauvais conseils... Si l'expé-

rience leur est nécessaire pour acquérir cette prudence qui fait

bien régner, il n'est rien de plus utile à leur instruction que de

joindre aux exemples des siècles passés les expériences qu'ils

font tous les jours (2)... » On a fait plus d'une fois la remarque,

que si l'histoire est la conseillère des rois, elle est une mauvaise

maîtresse, ou les rois sont de mauvais élèves, car ils ne profitent

guère de ses leçons. Cela se comprend. Les princes, égoïstes de

leur nature, cherchent dans l'histoire, en supposant qu'ils la con-

sultent, des leçons de prudence, comme dit Bossuet; et les faits

historiques sont d'une telle variété, que le passé ne peut guère

servir d'enseignement à l'avenir. Non, l'histoire n'est pas faite

pour les rois; elle est faite pour les peuples. Pour eux, elle est

pleine- d'enseignements, et ils finiront par en profiter. Ils doivent

s'inspirer des desseins de Dieu, et marcher dans la voie qu'il leur

a tracée, en voulant ce que lui veut. La grande leçon qu'ils puise-

ront dans l'histoire, c'est qu'ils doivent obéir a la loi du devoir,

aussi bien que les individus, car eux aussi sont des individus

ayant leur principe en Dieu, et ayant la même mission que les

hommes. Ils y puiseront la conviction qu'ils obéissent à la loi

du progrès; c'est cette conviction qui donne un sens à leur vie

et un but.

il) Bossuet, Oraison (nu. 'in' de Henriette d'Angleterre CBuvm, I VII, pi

(2) idem, Dhcoors sui l'histoire universelle, A vant-propot. Œuvres, [ i\ pag, *r>.
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§ 3. Le progrè»

I

La notion d'un gouvernement providentiel ne suffit pas pour

créer la philosophie de l'histoire. Pour s'en convaincre, on n'a

qu'à voir ce que les Pères de l'Église et les écrivains catholiques

font de cette croyance. Elle leur sert à glorifier le christianisme

et à flétrir toutes les autres manifestations du sentiment religieux,

elle leur sert à maudire la libre pensée qui s'élève au dessus de

ces formes transitoires. Le sens historique leur fait complètement

défaut, parce qu'ils absorbent l'histoire dans la révélation, et que
par suite ils se font une fausse conception de la destinée humaine.

Il y a une idée qui leur manque, le progrès. Alors même qu'en-

traînés malgré eux par une loi qui domine tout ce qui a vie, ils

inscrivent le progrès sur leur drapeau, ils mutilent le dogme qu'ils

empruntent à la philosophie et l'altèrent. Ils ne veulent pas du

progrès religieux, ils ne peuvent pas l'admettre, car pour eux le

christianisme révélé est le dernier mot de Dieu. Ils ne veulent

pas même du progrès moral, et ils ne peuvent pas l'admettre, car

il ruinerait la croyance du péché originel, base de la religion tra-

ditionnelle.

Nous avons établi le dogme du progrès sur une base inébranla-

ble, celle des faits (1). Il a un fondement philosophique tout aussi

solide. Le gouvernement providentiel ne serait qu'un vain mot,

s'il n'impliquait une éducation du genre humain, et l'éducation ne

se conçoit pas sans développement, sans progrès. Nous naissons

imparfaits, mais doués de la faculté de nous perfectionner. Gela

suppose un guide, un éducateur. C'est Dieu, immanent dans l'hu-

manité. L'immanence et le progrès sont deux formules différentes

de la même idée. Voilà pourquoi les partisans du passé condam-

nent l'une et l'autre. A les entendre, le Dieu immanent est un Dieu

inconscient qui se manifeste fatalement; c'est un Dieu sans liberté;

dès lors l'homme aussi n'est pas libre, et l'histoire n'est plus

(1) Voyz le tome XII e rte mes Etudes sur Vhfstoire de l'humanité.
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qu'une évolution nécessaire d'une pensée qui n'a point conscience

d'elle-même; c'est à dire que tout devient fatal. Non, le Dieu im-

manent n'est pas un Dieu sans conscience; non, la vie de l'huma-

nité n'est pas la vie d'une plante, qui croît, fleurit et meurt, sans

savoir qu'elle existe. Si l'homme a conscience de lui-même, com-

ment l'Être des êtres serait-il inconscient? Le Dieu que nous ado-

rons est providence; y a-t-il un gouvernement, sans que celui qui

gouverne sache qu'il existe? Notre Dieu est éducateur; est-ce que

Ton comprend un maître qui guide et qui inspire son élève, sans

qu'il connaisse le but qu'il poursuit? Notre Dieu est aussi justice;

et y a-t-il une justice quand le juge ne voit ni n'entend?

L'immanence de Dieu et l'idée du progrès qu'elle implique, loin

de conduire a un aveugle fatalisme, donnent seules un sens h l'his-

toire. Qu'est-ce que la destinée du genre humain, s'il n'a pas de-

vant lui un but idéal dont il s'approche sans cesse? Sa vie ne

serait plus qu'un cercle vicieux des mêmes erreurs et des mêmes
fautes; il y aurait de quoi maudire l'existence que Dieu nous a

donnée, et de souhaiter que nous ne fussions jamais nés. Et que

serait l'histoire dans cet ordre d'idées? Le récit des mauvaises

passions de l'homme, le spectacle de la force, de la violence ré-

gnant sur la faiblesse opprimée. Autant vaudrait s'en tenir au

récit des scènes qui se déroulent devant nos cours d'assises. Ou
mieux encore: il serait préférable qu'il n'y eût point d'histoire.

Sans l'idée du progrès l'histoire n'est guère qu'un cabinet d'anti-

quités. Mieux vaudrait la remplacer par un cabinet de curiosités;

ce serait une distraction et un amusement. Tandis que le spectacle

du crime qui triomphe, et de la folie qui gouverne soulève l'àme

ou la remplit d'une irrémédiable tristesse.

Les hommes ne peuvent pas vivre sans idéal, paire qu'ils ne

peuvent pas vivre sans Dieu. C'est une preuve vivante du Dieu

immanent. Aussi longtemps que l'esprit humain ne s'était pas

élevé à la notion du progrès, les hommes plarèrent l'idéal dans le

passé ; ils s'imaginaient qu'au h'Teeau du pure humain il y avait

eu un âge de félicite sans bornes, âge d'or qui a lait place à l'âge

de fer où se passe notre malheureuse existence. Il \ a longtemps

que l'âge d'or a perdu tout eredit et qu'il est relégué parmi les

fables. .Mais il est reste à l'homme une tendance qu'Oïl dirait irré-

sistible, à exalter le passé aux dépens du présent. On 631 obligé
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d'avouer qu'il y a progrès matériel, et même intellectuel, mais on

est disposé à dire avec Rousseau que la culture de l'esprit ne sert

qu'à vicier le cœur, et on aime à répéter avec Horace que nous

valons moins que nos pères et que nos neveux seront plus mé-

chants que nous. De là la négation du progrès moral. Conception

tout aussi affligeante que la négation de tout progrès; et logique-

ment elle conduirait à cette désolante doctrine. Si les hommes
étaient bien convaincus qu'en avançant en science, en intelli-

gence, en richesses ou en aisance, ils vont en se corrompant sans

cesse, certes ils laisseraient là ces funestes lumières et ce bien-

être corrupteur, pour retourner dans les forêts. Ils n'y retournent

pas, loin de là; leur soif de progrès ne fait qu'augmenter. Ne se-

rait-ce pas une preuve que la dégénérescence dont ils se plai-

gnent est une illusion?

La réalité ne répond jamais au besoin impérieux de perfection

que l'homme éprouve : de là la croyance que la perfection tant

désirée a existé dans un temps et dans un lieu imaginaires. Alors

même que les hommes cessent de croire à l'âge d'or, ils s'imagi-

nent facilement que leurs ancêtres étaient plus heureux qu'eux.

Nous ne connaissons le passé que par une tradition qui efface le

souvenir des plaintes et des gémissements. Les maux dont nous

souffrons paraissent mille fois plus poignants que ceux dont nous

lisons le récit; l'imperfection qui choque à tout instant notre intel-

ligence ou notre cœur, nous blesse bien plus vivement que les

abus et les excès du temps jadis. Enfin l'humanité ressemble en

un certain sens aux vieillards, qui regrettent leur enfance ou leur

jeunesse, parce que les infirmités qui les accablent leur font illu-

sion sur le bonheur dont ils ont joui dans leur jeune âge.

Le dogme du progrès nous guérit de ces préjugés. C'est seule-

ment quand l'histoire s'inspirera de cette croyance, qu'elle appré-

ciera avec justice le passé de l'humanité ainsi que le présent. Que

d'illusions on nourrit encore aujourd'hui sur les républiques de

l'antiquité et sur le moyen âge ! Ne dirait-on pas que le genre hu-

main a perdu la liberté dont il jouissait dans les heureuses cités

de Grèce et d'Italie? Ne dirait-on pas que la foi de nos ancêtres

était plus pure, plus profonde que la nôtre ? Cependant quand on y
regarde de près, on s'aperçoit que les citoyens de Sparte et de

Rome ne savaient pas même ce que c'était que la liberté. Et il ne
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faut pas une grande clairvoyance pour voir que la religion tant

.

regrettée du moyen âge était une honteuse superstition. En exal-

tantle passé, on fait plus qu'en donner une fausse idée, on calomnie

le présent, et l'on nourrit par là dans les âmes faibles des regrets

stériles et des dégoûts injustes. La doctrine du progrès rétablit la

réalité des choses. Éclairée de cette lumière, l'histoire nous ap-

prend que le berceau de l'humanité fut en proie à tous les abus de

la force, à tous les excès de l'ignorance; elle nous apprend que

notre liberté est bien plus étendue et bien mieux garantie que ne

l'était celle des Grecs et des Romains ; elle nous apprend que dans

notre siècle prétendument incrédule, il y a plus de foi véritable

que dans les temps que l'on appelle par excellence l'âge de foi.

Ainsi le dogme du progrès, rétablissant la vérité dans l'histoire,

nous réconcilie avec notre destinée, il nous la fait aimer, et nous

inspire la reconnaissance envers celui qui nous a donné l'exis-

tence et qui préside à son développement.

Il y a un écueil attaché au dogme du progrès, pour mieux dire

un excès, où sont tombés ceux qui les premiers le formulèrent.

Enivrés par l'avenir brillant qui s'ouvrait devant leurs regards, ils

prirent en pitié la condition des hommes dans les temps anciens;

renversant en quelque sorte le préjugé de l'âge d'or, ils s'écriè-

rent qu'il n'était pas derrière nous, mais devant nous. Et comme
ils trouvaient une résistance obstinée chez les hommes du passé,

ils conçurent une haine violente pour les institutions que l'on

voulait maintenir, alors qu'elles n'étaient plus qu'un obstacle au

perfectionnement de l'humanité. C'est sous l'influence de ces sen-

timents passionnés que les philosophes du dernier sièt le jugèrent

et condamnèrent la tradition chrétienne et les temps barbares où

l'Église exerça son empire. Qui ne voit qu'en maudissant le passé,

les philosophes étaient infidèles à leur propre doctrine? Le dogme
de la perfectibilité suppose des êtres imparfaits, nu développe-

ment progressif, niais toujours incomplet. Donc l'âge d'or n'est

pas plus devant nous que derrière nous. Tout en avançant sans

cesse vers le terme de sa destinée, l'humanité ne l'atteindra ja-

mais, caria perfection absolue n'existe pas pour les hommes, pas

plus que la vérité absolue. Dès lora la philosophie ut 1 doit pas

maudire le passé, car C6 passe était un progrès sur un état SOCial

plus impartait. Loin de réprouver les institutions religieuses ou
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politiques des temps anciens, la doctrine du progrès montre

quelle était leur raison d'être ; en ce sens, elle accepte le passé et

le justifie.

Il faut cependant que la philosophie de l'histoire se garde d'un

autre écueil. Justifier le passé, ce n'est pas le perpétuer, l'immo-

biliser. La justification n'est que relative, pour l'état social au sein

duquel les institutions ont pris naissance et se sont développées.

L'indulgence pour le passé implique la condamnation de ces

mêmes institutions pour l'avenir. A ce point de vue, la philoso-

phie de l'histoire doit être d'une sévérité inexorable; sinon elle

aboutirait à immobiliser la société, à éterniser la superstition et

les abus de la force. Mais sévère pour les doctrines, elle peut, elle

doit être indulgente pour les hommes. L'historien ne doit pas

haïr, il doit aimer. Nous haïssons, parce que nous ignorons, parce

que nous connaissons imparfaitement. Dieu"qui voit tout, ne hait

pas. Pour se rendre digne d'étudier la vie de l'humanité, il faut

que l'historien se pénètre d'un rayon de l'amour divin. II ne doit

être sans pitié que pour l'erreur, et pour ceux qui l'embrassent

volontairement, dans le but d'exploiter la faiblesse humaine. Il

faut que l'histoire devienne une leçon de moralité. Elle sera par

cela même un enseignement du devoir. L'intérêt aveugle les

hommes et les pousse à l'injustice et au crime. Il faut que l'his-

toire leur apprenne que le devoir est le vrai intérêt, et que l'ini-

quité tourne toujours contre celui qui s'en rend coupable.

II

Le progrès est un mot vague, et si l'on ne précise point l'idée,

elle peut conduire à des aberrations. Quand on dit que le progrès

est une loi de l'humanité, on entend que les hommes et les so-

ciétés avancent successivement vers le but que Dieu a assigné à

leur destinée. Il y a donc un progrès individuel, il y a un progrès

social. Pour l'individu, la philosophie peut maintenir l'idéal trace

par Jésus-Christ : être parfait comme notre Père céleste. C'est ici

qu'il importe de définir en quoi consiste la perfection. L'on sait

les incroyables égarements, les folies auxquelles se sont livrés les

saints du désert, et à leur imitation les moines, tout en croyant

pratiquer la perfection évangélique. Au point de vue du progrès,
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il n'y a poinl de perfection, mais un développement progressif.

Être parfait comme Dieu ne signifie donc pas que l'homme doive

tendre à une perfection impossible pour une créature qui restera

toujours imparfaite; cela signifie que l'homme doit développer les

facultés dont Dieu l'a doué. Les chrétiens plaçaient la perfection à

posséder la vérité absolue et à la pratiquer. Au poinl de vue du

progrès, il n'y a pas de vérité absolue ; notre loi est de la cher-

cher; les efforts que nous faisons pour la découvrir et pour mettre

notre vie en harmonie avec notre doctrine, telle est pour nous la

perfection.

Si les disciples du Christ se sont trompés sur l'idéal de perfec-

tion qu'ils poursuivaient, c'est que leur religion était une religion

de l'autre monde, méconnaissant et dédaignant le monde réel et

les conditions d'existence que Dieu même nous a faites. Ce spiri-

tualisme excessif a provoqué une réaction tout aussi excessive.

Les chrétiens aspiraient à une vie imaginaire dans un ciel imagi-

naire. Les philosophes, et parmi eux d'ardents sectateurs du

progrès, se dirent que la vie future était un rêve, que l'homme

était une plante de cetteaerre, et qu'il y devait vivre suivant les

lois de sa nature. Il y a aberration des deux côtés. Écartons

d'abord ferreur'des philosophes : elle est encore une fois en con-

tradiction avec le dogme du progrès qui les inspire. Le progrès

n'est autre chose que le développement de i\o> facultés; si ces

facultés sont infinies , comment leur développement serait-il li-

mité à cette courte existence? La vie est infinie puisque le but est

infini. Si on la borne aux quelques jours que nous passons sur la

tene, elle n'a plus de sens. 11 y a même à craindre que l'hunime,

a force d'être attaché a celte terre, ne devienne matière Comme le

monde dont il fait partie. Ilàlons-nous de répudier une doctrine

qui aboutit à assimiler l'homme aux plantes et aux brutes. Quant

à l'erreur chrétienne, elle n'est plus à redouter : les défenseurs

mêmes du Christianisme traditionnel semblent l'ignorer, tellement

elle est devenue étrangère à nos sentiments et à nos idées. La

doctrine d'une vie progressive et infinie concilie la philosophie et

la religion. Elle nous attache à la vie présente, puisqu'elle nous

fait une loi de remplir tous les devoirs que la société nous im-

pose. Elle ne sacrifie pas la terre au ciel, mais aussi elle ne parque

pas l'homme dans l'étroit cercle, où il naît et où il meurt. Les
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philosophes cesseront de nier la vie future, du moment où la vie

future s'identifiera avec la vie présente dont elle sera la conti-

nuation et le prolongement. Les chrétiens aussi peuvent l'accep-

ter, car elle fait droit à leurs aspirations. L'homme ne vit pas seu-

lement de ce monde, et en vue de ce monde, il est citoyen d'une

patrie céleste ; seulement le meilleur moyen de se préparer à la vie

future, c'est de vivre de cette vie-ci, considérée comme un point

dans une ligne sans fin.

La doctrine du progrès, tout en donnant satisfaction aux légi-

times exigences de la religion et de la philosophie, assigne à

l'homme une destinée différente de celle qu'avaient conçue les

chrétiens et'îes philosophes. Pour les chrétiens le but idéal est le

ciel, c'est à dire une félicité parfaite, une béatitude éternelle. Les

philosophes du dernier siècle promettaient aussi le bonheur à

l'homme, mais le bonheur terrestre. Ainsi la philosophie et la

religion étaient d'accord en ce point, qu'elles représentaient le

bonheur comme le but suprême de l'homme. La doctrine du pro-

grès ne peut pas accepter cette conception de la vie, pas plus de

la vie future que dé la vie présente. En effet, le bonheur est un

état de perfection, or, la perfection et le progrès sont inalliables.

Nous avons déjà dit que le bonheur de l'homme ne peut pas con-

sister à posséder la vérité absolue, puisque la vérité absolue

n'existe pas pour lui ; la béatitude parfaite est tout aussi impos-

sible pour un être imparfait. La notion du bonheur doit donc

changer de nature; ce ne peut plus être un état de jouissance,

spirituelle ou matérielle, mais un développement de nos facultés,

physiques, intellectuelles et morales. Cette manière de concevoir

le bonheur donne en réalité satisfaction aux sentiments contraires

du christianisme et de la philosophie. Le philosophe ne peut pas

vouloir de plus grand bonheur que de penser et d'aimer; le chré-

tien aussi doit être heureux de la vérité que la religion lui ensei-

gne, et de la carrière infinie de charité qui s'ouvre devant lui dans

ce monde et dans le monde futur. Mais le progrès nous garde des

aberrations de l'ascétisme chrétien, puisque, loin de maudire la

nature, il y voit une condition nécessaire de notre développement.

Le progrès écarte aussi les égarements de l'incrédulité, car il place

le bonheur non à jouir, mais à se développer, non à posséder,

mais à conquérir.



LE l'ROGHÈS. 57

Le progrès doit aussi être social. Sur ce point encore la philo-

sophie et le christianisme sont en désaccord; nous parlons du

christianisme traditionnel. Hegel dit que le but idéal de la des-

tinée de l'humanité est le développement de la liberté (1). Spinoza

avait déjà dit que la liberté est la fin de l'État. Nous n'acceptons

cette doctrine qu'avec une réserve. Sans doute la liberté est de

l'essence de l'homme, et la liberté doit toujours aller en grandis-

saut. Mais est-ce bien là le but? ou n'est-ce pas plutôt un moyen?

La liberté consiste dans les droits que Dieu a donnés à l'homme,

et que la loi ne lait que déclarer en les garantissant. Esi-ce que la

liberté de penser est un but? est-ce que la liberté de la presse est

un but? est-ce que la liberté de s'associer est un but? Ce sont des

moyens, des facultés, qui sont nécessaires à l'homme pour qu'il

puisse remplir sa mission, mais ce n'est pas là sa mission. Dès

lors la lin suprême de l'humanité ne peut pas être la liberté. Quand

Spinoza dit que l'État a pour lin la liberté, il n'entend point que la

lin de l'État soit aussi la fin de l'humanité, il entend que l'homme

doit conserver la liberté au sein de l'État; c'est à dire qu'il y

doit jouir de ces droits naturels, inaliénables, imprescriptibles

que l'Assemblée constituante a proclamés dans son immortelle

Déclaration. L'homme sera donc libre, il pourra se développer

comme il voudra, sans entrave aucune. Si l'État intervient, c'est

pour lui donner un appui, là où les forces individuelles seraient

insuffisantes. Eu ce sens la mission de l'État se confond avec celle

des individus, et il n'en saurait être autrement; car qu'est-ce que

l'État, sinon la société organisée, et la société ce sont les nommes
qui se réunissent pour 1 emplir leur destinée.

Le christianisme traditionnel ne veut pas reconnaître à l'homme

la liberté que la philosophie réclame. Cette liberté absolue serait,

dit l'Église, la liberté du mal. Dangereuse pour le salut, la liberté

philosophique est d'ailleurs inutile; l'homme n'a pas besoin de la

liberté pour chercher la vérité; l'Égliae la possède el la lui com-

munique, il a le devoir de lui obéir; l'Eglise seule a besoin d'une

liberté illimitée pour répandre la parole de vie, ce qui est la mis-

sion qu'elle tient de Dieu. Sur ce po.nt il y a antagonisme radical,

(<) Hegel, Vorlesuogen un. r >h<- Miiiui pfa •! i G ic M • Dia w
M'Iut-lu. . i dui 1 l'i imIuiII •.". .1 h 'il. »
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irrémédiable entre la philosophie et le christianisme. La lutte est

une lutte à mort, mais l'issue n'est pas douteuse. Dès maintenant

la victoire est à la philosophie, car c'est elle qui règne sur la pensée

et c'est la pensée qui gouverne le monde. Le christianisme doit se

transformer ou périr. Cette transformation s'opère dans le sein

du protestantisme avancé. Là est le salut de l'humanité; il lui

faut la liberté, et il lui faut la foi, il faut donc l'union de la liberté

et de la religion. Cette union, que les partisans du passé procla-

ment en vain au nom et au profit de l'Église, se fera au nom du

christianisme libéral qui laisse à l'homme une entière liberté de

penser, tout en maintenant la foi aux grandes vérités sans les-

quelles l'humanité ne saurait vivre.

§ 4. Critique de la philosophie de l'histoire

N° 1. Dieu hors de l'histoire

I

Le sens du divin s'affaiblit. C'est le malheur des époques de

transition. Comme il est impossible aux hommes de croire à la

religion traditionnelle, ils désertent toute foi, ou leur foi est vague

et faible; on dirait qu'ils craignent, en conservant de fortes

croyances, de retomber dans les vieilles superstitions. Les incré-

dules du dix-neuvième siècle ne s'aperçoivent pas que les doutes

et les hésitations de la philosophie rejettent dans le sein de

l'Église tous ceux qui éprouvent le besoin de croire, c'est à dire

l'immense majorité des hommes. La foi du passé ne cédera que

devant une foi meilleure; Terreur ne se détruit que par la vérité.

Au lieu de repousser les notions essentielles de toute religion, il

faudrait au contraire leur donner une force nouvelle, en les met-

tant en harmonie avec les sentiments et les idées de l'humanité

moderne. Telle est la notion de Dieu. Les hommes qui pensent, ne

peuvent plus croire au Dieu miraculeux du christianisme. Faut-il

pour cela répudier l'idée de Dieu, ou l'affaiblir à ce point qu'elle

n'est plus qu'un vain son de mots? Il faut, au contraire, mon-
trer que Dieu est en nous, que nous vivons en lui, et qu'il nous
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serait impossible de vivre sans lui. Tel est l'enseignement que la

philosophie de l'histoire donne à chaque pas, et il n'y en a pas de

plus salutaire. Voltaire était si pénétré de la nécessité de Dieu,

qu'il disait qu'on devrait l'inventer s'iljn'existait pas. Nous n'avons

pas besoin de l'inventer, il existe, il se manifeste dans la vie de

l'humanité avec une telle évidence qu'il faut un singulier aveugle-

ment pour le nier.

Cependant un écrivain célèbre, l'auteur de la Vie de Jésus, op-

pose à la philosophie de l'histoire une espèce de fin de non-rece-

voir. « Le déisme, dit M. Renan, est une mythologie abstraite,

mais c'est une mythologie. Son Dieu intervenant providentielle-

ment dans le monde, ne diffère pas au fond de celui de Josué

an étant le soleil (1). » Nous demandons à M. Renan, s'il croit à

Dieu, ou s'il n'y croit pas. S'il n'y a point de Dieu, alors a quoi

bon philosopher? a quoi bon parler de l'avenir religieux des so-

ciétés modernes? à quoi bon écrire la Vie de Jésus? Il faut dire

avec: le psalmiste : Mangeons et buvons, car après nous il n\

aura plus rien. Y a-t-il un Dieu? Alors il faut essayer de nous

faire une idée, sinon de son essence, au moins de son action. Il y

a une manière de concevoir Dieu, que l'on appelle le déisme.

Dans celle doctrine Dieu est un législateur, il donne des lois au

monde, à tous les êtres créés, puis il les abandonne à eux-mêmes.

Ce n'est pas ce déisme-là que M. Renan critique, car ceux qui le

professent nient que Dieu agisse sur les hommes et sur l'huma-

nité, ils nient la grâce, ils nient le gouvernement providentiel.

En cela M. Renan est d'accord avec les déistes. Ce Dieu législa-

teur, et qui reste indifférent a la destinée des hommes et des

peuples, ne trouve plus guère de partisans. C'était une doctrine

de transition, une arme de guerre contre le christianisme, contre

ses miracles, ses prophéties et ses mystères. I.a lutte a cessé, ou

à peu près; dès lors le déisme n'a plus de rais. m d'être. I.< -

déistes se sont confondus avec les indifférents et les incrédules;

les plus logiques ont fini par éliminer Dieu; ils ne le nient pas,

ils l'ignorent. Qu'est-ce en effet qu'un Dieu qui ne se montre

qu'un seul instant, pour donner des lois au monde et qui ensuite

(1) Renan, <ie l'Avenir rci^mu .i.--. sociétés modernei H

1860, i. V. pag. 791.)
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reste dans une inaction absolue pendant toute l'éternité? Ce n'est

qu'un mot. Les positivistes se sont dit qu'il fallait laisser là un

vain son de paroles, et s'en tenir aux lois générales qui seules

sont réelles.

Laissons là le vieux déisme qui ne compte plus de partisans que

parmi ceux qui ne se; donnent pas la peine de penser. La lutte a

changé de nature; elle n'est plus entre le christianisme et ses

adversaires, elle est entre le panthéisme et une nouvelle concep-

tion de Dieu qu'on peut appeler l'immanence. M. Renan est-il

panthéiste? croit-il à un Dieu immanent? On ne le sait. 11 attaque

comme une crasse superstition l'idée du gouvernement provi-

dentiel. C'est d'abord la croyance du christianisme traditionnel;

celle-là nous n'avons pas à la défendre, puisque ce n'est pas la

nôtre. C'est aussi la croyance des protestants avancés qui re-

jettent les miracles et tout surnaturel, et qui disent que Dieu est

immanent dans le monde et dans l'humanité, ce qui implique une

action incessante; et comme le Dieu immanent est aussi un Dieu

ayant conscience de lui-même et de ce qu'il fait, l'action divine est

en réalité un gouvernement providentiel. M. Renan donne-t-il le

nom de déisme à cette conception de Dieu? Soit, peu importe

le nom; remarquons seulement que les chrétiens orthodoxes

flétrissent cette même doctrine comme étant en réalité le pan-

théisme. Ceci est une erreur, car un Dieu conscient exclut l'idée

d'un Dieu qui se confond avec le monde. C'est donc en définitive

la doctrine de l'immanence qui est en cause. Est- il vrai qu'en en-

seignant que Dieu gouverne le monde, elle est aussi supersti-

tieuse que ceux qui ont imaginé les miracles de la Bible et de

l'Évangile?

Qu'est-ce que le miracle? et quelle est la conception de Dieu

qui seule rend le miracle possible? Le miracle est l'intervention

directe, exceptionnelle d'un Dieu placé hors du monde, dans

quelque ciel imaginaire, qui vient corriger l'œuvre divine ou

même l'anéantir. Dieu détruisant tout le genre humain, par le

déluge, à l'exception d'une famille; Dieu sauvant ensuite l'huma-

nité, en se faisant homme, voilà le miracle. Il se conçoit quand

Dieu est placé hors du monde, quand il habite le paradis, entouré

des anges et des élus; il ne se conçoit plus quand il est dans le

monde. A quoi bon une action miraculeuse, quand Dieu agit
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incessamment? Il viendrait donc corriger ce que lui-même fait!

Et comment concevoir la possibilité du miracle, alors que l'imma-

nence implique un ordre régulier, constant? Chose singulière ! On

accuse la doctrine du gouvernement providentiel fondé sur l'im-

manence de reproduire la superstition des miracles, et c'est pré-

cisément contre cette superstition que la doctrine de l'immanence

a été imaginée! C'est parce que l'esprit humain ne voulait plus,

ne pouvait plus croire a un Dieu miraculeux, qu'il a conçu Dieu

comme immanent, et on vient lui reprocher d'être aussi supersti-

tieux que la Bible!

L'humanité a fini par répudier le miracle, parce que le miracle

détruit sa liberté, en remplaçant l'action des hommes par celle de

Dieu. Dieu s'incarnant dans le sein d'une Vierge pour sauver le

genre humain, sans lui, malgré lui, voilà le type du miracle.

L'homme n'y est pour rien, sa volonté est annulée, de même que

sa raison s'arrête devant un prodige qu'elle ne comprend pas.

Peut-on faire le même reproche au gouvernement providentiel?

Le reproche ne se conçoit pas dans la doctrine de l'immanence.

Si Dieu vit dans l'homme, l'homme aussi vit en Dieu ; tout fait

historique est donc l'œuvre de Dieu tout ensemble et de l'homme.

Comprendrait-on que Dieu fît quelque chose sans l'homme, alors

que Dieu es! dans l'homme, et que tout se fait par l'homme? Ce

n'est plus un Dieu incarné qui vient sauver le genre humain, c'est

l'homme lui-même qui fait sa destinée, sous la main de Dieu.

Serait-ce cette inspiration de Dieu qui reproduit le miracle 1 Luc

action permanente cesse par cela seul d'être miraculeuse, ear un

miracle incessant est un non-sens. On ne peut pas dire davantage

que le gouvernement providentiel fondé sur l'immanence sup-

prime la liberté : éclairer la liberté, la fortifier, est-ce la sup-

primer 7 Dieu l'ail fonction d'éducateur : irait-il lier les bras et les

janihes à son élève pour mieux le taire marelier et agir?

Nous disons qu'il y a dans l'histoire une double action : il y a la

pari de Dieu, il y a la part de l'homme. Les dél'enseui s du miracle

tiennent, le même langage, mais il faut voir cornu eut ils l'en-

tendent. Dans leur eroyauee, il y a deux ordres de faits, (66 uns

naturels, ouivre de l'homme, les autres uni .-milieux , u-uvr

Dieu. Dans la doctrine de rimmaneiice CWt€ division tombe évi-

demment; tous les laits sont naturels e! la main de Dieu f*9\ dans
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tous. Il est vrai que, malgré l'immanence de Dieu dans l'huma-

nité, l'homme ne fait pas toujours ce que Dieu veut; il se met en.

opposition avec Dieu, il s'écarte des voies que l'éducation provi-

dentielle lui a tracées. Dieu alors le ramène à lui, mais est-ce en

brisant sa liberté, ou en agissant en dehors de son libre arbitre?

C'est ainsi que procède le Dieu miraculeux. Il est impossible qu'il

en soit de même du Dieu immanent. C'est toujours l'homme qui

agit, jamais Dieu ne se met à sa place. Il est vrai, et ceci est sans

doute la pierre de scandale pour les modernes incrédules, que

l'homme ne fait pas toujours ce qu'il veut faire; Dieu se sert de

ses mauvaises passions ou de son imperfection, de son aveugle-

ment pour exécuter ses desseins. Voilà, dira-t-on, la liberté hu-

maine annulée, et le gouvernement providentiel qui prend les

allures du miracle ; en effet, l'homme n'est plus qu'un instrument

dans la main de Dieu. Non, l'homme n'est pas un pur instrument

dans la doctrine de l'immanence, comme il l'est dans la croyance

d'un Dieu miraculeux. Son imperfection empêche qu'il ne se con-

fonde jamais avec Dieu ; il y aura donc toujours opposition entre

ce que Dieu veut et ce que les hommes veulent ; l'opposition dimi-

nuera, mais elle ne cessera pas, car elle ne pourrait cesser que si

l'homme s'identifiait avec Dieu. Il y aura donc toujours dans l'his-

toire des faits, que l'on ne peut pas attribuer à la libre volonté de

l'homme, bien qu'il soit l'agent par lequel Dieu opère. Ce con-

cours de la liberté humaine avec les desseins de Dieu, alors que

l'homme les ignore ou les méconnaît, est un mystère. Non pas un

mystère à la façon des miracles chrétiens; c'est un mystère très

naturel, celui de l'imperfection humaine en face de la perfection

divine. Voilà un mystère que nous nierions en vain, nous le por-

tons dans notre nature.

Veut-on, à raison même du mystère, l'écarter de l'histoire? Il

y a des écrivains, très religieux du reste, qui le voudraient. Tel

est Herder. L'histoire, dit-il, s'occupe de faits; constatons-les,

recherchons les causes humaines qui les produisent. Si à côté

de l'action des hommes, il y a une action de Dieu, laissons-la à

Dieu; à quoi bon scruter ses desseins, alors que notre imperfec-

tion ne nous permet pas de les comprendre? Nous répondons que

l'histoire a d'excellentes raisons pour montrer la main de Dieu

dans les faits historiques. A chaque pas elle constate que l'homme
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fait ce qu'il ne voulait pas faire. Voilà un mystère qui s'impose à

lui, qu'il le veuille ou non. Vainement fermerait-il les yeux pour

ne le pas voir; tous ceux qui ouvriront les yeux, le verront.

Herder ne veut pas que l'on explique ce mystère par l'interven-

tion de la providence. M. Renan crie au miracle, c'est à dire à la

bêtise humaine. Écartons donc la providence, et voyons ce qui

nous restera. Il est constant que dans tel événement historique,

le résultat a dépassé l'intention de ceux qui y jouèrent le rôle

principal. Les réformateurs, par exemple, voulaient revenir au

christianisme des premiers siècles, ils n'entendaient à aucun prix

être des novateurs; et en réalité ils inaugurèrent la plus grande

des révolutions, en faisant le premier pas hors du christianisme

traditionnel. Voilà un fait qu'il est impossible de nier. L'histo-

rien se bornera-t-il à le constater? Cela ne se peut. L'esprit hu-

main est poussé invinciblement à demander et à chercher la rai-

son des choses. On ne lui imposera pas silence, alors que sa

destinée est en jeu. Si on lui dit que l'action de la providence est

un miracle, et partant une superstition, il la repoussera. Mais que

mettra-t-il à sa place? La liberté? Non, puisque précisément la

liberté est en défaut, ayant fait ce qu'elle ne voulait point faire.

Que resle-t-il? Le hasard? Nous voilà bien avancés. Est-ce que

l'esprit humain sera satisfait de cette réponse? Le hasard est un

mot qui cache notre ignorance. Répondre à l'homme qui demande

quelle est la loi mystérieuse qui préside à la destinée, que c'est le

hasard, c'est répondre à l'ignorance par l'ignorance.

Si le hasard était seulement l'aveu de notre ignorance! Il n'y a

point d'erreur plus funeste; si nous devions choisir, nous préfé-

rerions le miracle à la fatalité de la force, car c'est à cela qu'aboutit

le hasard dans l'histoire. Herder l'avoue. Il se demande quelle est

la raison des guerres qui oni ensanglanté le monde el qui le cou-

vrent encore de sang et de ruines! L'historien philosophe ne

trouve qu'une réponse, la force. C'est la force ou la conquête qui

l'onde les États, c'est encore la force ou la conquête qui répand

la civilisation, c'est même la force ou la conquête qui prépare

l'œuvre des révélateurs. Donc c'est la force qui règne dans le

monde (l). La force peut être destructive, connue elle peut être

i //, r,ur Mr. n iur Philosophie i!er Geschichte, IX i.
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bienfaisnnte ; c'est le hasard qui décidera. En vérité, si l'histoire

n'a pas autre chose à dire à l'homme que de lui prouver qu'il est

le jouet de la force, elle ferait bien de garder le silence; car le

spectacle de la force qui triomphe est fait pour le désespérer

quand il ne le démoralise point.

Herder et ceux qui le suivent ont-ils bien réfléchi à quoi ils

aboutissent, en bannissant Dieu de l'histoire? C'est en même temps

le bannir du cœur de l'homme, de sorte que l'histoire devient une

leçon d'athéisme. Herder se serait récrié contre cette accusation,

lui qui était chrétien et pasteur. La conséquence est cependant

évidente. Si Dieu n'intervient pas dans la destinée de l'humanité,

il n'intervient pas davantage dans la destinée de l'homme, car

l'humanité est une abstraction, ce sont les hommes qui la compo-

sent. Dire que Dieu inspire les hommes et qu'il n'inspire pas le

genre humain, serait absurde. Si Dieu n'est pas dans le genre hu-

manité, il n'est pas non plus dans l'homme. Que fait-il donc?

Rien. Et l'on veut que les hommes adorent un Dieu qu'ils ne sen-

tent pas, qui n'est qu'une abstraction? Supposons que des ténè-

bres éternelles couvrent le monde ; si l'on venait dire aux hommes
qu'il y a eu dans le principe des choses un soleil qui éclairait et

vivifiait la création, que diraient-ils? Ils diraient : « Que nous im-

porte ce soleil? Nous ne savons pas qu'il existe, nous pourrions

le nier, puisque nous ne le voyons pas et nous ne le sentons

pas. » Un Dieu que les hommes ne sentent pas, ni en eux ni dans

l'histoire, ressemblerait a ce soleil problématique. C'est le Dieu

du vieux déisme; l'esprit humain l'a répudié. Il ne veut pas davan-

tage un Dieu miraculeux; il aspire à un Dieu qui vive en lui, pour

l'inspirer et le guider.

On se demande pourquoi des écrivains religieux ont voulu ban-

nir Dieu de l'histoire, en niant le gouvernement providentiel.

L'idée est chrétienne, mais les chrétiens en ont singulièrement

abusé. Us ont fait intervenir la providence par voie de miracle,

pour attester une révélation miraculeuse. Il en est résulté que

l'idée du gouvernement providentiel s'est confondue avec l'idée du

miracle. Or, les hommes ne veulent plus entendre parler de mira-

cles; de la leur répugnance à admettre un gouvernement provi-

dentiel. Nous comprenons la répugnance, le dégoût même qu'ins-

pire le rôle que les défenseurs du christianisme traditionnel font
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jouer à Dieu. Quand on entend invoquer l'action de Dieu pour

attester la Saint-Barthélémy, on recule d'horreur, et l'on est

disposé à maudire un régime providentiel qui ne sert qu'à main-

tenir la domination de l'Église par le sang et le meurtre. Quand

on entend dire que Dieu a fait le miracle de la Salette, et qu'il con-

tinue à opérer des prodiges pour attester et répandre le plus niais

des prodiges, on est tenté de maudire l'intervention de la provi-

dence qui ne sert qu'à aveugler les hommes pour mieux les ex-

ploiter. Mais l'abus que l'on fait du nom de la providence, ne

prouve pas contre la providence. Il faudrait aller jusqu'à nier

Dieu. On est allé jusque-là; mais les écrivains qui s'efforcent de

bannir Dieu du cœur de l'homme et de l'histoire, croient-ils que

la négation de Dieu soit le meilleur moyen de bannir In supersti-

tion et l'exploitation de la bêtise humaine? Vainement ils essaie-

ront d'exiler Dieu de l'âme, il y est, il y vit, et les hommes sen-

tent instinctivement qu'ils ne sauraient vivre sans lui. Ils ne se

rallieront jamais à l'opinion de ceux qui le nient ou, ce qui revient

presque au même, qui le veulent bannir du monde. Ils préféreront

s'en tenir au Dieu miraculeux du christianisme traditionnel; ils >*y

attacheront avec une force nouvelle, quand ils sentiront leur

croyance menacée. Que faut-il donc faire pour les guérir de leurs

préjugés et pour les soustraire au joug humiliant de la supersti-

tion, et à la domination de l'Église qui nourrit la superstition

comme le meilleur instrument de son pouvoir? A l'erreur il faut

opposer la vérité; nous ne connaissons pas d'autre moyen de la

guérir. Au Dieu miraculeux il faut opposer le Dieu immanent, qui

donne aussi satisfaction au besoin de croire, puisqu'il devient le

compagnon éternel de notre vie infinie; niais qui écarte lÔUte

intervention miraculeuse, et par suite la fraude et l'imposture qui

forgent les miracles. Il faut donc prêcher et prêcher sans i

aux hommes que Dieu est en eux, et qu'ils sont dans 88 main,

f/est dire que l'historien doit être le prédicateur de la Divinité, le

héraut qui en proclame à chaque pas l'existence, et l'action bien-

faisante.
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N° 1 . Le diable dans Vhistoire

La philosophie de l'histoire trouve d'autres contradicteurs dans

un camp opposé. Elle ne se conçoit pas sans l'idée du progrès.

Or, ce dogme est la ruine du christianisme traditionnel, car il im-

plique la négation de la vérité absolue, de la vérité révélée, il im-

plique que l'homme a pour mission, non de posséder la vérité que

Dieu lui communique miraculeusement, mais de la chercher, en

pleine liberté, bien que sous l'inspiration de Dieu. On conçoit

donc que les défenseurs de la religion révélée repoussent l'idée

de la perfectibilité avec ses funestes conséquences. Il y en a qui,

de bonne foi ou par calcul, se déclarent partisans du progrès,

mais ce n'est qu'une concession apparente qu'ils font à un besoin

impérieux de l'humanité moderne. Il leur est impossible d'ad-

mettre le progrès religieux, ils doivent maintenir l'immutabilité

de la foi révélée : croire que l'esprit humain puisse dépasser la

parole de Dieu, serait une hérésie sans nom. Par la même raison,

ils ne peuvent admettre le progrès moral, pas plus dans la doc-

trine que dans la pratique ; car à leurs yeux, la morale se confond

avec la religion, et comment la moralité pourrait-elle se perfec-

tionner, s'il est vrai, comme les orthodoxes le croient, que la

nature humaine, corrompue par le péché originel, ne peut être

réparée que par l'action surnaturelle de la grâce? Le dogme du

péché originel suffirait à lui seul pour détruire l'idée du progrès

et pour rendre impossible toute conception philosophique de

l'histoire (1).

Un écrivain allemand converti au catholicisme a écrit une

philosophie de l'histoire. Nous avons dit, dans le cours de ces

Études, qu'il n'y a rien de philosophique dans l'ouvrage de

Schlegel, que le titre. Son point de départ est naturellement la

chute. Qu'est-ce que la chute? L'homme tenté par le diable suc-

combe, l'état de perfection fait place à l'état de péché, la nature

humaine est viciée. Il faut l'intervention miraculeuse de Dieu

pour la sauver. La déchéance de l'humanité, suite du péché

(1) Voyez les paroles de Vinet rapportées dans le tome XII e de mes Etudes sur l'his-

toire de l'humanité, pag. 8G.
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d'Adam, et la réparation par Jésus-Christ, voilà toute l'histoire

au point de vue catholique. Elle se termine par le jugement der-

nier, consommation finale qui immobilise la création : les uns

vivent dans une béatitude éternelle, les autres sont voués pour

l'éternité aux tourments de l'enfer avec les démons qui les ont

séduits. Telle est en deux mots la philosophie de l'histoire, d'après

Schlegel, et il ne peut y en avoir une autre dans la doctrine

catholique, puisqu'elle repose sur des dogmes révélés, la chute,

la rédemption et le jugement dernier.

Nous disons que cette prétendue philosophie de l'histoire met

le diable dans l'histoire à la place de Dieu. Elle maintient, il est

vrai, l'idée chrétienne d'un gouvernement providentiel, mais cela

n'empêche pas que le diable ne soit maître et seigneur de ce

monde. C'est d'abord lui qui ouvre l'histoire par la tentation et la

chute. Singulière philosophie de l'histoire, dit un spirituel dis-

ciple de Hegel, laquelle commence par regretter qu'il y ait une

histoire (1)! Quelle est la destinée de l'humanité depuis la chute

jusqu'à Jésus-Christ? Peut-on dire que Dieu la gouverne? Il con-

damne les hommes à la mort éternelle, ce qui veut bien dire

qu'il les abandonne à Satan. En effet tous les peuples sont livrés à

l'idolâtrie, et qu'est-ce que le culte des idoles, si ce n'est l'adora-

tion des démons? Dieu se choisit un peuple, imperceptible mino-

rité dans le genre humain. Ce peuple élu reçoit seul la révélation

qui sauve. Le reste de l'humanité ignore Moïse et les prophètes;

il n'y a d'autre gouvernement providentiel pour les nations

païennes que la justice affreuse de Dieu qui les abandonne à

l'esprit du mal (2).

La venue du Christ change-t-elle cet ordre de choses? inau-

gure-t-elle le gouvernement «le la Providence? Si les paroles de

celui qui est venu sauver les hommes s'étaient accomplies, il n'y

aurait pas d'histoire, car la génération même qui l'eeouiait,

devait être témoin de la lin du monde. Toujours est-il que cette

consommation arrivera, dès que la bonne nouvelle sera répandue
dans toute la terre. Est-ce que pendant ee temps plus ou moins

long, Dieu gouverne l'humanité! On pourrai! le croire, puisque

il) Gana, Préface de la Philosophie do l'histoire de ffeytfJ, pag xi.

12) Schlegel, Philosophie der Geichlchle. {OEwvrta,\. XIII, pag v, vi,u, 13, 190-194.)
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Dieu s'est incarné pour sauver les hommes. Cependant il n'en est

rien. Il y a dans l'Évangile une parole funeste qui reproduit sous

l'empire. de la loi nouvelle la division de l'ancienne : beaucoup
sont appelés, mais peu sont élus. A qui appartiennent ceux qui ne

ne sont pas élus? A Satan. C'est donc toujours le diable qui est le

mnître du monde. Son empire va en s'étendant jusqu'à ce que

vienne la consommation finale. Il régnera dans la personne de

l'Antéchrist, et s'il finit par être vaincu, il n'entraîne pas moins

avec lui dans les enfers l'immense majorité du genre humain :

à Dieu le petit nombre des élus, à Satan la masse des réprouvés.

Nos lecteurs croiront que nous faisons la satire de l'idée que le

catholicisme donne de la destinée humaine, et par suite de l'his-

toire. Si elle est ridicule et odieuse, ce n'est pas à nous qu'il faut

s'en prendre; nous restons plutôt en dessous de la réalité. Un
écrivain de la réaction, orateur illustre va nous dire ce qu'est la

philosophie de l'histoire, quand on prend les dogmes catholiques

au sérieux. Nous avons dit qu'il n'y a pas d'histoire sans la doc-

trine du progrès. Donoso Cortès dit au contraire que le dogme de

la perfectibilité est une erreur fondamentale; et sur le terrain de

la morale et de la religion, tout catholique doit être de soifavis.

Il part, comme Schlegel, du dogme de la chute; ce qui est la né-

gation du progrès. « L'homme, dès l'instant où il fut, eut une

connaissance certaine de la fin pour laquelle il a été créé, de la

voie par où il devait aller à cette fin, et des lois immuables sous

lesquelles il devait vivre pendant son court pèlerinage. Il eut

connaissance, en même temps, des lois qui devaient régir les

sociétés humaines. La connaissance qui lui fut donnée de ces lois

est ce qu'on appela révélation, et la révélation de toutes ces

choses constitua l'homme d'un seul coup dans un état de civilisa-

tion parfaite et incomparable (1). »

La perfection existe donc dans le principe. Dès lors le progrès

est impossible : comment perfectionnerait-on la perfection? Sans

la chute, il n'y aurait pas eu d'histoire. Qu'est-ce que l'histoire

après la chute? Le nom même du dogme l'indique : une
déchéance qui ira croissant jusqu'à la consommation finale. Ce-

pendant dans sa charité infinie, le Fils de Dieu est venu sauver

(1) Donoso Cortès, Esquisses historien-politiques, VIII. [Œuvres t. II. pat;. b04.)
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les hommes, et il a fondé une Église qui conserve le dépôt de la

vérité. Gela suffit pour faire crouler toutes les théories frivoles et

vaines des modernes rationalistes suivant lesquels « la société et

l'homme passent d'un progrès à un autre progrès, l'humanité opé-

rant seule et par elle-même sa propre transformation, au moyeu

de tous ces progrès successifs (1). » Du haut de la vérité révélée,

Douoso Gortès prend en pitié le dogme de la perfectibilité

humaine. C'est, dit-il, une invention des philosophes, trompeurs

de profession, qui leur sert à endormir les peuples, ces enfants

qui ne sortent jamais de l'enfance (2). Ils leur ont fait accroire que

la renaissance du quinzième siècle fut un grand progrès, tandis

que ce fut la restauration du paganisme littéraire, et qui dit pa-

ganisme dit empire du démon. « La civilisation moderne ne pou-

vait venir au monde sous de plus tristes auspices. Si on l'examine

bien, cette civilisation n'est autre chose, dans l'ordre religieux,

moral et politique, qu'une décadence progressive et continue (3). »

N'est-ce pas dire que le diable régnera jusqu'à la fin des siècles?

Que disent en effet les Écritures, s'écrie Donoso Corlès?« Que

l'Antéchrist sera le maître de l'univers, et qu'alors viendra le ju-

gement dernier (4). » Cette catastrophe suprême mettra-elle fin au

règne de Satan? Elle l'établira au contraire, définitivement et pour

toute l'éternité. Qu'est-ce donc que la philosophie de l'histoire?

C'est le triomphe naturel du mal sur le bien. Donc si l'homme seul

agissait, comme le disent les empiriques appelés philosophes, le

diable régnerait seul. Si à côté des damnés, il y a quelques élus,

e'est grâce à l'action surnaturelle de Dieu, parle moyen d'une in-

tervention directe, personnelle Ql souveraine. Ku définitive l'histoire

est la lutte du diable avec Dieu, et le diable quoi qu'on le dise

vaincu, est vainqueur : s'il n'a pas la qualité, il a la quantité.

Est-il nécessaire de répondre à ces folies? Pendant longtemps

l'humanité les a prises au sérieux; aujourd'hui elle rit des

croyances dont on lui a l'ail peur, quand elle élail enfant. Bile ne

croit plus au diable, et malgré la réaction de la superstition et de

l'ignorance, elle n'y croira point. Elle Bât QOnvaiQCUe que 0'«Sl la

M) intnasii cartfs, Psqjuisses Ibtd.,p*% S07.J

C-2) Idem, Œuvres, i. I, pag. SG6.

(5) liltm, L- l'.n i. iii.iilai i-m.-.t r V uri ,:., i. Il, |]
, : ..

'.
/ ;<m (J livre»,»!. I, pag, 14 -
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pensée qui gouverne le monde, et la pensée c'est Dieu. Vainement

des hommes aveuglés par leurs "préjugés viennent-ils lui dire que
le progrès est une décadence continue. C'est comme si une troupe

d'aveugles venaient nier la lumière du soleil. Il y a décadence con-

tinue dans l'ordre religieux! En effet, les hommes ne croient plus

ce que croyait Jésus-Christ ; il n'y a plus de niais parmi les sots

qui croient encore à la possession. Les hommes ne croient p'us ce

que croyaient les papes. Ces vicaires infaillibles de Dieu, qui ont le

dépôt de la vérité absolue, croyaient à la sorcellerie. A leur voix

des milliers de malheureuses, accusées d'un crime impossible,

furent livrées aux flammes. On ne brûle plus les sorcières.

Hélas ! la décadence dans l'ordre religieux est telle qu'on ne brûle

même plus les hérétiques, et que bientôt on ne saura que par

l'histoire ce que c'est que le saint tribunal de l'inquisition!

Même décadence dans Tordre moral. Jadis on croyait que Dieu

commandait le crime. L'Écriture, dite sainte, est remplie de vols,

de meurtres, de pillages, commis sur l'ordre de Dieu. Depuis que

des empiriques appelés philosophes ont enseigné l'humanité aux

hommes, on ne croit plus à la sainteté du crime. La déchéance est

évidente. Jadis, chez le peuple de Dieu, la polygamie régnait; au-

jourd'hui elle est punie par le code pénal, grâce à l'immoralité

croissante qui envahit le monde. Saint Paul réprouvait le mariage,

il ne l'admettait que comme une triste nécessité de notre nature

corrompue, et à sa voix, des milliers de saints remplirent les

déserts et les couvents, en tuant les instincts du corps au profit

de l'âme. Les rationalistes ont mis fin à cette sainteté; ils préten-

dent que la nature, quand on veut la briser, résiste et que de là

viennent ces crimes contre nature dont retentissent nos cours

d'assises et nos tribunaux correctionnels. Ces trompeurs ont si

bien trompé le monde, que l'on place le mariage au dessus de la

virginité, et qu'au lieu d'y voir un remède contre la concupiscence,

on y voit le lien des âmes et la condition du perfectionnement.

La décadence dans l'ordre politique est encore plus évidente.

Qui ne sait que l'esclavage est consacré par l'Écriture sainte?

Hélas! les empiriques ne lisent plus les livres saints, ils ignorent

la parole de Dieu; voilà pourquoi ils disent que Dieu a créé tous

les hommes égaux, et que l'esclavage est le crime des crimes.

Bientôt il n'y aura plus d'esclaves sur la terre; 'ce sera un signe
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que la corruption est à son comble el que l'Antéchrist approche.

Les philosophes, ces trompeurs de profession, prêchent la liberté

aux hommes, pour les séduire, et surtout la libre pensée. En cela

ils sont les organes de Satan, le patriarche des libres penseurs.

Les droits de l'homme et les garanties politiques qui les assurent

découlent de la même source, source empoisonnée qui donnera la

mort éternelle à ceux qui y boivent/

Il faut laisser là ces charlatans, et rentrer dans le sein de notre

sainte mère l'Église. Voilà bientôt deux mille ans qu'elle crie aux

hommes : « Moi seule j'ai la parole de vie. Entrez dans ma bou-

tique. Vous y trouverez le salut éternel. Je ne vous demande rien

que l'abdication de votre raison, et l'abandon de vos biens péris-

sables, en échange desquels je vous donnerai la béatitude éter-

nelle, marché d'or, dans lequel vous ne perdrez que ce qui vous

perdrait, et vous gagnerez une félicité telle que l'imagination ne

peut la concevoir. Les empiriques disent que c'est un bonheur

imaginaire dans un ciel imaginaire. Gardet-vous de les croire, à

moins que vous ne teniez à brûler dans les feux de l'enfer, avec

Satan, père de toute philosophie. »
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CHAPITRE PREMIER

LA DOCTRINE

§ 1. Le gouvernement miraculeux de la Providence. — Bossuet.

N° 1. Notion de Dieu

Le gouvernement providentiel est une croyance chrétienne. Il

y a des historiens, des libres penseurs qui la répudient comme
une superstition. En effet, il y a un élément superstitieux dans le

gouvernement providentiel, tel que les écrivains catholiques le

conçoivent. Mais tout est-il superstition dans l'idée que Dieu vit

en nous et dans l'humanité? La question, telle que nous venons

delà poser, est l'expression d'une croyance qui tend à devenir gé-

nérale. Il faut donc faire pour la philosophie de l'histoire ce que

l'esprit humain fait pour tous les dogmes du christianisme tradi-

tionnel, séparer les éléments erronés, transitoires, des éléments

vrais et éternels qu'ils renferment. Le passe n'es! pas plus l'er-

reur absolue que le présent ou l'avenir n'est la venu'' absolue.

Il y a une part de vérité jusque dans nos égarements, et il y a

aussi une part d'erreur dans la face de la vérité que nous aperce-

vons. Le travail de notre perfectionnement consiste à dégager la

vérité de l'erreur. C'est ce travail que l'humanité est appelée à

faire pour le christianisme.



54 DIEU DANS L HISTOIRE.

L'idée même du gouvernement providentiel est-elle une supers-

tition? Elle signifie que Dieu est dans l'histoire. Si ce n'est pas

Dieu, il ne reste que le hasard. Il faut donc choisir entre le hasard

et Dieu. Bossuet va nous dire, dans son magnifique langage, ce

que c'est que le hasard : « Il n'y a point de hasard dans le gouver-

nement des choses humaines, et la fortune n'est qu'un mot qui

n'a aucun sens. Rien ne domine que Dieu. Comme tout est sagesse

dans le monde, et que la sagesse est infinie, il ne reste plus de

place pour le hasard (1). » « Ne parlons plus de hasard ni de for-

tune, ou parlons-en seulement comme d'un nom dont nous cou-

vrons notre ignorance. Ce qui est hasard à l'égard de nos conseils

incertains, est un dessein concerté dans un conseil plus haut,

c'est à dire dans ce conseil éternel qui renferme toutes les causes

et tous les effets dans un même ordre. De cette sorte tout con-

court a la même fin ; et c'est faute d'entendre le tout que nous

trouvons du hasard ou de l'irrégularité dans les rencontres parti-

culières (2). »

Il faut choisir, disons-nous. Si l'on croit à Dieu, on ne peut pas

croire au hasard, et ceux qui croient au hasard, ne peuvent pas

croire à Dieu, ou s'ils y croient, c'est à un Dieu qui ne se mani-

feste que par des lois générales et éternelles. Autant vaut éliminer

Dieu et ne maintenir que les lois générales. Telle n'est pas l'idée

chrétienne. « Il y a, dit Bossuet, une providence particulière dans

le gouvernement des choses humaines. » On lit dans l'Écriture

sainte que l'homme dispose ses voies, mais que Dieu conduit ses

pas. Bossuet ajoute : « On a beau compasser dans son esprit tous

ses discours et tous ses desseins, l'occasion apporte toujours je

ne sais quoi d'imprévu ; en sorte qu'on dit et qu'on fait toujours plus

ou moins qu'on ne pensait. Et cet endroit inconnu à l'homme dans

ses propres actions, et dans ses propres démarches, c'est l'endroit

secret par où Dieu agit, etrle ressort qu'il remue. S'il gouverne de

cette sorte les hommes en particulier, à plus forte raison les gou-

verne-t-il en corps d'État et de royaume (3). » Le fait que les indi-

(1) Bossuet, la Politique tirée de l'Écriture sainte, liv. vu, article 6, propositions 5

et 6.

(2) Idem, Discours sur l'histoire universelle. [OEuvres, édition de Grenoble, t. IX,

pag. 362.)

(3) Idem, Politique tirée de l'Écriture sainte, liv. vu. {OEuvres, t. IX, pag. 902.)
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vidus et les peuples font toujours plus ou moins qu'ils ne pensaient,

ne saurait être nié; il est écrit sur toutes le pages de l'histoire.

A qui faut-il attribuer ces résultats parfois tellement contraires

aux intentions des hommes qui les ont produits, qu'ils auraient

reculé d'horreur, s'ils avaient pu les prévoir? Si ce n'est pas à

Dieu, c'est encore au hasard. Or, le hasard n'est pas une réponse.

Donc c'est à Dieu, et il y a une providence particulière. Si cela est

vrai dans la doctrine catholique, cela l'est encore davantage dans

la doctrine de l'immanence. Ceux qui croient que Dieu'est en nous,

que Dieu est dans le monde, doivent croire aussi que Dieu agit en

nous et dans le monde. Donc dans tout ce que nous faisons, il y a

une part de Dieu. C'est l'histoire qui nous révèle l'action de Dieu

sur l'humanité.

Jusqu'ici la philosophie est d'accord avec le christianisme tra-

ditionnel; nous parlons de la philosophie qui enseigne l'imma-

nence de Dieu. Le dissentiment commence, et il est profond,

quand il s'agit de déterminer le mode de l'action que Dieu exerce

sur les individus et les peuples. Aux yeux des philosophes Dieu

vit dans les hommes, il intervient incessamment dans tout ce

qu'ils font; ce n'est pas seulement en tant qu'ils font plus qu'ils

ne pensaient, que Dieu agit; il concourt encore à ce que les hom-

mes font, quand ils veulent ce que Dieu veut, car ils le veulent

par lui, sous son inspiration et sous sa conduite. Par cela même
que l'action de Dieu est constante, elle est aussi régulière ; sa pro-

vidence particulière se confond avec sa providence générale ; il n'y

a point de miracles. Telle n'est pas la croyance catholique ; la pro-

vidence particulière qu'elle admet est essentiellement miraculeuse;

elle vient défaire ou corriger ce que Dieu a l'ait eu donnant des

lois générales au monde. Écoutons Bossuet.

« Pour se faire connaître dans le temps que la plupart des hom-

mes l'avaient oublié, Dieu a l'ait des miracles (''tonnants, et a force

la nature à sortir de ses lois I, s plus constantes ; il a continué à mon-

trer par la qu'il eu était le maître absolu, et que sa volonté est le

seul lien qui entretient l'ordre du monde, o Ne du ait -on pas un

roi, un despote qui se platl à violer les lois que lui •même a don-

nées, afin de bien persuader ses sujets que lui seul est le maître,

et que tout doit plier devant sa volonté arbitraire '.' Pourquoi Dieu

agit-t-il ainsi par coups d'État! Le motif est aussi singulier que
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la chose. « La stabilité du bel ordre, dit Bossuet, que Dieu avait

mis dans le monde ne servait qu'à persuader aux hommes que cet

ordre avait toujours été et qu'il était de soi-même. Dieu a voulu

renverser cet ordre dans des occasions éclatantes, pour leur mon-

trer que lui en est l'auteur, et que c'est lui qu'ils doivent ado-

rer (1). » Ainsi l'action constante, incessante de Dieu, fait oublier

Dieu aux hommes! Il faut qu'il trouble l'ordre que lui-même a

établi pour ouvrir leurs yeux ! Ce n'est pas l'ordre qui les frappe,

c'est le désordre! Que les hommes raisonnent ainsi dans leur en-

fance, on le comprend, car ils ignorent la beauté de cet ordre et

des lois qui régissent le monde. Le moyen de la leur faire connaî-

tre, ne serait-il pas d'éclairer leur raison, au lieu de la troubler

en l'épouvantant par des prodiges? C'est l'ignorance de l'ordre qui

les éloigne de Dieu; l'ordre, du moment qu'ils l'aperçoivent, les

ramène à Dieu, pour toujours. S'il y avait des miracles, ils éloi-

gneraient de Dieu l'homme qui réfléchit, car il se dirait que ce

n'est pas un être parfait qui a présidé à la création ; en effet, l'ordre

qu'il a établi est imparfait, puisque lui-même est obligé de le chan-

ger, de le corriger. Et qu'est-ce qu'un Dieu imparfait sinon la

négation de Dieu? Voyons les faits et gestes de ce Dieu miracu-

leux. C'est Bossuet qui parle (2) :

« L'homme, chassé du paradis, fut laissé à lui-même; ses incli-

nations se corrompirent, ses débordements allèrent à l'excès, et

l'iniquité couvrit toute la face de la terre. » Ainsi le gouverne-

ment providentiel consiste à ne pas gouverner. Dieu abandonne

le genre humain aux séductions de l'esprit du mal. Et pourquoi?

C'est pour que le genre humain connût, par une longue expé-

rience, le besoin qu'il avait d'un Sauveur. Il paraît que les hommes
dépassèrent les prévisions de Dieu; il se repentit de les avoir

créés. Le voilà qui médite contre eux une vengeance terrible, le

déluge universel; cela leur apprendra que le monde ne va pas tout

seul. Dieu qui a tout fait, va tout défaire, en noyant tous les ani-

maux avec tous les hommes, c'est à dire qu'il va détruire la plus

belle partie de son ouvrage. Convenons que ce Dieu est singuliè-

rement imprévoyant. Que n'a-t-il inspiré ses créatures pour les

(1) Bossuet, Discours sur l'histoire universelle. [OEuvres, t. IX, pag. 142 et suiv.)

(2) Idem, ibid. [OEuvres, t. IX, pag. 140.)
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guider dans la voie du bien, au lieu de les livrer à elles-mêmes!

Il n'aurait eu besoin ni d'un déluge ni d'un sauveur.

Dieu est au moins un être très changeant et très imparfait.

Tout en se repentant d'avoir fait les hommes, il ne veut pas les

détruire entièrement. Le monde se renouvelle, la terre sort encore

une fois du sein des eaux, mais, dans ce renouvellement, il de-

meure une impression éternelle de la vengeance divine. Jusqu'au

déluge, toute la nature était plus forte et plus vigoureuse; main-

tenant elle est affaiblie, les herbes et les fruits n'ont plus leur

première force, la vie humaine se diminue. « Ainsi devaient dis-

paraître et s'effacer peu à peu les restes de la première institu-

tion; et la nature changée avertissait l'homme que Dieu n'était

plus le même pour lui depuis qu'il avait été irrité par tant de

crimes. »

Quelle conception de Dieu et de son gouvernement ! Il défait le

monde qu'il a fait, puis il le refait, mais amoindri, imparfait. Il y

a une raison de ces changements, mais la raison est encore plus

indigne de Dieu que ses variations incessantes ; c'est la ven-

geance. Le Tout-Puissant se venge de pauvres, misérables créa-

tures qu'il a abandonnées à elles-mêmes! La vengeance! voilà

tout le gouvernement providentiel de Bossuet, jusqu'au déluge
;

que dis-je? Dieu s'y est pris de manière à ce que le souvenir de sa

vengeance ne s'éteignît jamais parmi les hommes. Après cela

Dieuserepent d'avoir exercé sur le genre humain une justice aussi

rigoureuse, il promet solennellement de ne plus jamais envoyer de

déluge pour inonder toute la terre; c'est un vrai traité qu'il fait

avec les hommes et jusqu'avec les animaux tant de la terre que de

l'air. L'arc-en-ciel est le signe de cette nouvelle alliance. Un Dieu

qui se repent d'avoir fait l'homme! Un Dieu qui se venge! Ven-

geance tellement effroyable que lui-même en est épouvanté!

Dieu qui se repent de nouveau de s'être trop vengé I Dieu qui fait

un traité avec tous les êtres vivants, même les animaux) Est-ce

Bossuet qui parle, ou est-ce l'homme, dans .sou eufance, qui se

crée un Dieu a son image, passionné, mobile, imparfait comme
lui?

Notre question est l'expression «le la vérité. On des peuples en-

fants passe, dans la tradition catholique, pour le peuple élu, le

peuple de Dieu. Il reçoit une loi de Dieu, qui lui révèle la vérité
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dont les autres peuples n'ont aucune connaissance. Comment en

douter? « Dieu écrit de sa propre main, sur deux tables qu'il donne
à Moïse en haut du mont Sinaï, le fondement de cette loi, c'est à

dire le Décalogue qui contient les premiers principes du culte de

Dieu et de la société humaine. Il dicte au même Moïse les autres

préceptes (1)... » Dieu qui écrit et qui dicte! Pourquoi, au lieu

d'écrire les premiers principes de la religion et de la société sur

deux tables, ne les grave-t-il pas dans la conscience du peuple

élu? Et pourquoi y a-t-il un peuple élu? Ne dirait-on pas un roi

qui a des favoris? Et ici il ne s'agit pas d'une de ces préférences

dont à la rigueur ceux qui en sont frustrés, peuvent se passer; il

s'agit ùe la vérité, condition de salut. Dieu la révèle à un petit

peuple- inconnu, tandis qu'il laisse tout le reste du genre humain
dans les ténèbres de l'erreur! Passons sur ce qu'il y a de capri-

cieux ou d'arbitraire dans le gouvernement de ce Dieu, et sui-

vons-le dans l'histoire de son peuple de prédilection.

N° 2. Dieu et le peuple élu

Dieu délivre son peuple élu de la captivité d'Egypte, et le con-

duit dans la Terre promise. Cette terre est occupée par d'autres

nations. Dieu ordonne aux Israélites de les chasser, que dis-je? de

les exterminer : « Dieu les a livrées entre vos mains, afin que

vous les exterminiez de dessus la terre. Vous ne ferez jamais de

traités avec elles, et vous n'en aurez aucune pitié. » Tel est le lan-

gage du Dieu de Bossuet! Il est écrit encore dans les livres

saints : « Vous ne ferez jamais de paix avec ces nations ; et vous

ne leur ferez aucun bien dans toute l'éternité. » Voilà, dit Bos-

suet, une guerre à toute outrance, à feu et à sang, irréconciliable

commandée au peuple de Dieu. Il se trouve que les hommes sont

plus humains que leur Dieu. Saul épargne les Amalécites, un de

ces peuples chananéens que Dieu a maudits. Que fait le Dieu de

vengeance? Il punit Saùl sans miséricorde, pour avoir été miséri-

cordieux (2). Si des bourreaux se réunissaient pour écrire leurs

sentiments sur Dieu, ils se représenteraient Dieu comme un bour-

(1) Bossuet, Discours sur l'histoire universelle. {Œuvres, l. IX, pag. 52.)

(2) Idem, Politique tirée de l'Écriture sainte. [Œuvres, t. IX, pag. 951.)
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reau, et ce Dieu-bourreau ne différerait guère du Dieu de Bos-

suet!

Pour mieux dire, c'est un peuple barbare, à moitié sauvage, qui

écrit ses annales; et il se représente Dieu d'après ses sentiments

et ses idées. Mais ces grossières conceptions sont consignées dans

une Écriture dite sainte; il faut donc que le Dieu de vengeance,

le Dieu-bourreau, reste pour l'éternité le Dieu de l'humanité. Au-

tant vaudrait lui imposer le culte des fétiches! A vrai dire, le Dieu

de Bossuet a les allures d'une divinité de sauvages. « Il fait la

guerre pour son peuple du haut des cieux d'une façon extraordi-

naire et miraculeuse. » Nous recommandons ce Dieu miraculeux

aux écrivains qui accusent le gouvernement providentiel de re-

produire la superstition du miracle. Le miracle remplace l'action

des hommes par l'intervention de Dieu. Écoutez le Dieu de Bos-

suet : « Ne craignez pas, dit Moïse, ce peuple immense dont vous

êtes poursuivi. Le Seigneur combattra pour vous, et vous n'aurez

qu'à demeurer en repos. » Et le Seigneur fait ainsi : « A la fameuse

journée, dit Bossuet, où le soleil s'arrêta à la voix de Josué, pen-

dant que l'ennemi était en fuite, Dieu fit tomber du ciel de grusses

pierres comme une grêle, afin que personne ne pût échapper, et

que ceux qui avaient évité l'épée fussent accablés des coups d'en

haut (1). » Dieu s'amusant à jeter des pierres du haut des cieux sur

des malheureux qui fuient, afin d'achever leur extermination!

Voilà une belle occupation pour la Providence!

On sait les horreurs de cette guerre à toute outrance, de cette

guerre à feu et à sang que Dieu commanda à son peuple élu et

qu'il dirigea du haut des cieux. Intervertir les lois de la nature,

arrêter le soleil, pour exterminer des peuples maudits, voilà le

miracle, et le gouvernement providentiel de Bossuet. Ce n'est pas

tout. Les horreurs de la guerre sacrée sont célébrées comme
l'œuvre de Dieu. Écoutons Dieu gourmandanl par la bouche de

Moïse, les Israélites qui avaient l'ait îles prisonniers : o Moïse se

mit fort en colère contre les chefs, et leur dit : N*avez-VOU3 pas

laissé vivre les femmes?... Tuez lés mâles (rentre [es petits en-

fants et tue/ toute femme qui aura eu compagnie d'homme (2). »

(i) Bossuet, Politique tirée de l'Écrildre sainte. ÛPttWM, t i\. pa . OT3-9W.)

(2) Noinl>rrs. KXXI.7-1S, I S 18.
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Notre cœur se révolte en vain contre cette horrible boucherie

commandée par Dieu ; la parole de Dieu fait taire le cri de la

conscience. Calmet, le savant bénédictin, nous apprend que la

guerre des Israélites contre les Chananéens n'était pas proprement

une affaire de peuple à peuple, où les lois de l'humanité dussent

avoir lieu ; c'était, dit-il, la guerre de la vengeance du Seigneur

contre une nation dont les crimes étaient montés à leur comble (1).

Nous croyons aujourd'hui que la justice de Dieu se confond avec

sa bonté, et que les punitions qu'il inflige sont un instrument

d'éducation. Grave erreur! L'Écriture sainte nous, enseigne que

la justice de Dieu consiste à exterminer les coupables.

Le peuple élu s'établit dans la Terre promise, grâce aux prodi-

gieux combats que Dieu combattait pour lui du haut des cieux.

Bossuet dit que l'action miraculeuse de Dieu est nécessaire pour

sauver les hommes de l'idolâtrie. A en juger par l'histoire des

Israélites, les miracles n'ont guère d'efficacité ; à chaque instant

ils délaissent le Dieu qui a opéré tant de prodiges en leur faveur,

pour adorer des idoles. Cela n'empêche pas Dieu de continuer son

régime surnaturel : la moitié des prodiges qu'il accomplit suffi-

rait pour convertir tous les incrédules du monde. Le peuple élu

fut insensible à ces témoignages éclatants de la protection divine.

« L'idolâtrie ruina Israël; elle entraînait souvent, dans Juda

même, et les princes et le gros du peuple. » Ils sentent, mais en

vain, la force invincible de la main de Dieu qui s'appesantit sur

eux. « Les rois d'Egypte, les rois d'Assyrie et de Babylone servent

d'instrument à sa vengeance. L'impiété s'augmente, et Dieu sus-

cite en Orient un roi plus superbe et plus redoutable que tous

ceux qui avaient paru jusqu'alors : c'est Nabuchodonosor, le plus

terrible des conquérants. » Cela n'empêche pas les Juifs d'écouter

les prêtres dés idoles, de préférence aux saints prophètes que

Dieu leur envoie pour prêcher pénitence (2). Il faut que Dieu

ruine Jérusalem et que les débris des Juifs soient transportés à

Babylone pour qu'enfin le peuple élu laisse là ses idoles.

C'est la justice de Dieu, dit-on, et la justice est une des faces

du gouvernement providentiel. Oui, si la justice est digne de

(1) Calmet, Dissertations sur l'Écriture sainte, t. I, pag. 208.

(2) Bossuet, Discours sur l'histoire universelle. {Œuvres, t. IX, pag. 171 etsuiv.)
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Celui qui ne punit que pour corriger. C'est bien là la justice que

Dieu exerce dans le gouvernement de son peuple élu. Mais il a

deux poids et deux mesures. Écoutons Bossuet : « Qui n'admi-

rerait la Providence divine, si évidemment déclarée sur les Juifs

et sur les Chaldéens, sur Jérusalem et sur Babylone? Dieu les

veut punir toutes deux; et afin qu'on n'ignore pas que c'est lui

seul qui le fait, il se plaît à le déclarer par cent prophéties. Jéru-

salem et Babylone, toutes deux menacées, dans le même temps et

par les mêmes prophètes, tombent l'une après l'autre dans le

temps marqué. Mais Dieu découvre ici le grand secret des deux châ-

timents dont il se sert : un châtiment de rigueur sur les Chaldéens,

un châtiment paternel sur les Juifs, qui sont ses enfants. L'orgueil

des Chaldéens est abattu sans retour, Dieu ne leur laisse aucune

ressource. Il n'en est pas ainsi des Juifs : Dieu les a cliâtiés comme

des enfants désobéissants qu'il remet dans leur devoir par le châti-

ment, et puis, touché de leurs larmes, il oublie leurs fautes (1). » Ce

que Bossuet admire, la conscience moderne le réprouve; elle ne

veut plus d'un Dieu qui a tant d'indulgence pour ses élus, et qui

est sans pitié pour le reste du genre humain. Voilà à quoi aboutit

l'unité des hommes! Il y en a que Dieu traite comme ses enfants;

les autres ne sont donc pas ses enfants. Il punit les uns pour les

sauver, les autres pour les perdre.

Quelle est la destinée du peuple élu, objet d'une si constante

sollicitude et d'une prédilection si marquée? « Peuple monstrueux,

s'écrie Bossuet, qui n'a ni feu ni lieu, sans pays et de tout pays;

autrefois le plus heureux du monde, maintenant la fable et la

haine de tout le monde; misérable sans être plaint de qui que ce

soit; devenu dans sa misère, par une certaine malédiction, la

risée des plus modérés. » Pourquoi le peuple élu est-il devenu

un peuple maudit de Dieu? « C'est, dit Bossuet, afin de faire durer

l'exemple de sa vengeance ("2). » « La race d'Israël, ajoute Lamen-

nais, est marquée d'un signe plus terrible que celui de Caïn; sur

son front, une main de fer a écrit : Déicide (3) ! » Voilà à quoi a

abouti le gouvernement providentiel, pour le peuple qui seul

(1) Bossuet. Discourt anr l'histoire universelle. [OBuvret, t. iv pag. '

(2) Idem, Sermon sur la bonté ci li rigueur de Dieu a l'égard dea pécheurs.

(3) Lamennais, Basai sur l'indifférence en matière de la religion, chap azni.
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entre tous a été l'objet de l'éducation miraculeuse que Bossuet

déclare nécessaire pour ramener les hommes à Dieu : le peuple

de Dieu méconnaît les prophéties, il se rit des miracles, il met à

mort le Fils de Dieu qui est venu pour le sauver! Il valait bien la

peine de multiplier les miracles et les prophéties!

Il y a aussi, si nous en croyons les écrivains catholiques, une

marque du gouvernement providentiel dans la malédiction qui

pèse sur la malheureuse race d'Israël. « C'est une chose éton-

nante, dit Pascal, et digne d'une étrange attention, de voir le

peuple juif subsister depuis tant d'années, et de le voir toujours

misérable : étant nécessaire pour la preuve de Jésus-Christ, et

qu'ils subsistent pour le prouver, et qu'ils soient misérables, puis-

qu'ils l'ont crucifié (1). » Bossuet célèbre également ce profond

dessein de Dieu par lequel les juifs subsistent encore au milieu

des nations, où ils sont dispersés et captifs. « Mais ils subsistent,

dit-il, avec le caractère de leur réprobation, déchus visiblement

par leur infidélité des promesses faites à leurs pères, bannis de la

terre promise, n'ayant même aucune terre à cultiver, esclaves

partout où ils sont, sans honneur, sans liberté, sans aucune

figure de peuple (2). « Si cet horrible tableau était l'expression

de la vérité, que prouverait-il? L'inanité du gouvernement provi-

dentiel tel que le christianisme le conçoit. Quoi ! Dieu témoigne

par des faits éclatants sa prédilection pour le peuple élu, il le

conduit à la vérité à force de miracles, il lui envoie des pro-

phètes pour lui annoncer la venue de son Fils, et quand le Fils de

Dieu vient témoigner de sa mission par des prodiges inouïs, les

juifs crucifient leur Dieu! Qui ne se demanderait à quoi sert le

gouvernement miraculeux? A maintenir les juifs dans une servi-

tude éternelle, afin qu'ils témoignent toujours en faveur du cru-

cifié! Les écrivains catholiques ont triomphé trop tôt de la misère

des juifs. A qui cette misérable condition doit-elle être imputée?

A la sauvage intolérance du christianisme traditionnel. Grâce à la

philosophie, l'humanité a fait place à la persécution. L'Assemblée

constituante a mis fin à l'esclavage des juifs ; elle a proclamé leur

égalité; la grande voix de la Révolution a anéanti par là et les

(1) Pascal. Pensées, XIX, 4.

(2) Bossuet, Discours sur l'histoire universelle. {Œuvres, 1. IX, pag.217.)
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prophéties, et les décrets des conciles, et les paroles des papes,

toutes autorités sacrées ; elle a mis à néant le prétendu gouver-

nement providentiel qui se manifeste par l'action miraculeuse de

Dieu.

Les miracles sont une chose imaginaire; dès lors le gouverne-

ment qui se fonde sur les miracles doit aussi être imaginaire.

Bossuet nous en fournit une singulière preuve. I! s'agit du dénom-

brement ordonné par l'empereur Auguste, lequel dénombrement

amena à Bethléem la sainte Vierge. Ainsi s'accomplit la parole du

prophète qui prédit que le Messie naîtrait dans la ville de David.

Malheureusement pour les prophètes et pour Bossuet leur inter-

prète, Auguste ne songea jamais a faire un dénombrement : tout,

dans ce fait miraculeux, est donc fable et fiction. Écoutons main-

tenant l'aigle de Meaux célébrer, dans son pompeux langage, un

l'ait imaginaire, pour y fonder un gouvernement providentiel tout

aussi imaginaire : « Que faites-vous, princes du monde , en met-

tant tout l'univers en mouvement, afin qu'on vous dresse un rôle

de tous les sujets de votre empire? Vous en voulez connaître la

force, les tributs, les soldats futurs, et vous commencez, pour

ainsi dire, à les enrôler. C'est cela ou quelque chose de sembla-

blable que vous pensez faire; mais Dieu a d'autres desseins que

vous exécutez, sans y penser, par vos vues humaines. Son Fils

doit naître à Bethléem, humble pairie de David; il l'a fait ainsi

prédire par son prophète, il y a plus de sept cents ans, et voilà

que tout l'univers se remue pour accomplir cette prophétie (1). »

Il y a dans ces paroles de Bossuet un dédain superbe pour les

vains desseins des hommes. Voilà les plus puissants des princes,

ceux qui s'intitulent les empereurs du monde, qui s'agitent, qui se

Remuent, pour dénombrer leurs sujets. Aveugles conducteurs

«l'aveugles! Ils préparent l'avènement du prince de la paix qui

mettra fin à leur empire! Bossuet rabaisse l'homme pour exalter

Dieu. Mais comme ce gouvernement miraculeux devient ridicule,

quand on le met en foee de la réalité des choses! i.a prophétie est

un fait imaginaire, le dénombrement esl une fiction , te voyvge à

Bethléem est une fable, tout le gouvernement de la providence,

tant célébré par le plus magnifique <\c* orateurs est un rêve. Que

(1) Bosauet, Élévations sur les mystères, XVI, ts. Ûffiwrw, 1 III, pat WO,
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la leçon profite aux historiens! Qu'ils laissent là les prophéties et

les miracles, œuvre de l'imagination, et qu'ils s'inspirent de l'étude

des faits; ils y apercevront à chaque pas la main de Dieu. Tandis
que le gouvernement miraculeux de la révélation chrétienne rape-

tisse l'histoire et la fausse.

N° 3. Dieu et les Gentils

I

Bossuet a écrit un discours sur l'histoire universelle; il s'y ar-

rête avec complaisance sur la vraie Église à laquelle il ne trouve

rien de comparable. Mais la suite des empires, dit-il, n'est guère

moins profitable à tous ceux, princes ou particuliers, qui contem-
plent dans ces grands objets les secrets de la divine providence.

Les empires ont été fondés par les Gentils, leur histoire est l'his-

toire proprement dite, dans laquelle les Juifs disparaissent en

quelque sorte. Bossuet renverse la réalité des choses; à l'entendre,

les peuples païens, leurs guerres, leurs révolutions, n'ont de rai-

son d'être que si on les met en rapport avec la destinée du peuple

de Dieu. Voyons ce gouvernement providentiel à l'œuvre. La base

étant imaginaire, tout l'édifice ne peut être qu'un rêve.

La plupart des empires, dit Bossuet, ont une liaison nécessaire

avec l'histoire du peuple élu. Dieu s'est servi des Assyriens et des

Babyloniens pour le châtier, des Perses pour le rétablir, d'Alexan-

dre pour le protéger, des Romains pour soutenir sa liberté. Quand
les Juifs ont méconnu Jésus-Christ et l'ont crucifié, ces mêmes
Romains ont prêté leurs mains, sans y penser, à la vengeance di-

vine, et ont exterminé ce peuple ingrat (1). En vérité, Herder

n'avait pas tort d'écarter de l'histoire le prétendu gouvernement

de la providence , tel que le conçoivent les écrivains catholiques,

et parmi eux le plus grand. Quoi! les bouleversements du monde
n'auraient pour objet que de châtier, de rétablir, de protéger, ou

d'exterminer un petit peuple qui figure à peine dans l'histoire!

(1) Bossuet, Discours sur l'histoire universelle. {Œuvres, t. IX, pag. 294.)
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Quoi ! Alexandre est allé en Asie pour prendre la défense des

Juifs! Si au moins Bossuet nous disait pourquoi le peuple élu a été

mis en rapport avec toutes les nations qui ont joué un rôle dans

le développement religieux de l'humanité. Oui, en un certain sens,

ce peuple était un peuple élu ; il avait sa mission, et il n'y en a pas

de plus haute. Dans son sein devait naître le Christ , il fallait donc

qu'il s'appropriât les fruits du travail religieux de toute l'anti-

quité. Ne serait-ce pas pour cela qu'il passa un siècle en Egypte

,

qu'il fut mis en contact avec la race aryenne, puis avec la philoso-

phie grecque? Il y avait dans cette destinée merveilleuse un ma-

gnifique sujet pour le génie de Bossuet. Mais l'Église au nom de

laquelle il parle ne lui permettait pas de voir des précurseurs du

Christ dans les révélateurs et dans les sages de l'antiquité. Les

Juifs seuls ont une mission religieuse; eux seuls sont le peuple

élu; les autres nations ne sont que des instruments dans la main

de Dieu, pour châtier, rétablir, protéger, et enfin pour exterminer

les Juifs!

Les plus grands personnages de l'histoire ancienne sont repré-

sentés par Bossuet comme de simples instruments dont Dieu se

sert pour exercer sa redoutable justice : « Considérez, dit-il, les

César et les Alexandre, et tous ces autres ravageurs de provinces,

que nous appelons conquérants : Dieu ne les envoie sur la terre que

dans sa fureur. Ces braves, ces triomphateurs, ne sont ici-bas que

pour troubler la paix du monde par leur ambition démesurée (1). »

La justice de Dieu est sans doute un élément de son gouverne-

ment providentiel. Mais la justice divine est-elle une fureur? N'a-

t-elle d'autre objet que de châtier et d'exterminer? Que devient,

dans cette horrible conception, la destinée des peuples? L'histoire

n'est plus qu'un immense champ de carnage, sur lequel des bour-

reaux s'entr'égorgent. On ne peut lire sans horreur ces paroles

de Bossuet (2): «Quand deux peuples se font la guerre, Dieu veut

sans doute se venger de l'un, et souvent de tous les deux. Dieu

châtie les uns par les autres, et il châtie ordinairement ceux par

lesquels il châtie les autres. » Nous avons tort de dire que les peu-

ples sont des bourreaux qui s'entre-luent; ils sont les victimes,

lt) Uossini, Sermon pour la circoncision da Notro-Si igneur. (ÛBttwi a, t. v, p.ig. 358.)

(2) Idem, Œuvres, t. \ I Sermon
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c'est Dieu qui est le bourreau. « Nous voyons, dit Bossuet, en la

personne de Nabuchodonosor, ce roi impie, et ensemble victo-

rieux, ce que c'est que les conquérants. Ils ne sont la plupart que
les instruments de la vengeance divine. Dieu exerce par eux la jus-

tice, et puis il l'exerce sur eux-mêmes... Tout tombe, tout est

abattu par la justice divine, dont Nabuchodonosor est le ministre :

il tombera à son tour; et Dieu qui emploie la main de ce prince

pour châtier ses enfants, et abattre ses ennemis, la réserve à sa

main toute-puissante (1). »

Bossuet n'exalte que la puissance de Dieu et sa vengeance. On a

dit que ce Dieu vengeur est celui de la Bible plutôt que celui de

l'Évangile. Le reproche dénote un libre penseur. Est-ce que la

Bible n'est pas la parole de Dieu? Donc le Dieu de la Bible est le

vrai Dieu, et nous devons encore adorer aujourd'hui le Dieu de

vengeance, bien que notre conscience se révolte contre l'idée

d'un Dieu qui se venge de ses ennemis. Ce qui est certain, c'est

que Bossuet, qui s'inspire de l'Écriture sainte, nous montre la

puissance de Dieu et non sa providence. Cette puissance ressemble

au pouvoir arbitraire d'un monarque absolu qui se plaît à faire

voir que lui est le maître : « Dieu forme les royaumes pour les

donner à qui il lui plaît (2). » « Comme il donne les royaumes, il

les coupe par la moitié, quand il lui plaît. » « Par ces actes extra-

ordinaires, Dieu ne fait que manifester plus clairement ce qu'il

opère dans tous les royaumes, de l'univers, à qui il donne des

maîtres tels quil lui plaît (3). » Ne dirait-on pas que le Dieu de la

Bible a été à l'école de Louis XIV, et qu'il signe ses décrets éter-

nels comme le roi de France ses édits : car tel est notre bon

plaisir? Il y a une différence de puissance entre le monarque du

ciel et les princes de la terre, mais du reste, ils procèdent de la

même façon.

Il arrive que les monarchies s'écroulent. Le siècle où Bossuet

mourut vit la fin de l'antique royauté. De petits esprits s'en sont

pris aux philosophes. Ils oublient que c'est Dieu qui fait tout :

« Il envoie l'esprit de révolte quand il veut renverser les trônes .

(1) Bossuet, Discours sur l'histoire universelle. (OEuvres, t. IX, pag. 172.)

(2) Idem, ibid. {OEuvres, t. IX, pag. 172.)

(3) Idem, Politique tirée de l'Écriture sainte. (OEuvres, t. IX, pag. 898.)
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Sans autoriser les rébellions, Dieu les permet, et punit les crimes

par d'autres crimes, qu'il châtie aussi en son temps, toujours ter-

rible et toujours juste (1). » Bossuet , à la vue de ces catastrophes,

célèbre la puissance de Dieu : « Le Seigneur Dieu frappe Israël,

comme on remue un roseau dans l'eau... Tant est grande la faci-

lité avec laquelle il renverse les royaumes les plus florissants. »

Mais cette puissance est arbitraire, et la justice de Dieu est aussi

capricieuse que son autorité souveraine. Ce que Bossuet célèbre

comme la justice divine, la conscience humaine le réprouve comme
la plus horrible iniquité. Insistons un instant sur ce côté du gou-

vernement providentiel, tel que le catholicisme le conçoit, et

n'oublions pas que c'est dans la justice que la Providence se mani-

feste presque exclusivement, au point de vue de la doctrine catho-

lique.

II

Il y a une première sentence prononcée par Dieu sur le genre

humain et c'est elle qui a décidé pour toujours sa destinée. Adam
désobéit à Dieu; il est puni. Rien de plus juste. Mais comment

Dieu le punit-il? Dieu le frappe, non seulement en sa personne,

mais encore dans ses enfants; nous sommes tous maudits dans

notre principe, notre naissance est gâtée et infectée dans sa

source. La conscience humaine, épouvantée d'un pareil arrêt,

s'est demandé avec angoisse quelle était cette justice qui punit

des innocents d'une faute commise avant qu'ils eussent reçu la

vie. Bossuet répond : mystère. Il ne veut pas que l'homme exa-

mine les règles terribles de la justice divine par laquelle il est

maudit avant de naître. « Adorons, dit-il, le jugement «le Dieu,

qui regarde tous les hommes comme un seul homme dans celui

dont il veut tous les faire sortir. Etegard0ns-n0U8 aussi comme
dégradés dans notre père rebelle comme flétris à jamais par la

sentence qui le condamne (2).» Bossuet a beau imposer silence au

cri de la conscience qui 86 révolte contre son Dieu. !-•> hommes
se demanderont toujours pourquoi il* BODt maudits pour une

(1) Bossuet, Politique Urée de l'Écriture saint». [OBuvns, t. IX, p ig. MO.

(2) /dem, Discours sur l'histoire universelle. . IX, pafe. I
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faute dont ils sont innocents ; ils compareront toujours la justice

divine qui condamne des innocents avec la justice humaine qui

ose à peine condamner les coupables, et ils voudront savoir pour-

quoi la justice des hommes est plus indulgente et plus juste que

la justice de Dieu. La question est capitale, car la destinée de

l'humanité est en cause. Eh bien, les plus profonds penseurs du

christianisme sont dans l'impuissance de répondre, et quand mal-

gré eux ils font une réponse, ils compromettent la justice de Dieu

et jusqu'à son existence. Pascal avoue qu'il n'y a rien qui choque

plus notre raison que de dire que le péché du premier homme ait

rendu coupables ceux qui, étant si éloignés de cette source, sem-

blent incapables d'y participer. Il avoue que cet écoulement ne

nous paraîL pas seulement impossible, qu'il nous semble même
très injuste. « Car, s'écrie-t-il, qu'y a-t-il de plus contraire aux

règles de notre misérable justice, que de damner éternellement

un enfant incapable de volonté, pour un péché où il paraît avoir

si peu de part qu'il est commis six mille ans avant qu'il fût un

être? » Pascal ne s'inquiète pas de cette iniquité et de cette absur-

dité. Qu'importe que le péché soit folie devant les hommes? On

le donne comme tel. « Que vient-on nous reprocher le défaut

de raison en cette doctrine? nous la donnons pour être sans

raison (1) ! »

Cette réponse n'a pas satisfait la conscience humaine; elle

revient à dire avec Tertullien que le dogme est vrai parce qu'il est

absurde ; or l'humanité moderne n'adore plus l'absurde, pas plus

dans l'Écriture que hors de l'Écriture. Chose remarquable! Bos-

suet n'ose plus exalter la croyance du péché originel, à raison de

ce qu'elle est absurde. Il essaie de trouver une explication que la

raison puisse accepter. Les règles de la justice humaine, dit-il,

peuvent nous aider à entrer dans les profondeurs de la justice

divine : « Il était juste, dit-il, que Dieu punît Adam, non seulement

en lui-même, mais encore dans ses enfants, comme étant une

portion des plus chères de sa substance (2) » Voilà ce grand génie

qui cherche dans l'injustice humaine une analogie pour excuser

l'injustice divine. Les hommes ont longtemps puni les coupables

(1) Pascal, Pensées, article vm et xn, 2.

[2) Bossuet, Élévations sur les mystères, VII, 2. [OEavres, t. III, pag. 497.)
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dans leurs enfants ; mais ils ont fini par répudier cette barbare

iniquité. Dieu serait-il moins juste que les hommes? Si notre jus-

tice est misérable, comme dit Pascal, que dire de la justice de

Dieu? Ou y aurait-il deux justices, et ce qui soulève notre sens

moral, serait-il juste aux yeux de Dieu? On se perd dans ce dédale

d'iniquités. En désespoir de cause, Bossuet nous impose encore

une fois silence; il nej veut pas que nous mesurions la justice de

Dieu sur celle des hommes : elle a, dit-il, deseffets bienplus étendus,

bien plus intimes. Nous n'en doutons pas. Est-ce à dire que ce que

la justice humaine réprouve comme une barbarie révoltante,

devienne un acte de justice en Dieu?

III

Telfe est la justice de Dieu. La destinée du genre humain est

écrite dans une sentence divine que les plus profonds penseurs

de l'Église avouent être une folie aux yeux de la raison. Pendant

des siècles, la raison s'est courbée devant cette folie. Mais ce

temps est passé. L'Église et ses défenseurs ont pris soin d'ouvrir

les yeux aux hommes sur les horribles conséquences de cette

folie. Quand on aveugle la raison et que l'on vicie la conscience,

il ne faut plus s'étonner si l'homme fait le mal tout en croyant

faire le bien. Les annales de l'Église sont remplies de crimes,

elles dégouttent de sang. Eh bien, il s'est trouvé des ministres de

Dieu, et parmi eux des infaillibles, qui ont justifié, qui ont divi-

nisé le crime. Au seizième siècle, une conspiration se trame contre

la reine Elisabeth; il s'agit de détrôner et au besoin de tuer une

princesse hérétique (1). Le pape et Philippe II sont complices. Que
dis-je? c'est Pie V qui en fait la proposition au roi catholique, en

lui disant que l'affaire concerne la gloire de Jésus-Christ et son

honneur. Philippe II applaudit, il voit dans une tentative d'assas-

sinat, la cause de Dieu. Dieu se fait donc meurtrier pour ;uvom-

plir ses desseins ! Voilà le gouvernement miraculeux en action.

(i) Voyei les détails el i<"< témoignages aathenUqnea dans le lome iv de mes Eludes

sur l'histoire de l'hummule, pag. 91 et >uiv..



70 dieu dans l histoire.

L'ambition de l'Église est le but, tous les moyens qui y peuvent

conduire, quand ce seraient des crimes, sont par cela même jus-

tifiés, divinisés.

Quand un pape canonisé était aveuglé à ce point qu'il recom-

mandait au roi catholique un crime, pour le service de Dieu et le

bien de son Église, quel devait être l'aveuglement du bas clergé?

Un affreux massacre ensanglanta la ville de Sens. C'est un moine

qui excita les catholiques à courir sus aux huguenots. Quand les

assassins eurent achevé leur sainte tâche, un miracle vint remplir

leurs âmes de joie, ce qui fit dire aux zélés que le massacre était

apppouvé comme de la propre bouche de Dieu. Dieu complice de

l'assassinat ! Ces affreuses leçons de meurtre étaient débitées dans

toutes les chaires de vérité : « C'était, dit un témoin oculaire, la

jurisprudence des moines et prêcheurs de ce temps, auxquels les

parricides et assassinats les plus exécrables étaient censés des

miracles et œuvres de Dieu (1). » Le meurtre est donc élevé à la

hauteur d'un fait divin, c'est le moyen habituel et par lequel la

Providence gouverne les choses humaines. Voilà à quoi aboutit le

gouvernement miraculeux de Dieu!

Les masses incultes, fanatisées par cette incessante prédication

du meurtre, prirent au sérieux la sainteté de l'assassinat. De là le

massacre de la Saint-Barthélémy. Le pape, organe infaillible de

Dieu, éternisa la mémoire de ce crime par un tableau, où on lit

cette inscription : « Le pape approuve la mort de Coligny. » Un
cardinal, moins réservé que le saint-père, ou plus enthousiaste,

fit graver sur une église à Rome ces abominables paroles : que
l'extermination des huguenots s'est accomplie « par la grâce de

Dieu. » Faut-il s'étonner s'il se trouva à la cour du pape un apolo-

giste de la Saint-Barthélémy qui exalta les auteurs du massacre,

déclarant qu'ils étaient dignes de gloire éternelle ? Il ne s'agit pas

d'une gloire mondaine; le souverain Rédempteur les a choisis

pour ministres et exécuteurs de sa volonté. Le plus horrible crime

qui souille les annales du genre humain devient une œuvre divine :

« Le tout a été une œuvre et volonté de Dieu. C'est la main puissante

de Dieu qui a protégé les massacreurs; c'est par un miracle singu-

(1) Voyez mon Etude sur les guerres de religion, pag. i 5-6.
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lier que trois mille huguenots périssent, sans qu'une seule goutte

de sang catholique soit répandue (1). »

Un massacre qui épouvantera la postérité jusque dans les siècles

les plus reculés, est célébré par un pape, par un cardinal, et par

un apologiste catholique comme l'œuvre de Dieu! Voilà à quoi

aboutit le gouvernement miraculeux de la Providence. Dieu fait

des miracles, dans l'ancienne Loi, pour exterminer les ennemis

du peuple de Dieu. Pourquoi n'en ferait-il pas, sous l'empire de la

Loi nouvelle, pour exterminer ses ennemis? Car les ennemis de

l'Église sont les ennemis de Dieu; et les ennemis de Dieu méri-

tent-ils de vivre? C'est ainsi que l'histoire se transforme en bou-

cherie et Dieu en bourreau. Quel est le dernier but de ce gouver-

nement miraculeux? Les défenseurs de l'Église diront que c'est le

salut des hommes. Comment les hommes feraient-ils leur salut

quand ils sont réduits à l'état d'instruments? La où tout est mira-

cle, rien ne se fait par l'homme, Dieu fait tout. Que devient la

liberté humaine? et à quoi la sacrifie-t-on?

N° 4. Le fatalisme catholique

Les catholiques accusent les libres penseurs qui professent

l'immanence de Dieu d'être panthéistes, et qui dit panthéisme,

dit fatalisme; de sorte que nous qui mettons la liberté de penser

sur notre drapeau, nous détruirions la liberté! Si Dieu est imma-
nent dans le monde et dans l'humanité, dit-on, c'est lui qui fait

tout, par sa toute-puissance; que reste-t-il alors à la libre activité

de l'homme? Chose singulière! Ces reproches s'adressent, à la

lettre, ii la doctrine de Bossuet. Nous lui laissons la parole :

« Dieu nous a révélé que lui seul il l'ait les conquérants, et que seul

il les fait servir a ses desseins. Quel autre a l'ait un Gyrus, si ce

n'est Dieu qui l'avait nommé, deux cents ans avant sa naissance,

dans les oracles d'Isaïe : « Tu n'es pas encore; lui disait-il; mais

jeté vois, et je t'ai nommé par ton nom : in l'appelleras Cyrus. .!<

marcherai devant toi dans les combats; à ton approche je mettrai

(i) Voyez i>'s témoignage! tani mon Etude sur m pmmtm (/»• rtUgto

et suiv.
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les rois en fuite, je briserai les portes d'airain. C'est moi qui étends

les cieux, qui soutiens la terre, qui nomme ce qui n'est pas ,

comme ce qui est. » C'est à dire : c'est moi qui fais tout, et moi qui

vois, dès l'éternité, tout ce que je fais (t). »

Si Dieu fait tout, et s'il voit, dès l'éternité, tout ce qu'il fait, que

devient la liberté humaine? Bossuet répond dans son magnifique

langage : « Dieu tient du plus haut des cieux les rênes de tous les

royaumes; il a tous les cœurs en sa main : tantôt il retient les

passions, tantôt il leur lâche la bride, et par là il remue tout le

genre humain. Veut-il faire des conquérants? Il fait marcher

l'épouvante devant eux, et il inspire à eux et à leurs soldats une

hardiesse invincible. Veut-il faire des législateurs? Il leur envoie

son esprit de sagesse et de prévoyance ; il leur fait prévenir les

maux qui menacent les États, et poser les fondements de la tran-

quillité publique. Il connaît la sagesse humaine, toujours courte

par quelque endroit ; il l'éclairé, il étend ses vues, et puis il l'aban-

donne à ses ignorances ; il l'aveugle, il la précipite, il la confond par

elle-même : elle s'enveloppe, elle s'embarrasse dans ses propres

subtilités, et ses précautions lui sont un piège. Dieu exerce par

ce moyen ses redoutables jugements, selon les règles de sa justice

toujours infaillible. C'est lui qui prépare les effets dans les causes

les plus éloignées, et qui frappe ces grands coups dont le contre-

coup porte si loin. Quand il veut lâcher le dernier, et renverser

les empires, tout est faible et irrégulier dans les conseils. L'Egypte,

autrefois si sage, marche enivrée, étourdie et chancelante, parce

que le Seigneur a répandu l'esprit de vertige dans ses conseils; elle

ne sait plus ce qu'elle fait, elle est perdue. Mais que les hommes
ne s'y trompent pas : Dieu redresse quand il lui plaît le sens

égaré... (2). »

Les libres penseurs qui croient à un Dieu immanent, se gardent

bien de tenir ce langage ; ils ne disent pas que c'est Dieu et Dieu

seul qui fait les conquérants. Dieu n'a pas besoin d'allumer les

passions humaines ; elles sont naturelles à l'homme, mais Dieu

veille à ce que la fougue des conquérants et leur égoïsme tour-

nent au bien de l'humanité. Les libres penseurs se gardent encore

(1) Bossuet, Oraison funèbre de Louis de Bourbon. (OEuvres, t. VII, pag. 756.)

(2) Idem, Discours sur l'histoire universelle. [OEuvres, t. IX, pag. 361.)
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plus de dire que Dieu aveugle la sagesse humaine; ils croient au

contraire qu'il l'éclairé toujours, mais que les hommes résistent à

ses inspirations. Il y a donc à distinguer la part des hommes et la

part de Dieu, c'est à dire que la liberté humaine et la providence

divine concourent dans l'histoire, sans que nous puissions com-

prendre comment Dieu fait servir nos erreurs et nos fautes à

ses desseins. Mieux vaut avouer notre ignorance que dire avec

Bossuet que c'est Dieu qui répand l'esprit de vertige dans les con-

seils des hommes. N'est-ce pas dire que Dieu fait le mal pour en

tirer le bien? Voilà une doctrine qui est pour le moins aussi

funeste que le panthéisme, car elle amoindrit Dieu, elle l'abaisse :

ce qui conduit les incrédules à le nier. Pour les ramener à Dieu,

il faut leur montrer sa main dans tout ce que nous faisons, mais

une main qui guide, et non un pouvoir qui anéantit notre liberté;

il faut leur montrer que les fautes et les crimes qui remplissent

l'histoire sont l'œuvre des hommes ; et que si, malgré nos égare-

ments, nous avançons toujours dans la voie de la perfection, c'est

à la providence de Dieu que nous devons ce bienfait.

Bossuet ne nie point la liberté humaine; comment donc se

fait-il qu'il l'annule devant la toute-puissance de Dieu ? Il faut cher-

cher la cause de ces inconséquences dans les profondeurs du

dogme chrétien. La destinée des individus et des peuples tient a

l'économie qui doit procurer le salut des hommes. Tout est su-

bordonné à la loi du salut. Or le salut n'est pas l'œuvre de

l'homme, il est l'effet de la grâce, et la grâce est l'action miracu-

leuse de Dieu; l'homme n'y est pour rien; donc, dans la grande

affaire de sa vie, il est dominé par une puissance supérieure; il

n'est libre qu'en apparence; c'est Dieu seul qui a^r
it. Le même

fatalisme de la providence règne aussi dans la destinée îles

peuples; car les empires, leur grandeur, leur décadence et tout ce

qui se fait dans le monde, a une liaison intime avec la loi du salut.

Nous avons entendu Bossuet subordonner l'antiquité tout entière

au peuple de Dieu, parce que le peuple élu garde le dépôt de la

vérité révélée. A partir de Jésus-Christ, tout est subordonné à la

révélation chrétienne, si l'homme n'est pour rien dans l'économie

qui prépare et accomplit Bon salut, comment les législateurs et

les conquérants y seraient-ils pour quelque chose? On ne peul pas

même dire que Dieu leur abandonne les choses indifférentes, car
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il n'y a pas de choses indifférentes, tout a un rapport à la loi du

salut. C'est dire que tout est déterminé par Dieu avec une puis-

sance irrésistible.

Les défenseurs du christianisme traditionnel diront que nous

altérons le dogme chrétien, ou que nous ne le comprenons pas.

Un Père de l'Église, celui qui passe pour le docteur de l'Occident,

saint Augustin va répondre pour nous. L'illustre évêque ne manque

point de professer la liberté; on l'accusait de la détruire; il l'éta-

blit sur une autorité irrécusable, celle de l'Écriture sainte. Mais

c'est une liberté dérisoire. Les hommes ont été libres en Adam,

car Adam pouvait ne pas pécher. Depuis qu'Adam a péché, leur

liberté consiste à faire le mal. L'homme déchu conserve le libre

arbitre ; mais sa volonté n'est efficace que pour le mal ; elle est

impuissante pour le bien, à moins que, par une grâce particulière,

Dieu ne l'ait affranchie de la puissance du péché. On ne peut pas

même dire que le petit nombre des élus éclairés par la grâce,

soient libres ; car ce n'est pas à eux qu'ils doivent leur élection,

et quoi qu'ils fassent, Dieu les sauve. Qu'est-ce donc que la liberté

humaine? Elle ne sert qu'à justifier la damnation des hommes;

ils ont été libres en Adam, et cette liberté leur a servi à se

damner.

L'homme n'étant pas libre, il est impossible que les peuples le

soient. Saint Augustin a le premier écrit une philosophie de l'his-

toire, au point de vue chrétien. Nous l'avons analysée ailleurs (1).

C'est toujours la division des élus et des réprouvés qui y domine.

Les élus constituent la cité de Dieu. Comment se forme-t-elle? Par

le développement de sa libre activité? Cela est impossible, puisque

l'homme est impuissant à faire son salut. La cité de Dieu est en

germe dans le peuple de Dieu ; la cité terrestre se compose de la

Gentilitô. Quant aux Gentils, ne connaissant pas la loi révélée, ils

sont sous la servitude du péché. Est-ce que les Juifs sont plus

libres? Ils sont aussi fils d'Adam, partant réprouvés; ce n'est

donc pas le peuple élu qui prépare l'avènement du Christ. Les

malheureux descendants d'Israël sont des instruments dans la

la main de Dieu; si Dieu leur envoie un prophète, Moïse, et une

(1) Voyez les témoignages dans mon Etude sur le chrïstianime, 2e édition, pag. 511,

525 et suiv.
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révélation, ce n'est pas pour les sauver, c'est pour leur faire sentir

la nécessité d'un Sauveur. Le péché, loin de diminuer sous l'em-

pire de la loi ancienne, va en augmentant ; si dans le dernier âge,

celui où nous vivons, l'humanité peut faire son salut, ce n'est pas

à ses efforts qu'elle le doit, c'est à une intervention miraculeuse

de Dieu, à l'incarnation de Jésus-Christ (1).

Ainsi, dans l'histoire comme dans la théologie, saint Augustin

aboutit à annuler le libre développement de l'espèce humaine. Il

n'y a point de philosophie de l'histoire sans progrès, et le dogme

du progrès implique que les individus et les peuples font eux-

mêmes leur destinée, sous la main de Dieu. C'est donc la philoso-

phie qui maintient la liberté humaine; le christianisme tradition-

nel ne la proclame que pour l'absorber dans l'action divine. Quelle

est la raison dernière de ce fatalisme religieux? Le salut des

hommes, répond le Père de l'Église. Nous croyons volontiers que

saint Augustin était convaincu que hors de sa doctrine il n'y avait

point de salut. Mais qu'est devenue la loi de salut dans le monde
réel? L'Église a dit : hors de mon sein, il n'y a point de salut.

Cette fameuse maxime a assujetti les hommes pendant des siècles

au joug d'une Église ambitieuse et cupide. L'humanité porte en-

core aujourd'hui des traces de sa longue servitude. C'est la libre

pensée seule qui peut l'affranchir.

§ 2. Le fatalisme antique. — Vico

N° 1. Vico et le christianisme traditionnel

Bossuet n'avait pas l'ambition d'écrire une philosophie de l'his-

toire. Le Disc, >urs qui a acquis tant de célébrité était destiné à

l'instruction du dauphin; il devait lui montrer la suite de la reli-

gion et des empires, eu raccourci, comme dit Bossuet : « Les his-

toires particulières représentent la suite des choses qui sont arri-

vées à un peuple, dans tout leur détail; mais, afin de tout

entendre, il faut savoir le rapport que chaque histoire petit avoir

avec les autres, ce qui se l'ait par un abrégé*, OÙ l'on voie, comme

(i) Voyr/. tel détail! ri les télDOl n;i^rs dm mon l-.tuilo sur Ifihrfsltunismr. '2* Mil
,

pug. 5(16 H JUiY.
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d'un coup d'œil, tout l'ordre des temps. » Vico eut une plus haute

ambition; il donna le titre de Science nouvelle à l'ouvrage qu'il

écrivit sur l'histoire. La philosophie de l'histoire est, en effet, une

nouvelle science; ignorée de l'antiquité, et encore bien plus au

moyen âge, elle date de l'époque moderne. Cela se conçoit. Elle

repose sur l'idée d'un développement progressif de l'humanité;

or ce n'est que dans le dernier siècle que le dogme du progrès a

été hautement proclamé et introduit dans l'histoire.

lu Science nouvelle de Vico est-elle à la hauteur de son ambition?

Quand l'ouvrage parut, il resta ignoré; les contemporains n'y

firent aucune attention. On l'a réhabilité de nos jours. Quinet dit

que « Vico le premier a posé les lois universelles de l'huma-

nité (1). » Michelet est tout aussi admiratif : « Dans l'ouvrage de

Vico, dit-il, a lui pour la première fois sur l'histoire, le Dieu de

tous les siècles et de tous les peuples, la providence (2). » Nous

nous défions des réhabilitations; elles se comprennent pour un
personnage historique, dont les actions ont été mal appréciées

par les contemporains, parce qu'ils ignoraient les vrais mobiles

qui l'inspiraient. Mais un écrivain n'a rien à cacher ; il livre sa

pensée à la publicité la plus complète; grâce à l'imprimerie, elle

se répand dans le monde entier. Si c'est une grande pensée qui se

produit, il faudrait supposer un singulier aveuglement pour qu'elle

fût méconnue dans le monde savant tout entier. Nous croyons

que Vico ne mérite pas le glorieux titre d'initiateur qu'on lui a

donné; tout ce que l'on peut dire, c'est que son livre a signalé une

lacune, mais il ne l'a pas comblée.

Est-il vrai que Vico a le premier montré Dieu dans l'histoire?

Nous venons d'entendre Bossuet. On ne dira pas qu'il amoindrit

l'action de Dieu, puisqu'il écrit que Dieu a tout fait. Mais l'idée du

gouvernement providentiel ne suffit point pour créer la philo-

sophie de l'histoire. Cette idée date de Jésus-Christ. Cependant ce

n'est qu'après dix-huit siècles de christianisme qu'elle s'est pro-

duite dans le domaine de l'histoire; et les écrivains qui en ont dé-

duit une science nouvelle, ne procèdent pas du christianisme : ce

sont des libres penseurs. Cela prouve qu'il faut encore un autre

(1) Quinet, Introduction à la traduction de Herder, pag. 18.

(2) Michelet, Introduction à l'histoire universelle (notes).
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élément pour fonder la philosophie de l'histoire; il faut le con-

cours de la liberté humaine, et il faut le développement progressif

des individus et de l'humanité. Tant que la libre activité de

l'homme n'est pas reconnue, le gouvernement de la providence

absorbe tout. Que sera-ce si ceux qui célèbrent la toute-puissance

de Dieu, croient à un Dieu qui aime à se manifester par des pro-

diges? Alors toute philosophie devient impossible, dans l'histoire

aussi bien que dans l'esprit humain ; car philosophie et miracles

sont deux idées inalliables. Vico a-t-il évité recueil contre lequel

Bossuet a échoué? avait-il la croyance du progrès qui manque à

l'aigle de Meaux? Lui-même va nous exposer sa doctrine. Le lec-

teur décidera qui l'a le mieux jugé, ses contemporains ou ceux qui

l'ont réhabilité.

Il y a une justice que nous rendons volontiers à Vico; aucun

écrivain n'a une conviction plus profonde de l'action divine dans

les choses humaines. On lit dans un de ses discours : « Toute

science vient de Dieu, retourne à Dieu, est en Dieu (1). » En 1719,

à une ouverture solennelle des études, Vico dit qu'il se propose

de traiter ce sujet : « Tous les éléments du savoir divin et humain

se réduisent à trois : connaître, vouloir, pouvoir. Leur principe

unique est l'esprit; l'œil de l'esprit est la raison qui reçoit de

Dieu la lumière du vrai éternel (2). » En développant cette idée,

Vico établit que les principes de toute science viennent de Dieu;

que la divine lumière, ou le vrai éternel, pénètre dans toutes les

sciences. « Je montrerai, dit-il, que toute origine vient de Dieu,

que toute marche ramène à Dieu, que toute essence est en Dieu, et

que tout enfin, hors Dieu, n'est que ténèbres et erreur (3). » Vico,

dit lui-même, dans les fragments qu'il écrivit sur sa vie, que L*idée

de la Providence divine sert de base a la Scienza nuova. o Ainsi se

trouvent réfutés, ajoute-t-il dans la Nouvelle Science , Épicure. et

ses partisans, Hobbes et Machiavel, qui abandonnent le monde
au hasard. Zenon et Spinoza le sont aussi, eux qui livrent le monde
a la fatalité... La Science nouvelle sera doue, sous l'un de ses

principaux aspects, une théologie civile de la providence divine.

(i) Uichelet, Discours sur le système h la Vie de Vicd

(2) Vie de ('(('o, écrite par lui-même (traduction de Michelet),

(3) Vico. Scienia nuova, iiv. v, chap. n (traduction de Mtchelet).
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laquelle semble avoir manqué jusqu'ici. Les philosophes ont ou
entièrement méconnu la providence, comme les stoïciens et les

épicuriens, ou l'ont considérée seulement dans l'ordre des choses

physiques; mais c'était surtout dans Yéconomie du monde civil

qu'ils auraient dû chercher la providence. La Science nouvelle

sera, pour ainsi parler, une démonstration de fait, une démonstra-

tion historique de la providence, puisqu'elle doit être une histoire

des décrets par lesquels cette providence a gouverné, à l'insu des

hommes et souvent malgré eux, la grande cité du genre hu-

main (1). »

On croirait, à première vue, entendre un organe du Dieu im-

manent. Mais, quand il est question du gouvernement providen-

tiel, il faut avant tout demander comment agit la providence.

Est-ce par l'intermédiaire de l'homme, avec son concours, alors

c'est réellement le Dieu immanent qui parle par la bouche de l'his-

torien. Mais, si Dieu agit par voie miraculeuse, ce n'est plus

l'homme qui est le sujet de l'histoire ; Dieu seul occupe la scène.

Or c'est bien ainsi que Vico l'entend. Le dix-huitième siècle n'était

pas un siècle de foi; en Italie, comme ailleurs, les incrédules pul-

lulaient. Ils reprochèrent à l'auteur de la Science nouvelle d'avoir

approprié son système au goût de VÉglise romaine. Vico n'osa pas

repousser le reproche ; il l'accepta en ajoutant que c'était un ca-

ractère commun à toute religion d'être fondée sur le dogme de la

providence (2). Oui, il n'y a pas de religion sans providence,

comme il n'y a pas de religion sans Dieu. Mais quelle idée la reli-

gion donne-t-elle de Dieu et de la providence? Voilà ce qui im-

porte avant tout. Or la providence de Vico est la providence

miraculeuse du christianisme traditionnel, ce qui exclut toute phi-

losophie.

La Science nouvelle n'est point nouvelle, elle est vieille de dix-

sept cents ans, c'est la science de saint Augustin , la science de

saint Paul, la chute et la grâce. Vico dit que l'homme a été créé

dans un état de perfection, qu'il en est déchu par le péché d'Adam.

C'est le principe fondamental du christianisme historique ; et ce

principe est aussi celui de l'historien italien. Si l'homme est in-

(1) Vico, Scicnza nuova, liv. i, chap. iv (traduction de Michelet).

(2) Michelet, Appendice de la Vie de Vico.
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juste, c'est par l'infirmité d'une nature déchue. Ce premier mys-

tère admis, les autres en découlent par voie de nécessité. Pour

relever l'homme déchu, il faut un réparateur : nouveau mystère,

l'incarnation du Fils de Dieu. Puis viennent la grâce et les sacre-

ments qui la procurent (1). Qu'est-ce que cette histoire surnatu-

relle a de commun avec l'histoire réelle? L'histoire surnaturelle,

fondée sur les dogmes chrétiens, est une histoire imaginaire; il y

a plus, elle vicie l'histoire réelle, en introduisant la fiction dans le

domaine de la réalité, en subordonnant les faits à la foi.

C'est ainsi que l'histoire du peuple de Dieu devient une histoire

fictive, où tout est miracle, c'est à dire imaginaire. La Bible est

pour Vico la vérité absolue, en matière d'histoire, comme en ma-

tière de foi. De là des assertions, auxquelles la science a donné

de singuliers démentis. « Les Hébreux ont été le premier peuple,

et ils ont conservé sans altération les monuments de leur histoire

depuis le commencement du monde (2). » Donc la Bible nous offre

la plus ancienne histoire, et la seule qui soit vraie (3). Que dirait

Vico, s'il pouvait lire les inscriptions gravées sur des monuments

égyptiens antérieurs au déluge? L'autorité qu'il accorde à l'his-

toire dite sacrée, le conduit à placer le peuple de Dieu au dessus

de toutes les nations, de sorte que l'historien italien reproduit, au

dix-huitième siècle, les erreurs que Bossuet avait professées au

dix-septième : « Les Gentils eurent seulement les secours ordi-

naires de la providence; les Hébreux eurent de plus les secours

extraordinaires du vrai Dieu, et c'est le principe de la division de

tous les peuples anciens en Hébreux et Gentils. » Vico ne se con-

tente pas d'enseigner l'erreur, il critique Grotius pour s'être ap-

proché de la vérité en disant que les nations païennes avaient

connu l'équité naturelle dans sa perfection idéale, oubliant, dit-il,

l'assistance particulière que reçut du vrai Dieu un peuple privi-

légié (4). Logiquement cela aboutit a une histoire miraculeuse du

peuple de Dieu, telle qu'on la lit dans nos catéchismes. Voilà M
que devient la philosophie de l'histoire quand ou veut rester dans

(#) Vin> de CMMtaaUa phil pMn [Opère, i. m. pag. Mfl <t raii . MUlea de

Ferrari.)

(2) Idem, Scienxa nuova, Uv. i, ehap. i (traduction de MicHeM]

(3) idem, iir Constantia philologie, i ap. nu. [Opère, l. ni, pag. MM

(4) Idem, Bcienxa nùOTa, Ut. I, ctaap. il (tradw Um de ftftoAcM).
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la tradition chrétienne! Vico est-il au moins un chrétien con-

vaincu, logique, comme Bossuet? Chose singulière! Il reproche à

Grotius d'élever trop haut la sagesse païenne, et lui-même s'est

laissé séduire par une erreur de l'antiquité qui est peu compa-
tible avec le christianisme! Il répudie le fatalisme des stoïciens,

et lui-même s'est laissé égarer par un préjugé stoïcien, au point

de faire de ce préjugé la base de sa Science nouvelle ! C'est la

fameuse théorie des ricorsi.

N° 2. Les Ricorsi

La philosophie de l'histoire n'est digne de ce nom que lors-

qu'elle a pour point de départ la doctrine du progrès. Mais le

progrès est incompatible avec la révélation surnaturelle. Au point

de vue du christianisme l'histoire n'est qu'une suite de miracles,

dans lesquels l'homme reste purement passif. C'est le vice de la

doctrine de Bossuet, c'est aussi le vice du système de Vico. L'aigle

de Meaux plane dans les conseils de Dieu, et de cette hauteur

imaginaire, il professe un superbe dédain pour les vaines agita-

tions des hommes, qui obéissent aux desseins de Dieu, comme des

instruments, alors qu'ils s'imaginent agir librement. On retrouve

ce dédain très peu philosophique chez Vico. Il admet à la vérité

que les hommes ont fait eux-mêmes le monde social. Cette

maxime aurait pu le sauver des égarements du fatalisme catho-

lique, s'il l'avait appliquée à l'étude des faits; mais il retombe

immédiatement dans l'ordre d'idées que nous venons de rencon-

trer chez Bossuet. Tout en posant comme principe incontestable

de la Science nouvelle, que les hommes ont fait eux-mêmes le

monde social, il ajoute que le monde n'en est pas moins sorti

d'une intelligence qui s'écarte souvent des fins particulières que
les hommes s'étaient proposées, qui leur est quelquefois con-

traire et toujours supérieure (l). Cela encore est admissible, mais
s'il y a dans notre destinée une volonté de Dieu, il faut montrer
aussi quels sont ses desseins, il faut que la loi du progrès préside

aux efforts incessants que les hommes font sous la main de Dieu,

(1) Vico, Scienza nuova, liv. v, chap. 4.
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pour atteindre leur but final. Or Vico ignore entièrement l'idée

du progrès.

Il y avait chez les anciens un préjugé qui devait avoir de pro-

fondes racines, puisqu'il existe partout, en Orient comme en Occi-

dent. Ils ignoraient la loi du progrès, qui seule donne la moralité

à l'histoire; ne voyant devant eux aucun idéal vers lequel l'huma-

nité avance à travers les agitations et les souffrances, ils crurent

que les événements historiques étaient des faits sans but, sans

signification morale, que les hommes tournaient toujours dans le

même cercle, que les mêmes maux les attendaient toujours. Ils

appliquèrent cette désolante doctrine à la création entière : après

la révolution d'un certain nombre de siècles, toutes les choses

devaient se renouveler, les astres rentrer dans leurs premiers

orbites, les individus et les peuples recommencer leur première

existence. C'était la négation absolue du progrès et de la perfecti-

bilité. Ceux qui prenaient cette conception au sérieux, devaient

désespérer de la vie, la prendre en dégoût, en haine. Tels furent

les Indiens. Ils étaient comme possédés de la pensée d'une éter-

nelle renaissance, accompagnée toujours des mêmes misères.

Pour échapper à cette fatalité éternelle, ils ne trouvèrent d'autre

moyen que l'anéantissement de l'âme, ou son absorption dans le

grand tout. On conçoit cette passion du néant. La nécessité de

renaître sans cesse et de souffrir toujours transporte l'enfer des

chrétiens dans la vie réelle; certes, si les damnés pouvaient

former un vœu, ils préféreraient leur anéantissement à l'éternité

du mal. On trouve la même conception chez les Grecs, notamment
dans l'école des stoïciens : « Les astres, disaient-ils, se retrouve-

ront un jour dans la même position où ils étaient du temps de

Socrate. Le même Socrate reviendra au monde, il souffrira les

mêmes accusations, il sera condamné par les mômes juges; et

cela se répétera ainsi a l'infini (1). »

Voilà un cercle fatal de retours éternels, qui ressemble lui
cercles de l'enfer imaginés par le Dante. I.li bien, les ricoràde
Vico sont tout aussi désespérants ; c'est la croyance antique trans-

formée et appliquée à la destinée des peuples. L'existence de

(i) Voyei -m cette doctrine le tome i de mes Btudet sur t'hUtotrt </< Fhwnanité,
Sédition, i-;i-. :i, liS, isg.miin., 181.
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chaque nation forme un cercle invariable et qui se reproduit sans

cesse. Vico distingue trois époques dans la vie des sociétés hu-

maines. La première est improprement appelée barbarie par les

historiens; c'est plutôt la religion qui y domine, les législateurs

et les princes sont pour ainsi dire des dieux. C'est l'âge divin. Il

fait place à l'âge héroïque; dans cette seconde époque, il y a du
divin encore, mais l'homme y paraît aussi, sous la forme de héros ;

le héros est un demi-dieu, l'intermédiaire entre la Divinité et l'hu-

manité. Enfin dans la troisième époque, l'homme domine, la so-

ciété civile se constitue. Mais à peine un peuple est-il arrivé à ce

dernier développement, qu'il finit, il se dissipe comme les feuilles

de l'arbre tombent en automne. Un nouveau peuple remplace celui

qui a achevé son existence, et parcourt identiquement les mêmes
cercles. Ce sont ces perpétuels retours de l'histoire que Vico

appelle ricorsi.

Les ricorsi, comme la grande année des anciens, sont la néga-

tion radicale du progrès. On ne peut pas appeler progrès le déve-

loppement des trois âges dans le sein de chaque peuple, car c'est

un cercle sans issue. Le progrès implique une marche incessante

dans la voie du perfectionnement. Il n'y a pas de mort, pas de fin,

pas de point d'arrêt, pas plus pour les peuples que pour les indi-

vidus; ce que nous déplorons comme la mort n'est qu'une trans-

formation. A vrai dire, les peuples ne meurent pas; ils se trans-

forment, et le développement progressif de l'humanité continue

toujours à travers ces morts et ces renaissances. Les peuples ne

sont donc pas une manifestation passagère comme les feuilles

d'un arbre ; leurs travaux et leurs souffrances ne se dissipent pas

comme la cendre des tombeaux; l'humanité, et par conséquent les

hommes en profitent. De là suit que la vie du genre humain n'est

pas une suite de cercles toujours les mêmes, c'est une ligne qui se

prolonge indéfiniment, et dont chaque point se relie à celui qui le

précède et à celui qui le suit.

Dans la doctrine des ricorsi, il n'y a point d'histoire, parce qu'il

n'y a point de développement. C'est le même tableau qui se repré-

sente sans cesse. Les peuples se suivent sans qu'il y ait aucun
rapport entre eux, aucun lien. Cette fausse conception vicie

jusqu'à l'histoire de chaque peuple. Vico a une prédilection pour
l'antiquité, et parmi les nations anciennes pour Rome. Rien de
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plus naturel pour un Italien. Mais cette prédilection jointe au

système des ricorsi aboutit à une vraie caricature de l'histoire mo-
derne. Vico ne dépasse pas le moyen âge; ce qu'il dit de l'époque

qui suit la chute de l'empire et de la décadence de l'antiquité est

purement imaginaire. Il découvre d'innombrables rapports entre

les temps barbares de l'antiquité et l'époque féodale. Il faut que

l'histoire moderne s'ouvre par un âge divin, ainsi le veut la loi

des retours. Chez les anciens, à Rome, les rois faisaient fonction

de prêtres. Au moyen âge aussi, dit Vico, les rois caholiques,

protecteurs de la religion, revêtaient les habits de diacre, et con-

sacraient à Dieu leurs personnes royales; ils avaient des dignités

ecclésiastiques (1). Le philosophe italien est si persuadé que les

rois féodaux étaient des prêtres, qu'il oublie le pape et la dis-

tinction hautaine que le catholicisme établit entre les clercs et

les laïques. Si, au lieu de se renfermer dans la Rome antique, il

avait lu les conciles et les docteurs catholiques, il y aurait vu

que les rois étaient soumis aux prêtres, comme le troupeau l'est à

à son pasteur; il aurait lu dans les lettres des papes l'insultante

comparaison entre l'empereur et le souverain pontife, qui fait de

l'un l'image de l'humble lune, et de l'autre celle de l'éclatant

soleil. La réalité de l'histoire n'a rien de commun avec le système

que Vico lui impose. Tel est le danger des formules dans lesquelles

l'on veut emprisonner la vie si variée, si riche, si infinie de

l'humanité.

Arrêtons-nous encore un instant au système de Vico, ne fût-ce

que pour dégoûter les historiens des idées systématiques. A l'âge

divin ou théocratique succéda l'âge héroïque, qui reproduit,

selon Vico, l'héroïsme antique. Les chevaliers peuvent passer

pour les héros des temps féodaux. Mais quand on laisse là la

surface des choses, pour pénétrer dans les profondeurs du génie

germanique, l'on voit qu'il y a un abîme entre les héros d'Homère

et les chevaliers. Nous avons signalé les différences ailleurs (3).

Les Germains apportent à l'humanité un principe inconnu des

anciens, celui de l'individualité de l'homme; ils lui apportent un

sentiment inconnu des anciens, le culte de la femme; ils inaugu-

(1) Vico, Sciema nuova, liv. v, chip. i.

(2) Voyez if lome vu* de mei Stuâu ntr ïMaMn <*<' fAwantftV
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rent par là une nouvelle ère de la civilisation. A entendre Vico, il

n'y aurait jamais rien de nouveau sous le soleil. L'histoire nous

dit que la féodalité a son origine dans les forêts de la Germanie :

l'histoire se trompe. Les fiefs reproduisent la clientèle romaine
;

le droit féodal n'est pas un droit introduit par les barbares, c'est

le plus ancien des droits. Vico trouve déjà la vassalité dans

Homère (1) ; et grâce à la loi des ricorsi, la féodalité renaîtra un

jour, telle qu'elle existait dans les temps héroïques de la Grèce, ou

à Rome, ou au moyen âge. Que dis-je? nous sommes encore régis,

sans nous en douter, par le droit féodal. En effet, l'auteur de la

Scienza nuova nous apprend que le droit romain est né des

fiefs (2); or le droit romain est encore le nôtre, dans la matière

de la propriété. Ici la loi des retours devient une vraie parodie :

qui ne sait qu'il y a une différence radicale entre la propriété

féodale et la propriété romaine?

Non, il n'y a point de retours dans l'histoire; jamais les mêmes

institutions ne se reproduisent, pas plus que les mêmes sentiments

et les mêmes idées. Ce qui a trompé Vico, c'est que les nations

ont une nature commune; il en déduit qu'il y a identité de subs-

tance dans l'histoire. Il est si fier de cette prétendue vérité qu'il

s'écrie qu'elle mérite à son ouvrage le titre orgueilleux peut-être

de Science nouvelle. Cette nouvelle science est une « histoire idéale

des lois éternelles que suivent toutes les nations dans leurs com-

mencements et leurs progrès, dans leur décadence et leur fin, et

qu'elles suivraient toujours quand même des mondes infinis naî-

traient successivement dans toute l'éternité (3). » Il y a dans ces

paroles enthousiastes, un vague instinct de la nécessité d'une loi

qui régit les destinées de l'humanité. Cette loi était déjà décou-

verte au moment où Vico écrivait son ouvrage ; c'est la loi du

progrès. Il ne l'aperçut point parce que ses études et la nature de

son génie le portaient vers le passé et l'éloignaient de l'avenir.

Tous ceux qui ont lu ses ouvrages, en ont fait la remarque. Vico

s'identifie avec l'antiquité, dit Michelet (4). Ferrari, l'éditeur de

ses œuvres, bien que porté à juger avec indulgence un écrivain

(i) Vico, de Universi juris principio. (Opère, t, III, pag. 135, 134.)

(2) Idem, de Universi juris principio, § 129, pag. 66.

(5) Idem, Scienza nuova, liv. v, chap. in.

(4) Michelet, Discours sur le système et la Vie de Vico.
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avec lequel il a eu un si long commerce, avoue que Vico est un

humaniste du quinzième siècle, n'aimant que les anciens, ignorant

complètement les choses modernes (1). L'auteur de la Scienza nuova

rst donc unhomme du passé: or pour comprendre la viede l'humanité

il faut avoir les yeux tournés vers l'avenir tout ensemble et vers le

passé, parce que l'avenir seul explique le passé. En se plaçant à ce

point de vue, on aboutit à de tout autres conséquences que Vico.

Sans doute, la nature humaine est une, et il y a un élément d'unité dans

la vie des nations; mais il y a aussi une infinie diversité. Si Vico, au

lieu de s'emprisonner dans l'histoire de Rome, avait jeté un regard

sur la nature, il y aurait trouvé l'empreinte de la loi qu'il cherchait :

l'unité dans la diversité. Cette même loi régit aussi le monde
moral. Les peuples sont un et divers. L'unité ne consiste point

dans la condition uniforme de leur destinée, mais dans le but

qu'elles poursuivent sous la main de Dieu. Ce but est identique,

mais il y a mille voies qui y conduisent : pour mieux dire, il est

impossible à un seul peuple de l'atteindre : chacun ne représente

qu'une idée dans le riche développement des facultés humaines,

mais chacun représente une idée différente, et doit par cela même
avoir une destinée diverse. Il y a une harmonie divine dans cette

infinie variété. Telle est la loi que la philosophie de l'histoire doit

rechercher et mettre en évidence.

\ 3, Le fat a lis m ir du hasard

N° 1 . L'aveugle hasard. — Voltaire

Voltaire est aussi célébré comme le véritable créateur de la

philosophie de l'histoire. On avoue qu'il n'écrivit point une théo-

rie philosophique; mais c'est une gloire de plus : 06 lumineux

génie, dit-on, avait horreur des systèmes; il lit mieux, il réalisa In

science nouvelle dans ses ouvrages, alors que Vioo avait vaine-

ment essayé d'en formuler les lois. An lien de procéder, eoinme

ses devanciers, par une doctrine, pour l'imposer ensuite aux laits,

il comprit, avec son merveilleux bon sens, que la doctrine devait

H) Vico, Opère, 1. 1. pag 168, it;:, i. v, pag. rai el i\
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ressortir naturellement des faits. Il fallait avant tout une étude

cpmplète des faits, seule base solide d'une philosophie de l'his-

toire. Jusqu'à lui, l'histoire avait été incomplète; elle ne com-

prenait guère que la politique et la religion; les mœurs, les

lettres, la philosophie surtout en étaient exclues. Voltaire, le

premier, embrassa tous les éléments qui réfléchissent la vie de

l'humanité (1).

Nous nous associons volontiers h l'éloge de ce génie merveil-

leux qui charme toujours et qui instruit plus qu'on ne pense,

parce qu'il affranchit la raison des préjugés du passé. Mais Vol-

taire n'a-t-il pas dépassé le but dans sa réaction contre la supers-

tition catholique? Tout ce qu'on appelle miracle ou surnaturel,

lui était si antipathique, qu'il lui répugna d'admettre un gouver-

nement providentiel des choses humaines. Certes, il a bien fait de

bannir le miracle de l'histoire; mais de ce que le gouvernement

de la providence n'est pas miraculeux, faut-il conclure qu'il n'y a

point de gouvernement providentiel? De ce que le christianisme

traditionnel donne une fausse idée de la providence et de son ac-

tion, faut-il induire qu'il n'y a point de providence? Chose singu-

lière, les incrédules aussi invoquaient les absurdités, les folies

de la révélation chrétienne pour nier Dieu. Que leur répondait

Voltaire ? Détestons la superstition, mais maintenons l'adoration

de Dieu. Les incrédules insistaient et disaient qu'en adorant Dieu,

on risquait de redevenir bientôt superstitieux et fanatique. Vol-

taire répliquait qu'il y avait aussi à craindre qu'en niant Dieu, on

ne s'abandonnât aux passions les plus atroces et aux crimes les

plus affreux. Il concluait que si Dieu n'existait point, il faudrait

l'inventer (2).

Comment se fait-il que Voltaire, qui défendait avec tant d'éner-

gie l'idée de Dieu contre les incrédules, a nié le gouvernement

providentiel? Il ne le nie pas précisément, il fait pis que cela,

il s'en moque. En parlant des origines du christianisme, il dit :

« Rien n'est plus digne de notre curiosité que la manière dont

Dieu voulut que l'Église s'établît, en faisant concourir les causes

secondes à ses décrets éternels. Laissons respectueusement ce qui

(i) Lanfrey, l'Église et les Philosophes au dix-huitième siècle, pag. 165.

(2) Voyez le tome XII" de mes Etudes sur Vhistoire de l'humanité, pag. 452 et suiv.
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est divin à ceux qui en sont les dépositaires, et attachons-nous

uniquement à l'historique (1). » L'ironie perce à chaque mot de

cette satire. Voltaire parle du concours des causes secondes et

des décrets éternels de Dieu. Voilà bien ce que nous appelons

gouvernement providentiel. Qu'est-ce que Voltaire en pense? Il y
voit un objet de curiosité. Si réellement il y avait cru, il aurait dit

que la certitude que l'histoire nous donne de l'intervention de

Dieu dans nos destinées, est pour nous une force et une consola-

tion. Mais Voltaire croit-il vraiment à une action particulière de

la providence? Il abandonne respectueusement tout ce qui est

divin dans l'histoire à ceux qui en sont les dépositaires. Quels sont

ceux qui disent avoir le dépôt du divin? C'est l'Église. On sait le

respect de Voltaire pour Yinfâme qu'il se donnait pour mission

d'écraser. S'il lui laissait le divin, c'était pour s'en faire une arme
de guerre contre elle.

Il arrive cependant à Voltaire de parler, moitié en sérieux,

moitié en plaisantant, d'un gouvernement de la providence. Un
de ces folliculaires lilliputiens qui osaient s'attaquer au géant de

Ferney, l'accusa d'avoir dit que la providence envoie la famine

et la peste sur la terre. Voltaire prit la défense du pieux abbé

Basin, son pseudonyme. « Quoi! » s'écria-t-il, mécréant, tu oses

le nier! Et de qui donc viennent les fléaux qui nous éprouvent,

et les châtiments qui nous punissent? Dis-moi qui est le maître

de la vie et de la mort? Dis-moi donc qui donna à David le choix

de la peste, de la guerre ou de la famine? » Ici déjà le sérieux fait

place à la plaisanterie. Dès que Voltaire met la Bible en cause,

on peut être sûr que c'est pour s'en moquer. Il ajoute : « Dieu ne

fit-il pas périr soixante et dix mille Juifs en un quart d'heure, et

ne mit-il pas ce frein à la fausse politique du fils de Jessé qui pré-

tendait connaître à fond la population de son pays? » Voilà la

justice même du Dieu de la Bible qui est raillée. Les rois n'ont-ils

pas intérêt à connaître le nombre de leurs sujets? Et Dieu puni-

rait ceux qui en veulent faire le dénombrement, et il punirait en

même temps les sujets en les mettant à mort par centaines de

mille? Voltaire poursuit sur ce ton : « Dieu ne punit-il pas d'une

mort subite cinquante mille soixante et dix Bethsamites qui

(1) Voltaire, Essai sur les mœurs, chap. vin.
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avaient osé regarder l'arche sainte? » Cette punition terrible, mise

en regard de la futilité du délit, ne sert qu'à ridiculiser La justice

divine. La raillerie est si sanglante, que l'un pourrait douter si

Voltaire croyait à une justice de Dieu. Cependant il ne séparait

jamais les idées de Dieu et de justice; on peut dire qu'il ne

croyait en Dieu que par un besoin de justice. Aussi a-L-il l'air de

parler sérieusement, quand il termine la Défense de son oncle par

ces mots : « Que dis-je? il ne tombe pas un cheveu de nos têtes

sans l'ordre du maître des choses et des temps. La providence fait

tout; providence, tantôt terrible, et tantôt favorable, devant

laquelle il faut également se prosterner dans la gloire ou dans

l'opprobre. Ainsi pensait mon oncle , ainsi pensent tous les

sages (1) »

Voltaire croyait-il que la. providence fait tout? ,Oa pourrait le

penser d'après les lignes que nous venons de transcrire. En réalité,

il avait une foi profonde dans la justice de Dieu; mais il ne pou-

vait pas croire à un Dieu qui fait tout, à moins d'accepter des

dogmes qu'il combattait sans cesse. Dire que Dieu fait tout, c'est

dire que sa grâce inspire et conduit les individus aussi bien que

les peuples. Voltaire croyait-il à la grâce? croyait-il à ce lien

intime et indissoluble qui unit l'homme à Dieu? Non, certes.

Cependant la justice de Dieu qu'il défend contre les incrédules

implique aussi un gouvernement providentiel, car la justice de

Dieu ne se conçoit que comme une éducation divine, et l'idée

d'éducation est identique avec celle de la Providence. Il y a

comme une lutte intestine chez Voltaire : défenseur à outrance du

dogme de Dieu, il était conduit par la logique des idées à admettre

une justice divine, et par suite une providence divine. Mais il

recula devant les dernières conséquences, par la crainte de re-

tomber dans les superstitions chrétiennes. Il ne voyait pas que

l'on devait faire pour le gouvernement providentiel ce que lui-même

avait fait pour la notion de Dieu, le dégager des superstitions qui

l'obscurcissaient et en faisaient même douter. Voltaire n'alla pas

jusque-là. Il était engagé trop loin dans la guerre contre le chris-

tianisme pour maintenir un de ses dogmes.
Il est certain que dans ses ouvrages historiques, la providence

(t) Voltaire, la Défense de mon oncle, chap. i. (Œuvres, t. XXIV, pag. 254.)
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ne joue aucun rôle. Quand il en parle, c'est pour l'écarter d'un ton

railleur : « Nous ne considérons, dit-il, que les causes secondes,

sans lever les yeux profanes vers la providence qui les dirige (1).»

Mais que deviennent ces causes secondes, quand on l'ait abstrac-

tion delà providence? Voltaire aboutit à un fatalisme futile. Dans

son Introduction à VEssaisur les mœurs, il s'écrie : « N'y a-t-il pas

visiblement une destinée qui fait l'accroissement et la ruine des

États (2)? » Qu'est-ce que cette destinée qui est si visible qu'il faut

fermer les yeux pour ne la pas voir? Est-ce la main de Dieu? Vol-

taire se garde bien de le dire. Or, si l'on écarte Dieu de l'histoire,

il ne reste que le fatalisme du hasard. C'est la, il faut le dire, la

philosophie de Voltaire. Dans son Siècle de Louis XV, il écrit ces

désolantes paroles, « qu'une fatalité aveugle gouverne les affaires

du monde (3). » Et dans son Essai sur les mœurs il se plaît a ratta-

cher les plus grands événements à des causes tellement petites et

niaises, que le lecteur est forcé de croire à l'empire d'un hasard

aveugle.

Les croisades sont un des grands événements de l'histoire.

Quand on n'y voit pas la main de Dieu, il faut crier à la folie.

C'est ce que fait Voltaire. Demandez-lui quelles furent les causes

de cette nouvelle migration de peuples; il vous répondra que

« c'est un pèlerin d'Amiens qui suscita les croisades. » L) s'arrête

sur ce pauvre pèlerin, poiir le ridiculiser. «Il n'avait d'autre nom
que Coucoupêtre, ou Cucupiètre. Ce Picard, parti d'Amiens pour

aller en pèlerinage vers l'Arabie, fut cause que l'Occident s'arma

contre l'Orient, et que des millions d'Européens peinent en !

C'est ainsi que sont enchaînés les événements de Vunwers (4)
'

1

maxime! et triste philosophie de l'histoire! Si des millions d'hom-

mes périrent, rien que parce qu'un Picard lit un voyage vers l'Ara-

bie, il faut déplorer la misérable condition des hommes. Le néant

ne serait-il pas préférable à un pareil fatalisme?

i.a réformation est un événement plus considérable cpie les croi-

sades, parce qu'elle touche directement à la destinée religieuse

de l'humanité. Quelle fut la cause d'une révolution qui bouleversa

(1) Voltaire, Dictionnaire philosophique, au mol Climat

(2) idem, Introduction & l'Essai s ur les mœurs, n 1 1.

(!>) Ida», Siècle il'
1 Louis w , cfa ip, i,

(i) Idem, Essai sur les mœurs, chtp, uv.
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l'Europe, qui mit fin à la domination de la papauté, qui prépara
• une nouvelle religion, ou un nouveau développement du christia-

nisme? Voltaire rapporte l'origine de la Réforme à une querelle

de moines. Léon X trouva bon de vendre le ciel pour remplir son
trésor : excellente spéculation sur la bêtise humaine. Voltaire ra-

conte comme quoi les comptoirs des vendeurs se tenaient dans
les cabarets, et comme quoi les prédicateurs disaient hautement
en chaire, que quand on aurait violé la sainte Vierge, on serait

absous en achetant des indulgences. Le peuple écoutait ces paro-

les avec dévotion, continue le grand- railleur. Mais par malheur le

pape trouva bon de donner la ferme de cette précieuse marchan-
dise aux dominicains. Les augustins qui en avaient longtemps
joui, furent jaloux. « Ce petit intérêt de moines, dans un coin de
la Saxe, produisit plus de cent ans de discordes, de fureurs et

d'infortunes chez trente nations (1). »

Voilà qui est très consolant pour le genre humain. Reste à sa-

voir pourquoi les princes et les peuples s'associèrent à une que-
relle de moines. La raison en est également édifiante. On demande
ce qui a détaché le nord de l'Allemagne, le Danemark, les trois

quarts de la Suisse, la Hollande, l'Angleterre, l'Ecosse, l'Irlande,

de la communion romaine? Voltaire répond: la pauvreté. « On
vendait trop cher les indulgences et la délivrance du purgatoire

à des âmes dont les corps avaient alors très peu d'argent. On prit

une religion à meilleur marché (2). » L'Angleterre s'est enrichie

depuis; il faut donc espérer qu'elle retournera dans le sein de sa

mère la sainte Église. Nous demandons ce que l'histoire gagne,

quand on en bannit Dieu. Tant qu'il ne s'agit que des mille cala-

mités qui ont frappé nos aïeux, nous pourrions à la rigueur nous
en consoler, et même en rire ; il suffit pour cela d'une bonne dose
d'égoïsme. Mais à notre tour, nous éprouvons les mêmes mal-
heurs; le sang jusqu'ici n'a point cessé de couler dans le monde,
et avec le sang, les larmes. Que doivent penser les hommes de
leur destinée, si l'histoire leur apprend qu'elle dépend d'une que-
relle de moines, ou de la vente des indulgences? Voltaire espérait

que l'humanité se lasserait d'être dupe de charlatans tonsurés. Que

(1) Voltaire, Essai sur les mœurs, chap. cxxvn.

(2) Idem, Dictionnaire philosophique, au mot Climat.
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dirait-il s'il lui était donné de revivre après un siècle de philoso-

phie, et s'il voyait la France prendre parti pour le chef de cette

milice! Il dirait avec son merveilleux bon sens qu'en bannissant

Dieu de l'histoire, il n'est pas parvenu à le bannir de la conscience

humaine ; il sentirait qu'il est en nous et que nous vivons en lui; il

verrait que ce dogme n'est point le retour aux vieilles supersti-

tions d'une grâce surnaturelle, et d'un gouvernement miraculeux ;
il

comprendrait que pour guérir les hommes de l'erreur, il n'y a qu'un

moyen, c'est de leur enseigner la vérité; et reste-t-il une vérité,

si l'on exile Dieu du monde?

N° 2. Sa Majesté le Hasard. — Frédéric II

Frédéric, jeune encore, écrivit à Voltaire : « Le hasard est un

mot vide de sens (1) ! » Vingt-deux ans plus tard, il lui écrit : « Plus

on vieillit, plus on se persuade que sa sacrée Majesté le Hasard

fait les trois quarts de la besogne de ce misérable univers (2). »

Après avoir fait de l'histoire sur les champs de bataille, le héros

de la guerre de Sept ans composa des mémoires sur ce qu'il avait

fait et vu. Frédéric revint-il, dans le calme de l'étude, à la convic-

tion de sa jeunesse? « Ces mémoires que je viens d'achever, dit-

il, me convainquent de plus en plus, qu'écrire l'histoire, est com-

piler les sottises des hommes et les coups du hasard (3). » Il resta

fidèle à cette désolante doctrine jusqu'à sa mort ; dans un de ses

derniers ouvrages on lit : « Le sort des choses humaines est que

de petits intérêts décident des plus grandes affaires (4). » Frédéric

n'a jamais cru qu'au fatalisme ; il n'admettait pas, comme Voltaire,

une justice de Dieu; dès lors, Dieu n'était plus qu'une abstraction.

11 y avait une divinité plus puissante, Frédéric l'a nommée : c'est

Sa Hfajesté le Hasard.

Nous disons que telle a toujours été la conviction de Frédéric.

On sait qu'étant jeune, il écrivit une réfutation du Prince de Ma-

chiavel. Le machiavélisme est la négation de la justice et du droit,

(1) Frédéric, Lettre du 26 décembre 1737. [Œuvres de Frédéric, t. XXI, pag. 129.)

, (2) idem, Lcttro du 1-2 mars 17.VJ. [Œuvres, t. XXIII, pag. 27.)

(3) Idem, Lettre du 7 avril I7t;:>;iu maréchal d'Ecosse.

(4) Idem, Mémoires de la guerre de 1778. [Œuvres, t. VI, pag. 152.)
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c'est l'athéisme pratique. Nous ne connaissons qu'un moyen de

combattre cette funeste doctrine, c'est de replacer Dieu dans l'his-

toire et dans la conscience humaine. Est-ce ainsi que Frédéric

procède? Il se plaît à montrer que de petites causes, de vraies

niaiseries, décident du destin de l'humanité. Louis XIV est aux

abois. L'Europe coalisée peut, si elle le veut, lui dicter une paix

déshonorante à Paris. Mais voilà que subitement le ministère

change en Angleterre, et les Anglais désertent la coalition. Quelle

fut la cause de cette révolution politique? Frédéric répond que ce

lurent de petites misères de femmes qui sauvèrent Louis XIV,

qu'une paire de gants changea les destins de l'Europe (1). » Dire

qu'une paire de gants mit fin à la longue guerre de l'Europe con-

tre l'ambition de Louis XIV, c'est bien dire que c'est Sa Majesté le

Hasard qui gouverne; et là où le hasard est le maître, peut-il en-

core être question de justice et de moralité?

La guerre dont Frédéric fut le héros le confirma dans ces

convictions. Veut-on savoir quelle fut la cause de cette terrible

lutte de Sept ans? « Tout le monde sait, répond Frédéric, que la

pêche de la merluche en contention entre les Anglais et les Fran-

çais, avec quelques terres incultes du Canada, ont donné lieu à la

guerre cruelle qui afflige le continent (2). » La guerre commencée
sans rime ni raison, au dire de Frédéric, finit aussi sans rime ni

raison, par un de ces coups de fortune que Sa Majesté le Hasard

aime parce qu'ils témoignent sa puissance. « La Prusse, dit Fré-

déric, était aux abois, perdue, au jugement de tous les politiques.

Elle se relève par la mort d'une femme (la czarine Elisabeth), et

se soutient par le secours de la puissance qui avait été le plus ani-

mée à sa perte (la Russie). A quoi tiennent les choses humaines !

Les plus vils ressorts influent sur le destin des empires et le chan-

gent. Tels sont les jeux du hasard qui, se riant de la vaine pru-

dence des mortels, relève les espérances des uns pour renverser

celles des autres (3). »

Oui, il y a dans la vie des nations comme dans celle des indi-

(\) Frédéric, Réfutation du Prince de Machiavel, cbap. xxv. (OEuvres, t. VIII,

pag. 286, 287.)

(2) Idem, Apologie de ma conduite politique, juillet 1757. (OEuvres, \t. XXVII
3e partie, pag. 279.)

(3) Idem, Histoire de la guerre de Sept ans, chap. xv. {OEuvres, t. V, pag. 164.)
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vidus, des faits que la liberté humaine n'explique pas, et qui n'en

ont pas moins une influence décisive sur leur destinée. Ce ne

sont pas toujours de vils ressorts, comme dit Frédéric ; la mort est

un fait grave, qui nous surprend souvent au moment où nous nous

y attendons le moins. La mort de la czarine Elisabeth sauva le roi

de Prusse et la monarchie prussienne. Il y a donc des faits qui

sont inexplicables, si l'on reste sur le terrain de la prudence hu-

maine. N'est-ce pas dire qu'outre l'homme, il y a encore une autre

cause qui agit dans l'histoire? Frédéric lui-même le reconnaît :

« Ne paraît-il pas étonnant, s'écrie-t-il, que ce qu'il y a de plus

raffiné dans la prudence humaine, joint à la force, soit si souvent

la dupe d'événements inattendus ou de coups de la fortune '! et m
paraît-il pas qu'il y a un certain je ne sais quoi qui se joue avec

mépris des projets des hommes (1)? » Qu'est-ce que ce certain je

ne sais quoi? Dans la pensée de Frédéric, ce n'est pas Dieu, car

celui qui croit au gouvernement de la providence, ne dira pas

qu'elle se joue avec mépris des projets des hommes. C'est le cri

instinctif de la conscience obligée de reconnaître l'existence d'une

cause qui pour nous est un mystère. Il faut un étrange aveugle-

ment pour ne pas saluer dans cette cause inconnue le Dieu que

l'humanité adore.

Il arrive à Frédéric de prononcer le mot de providence, mais

c'est malgré lui que ce mot lui échappe. « Je m'abandonne à la

destinée, dit-il, qui mène le monde à son gré; les politiques et

les guerriers ne sont que des marionnettes île la providence. Ins-

truments nécessaires d'une main invisible, nous agissons sans

savoir ce que nous faisons; souvent le produit de nos soins est le

rebours de ce que nous espérions (2). » La providence ne figure

ici que pour mémoire; c'est un euphémisme qui remplace Sa Mn-

jhstéle Hasard. On peut dire de la fortune qu'elle a des jouets, on

ne le peut pas dire de Dieu sans blasphème. Si Frédéric maintient

Dieu a côté du hasard, on ne sait trop pourquoi. Dieu est un roi

fainéant, et le hasard est le maire du palais; l'un ne lait rien,

tandis que l'autre fait tout. Frédéric écrit à la duchesse de Sa\i-

Gotha : « Nos passions agissent selon leur caractère, et le grand

il) FréâérlOi Sist. de la guerre de Sept iim, ctatp, dernier. [ÛBuoret, t. V i

(-2) mon, Lettre I d'Agens.de 1761. [QBxtvru, t. XIX
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architecte s'en embarrasse aussi peu que vous d'une taupinière de
fourmis qui peut se trouver dans vos jardins... Je suis fermement
persuadé que le ciel ne s'embarrasse pas de nos misérables dé-

mêlés (1). »

Nous ne demanderons pas à Frédéric à quoi bon ce ciel, cet

architecte, ou cette providence ; s'il n'y a aucun rapport entre cet

être ou cette cause et le monde, nous demanderons ce que l'his-

toire, ce que l'humanité gagnent à ce que Dieu soit détrôné par le

hasard. L'histoire perd toute signification morale ; l'homme n'a

plus de destinée vers laquelle il avance progressivement; le ha-

sard exclut toute loi , et par conséquent la loi du progrès r

« Selon toutes les apparences, écrit Frédéric, l'on raisonnera tou-

jours mieux dans le monde, mais la pratique n'en vaudra pas

mieux pour cela (2). » Si la raison ne nous sert pas à mieux agir,

à quoi servira-t-elle? A agir plus mal? C'est revenir au préjugé des

anciens. S'il était vrai que le monde allât de mal en pis, que les

crimes ne fissent qu'augmenter, il faudrait maudire notre des-

tinée; pour mieux dire, il y a longtemps que le monde n'existerait

plus. En tout cas, rien de plus affligeant, rien de plus désespérant

que le spectacle de l'histoire, quand Dieu en est banni, et avec lui

la conviction d'un développement progressif de l'humanité. De
Maistre compare le passé du genre humain à un immense champ
de bataille, dégouttant de sang; et selon lui le sang ne cessera
point de couler. Mais il cherche au moins une signification au
sang qui coule sans relâche; selon lui c'est une expiation. Le
roi incrédule est d'accord avec l'écrivain ultramontain, sauf qu'il

ne maintient aucune idée morale. En parlant des maux de la

guerre, Frédéric dit qu'ils se guérissent. Mais les peuples n'y ga-
gnent rien : « D'autres ambitieux exciteront de nouvelles guerres,

et causeront de nouveaux désastres, car c'est là le propre de l'es-

prit humain que les exemples ne corrigent personne; les sottises

des pères sont perdues pour leurs enfants, il faut que chaque gé-

nération fasse la sienne (3). » Ne dirait-on pas que l'histoire réa-

lise les plus affreuses fictions de l'enfer?

(1) Frédéric, Lettre de 1760. (Œuvres, t. XVIII, pag. 188.)

(2) Idem, Lettre à Suhm,de 1736. (OEuvres, t. XVI, pag. 282.)

(3) Idem, Histoire de la guerre de Sept ans, chapitre dernier. {Œuvres, t. V,
pag. 233.)
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Quelle impression le spectacle des choses humaines laissa-t-il à

Frédéric? Le mépris des hommes. Il écrit à ses intimes :

« L'homme restera, malgré les philosophes, la plus méchante bête

de l'univers. Il y aura toujours des guerres, comme il,y aura tou-

jours des procès, des banqueroutes, des pestes et des tremble-

ments de terre. » On conçoit qu'un roi guerrier ne croie pas à la

paix perpétuelle. Mais ne pourrait-on pas croire, sans être un rê-

veur, que l'empire de la force brutale va en diminuant, et que les

tendances pacifiques gagnent une influence tous les jours crois-

sante? L'homme n'est pas seulement la plus méchante bête de l'uni-

vers, c'est encore la plus sotte, et l'une de ses grandes sottises,

c'est la superstition. Frédéric était libre penseur. N'aura-t-il pas

pitié de cette pauvre espèce humaine? Ne fera-t-il pas un effort

pour la délivrer des chaînes honteuses que les erreurs religieuses

lui imposent? Il écrit à la duchesse de Saxe-Gotha : « Il n'y a point

d'idée plus extravagante que celle de vouloir détruire la supersti-

tion. Les préjugés sont la raison du peuple, et ce peuple imbécile

mérite-t-il d'être éclairé (1)? » Frédéric écrit à Voltaire : « Plus de

la moitié des hommes sont faits pour l'esclavage du plus absurde

fanatisme. Le vulgaire ne mérite pas d'être éclairé (2). » Frédéric

écrivait ces désolantes paroles quelques années avant la Révolu-

tion. La terrible convulsion de 89 et de 93 inaugura une ère nou-

velle. Ce ne sont plus les rois qui président à la destinée des na-

tions, elles se chargent elles-mêmes de ce soin. La Révolution a

proclamé les droits de l'homme, droits naturels, parce qu'il les

tient de la nature, c'est à dire de Dieu. En même temps, la philo-

sophie a enseigné que l'homme allait toujours en se perfection-

nant. C'est dire que l'histoire n'est pas le récit des folies humaines,

mais la manifestation du plan divin qui dirige l'éducation de

l'humanité.

N° 3. Le hasard détrôné. — Kant

On dit que les rois s'en vont. Sa Majesté le Hasard ne s'en irait-

elle avec cette noble compagnie? Les peuples ont pris la place des

(1) Frédéric, OKuvr.s, ( XVIII, pag. 215.

(2) Idem, Œuvres, t. XXII I, pag. 89, 102, 111.
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rois, et Dieu est remonté sur un trône usurpé par la fortune. Pour

mieux dire, il n'a jamais cessé de régner. Ce sont les hommes qui

dans leur aveuglement n'ont pas vu la main qui les guidait. S'il?

ne l'ont pas vue, le misérable régime des princes n'en serait-il

pas une des grandes causes? Là où les intérêts et les passions d'un

individu dominent, les sociétés se rapetissent. C'est tantôt un fa-

vori, tantôt une favorite qui décide, en apparence du moins, de la

destinée des nations. De là la croyance que les petites causes pro-

duisent les grands événements, ce qui aboutit à glorifier l'aveugle

hasard. Là où la grande voix du peuple se fait entendre, les

petites intrigues de cour disparaissent; les passions restent, mais

elles ont plus de grandeur; et si elles égarent les masses, l'iné-

vitable expiation vient les remettre dans la voie du devoir, qui

est aussi celle de leur perfectionnement.

Cinq ans avant la Révolution, un philosophe allemand écrivit

quelques pages sur la philosophie de l'histoire (1). Kant était digne

de traiter ce magnifique sujet. L'étude de l'histoire ne lui avait

pas inspiré le mépris des hommes. Il espérait avec tout le dix-

huitième siècle, que l'espèce humaine irait toujours en se perfec-

tionnant. C'est cette généreuse espérance qui lui fit concevoir l'idée

d'un projet de paix perpétuelle, au milieu des horreurs de la Ré-

volution. C'est aussi cette conviction qui donne tant de prix aux

principes qui d'après lui régissent ^'histoire. Kant commence par

mettre le hasard hors de cause. Il avoue que, si l'on s'en tient à

l'individu, tout paraît confus et sans règle; mais si l'on considère

l'espèce, on y reconnaît un développement continu de dispositions

originelles, et par suite une marche régulière de toutes choses.

Quoi de plus déréglé, au premier abord, de plus soumis au hasard

que le nombre des naissances, des mariages et des décès? Cepen-

dant les tables dressées dans de grands pays attestent que ces faits

obéissent à des lois constantes. Il en est de ces apparentes irrégu-

larités comme des variations de l'atmosphère : aucune en particu-

lier ne peut être prévue d'une manière précise, ce qui n'empêche

pas qu'elles ne procurent d'une façon régulière le soleil et la pluie,

(1) Kant, Idcen zu einer allgemeinen Geschichte in weltbùrgerlicher Absicht (1784).

(Dans les Œuvres de Kant, t. IV, pag. 291 et suiv., édition de Leipzig, 1838.)
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le chaud et le froid qui sont nécessaires à la croissance des plantes

et à toute l'économie de la nature.

Il y a donc des lois constantes au milieu des variations infinies

qui résultent de nos intérêts et de nos passions. Kant ne se fait

aucune illusion sur les hommes; il reconnaît qu'ils n'agissent pas

d'après un plan raisonnable. On ne peut se défendre, dit-il, d'une

certaine déplaisance, quand on voit leurs faits et gestes exposes

sur le grand théâtre du monde, et quand on ne trouve qu'un tissu

de sottises, de vanités puériles, souvent de méchancetés et de cet

esprit de destruction qu'ont les enfants. Lorsqu'on s'en tient au

jeu arbitraire des passions humaines, on ne sait quelle idée se

former de notre espèce. Mais n'y aurait-il pas au dessus de la mo-

bilité des intérêts individuels, une loi de la nature à laquelle les

hommes obéissent, à leur insu? Le fait que nous venons de rap-

peler prouve qu'il en est ainsi. Reste à suivre cette loi dans l'in-

finie diversité des faits historiques. Kant n'entreprend pas cette

œuvre pour laquelle il lui semble qu'il faudrait le génie d'un

Newton ou d'un Kléper. Il se borne à proposer quelques idées,

eu attendant que la nature produise un homme qui soit en état de

concevoir l'enchaînement des faits historiques.

Une chose est certaine, c'est qu'il ne peut plus s'agir du hasard.

Nous appelons hasard la loi que nous ignorons. Il y a un plan

caché de la nature dont l'histoire nous découvre l'accomplisse-

ment. Ce qui fait penser aux hommes qu'ils sont les jouets de

l'aveugle fortune, c'est que leur expérience est trop courte pour

qu'ils y voient quelque chose de lixe et de régulier. Il en est des

événements historiques comme de la marche des astres ; ce n'est

que par des observations séculaires que l'on parvient à découvrir

les lois qui la régissent. La difficulté est plus grande encore poul-

ies faits historiques, car elle se complique du libre arbitre, des

Intérêts et des passions. Cela explique pourquoi les anciens

croyaient à la fatalité. Ils n'avaient pas encore vu un de ces im-

menses bouleversements qui changent la face de l'humanité. Le

christianisme, puis l'invasion des Barbares inaugurèrent une ère

nouvelle. On ne pouvait plus duc que l'histoire est la répétition

éternelle des mêmes erreurs ci des mômes crimes. I. 'erreur du

paganisme faisait place à la vérité chrétienne et la servitude de

l'empire à la liberté des Germains. Voilà un nouveau champ d'ob-
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servations. Elles suffisent déjà pour nous faire apercevoir la

marche vers un perfectionnement des choses humaines. L'expé-

rience n'est pas complète, mais ce que nous savons nous autorise

à affirmer que la nature qui a mis clans l'humanité certaines dis-

positions, veille aussi à ce qu'elles soient développées. Quel sera

le dernier terme de ce progrès? Une organisation de l'humanité

qui soit en harmonie avec la mission que la nature a donnée à

l'homme.

Qu'est-ce que cette nature qui donne à l'espèce humaine cer-

taines facultés et qui lui prescrit des lois qui ont pour objet de

les développer? Ce n'est certes pas ce que nous appelons vulgai-

rement la nature, c'est à dire le monde physique, car la nature de

Kant agit avec intelligence, elle conçoit un plan et elle le suit. Le

philosophe finit par donner à la nature le nom qui lui convient, en

prononçant cette parole profonde que l'histoire est la justification

de la providence. Ce plan de la nature auquel l'humanité concourt

est donc un plan divin qui préside à son éducation. Celui qui l'a

dressé, est aussi l'éducateur qui nous conduit vers le but de notre

destinée. L'histoire ainsi conçue cesse d'être un spectacle sans

moralité, sans but, fait pour désespérer ceux qui ont du cœur, et

pour confirmer les égoïstes ambitieux dans leur conviction que le

monde est fait pour être trompé. L'histoire devient une glorifica-

tion de Dieu. « A quoi sert, dit Kant, de vanter la magnificence et

la sagesse de la création dans le règne de la nature physique, si

l'histoire de la race humaine doit demeurer une objection éternelle

contre la providence? » Si Dieu n'est pas dans l'histoire, il n'est

pas davantage dans la nature. Qu'est-ce que la nature, sinon le

théâtre de l'activité humaine? Et comment veut-on que Dieu soit

dans le monde physique, quand il n'est pas dans le monde moral?

Dieu est partout, ou il n'est nulle part. L'homme, depuis qu'il a

conscience de lui-même, sent que Dieu est en lui, et qu'il vit en

Dieu. Voilà le dernier mot de la philosophie, et ici elle se confond

avec la religion. Demanderons-nous qu'elle est la conception la

plus consolante tout ensemble et la plus vraie, celle de Sa Majesté

le Hasard, ou celle d'un gouvernement providentiel ?
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§ 4. Le fatalisme de la nature

N° 1. Le climat. — Montesquieu

I

Le gouvernement providentiel doit se concilier avec la liberté

humaine, sinon il aboutirait également à une espèce de fatalisme.

Chose singulière! On croirait que l'homme doit tenir avant tout à

sa liberté ; on croirait que, loin de l'abdiquer, il renoncerait plu-

tôt à l'idée d'une éducation dirigée par la providence. Cependant,

la plupart des écrivains qui se sont occupés de la philosophie de

l'histoire diminuent et altèrent plus ou moins la liberté humaine.

Nous avons vu le fatalisme catholique à l'œuvre; il maintient la

liberté en apparence, en réalité il absorbe l'homme dans la toute-

puissance de son Dieu miraculeux. Le fatalisme antique, cela va

sans dire, ne peut pas respecter la liberté, puisqu'il en est la néga-

tion. Inutile de rappeler Sa Majesté le Hasard, qui ne nie rien et

n'affirme rien , mais abandonne tout au gré d'une puissance

aveugle. Voici un nouveau fatalisme qui a pris diverses formes et

qui compromet aussi plus ou moins la liberté, c'est le fatalisme de

la nature, du climat, des races.

Hippocrate, le prince de la médecine, a le premier fait la re-

marque « qu'à la nature du pays correspondaient la forme du

corps et les dispositions de l'àme (1). » Prise dans un sens général,

cette maxime est d'une incontestable vérité. L'homme n'est pas un

pur esprit, il est corps et âme. Est-ce que l'âme es! indépendante

du corps? Les idéalistes les plus décidés n'oseraient le dire. Il
j

a action et réaction entre l'àme et les organes dont elle se sert,

organes sans lesquels elle devient impuissante. Ce sont là des vé-

rités triviales. Si le corps agit sur laine, par cela môme la nature

extérieure a action sur l'homme. Qui songerait à le nier? » Qui de

nous, dit un philosophe spirilualisle, pense que les lieux, la terre

(1) Hippocrate, des Airs, des Eaux el des Lieux, | 14. QBuvm (Ffffppoerate, t r i-

duction de I tltrt\ I. II. pu-. 1)1.)
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qu'il habite, l'air qu'il respire, les montagnes ou les fleuves qui

l'avoisinent, le climat, le chaud, le froid, toutes les impressions

qui en résultent, en un mot, que le monde extérieur lui est indiffé-

rent et n'exerce sur lui aucune influence?... Quelqu'un peut-il

penser, continue M. Cousin, que l'homme des montagnes ait et

puisse avoir les mêmes habitudes, le même caractère, les mêmes
idées, et soit appelé à jouer dans le monde le même rôle que

l'homme de la plaine, que le riverain, que l'insulaire? Croyez-vous

que l'homme que consument les feux de la zone torride, soit appelé

à la même destinée que celui qui habite les déserts glacés de la

Sibérie? Eh bien, ce qui est vrai des deux extrémités de la zone

glacée et de la zone torride, doit l'être également des lieux inter-

médiaires et de toutes les latitudes (1). »

Tant que l'on reste sur le terrain de ces considérations géné-

rales, tout le monde est d'accord. Mais quand de la théorie on

descend dans les faits, les difficultés s'accumulent. Ne risque-t-on

pas d'attribuer au climat seul des résultats qui sont dus à mille

influences diverses? Hippocrate dit que les Asiatiques sont moins

belliqueux et d'un naturel plus doux que les Européens. La cause,

d'après lui, en est surtout dans les saisons qui n'éprouvent pas de

grandes vicissitudes, ni de chaud, ni de froid, mais dont les

inégalités sont peu sensibles. « Là en effet, ni l'intelligence

n'éprouve de secousses, ni le corps ne subit de changements

intenses; impressions qui rendent le caractère plus farouche et

qui y mêlent une plus grande part d'indocilité et de fougue qu'une

température toujours égale. Telles sont les causes d'où dépend, ce

me semble, la pusillanimité des Asiatiques. C'est pour cela aussi

que les habitants de l'Europe sont plus courageux. Les secousses

fréquentes que donne le climat, mettent la rudesse dans le carac-

tère et y éteignent la douceur et l'aménité. Une perpétuelle uni-

formité entretient l'indolence; un climat variable donne de l'exer-

cice au corps et à l'âme ; or, si le repos et l'indolence nourrissent

la lâcheté, l'exercice et le travail nourrissent le courage (2). »

Quand Hippocrate parlait de la lâcheté des Asiatiques et du

(1) Cousin, Cours de l'histoire de la philosophie, VIII e leçon.

(2) Hippocrate, des Airs, des Eaux et des Lieux. (Œuvres, t. II, pag. 63, 85, traduc-

tion de Littré.
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courage des Européens, il songeait sans doute à la lutte glorieuse

qu'une poignée de Grecs soutinrent contre les immenses armées

des Perses. Mais quelques siècles se passent; la vertu guerrière

le la race hellénique s'éteint, tandis que les Perses résistent aux

Romains qui ont vaincu le monde. Il se passe de nouveau quel-

ques siècles; un peuple obscur sort d'un désert de l'Asie, et en

quelques années il envahit les trois parties du monde. Il faut donc

que d'autres influences que le climat agissent sur les hommes.
Hippocrate le reconnaît. Là même où il attribue au climat la

lâcheté des Asiatiques et le courage des Européens, il ajoute que
les institutions contribuent à entretenir la pusillanimité des uns

et l'humeur guerrière des autres. « La plus grande partie de

l'Asie, dit-il, est soumise à des rois; or, là où les hommes ne

sont pas maîtres de leurs personnes, ils s'inquiètent, non com-
ment ils s'exerceront aux armes, mais comment ils paraîtront

impropres au service militaire. Aussi en Asie, tous ceux, Grecs ou

Barbares, qui, exempts de maîtres, se régissent par eux-mêmes,

sont les plus belliqueux de tous, car ils s'exposent aux dangers

pour leurs propres intérêts; ils recueillent le fruit de leur cou-

rage et subissent la peine de leur lâcheté. »

Hippocrate n'est donc pas fataliste; il l'est si peu qu'il appelle

le législateur à réagir contre l'influence malfaisante du climat.

« Il y a des peuples, dit-il, qui n'ont pas naturellement le courage

et l'aptitude au travail ; mais les institutions peuvent faire naître

ces qualités dans leur âme (1). » Ces paroles sont remarquables;

elles impliquent une confiance illimitée dans la puissance de

l'homme. C'était bien là l'opinion des Hellènes. A Sparte, Lyeurgue

douna aux femmes la même éducation qu'aux hommes, et Platon

aussi, dans sa cité idéale, veut qu'il y ait égalité complet'' entre

les deux sexes. C'était dépasser la réalité des choses. Il y a des

influences de la nature que l'homme ne peut pas dompter, il ne

peut pas détruire l'œuvre de Dieu; tout ce qu'il lui reste à taire,

c'est d'accommoder les lois aux exigences du elimat. C'est le COU-

seil que Platon donne au législateur dans son dialogue des Leit.

« Il ne faut pas, dit-il, que les lois soient contraires au climat.

Ici les hommes sont d'un caractère bizarre et emporté, à cause des

{{) Hippocrate, des Airs, dei Baaxetdea Lieux, §ii.
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vents de toute espèce et des chaleurs excessives qui régnent dans

les pays qu'ils habitent; ailleurs, c'est la surabondance des eaux

qui produit le même effet; ailleurs, c'est la nature des aliments

que fournit la terre, et qui n'influent pas seulement sur le corps

pour le fortifier ou l'affaiblir, mais aussi sur l'âme pour y produire

les mêmes effets... Le législateur habile aura égard dans ses lois

à ces différences, après les avoir observées et reconnues autant

qu'il est donné à un homme de le faire (1). » Cette dernière re-

commandation s'adresse aux historiens aussi bien qu'aux législa-

teurs. Ils se sont trop hâtés d'attribuer à des influences physiques

des faits qui ont leur principe dans mille autres causes. Il y a

plus, ils ont rendu le climat responsable de faits qui n'existent

pas, ou qui n'ont pas la portée qu'ils leur attribuent. C'est le défaut

que l'on peut reprocher à Montesquieu.

II

L'auteur de YEsprit des Lois a eu un précurseur au seizième

siècle. Bodin est peu connu, il mérite de l'être. Dans la question

du climat, il est supérieur à Montesquieu. Il se trompe dans les

détails, nous les laissons de côté; mais il pose nettement les prin-

cipes. Bodin commence par répéter le conseil que Platon donne

au législateur; il faut « qu'il accommode la forme de la chose

publique à la nature des lieux, et les ordonnances humaines aux

lois naturelles. » Puis il constate l'action du climat, et il entend

par là toutes les influences de la nature. « Or, tout ainsi que nous

voyons en toute sorte d'animaux une variété jbien grande, et en

chacune espèce quelques différences notables, pour la diversité

des régions; aussi pouvons-nous dire qu'il y a presque autant de

variété au naturel des hommes, qu'il y a de pays; voire en mêmes

climats, il se trouve que le peuple oriental est fort différent à

l'occidental. Et qui plus est, en même climat, longitude ou latitude,

on aperçoit la différence du lieu montueux
r
à la plaine; de sorte

qu'en mêmes villes la diversité des hauts lieux aux vallées tire

après sa variété d'humeurs et de mœurs aussi (2). »

(i) Platon, les Lois, liv.v, à la fin.

(2) Bodin, de la République, liv. v, chap. i.
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Bodin donne ici même un exemple qui montre combien il est

téméraire de généraliser des faits particuliers ou accidentels, puis

de les attribuer à l'influence du climat. Il prétend que « les villes

assises en lieux inégaux sont plus sujettes aux séditions et chan-

gements que celles qui sont situées en lieu du tout égal. » Il cite

la ville de Rome qui a sept montagnes, et « qui ne fut jamais guère

sans quelque sédition. » Bodin oublie que les séditions cessèrent

à Rome, après l'établissement de l'empire, bien que les sept mon-
tagnes restassent à leur place. Nous n'avons qu'à regarder autour

de nous pour trouver des démentis à ce prétendu fait. L'influence

du climat, quoique mal observée, n'en est pas moins incontestable.

Il faut que le bon architecte accommode son bâtiment à la matière

qu'il trouve sur les lieux. Il est vrai que « la raison et l'équité

naturelle ne sont pas bornées ni attachées aux lieux, en tant que
la raison est universelle; mais il y a aussi une raison particulière

des lieux et des personnes qui mérite une considération particu-

lière. Ainsi a à faire le sage politique qui n'a pas à choisir le

peuple tel qu'il voudrait. »

Est-ce à dire que le législateur soit lié par le climat comme
par une loi supérieure qu'il doit observer? C'était l'opinion de
quelques écrivains anciens, tels que Polybe et Galien, qui disaient

que « le pays et la nature des lieux emportaient nécessite aux
mœurs des hommes. » Bodin , au contraire, croit que la liberté

humaine, la loi, l'éducation, ont plus de puissance que de nature
;

il en cite un exemple remarquable : « Qui voudra voir combien la

nourriture, les lois, les coutumes ont de puissance à changer la

nature; il ne faut quevoir les peuplesde l'Allemagne, qui n'avaient,

du temps de Tacite, ni police, ni religion, ni science, ni Tonne de
république, et maintenant ils ne cèdent pas aux autres peuples en

tout cela. » Bodin résume sa doctrine par une conciliation des

opinions contraires. Les peuples ont des inclinations naturelles,

mais elles n'emportent pas nécessité, toutefois le législateur doit

les ménager : « il doit traiter et capituler » avec des influences

qu'il ne dépend pas de lui d'anéantir. » L'écrivain français évite

donc le fatalisme, que l'on a reproché, et non sans raison, a

Montesquieu. Peut-être la parole de Montesquieu dépasse-t-elle

sa pensée; il aime à parler par .sentences, ce qui donne un carac-

tère absolu à ses affirmations, il faut d'abord l'entendre.
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III

« S'il est vrai, dit Montesquieu, que le caractère de l'esprit et

les passions du cœur soient extrêmement différents dans les divers

climats, les lois doivent être relatives et à la différence de ces

passions et à la différence de ces caractères (1). » Tel est le pre-

mier chapitre du livre que l'illustre écrivain consacre aux lois

dans le rapport qu'elles ont avec la nature du climat. On voit de

suite l'écueil contre lequel il échoue. Montesquieu cherche la

raison des lois, établies chez les divers peuples. Quand il a trouvé

une raison telle quelle qui explique une loi, il n'est pas loin de

croire que l'explication est une justification. De ce qu'une loi

existe et a sa raison d'être, on ne doit point conclure qu'elle exis-

tera toujours. L'humanité est soumise à une loi générale qui

domine toutes les institutions particulières, celle du développe-

ment progressif de ses facultés. Dès lors les lois aussi doivent

être progressives ; c'est la mission du législateur de les modifier,

au fur et à mesure qu'un progrès se réalise dans les sentiments et

dans les idées, et il doit favoriser ce progrès. A ce point de vue, les

lois ne sont plus que des accidents, et les raisons qui les ont fait

établir, n'ayant rien d'immuable, ne peuvent pas être érigées en

principes éternels. Tel est, à notre avis, le défaut capital de l'Es-

prit des Lois. Montesquieu aime à généraliser les faits, en les éle-

vant à la hauteur d'une doctrine, et cette doctrine affecte les

allures de la vérité absolue. Moyen sûr de se tromper, car c'est

oublier que l'homme marche vers un idéal, que partant toutes les

institutions ne sont qu'un point dans une ligne infinie. Ajoutez-y une

science très imparfaite : nouvelle source d'erreurs. Des faits incer-

tains, ou même faux deviennent des maximes, des axiomes. Hâtons-

nous de donner des exemples pour que l'on ne nous accuse pas

d'une rigueur injuste.

Montesquieu demande quelles sont les causes pour lesquelles

la religion, les mœurs, les manières, les lois, sont immuables

dans les pays d'Orient. Il ne doute pas un instant de cette immu-
tabilité, et si on l'en croyait, elle serait éternelle; car la cause en

(1) Montesquieu, de l'Esprit des Lois, liv. xiv, chap. i.
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est éternelle, c'est le climat. Les peuples des .pays chauds sont

timides comme les vieillards. Quand la chaleur est excessive, le

corps est absolument sans force. Pour lors l'abattement passera

à l'esprit même; les inclinations y seront toutes passives; la

paresse y fera le bonheur. Les Indiens croient que le repos et le

néant sont le fondement de toutes choses et la fin où elles abou-

tissent. Ils regardent donc l'entière inaction comme l'état le plus

parfait et l'objet de leurs désirs. Ils donnent au souverain Être le

surnom d'immobile. » Montesquieu transforme ce fait particulier en

une loi générale: «Si avec cette faiblesse d'organes qui fait recevoir

aux peuples d'Orient les impressions du monde les plus fortes,

vous joignez une certaine paresse dans l'esprit, naturellement

liée avec celle du corps, qui fasse que cet esprit ne soit capable

d'aucune action, d'aucun effet, d'aucune contention, vous com-

prendrez que l'âme qui a une fois reçu des impressions, ne peut

plus en changer. C'est ce qui fait que les lois, les mœurs et les

manières, même celles qui paraissent indifférentes, comme la

façon de se vêtir, sont aujourd'hui en Orient comme elles étaient,

il y a mille ans (1). »

L'immutabilité de l'Orient est donc un axiome, et il a été accepté

comme une vérité absolue par les philosophes qui aiment les for-

mules générales. « L'Orient est immobile, dit Ballanche, parce

qu'il devait être la source éternelle de nos destinées progressives,

Le sol sur lequel on bâtit ne doit pas toujours trembler. » Cousin

donne une autre raison : « Un immense continent, eneerat «l'un

océan immense qui, au lieu d'attirer l'homme, le décourage, parait

destiné par la nature à devenir le théâtre de l'immobilité. » Cette

immobilitéest celle du despotisme religieux et politique. Il faudrait

donc dire que la nature a condamné l'Orient à être éternellement

esclave. Heureusement que le l'ait même que l'on impute au climat

est un préjugé né de notre ignorance des choses orientales. I es

philosophes qui rendent l'immensité du continent et l'immensité

de l'océan responsables d'une immutabilité imaginaire, auraient

bien dû se rappeler que l'Orienta inauguré le commerce, symbole

de l'activité et de l'intelligence; les rites phéniciennes Ont servi

d'intermédiaire entre les peuples de l'Asie et de l'Europe, et

(1) Montes liant. l'Esprit '1rs LotB, hv. mv, Chip, ii-v.
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l'échange des marchandises est aussi un échange des idées. Là

ne se borne pas l'erreur de l'opinion traditionnelle. La religion

surtout est immobile en Orient, dit-on. On entend parler de la

religion des Brahmanes. Or, il se trouve que le brahmanisme n'a

pas toujours régné dans l'Inde. La religion des Védas en diffère

essentiellement; les plus anciens livres sacrés ne connaissent pas

les castes, cette expression politique de l'immutabilité religieuse.

Dans le sein même du brahmanisme a surgi un réformateur dont

la doctrine agita l'Inde pendant des siècles; expulsé de la pénin-

sule, le bouddhisme a converti à sa foi une grande partie du

monde asiatique. Le christianisme aussi est né dans l'Orient, et

si l'une de ses confessions paraît immobile, il est certain que cette

immobilité n'est pas de son essence, puisque une autre confession,

la vraie héritière du Christ, arbore le drapeau du progrès. Enfin

le mahométisme procède encore de l'Asie, et il a bouleversé les

trois continents. En définitive, l'immutabilité de l'Orient est une

fiction, et l'influence du climat est une fiction entée sur une

fiction (1).

Il y a un autre préjugé dans la doctrine de Montesquieu, qui est

plus funeste encore. Le chapitre premier du livre qui traite du

rapport que les lois de la servitude politique ont avec la nature

du climat, pose comme axiome que la servitude politique ne

dépend pas moins de la nature du climat que la civile et la domes-

tique : « Nous avons déjà dit que la grande chaleur énervait la

force et le courage des hommes, et qu'il y avait dans les climats

froids une certaine force de corps et d'esprit qui rendait les

hommes capables des actions longues, pénibles, grandes et har-

dies. Gela se remarque non seulement de nation à nation, mais

encore dans le même pays d'une partie à une autre. Il ne faut donc

pas être étonné que la lâcheté des peuples des climats chauds les

ait presque toujours rendus esclaves, et que le courage a>s peu-

ples des climats froids les ait maintenus libres. C'est un effet qui

dérive de sa cause naturelle (2). » Montesquieu exalte les peuples

du Nord auxquels nous devons notre liberté, et nous nous joignons

(1) Voyez les témoignages dans le tome I« de mes Etudes sur l'histoire de l'humanité.

pag. 96 et suiv. de la 2e édition.

(2) Montesquieu, de l'Esprit des Lois, liv. xvh, chap. i et 11.
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volontiers à ce qu'il dit : « Le Goth Jornandès a appelé le nord de

l'Europe la fabrique du genre humain. Je l'appellerai plutôt la

fabrique des instruments qui brisent les fers forgés au Midi. C'est

là que se forment ces nations vaillantes qui sortent de leur pays

pour détruire les tyrans et les esclaves, et apprendre aux hommes

que la nature les ayant faits égaux, la raison n'a pu les rendre

dépendants que pour leur bonheur (1). »

Si le fait était vrai ainsi que la cause à laquelle Montesquieu

l'attribue, la philosophie de l'histoire se réduirait à la loi du

fatalisme. C'est dire qu'il n'y en aurait pas. De toutes les erreurs

de Montesquieu, c'est celle-ci qui est la plus funeste, car elle jus-

tifie le despotisme religieux et politique, et elle décourage les

peuples dans les efforts qu'ils font pour conquérir la liberté. Et

qu'est-ce que la vie sans la liberté? Une existence végétative comme

celle des plantes; sans la liberté, mieux vaudrait ne pas vivre.

Mais est-il vrai que les peuples du Midi sont condamnés à une

servitude éternelle? Montesquieu a trouvé l'esclavage dans l'Inde,

et il transforme ce fait particulier, accidentel, en une loi géné-

rale. Dans l'Inde même, la servitude n'a pas toujours régné,

puisque les castes n'y ont pas toujours existé. Et dans l'Asie

occidentale, les Arabes sont-ils esclaves? Les Hellènes qui fon-

dèrent sur ses côtes les brillantes cités où naquirent des poètes

et des historiens immortels, étaient-ils esclaves? En Europe aussi

il y a des pays chauds. Est-ce que la Grèce, est-ce que l'Italie ont

toujours été courbées sous le joug de la tyrannie? Ce sont les

peuples du Nord qui ont brisé les chaînes de l'Europe. Est-ce à

dire que la liberté soit le privilège des Germains? Au moment où

Montesquieu écrivait sa théorie des climats, l'Allemagne n'en

jouissait guère; et s'il avait vécu jusqu'à la lin du dix-huitième

siècle, il aurait vu un peuple du Midi porter les semences de la

liberté dans les pays du Nord.

Nous accusons Montesquieu d'enseigner le fatalisme. Le re-

proche n'est vrai que pour la tendance de sa doctrine. En principe

il maintient la liberté. Il a un chapitre intitulé : « Que les mauvais

législateurs sont ceux qui ont favorisé les vices du climat, et les

bons sont ceux qui s'y sont opposés. » 11 accuse le législateur des

(1) Montesquieu, de l'Eiprit dei Loli, Uv, tvu, ebap. y.
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Indiens qu'il appelle Foé, « d'avoir suivi ce qu'il sentait, lorsqu'il

a mis les hommes dans un état extrêmement passif. Sa doctrine,

dit-il, née de la paresse du climat, la favorisant à son tour, a

causé mille maux. Plus les causes physiques portent les hommes
au repos, plus les causes morales les en doivent éloigner (1). » Eu
parlant de la puissance physique de certains climats qui pousse

les hommes à violer la loi naturelle de pudeur, Montesquieu
ajoute : « C'est au législateur à faire- des lois civiles qui forcent la

nature du climat et rétablissent les lois primitives (2). » Voilà les

vrais principes, tels qu'Hippocrate les avait formulés, tels que
Bodin les avait reproduits. Mais dans l'application que Montes-
quieu en fait, il oublie l'action du législateur pour ne mettre en
évidence que l'irrésistible influence du climat. Écoutons-le lui-

même : « Vous trouverez dans les pays du Nord des peuples qui

ont peu de vices, assez de vertus, beaucoup de sincérité et de

franchise. Approchez des pays du Midi, vous croirez vous éloigner

de la morale même; des passions plus vives multiplieront les

crimes; chacun cherchera à prendre sur les autres tous les avan-

tages qui peuvent favoriser ces mêmes passions. Dans les pays

tempérés vous verrez des peuples inconstants dans leurs ma-
nières, dans leurs vices mêmes et dans leurs vertus; le climat n'y

a pas une qualité assez déterminée pour les fixer eux-mêmes (3). »

Si l'on prenait ces paroles au pied de la lettre, il en faudrait con-

clure que tous les peuples qui vivent sous une certaine latitude,

sont condamnés par la nature elle-même à vivre éternellement

dans le vice, le crime, l'ignorance et la misère. Les peuples situés

dans les climats tempérés d'Europe, d'Amérique et d'Asie seront

condamnés, de leur côté, à changer éternellement de mœurs, de

lois et d'opinions; à passer du vice à la vertu, de la vertu au vice,

des lumières à l'ignorance, de l'ignorance à la lumière, de la liberté

au despotisme et du despotisme à la liberté. Tout cela par une

puissance fatale qui n'a ni but, ni moralité, Autant vaut dire que

c'est l'aveugle hasard qui gouverne toutes choses. Car, il faut bien

le remarquer, Montesquieu ne se demande jamais d'où vient cette

(1) Montesquieu, de l'Esprit des Lois, liv. xiv, chap. v.

(2) Idem, ibid., liv. xvi, chap. xii,

(3J Idem, ibid., liv. xiv, chap. n.
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puissance irrésistible du climat, il ne recherche pas si elle est eu

rapport avec la mission que les divers peuples ont à remplir dans

le développement de l'humanité. Il y a divers climats ; nous ne

savons pas pourquoi. Ces climats exercent une influence, le plus

souvent malfaisante sur l'homme ; ici surtout le fatalisme devient

désespérant, et l'on se demande avec anxiété ce que c'est que

cette nature qui, au lieu de venir en aide à l'homme, lui oppose

des obstacles qu'il ne peut pas vaincre. En un mot, où est Dieu

dans celte théorie des climats, et que fait-il?

IV

Le système de Montesquieu a été attaqué par tout le monde;
c'est le cri instinctif de la conscience qui se soulève contre une

doctrine dans laquelle il n'y a de place, ni pour la liberté de

l'homme, ni pour l'action de Dieu. Voltaire a écrit un commentaire

sur YEsprit des lois; il exalte l'auteur au point de dire qu'il a

retrouvé les titres du genre humain qui étaient perdus. Si Mon-
tesquieu n'avait écrit que les pages qu'il consacre au climat, il ne

mériterait certes pas cet éloge; car qu'est-ce que l'humanité quand

on lui enlève la liberté, pour la rendre esclave d'une puissance

aveugle? Voltaire revendique vivement la liberté humaine; il ne

veut pas croire qu'il y ait un seul pays dans le monde, où la for-

tune et les droits des citoyens dépendent du chaud et du froid; il

ne veut pas croire que les plus belles parties de la terre soient

faites pour être habitées par des despotes et des esclaves. Le eli

mat ne change guère; les hommes devraient donc aussi restai

immuables; cependant nous les voyons changer du tout au tout;

bien qu'ils soient placés sous les mêmes Influences. Voltaire de-

mande s'il y a rien de plus bizarre que île voir aujourd'hui à Rome.
des zocolanti, des récollets, dans ce même capitale où Pau! Kmile

triomphait de Persée et où Cicéron lil entendre sa voix. Conve-

nons donc, dit-il, que le climat fait les hommes blonds ou bruns,

mais que c'est le gouvernement qui l'ait leurs vertus et leurs

vices (1).

(i) Yditdiir, Commentaire sur l'Esprit des lolft. (Qffuora, t. wvi. pas ":>t, 4H.)
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En attribuant au législateur la principale influence, Voltaire

sauvegarde la liberté de riiomme, mais il ne pénètre point dans
les profondeurs du problème soulevé par Montesquieu. Le climat

n'a-t-il aucune influence? Voltaire a trop de bon sens pour le nier.

Dans le commentaire même sur ÏEsprit des lois, il avoue que le

climat étend son pouvoir sur la force et la beauté du corps, sur le

génie, sur les inclinations; nous n'avons jamais entendu parler,

dit-il, d'un Newton Topinambou. Ailleurs il va plus loin; on lit

dans son Essai sur les Mœurs : « Les Indiens ont toujours été aussi

mous que nos septentrionaux étaient féroces. La mollesse inspirée

par le climat ne se corrige jamais, mais la dureté s'augmente (1). »

Voilà Voltaire d'accord avec Montesquieu. C'est qu'il n'a point de
doctrine sur le rapport qui existe entre le climat et les disposi-

tions intellectuelles ou morales, lesquelles varient évidemment
d'un pays à l'autre. Il n'y voit pas la main de Dieu, et il ne dit pas
si l'homme peut et doit réagir sur la nature. Son bon sens ne lui

dit qu'une chose, c'est que l'action du climat est incontestable,

mais que Montesquieu l'a exagérée.

Il y a d'autres écrivains, politiques et philosophes, qui ont
tranché la difficulté, en niant l'influence du climat. Mably critique

amèrement la doctrine de Montesquieu. « Une prétendue philo-

sophie, dit-il, prenant ce qui se fait d'insensé dans le monde pour
la règle de ce qui doit se faire, est venue au secours de nos pré-

jugés et leur a donné je ne sais quel air de raison propre à éter-

niser leur empire. » Le reproche est fondé. Mais Mably devient

injuste quand il ajoute : « Des charlatans ont flatté nos caprices ; et

voulant nous instruire avant que d'être sortis eux-mêmes de leur

ignorance, leur bel esprit n'a pu leur fournir que des sophismes,

que nous avons pris pour des vérités. » Montesquieu n'est pas

un charlatan, et il ne songe pas à flatter nos caprices. Plus histo-

rien que philosophe, il justifie facilement les institutions pour
lesquelles il trouve des raisons d'être ; encore faut-il ne pas ou-
blier ce qu'il dit quelque part, qu'il explique, mais qu'il ne justifie

point. Mably, de son côté, est plus philosophe qu'historien. Il ne
veut pas que l'on cherche les lois et les établissements qui doivent

faire le bonheur des hommes, dans des choses extérieures à

(1J Voltaire, Essai sur les mœurs, chap. m.
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l'homme; il trouve très ridicule que des lois soient bonnes au

dixième degré de latitude, et mauvaises au trentième. Le législa-

teur, s'écrie-il, ne devrait-il pas plutôt consulter les affections de

notre cœur qu'un thermomètre pour savoir ce qu'il doit ordonner

ou défendre? La nature des climats change-t-elle la nature de

notre cœur? L'homme n'a-t-il pas partout les mêmes besoins, les

mêmes organes, les mêmes sens, les mêmes penchants, les mêmes
passions et la même raison (1)?

Mably n'ose cependant pas nier toute action du climat; il veut

bien croire que dans un lieu nos passions soient plus impérieuses

et dans un autre plus disciplinables; mais cela n'empêche pas que

le législateur n'ait partout la puissance de les régler. Un philo-

sophe anglais, plus osé, doute absolument de l'influence des

causes physiques sur le caractère des nations. Hume invoque les

faits. De petits peuples qui se touchent, diffèrent souvent du tout

au tout. Les Athéniens se distinguaient autant par leur bonne hu-

meur, leur esprit et leur politesse, que les Thébains par leur froi-

deur, leur bêtise et leur rusticité ; cependant Athènes n'était qu'à

une petite journée de Thébes. Il y a bien plus. Plutarque discou-

rant des effets de l'air sur l'esprit humain, dit qu'il y avait très

peu de ressemblance entre les habitants du Pyrée et ceux de la

haute Athènes. Autre fait. Voyez les juifs par toute l'Europe, et

les Arméniensdans tout l'Orient : ils sont partout les mêmes. Nous

ne dirons pas avec Hume que les uns sont fourbes partout et

les autres partout honnêtes gens; mais le fait que les juifs ont

conservé leur caractère sous tous les climats, ne peut être con-

testé. Il y en a un autre qui en est comme le revers. Deux nations

d'origine, de religion, de mœurs différentes, habitent le même
pays, pendant des siècles; elles subissent l'influence du môme
climat, mais si elles ne se mêlent pas, la diversité, l'opposition

subsisteront : tels sont les Grecs et les Turcs (2),

Ces faits prouvent une chose, c'est qu'il y a des causes morales,

politiques ou religieuses, dont la puissance est telle qu'elles do-

minent l'influeneeduclimat. Mais ils ne prouvent pasque l'influence

(1) Mably, de la Législation ou principe! des lois, Ut. i, chip. i. [CBuvm, t. XII,

pag 2i el suiv. de l'édition ni-12.)

(2) Hume, Emis moraux et politiques, \\. [OBuvm pkUo$ophlqu$9% t. VI, pag.M7,

242, 2/.." de l'édiUon ln-11)
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du climat est nulle. Prise dans ce sens absolu, la doctrine de Hume
n'est qu'un paradoxe ingénieusement développé. Les faits par eux-

mêmes ne disent rien; tout dépend de leurs causes. Puis ne

risque-t-on pas de prendre pour un fait permanent ce qui n'est

qu'un fait passager? Les faits vont toujours en se transformant; il

en résulte que tel fait, qui passait pour une vérité au dix-huitième

siècle, se trouve démenti au dix-neuvième, à la suite d'une plus

longue expérience. Nous en citerons un exemple très curieux. Les

hommes, dit Hume, ne quittent pas leur caractère, en quittant leur

pays natal; ils le conservent aussi bien que leurs lois et leur lan-

gage; on reconnaît dans les colonies anglaises le type de la mère-

patrie. Il n'y a certes pas de race plus fortement trempée que les

Anglo-Saxons; ils transportent en tout pays leurs mœurs et leurs prin-

cipes politiques. Les Anglo-Américains paraissent identiques avec

leurs ancêtres; cependant qui le croirait? leur constitution physi-

que se rapproche tous les jours plus de la nature des populations

indigènes
;
physiquement parlant, les Yankees tendent à devenir

des sauvages. L'altération qui se remarque dans les traits, n'aurait-

elle pas d'influence sur le moral? Par les traits et par le caractère,

dit un Anglo-Américain, nous sommes devenus des Hurons (1).

En présence d'un fait aussi considérable, l'on ne saurait plus

nier l'action toute- puissante du climat sur l'homme. Cette singu-

lière transformation de la race anglo-saxonne nous met sur la

voie de la vraie difficulté que présente le problème. Il y a un rap-

port entre le climat et la constitution physique et morale des peu-

ples. Les Anglo-Américains ne sont plus des Anglais, bien qu'ils

ne se soient pas mêlés avec la- population indigène; ils ne devien-

dront certes pas des sauvages, mais il est tout aussi certain qu'ils

formeront une nationalité nouvelle. Quelle est la raison de ce rap-

port entre le caractère des nations et le pays qu'elles habitent? Ce

rapport a-t-il son principe en Dieu? Ceux qui croient que Dieu est

dans le monde, dans la nature physique, extérieure, aussi bien

que dans l'homme, n'hésiteront pas à répondre : Oui, le lien intime

qui unit les peuples et le pays qu'ils habitent, vient de Dieu. Il en

est des peuples comme des individus. L'homme est une intelli-

(1) Voyez les témoignages dans h Revue des Deux Mondes, 1861, 1. 1, pag. 964 et suiv.

(Article de M. de Quatrefage.)
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gence servie par le corps, a-t-on dit. Il est évident que l'organe

doit être en harmonie avec la fonction qu'il a à remplir. Qui éta-

blit cette harmonie entre le corps et l'âme? Est-ce le corps qui

l'ait l'âme, ou est-ce l'âme qui fait le corps? Si nous devions choi-

sir entre les deux hypothèses, nous donnerions la préférence à la

dernière, en ce sens que le corps n'est que l'instrument, c'est à

dire l'élément accessoire, bien que nécessaire. Il est plus vrai de

dire, croyons-nous, que Dieu donne à l'âme l'instrument dont

die a besoin selon ses facultés et selon la mission qu'elle a à rem-

plir. N'en serait-il pas de même des nations? Elles aussi ont be-

soin d'un organe matériel ; il leur faut un territoire, qui est comme
leur corps; ce territoire n'est pas seulement le théâtre de leur ac-

tivité, il leur fournit aussi les matières premières qui leur sont

nécessaires pour remplir leur mission. Si un peuple est doué du

génie industriel, s'il est appelé à transformer les éléments de la

nature, Dieu le placera dans un pays où il trouvera un auxiliaire

dans la nature même. Nous demandera-t-on ce que c'est que ce

génie inné aux peuples, et de qui ils le tiennent? Le génie ou

l'esprit national est la marque de la mission particulière que la

nation a à remplir : elle le lient de Dieu, et la nature lui vient en

aide comme un instrument providentiel.

Maintenant nous comprendrons pourquoi les climats diffèrent

d'un pays à l'autre. Il y a une loi qui régit toute la création ; c'est

l'unité dans la variété. Le but assigné à l'espèce humaine est le

même pour tous les hommes. Il existe un idéal de perfection vers

lequel tous tendent, mais chacun par une voie qui lui est parti-

culière, Dieu nous a si richement doués qu'il est impossible a

un seul homme de réaliser l'idéal de perfection que notre nature

recèle. De la la variété infinie des caractères, des dispositions, des

lacultés. De lu aussi la nécessité de la division du genre humain
en nations. Chaque nation a ses facilites spéciales, el sa mission

qui est en harmonie avec les qualités de l'intelligence et du cœur
dont Dieu l'a dotée. Le concours de toutes ces forces individuel-

les et nationales est nécessaire pour conduire les hommes et les

peuples vers le terme idéal que la providence leur a assigné. Ainsi

une admirable harmonie règne là où en apparence il \ a une di-

versité sans but.

Quand on se place au point de vue providentiel , on s'explique
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facilement l'action que le climat exerce sur les hommes et sur les

peuples. Elle est providentielle, mais non fatale. Le fatalisme

exclut la liberté, tandis que le gouvernement de la providence n'a

d'autre objet que de guider la liberté et de l'inspirer. Le fatalisme

du climat immobilise les hommes et les choses. Il en est tout au-

trement de l'éducation que Dieu dirige. La nature n'est qu'un

instrument dont il se sert, et dont les hommes aussi sont appelés

à se servir. Elle n'est pas immuable, elle se transforme, au moins

dans certaines limites. La transformation de la nature extérieure

peut donc accompagner le progrès que l'homme accomplit dans le

domaine intellectuel et moral. Cela se fait nécessairement. Dans

l'enfance des sociétés la liberté de l'homme est latente, en quelque

sorte, il n'en a pas conscience»; l'action de la nature est alors

toute-puissante, l'homme la subit, sans qu'il s'en doute; il craint

d'y toucher, comme si modifier la nature était une entreprise sa-

crilège. Mais l'humanité a pour mission de développer ses facultés

et par suite sa liberté, sans laquelle il n'y aurait pas de développe-

ment possible. A mesure que la liberté s'accroît, l'empire de

l'homme sur le monde augmente, et par suite la domination que

le climat exerce perd de sa force fatale. L'influence du climat ne

disparaîtra jamais entièrement, pas plus que l'influence du corps

sur l'âme. Mais cette influence n'est plus une tyrannie, du moment

où l'homme a conscience de l'harmonie divine qui préside à son

développement. La nature lui sera un appui; elle pourra aussi

être un obstacle, mais l'obstacle se change en appui quand

l'homme sent qu'il doit ou qu'il peut le vaincre ou du moins le

combattre.

Nous revenons à Montesquieu. Il y a encore un reproche à lui

faire. C'est qu'il limite et restreint trop le grand problème qu'il a

soulevé; il ne parle que du climat et du terrain. Il y a mille autres

influences, qui tiennent à la nature. La question doit donc être

élargie. Un écrivain allemand l'a fait. Herder nous mettra sur la

voie des difficultés qui se présentent en foule Jquand on examine

les rapports entre l'homme et le milieu où il est appelé à vivre et

à se développer.



LA DOCTRINE. — HERDER. 115

N° 2. La nature. — Herder.

I

Herder est célébré par les Allemands comme le fondateur de la

philosophie de l'histoire. « Personne, dit Bunsen, ni avant ni

après lui, n'a embrassé le sujet sous toutes ses faces. Lui seul

s'occupa de l'homme physique aussi bien que de l'homme moral.

Des esprits médiocres lui en ont fait un reproche, en l'accusant de

matérialisme ou de fatalisme; il faut le glorifier, au contraire,

d'avoir étudié l'homme complet, corps et âme (1). » Cousin abonde
dans ces éloges : l'ouvrage de Herder, selon lui, est le premier

grand monument élevé à l'idée du progrès perpétuel de l'humanité

en tout sens et dans toutes les directions (2). Moins enthousiaste

que les Allemands, Cousin ajoute une réserve. Il reproche à Her-

der le manque de précision et un caractère général d'indétermi-

nation et de vague qui nuit à l'impression de ses grandes qualités.

Il en résulte, dit-il, que les couleurs du livre sont extrêmement

brillantes, mais qu'il y a plus d'éclat que de lumière.

Nous payons volontiers notre tribut d'admiration a un des beaux

génies des temps modernes. Mais Herder est poète plutôt qu'his-

torien, plutôt que philosophe. De là l'éclat de son style qui fait

illusion sur la profondeur de la pensée. Il n'est pas vrai que lui, le

premier et le seul, ait conçu la philosophie de l'histoire. Celte

science nouvelle, comme Vico l'appelle avec raison, repose sur

deux idées, sans lesquelles elle n'existe point : le progrès, qui im-

plique que les hommes et les peuples font eux-mêmes leur desti-

née : le. gouvernement providentiel qui donne à l'humanité un

guide dans celui de qui elle tient son existence, sans que cette

éducation divine porte atteinte à sa libre activité. Nous allons de-

mander à Herder ce qu'il pense du gouvernement providentiel et

du progrès. Il est difficile de répondre, et tonte réponse absolue

serait inexacte, en ce sens qu'elle déprécierait outre mesure, ou

qu'elle placerait trop haut l'auteur des Idées sur lu philosophie de

(i) Bunden, Hlppolytai and lelne Zolt, t. I, pag. IftS*

(2) cuiisiu. Court de l'histoire de il phllotophle, m leçon.
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Vhistoire. Il faut suivre sa pensée nuageuse clans tous ses détours :

l'inspiration est toujours généreuse, mais l'idée reste indécise et

parfois insaisissable. Si l'homme, comme on dit, est un être con-

tradictoire, l'ouvrage de Herder est la vraie expression de la

nature humaine.

Herder croit-il à la Providence, et au gouvernement providen-

tiel? La question implique un doute, et le doute semble injurieux

pour un esprit religieux comme Herder. On lit dans l'Introduction

de ses Idées que l'étude de l'histoire conduit à Dieu; en écrivant

son livre, dit-il, il a éprouvé une confiance sans bornes dans la

sagesse éternelle et dans la bonté du Créateur, et il serait heureux

si son livre pouvait communiquer cette impression, ne fût-ce qu'à

un seul de ceux qui le liront; partout il a trouvé la présence cachée

du Créateur dans ses ouvrages, partout les grandes analogies l'ont

conduit aux vérités de la religion. Herder termine sa Préface par

un hymne poétique à Dieu : « Grand Être, suprême et invisible

dispensateur de nos destinées, je dépose à tes pieds le livre le

plus imparfait qu'un mortel ait jamais écrit. Il a osé suivre la

trace de tes pas. Qu'importe que ces feuilles se dissipent et que

mes paroles s'évanouissent? Tes pensées resteront et peu à peu tu

les dévoileras à tes créatures, sous des formes de plus en plus

parfaites (1). »

Qui ne dirait en lisant ces lignes qui perdent leur charme dans

une pâle traduction : l'ouvrage de Herder doit être la preuve

vivante de Dieu dans l'histoire? Mais si Dieu est dans l'histoire, il

y a aussi un plan divin auquel les hommes et les choses obéissent,

bien que les individus et les peuples n'en aient pas toujours

conscience. Il arrivera donc que les hommes ne voudront pas ce

que Dieu veut. Toute la philosophie de l'histoire se résume dans

cette opposition qui ira sans cesse en diminuant, mais ne dispa-

raîtra jamais. Qu'est-ce que Herder en pense? Il ne veut pas que

l'historien parle d'un plan caché et de desseins mystérieux. Le

destin manifeste ses vues par ce qui arrive; c'est dans les faits

tels qu'ils s'accomplissent que nous découvrirons la raison des

(1) Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte, Vôrrede. (OEuvres , t. XXVIII,

pag. 9, 10, édition de Gotta, 1853.)
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choses (1). Qu'est-ce à dire? Que l'homme veut toujours ce que

Dieu veut? Le contraire se lit à toutes les pages de l'histoire, et il

n'y aurait pas d'histoire, qu'il suffirait de considérer l'imperfec-

tion humaine et la perfection divine, pour comprendre que l'har-

monie complète- entre l'homme et Dieu est impossible. Il y a donc

nécessairement une part à faire à Dieu dans les faits historiques.

Elle est un secret pour ceux qui sont acteurs dans l'histoire, mais

le secret se dévoile successivement, comme Herder lui-même le

dit dans sa Préface.

Laissons la la théorie et interrogeons les faits. Alexandre de

Macédoine est une des grandes figures de l'histoire. Sa courte

existence se concentre dans l'expédition d'Asie. Qu'est-ce que

cette guerre merveilleuse? Herder répond qu'Alexandre alla en

Asie, parce qu'il était fils de Philippe, parce qu'il trouva l'expédi-

tion préparée par son père, et parce qu'elle était désirée par la

nation. Avec son caractère, son âge, et l'impression qui lui res-

tait de la lecture d'Homère; il n'avait rien de mieux à faire. Gar-

dez-vous bien, ajoute l'historien philosophe, d'attribuer cette har-

die entreprise aux inspirations d'une puissance supérieure; vous

courriez danger de transformer ses plus noires folies en desseins

divins, et vous diminueriez l'éclat de son génie en ôtant a ses ac-

tions leur spontanéité et leur liberté. « L'histoire, dit Herder,

est la science de ce qui est, et non de ce qui peut être d'après les

vues secrètes de Dieu. » S'il en est ainsi, alors il faut mettre Dieu

hors de l'histoire. Qu'est-ce donc qu'Alexandre, et pourquoi l'a p-

pelle-t-on le Grand, malgré ses criminelles folies? Est-ce que par

hasard les derniers résultats de son expédition, résultats aux-

quels certes le héros grec ne songeait point, ne seraient pas

laits? Et ces résultats, l'hellénisme répandu jusque dans le lointain

Orient, la voie préparée au christianisme, ces faits immenses n'au-

raient pas été prévus par la sagesse infinie que Herder oélèbre

dans sa Préface, mais dont il ne veut plus entendre parler dans

son livre? Cft n'est pas à dire que les desseins de Dieu vont jus-

itlier les actions insensées du jeune conquérant. Non, il les a

commises librement, et il en rendra compte. Mais l'histoire justifie

(1) llcnlrr, U<vn iur PhikHOfflÉi dw GaiehMlttj \m. 7. (Itirrrs , t. \XI\.

pag 151
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la providence en montrant que sa main nous conduit vers le terme

de notre destinée à travers nos erreurs et nos crimes.

Le peuple-roi prend la place des Hellènes. Sa vie entière se

passe en luttes sanglantes. Quelle est la signilication du sang qui

coule à torrents pendant huit siècles? Les hommes- épouvantés de

cette boucherie, ont cherché avec anxiété si elle ne cachait pas

quelque dessein de Dieu. La guerre n'était-elle pas un instrument

de civilisation dans l'antiquité? Les Romains initiés à la culture

intellectuelle par les Grecs, qu'ils avaient vaincus, n'en furent-ils

pas à leur tour les missionnaires armés? Ne vivons-nous pas en-

core aujourd'hui, nous descendants des Barbares qu'ils ont arra-

chés à la barbarie, de la vie du peuple qui nous a initiés à la vie

de l'intelligence? Sa langue ne s'est-elle pas confondue avec la

nôtre? Son droit n'a-t-il pas passé dans nos Codes? Et notre reli-

gion, l'aurions-nous si les légions n'avaient pas préparé la voie au

Prince de la paix? Herder se révolte contre toutes ces supposi-

tions. La culture romaine, s'écrie-t-il, nous consolerait des brigan-

dages romains ! Demandez à la Sicile, elle a payé cher les discours

de Cicéron contre Verres. Faut-il que des millions d'êtres péris-

sent pour que de leurs cendres s'élève une fleur qui sera dissipée

au premier souffle des vents? Le droit romain! Il ne convenait

qu'à Rome. Instrument de son despotisme, il a anéanti ou déna-

turé l'individualité des peuples auxquels il fut imposé. La religion!

« Je vénère, dit Herder, les bienfaits qu'elle a répandus sur le

genre humain, mais je ne crois pas que la main des hommes ait

préparé une seule voie à ses conquêtes dans l'empire romain. Ce
n'est pas pour le christianisme que Romulus a fondé sa cité; bien

moins encore les guerres sanglantes du peuple-roi eurent-elles

pour but d'annoncer au monde le règne du Christ. N'est-ce pas

outrager la majesté divine, de supposer que pour étendre le règne

de la vérité et de la justice, elle n'ait eu d'autre moyen que le joug

oppresseur et les mains ensanglantées des Romains (1) ! » Nous
demanderons à notre tour à Herder ce que deviennent la bonté et

la sagesse infinies de Dieu qu'il a célébrées dans sa Préface.

Pendant huit siècles, Dieu aurait donc abandonné le monde au

(i) Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte, xiv, 6. {OEuvres, t. XXIX,
pag. 208-2U.)
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brigandage, sans se soucier du sang qui coulait, des ruines que

l'on entassait ! Que dis-je, pendant huit siècles? Il faut dire que la

violence règne, depuis que l'humanité existe, et l'on ne voit pas

qu'elle aura une fin. En vérité, nous ne voyons pas comment le

spectacle des abus delà force peut conduire à Dieu, et comment

l'historien qui les décrit peut vénérer la bonté et la sagesse

divines.

Demandez à Herder ce que sont les conquérants? Il vous ré-

pondra qu'ils sont semblables aux bêtes sauvages qui remplissent

les déserts d'Afrique. L'historien philosophe ne fait aucune dis-

tinction entre ceux que l'humanité, a appelés grands, dans son

admiration ou dans sa reconnaissance, et ceux qu'elle flétrit

comme les fléaux de Dieu : Alexandre et Attila sont mis sur la

même ligne. Pourquoi y a-t-il de ces bêtes malfaisantes? C'est de-

mander pourquoi à côté des vaches et des moutons il y a des lions

et des tigres. La nature le veut ainsi, dit Herder. Mais la nature,

c'est Dieu. C'est donc Dieu qui crée ces êtres nuisibles que les

hommes, dans leur bêtise, admirent, tandis qu'ils devraient les

trpquer comme les loups. Les loups, on peut a la rigueur les ex-

terminer; tandis qu'il y aura toujours des hommes qui semblent

nés pour détruire. Et si leurs guerres ne cachent pas un dessein

divin, il faut dire que Dieu crée des êtres destructeurs pour accom-

plir une œuvre de destruction. S'il en est ainsi, nous devrons plier

sous la nécessité, mais nous ne voyons pas qu'il y ait lieu d'adorer

la bonté infinie de Celui qui envoie ces tigres a face humaine, rien

que pour ravager et détruire (1).

Il faut insister sur ce désolant spectacle, pour que les hommes
sachent ce que devient leur destinée quand on bannit Dieu île l'his-

toire. Les annales de l'Orient, dans la haute antiquité, ne sont

autre chose qu'une suite de conquêtes, qui ressemblent à des bou-

leversements de la nature physique. Il y a cette différence à l'avan-

tage des ouragans et des tremblements de terre, que ce sont îles

accidents puremeni matériels, tandis que les ravages des conqué-

rants sont des folies et des crimes. Cyrus ouvre Père de ces h>

Son fils est un vrai insensé, il détruit pour le plaisir de détruire ,

(1) Herder, [deen /m Philosophie dei Geschichto iv, i [Œuvre*, i. wiv
pat;. 22(.i
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les voyageurs maudissent encore aujourd'hui ce fou furieux qui a

couvert l'Egypte de ruines, sans que l'on puisse découvrir une

ombre de raison dans ses actions. Y en a-t-il davantage chez

Darius, qui passe pour un sage, et à juste titre, si on le compare

à Cambyse? Il ne reste à l'historien qu'a pleurer des larmes d'indi-

gnation, quand il voit des despotes insensés verser le sang à flots,

d'abord pour étendre les bornes de leurs empires monstrueux,

puis verser encore des flots de sang pour maintenir une domina-

tion que rien ne justifie, que rien n'excuse : on ne trouve partout

et toujours que du sang et des ruines (1).

Nous dirons plus loin quelle fut la mission providentielle de

ces conquérants. Il faut voir la main de Dieu dans les maux qui

frappent l'humanité, si l'on veut échapper au désespoir. Quand

on exile Dieu de l'histoire, on ne sait pas ce qu'il faut déplorer le

plus : la sanglante folie des conquérants, ou la folie plus grande

encore des peuples'qui adorent comme des héros les destructeurs

du genre humain. Herder est à la recherche d'expressions désho-

norantes pour les couvrir d'infamie : « Ce sont des égorgeurs, des

bourreaux couronnés; les meilleurs sont pleins d'artifice et d'au-

dace, et sacrifient tout à leur ambition. Rien ne prouve mieux la

misérable condition, disons mieux, l'infériorité de la race hu-

maine; il faudrait appeler la terre qu'elle habite la planète de

de Mars ou de Saturne qui dévore ses propres enfants (2). »

Voici les destructeurs par excellence qui se disent le peuple de

Mars, et dont le premier roi fut allaité par une louve. Herder a

une véritable haine pour les Romains; il les poursuit de ses

invectives depuis leur berceau jusqu'à ce qu'ils aient fait la con-

quête du monde. C'est une guerre permanente de huit siècles.

Quelle est la raison de tout ce sang et de toutes ces ruines?

Demandez à l'Italie : vous y chercherez des peuples qui étaient

plus civilisés que leurs barbares vainqueurs, et vous ne trouverez

plus que le nom des Étrusques. Des nations entières exterminées !

Qui peut nous dire ce que l'humanité a perdu, dans les arts et les

sciences, par la destruction des cités grecques? Le grand Archi-

(1) Herder, Ideen jzur Philosophie der Geschichte, xu, 2. (Œuvres, t. XXIX, pag. 54

et suiv.j

,2) Idem, ibid., ix, 4. [OEuvres, t. XX VIII, pag. 375.)
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mède, tué par un légionnaire, protestera toujours contre la pré-

tendue mission civilisatrice des légions romaints. On vante le

courage et l'indomptable persévérance de Rome dans sa lutte

avec Cartilage : regardez-y de près, et vous conviendrez que son

histoire est une histoire de démons. Ce qui nous reste de la

Grèce, ce sont des ruines que les vainqueurs incultes ont rem-

portées en triomphe, pour que dans les cendres de leur propre

cité pérît un jour tout ce que l'humanité a produit de beau.

Qu'est-ce que les Romains ont donné en compensation à l'Orient?

Ils ont dévasté le pays, brûlé les bibliothèques, les autels, les

temples, les villes. Quels brigands! Rome est un antre de voleurs

et d'assassins (1)!

La force brutale ne règne pas seulement sur les champs de

bataille, c'est encore elle qui fonde les États et les diverses formes

de gouvernement. Qui a établi la monarchie dans toute l'Europe?

Le droit du plus fort. Des conquêtes violentes, et encore des con-

quêtes, et toujours des conquêtes, telle est la source de ce que

nous appelons notre droit public. Vainement, .pour colorer l'œu-

vre de la violence, les légistes ont-ils imaginé un consentement

tacite des victimes de la force. Qu'est-ce que le consentement là

où il n'y a point de liberté? Le plus fort prend ce qu'il veut, et le

plus faible donne ou souffre ce qu'il ne peut empêcher. Voilà le

contrat sur lequel reposent nos sociétés (2). En présence de ce

déluge de maux, Ilerder prend en pitié la misérable condition des

humains : « Partout nous ne rencontrons que des ruines, sans

pouvoir dire si ce qui s'élève à leur place vaut mieux que ce qui

a été renversé. Les nations fleurissent et meurent. Pourquoi ! Les

Romains furent-ils plus heureux ou plus sages que les Giv

Nous-mêmes le sommes-nous plus que les uns et les au tirs? La

nature de l'homme ne change jamais. Dans la dix millième année

de son histoire, il naîtra avec 0*68 (tassions comme il est Dé avec

de-, passions aux premiers jours du monde. Triste destinée! Le

genre humain est enchaîné pour toujours, malgré ses longs efforts,

H) Berder, Meen sur Philosophie (1er Geachtehte, ht, S 'M I XXIX'
paj. 177-184.)

(â) nicm, idem /.m Philosophie der Beachioltta, ix, ;. [ÛÉîtiWM, i. xwiii-
pa*. 373.)



122 DIEU L>ANS L HISTOIRE.

à la roue d'Ixion, au rocher de Sisyphe, ou condamné au supplice

de Tantale (1) ! »

Voilà les angoisses du doute et les cris du désespoir. Si le ta-

bleau que Herder trace de l'histoire est l'expression de la vérité,

il faut dire que l'homme a raison de douter et de désespérer. Ce-

pendant, après avoir dit que le monde a toujours été en proie à la

force, l'historien philosophe ajoute qu'il ne faut pas s'attacher à

l'apparence des choses, qu'il faut pénétrer au delà de la surface,

dans le profondeur des événements. Celui qui voit Dieu dans un

brin d'herbe, et dans un grain de poussière, peut-il croire que

Dieu ne soit pas dans l'histoire? Est-ce que l'homme ne fait point

partie de la création? Si les astres obéissent à une loi admirable,

si Dieu dirige leur course, pourquoi l'homme seul serait-il sans

loi et sans Dieu (2)?

Nous applaudissons à ces belles paroles, mais elles nous met-

tent dans une étrange perplexité. Herder dit que Dieu est dans

l'histoire, et il ne veut pas que l'historien l'y cherche. Qu'est-ce

donc que ce Dieu qui est en nous, mais qu'il ne nous est pas per-

mis de voir? Si c'était le Dieu-Providence qui inspire les individus

et qui guide les peuples, pourquoi Herder s'opposerait-il à ce que

l'historien le montrât aux hommes dans la vie de l'humanité,

comme les naturalistes le montrent dans toute la nature? Ne se-

rait-ce pas là le meilleur moyen de faire taire le doute, et de

mettre l'espérance à la place du désespoir? Ou le Dieu de Herder

n'est-il pas le Dieu-Providence? Les lois auxquelles l'homme obéit

sont-elles des lois générales, comme celles qui régissent les as-

tres? Ce n'est plus là l'action de la providence qui ne cesse pas

un instant de nous inspirer et de nous guider ; c'est plutôt l'em-

pire des lois générales qui, de toute éternité, gouvernent le monde
moral comme le monde physique. Cela aboutit à mettre Dieu hors

de l'histoire. Ou le Dieu de Herder serait-il le Dieu de Spinoza,

qui est à la vérité dans le monde, mais de manière que l'huma-

nité n'a plus d'existence indépendante? L'homme obéit aussi,

(1) Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte, liv. xv. [OEuvres, t. XXIX,
pag. 224.)

(2) Idem, Ideen zur Philosophie der Geschichte, liv. xv. [Œuvres, t. XXIX
pag. 215.)
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dans cet ordre d'idées, à des lois, mais que lui importe, s'il n'est

qu'une manifestation passagère de l'Être universel?

Nous posons plus de questions que nous ne donnons de ré-

ponses. C'est que la pensée de Herder est si flottante, que l'on

risque de la dépasser ou de l'altérer, en la précisant. Nous avons

dit ici même que, si Herder répugne à admettre une action parti-

culière de la providence, c'est parce que la religion traditionnelle

représentait Dieu intervenant miraculeusement dans les affaires

humaines. Cela est vrai, mais est-ce la seule raison pour laquelle

Herder ne veut pas que l'historien cherche ce que Dieu veut, par

opposition à ce que les hommes veulent? Nous ne le croyons pas.

Lui qui est une âme religieuse, pouvait maintenir l'action de la

providence, tout en repoussant la voie surnaturelle qui avait

perdu tout crédit au dix-huitième siècle. Il maintient en effet Dieu

dans l'histoire, mais n'est-ce point nominalement? « Le Dieu que

je cherche dans l'histoire, dit-il, doit être le même que celui que

je trouve dans la nature, car l'homme n'est qu'une petite partie du

tout auquel sa destinée est liée. Les lois auxquelles l'homme est

soumis sont donc des lois naturelles (1). » N'est-ce pas dire

qu'elles sont générales? Et, si elles sont générales, ne doit-on pas

repousser comme une superstition ce que les chrétiens appellent

grâce et gouvernement providentiel? C'était l'opinion des philo-

sophes du dix-huitième siècle; Herder la partageait. Nous lisons

dans ses Idées : « Dieu ne vient à notre secours que par notre

raison et par nos facultés. Quand il eut créé le monde, il forma

l'homme et lui dit : Sois mon image, un Dieu sur la terre. Sois le

maître et seigneur. Fais tout ce que ta nature te permet de faire de

noble et de bon. Je ne puis pas l'aider par des miracles, puisque je

place ta destinée en tes mains; mais les lois saintes et éternelles

que j'ai données à là nature viendront a ton aide (2). » Voltaire

voyait des miracles dans la grâce et dans le gouvernement parti-

ticulier de la providence; Herder paraît être de cet avis, car ce

qu'il maintient, ce sont des lois générales. Dieu agit lors de la

création, c'est a dire h l'origine pour nous éternelle des choses.

(1) Herder, Ideen tur Philosophie der Ueachichto, w, n* v. (ûBlwrtt, t. wi\,
pag.951.)

•2 Idem, iUitl., xv, I. olunrs t XXIX, pifl 'Hl )
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Après cela il abandonne l'homme à lui-même. C'est en définitive

mettre Dieu hors du monde et de l'histoire.

II

Que devient l'histoire quand on en bannit la Providence? Il est

certain que sans gouvernement providentiel, sans éducation

divine, il ne peut plus être question d'une philosophie de l'his-

toire. Les Allemands font un titre de gloire à Herder, de ce qu'il

a compris la nature dans ses spéculations sur l'humanité. Sans

doute, puisque l'homme n'est pas un esprit pur, il faut tenir

compte du corps. Mais il y a un écueil dans cet ordre d'idées, c'est

que la puissance de la nature ne domine la faiblesse de l'homme,

et que la philosophie de l'histoire ainsi considérée ne devienne

une philosophie de la nature. C'est l'écueil contre lequel Herder a

échoué.. Il dit dans ses Idées : « Toute l'histoire de l'humanité est

une pure histoire naturelle (1) des forces humaines, d'actions et

d'inclinations qui dépendent des lieux et des temps. » Que devien-

nent dans cette conception les deux éléments essentiels de la phi-

losophie de l'histoire, Dieu et l'homme? Dieu n'y figure que comme
créateur; dès que le monde est créé, Dieu s'en retire, pour laisser

agir les lois qu'il lui a données. Quant à l'homme, il devient un
produit de la nature; tout ce qu'il fait est déterminé avec une

telle puissance que la liberté humaine s'efface. C'est le fatalisme

de la nature. Écoutons Herder; il va nous' dire si nous le jugeons

trop sévèrement.

Il y a deux mondes, celui de la matière et celui de l'esprit. Quel

rapport ont-ils entre eux? L'un est immobile comme l'espace où il

déploie ses pouvoirs. Ce n'est pas qu'il ne s'y produise des modi-

fications; les saisons changent, ainsi que les climats; les bienfaits

comme les fléaux de l'ordre physique varient; mais ce mouvement
apparent n'empêche point qu'il n'y ait une éternelle identité, et

par conséquent un éternel repos. Le monde moral a un lien intime

avec le monde matériel. Sur ce point il n'y a aucun doute, mais

quelle est l'étendue de la puissance que la nature exerce sur

(1) « Eine reine Naturgeschichte. » {Herder, Ideen, xm, 7; t. XXIX, des Œuvres
complètes, pag 150.)



LA DOCTRINE. — HERDER. 125

l'homme? Nous disons que la nature n'est que le milieu où l'homme

est appelé à déployer son activité; c'est un instrument que Dieu

lui a -donné pour agir. Herder fait procéder le monde moral du

monde physique; on pourrait presque dire qu'il fait des deux

mondes un seul et même être. L'homme est l'abrégé et en quelque

sorte le point central de toutes les forces organiques; par suite

les lois de son espèce ne sont autres que celles de la nature

inerte. Ne suivra-t-il pas de là que l'histoire de l'humanité n'offre

qu'un mouvement apparent? Car ce n'est pas l'homme qui se

meut, il n'est que la manifestation de la nature (1).

Voilà pourquoi Herder commence sa philosophie de l'histoire

par la nature. La demeure de l'homme, avec toutes les influences

physiques qui l'accompagnent, détermine d'avance sa destiné* 1
.

« Avant qu'aucune action eut paru dans le monde, les chaînes

des montagnes, les replis des terrains, les sinuostiés des rivières

et des fleuves marquaient déjà, en traits ineffaçables, la physio-

nomie future de l'histoire. » De sorte que celui qui aurait pu

démêler les penchants et les déterminations des hommes, dans

les mille circonstances physiques d'où elles dépendent, aurait pu

écrire l'histoire avant qu'il y eût une histoire. N'est-ce pas dire

que l'histoire est une vaine apparence, qu'il n'y de réalité que

celle de la nature? Dès lors l'homme, de roi de la création, en

devient l'esclave. S'il parle, s'il agit, c'est moins comme être intel-

ligent et libre, comme ayant une puissance propre, que comme
organe de la nature universelle, laquelle se réfléchit et se per-

sonnifie en lui. En définitive Herder n'écrit pas L'histoire de l'hu-

manité, il célèbre le triomphe du la nature physique sur l'hu-

manité.

Tel est le reproche qu'un philosophe français adresse à

Herder (2). Ce qui, aux yeux des Allemands, était Bon titre de

gloire, devient sa condamnation. Herder va QOUS dire lui m
qui a raison. Peut-être ni les uns ni les autres, tellement il y a

de mobilité et de vague dans ee beau génie. La naïuiv produit des

races diverses; l'une d'elles, les nègres, est regardée générale-

ment comme une race intérieure; mais est-elle au moins édu-

(1) Quiiift, Introduction bus Idéei de Httrder. [Traduction lit Herder, t. I
|

(2) Hurdiis-iicmoiiiiii Mélangea philosophique! el religieui



126 D1LU DANS L'iUSTOIRE.

cable et perfectible? ou est-elle destinée à végéter éternellement

comme une plante de l'Afrique, plutôt qu'à vivre de la vie de

l'intelligence? La nature, répond Herder, ne pouvait pas accorder

le don de la raison supérieure au nègre; son existence sous le

soleil brûlant qui allume des passions tout aussi brûlantes, est

nécessairement matérielle. Il n'est pas fait pour la vie de l'in-

telligence. La nature qui a créé l'Afrique, devait y placer des

nègres (1). » C'est, comme on voit, le.cercle fatal du Dante. Et ce

cercle fatal se reproduit partout, tantôt comme un fléau, tantôt

comme un bienfait. Pour mieux dire, le fatalisme de la nature est

toujours bienfaisant, en ce sens que l'homme se trouve toujours

en harmonie avec la nature et jouit du bonheur qu'il peut avoir.

La plante d'Europe, quoique moins brillante que celle d'Amérique,

n'envie pas le sort de sa sœur. Le nègre n'envie pas davantage le

sort du blanc.

Les habitants du nord de l'Asie sont destinés par la nature à

être nomades, et par conséquent plus ou moins barbares; leur

nom change, mais leur caractère et leurs mœurs restent iden-

tiques. Ils ont toujours été et ils resteront peut-être toujours à

demi sauvages ; la nature du pays le veut ainsi. Aussi sont-ils

aujourd'hui, ce qu'ils étaient dès la plus haute antiquité (2). Les

Mongols sont aussi un produit de la nature : ce sont des Chinois

et ils resteront des Chinois, avec leurs petits yeux, leur court nez,

leur front aplati, leurs grandes oreilles et leur ventre protubérant.

Ne demandez pas à leur organisation autre chose que ce qu'elle a

produit; ce serait une injustice évidente et une impossibilité ab-

solue. N'essayez pas même de les modifier. L'aiguille aimantée n'a

pas la même déclinaison en Chine qu'en Europe ; c'est dire qu'on

tenterait vainement de transformer les Chinois en Européens;

quand même pendant des milliers d'années on les soumettrait à

nos lois, à notre éducation, on ne changerait pas le caractère,

natif de la race, et l'influence de la nature. Les Chinois sont

soumis à l'empire des coutumes, à ce point qu'ils ressemblent à des

machines; ils resteront des machines quand même on voudrait

(i) Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte, vi, 4. {OEuvres, t. XXVIII,

pag. 237.)

(2) Idem, ibid., xi. {OEuvres, t. XXIX, pag. 3.)
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leur donner plus de liberté (1). Toujours le cercle fatal du

Dante.

Cette influence fatale de la nature qui condamne les uns à

rester toujours des sauvages, qui condamne les autres à rester

toujours des barbares, ou ce qui est pis encore, des machines

civilisées, nous semble à nous autres, Européens, une malé-

diction de la nature; et comme la nature, dans la croyance de

Herder, est l'œuvre de Dieu, il faudra dire que Dieu a créé une

grande partie de l'espèce humaine pour végéter dans un état qui

ressemble à la vie de la plante ou de la brute. Il y a, il est vrai,

à côté des races maudites, d'autres peuples privilégiés, les élus

de Dieu. Ils sont aussi un produit de la nature, mais à eux elle a

prodigué ses faveurs. Vous voulez savoir pourquoi l'Europe est le

siège de la civilisation. Herder répond que c'est le produit de la

nature. Le sol de l'Europe est accidenté, boisé, coupé par des

fleuves et des golfes, par des montagnes et des vallées. C'est une

excitation à la libre activité de l'homme. On peut dire que la

Méditerranée à elle seule a fait la culture européenne. En creu-

sant ce bassin, la nature traça en même temps la voie par laquelle

la civilisation devait se répandre. Ce n'est pas seulement une

voie de communication; sans cette mer, l'Europe aurait eu la

destinée de l'Afrique. Si les Phéniciens ont inauguré le commerce,

si les Grecs ont initié l'humanité a la vie de l'intelligence, c'est à

la mer Méditerranée qu'il en faut rendre grâces (2).

N'est-ce pas là le fatalisme en plein? Que ce soit le fatalisme de

la nature ou celui du hasard, qu'importe au point de vue de la

destinée humaine? Elle est toujours dominée par une puissance

qui détermine le caractère, les mœurs, les facultés des hommes
et des peuples. Cela est si vrai que Herder prononce le mot de

hasard, en parlant des causes qui tirent des Phéniciens un peuple

commerçant (3). si le hasard a produit sur les côtes de la Phénicie

cette prodigieuse activité que l'histoire admire, n'est-ce pas au

i Herder, Ideen wr Philosophie der Geechichte, u, i. [Œuvre*, t. \\i\.

pag.8, 15.)

(21 Idem, [deen sur Philosophie der Geschlchte, 8 Qffuvrw, t, XXVIII, pag. 11

-t suiv.); tu, '.. i. \\i\. pas 78

(3) Idem, Ideen su» Philosophie der Geschlchte, xn, 1. [OBuvr*$, t. \\i\

pag.7i.)
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hasard aussi qu'il faut rapporter la brillante culture de la Grèce?

Que ce soit Sa Majesté le Hasard qui règne, ou dame Nature, nous

nous demandons ce que devient le progrès, sans lequel l'histoire

est une lettre morte. Cousin dit que l'ouvrage de Herder est le

premier grand monument élevé à l'idée du progrès. Il est vrai que

Herder admet le développement des facultés que la nature dépose

dans chaque peuple. Mais c'est un développement très restreint,

et qui ne mérite pas même le nom de progrès.

Herder vient de nous dire que les nègres resteront toujours des

nègres, et les Chinois des Chinois, que les habitants du nord de

l'Asie seront toujours des nomades ou des chasseurs à demi sau-

vages. Où donc est le progrès? Le nègre peut se perfectionner

comme nègre, mais il restera toujours nègre. Le Chinois pourra

devenir une machine plus ou moins savante, mais il sera toujours

une machine. Il y a plus. Le grand mobile du progrès, c'est le

besoin que l'homme éprouve d'aller toujours en se perfectionnant :

c'est ce que nous appelons le bonheur. Eh bien, ce mobile manque

absolument à l'humanité, dans la doctrine de Herder. Comme il

parque les nations dans un cercle fatal d'où elles ne peuvent plus

sortir, il a dû, pour ne pas aboutir au désespoir, supposer que

Dieu a donné aux hommes, dans les divers pays, tout le bonheur

dont ils peuvent jouir. Il le dit des nègres, en traçant un tableau

poétique de leur existence. La nature leur a refusé les dons de

l'intelligence, mais elle leur a donné des compensations : « Le

Noir passe ses jours, exempt de soucis, dans une contrée qui lui

distribue sa nourriture avec une libéralité qui ne s'épuise jamais.

Son corps se meut avec souplesse au sein des eaux, comme s'il

était né pour cet élément. Que lui font les joies inquiètes de l'âme

dont il n'éprouve pas le besoin? La nature l'a pris sous sa garde,

et a fait de lui ce qui convenait le mieux et à son pays et au bon-

heur de sa vie (1). » S'il en est ainsi, les nègres seraient bien fous

d'aspirer à une civilisation supérieure; pour mieux dire, ils n'en

éprouvent pas même le besoin, pas plus que le roseau ne désire

de devenir un chêne. Ce qui est vrai des nègres est vrai de toutes

les races et de tous les peuples. Les Japonais ignorent les causes

(1) Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte, vi, 5. [Œuvres, t. XXVIII,

pag. 257.)
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de l'éclipsé du soleil. Ils ont sur cela une fable puérile, et mille

autres croyances superstitieuses. N'avons-uous pas notre igno-

rance savante? et les superstitions nous font-elles défaut? Tout

considéré, nous sommes quittes. Il n'y a pas jusqu'au fléau du

despotisme qui est un moindre mal, pour les peuples de l'Asie

que pour nous; on peut à peine dire que c'est un mal ; c'est une

condition naturelle du pays, comme le climat et toutes le? in-

fluences physiques (1). Nous ne sommes pas malheureux parce

que nous vivons sous un ciel gris et pluvieux; les Asiatiques ne

sont pas malheureux de vivre sous le régime de la force. Donc,

ils auraient grand tort de vouloir la liberté; qu'en feraient-ils? En

définitive, nous aboutissons à l'immobilité la plus complète. Nous

voilà loin du progrès que Herder, dit-on, a le premier montré

dans la marche de l'humanité.

C'est le fatalisme de la nature qui empêche Herder de concevoir

le vrai progrès de l'espèce humaine. Alors même qu'elle se déve-

loppe, on ne peut pas dire qu'il y ait progrès, pas plus qu'on ne

dira qu'il y a progrès dans la nature physique; quand le gland

devient chêne, il croît par les forces inhérentes à sa nature,

mais il ne progresse pas. Il y a encore un autre préjugé chez

Herder, qui vicie l'idée du progrès. Il dit que chaque race, chaque

nation se développe selon ses instincts et ses facultés, selon les

temps et les lieux; mais il ne croit pas qu'il y ait une éducation

du genre humain, il n'admet pas d'idéal pour l'humanité. C'est nier

l'idée d'humanité, l'idée d'une nature commune à tous les hommes
et d'un but commun. Dès lors que reste-t-il? Des individus suis

lien entre eux, pas plus qu'il n'y en a entre le ehêne et le hèlre.

I/homme est décidément une plante, qui porte dans chaque paya

les fruits que d'après la nature du climat et du sol elle peut pro-

duire (2).

Voilà une doctrine que l'on peut de bon droit qualifier de fala>

lisme de la nature. Nous l'avons déjà combattue dans le OOUra de

Ces Études (8). Ici nous nous bornons à constater, qu'elle exile

(l) Uiriirr. Mm» /nr Philotop^ icr Gtsohiobte, \i. :.. ûffuorw, ! XXIX
|

H suiv.; M, pag, M,
(i) ta comparaison ni de //-/•. /<t, Idwn /.ur Philosophie der Qtschtehta , m, -.

t. xwiii, liai Ofutrei MmpMlMt i"-

(3; Voyei mou StUfifi sur la PMlOtOfihH <ln \ix hmh-iw nr-l,-. )>.<$. l.V, .1 sm\

.
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Dieu de l'histoire, et qu'en même temps elle compromet, disons

mieux, qu'elle annule la liberté de l'homme. Pourquoi Herder ne

veut-il pas que Dieu inspire les individus et qu'il dirige l'éduca-

tion des peuples? C'est parce que l'homme doit lui-même faire sa

destinée; c'est pourquoi Dieu l'a doué des facultés du corps et de

l'intelligence dont il a besoin pour remplir sa mission. Cela sup-

pose la libre activité de l'homme. En effet, si l'on bannit Dieu du

monde, ce ne peut être que pour y faire la part plus large à l'hu-

manité. Or il se trouve que Herder, tout en repoussant l'assistance

de Dieu que l'on appelle grâce ou gouvernement providentiel,

détruit la liberté de l'homme, loin de la grandir. Comment en

serait-il autrement, quand l'homme est assimilé aune plante, à un

arbre? Il valait bien la peine de chasser Dieu de l'histoire pour

aboutir à un pareil résultat !

III

Faut-il donc dire avec les adversaires de Herder qu'il est un ma-

térialiste? On ne peut pas même dire qu'il professe le fatalisme.

Logiquement, sa doctrine y conduit; mais il n'y a rien de logique

dans les Idées sur la philosophie de l'histoire; tout y est indécis et

et vague. Par cela même un jugement absolu qui condamne l'au-

teur serait injuste. Il ne faut ni l'exalter comme le fondateur

d'une science nouvelle, ni le déprécier comme fataliste. Celui qui

repousse le gouvernement providentiel, au point de bannir Dieu

de l'histoire, celui qui repousse le progrès de l'humanité, et n'ad-

met pas même un progrès individuel, ne mérite certes pas la

gloire d'avoir fondé une science qui n'existe qu'à condition de

maintenir tout ensemble l'action de Dieu sur l'homme et la liberté

humaine. La philosophie de l'histoire n'est autre chose que l'édu-

cation progressive de l'humanité, ce qui implique que l'homme

fait lui-même sa destinée sous la main de Dieu.

Qui croirait que ces idées se trouvent aussi chez Herder? Oui,

après qu'il a fait de l'homme une plante, il revendique sa liberté.

Après qu'il a banni Dieu de l'histoire, il dit que Dieu dirige l'édu-

cation de l'espèce humaine. La contradiction est flagrante, mais

peu importe. Constatons cette autre face de la doctrine de Herder.
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D'abord c'est rendre justice à un beau génie; puis il est bon de

montrer que le fatalisme de la nature est répudié, dans ses consé-

quences extrêmes, par celui-là même qui l'a exposé avec le plus

d'éclat. Herder, en parlant de l'influence du climat, critique la

théorie de Montesquieu. Le climat est un des éléments de la na-

ture; on ne saurait nier qu'il agisse sur l'homme physique et par

suite aussi sur l'homme moral. Mais de là à rapporter à l'action

du chaud ou du froid toutes les institutions civiles et politiques

des peuples, il y a un abîme. Il y a mille autres influences qui

combattent, neutralisent ou modifient celle du climat; n'en pas

tenir compte c'est s'exposer à l'absurde et même au ridicule : on

a pu, avec quelque raison, se moquer de l'auteur de l'Esprit des

lois qui fonde un système politique sur une langue de mouton.

Herder dit qu'il faudrait participer de la sagesse divine pour dé-

mêler dans l'infinité des mobiles qui influent sur l'homme ce qui

doit être attribué à chacun. Ce qu'il importe de remarquer, c'est

que l'homme de son côté agit sur la nature. Que l'on compare

l'Europe d'aujourd'hui à ce qu'elle était à l'époque où d'immenses

forêts couvraient son sol. Le climat a changé, ainsi que les mœurs
et les institutions des peuples. Hérodote dit que l'Egypte est un

don du Nil. Non, le Nil aurait fait de l'Egypte un marais aussi

inutile que nuisible ; c'est l'industrie humaine qui, mettant à profit

un instrument de culture que Dieu avait créé, a modifié la nature

et l'a transformée. Bien loin que les hommes soient dominés par

la nature, ce sont eux qui la domptent, en soumettant la matière à

l'empire de l'intelligence. A quoi se réduit donc l'influence du

climat? Il incline, dit Herder, il ne contraint point (1).

Voilà la liberté humaine sauvegardée par Herder dans l'ouvi

même où il met l'homme sur la même ligue que les plantes. Dieu

aussi va reparaître, et prendre la place qui lui appartient dans la

vie de l'humanité. La nature, avec toutes ses influences est un

instrument d'éducation. Pour le développement physi |ue de l'es-

pèce humaine, cela n'a jamais été contesté. Or, l'éducation physi-

que n'est que l'un des éléments de l'éducation. Si la nature

élève l'homme physique, elle élève par cela môme l'homme intel-

(1; Herder, Ideeo /.ur Philosopb chichi . vu, B ' XXVIII,
pag 867, luh -i'~: 1 1 iut\

.
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lectuel et moral. Mais la nature elle-même, de qui procède-t-elle?

Voltaire dit que tout ouvrage suppose un ouvrier. Tel est aussi le

sentiment deHerder. Quand on considère un vaisseau, dit-il, on

est forcé de croire à un dessein de celui qui l'a construit. Celui

qui a créé la nature, et qui y fait régner l'unité au milieu d'une

infinie diversité, n'aurait-il pas eu un dessein en diversifiant les

climats, les territoires, les montagnes et les fleuves, les océans et

les plaines? N'aurait-il pas mis en harmonie les forces de la na-

ture et celles de l'intelligence? n'aurait-il pas établi- un rapport

entre la mission des divers peuples et le sol qu'il leur assigne

comme demeure? Et ce lien intime n'aurait-il pas pour objet de

faire l'éducation du genre humain? S'il y a un dessein de Dieu dans

la nature, il y a par cela même une providence, et un plan provi-

dentiel qui se déroule dans les faits historiques (1).

Voilà la vraie philosophie de l'histoire. Comment se fait-il que

Herder n'ait pas poursuivi cette idée dans toutes ses conséquences,

et n'en ait pas montré la réalisation dans les faits historiques?

Sont-ce les préjugés du dix-huitième siècle contre tout ce qui

s'appelle grâce et gouvernement providentiel qui l'ont égaré? Ou

inclinait-il au panthéisme qui détruit tout ensemble la notion de

Dieu et celle de l'individualité humaine? Nous croyons que la pre-

mière supposition est la vraie. Herder tenait trop au développe-

ment individuel pour être panthéiste. C'est plutôt le sentiment de

l'unité qui lui manque. Ce qui lui fait surtout défaut, c'est la no-

tion du Dieu immanent. Il sent d'instinct que Dieu est l'éducateur

du genre humain, mais il n'ose pas donner suite à cette idée, de

crainte de retomber dans la superstition d'un gouvernement mi-

raculeux de la providence. La croyance d'un Dieu immanent peut

seul nous sauver et des écarts du panthéisme et des erreurs du

christianisme traditionnel.

(1) Herder, Idetn zur Philosophie der Geschichte, îx, 1. {OEuvres, I. XXVIII,
p:ig. 346.
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N° 3. 'La Race. — Renan

I

Au dix-neuvième siècle, la race a remplacé le climat et la

nature dans les spéculations philosophiques sur l'histoire. Tout

devient une question de race, les plus grands intérêts de l'huma-

nité, la religion et la liberté. Vous êtes catholique ou protestant,

non par grâce divine, comme le croyaient les orthodoxes, non

par conviction, comme le voudraient les rationalistes, vous l'êtes,

parce que vous avez du sang germain ou du sang latin dans les

veines. « Les peuples de race teutonique, dit un écrivain anglais,

sont protestants, tandis que ceux de race celte sont catholiques.

Là où le sang germain est le plus pur, les progrès du protestan-

tisme lurent plus faciles et plus prompts; là où il était mêlé au

sang celtique, le progrès fut plus difficile, et là où l'élément celte

dominait sans mélange, comme en France, le papisme finit par

l'emporter, mais en subissant des modifications dont l'honneur

revient à l'influence libérale de l'esprit teutonique (1). » Ce que

les uns disent de la religion, les autres le disent de la liberté. Il

y a des nations destinées à être libres, ce sont celles qui ont du

sang germain dans les veines; d'autres sont prédestinées à la

servitude, avec plus ou moins d'égalité, sous le despotisme :

« Permis d'être libres aux Anglais, aux Américains, aux Hollan-

dais, aux Suisses, aux Suédois, aux Norvégiens, voire môme aux

Belges qui parlent flamand; mais il n'en est pas de môme des

races latines : la liberté est un poison pour les Français, les Ita-

liens et les Espagnols. A eux, il faut l'unité; leur destinée est

d'obéir à un César qui réunit en ses mains toutes les forces de la

nation (2). »

La race est aussi un élément de la nature; et comme la nature

tout entière agit sur l'homme, il esl évident nue la race doit jouer

un grand rôle dans le développement de l'humanité. Nous avons

(I) Nortli-Amcrirun n-ri<u\ la EUC4 UglO-MXOWlfl [BêVUt hrilnunniiti- . 1881

i. LUI, paf.«M8.)

(2j Ltihouitujc, la Parti libéral, no programme al no avenir, pag. 118.



iU DIEU DANS L HISTOIRE.

dit plus d'une fois dans le cours de ces Études que la liberté mo-

derne a ses racines dans les forêts de la Germanie; cela est de-

venu presque un axiome historique. Il est tout aussi certain que

les anciens se faisaient une fausse idée de la liberté, en la confon-

dant avec l'exercice de la puissance souveraine. Les Romains

transmirent cette erreur aux peuples que l'on appelle latins parce

qu'ils ont été initiés à la civilisation par Rome. Il est vrai encore

que le protestantisme domine chez les ipeuples du Nord, tandis

que jusqu'ici il a une existence faible et débile chez les nations du

Midi.

Mais si l'influence de race ne peut être méconnue, en faut-il con-

clure qu'elle détermine la destinée des peuples avec une puis-

sance irrésistible? Ce serait un nouveau fatalisme, et le plus

irrémédiable de tous, puisque le sang; qui coule dans nos veines

ne dépend pas de notre choix, notre liberté n'y est pour rien. Et

d'autre part cette action serait éternelle, puisque les races sont de

Dieu ou de la nature; l'homme n'y peut rien changer, à moins

qu'on ne suppose que le sang germain se répandra dans le monde

entier, pour renouveler l'humanité, ce que les plus passionnés

parmi les germanistes n'ont pas encore osé espérer. Reste à voir

si réellement l'élément de race a la puissance immense qu'on lui

attribue. Il en est de la race comme du climat; on se prévaut de

faits mal observés, incomplets, pour les ériger en théorie, ou

lois générales. Le protestantisme a été extirpé dans les pays du

midi par le fer et par le feu; décorera-t-on du nom d'influence de

race cette œuvre de la violence brutale? Louis XIV était-il un

latin fanatique et les huguenots du Midi étaient-ils des Germains?

Chose singulière, c'est dans le midi de la France, là où l'influence

de l'élément germanique est presque nulle, que la Réforme s'est

maintenue. Si donc les dragonnades ne sont pas parvenues à exter-

miner le protestantisme, ce n'est pas au sang germain qu'il faut en

faire honneur. La liberté serait-elle essentiellement germanique?

Qu'on nous explique alors comment il se fait que la nation qui est

purement germanique, a vécu pendant des siècles sous le joug

avilissant de petits princes, dont plusieurs portaient la tonsure et

ne valaient pas mieux pour cela. Qu'on nous explique encore

comment il se fait que c'est un peuple de race latine qui a inau-

guré l'ère de 89, ère de liberté et d'affranchissement universel. Ce
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qu'il y a de plus singulier c'est que ce peuple latin a porté les

germes de liberté chez les Allemands, qui malgré le sang germain

étaient esclaves des prêtres et de despotes grands ou petits.

Nous n'avons pas besoin de faire appel aux faits pour com-

battre l'influence excessive que l'on attribue aux races dans le

développement de l'humanité. Il suffit de la notion du progrès

pour renverser, cet échafaudage paradoxal. Admet-on que les

hommes et les peuples vont sans cesse en se perfectionnant, alors

il faut croire aussi qu'ils ont un but idéal dont ils s'approchent

sans cesse; leur existence entière n'est qu'une éducation sans

fin. Dès lors il ne saurait y avoir dans les races un obstacle au

développement des facultés humaines; la race doit concourir au

progrès, loin de le rendre impossible. Or, que deviendrait le

progrès politique, s'il y avait des peuples prédestinés à la servi-

tude? Que deviendrait le progrès religieux, s'il y avait des peuples

condamnés à croupir éternellement dans les superstitions du

christianisme catholique? Si la vie de l'humanité est une éduca-

tion divine, Dieu n'élèvera-t-il pas toutes les nations à la vérité et

à la liberté? Y aurait-il encore des races élues et des races mau-
dites? Ce serait revenir au système des castes, le plus odieux des

régimes, puisqu'il tend à rendre Dieu responsable des iniquités

qui régnent dans le monde.

Non, l'influence du climat n'est pas fatale ni éternelle. Il faut

dire de la race ce que nous avons dit du climat. L'homme, dans

son enfance, subit l'action des éléments extérieurs avec une puis-

sance irrésistible. L'enfant peut- il résister aux instincts qu'il

porte en lui, et aux impressions qu'il reçoit? C'est comme si l'on

disait qu'il dépend de lui d'être noir ou blond. L'arme que Dieu 8

donnée à l'homme pour combattre la nature, pour se l'asservir,

c'est la raison. Mais la raison ne se développe que progressive-

ment. Doue les peuples ne s'aHïaiicliissenl que petit à petit «If la

tyrannie de la nature. Ils uniront par la dominer. Est-ce à dire

(pie l'influence de race cessera entièrement 1 Cela est impossible.

Car les races jouent un rôle considérable dans le plan divin qui

préside à l'éducation du genre bumain. Dieu l'a partagé en na-

tions, et il a doue chacune d'elles d'aptitudes particulières, parce

que chacune a une mission particulière a remplir. L'élément de

variété ne disparaîtra jamais, parce qu'il est de l'essence de ta
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création. Donc il y aura toujours des races diverses, et partant

une diversité dans le développement intellectuel et moral qui a

son principe dans la race. Si nous disons que cette influence va

en diminuant, c'est en ce sens que l'homme, dans sa marche pro-

gressive, a conscience de la volonté divine; sa liberté consiste à

vouloir ce que Dieu veut, à vouloir par conséquent ce que veut la

nature, le climat, la race, sauf à corriger les erreurs qui ont leur

source dans un principe de race. Tous les peuples arriveront à la

liberté et à la vérité, mais chacun les concevra d'une manière

différente. Du jour où ils comprendront que la race et tous les élé-

ments de la nature sont des instruments providentiels de leur

éducation la fatalité sera brisée : ils useront de ces instruments,

ce ne seront pas les instruments qui domineront ceux qui s'en

servent.

II

Y a-t-il plusieurs races inégales, d'origine diverse? Ou le genre

humain est-il un, le même dans tous les pays, quelle que soit la

diversité de couleurs, d'aptitudes, de caractères, de mœurs et

d'institutions? La science n'a pas encore donné une réponse défi-

nitive à ces questions. On connaît la solution du christianisme.

Les philosophes l'ont vivement attaquée. Mais à une hypothèse,

ils n'ont guère fait que substituer une autre hypothèse. Nous ne

pouvons tenir aucun compte de ces opinions contraires. C'est

pour cela que nous avons laissé la question des races de côté

dans nos Études. Ici nous nous bornerons à constater un fait que

tout le monde reconnaît. Il y a des races diverses; la couleur

même de la peau les trahit : il y a des peuples blancs, il y en a

qui sont noirs, jaunes ou rouges, et leur destinée est tout aussi

diverse que leur couleur. La race noire est une des plus an-

ciennes, en supposant que les diverses races soient apparues à

des dates différentes sur la terre; et cependant on ne la voit pas

jouer un rôle dans la marche de l'humanité. Elle n'a pas d'his-

toire, parce qu'elle est toujours la même. Ce sont des peuples

enfants; la force a abusé de leur faiblesse pour les asservir.

Est-ce que l'enfant, parce qu'il est faible, doit être esclave? Il a

droit à être élevé à la vie intellectuelle et morale. Avant de dé-
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clarer les nègres incivilisables, il faudrait que l'on eût employé

pour les civiliser d'autres moyens que les boissons fortes et les

chaînes. Les peuples de la race jaune sont susceptibles d'une cer-

taine culture, matérielle plutôt qu'intellectuelle. Quant à la race

rouge, à laquelle appartiennent les indigènes de l'Amérique, elle

dépérit et s'éteint; bientôt l'histoire perdra son souvenir. La race

blanche occupe seule la scène (1).

La supériorité de la race blanche est éclatante ; ses œuvres l'at-

testent. De là on s'est trop hâté de conclure que les autres races

sont inférieures par leur nature. On ne s'est pas aperçu que, s'il en

était ainsi, il faudrait leur refuser la qualité d'hommes. Si la vie

de l'homme est une éducation progressive, la perfectibilité doit

être un attribut essentiel de la nature humaine. S'il y avait des

peuples non perfectibles, ce serait une autre espèce. Personne

n'ose aller jusque-là. Les partisans les plus décidés de la race

blanche admettent l'unité de l'espèce humaine. Dès lors toutes les

races sont perfectibles. Cette perfectibilité ne peut pas avoir une

autre limite pour les jaunes ou les noirs que pour les blancs;

sinon il y aurait une différence radicale entre les races, ce qui

nous conduirait de nouveau à une diversité d'espèce. Si le genre

humain est un, ses facultés sont identiques, et également dévelop-

pâmes; seulement le progrès peut être arrêté, entravé par des in-

fluences accidentelles. Si ce n'est qu'un obstacle accidentel, il

disparaîtra. Il y aura dans la grande famille humaine des aînés,

et des frères plus jeunes, il n'y aura plus de supérieurs ni d'infé-

rieurs, plus de maîtres ni d'esclaves. Le frère aîné doit aider son

jeune frère dans le travail de son perfectionnement. Telle est

aussi la mission des peuples dont la civilisation a devancé les

autres. Les blancs ne sont pas les seigneurs et maîtres du monda,

ils n'ont aucun privilège, mais une charge, selle de présider à

l'éducation de leurs frères moins avancés.

Ce qui prouve que la civilisation, pour mieux dire la perfecti-

bilité, n'est pas un privilège de la race blanche, e'es! qu'il va de

grandes inégalités dans le sein même de celte race. D'abord

deux souches qui la divisent diffèrent grandement. On appelle

l'une (ttiane, d'un mot sanscrit qui signifie vénérable, sciijncur il,'

(!) niuntsiiiii, àllgeneinei Staataveoht, t. i, pag. 70 el iniv.(8 Mttion).
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rhumanité; le mot est ambitieux, et la race l'est aussi. L'autre est

appelée sémitique, du premier fils de Noë ; elle est, dit-on, infé-

rieure à l'autre. Il faut ajouter que la différence de couleur entre

les races, dites blanches, et les autres, noires et jaunes, n'est pas

aussi tranchée qu'on le croit; il y a des blancs qui sont presque

noirs. Et la civilisation aussi est loin de former l'apanage de tous

les blancs. Les Arabes, après le magnifique élan qu'ils prirent

sous Mahomet, sont retombés dans leur antique barbarie; les

populations de la Perse et de l'Indo-Chine passeraient également

pour barbares aux yeux d'un Européen libre penseur. N'avons-

nous pas nos barbares en Europe même (1) ?

Nous laissons de côté ces. accidents des races, pour nous en

tenir aux grandes divisions. M. Renan a attaché son nom à la

question des races, en établissant dans son savant ouvrage sur

les langues sémitiques, les différences qui séparent les Sémites et

les Ariens. A s'en tenir à la diversité des langues, on pourrait

croire que ce sont deux races distinctes. Mais, au point de vue de

la physiologie, la race sémitique et la race indo-européenne pré-

sentent le même type : « Elles possèdent en commun, dit M. Re-

nan, et à elles seules, le souverain caractère de la beauté. » Sous

le rapport des aptitudes intellectuelles et des instincts moraux, il

y a des différences tranchées ; mais elles n'empêchent point de

ranger les Sémites et les Ariens dans une même catégorie, les

uns et les autres ont joué un rôle dans l'œuvre de la civilisation

générale, comme races perfectibles, ce que l'on ne peut dire ni

des nègres, ni des nations tartares : ils forment par excellence la

famille civilisée. Mais quoiqu'ils appartiennent à la même race,

les Sémites et les Ariens ne sont point sur un pied d'égalité.

M. Renan va nous dire que les Ariens sont les privilégiés parmi

les habitants de la terre, tandis que les Sémites sont plutôt une

race inférieure qui déchoit pour faire place aux Indo- Euro-

péen s (2).

Voici en grands traits l'histoire de l'humanité, au point de vue

des races. D'abord paraissent les races inférieures, elles couvrent

i) Voyez les observations spirituelles de Lélut, dans un Mémoire sur Vinégalité des

races humaines. (Séances et travaux de l'Académie des Sciences morales et politiquesi

1865, t. III, pag. 407 et suiv.)

(2) Renan, Histoire générale des langues sémitiques, t. 1
er

,
pag. 479-481.
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le sol à une époque anté-historique ; comme elles n'ont pas laissé

de souvenirs, elles appartiennent au domaine de la géologie plutôt

qu'à l'histoire : « Partout les Ariens et les Sémites trouvent sous

leurs pas, en venant s'établir dans un pays, des races à demi sau-

vages qu'ils exterminent, et qui survivent dans les mythes des peu-

ples plus civilisés sous forme de races gigantesques ou magiques

nées de la terre, souvent sous forme d'animaux. Les parties du

monde où ne se sont pas portées les grandes races, l'Océanie,

l'Afrique méridionale„l'Asie septentrionale, en sont restées à cette

humanité primitive. Puis viennent les premières races civilisées,

mais leur civilisation est empreinte d'un caractère matériel :

instincts religieux et poétiques peu développés : grande aptitude

pour les arts manuels : esprit positif tourné vers le négoce, le

bien-être et l'agrément de la vie : pas d'esprit public ni de vie po-

litique : ces races comptent trois ou quatre mille ans d'histoire

avant l'ère chrétienne. Leur civilisation a disparu sous les efforts

des Sémites et des Ariens ; elle ne s'est conservée qu'en Chine.

Enfin paraissent les grandes races nobles, Ariens et Sémites, venant

de l'Imaùs, l'une en Bactriane, l'autre en Arménie, deux mille ans

environ avant l'ère chrétienne. Très inférieurs d'abord aux Gous-

chites et aux Chamites, pour la civilisation extérieure et matérielle,

ils l'emportent infiniment sur eux pour la vigueur, le courage, le

génie poétique et religieux. Les Ariens eux-mêmes l'emportent

sur les Sémites. Ceux-ci n'ont qu'une mission religieuse; ils con-

vertissent presque tous les peuples ariens a leurs idées mono-

théistes. Une fois cette mission accomplie, la race sémitique dé-

choit rapidement et laisse la race arienne marcher seule à la tète

des destinées du genre humain (1). »

Pourquoi les Ariens l'emportent-ils sur les Sémites? La religion

est comme le sens spécial de la race sémitique. « C'est la gloire

de cette race d'avoir atteint, dès ses premiers jours, la notion de la

Divinité que tous les autres peuples devaient adoptera son exemple

et sui' la loi de sa prédication. » Il n'y a qu'un Dieu, et ce Dieu

unique est un monarque absolu. Telle est la Lhéodicée du livre de

Job, et elle n'a pas changé depuis lors. Comment les Sémites se

sont-ils élevés tout d'abord à une conception de la Divinité, à

(I) Renan, Histoire di Lan 16* BémlliquM pag. VU
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laquelle l'Inde n'est pas encore arrivée, malgré ses révélateurs et

ses philosophes? Il n'y a qu'une réponse à faire. Les Sémites ont

trouvé le monothéisme dans les instincts les plus impérieux de

leur esprit et de leur cœur. Si la religion est le sens particulier

aux Sémites, si c'est là leur mission historique, on peut dire que la

philosophie est le lot de la race indo-européenne. Depuis les

siècles les plus reculés jusque dans les temps modernes, du fond

de l'Inde jusqu'aux extrémités de l'Occident et du Nord, cette race

a essayé d'expliquer Dieu, l'homme et le monde par un système

rationnel : l'école philosophique a sa patrie dans la Grèce et

et dans l'Inde. Les Sémites sont le peuple des religions destiné à

les créer et à les propager : « N'est-il pas remarquable que les

trois religions qui jusqu'ici ont joué le plus grand rôle dans l'his-

toire de la civilisation, les trois religions marquées d'un caractère

spécial de durée, de fécondité, de prosélytisme, sont nées toutes

les trois parmi les peuples sémitiques? Il n'y a que quelques

journées de Jérusalem au Sinaï et du Sinaï à la Mecque. » Tandis

que la recherche réfléchie, indépendante, sévère, courageuse,

philosophique, en un mot, de la vérité, est le partage des Indo-

Européens.

Jusqu'ici nous ne voyons pas en quoi consiste l'infériorité des

Sémites. La religion et la philosophie sont au fond identiques,

ce sont deux formes diverses de la même vérité. Parfois hostiles,

toujours rivales, on ne peut pas dire que dans leur essence l'une

soit supérieure à l'autre. La philosophie recherche la vérité, et

elle a aussi l'ambition de la posséder, mais elle ne prétend pas

que ce qu'elle considère comme vrai soit l'expression de la vérité

absolue; elle prétend encore moins l'imposer à l'esprit humain.

La religion est plus ambitieuse. Le judaïsme, le christianisme et le

mahométisme proclament à l'envi leur universalité, c'est à dire que

tous les hommes, également créés par Dieu, sont appelés à l'adorer

de la même manière. A ce point de vue, la philosophie l'emporte

sur la religion; l'une professe la liberté, l'autre aboutit nécessai-

rement à l'intolérance. « Les Sémites, aspirant à fonder un culte

indépendant des variétés provinciales, devaient déclarer mau-

vaises toutes les religions différentes de la leur. » Cette intolé-

rance est étrangère non seulement aux spéculations philosophi-

ques des Indo-Européens, mais même à leurs religions. Ils n'ont
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jamais pris leur mythologie comme la vérité absolue, ils n'ont

pas essayé de la propager, ni de l'imposer. Voila pourquoi on ne

trouve que chez eux l'esprit d'examen et la liberté de penser.

Certes, la tolérance indo-européenne partait d'un sentiment plus

élevé de la destinée humaine, et d'une plus grande largeur d'es-

prit. De la tolérance est née la liberté, de l'intolérance le despo-

tisme religieux et politique. La religion même des Sémites, bien

qu'elle prêche l'unité de Dieu, a quelque chose d'étroit et de faux.

Dieu est séparé du monde; il le domine, comme le potier dispose

du vase qu'il a façonné; ce n'est pas assez dire, il intervient dans

le monde pour suspendre les lois que lui-même lui a données.

Les Indo-Européens animent et divinisent la nature; il y a un

écueil-dans cette conception, le panthéisme; mais il y a aussi le

germe d'une notion plus parfaite de la Divinité, celle du Dieu im-

manent qui inspire les hommes et les guide dans les luttes de

la vie (1).

Il y a dans les tendances religieuses et philosophiques innées

aux deux races un principe de supériorité pour les nations indo-

européennes. M. Renan n'hésite pas à déclarer que la race sémi-

tique, comparée à la race indo-européenne, représente une

combinaison inférieure de la nature humaine. Les Sémites com-
prennent merveilleusement l'unité; ils ne savent pas atteindre la

multiplicité. Aussi la race sémitique n'a-t-elle ni cette hauteur de

spiritualisme que l'Inde et la Germanie seules ont connue, ni le

sentiment de la mesure et de la parfaite beauté que la Giv

légué aux nations latines, ni cette sensibilité délicate et profonde

qui est le trait dominant des peuples celtiques. La conscience

sémitique est claire mais peu étendue (2). La ne s'arrête point la

différence entre les deux races. C'est la pensée qui gouverne le

monde. Les conceptions religieuses et philosophiques détermi-

nent la destinée des peuples. Dans la vie civile et politique, les

Sémites se distinguent par le même caractère de simplicité que

dans leur religion; ils n'ont jamais tonde ni grands empires,

comme ceux d'Egypte et de Pêne; on ne trouve chez eux ni

commerce ni BSpril public, rien de re génie qui définit l'homme

(1) Honni. Histoire des langues léuitiques, i. I. p;i^. "-7, \>

(2) Idem, ihiil., t. I, pag. i ri Miiv.
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un animal politique. La société sémitique est celle de la tente et

de la tribu*: aucune institution politique et judiciaire : l'homme

libre, sans autre autorité et sans autre garantie que celle de la

famille. Si l'on veut trouver la mesure de l'esprit sémitique, il

faut visiter l'Arabie ; elle présente le singulier spectacle d'une

société se soutenant à sa manière, sans aucune espèce de gouver-

nement. C'est l'idéal de Proudhon réalisé, l'anarchie (1). Chez les

peuples indo-européens, il y a lutte permanente entre les divers

éléments de la société, l'aristocratie et la démocratie, l'Église et

l'État, la royauté et le peuple. La victoire reste aux nations dé-

clarées souveraines; l'individu y est libre, mais au sein d'une

société savamment organisée.

M. Renan signale une dernière différence entre les deux races :

les Sémites, dit-il, entendent la moralité d'une façon fort diffé-

rente de la nôtre. Le Sémite ne connaît guère de devoir qu'envers

lui-même. Cela ne veut-il pas dire que l'égoïsme est sa morale?

Poursuivre sa vengeance, revendiquer ce qu'il croit être son

droit, est à ses yeux une sorte d'obligation. Mais ne lui demandez

pas de tenir sa parole, de rendre la justice d'une manière désinté-

ressée. Rien ne tient dans ces âmes passionnées que le sentiment

indompté du moi. Cela paraît peu conciliable avec le caractère

religieux des peuples sémitiques : à vrai dire leur religion est un

devoir spécial, consistant en certaines observances, qui n'ont

qu'un lien fort éloigné avec la morale. De là ces caractères

étranges de la Rible, réputés saints et se souillant de meurtre et

d'adultère. De là le mélange bizarre de sincérité et de mensonge,

d'exaltation religieuse et d'égoïsme qui nous frappe dans Maho-
met (2).

III

Il y a bien des choses ingénieuses et vraies dans la comparaison

que M. Renan établit entre la race sémitique et la race indo-

européenne. Mais il lui manque une base réelle, celle des faits.

(1) Renan, Histoire des langues sémitiques, 1. 1, pag. 13 et suiv.

(2) Idem, ibid., t. I, pag. 15 et suiv.



LA DOCTRINE. — RENAN. 143

M. Renan s'enest tenu à la surface des choses; quand il trouve

sur son chemin un de ces faits que tout le monde connaît, et qui

contrarie son système, il l'écarté comme une exception, ou même
il l'altère. Est-il vrai que l'Inde et la Grèce ont eu le privilège des

cultes mythologiques, si privilège il y a? M. Renan oublie que le

peuple sémitique par excellence, les Israélites, avaient un pen-

chant si décidé pour l'idolâtrie, qu'il fallut les efforts séculaires

des prophètes pour les ramener sans cesse à l'adoration du Dieu

unique, le seul vrai Dieu. M. Renan préfère les Arabes, comme
les vrais représentants de la race sémitique. Est-il vrai, comme il

le dit, que c'est une erreur de croire que Mahomet ait fondé le

monothéisme dans sa patrie? M. Renan avait besoin d'une Arabie

monothéiste, avant Mahomet. Il affirme hardiment que le culte

d'Allah suprême a toujours été celui des Arabes, donnant ainsi un

démenti aux faits les plus constants et à Mahomet lui-même (1).

Il n'est pas plus vrai que le Dieu des Sémites soit un monarque

absolu, à la façon des rois de l'Orient. Si le Dieu d'Israël est.le

maître, il est aussi le père des hommes; il ne suffit pas de le

craindre, il faut l'aimer de tout son cœur, de toute son âme, de

toutes ses forces. Il n'est pas vrai non plus que la religion des

Sémites soit étrangère à la morale. Faut-il rappeler à M. Renan

ces paroles de la Bible : « Aime ton prochain comme toi-même? »

Faut-il lui rappeler les amères plaintes des prophètes contre le

culte extérieur,- et leur spiritualisme exalté? Quant à Mahomet, il

prêche la morale des œuvres à chaque page, a chaque ligne du

Coran. Est-il vrai que la race sémitique nous ait légué l'intolé-

rance? Un philosophe français, israélite d'origine, répond : « Je

crains qu'aucune nation, aucune croyance n'ait rien à envier aux

autres, en fait d'intolérance. L'homme est si plein d'orgueil, dit

M. Franck, qu'il ne souffre pas la contradiction de ses semblables

et qu'il est toujours prêt a identifier ses opinions avec la gloire de

Dieu. Est-ce que, par un privilège particulier, l'intolérance serait

étrangère aux nations indo-européennes? M. Renan n'a-t-il pas lu

les imprécations horribles que les Lom de Manon lancenl contre

les populations impures, c'est à dire infidèles? a-t-il oublié que le

bouddhisme a été étouffé dans des Ilots de sang, par des mains

{{) Voyez le tome V* de med KtudM sur l'histoire de l'humanité, pas, ht el sm\.
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ariennes, au sein de l'Inde (1)? Enfin, nous ne croyons pas davan-
tage à la supériorité des religions indo-européennes sur les reli-

gions sémitiques. Si nous n'adorons plus le Dieu isolé et séparé

du monde que Moïse appelle le seul vrai Dieu, nous n'adorons
pas non plus le Dieu qui se confond avec le monde et qui absorbe
l'homme. Si nous devions faire un choix, nous donnerions la

préférence à la religion qui sauvegarde l'individualité humaine,
sans laquelle il n'y a plus de vie, plus de civilisation, plus de pro-

grès. A ce titre, le monothéisme sémitique l'emporte sur le pan-
théisme indien. La conception n'est pas complète, il faut ajouter

que ce Dieu unique est dans le monde, mais sans se confondre

avec lui. Cette idée emprunte au panthéisme ce qu'il a de vrai. En
ce sens on peut dire que la philosophie moderne, ou la religion

de l'avenir, procède des deux grands courants de l'humanité; elle

se rattache à la race arienne et à la race sémitique.

Nous revenons au parallèle des deux races. Est-il vrai que les

nations sémitiques soient toujours restées étrangères à l'industrie,

au commerce, à l'art de fonder et de gouverner les États? Qui ne
se rappelle les Phéniciens, nation sémitique, dont le nom est

devenu synonyme de commerçant? Les Arabes, ce type de la race

sémitique, selon M. Renan, se sont également livrés au commerce,
depuis la plus haute antiquité, et au moyen âge ils ont prouvé que
la libre pensée n'est pas le monopole des Indo-Européens. Qui a

initié les peuples germaniques à la science, à la philosophie? Des
penseurs arabes et juifs. Ce sont les Arabes qui ont construit l'Al-

hambra, ce sont eux qui ont fondé le brillant empire des Kalifes.

Les Carthaginois ont lutté pendant un siècle et demi avec le

peuple- roi. Annibal est-il inférieur à n'importe quel guerrier

indo-européen? Et le gouvernement carthaginois n'a-t-il pas été

comparé par Aristote à celui de Sparte, qui a eu longtemps le

privilège d'être admiré par les philosophes de race arienne (2) ?

La supériorité morale que M. Renan reconnaît à la race indo-

européenne n'est pas mieux établie. Chose singulière, le portrait

qu'il trace de l'Arabe du désert ressemble trait pour trait aux

(1) Franck, Rapport sur l'ouvrage de M. Renan, lu à l'Académie des Sciences morales

et politiques. (Séances, 1836, t. IV, pag. 374.)

(2) Idem, ibid. (Séances de l'Académie des Sciences morales et politiques, 1856, t. IV,

pag. 372 et suiv.)
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Germains. L'habitant de la Germanie ne connaissait aussi que son

individualité, son moi; il ne respectait aucun lien comme indisso-

luble, il allait jusqu'à rompre à sa volonté les liens que crée le

sang, en abdiquant sa famille (1). Si l'individualisme germanique

a fini par plier sous la loi du devoir, c'est grâce à l'influence du

catholicisme et du droit romain. Peu importent les destinées dif-

férentes des deux races; il nous suffit de constater que les facultés

morales sont identiques. Et comment en serait- il autrement?

Conçoit-on que Dieu ait créé une race qui ignore la loi du devoir?

Il peut y avoir diversité dans la manière de comprendre la morale ;

mais s'il y a un Dieu, et s'il vit en nous, il nous inspirera partout

et toujours la loi du devoir.

L'histoire ne peut pas accepter l'idée de races privilégiées, de

peuples élus. Toutes les races sont élues, car Dieu vit en toutes.

.Mais toutes n'ont pas la même mission; et toutes ne paraissent

pas au même moment sur le théâtre de l'histoire; elles viennent

successivement remplir la lâche que Dieu leur a confiée. Quelle

est la loi qui préside à cette lente transformation, a cette éduca-

tion divine? Le progrès. Donc, plus nous remontons le cours des

âges, plus nous trouverons l'humanité imparfaite. Est-ce à dire

que les premières races qui ont couvert le globe aient été des

races inférieures? Non certes. C'est l'initiative, en toutes choses,

qui est la plus difficile et la plus méritoire; ce sont donc les com-

mencements de la civilisation qui doivent le plus exciter nuire

admiration. Que l'on songe aux efforts prodigieux d'intelligence et

de volonté, qu'il a fallu déployer pour découvrir les plus simples

éléments de l'industrie, pour organiser une ébauche île L'État?

Eh bien, les premiers ouvriers de toute culture ont été oes peuples

barbares que M. Renan relègue parmi les races inférieures.

Les nations indo-européennes ont trouvé partout une ancienne

civilisation, qu'ils ont mise à profit. Dernières venues dans la car-

rière, elles se sont approprié les travaux de oeui qui les avaient

devancées. Est-ce à dire qu'elles soient d'une nature supérieure

aux populations qu'elles ont asservies, exploitées ou exterminées?

Si les Indo-Européens avaient celte supériorité native, ils de-

vraient la déployer partout où ils s'établissent. Est-ce là ce que

(i) Voy /. le tome v* de mei Eludes sur FhMotre it l'humanité, jp édition.
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l'histoire nous apprend? Les Ariens, quand ils paraissent sur la

scène, sont barbares; tels furent les conquérants de l'Inde, tels

furent les Hellènes de la Grèce, tels furent les Germains de l'Eu-

rope. Que l'on songe aux influences qui ont dû concourir pour

civiliser les peuples du Nord. Là où les Ariens n'ont pas rencon-

tré ces circonstances favorables, ils sont encore aujourd'hui bar-

bares. Les peuples slaves parlent les dialectes les plus voisins du

sanscrit; ils présentent des types de physionomie les plus ana-

logues à ceux de l'Hindoustan; cependant la plupart de ces popu-

lations sont à peine entrées dans la société civilisée ; il y en a qui

sont encore dans un état de barbarie. Il y a mieux. Nous connais-

sons l'antique souche de la race indo-européenne ; c'est une popu-

lation au teint blanc, aux cheveux blonds, aux yeux bleus, à la

stature élancée, parlant une langue qui se rapproche du sanscrit,

professant une religion analogue à l'ancien culte védique. Se dis-

tingue-t-elle par sa civilisation? Ce sont de grossiers barbares qui

vivent misérablement du produit de chétifs troupeaux (1).

Il suffit de rétablir les faits, pour ruiner le système des races.

Considéré comme philosophie de l'histoire, il est aussi funeste que

faux. Il aboutit à une inégalité radicale des diverses familles hu-

maines. Vainement M. Renan dit-il que l'unité du genre humain

n'est plus contestée, il l'admet en théorie et il la détruit en fait.

C'est ainsi que les jurisconsultes romains parlaient d'un lien de

charité qui embrasse tous les hommes, et ils mettaient les es-

claves sur la même ligne que les brutes. M. Renan aussi compare

les populations inférieures qui les premières ont habité le globe

aux animaux. Les races matérielles, dit-il, qui les ont remplacées

ne sont susceptibles que d'une culture matérielle. Les blancs eux-

mêmes ne sont pas égaux; il y a une race privilégiée à laquelle

appartient l'empire du monde. Ne croirait-on pas entendre le lé-

gislateur indien disant que Dieu a créé les brahmanes de sa

bouche, les kchattryas de son bras, les vâicyas de sa cuisse, et

les coudras de son pied? Le système des races reproduit la divi-

sion des castes; il recule au delà de l'esclavage. En effet, l'esclave

peut devenir l'égal de son maître; tandis que celui que Dieu a

(1) Sudre, la Doctrine des races. (Séances de l'Académie des Sciences morales et poil -

tiqus, 1859, t. IV, pag. 69-74.)
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créé inférieur, ne peut jamais songer à l'égalité ; il ne lui reste

qu'une chose à faire, c'est de plier sous le joug, si mieux il n'aime

disparaître du sol qu'il a arrosé de sa sueur. Toujours la concep-

tion indienne. Le monde a été créé pour la caste dominante, dit

Manou. Le monde a été créé pour la race aryenne, dit M. Renan.

Que devient l'unité du genre humain dans cette doctrine?

Demanderons-nous ce que devient la liberté? « Le système des

races conduit au fatalisme du sang, dit un philosophe français (1).

Il n'y a pas plus de liberté pour la race élue que pour les races

maudites. Si l'Indo-Européen est supérieur au Sémite, c'est par

son organisation physique. » La matière détermine l'intelligence.

Peut-on dire qu'il y a progrès dans cette succession de races? Le

progrès implique la libre activité de celui qui le réalise. Dès lors

il ne peut être question d'un vrai progrès là où règne le fatalisme

de la matière. Une race prend la place de l'autre, comme les ani-

maux que nous connaissons ont remplacé les monstres antédilu-

viens. Y a-t-il progrès du mastodonte au bœuf? Il n'y a pas da-

vantage progrès des races animales aux races intelligentes. Il y a

un travail de la nature, dans lequel nous ne sommes pour rien, et

auquel nous ne comprenons rien. Un système qui détruit le pro-

grès aussi bien que la liberté, est par cela même condamné. Avant

d'apprécier quelle est en définitive l'influence de la race sur les

destinées de l'humanité, il faut voir les conséquences auxquelles

elle conduit au sein même de la race privilégiée, et dans la partie

du monde qui est le siège de la civilisation.

IV

Qu'il y ait des différences d'aptitude et de mission entre les

Indo-Européens et les Sémites, cela est d'une haute importance

pour la philosophie de l'histoire, mais cela touche asse2 peu les

peuples européens, car tous appartiennent à la race aryenne. Ce

qui nous intéresse davantage, c'est que dans u> sein môme de

cette race il y a des éléments divers, hostiles, et haïr hostilité se

reproduit dans le domaine de la science : l'élément latin cl l'élô-

(i) Franck i Rapport sur l'ouvrage de m. Renan. Séances de l'Académie des Sclenc «

morales, 1586, i. IV, pag. 577.)
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meut germanique. La domination romaine a eu cette puissante

influence d'imposer sa langue aux populations barbares de l'Eu-

rope occidentale. Or, la langue est l'expression des idées et des

sentiments d'un peuple, la langue est pour ainsi dire tout le

peuple : en parlant la langue latine, les Gaulois et les Espagnols

sont devenus aussi latins que les Italiens. De là les nations latines.

A côté d'elles il y a les peuples d'origine germanique; et comme
les Germains, après avoir renversé l'empire de la ville éternelle,

ont envabi l'Europe entière, il y a des éléments germaniques

jusque chez les nations latines.

Que le génie latin diffère profondément du génie germanique,

personne ne le contestera. Nous mêmes nous avons dit bien

souvent, dans le cours de nos Études, que l'humanité moderne

doit aux Germains l'esprit de liberté qui la distingue des an-

ciens. Les Romains et les Grecs sont aussi célébrés pour leur

amour de la liberté; leurs républiques ont été longtemps en-

viées par ceux auxquels la liberté est chère ; mais cm a fini

par s'apercevoir que les anciens se faisaient de la liberté une

idée toute différente de celle que les peuples modernes y atta-

chent. Chez les anciens, être libre voulait dire être souverain. Les

citoyens exerçaient la puissance souveraine, en cela consistait

leur liberté. Chez les peuples modernes, être libre veut dire que

l'on jouit de certains droits que Dieu a donnés à l'homme, comme

tel, et dont aucune puissance humaine ne saurait le dépouiller.

Quelle est la vraie notion de la liberté? Nos constitutions ré-

pondent à la question ; elles s'ouvrent toutes par une déclaration

des droits de l'homme et du citoyen. Nous ne nous croirions pas

libres si nous ne jouissions de la liberté religieuse, de la liberté

de la presse, si nos personnes et nos biens n'étaient à l'abri de

tout arbitraire, l'arbitraire fût-il celui de la loi. Tandis que les

anciens, tout en étant souverains, ne reconnaissaient pas de droits

naturels à l'homme ; le citoyen tenait ses droits de l'État, et l'État

pouvait l'en dépouiller; de sorte que le citoyen était souverain

tout ensemble et esclave. La liberté qui peut dégénérer en servi-

tude est une fausse liberté. C'est donc la liberté moderne qui est

la vraie. Il faut seulement ajouter que les droits de l'homme ont

besoin d'une garantie; cette garantie se trouve dans l'exercice de

la puissance souveraine par la nation ou par ses mandataires.
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De qui les peuples modernes liennent-ils cet esprit de liberté?

Il faut pénétrer dans les profondeurs du génie germanique, si

l'on veut en trouver la racine. C'est l'esprit d'individualité des

Germains qui a produit la liberté moderne. En veut-on la preuve?

L'origine historique de nos droits remonte au moyen âge, a la

féodalité, et le régime féodal est essentiellement germanique.

Quand on dit que les peuples modernes tiennent leur passion de

liberté individuelle des Germains, on entend parler surtout des

peuples d'origine germanique. Quant aux peuples de civilisation

latine, ils sont restés imbus de l'idée que les Romains se faisaient

de la liberté; ils se croient libres quand ils sont souverains, et

confondent volontiers la liberté avec l'égalité. Il en est ainsi du

moins de la France. De cette opposition de sentiments entre la

nation française et les nations germaniques est née une doctrine,

si toutefois elle mérite ce nom, qui considère les Latins et les

Germains comme des races distinctes, ayant une destinée diffé-

rente, les uns aimant l'égalité, fût-ce sous le régime du despo-

tisme, les autres tenant avant tout à la liberté.

A cela ne se borne pas l'opposition des Latins et des Germains.

Les races ont leur ambition; chacune veut être la race privil<

entre toutes, la race élue. Cette rivalité se fait jour jusque dans le

domaine de la science. Écoutez les germanistes : « Tout ce qu'il y
a de beau et de grand dans notre civilisation, procè le des Ger-

mains; a eux appartient l'empire du monde. Les nations latines

dépérissent; la France, bien qu'elle aime à s'appeler la grande

nation, est en pleine décadence. L'avenir est à la race germa-
nique. Deux fois déjà elle a sauvé l'humanité de la mort, tri bri-

dant le despotisme de Rome païenne, et en brisant un despotisme

plus avilisant encore, celui de Rome catholique; elle la sauvera

encore de la décrépitude qui la menacerait sous le régime des na-

tions latines (1). » Les Latins ont un esprit tout aussi envahissant.

Ils méprisent les rudes Barbares qui foulèrent l'empire, pour le

dévaster. Ils sont tiers de leur civilisation, héritage de l'antiquité;

ils aiment l'égalité avec passion, et disent que les hommes ne

sont pas libres tant qu'ils y a entre eux une inégalité quelconque.

(i) Compare! le tome v-
i me itmcx turl'hUtoirtdethumaHUé, frtflUon, i. v.

pag. J9 su iv., 93 cl >uiv,
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La liberté, mélangée d'aristocratie, n'a aucun attrait pour eux,

ils préfèrent l'égalité sous un César. Plus d'une fois les nations

latines ont aspiré à l'empire du monde, et elles n'ont pas encore

abdiqué leur ambition.

Ainsi une lutte de race se reproduit au sein de populations qui,

en réalité, appartiennent à la même race. Il y a certes des diffé-

rences de génie entre les Latins et les Germains, comme il y en a

entre les Indo-Européens et les Sémites. Mais, si l'on veut élever

ce fait à la hauteur d'une théorie, on aboutit aux conséquences

funestes que nous venons de signaler. Il faut se féliciter des excès

auxquels a conduit le système des races; ils en prouvent la faus-

seté mieux que le raisonnement. On commence par diviser l'hu-

manité en une race dominante et des races inférieures. Au sein de

la race privilégiée, il y a une souche plus noble, celle des Indo-

Européens : à eux appartient l'empire du monde. Puis, dans cette

race élue, on fait une nouvelle distinction; tous sont appelés,

mais tous ne sont pas élus : les uns grandissent et étendent leur

domination sur toute la terre, les autres déclinent et déchoient.

Aux Germains seuls l'empire du monde! Mais parmi les Germains

n'y aurait-il pas des élus? des êtres distingués par une capacité

supérieure? D'élus en élus, nous arriverions à une aristocratie

peu nombreuse qui revendiquerait la domination sur tout le genre

humain. En vérité, la liberté gagnerait beaucoup h ce beau sys-

tème! Tout devient une question de sang. Celui qui a du sang latin

dans les veines, doit se contenter du régime des Césars : heureux

s'il n'est pas entraîné fatalement à une inévitable décadence!

Celui qui a du sang germain dans les veines, sera libre; plus il en

aura, plus il le sera. Il y aura donc dans le sein d'une même na-

tion des hommes libres par excellence, les purs Germains; d'au-

tres qui le seront moins, ou qui ne le seront pas, parce qu'ils ont

du sang latin dans les veines. Encore une fois l'inégalité radicale,

la caste ou l'esclavage!

Que devient, dans cet ordre d'idées, le progrès, que devient

l'éducation de l'humanité?Lesang déterminant tout, il faudrait cor-

riger le sang pour perfectionner l'homme. En supposant que cela

soit possible, pourrait-on appeler progrès et éducation le résultat

d'une infusion de sang germain? Peut-on dire que les animaux

progressent, quand on parvient à obtenir une espèce nouvelle par
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un croisement de races? Pour l'homme, cela est même impos-

sible. Car le sang germain en se mêlant au rang latin s'affaiblit;

la race supérieure, en s'unissant à la race inférieure déchoit donc,

il y a décadence et non perfectionnement. Que resterait-il donc à

faire aux hommes de sang pur? Garder soigneusement la pureté

du sang, éviter tout, mélange, toute alliance qui pourrait la souil-

ler. Nous voilà revenus au régime des castes, à l'odieuse distinc-

tion des êtres purs et des êtres impurs, ce qui, en définitive, est

le régime de l'immobilité absolue.

Quel rôle Dieu joue-t-il dans ce système? C'est Dieu qui est le

principe de la division du genre humain en races essentiellement

diverses. C'est donc Dieu qui veut qu'il y ait des races d'hommes

qui ressemblent à des animaux
;
puis des races qui ne s'élèveront

jamais au dessus d'une culture matérielle plus ou moins perfec-

tionnée; enfin des races privilégiées, et dans leur sein des ('lus

parmi les élus. Dans ces sociétés d'élus, le sang et la matière dé-

termineraient d'avance la supériorité radicale des uns, l'infériorité

radicale des autres. N'est-ce pas transporter dans l'histoire la dis-

tinction des élus et des damnés? La conscience humaine se révolte

contre le paradis et l'enfer. Elle se révoltera bien plus encore

contre une doctrine qui tend à faire de cette conception imagi-

naire une affreuse réalité. Hàtous-nous d'ajouter que Dieu nous a

révélé ses desseins dans les faits qui se déroulent successivement

dans la vie de l'humanité. L'histoire donne un démenti absolu au

système des races.

Depuis la plus haute antiquité un spectacle frappe l'historien,

c'est le mélange des populations qui habitent la terre. I.a guerre

(l'abord, puis le commerce les mêlent incessamment. Il en résulte

un mouvement prodigieux (h 1 peuples, et une fusion incessante

des races qui couvrent le globe. Voilà des milliers et des milliers

d'années que ce mouvement continue. Kt à quoi tend-il? I

parquer Chaque race dans un certain territoire'.' est-ce à se:

dans chaque Étal les hommes suivant leur origine? Il tend, au

contraire, à constituer les nations par le mélange des races; de

sorte qu'à la limite extrême de cette oeuvre séculaire, la distinc-

tion des races cessera, pour taire place à la division des nationa-

lités. Dès maintenant, dans les États d'Europe, il serait imposait. le

de distinguer un homme de race germanique d'un homme de race
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latine. Il n'y a pas une seule nation qui représente une race exclu-

sive. Au point de vue de la théorie des races, il faudrait voir dans

ce mélange impur, une dégénération, une déchéance. Loin de là;

ce sont les nations les plus mêlées qui sont les plus progressives.

Prenons les deux
%
extrêmes. C'est au mur qui l'entoure que la

Chine doit son isolement tout ensemble et son immobilité, la pu-

reté de son sang et sa décrépitude. L'Angleterre, au contraire,

n'est séparée du reste du monde qu'en apparence, la mer qui la

baigne, loin de l'isoler, l'a mise en rapport avec tout le genre

humain, par la guerre, l'industrie et le commerce : il n'y a pas de

nation plus mêlée, il n'y en a pas de plus progressive.

L'histoire nous révèle les desseins de Dieu et de son gouverne-

ment providentiel. Il serait absurde de nier l'influence de race;

elle est un de ces éléments de variété que Dieu a répandus à

pleines mains dans la création. Mais il y a une unité supérieure

qui domine cette diversité. L'humanité est une, malgré les diffé-

rences de race; le but qu'elle poursuit est un, malgré les voies

diverses que Dieu a ouvertes pour l'atteindre. Il a fallu cette di-

versité, à raison de la richesse infinie de nos facultés. Chaque

nation a sa tâche dans le développement des facultés humaines.

Chacune d'elles représente un eMément de l'humanité, et c'est le

concours harmonieux de tous ces éléments divers qui constitue

l'unité humaine. Dieu veille à ce qu'ils concourent tous au même
but. C'est en Dieu qu'est le principe de l'unité, car il est dans

toutes les nations et toutes les nations vivent en lui.

Voilà ce que l'histoire nous apprend. Elle justifie Dieu, en ce

sens que le spectacle du gouvernement providentiel nous récon-

cilie avec notre destinée. Il n'y a point de purs ni d'impurs aux

yeux de Dieu; chaque peuple a sa mission, et toute mission est

sainte, celle des rudes pionniers qui les premiers ont commencé
la lutte de l'industrie contre la nature, aussi bien que la mission

des peuples qui brillent par les dons de l'intelligence. C'est tou-

jours la même humanité qui remplit les fonctions diverses suivant

les temps et les lieux. Elle se développe progressivement, sous la

main de Dieu. Dans cette marche incessante vers le but que Dieu

lui a assigné, il y a progrès continu vers l'unité, c'est à dire vers

ce but idéal. Mais la diversité subsistera toujours ; si les races se

fondent, les nations ne périront pas; mais elles auront tous les
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jours plus la conscience qu'elles travaillent à une œuvre com-

mune. Aucune d'elles ne se croira supérieure à l'autre.- Si l'une a

le génie de la religion et une autre celui de la libre pensée, elles

se rappelleront que la philosophie et la religion sont sœurs et

qu'elles poursuivent un même but, qu'elles ont en vue la même
perfection. Si l'une d'elles a l'esprit de liberté et une autre l'esprit

d'égalité, elles sauront qu'il n'y a de vraie égalité qu'au sein de la

liberté, mais que la liberté aussi est incomplète quand l'égalité

n'est pas entière. Le commerce que Dieu établit entre elles com-

muniquera à toutes le fruit du travail de chacune. Les Sémites ont

donné la religion à l'humanité, et on ose dire qu'ils sont une

race inférieure, alors que la religion est l'instrument providentiel

de notre éducation! A leur tour les Indo-Européens viendront

corriger avec leur esprit philosophique ce que les religions ont

d'étroit et d'exclusif; ils donnent à l'humanité un don aussi pré-

cieux que la religion, la libre pensée. Les Germains nous ont

apporté l'esprit de liberté, et l'humanité n'oubliera jamais ce bien-

fait ; les Latins apprendront à être libres, a l'école de leurs frères,

et ils donneront aux Germains l'égalité, le droit, l'unité qui man-

quent aux nouveaux venus. Toutes les nations doivent arriver à

la liberté et à l'égalité, et toutes doivent allier le sentiment reli-

gieux a la libre pensée. Voilà le terme idéal de l'éducation à

laquelle préside la providence. Cette philosophie de l'histoire, en

même temps qu'elle justifie Dieu, console et fortifie les hommes.

Tandis que le fatalisme de race, de nature ou de climat désespère

les hommes qui le prennent au sérieux, et les fait douter de Dieu,

parce qu'il bannit Dieu de l'histoire, ou lui fait jouer un rôle si

odieux, que les hommes sont tentés de désirer qu'il n'y ai! point

de Dieu.

§ 5. Le futulisme révolutionnaire. Thitrs.

1

On accuse les historiens de la Révolution française de fatalisme.

On dit qu'ils prennent toujours parti pour le vainqueur contre le

vaincu, pour la Constituante contre la royauté, pour la République
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contre les constituants, pour la Terreur contre les girondins, pour

les coups d'État du Directoire contre les royalistes, pour les vio-

lences de Buonaparte contre le régime directorial, pour les excès

de l'empereur contre l'Europe, et pour l'Europe coalisée contre

l'empereur. A quoi aboutit cette glorification de la victoire? C'est

glorifier le triomphe de la force; c'est crier avec le vieux Gaulois,

malheur aux vaincus, et vive le vainqueur! C'est habituer les

hommes à plier sous la force, que dis-je? à l'adorer, comme l'ex-

pression de la volonté de Dieu, ou de l'empire du destin. C'est

détruire l'idée de droit; dès lors, c'est rendre la liberté impos-

sible. Nous ne demanderons pas ce que devient la philosophie de

l'histoire dans le fatalisme de la force. Peut-il encore être ques-

tion de philosophie, c'est à dire de la pensée libre, là où règne la

force brutale? Peut -il être question d'un gouvernement provi-

dentiel, alors que l'on fait de Dieu le complice de toutes les vio-

lences qui triomphent? Autant vaudrait adorer Sa Majesté le Hasard.

Il ne peut pas davantage s'agir de progrès, car le progrès implique

la libre activité de l'homme, et dans le fatalisme de la force, il n'y

a plus de place pour la liberté.

Le fatalisme de la force est la plus avilissante des doctrines.

Mais la justice demande que l'on ne rende pas les historiens de la

Révolution responsables des erreurs et des excès qui ont conduit

à l'adoration de la force. A vrai dire, ils sont les organes des sen-

timents et des idées qui régnent dan la société française. C'est la

Révolution avant tout qui est coupable. Quand nous accusons la

Révolution, nous n'entendons certes pas répudier le magnifique

élan de 89 ni la philosophie qui l'a préparé. Ce sont nos idées les

plus chères qui ont triomphé en 89, et les hommes qui ont donné

leur vie pour les faire triompher, nous les vénérons comme les

martyrs, comme les saints de l'humanité. Mais la Révolution n'est

pas restée fidèle à l'esprit de liberté qui animait les philoso-

phes et les constituants. Une erreur fatale surtout l'égara. Elle

voulut établir la république sur les ruines de la royauté, or la

France n'était pas républicaine, de là une lutte acharnée entre

une minorité enthousiaste de liberté, de démocratie, et la masse

de la nation restée monarchique. Les démocrates crurent que le

salut de la France, que le salut du genre humain, dépendait du

maintien de la république. Devant cet immense intérêt disparais-
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saient les intérêts, les droits mêmes des individus. Le salut public

est la loi suprême : à cette idole la Convention, puis le Directoire,

enfin Napoléon immolèrent les droits les plus précieux des ci-

toyens, c'est à dire que pour sauver la liberté ils anéantirent la

liberté. Il reste à la France la souveraineté du peuple et l'égalité.

Mais qu'est-ce que la souveraineté du peuple, là où le peuple n'a

plus de droits? et qu'est-ce que l'égalité là où règne le despo-

tisme?

Les Français payèrent cher le semblant de souveraineté et

d'égalité qui leur resta comme fruit des héroïques luttes de la

Révolution : ils perdirent le sentiment du droit, et ne conser-

vèrent que le culte de la force. Ils avaient vu tour à tour les

girondins recourir à la force pour détruire la monarchie, les dé-

mocrates de 93 dresser la guillotine en permanence pour anéantir

les ennemis de la République, le Directoire faire coup d'État sur

coup d'État pour empêcher les royalistes d'arriver au pouvoir,

enfin un soldat de génie régner sur le monde par la force. Com-

ment la nation n'aurait-elle pas cru au droit du plus fort? La

France n'est pas seule coupable. Qu'est-ce que la politique royale,

depuis que les rois sont les maîtres, sinon une débauche de force?

Au dix-huitième siècle on vit un roi libre penseur, une impéra-

trice incrédule et une reine dévote se liguer pour enlever à une

nation généreuse la liberté et la vie. Si l'intelligence et la puis-

sance avaient égalé leur bon vouloir, les rois coalisés contre la

Révolution auraient traité la France comme ils avaient traité la

Pologne. Ce sont leurs attaques incessantes qui excusent les excès

des révolutionnaires et de Napoléon, ou qui du moins les expli-

quent. Et quand, grâce à l'héroïque soulèvement des peuples, la

coalition vainquit l'invincible, elle imita ses violences dans un con-

grès qui aurait dû se donner pour mission de rétablir et de conso-

lider l'empire du droit. Gomment les hommes, témoins des abus

de la force commis par ceux-là mêmes <|ifou leur apprenait à

révérer comme les organes de Dieu, n'auraient -ils pas fini par

adorer la force?

Voilà les vrais coupables. Les mis ont. pendant des siècles,

donné l'exemple de la violence brutale; la Etévofution a eu le tort

de le suivre; en taisant tomber la tète d'un roi sur l'echalaud, elle

aurait dû répudier t'béritage de la politique ro\ale. Les historiens
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aussi se sont laissé entraîner par l'influence des faits et par l'au-

torité de ceux qui présidèrent aux destinées de la France révolu-

tionnaire. Ils sont excusables, sans doute d'avoir obéi à la ten-

dance générale des esprits ; mais il faut ajouter qu'ils ont manqué
à la mission qui incombe à l'histoire en face de la force triom-

phante; loin de joindre ses acclamations à celles des contempo-

rains, elle doit élever la voix en faveur du droit éternel. M. Thiers

mérite ce reproche; on ne le lui a pas épargné, et nous nous

associons à l'accusation. Il est même plus coupable que les

acteurs de la Révolution; ceux-ci partageaient nécessairement

les passions au milieu desquelles ils vivaient, ils étaient dominés

par les circonstances. Et après tout, les faits auxquels ils prê-

tèrent leur concours, quand même la force y régnait, n'ont point

cette action démoralisante que la doctrine exerce quand elle élève

la violence à la hauteur d'une théorie. Ce ne sont pas les faits qui

gouvernent le monde, ce sont les idées; Un fait est remplacé par

un fait contraire, la force est renversée par le droit; mais quand
les hommes confondent la force avec le droit, alors il n'y a plus

de place pour le droit ni pour la liberté, il n'y a plus d'avenir

pour les sociétés.

II

M. Thiers, dit un de ses critiques le plus sérieux, a une im-

mense admiration pour tout ce qui s'élève, brille et possède la

force. Il adopte successivement chaque parti, à mesure qu'il

triomphe de ses rivaux, pour lui donner tort lorsqu'il tombe.

C'est ainsi qu'il exalte et qu'il réprouve successivement les. consti-

tutionnels et les girondins, Danton et Robespierre, les thermido-

riens et le Directoire. Tu ne réussis pas, donc tu as tort. Voilà,

dit M. Lanfrey, toute la philosophie de l'histoire de M. Thiers.

A côté du sourire éternel pour ceux que la fortune favorise,

jamais un mot de pitié pour ceux qu'elle écrase, jamais un mot

de respect pour les infortunes imméritées, jamais une protestation

contre les triomphes que la popularité décerne à ses favoris et le

grossier encens dont elle les enivre, jamais un retour en faveur

de la grandeur intellectuelle et morale, jamais un blâme pour les
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bassesses officielles, jamais un dédain pour la populace en habits

brodés. C'est une vraie idolâtrie de la force (1).

Nous ne nous associons pas à ce qu'il y a de personnel dans

cette appréciation passionnée; mais nous applaudissons de tout

cœur à la réprobation de l'idolâtrie qui s'adresse au plus fort. Sans

doute, s'il y a un Dieu, et un gouvernement providentiel, on doit

croire au triomphe définitif de la vérité, de la liberté même sur

cette terre. Mais la victoire est le prix de la lutte et des épreuves.

Dans cette lutte il est bien évident que le droit ne peut pas tou-

jours l'emporter. Si Dieu est dans le monde et le dirige, les pas-

sions humaines y jouent aussi leur rôle, et par suite les erreurs et

les excès. Dès lors le triomphe d'un jour ne décide rien pour le

vainqueur, pas plus que la défaite ne témoigne contre le vaincu.

Socrate a bu la ciguë, et Jésus-Christ a été crucifié. S'il s'était

trouvé à Athènes et à Jérusalem des historiens adorant la force, ils

auraient applaudi au supplice du sage et a l'infamie dont le fort

voulait couvrir le faible! Ils auraient applaudi aux empereurs

païens qui cherchèrent à étouffer le christianisme dans le sang, et

ils se seraient rangés du côté des bourreaux contre les martyrs!

Il y avait en effet de ces apologistes de la force à Athènes, ils s'ap-

pelaient sophistes. Le mot est devenu une injure. Ne nous hâtons

pas trop d'applaudir la force; le droit est de Dieu, et Dieu est plus

fort que la force. Seulement il est patient dans sa justice, parce

qu'il est éternel. Patience donc! la victime d'aujourd'hui sera de-

main le martyr couronné. La victoire définitive restera au droit et

à la vérité; en prenant parti pour la vérité et pour la liberté, nous

serons sûrs de ne jamais nous tromper dans nos jugements sur les

hommes et les choses.

M. Thiers est-il fataliste? Il pourrait se défendre de professer le

fatalisme du succès ou de la force, car il ne l'enseigne pas ouverte*

ment. Mais il s'est laissé séduire par le sophisme révolutionnaire du

salut public au point de tout justifier, à commencer par la Terreur.

Après l'insurrection du 31 mai contre les girondins, il écrit : I a

généreuse députation de la Gironde expire, lorsque le danger plue

grand a rendu la violence plus urgente, et la modération moins; ad-

(i) Lanfrey, dans la Revue nationale, 1. 1\ [1881 . p
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missible (1). » Voilà précisément le langage que tenaient les

hommes de la Montagne; mais si la modération leur paraissait

funeste, était-ce une raison pour envoyer les modérés à l'écha-

faud? et est-ce une raison pour que l'historien se prononce pour
les vainqueurs? Il ne cache pas ses sympathies pour la Gironde;
il avoue que la Terreur fut la plus atroce des tyrannies, mais il

ajoute « qu'il faut tenir compte du danger de l'État (2). » Le danger
de l'État provoqua d'horribles massacres; qu'en pense M. Thiers?
Il expose les sophismes par lesquels les révolutionnaires essayè-

rent d'excuser, de justifier les massacreurs : « On s'était habitué à

considérer les suspects comme des ennemis irréconciliables qu'il

fallait détruire pour le salut de la république. » Les suspects étaient-

ils coupables? Ils n'avaient d'autre tort que dépenser d'une certaine

manière, et souvent même ne pensaient pas autrement que leurs

persécuteurs. Pourquoi l'historien ne flétrit-il pas cet abominable
régime? Il le qualifie d'atroce, il est vrai, mais il a des excuses pour
les atrocités : « Les premiers meurtres commis en 93 provenaient

d'une irritation réelle, et motivée par le danger. » M. Thiers dit

qu'on fut obligé de construire cette machine formidable pour résister

à des ennemis de toute espèce. Question de nécessité : « Pourquoi
d'affreuses circonstances avaient-elles obligé de créer un gouverne-

ment de mort, qui ne régnerait et ne vaincrait que par la mort (3)? »

Ainsi il y a des circonstances qui permettent, que dis-je? qui obli-

gent d'immoler des milliers d'innocents, des femmes, des enfants!

La nécessité, non seulement explique tout, mais justifie tout!

La république est sauvée par le meurtre, par la guillotine. Mais,

chose remarquable, la victoire ne lui profite guère. A peine un
gouvernement régulier est-il installé, que la réaction royaliste

commence; l'échafaud n'a pas converti la nation. Il faut de nou-
veau sauver la république. Le Directoire inaugure les coups d'État.

Qu'en pense M. Thiers? L'illégalité était flagrante. Est-ce que l'his-

torien la condamne? « La légalité, dit-il, était-une illusion à la suite

d'une révolution comme la nôtre. » Triste aveu ! Cela ne prouve-

rait-il pas que la guillotine est un mauvais instrument de liberté?

(1) Thiers, Histoire de la Révolution française, chap. xxu.

(2) Idem, ibid., chap. xxviu.

(3) Idem, ibid., chap. m. (T. II.)
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Ce n'était autre chose que le règne de la force; au plus fort

donc l'empire ! L'homme fort va arriver sur la scène ; le Directoire

lui prépare la voie et l'historien français justifie d'avance son avè-

nement : « Ce n'est pas à l'abri de la puissance légale que tous les

partis pouvaient venir se soumettre et se reposer; il fallait une

puissance plus forte, pour les réprimer, les rapprocher, les fondre

et les protéger tous contre l'Europe en armes : cette puissance,

c'était la puissance militaire (1). » Ainsi il y a une puissance plus

forte que celle des lois, la puissance militaire; c'est à dire que la

force devait régner. Est-ce ainsi que la guillotine et les coups

d'État sauvèrent la république?

Le coup d'État de fructidor conduisit fatalement au 18 bru-

maire. C'est par la force, en violant la Constitution qu'il avait juré

d'observer, que le général Bonaparte arrive au pouvoir. Qu'en

pense M. Thiers? Un coup d'État est un crime; mais déjà nous

savons qu'il y a des crimes que les circonstances rendent nécessai-

res. L'historien de la Révolution nous dit que le 18 brumaire ne

fut pas un attentat, pas même une faute; c'est un acte hardi, mais

nécessaire qui termina l'anarchie. Tel n'est pas l'avis des républi-

cains qui gémissent de tant de sang inutilement versé pour fonder

la liberté en France. Ne serait-ce pas précisément ce sang versé

qui empêcha la liberté de s'établir? Les républicains croyaient

avoir sauvé la république par l'échafaud, et il se trouva qu'ils la

livrèrent h un soldat heureux! M. Thiers dit que les républicains

se trompaient, que la Révolution nous donnera un jour la liberté,

mais qu'elle ne pouvait pas être elle-même la liberté : c'était une

lutte violente contre l'ancien ordre de choses, or la guerre n'ad-

met pas les formes et l'esprit de la liberté (-2). M. Thiers h son tour

ne s'est-il pas fait illusion? Hélas! la question n'en est plus une.

La Révolution n'a pas encore donné la liberté à la France; il faut

que la France abandonne les traditions révolutionnaires, si elle

veut la conquérir. De coups d'Kial en COUDS d'État, elle a abouti au

oésarisme (3). Kile acclame aujourd'hui ce qu'elle flétrissait hier,

et elle flétrira demain ce qu'elle acclame aujourd'hui ; non c.m-

(1) TMers, Histoire de la Révolution française, t [I,chap ixm

(2) idem, tbtd., i. II. ehapUrt dernier

(3) Écril en 1867.
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tente de plier sous la force, elle l'adore! Voilà comment la force a

préparé l'empire de la liberté. Que dire de l'historien qui aide à

égarer la conscience publique, en excusant, en justifiant la victoire

de la force sur le droit!

La force s'incarne dans un homme de guerre sans pareil. Il n'est

plus question de liberté, mais de puissance, de gloire', de domi-

nation, Napoléon foule aux pieds les droits des peuples, comme la

Terreur avait sacrifié les droits des individus. Qu'en pense

M. Thiers? Il n'a que des éloges pour le premier consul : il l'exalte,

il le porte aux nues. Cependant c'est le premier consul qui força

l'Italie à plier sous son ambition, en changeant sa constitution

quand il plaisait à Napoléon de changer celle de la France. C'est

toujours la force qui règne. Rien de plus légitime, à entendre

M. Thiers. Le premier consul se fait élire président de la répu-

blique cisalpine. Nous avons dit comment se fit l'élection (1).

M. Thiers, qui entre dans les détails les plus minutieux quand il

raconte une bataille, néglige les incidents qui pourraient compro-

mettre la gloire de son héros : « C'était une idée toute simple,

dit-il, encore plus utile à la Cisalpine qu'à la grandeur du premier

consul. » En effet, Bonaparte ne voulait que le bonheur de ïltalie.

Singulière façon de faire le bonheur d'une nation que de lui enle-

ver la liberté! Quand le premier consul devint empereur, le pré-

sident de la république cisalpine voulut être roi d'Italie. Les Ita-

liens y répugnaient : ils avaient tort et Napoléon avait raison. Il

est vrai, dit M. Thiers, que c'était dans l'intérêt de la politique

française qu'il changea la république en royaume; mais n'était-ce

pas un grand bienfait pour les Italiens, que d'entendre ainsi la po-

litique française (2)? » La domination étrangère un bienfait! Ce ne

fut pas l'avis des Italiens. La domination française les prépara si

peu à l'indépendance, qu'en 1814 ils se remirent sous le joug de

l'Autriche, et chassèrent leurs bienfaiteurs.

Napoléon voulut aussi être le bienfaiteur de l'Espagne. Il avait

encore raison, selon M. Thiers. « La pensée de régénérer l'Espa-

gne aurait été vraie, juste, réalisable si déjà l'empereur n'avait en-

trepris au nord plus d'œuvres qu'il n'était possible d'en accomplir

(1) Voyez le tome XV" de mes Etudes sur l'histoire de l'humanité.

(2) Thiers, Histoire du Consulat et de l'Empire.
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en plusieurs règnes. La grandeur du résultat l'aurait absous de la

violence ou de la ruse qu'il aurait fallu y employer. » On sait que les

violences et les ruses ne manquèrent pas à Bayonne. Si M. Thiers

les condamne, c'est que Napoléon échoua. Tout eût été pour le

mieux s'il avait réussi. Écoutons l'historien français : « Assuré-

ment si on jugeait ces actes d'après la morale ordinaire qui rend

sacrée la propriété d'autrui, il faudrait les flétrir à jamais, comme
on flétrit le criminel qui a touché au bien qui ne lui appartient

pas, et même en les jugeant d'après des principes différents, on

ne peut que leur infliger un blâme sévère. Mais les trônes sont

autre chose qu'une propriété privée. On les ôte ou on les donne

quelquefois, au grand avantage des nations dont on dispose ainsi arbi-

trairement, seulement il faut prendre garde, en voulant jouer le

rôle de la Providence, d'y échouer (1). » Ainsi le tout est de réussir.

Si Napoléon avait réussi, le blâme sévère se serait changé en

louange, et l'historien aurait glorifié le bienfaiteur de l'Espagne,

comme il a glorifié le bienfaiteur de l'Italie. La morale ordinaire se

serait tue devant la grandeur du résultat. Qu'importe que Napo-

léon ait employé la violence et la perfidie pour détrôner les Bour-

bons d'Espagne! Gela se serait fait au grand avantage des Espa-

gnols, et la fin ne justifie-t-elle pas les moyens? C'est la politique

de Machiavel, et c'est la bonne. Les Espagnols ne furent pas de cet

avis ; ils préférèrent leur indépendance aux bienfaits que leur ap-

portait un conquérant. Ne serait-ce pas la la vraie politique, celle

qui inscrit sur son drapeau le droit et la liberté?

Napoléon voulut être le maître du continent. Politique glorieuse

qui n'eut qu'un tort, celui de ne pas réussir. M. Thiers ne se de-

mande pas si la domination de l'Europe n'eût pas violé les droits

des nations. Il ne sait ce que c'est que les nationalités. Il devrait

au moins savoir, puisqu'il est historien, que toute domination

universelle est fatale aux peuples qui la subissent. A-t-il oublié la

décrépitude de L'empire romain? Napolé mi \ voyait le beau idéal

de la civilisation, l'unité des Godes, Celle 'les principes, .tes opi-

nions, des sentiments, 'les vues, des intérêts, il n'oublie qu'une

chose, la liberté; et la liberté peut-elle exister pour les peuples

sans indépendance? L'unité, telle que Napoléon la concevait,

(I) Thiers, [listoire .lu Consulat < t le n tnpire, '^ ixu
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telle que son historien l'admire, n'est pas un idéal, c'est l'unifor-

mité plutôt que l'unité, et l'uniformité est un principe de déca-

dence, parce qu'elle tue toute vie individuelle. Il est inutile d'in-

sister sur celte chimère, comme Napoléon lui-même l'appela,

quand il l'ut trop tard. Mais l'historien n'aurait-il pas dû la com-

battre, alors qu'il s'adresse à une nation qui s'est toujours mon-

trée folle de gloire militaire et de conquêtes?

M. Thiers est dominé, sans qu'il s'en rende compte, par le fata-

lisme de la force. Nous allons dire à quoi ce fatalisme aboutit.

Constatons la funeste influence que cette tendance exerce sur le

sens moral de l'historien français. Pour être digne de sa haute

mission, l'historien doit être l'organe de la justice éternelle; il

doit toujours et contre tous maintenir haut et ferme le drapeau

du droit. Il n'y a pas deux morales, il n'y en a qu'une. Il n'y a pas

une politique de la nécessité qui justifie tout, la guillotine, les

coups d'État, et les violences de la conquête. L'historien doit ap-

peler brigandage ce qui est brigandage , et assassinat ce qui est

assassinat, sinon il corrompt la conscience de ses lecteurs, et que

reste-t-il quand le sentiment du droit et du devoir est éteint? La

force et rien que la force. M. Thiers va nous dire lui-même si nous

le jugeons trop sévèrement.

Le jugement du duc d'Enghien viola toutes les règles de la jus-

tice ; c'est un de ces meurtres légaux qui sont mille fois plus cri-

minels que l'assassinat, parce qu'ils empruntent les formes et l'ap-

parence du droit. Qu'en pense M. Thiers? Tout en plaignant la

victime, il la juge avec une sévérité excessive. D'un jeune homme,
d'un enfant, il fait un implacable ennemi de la Révolution, qui at-

tendait sur les bords du Rhin le renouvellement de la guerre

civile; il rappelle que les lois de la république et de tous les

temps punissaient de la peine capitale lé fait de servir contre sa

patrie. Il a des ménagements, des excuses sans fin, pour celui

qui viola toutes les lois; il loue le cœur généreux de cet homme ex-

traordinaire, au moment où il livrait une victime innocente à une

commission militaire, c'est a dire à des bourreaux. Enfin l'histo-

rien a des paroles d'excuse, de compassion pour les juges! Ils

étaient affligés plus qu'on ne peut le dire, ces malheureux (1). Pour

(1) Thiers, Histoire du Consulat et de l'Empire.
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le coup, notre conscience se révolte, et nous nous écrions avec

un critique sévère mais juste : « Plaindre la victime est d'une sen-

sibilité banale et vulgaire; le véritable homme d'État saura s'éle-

ver au dessus de ce lieu commun de la pitié, et il plaindra surtout

les magistrats qui cédèrent a la triste nécessité de l'envoyer au

supplice (1). »

III

M. Thiers a fait école. « Les écoliers, comme il arrive toujours,

n'ayant point le talent des maîtres, croient les surpasser en exa-

gérant leurs principes. Il s'est formé, dit Chateaubriand, une pe-

tite secte de théoristes de Terreur, qui n'a d'autre but que la

justification des excès de la Révolution : espèce d'architectes en

ossements et en têtes de morts, comme ceux qu'on trouve à Rome
dans les catacombes. On transforme les événements en person-

nages; on ne dit pas : admirez Murât; on dit: admirez ses œuvres.

Le meurtrier n'est pas beau, c'est le meurtre qui est divin. Les

membres des comités révolutionnaires pouvaient être des assas-

sins publics, mais leurs assassinats sont sublimes ; vous voyez les

grandes choses qu'ils ont produites (2). » Quelles sont ces grandes

œuvres? « Les hommes de la Terreur, dit-on, ont sauvé la France,

ils ont sauvé la république, la liberté et avec elle l'avenir de l'hu-

manité. Qu'importe que ce régime ait été illégal, il n'en a pas

moins servi la liberté. Dans l'état où se trouvait la France, il

fallait que la république périt ou que le gouvernement devint un

gouvernement de sang. Pour ne pas succomber à la violence des

moyens employés contre elle, la liberté devait recourir à des

moyens plus violents encore. » Telle esl la théorie des apolo-

gistes de la guillotine. Elle a été combattue par un homme à qui

la liberté doit beaucoup, et elle ne lui devrait que ce service,

qu'il faudrait le glorifier. Nous laissons la parole à Benjamin

Constant (8).

(!) Lanfrey, dana la Revue nationale du lOJuin 1861. (T. IV, pa

(2) Chateaubriand, Études ou Discourt historiques, t. I, Préface

(3) Benjamin Constant, des Effets des i gimes qu'on a nommés révoluUoaaaires, rtda-
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Quand on fait l'apologie de la Terreur, on la confond avec les

mesures qui ont existé a côté de la Terreur. On oublie que dans

les gouvernements les plus tyranniques, il y a une partie légale,

répressive et coercitive qui est très légitime, puisqu'elle est le

fondement de la société. Est-ce la Terreur qui fit marcher les

Français à la frontière? est-ce la Terreur qui rétablit la discipline

dans les armées? est-ce la Terreur qui frappa les conspirateurs

d'épouvante et qui réduisit toutes les factions à l'impuissance?

En envoyant les Français à la frontière, elle fit ce que tout gou-

vernement a le droit et le devoir de faire; mais quand les comités

décrétaient arbitrairement la mort contre de prétendus traîtres,

quand ils immolaient les généraux et qu'ils décimaient les armées,

dira-t-on qu'ils organisaient la victoire, alors qu'ils remettaient le

sort de la guerre à la frénésie? En livrant les conspirateurs aux

tribunaux, les comités remplissaient encore un devoir, mais quand

ces tribunaux décidaient sans formes, sans défense, sans appel,

ils ne jugeaient pas, ils assassinaient. On prétend que cette jus-

tice, par cela même qu'elle était aveugle, faisait trembler tout le

monde. Oui, mais il eût suffi que les coupables tremblassent; le

supplice de vieillards et de jeunes filles était-il nécessaire pour

effrayer les conspirateurs? Sans doute, lorsqu'un juge condamne

à la fois un innocent et un coupable, la terreur s'empare de tous

les coupables comme de tous les innocents, mais les coupables

auraient également tremblé, quand le crime 'seul eût été frappé.

On dit que le régime de la Terreur par son atrocité redoubla la

soumission à l'autorité, dans ce qu'elle avait de légitime. Cela est

évident; mais il n'en résulte pas que ce redoublement d'effroi fût

nécessaire, et que le gouvernement n'eût pas eu par la justice

régulière les moyens suffisants pour forcer l'obéissance. Est-il

vrai que cet abominable régime prépara la France à la liberté?

Les faits, hélas! attestent qu'il la prépara à subir un joug quel-

conque : il a courbé les têtes, mais en dégradant les esprits, en

flétrissant les cœurs.

Il faut insister sur les sophismes que M. Thiers et ses disciples

ont empruntés à la Terreur pour expliquer, puis pour excuser et

tivement au salut et à la liberté de la France. (Dans les Mélanges de littérature et de

politique, t. II.)
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justifier la suspension de toute liberté. La Révolution est une ba-

taille, di§ait Robespierre et répètent ses apologistes. Non, répond

Chateaubriand, la comparaison est défectueuse. Sur un champ de

bataille, si on reçoit la mort, on la donne. L'exécuteur des hautes

œuvres combat sans péril, lui seul tient le glaive; on lui amène
l'ennemi garrotté. Je ne sache pas que l'on ait jamais appelé duel

ce qui se passait entre la jeune fille de Verdun et le bourreau. Le

voleur qui m'attend au coin d'un bois joue au moins sa vie contre

la mienne ; mais le révolutionnaire qui envoyait à la place du sup-

plice des tombereaux remplis de femmes, quels risques courait-il

avec ces faibles adversaires?

La nécessité des circonstances, tel est le grand mot avec lequel

on veut effacer les taches de sang qui souillent les hommes de la

Terreur. Cette nécessité que l'on invoque ne prouve qu'une chose,

c'est que la conscience générale est viciée, à force d'être témoin

de la violation répétée 'du droit. Si nous avions encore une ombre
de sens moral, jamais l'idée ne nous serait venue de penser que

le crime soit utile, que l'injustice soit nécessaire. Ne disons pas,

continue Chateaubriand, que, si dans les révolutions tel homme
innocent ou illustre n'avait péri, il en eût arrêté le cours, et qu'il

ne faut pas sacrifier la patrie à un individu. Supposons que cet

homme de génie ou de vertu eût pu ralentir le mouvement, il est

évident que le crime ou l'injustice le retardent mille fois plus. Ce

n'est pas en tuant la liberté, que l'on sauve la liberté ; ce n'est pas

en habituant les hommes à plier sous la force, fût-elle criminelle.

qu'on leur apprend à être libres.

Non, si l'on sépare la vérité morale des actions humaines, si

l'on retranche la morale de la politique, et si ces funestes maximes

prennent racine dans les consciences, on prépare des générations

de lâches et d'égoïstes. Que leur importe la liberté? Une seule

chose les touche, leur intérêt, et il y a toujours moyen de sauve-

garder l'intérêt, a travers toutes les vicissitudes de la force. Un
poète populaire les a flétris, en représentant Paillasse sautant pour

tout le momie. Il suffit d'avoir le8 yeux t. mines vers le soleil

levant, et d'être toujours avee le parti qui triomphe. Que l'on ima-

gine une nation imbue de ces sentiments dégradants; resterait- il

encore ira espoir aux amis de la liberté 7
11 n'y aurait plus dans le

monde politique d'autre loi que la force, ni dans l'ordre moral

M
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d'autre règle que l'intérêt du moment. Une société pareille mar-

cherait vers une mort certaine, mais une mort honteuse, la mort

dans la pourriture (1).

IV

Il nous faut encore suivre le fatalisme de la force dans une der-

nière conséquence; ce n'est pas la moins affligeante, mais aussi

elle doit ouvrir les yeux aux plus aveugles. La Révolution devint

l'héritage d'un soldat de génie. Il enivra de gloire une nation folle

de gloire. Et que devint la liberté? On veut que Napoléon ait pré-

paré le règne de la liberté, tout en tuant ce qui restait de la

liberté en France. S'il en était ainsi, il faudrait dire qu'il a fait

précisément le contraire de ce qu'il voulait faire. Il aurait été un

instrument. Mais de qui ou de quoi? Un des organes les plus

sérieux de la démocratie va répondre à notre question : « Les

grands hommes, dit Louis Blanc, ne sont que les serviteurs aveu-

gles d'une force invisible, qui leur confie, en le leur laissant

ignorer à eux-mêmes, l'accomplissement des plus vastes des-

seins (2). » Qu'est-ce que cette force invisible? Mettons que ce soit

la providence, les grands hommes seraient donc des instruments

dans la main de Dieu. C'est ce que Bossuet nous a déjà dit, mais

l'école démocratique y met plus de franchise; elle dénie ouverte-

ment la liberté à ceux que la force invisible choisit pour exécuter

ses desseins. Louis Blanc veut bien avouer que le vulgaire des

hommes sont libres, mais il n'en est pas de même de ceux qui

laissent de fortes traces sur le' monde : « Comme ils ne peuvent

faire un pas sans pousser quelque peuple en avant et que de leur

existence dépend celle d'un grand nombre d'hommes, il est diffi-

cile de croire que ce soit d'eux-mêmes qu'ils tirent l'impulsion

qu'ils impriment autour d'eux. Cette impulsion vient d'en haut. »

Si cette conception était particulière à un écrivain, il ne vau-

drait pas la peine de la combattre. Elle est si absurde que l'on se

demande comment un homme de sens y a pu attacher son nom.

Quand Bossuet dit que les conquérants sont des instruments dans

(1) Comparez Chateaubriand, Études ou Discours historiques, t. I, Préface.

i (2) Louis Blanc, le Nouveau Monde, journal historique et politique, n° 2, 15 août 1849.



LA DOCTRINE. — THIERS. 167

la main de la providence, il veut abaisser l'homme, pour faire

régner Dieu seul. Gela se comprend. Mais l'école démocratique

n'a pas envie, que nous sachions, d'humilier les peuples afin de

les soumettre à un vicaire de Dieu sur cette terre. Aussi main-

tient-elle la liberté pour les masses, elle la refuse seulement aux

hommes prédestinés qui les guident. Ici est l'absurdité. Quoi! La

liberté, le plus beau don de Dieu, la faculté sans laquelle l'homme

ne vit plus, serait l'apanage du vulgaire, et Dieu ne l'aurait pas

accordée à ses élus! La liberté ne grandit-elle pas, à mesure que

l'intelligence et l'âme s'élèvent! Si la liberté manque à ceux qui

conduisent l'humanité, elle n'est plus qu'un vain mot, même pour

ceux à qui on la laisse en apparence. Il faut s'écrier avec le pro-

phète : Aveugles conducteurs d'aveugles! Les grands hommes
accomplissent des desseins qu'ils ignorent; et l'on veut que la

foule qui leur obéit, en sache plus qu'eux ! Tous suivent donc en

aveugles la force invisible qui les entraine malgré eux vers une

destinée qu'ils ne comprennent pas. C'est le fatalisme en plein.

Nous ne savons si Louis Blanc veut exalter les grands hommes,

ou s'il veut les abaisser. Il a contribué en tout cas à répandre dans

la nation française le culte de Napoléon. L'empereur est l'héritier

de la Révolution, il continue son œuvre. Ses merveilleuses vic-

toires sont une nécessité providentielle. Le mouvement de 89 eût

été incomplet sans l'empereur. Il est l'homme de la Providence, il

est le sauveur, le Messie. Nous avons exposé ailleurs la marche

ascendante du culte idolâtrique que la France voue à Napoléon (1).

C'est la dernière manifestation du fatalisme de la force; et ce qui

se passe sous nos yeux nous apprend ce que la liberté y gagne.

S'il est vrai que les grands hommes sont les serviteurs aveugles

d'une force invisible, la moralité disparaît de l'histoire, et la

liberté disparaît du monde. Ce n'est plus Napoléon qui fait le

18 brumaire, c'est la force invisible qui le pousse. Ce n'esl pas

l'empereur qui livre le due d'Enghien à une commission militaire

pour l'envoyer a la mort, c'est mie force invisible qui l'entraîne 1

1

qui le domine. Ce n'est pas un homme de guerre qui imprime les

traces de ses bottes au front des rois, c'esl cette même foire invi-

sible. Ne l'accusez pas d'avoir foulé aux pieds les droits des na-

(I) Voyei le tome XV* de mei Etudes sur l'histoire de rhumanité
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lions, d'avoir employé la perfidie et la force pour atteindre ses

fins. Savait-il ce qu'il faisait et où il allait? Il voulait dominer sur

l'Espagne et il l'a affranchie. Il était despote, et il a répandu la

liberté à pleines mains. Il détestait les démocrates et il a pré-

paré l'avènement de la démocratie. En définitive, Napoléon est

l'incarnation de l'aveugle fatalité. Quand Louis Blanc écrivit

cette théorie du fatalisme, la France venait de rétablir la répu-

blique, et l'historien pouvait croire que l'empire avair préparé le

règne de la liberté. Deux ans plus tard, l'héritier du nom de

Napoléon met fin à la république, la France l'acclame; des mil-

lions de votes viennent légitimer le coup d'État qui rétablit l'em-

pire. Faut-il demander si le règne du neveu de l'empereur est le

règne de la liberté? Malheur aux peuples qui se livrent à un de

ces hommes qui se disent les serviteurs d'une force invisible! Ces

hommes-providence, ces sauveurs ne les sauvent qu'au prix de ce

que l'homme a de plus cher, de sa liberté.

Nous n'accusons pas les sauveurs, les peup.les sont plus cou-

pables qu'eux. Le despotisme devient une triste nécessité quand

l'anarchie a dissous tous les liens sociaux. Lorsqu'un peuple ne

peut pas se sauver lui-même, il faut bien que la force vienne le

sauver. Gomment se fait-il qu'une grande nation ne trouve plus en

elle la puissance de faire son salut? C'est que le fatalisme de la

force règne dans son sein depuis des siècles; or le fatalisme

énerve les intelligences, et il abaisse les âmes. Il n'y a qu'un

moyen de les relever, c'est de bannir la force du monde et de

l'histoire, pour y replacer Dieu. Non, cette force invisible que l'on

nous représente inspirant, entraînant les grands hommes et avec

eux l'humanité, n'est pas le Dieu que le genre humain adore. La

providence ne fait pas de coups d'État, elle n'emploie pas le

crime, la violence et la trahison pour accomplir ses desseins. Un
Dieu pareil fait horreur. Disons mieux, ce n'est pas Dieu. Telle

est la conséquence funeste du fatalisme que nous déplorons. On
bannit Dieu du monde et de l'histoire, et on ne s'aperçoit pas qu'en

enlevant Dieu aux hommes on leur enlève le principe de vie. 11

faut leur montrer Dieu dans l'histoire, pour qu'ils le sentent aussi

en eux-mêmes; non un Dieu qui agit comme l'aveugle destin,

mais un Dieu-providence qui fait l'éducation du genre humain;

non un Dieu qui détruit notre liberté, mais un Dieu qui lui donne
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des forces toujours nouvelles. La vraie philosophie de l'histoire

est un enseignement de Dieu. Mais il y a encore un écueil dans

cette conception : il faut éviter, en montrant Dieu dans le monde,

de le confondre avec le monde. I) ne vaudrait pas la peine

d'échapper a la fatalité, si l'on devait échouer contre le pan-

théisme.

§ 6. Le fatalisme panthéiste. — Hegel

I

La philosophie de l'histoire se lie intimement à la conception de

Dieu. Elle se résume en deux idées, le gouvernement providentiel

et le progrès. Cela suppose un Dieu qui vit en nous, mais sans se

confondre avec nous. Nous l'appelons le Dieu immanent, pour le

distinguer du Dieu des orthodoxes qui vil hors du monde et

n'y intervient que par voie de miracles. Mais l'immanence de

Dieu n'est-elle pas synonyme de panthéisme? Le mot se trouve

chez les panthéistes; reste à savoir s'ils y attachent le même sens

que nous. Or, le panthéisme nie ou il détruit l'individualité hu-

maine, tandis notre croyance la plus ferme est l'existence infinie

et progressive de l'homme. Dans la doctrine du panthéisme, il ne

peut pas être question de philosophie de l'histoire. Il y aurait con-

tradiction logique a parler d'un gouvernement providentiel, alors

que l'idée de providence implique un Dieu personnel*, c'est à dire

un Dieu ayant conscience de lui-même, et dirigeant l'éducation du

genre humain avec conscience. Quant au progrès, il ne se côn-

V-oit pas pour l'individu sans une existence infinie, distinct!

Dieu, et se manifestant librement. Or, le panthéisme absorba

l'homme en Dieu, il lui enlève sa liberté, il dépouille Dieu lui-

même de la personnalité, et partant de ta liberté.

Ce reproche s'adresse-t-il au philosophe illustre dont nous

avons inscrit le nom parmi les fatalistes? Il est difficile de porter

un jugement absolu sur Hegel. On sait qu'après sa mort, ><>n école

se divi.-a en partis ennemis ; il \ eut dés orthodoxes qui prétend i-

rent que la dcetrine de leur maître était identique avec le chris-

tianisme traditionnel, ee qui ferait de la philosophie une seconde
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édition du catéchisme. Un autre parti, tout aussi extrême, nia

Dieu et l'immortalité individuelle, pour ne laisser subsister que

l'humanité. Les athées ou panthéistes purs prétendaient que leur

doctrine était celle du maître. Voilà une singulière contradiction.

Comment le même penseur peut-il être tout ensemble orthodoxe

et athée ou panthéiste? Il nous semble que cela prouve au moins

une chose, c'est que la doctrine de Hegel manque de netteté et de

précision
;
peut-être faudrait-il dire que l'homme manquait de cou-

rage et de franchise. Toujours est-il que nous trouvons chez lui

des opinions contradictoires : tantôt on le dirait partisan du gou-

vernement providentiel et du progrès, tantôt on le croirait fataliste

décidé. L'impression détinitive qui reste c'est que le philosophe

allemand est panthéiste, et que Dieu et la liberté ainsi que le pro-

grès ne sont pas pour lui ce qu'ils sont pour ceux qui croient à un

Dieu conscient et à une vie infinie de l'individu.

Hegel a écrit une philosophie de l'histoire. Il part de ce principe

que c'est la raison qui gouverne le monde. Ce principe est aussi

le nôtre. Mais il faut voir quej sens on lui donne. Les athées

mêmes reconnaissent que des lois rationnelles régissent la nature

et l'homme; et l'athéisme est la négation la plus radicale de la

théorie qui voit Dieu dans l'humanité et dans l'histoire. Cette rai-

son à laquelle Hegel attribue le gouvernement du monde est-elle

la providence divine? Oui, en apparence. Le philosophe allemand

bannit le hasard de l'histoire, et il met à la place l'idée qui a

conscience d'elle-même. Voilà bien le Dieu que nous appelons

personnel, non parce qu'il ressemble aux personnes humaines,

mais parce qu'il a conscience de ce qu'il fait. La raison qui gou-

verne le monde n'est donc pas un système de lois qui président à la

destinée des peuples comme aux mouvements des astres : c'est

une providence. Le mot est de Hegel, et il ajoute cette parole pro-

fonde que l'histoire est une théodicée, et qu'elle est la justification

de Dieu. Il y a un dessein de Dieu dans la vie de l'humanité; la

providence le poursuit, non en se mettant à la place des hommes,

non en détruisant leur liberté, mais en faisant servir leurs inté-

rêts particuliers, leurs passions égoïstes au bien général. En ce

sens, on peut dire que l'histoire est l'œuvre de Dieu. Hegel ter-

mine sa Philosophie de Vhistoire par ces paroles que les adorateurs

du Dieu immanent peuvent signer : « L'histoire justifie Dieu, en



LA DOCTRINE. — HEGEL. 171

montrant qu'il se manifeste dans la vie de l'humanité; non seule-

ment rien ne se fait sans Dieu, mais tout ce qui se fait est son

œuvre (1). »

En même temps Hegel écrit que l'histoire est le développement

de l'idée de liberté. La liberté, dit-il, est l'essence de l'esprit hu-

main. Dans le monde oriental un seul est libre, le despote; les

peuples sont sa chose. Dans les cités grecques et à Rome, les ci-

toyens sont libres, mais ils ne le sont qu'en abandonnant les tra-

vaux matériels à des esclaves. L'homme n'est devenu libre que

parle christianisme et par les races germaniques. Cela implique

que la liberté se développe progressivement. Hegel le dit (2). Le

progrès est donc une loi de l'humanité, ainsi que le gouvernement

providentiel. Voila les bases de la philosophie de l'histoire. Suivre

le progrès dans l'histoire et le plan divin qui s'y réalise, telle est

la mission de l'historien. C'ftst ce que nous avons essayé de faire

dans le cours de ces Études. Nous sommes donc d'accord, en ap-

parence, avec Hegel. Est-ce à dire que nous soyons panthéistes, ou

que Hegel ne le soit pas? Il faut s'entendre. Les mots ne disent

lien par eux-mêmes, tout dépend du sens que l'on y attache. De-

mandons à Hegel les applications qu'il fait de ses principes. Ici le

tableau change du tout au tout; le progrès se traduit en immobi-

lité, et la justification de Dieu devient la justification de tout ce

qui existe. Dans cet optimisme universel, la notion du devoir mo-

ral s'affaiblit, au point que l'on ne sait plus ce qui est bien et ce

qui est mal; la responsabilité humaine s'efface, c'est un nouveau

fatalisme, malgré les mots de liberté, de Dieu, et de progrès que

le philosophe conserve, mais ce ne sont que des mots.

Il

On connaît la formule qui résume la philosophie de l'histoire de

Hegel. « Tout ce qui est rationnel esl réel ; tout ce qui est réel est

rationnel (:;).)> N'est-ce pas élever la réalité, avec bos erreurs,

i Efflfffl/, Philosophie der Geschlchle. pas H-»7,pag. 847 l'édition

[1) « Die Wellgtischichle isl der Forlschritt im Bewasstsein der Freihelt. - '

Philosopl 1er Gesch ubte, pa

(3) Hegel, Grundlioien der Philosophie des Reçois, pi^. 17.
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imperfections et ses misères, à la hauteur d'un idéal de vérité? Cet

idéal ressemble plus à l'enfer du Dante, d'où toute espérance est

bannie, qu'à la vie de l'humanité, s'il est vrai qu'elle soit progres-

sive, et si Dieu, la perfection même, préside à son éducation. Les
hommes n'ont jamais vu dans le monde réel l'incarnation de l'idée.

Ce qui les frappe, au contraire, c'est l'infinie distance entre ce qui

existe et ce qui pourrait, ce qui devrait exister. Ils éprouvent en
même temps un besoin impérieux, indestructible devoir l'idéal

réalisé sur cette terre; tant qu'ils n'ont pas eu la notion du pro-

grès, ils ont placé ce type de perfection dans un passé imaginaire;

quand la croyance de la perfectibilité humaine leur a inspiré des

espérances infinies, ils se sont dit que l'âge d'or n'était pas der-

rière nous, mais devant nous. En réalité il n'y a pas d'âge d'or, il y
a un progrès incessant, infini , dans les limites de l'imperfection

que la créature ne peut pas dépasser. De là une aspiration inces-

sante vers l'amélioration des individus et de la société. De là aussi

un légitime mécontentement de l'état actuel du monde. Sans cette

inquiétude continuelle, le progrès ne se réaliserait jamais, les

hommes ne songeraient pas même à modifier leur condition pré-

sente. Eh bien, Hegel condamne cette recherche de l'idéal; il la

pardonne tout au plus aux poètes; le philosophe doit chercher

non le bien qui pourra exister, mais le bien qui existe réellement.

S'il le fait, il trouvera que « le monde réel est ce qu'il doit être. »

Et comment en serait-il autrement? N'est-ce pas Dieu qui gouverne

toutes choses? Et Dieu n'est-il pas le bon et le vrai en essence?

Ou lui contesterait-on la puissance de se réaliser? L'histoire est la

manifestation de la volonté de Dieu. Donc tout ce qui est, doit être,

et est bien(l).

S'il en est ainsi, le progrès devient un mot vide de sens. C'est

parce que nous ne comprenons pas ce qui existe, dit Hegel, que
nous rêvons des changements incessants. Si au lieu de vivre dans

l'avenir, nous cherchions la raison des choses, nous trouverions

que la vérité dans le domaine du droit, de la morale et de l'État

existe, qu'elle est très vieille, qu'il suffit d'étudier les lois, les

institutions et les religions pour l'y découvrir. On n'a jamais con-

testé que la nature physique exprime la perfection de Dieu. Pour-

(1) Hegel, Philosophie der Geschichle, pag. 43etsuiv.
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quoi en serait-il autrement de la nature morale? L'objet de la

philosophie n'est donc pas d'imaginer un idéal de société et d'hu-

manité, mais de comprendre et d'expliquer le monde réel. Elle

justifiera Dieu, en montrant que la réalité reflète la perfection

divine; et elle consolera les hommes, en les guérissant de cette

inquiétude maladive que le rêve d'une perfection idéale nourrit et

entretient (1). Oui, si les hommes étaient imbus de cette convic-

tion, ils seraient contents du présent et ne penseraient pas à le

modifier. Mais aussi, si telle avait toujours été leur conviction, le

monde moral serait resté immuable, comme le monde physique.

La nature est aujourd'hui ce qu'elle était du temps d'Aristote; le

monde moral est-il aussi le même? Le philosophe grec justifiait

l'esclavage. Est-ce que la philosophie est encore de son avis? La

vériié est très vieille, dit Hegel. Voudrait-il nous dire quel est sou

âge? quand elle a apparu dans le monde? est-ce du temps d'Aris-

tote, de saint Thomas, de Descartes, ou de Kant? Voudraii-il nous

dire dans quel État, dans quelle religion, la vérité a trouvé son

expression fidèle? Hegel se moque de ceux qui sont toujours à la

poursuite d'un nouvel idéal. Voyons si le philosophe est plus heu-

reux, quand il cherche à comprendre le présent.

Hegel professait la philosophie à Berlin, dans une époque de

réaction politique et religieuse. Le christianisme orthodoxe ré-

gnait ainsi que la royauté; en Prusse le trône et l'autel étaient

intimement unis, et ce n'était certes pas au profit de la liberté. Un
philosophe peut-il être chrétien orthodoxe? Nous avons répondu

ailleurs à la question. Hegel tenta ce tour de force, et il ré

si bien que, de son vivant du moins, sa philosophie passa [tour

être l'expression exacte du christianisme traditionnel. Aujour-

d'hui tout le monde est édifié sur cette identité; elle consiste dans

des mots et dans des formules. Si l'un avait pris ces formules au

sérieux, il n'y aurait plus eu de philosophie*, car il n'y a point île

philosophie sans liberté de penser, et eoininenl la pensée seiail-

elle libre quand elle ne lait que formuler les véi ités r< fêlées (2)?

Le catéchisme de Luther suffisait. Si l'Allemagne a\.ut écoulé

(1) Hegel, Philosophie des RechU, pan 6 al iuIy.

(2) Voyei mon Etude sur la Philosophie du dtcB-huitiévM slècl* et mai Etudes sur

la Réaction religieuse et sur in RëHgton te l'Avenir..
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Hegel, elle serait retournée au seizième siècle, et logiquement au

moyen âge.

Voilà comment Hegel comprit la religion et découvrit la vérité

absolue dans le christianisme. Les découvertes qu'il fit dans l'État

fureni tout aussi merveilleuses. La monarchie existait dans le

berceau du genre humain, sous la forme de gouvernement pa-

triarcal : c'était l'expression de l'unité. La diversité se fit jour

après cela dans l'aristocratie et la démocratie, mais ces deux élé-

ments finirent par être absorbés dans une nouvelle forme de la

monarchie, celle que le philosophe allemand avait sous les yeux.

C'était la royauté absolue, avec un régime bureaucratique. La phi-

losophie de Hegel et cette monarchie policière furent aussi consi-

dérées comme identiques. Quelle gloire pour la philosophie! Elle

formait une trinité avec l'autel et le trône. Comment la liberté se

trouvait-elle de cette sainte alliance? Hegel était de l'avis des

réactionnaires catholiques, en ce sens que, selon lui, tout État

devait avoir sa constitution particulière, née des circonstances

historiques. Donc la fo^me actuelle, celle que la réaction établit

partout, en restaurant le bon vieux temps, était ce qu'il y avait de

mieux dans le meilleur des mondes possibles. Hegel repoussait

avec dédain l'imitation des républiques anciennes, et pour être

conséquent, il aurait dû répudier aussi l'imitation du gouverne-

ment anglais fl). C'était perpétuer le misérable état où se trou-

vait l'Europe après la chute de Napoléon. Les rois et les bureau-

crates furent heureux d'être légitimés par la philosQphie; et le

peuple allemand aussi se laissa endormir pendant quelque temps

par les formules hégéliennes. Mais l'enchantement a cessé. Les

Allemands ont conquis la liberté, et pour la consolider, ils n'ont

pas manqué d'imiter l'Angleterre.

La doctrine de Hegel aurait conduit à immobiliser le présent.

Kant avait été plus audacieux : il s'était pris d'enthousiasme pour

la Révolution française, et au milieu du bouleversement de l'Eu-

rope il avait formulé un projet de paix perpétuelle, fondé sur le

selfgovemment des nations. Hegel le combat, et prend parti pour

la guerre. La guerre était un fait universel aussi bien que la mo-
narchie; elle avait donc sa raison d'être, sa vérité. Nous n'en

(t) Hegel, Philosophie clor Getchichte, pag. 56 et suiv. (2
e édition).
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douions pas; mais de ce que les conquérants avaient jadis pour

nission de mêler les peuples, est-ce.à dire qu'il faille encore des

Alexandre et des Attila, alors que l'industrie, le commerce, la lit-

érature, l'art, établissent des liens mille fois plus forts et plus

îtendus entre les hommes? La paix endort les nations, dit Hegel,

1 faut que la guerre les réveille de ce sommeil qui pourrait deve-

nir léthargique. Oui, la paix les endormirait, s'ils écoutaient la

philosophie hégélienne; l'immobilité qu'elle consacre serait réel-

lement la mort. Là où régnent, non la bureaucratie, mais la liberté,

les agitations ne manquent point, et les hommes n'ont pas besoin

ie s'entre-tuer, comme des bêtes féroces, pour s'empêcher de

jormir. L'agitation de la liberté ne vaut-elle pas celle des com-

bats? Hegel est logique en prenant la défense des armées perma-

nentes : c'est encore un fait universel qui a sa raison d'être et sa

mérité. Nous le croyons aussi. Mais en faut-il conclure l'éternité

de cette plaie qui ronge les États? Les peuples sont parvenus à se

mettre à l'abri de la peste : pourquoi ne pourraient-ils pas con-

sacrer au développement intellectuel et moral les millions que

coûte l'art de se tuer? Hegel prend en pitié ces attaques contre un
'ait nécessaire (1). Patience! Les faits se transforment, depuis que

e monde existe. Un jour on s'étonnera de ce qu'un philosophe se

>oit élevé en faveur de la guerre et des armées permanentes.

Dès maintenant la conscience publique se révolte contre une

philosophie qui justifie tout, même la politique royale. Hegel la

comprend si bien, il voit si bien ce qu'elle a de vrai, qu'il ne com-
prend pas le reproche d'immoralité que l'on adresse a la politique.

Les États ont chacun leur raison d'être; ils ont le droil de faire

ne qui y est conforme. Il ne faut pas les juger comme des êtres

abstraits qui représentent la justice absolue; telle n'est pas leur

mission. S'ils font ce qu'ils doivent faire pour leur conservation et

leur grandeur, ils sont dans le vrai. A ce titre, Frédéric 11 a eu

raison d'envahir la Silésie, et le partage de la Pologne esl un acte

très légitime. Il n'y a que les petits esprits qui blâment ee qu'ils

ne comprennent point. (> que c'est que de comprendre! Si les

Allemands avaient compris la philosophie de Eegel, ils ne l'au-

raient pas écouté un instant; ce sont les formules abstraites qui

(1) linjci. Philosophie des Rechto, pag. 110 el mlv.
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leur ont fait illusion ; quand on les traduit dans le langage ordi-

naire, quand on les applique a la réalité des choses, on est

effrayé de ce qu'elles ont de funeste. Qui croira que le philosophe

tant célébré plaide pour les crimes de la politique et contre la

morale (1)! C'est qu'il a bon soin de ne pas parler de crimes, et en

se tenant dans de vagues et obscures généralités il a l'air de

planer au dessus des mesquines préoccupations d'une morale

d'épicier.

Hegel aime le dédain. I! y a les maîtres d'école, dit-il, qui

jugent du haut de leur morale les hommes qui s'appellent Alexan-

dre et César. Ils reprochent au héros grec l'ambition démesurée

qui lui fit entreprendre la conquête de l'Asie. Or, l'ambition est

un vice, cela est dit dans tous les traités de morale : Hegel aurait

pu ajouter dans tous les catéchismes. Il faut donc éviter ce péché :

c'est ce que font les maîtres d'école, ils ne songent pas eux à con-

quérir l'Asie, pas même la Silésie; là-dessus ils se rengorgent et

ils se croient bien supérieurs aux faux grands hommes que le

monde s'obstine à admirer (2). Cette satire aura été trouvée spi-

rituelle à Berlin. Nous nous permettrons de rappeler à ceux qui y
applaudissent que parmi les maîtres d'école qui ravalent les con-

quérants se trouvent des écrivains qui s'appellent Fénelon et Vol-

taire. Ce n'est pas une moralité d'épicier qui les a inspirés; Vol-

taire n'a jamais passé pour un pédant. Pourquoi donc ce beau

génie, et avec lui tout le dix-huitième siècle, ont-ils fait une
guerre à mort aux conquérants? Ne serait-ce pas parce que les

guerriers, même les plus grands, foulent aux pieds les droits de

l'humanité? Hegel s'en console, en disant qu'il est dans leur des-

tinée d'écraser plus d'une humble fleur. Les philosophes du siècle

dernier ne se consolaient pas aussi facilement des misères sans

nombre que la conquête amène à sa suite. Qui est dans le vrai,

Hegel, qui comprend et légitime tout, les maux de la guerre,

comme les violences et les ruses de la politique, ou Voltaire, qui

comprend aussi, mais sent en même temps battre son cœur à la

vue des souffrances de ses semblables? L'humanité est-elle livrée

pour l'éternité à l'empire du mal, ou la mission des hommes et

(1) Hegel, Philosophie des Rechts, pag. 420 et suiv.

(2) Idem, ibid., pag. 39 et suiv.
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surtout des grands parmi les grands, n'est-elle pas de diminuer le

mal et de faire triompher le bien? Les humbles fleurs ont aussi leur

droit, et c'est le droit qui doit régner dans le monde.

Nous ne faisons pas à Hegel l'injure de croire qu'il ait voulu

prêcher le droit du plus fort, lui penseur. Toujours est-il que

c'est à cela qu'aboutit sa doctrine. Il y a des élus parmi les

peuples, comme il y a des héros parmi les hommes. Ces peuples

élus ont leur mission, et tout ce qu'ils font pour l'accomplir est

un droit. Ils ont droit à la domination, les autres nations ne

peuvent pas invoquer leur droit, car elles sont sans droit en face

de ces élus de Dieu, elles ne comptent plus dans l'histoire (1). Voilà

une de ces hautaines formules qui servent a légitimer tous les

abus de la force. Les Romains étaient un de ces peuples domi-

nants. Donc leurs violences, leurs perfidies deviennent légitimes;

le résultat du moins de leur politique est justifié. Les Italiens et

les Grecs, les Gaulois et les Espagnols étaient sans droit. Hegel

a-t-il bien réfléchi aux conséquences de ce terrible mot? Un
peuple sans droit! Il est donc sur la môme ligne que les brutes!

On peut le réduire en esclavage; pour mieux dire, il est esclave

par sa nature. Parmi les nations nées esclaves se trouvent les Ger-

mains : ils sont faits pour amuser le peuple-roi dans les san-

glantes arènes où les gladiateurs s'entre-tueut! II y a aussi dans

les temps modernes des peuples qui ont une mission divine. La

nation qui a fait la Révolution de 89, n'est-elle pas marquée du

doigt de Dieu? Est-ce à dire qu'en face de la France révolution-

naire l'Europe était sans droit? Napoléon, l'héritier de la Révolu-

tion, était donc dans son droit en foulant l'Allemagne, en détrônant

les dynasties et en partageant les peuples! Non, la mission que

Dieu donne à ses élus, héros ou nations, ne leur donne pas un

droit supérieur, elle leur impose des devoirs plus étroits; elle

n'enlève pas le droit à ceux qui se trouvent sur le chemin de

ces privilégiés : il n'y ;i pas d'être sans droit. Les grands hommes
et les grands peuples ne sont pas ceux qui sacrifient l'humanité à

leur égoïsme, mais eeux qui se dévouent [tour l'humanité.

(il Ueijci, Philosophie des Rechts, pag. 4.»:i
. Gegcn diess sein absolûtes Recht,

Trseger der gogenwœrtigen Bniwrckeluugssture des Weltgeisles tu -.mu. sind die Geistei

der andern Vœlker rechtlos, and sie, wie die, deren Bpoche vorbei ist, tœhUnntchi
mehr in der WeltgescMchte, •
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Nous en dirons autant de la philosophie. Elle n'a pas seulement

pour mission de comprendre ce qui existe, comme le dit Hegel,

elle doit préparer l'avenir. Si le monde était destiné à une éter-

nelle immobilité, nous dirions aussi que la philosophie n'a qu'une

chose à faire, réconcilier les hommes avec le monde, en leur

montrant l'ordre et l'harmonie sous l'apparence du désordre.

Mais le monde change sans cesse, et c'est la loi du progrès qui

préside à ces transformations. Dès lors, si tout a sa raison d'être,

tout a aussi sa raison de disparaître. Le progrès s'accomplit-il

sans le concours de l'humanité, par une force aveugle? Alors

l'homme n'est plus que le rouage d'une machine, et il ne vaut

vraiment pas la peine de philosopher sur sa destinée. Mais si

l'homme fait lui-même sa destinée, s'il est l'agent du progrès qui

s'accomplit, alors la philosophie a une autre tâche que de com-

prendre, elle est appelée à agir; elle a son rôle dans le dévelop-

pement de l'humanité; elle doit donc prêter son concours à la

marche progressive des peuples. C'est dire qu'elle doit se préoc-

cuper de l'avenir autant que du présent. On dit que les poètes

sont les prophètes de l'avenir. Les philosophes ont aussi leur

part dans cette œuvre de transformation incessante qui constitue

la vie du genre humain : ils doivent aller à la recherche de l'idéal.

Hegel traite de rêveurs ceux qui dépassent la réalité pour ima-

giner un état parfait, un monde parfait (1). Il a raison, quand les

spéculations philosophiques ne tiennent aucun compte de la réa-

lité des choses. Mais la réalité est précisément l'objet de la phi-

losophie de l'histoire : elle enseigne que le présent procède du

passé, mais que le présent est aussi gros de l'avenir. Si l'avenir

procède du présent, il est évident qu'il doit tenir compte du pré-

sent. Le progrès est une évolution, ce n'est pas une destruction.

C'est dire que la doctrine du progrès ne nourrit point cette in-

quiète agitation qui veut toujours changer, toujours bouleverser,

et qui ferait de la vie humaine une révolution permanente. Cela

serait pis qu'un rêve, ce serait l'anarchie organisée. La vraie phi-

losophie de l'histoire enseigne la patience ; en même temps qu'elle

nous console des maux présents, elle nous donne l'espérance, que

dis-je? la certitude d'un meilleur avenir. Oui, le présent a sa rai-

(1) Hegtl, Philosophie des Rechts, pag. 18.
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son d'être, on peut même dire qu'il est l'expression de l'idéal

éternel, dans les limites que comporte l'état actuel de la société.

Cela suffit pour nous réconcilier avec notre destinée. Mais cela ne

nous contente pas, car ces limites sont une conséquence de notre

imperfection. Or, nous sommes perfectibles; les limites doivent

donc, sinon disparaître, du moins s'élargir. L'homme n'est jamais

content du présent, parce qu'il a la conviction instinctive que le

présent doit aller en se perfectionnant sans cesse. La philosophie

doit entretenir ce divin mécontentement, en montrant à l'homme

un idéal supérieur à la réalité. Car c'est cette aspiration qui nour-

rit le progrès. Dire, comme le fait Hegel, que la philosophie ne

doit pas dépasser le monde actuel, c'est enlever à l'homme le

mobile qui le pousse à perfectionner ce qui existe. C'est le fata-

lisme du fait; ce qui conduit à immobiliser le lait. L'erreur de

Hegel ne tiendrait-elle pas h la conception de Dieu? Si Dieu se

confond avec le monde, il ne peut plus être question ni d'une libre

activité de l'homme, ni d'un véritable progrès : l'histoire devient

une évolution fatale.

j 7. Le fatalisme positiviste. — Auguste Comte

N° 1. Les prétentions

Si nous en croyions Auguste Comte et le plus éminent de ses

disciples, l'auteur de la Philosophie positive serait un révélateur de
la race de Moïse et de Jésus-Christ. Il est certain qu'il est h' plus

orgueilleux des hommes. 11 écrit à sa femme que « son ouvrage

paraît destiné à marquer une époque importante dans le dévelop-

pement général de la raison humaine. » Il écrit à Smart Bfill : o Aux

yeux des plus grands penseurs de notre temps, mon ouvrage fon-

damental a posé enfin toutes les bases essentielles d'une véritable

philosophie, propres à satisfaire aux principales exigences, soit

mentales, soit sociales, de la situation actuelle des populations

occidentales (I). » Ces prétentions déjà excessives ne sont encore

rien en comparaison de l'orgueil monstrueux que l'auteur de la

(1) Littré, Aàgusle Comte <-i |a Philosophie positive, pag
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Philosophie positive montra quand il transforma sa doctrine en

religion. Quand il lut à ses disciples le premier chapitre de sa

Politique positive, où il expose ses idées religieuses, il leur recom-

manda « de s'abstenir de toute observation, attendu qu'il n'en

voulait écouler ni admettre aucune (1). » C'est l'outrecuidance de

l'infaillibilité, sous la feinte humilité des vicaires de Dieu, mais il

y a dans cette humilité feinte, au moins un reste de respect pour

les hommes. Comte ne conserve que l'orgueil. Il parle des plus

grands génies dont l'humanité s'honore, avec un dédain qui ré-

volte. Il écrit, à Mill : « Le fameux Schiller ne m'a jamais paru,

d'après les traductions, qu'une sorte de gauche imitateur du grand

Shakespeare, bien plutôt qu'un vrai poète; sa niaise sentimenta-

lité métaphysique, réchauffée par l'influence de Rousseau, m'est

d'ailleurs insupportable (2). »

Si Schiller est un niais, que dire du commun des mortels? Les

paroles du révélateur sont des oracles; il ne reste aux hommes

qu'à les accepter, comme les dogmes proclamés à Rome devien-

nent une vérité divine pour tous les fidèles, quand même ces pré-

tendues vérités seraient l'immaculée conception, ou f infaillibilité

du pape. Pendant de longs siècles, le vice-Dieu qui trône à Rome
poursuivit par le fer et par le feu tous ceux qui ne croyaient pas

aux prétendues vérités qui devaient faire le salut de leur âme :

c'étaient les hérétiques, que l'Église brûlait dans ce monde-ci, en

attendant qu'ils fussent livrés aux flammes éternelles. .Grâce à la

philosophie, le sang cessa de couler; on pouvait croire qu'il n'y a

plus d'hérétiques. Le monde est livré aux disputes des hommes;

mais comme aucun d'eux ne possède la vérité absolue, aucun ne

peut condamner l'autre. Hélas ! il ne faut jamais désespérer de

l'orgueil humain. Auguste Comte traitait d'hérésies les dissidences

d'opinion qu'il rencontrait chez ses disciples; quand elles persis-

taient, quand elles étaient incurables, il accusait le cœur d'être

solidaire de ces déviations intellectuelles (3). De là à flétrir l'hé-

résie comme un crime, il n'y a qu'un pas. Ne se croirait-on pas à

Rome, devant le tribunal de la sainte inquisition?

(1) Liltré, Auguste Comte, pag. 527.

{-2} Idem, ibid., pag. 448.

(3) Comte, Lettre de Mill. {Uttré, Augure Corale, pi g. 435 et suiv.



LA DOCTRINE. — AUGUSTE COMTE. 181

Comte a trouvé un disciple que sa science place bien au dessus

de son maître. Si Littré se trompe sur la valeur de la doctrine

positiviste, et sur l'autorité de celui qui l'a inventée, ce n'est du

moins pas par présomption, c'est par un aveuglement inconce-

vable chez un esprit d'une pareille portée. Il faut l'entendre parler

de la Philosophie positive d'Auguste Comte ; on n'a jamais célébré

Platon et Aristote, Bacon et Descartes dans des termes aussi en-

thousiastes. Cet ouvrage si lourd, si indigeste, si mal écrit, que

l'on en supporte à peine la lecture, a changé le niveau de la

science : « Auguste Comte, dit Littré, a créé la science de l'histoire

qui n'existait pas, et il en a tiré au fur et à mesure la philosophie.

Tout ce qu'il dit est neuf, tout est de sa création, et les décou-

vertes naissent sous sa main. » Oui, l'histoire telle que Comte

l'écrit est de sa création, car elle est tout à fait imaginaire. Sup-

posez que quelqu'un s'avise d'écrire l'histoire de la lune, ou d'une

planète quelconque, vous aurez une histoire a la façon du nouveau

révélateur. Cependant Littré ose renvoyer le lecteur à ces pages

d'un ennui mortel : « Pour moi, dit-il, qui les ai lues tant de fois,

je n'y retourne jamais sans y rencontrer quelque précieuse trou-

vaille qui m'avait échappé, quelque aperçu dont je n'avais pas

d'abord compris la portée. Le temps n'a point refroidi mon admi-

ration, il la rend plus complète et plus sûre (1). »

Nous verrons bientôt quelles sont les magnifiques trouvailles

que Comte a faites en histoire; pour le moment nous constatons

les prétentions du maître et les incroyables illusions des disciples.

Stuart Mill est un esprit aussi distingué que Littré, et plus original

encore; nous nous demandons avec stupéfaction comment le peu

seur anglais a pu écrire que le Cours de philosophie positive place

son auteur dans la plus haute classe des penseurs européens. Mill

est presque aussi enthousiaste que Littré; il parle îles admirables

spéculations d'Auguste Comte : « Son ouvrage, dit-il, est vraiment

encyclopédique; il est de beaucoup le plus grand qui ail été pro-

duit par la philosophie des .sciences (2). » C'e>t dans un ouvragr

de philosophie que stuart Mill exalte ainsi le philosophe français.

Singulier philosophe qui net la psy< bologie sur la môme ligne que

i) i./iirr, Auguste Conte, i>
u. B.I8L, 188.

i) Stuart Mill, A tystem ol logic, t. il, pag.546 t. I, pag 131, IIS, MO.

Il



182 DIEU DANS L HISTOIRE.

l'astrologie et qui nie la métaphysique. Sa philosophie est d'une

extrême simplicité, mais elle n'est certes pas nouvelle, car c'est le

matérialisme tout pur. Le cerveau n'est plus l'organe de l'intelli-

gence, la condition de l'exercice des facultés spirituelles; il est la

cause et la substance de la raison, l'esprit est une fonction du

cerveau (1). Comment un philosophe peut-il placer au premier rang

des penseurs un écrivain qui commence par nier la pensée? Car

qu'est-ce que la pensée si elle n'est qu'une modification du cer-

veau? Aussi Mill rejette- t-il l'opinion de Comte sur la psychologie.

Mais il approuve hautement sa méthode historique; il célèbre la

grandeur de la philosophie nouvelle dans ses applications aux

destinées de l'humanité. C'est un véritable entraînement d'enthou-

siasme. Nous nous demandons encore une fois ce que peuvent

être les destinées de l'humanité, alors que l'homme est pure ma-

tière? et y a-t-il là de quoi s'enthousiasmer? A vrai dire, l'écrivain

anglais n'est pas si enthousiaste, car il fait ses réserves quant à

la valeur des conclusions (2). Or ne sont-ce pas ces conclusions,

c'est à dire ces applications qui constituent toute la science de

Comte? Si ces applications sont de vraies niaiseries, que devient

la philosophie nouvelle qui se vante d'être positive?

Auguste Comte a encore pour lui l'enthousiasme d'une femme.

Miss Martineau va nous révéler une nouvelle prétention de la philo-

sophie positive et ce n'est pas la moins étonnante (3). Elle dit qu'en

Angleterre il est une foule d'esprits qui ont renoncé aux croyances

théologiques sans les avoir remplacées; ces esprits sont déclas-

sés, dévoyés. C'est un grand danger pour eux et pour la société.

Heureusement que la philosophie positive leur ouvre un port prêt

à les recevoir: «La crainte suprême de quiconque a souci du bien

des nations, c'est que les hommes ne soient laissés à la dérive,

faute d'un ancrage pour leurs convictions... Les dangers moraux

d'un tel état de fluctuation sont formidables. » Miss Martineau

croit que l'on trouvera dans l'ouvrage de Comte le remède à une

foule d'aberrations, de spéculations malsaines, de scepticisme sans

(1) Voyez l'excellent discours de M. Tiberghien sur l'athéisme, le matérialisme et le

positivisme (Bruxelles, 1867), pag. 8 et suiv.

(2) Stuart Mill, A system of logic, t. II, pag. 610-612.

(3) Miss Martineau, The positive philosophy of Auguste Comte freely translated and

condensed (Londoc, 1853), Préface, pag. vin.
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réflexion et sans frein, d'incertitude morale et de découragement.

Elle promet à ces malheureux dévoyés « un arrêt pour leur pen-

sée, une base immuable pour leurs convictions intellectuelles et

morales. »

Il y a ailleurs encore qu'en Angleterre, il y a dans toute l'Eu-

rope, et dans tout le monde civilisé des esprits dévoyés, des

croyants qui ont perdu la foi, et qui flottent au gré des fausses

doctrines qu'ils adoptent, ou qu'ils rejettent pour en suivre d'au-

tres plus fausses encore. Est-il vrai que la philosophie positive

leur ouvre un port sûr où ils trouveront la fin de leurs incertitu-

des? Ici l'illusion des disciples de Comte dépasse toutes les bornes.

Quoi! des hommes qui sont tourmentés du besoin de croire, mais

qui ne peuvent plus croire à la religion traditionnelle, trouveront

le repos de l'âme dans une philosophie qui ne croit ni a Dieu , ni

à l'immortalité de l'âme! Quoi! ces esprits en peine trouveront

une base immuable pour leurs convictions morales dans une philo-

sophie dont le fondateur écarte les problèmes qui ont toujours

tourmenté l'homme et qui feront son éternel tourment! S'il y a

des âmes froides qui se contentent du néant, qui éprouvent une

certaine satisfaction à bannir Dieu du monde, et à nier l'âme,

celles-là applaudiront à une philosophie qui réduit l'homme à la

matière. Ce sont des aveugles-nés qui sont très heureux d'appren-

dre que personne ne voit clair, et que la lumière du soleil est un

rêve. Mais il faut une étrange puissance d'illusion pour s'imaginer

que ceux qui conservent la vue, et qui aperçoivent la douce lu-

mière du jour, seront heureux de s'aveugler volontairement par

amour pour les ténèbres.

N° 2. La grande découverte

I

« En étudiant, dit Auguste Comte, le développement total de

l'intelligence humaine dans Bes diverses sphères d'activité, depuis

son premier essor le plus simple jusqu'à dos jours, jecrois avoir dé-

couvert une grande loi fondamentale, à laquelle il est assujetti par une

nécessité invariable... Cette loi consiste en ce que chacune de DOS
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éternelle. Elle ira en se modifiant comme toutes les manifesta-

tions de l'esprit humain, mais elle ne périra jamais. Voilà donc la

base du positivisme qui s'écroule. On dira que la religion s'en va.

Oui, le christianisme traditionnel s'en va; mais non ce qu'il y a de

vrai dans le christianisme. Des écrivains positivistes feraient bien

de ne pas prophétiser et de s'en tenir aux faits. Eh bien, qu'ils re-

gardent autour d'eux et qu'ils osent dire que la religion est morte,

alors q,ue le besoin de croire rejette les hommes dans les vieilles

superstitions!

Si la religion est éternelle, la philosophie l'est aussi. Au fond

elles sont identiques, comme le dit Auguste Comte. Elles ont le

même objet, la connaissance et la pratique de la vérité, elles

commencent par croire qu'elles possèdent la vérité absolue. Elles

finissent par reconnaître qu'elles doivent se contenter d'un rayon

de la vérité éternelle. De ce qu'elles renoncent à l'absolu, faut-il

conclure qu'elles abdiquent? Que les positivistes regardent autour

d'eux, et qu'ils disent si l'esprit humain a cessé de philosopher!

Il n'est pas vrai que la philosophie exclut la religion. Elle s'est

alliée jadis au christianisme; la plupart des Pères de l'Église pro-

cèdent de la philosophie grecque, et le dogme chrétien, préparé

par la philosophie, s'est développé sous l'influence de la philoso-

phie. Si aujourd'hui la vraie philosophie est hostile au christia-

nisme traditionnel, c'est qu'il n'y a point de philosophie sans

libre pensée, et l'Église est l'ennemie mortelle de la pensée libre.

Par contre, il y a un christianisme qui se dit libéral, c'est à dire

ami de la liberté de penser. L'alliance entre la philosophie et la

religion se renouera et elle sera éternelle.

Qu'est-ce donc que cette succession de méthodes philosophiques

imaginée par Auguste Comte? Une pure imagination. Les trois

états qui selon lui se seraient succédé, et qui selon lui s'exclue-

raient l'une l'autre, ont toujours coexisté. Oîi y a-t-il des spécula-

tions philosophiques plus variées que dans l'Inde brahmanique et

dans la Grèce polythéiste? Souvent les mêmes hommes étaient

prêtres et philosophes, et ils étaient aussi des positivistes, car ils

expérimentaient. Les prêtres d'Egypte n'étaient-ils pas médecins

et philosophes? La philosophie métaphysique ne s'allie-t-elle pas

parfaitement à l'esprit des sciences positives? Leibniz était philo-

sophe et mathématicien. Et la religion ne pourrait-elle pas s'unir
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aux sciences expérimentales? Newton était théologien. Cela l'em-

pêcha-t-il d'être un savant de première ligne? Ou faut-il dire que

ceux-là seuls qui bannissent Dieu et l'âme de leurs spéculations

sont des hommes de science?

Nous opposerons à Comte un témoignage qui aura plus de poids

à ses yeux que les plus grands noms que nous pourrions invo-

quer, c'est le sien. Chose remarquable, et il n'y a rien de plus

remarquable dans le positivisme ! Le même homme qui a fait la

grande découverte, que la religion n'appartient qu'à l'enfance de

l'esprit humain, et que l'humanité arrivée à l'âge du positivisme,

doit la répudier comme un vain rêve, ce même homme a fini par

se poser comme révélateur d'une religion nouvelle. Jamais il n'y

a eu de contradiction aussi prodigieuse. Imaginez qu'un fondateur

de religion démolisse dans la dernière partie de sa vie ce qu'il a

bâti dans la première, qu'il abaisse ce qu'il a élevé, qu'il honnisse

ce qu'il a adoré, voilà le spectacle qu'a donné Auguste Comte.

Pour mettre le dernier cachet à ce revirement unique, il se trouve

que notre philosophe déserta une école qui voulait fonder une

nouvelle religion. Quel est le grand reproche que le disciple ou

l'ami de Saint-Simon adressa aux saint-simoniens? C'est de vou-

loir maintenir l'idée religieuse. Transcrivons les paroles superbes

qu'il écrivit en 4832 à Michel Chevalier : « Je n'ai jamais hésité, à

aucune époque, à proclamer hautement l'influence des idées reli-

gieuses, même réduites à leur moindre développement , comme étant

aujourd'hui chez les peuples les plus avancés le grand obstacle aux

grands projets de l'intelligence humaine et aux perfectionnements

de l'organisation sociale. La voie scientifique, dans laquelle j'ai tou-

jours marché depuis que j'ai commencé à penser, est évidemment

en opposition radicale et absolue avec imite espèce de tendance reli-

gieuse (1). » Eh bien, l'homme qui écrivit ces lignes, en 1832, se

fit quelques années plus tard, apôtre, que dis-jeî prophète d'une

religion nouvelle. Il répudia hautement le mot de philosophie

pour h' transformer en celui de religion. H abandonna cette voie

Scientifique qu'il avait toujours suivie, et il rentra dans celle qui

est un obstacle à tout progrès de l'intelligence. Lui-môme nous

dit dune que sa grande déconcerte est une vaine illusion de son

(l) unir, Vugusle Comte, pag. 194.
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esprit; car cette fameuse découverte est identique avec la répro-

bation de l'idée religieuse. Quelle confiance veut-on que nous

ayons dans un révélateur qui a condamné d'avance toute religion?

Et que penser de son disciple, qui commença par prendre la reli-

gion nouvelle de son maître au sérieux? Prendre au sérieux un

homme qui bat la campagne, c'est prouver que soi-même on est

dans un singulier aveuglement.

Est-ce que du moins Auguste Comte est revenu sérieusement à

l'idée de religion? Est-il revenu à la croyance universelle du

genre humain, à l'adoration de Dieu, et à la foi en l'immortalité?

Non, c'est l'humanité qui est l'objet de son adoration. L'idée

n'était pas nouvelle; ce n'est pas la première fois que l'orgueil

humain s'adore lui-même; mais Comte a trouvé moyen d'ajouter

le ridicule à l'absurde. Celui qui adore est en même temps celui

qui est adoré. L'enfant au berceau est un Dieu qui vient au monde,

et qui apprend à bégayer par une autre fraction du même Dieu.

Il va sans dire que ce Dieu est un être imparfait ; l'horreur de la

perfection, de l'absolu est la seule chose que Comte ait retenu de

son ancienne doctrine. C'est donc un Dieu limité, relatif, soumis à

toutes les fatalités ordinaires et extraordinaires. Est-ce là la reli-

gion qui doit servir de port aux âmes souffrantes? Elles désertent

les autels du Christ parce qu'ils ne peuvent plus croire à un Dieu-

homme, et on offre à leurs adorations l'humanité, c'est à dire

qu'on les convie à s'adorer elles-mêmes!

Nous nous demandons avec une stupéfaction croissante, com-

ment un homme qui a ses cinq sens peut prendre ces folies au sé-

rieux? Et nous ne sommes qu'au début, à ce qu'on pourrait appeler

la partie raisonnable de la folie. Si nous entrions <}ansles détails

du nouveau culte, le lecteur croirait que nous le conduisons dans

une maison d'aliénés. Qu'est-ce que la terre et les planètes douées

(Vintelligence? Quoi! on reconnaît Xintelligence à la matière, et on

refuse de reconnaître une intelligence suprême ! Qu'est-ce que la

Trinité positiviste, aussi appelée Triumvirat? Elle se compose de la

Terre, ou grand fétiche, car Comte réhabilite le fétichisme, de

VEspace, ou grand milieu, de YHumanité, ou grand être. En face de

cette mauvaise parodie de la théologie chrétienne, M. Littré lui-

même perd patience. « Qui voudra croire, s'écrie-t-il, que la Terre

ait eu des volontés et de bonnes intentions pour le genre humain? »
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Nous craignons de devenir complice de la folie la plus folle qui ait

jamais traversé l'imagination d'un fou ; cependant il nous faut en-

core mentionner la Vierge Mère, c'est à dire la femme qui conçoit

sans le concours de l'homme. La Vierge Mère est « le résumé syn-

thétique de la religion positive. » Voilà l'immaculée conception dé-

passée! Après une pareille découverte, on comprend que Comte ait

cru à son infaillibilité. Il s'intitule le grand prêtre de l'humanité (1)!

N'est-ce pas la folie en plein? Elle est telle que nous nous de-

mandons s'il faut continuer la critique de la prétendue religion de

Comte. Littré fait un aveu qui nous suffit, c'est que cette religion

détruit radicalement le positivisme : « Dans les conceptions de sa

vie, dit-il, M. Comte confesse ouvertement que l'esprit humain ne

peut se passer de croire à des volontés indépendantes qui inter-

viennent dans les événements du monde. Si cela est vrai, l'esprit

humain est nécessairement théologique. Mais alors jamais n'a été

fait aveu plus mortel à la philosophie positive. Elle repose sur

cette donnée que l'esprit humain n'est, nécessairement, ni théolo-

gien, ni métaphysicien, et qu'il ne l'est que transitoirement (2). »

Pourquoi donc Littré reste-t-il fidèle au positivisme? pourquoi le

célèbre-t-il comme la doctrine qui doit sauver l'humanité? Il n'ac-

cepte la philosophie de son maître que sous bénéfice d'inventaire;

il s'en tient au positivisme primitif et rejette la parodie de religion

que Comte a voulu imposer à ses disciples dans les dernières

années de sa vie. Singulier spectacle! C'est comme si saint Paul

avait répudié l'enseignement religieux de Jésus-Christ, tout en

prêchant le Christ mort et ressuscité. Peut-on ainsi scinder Pieu-

vre d'un homme que l'on révère a l'égal d'un révélateur? Peu nous

importe, nou^n'admettons pas plus les prémisses que les consé-

quences ou les inconséquences. Mais puisque «les esprits comme
Littré s'obstinent a croire que l'auteur du positivisme a fondé la

vraie philosophie de l'histoire, il faut bien que DOUS entrions dans

les détails de la grande decouverte.

(t) Voyez sur toutes ces ballucinatious, Littré, Auguste Comte pas B71-586 t.ôi , i

noie.

(2) Littré, Auguste Comte, pu, r>:s.
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II

Auguste Comte a inventé un nouveau nom pour la philosophie

de l'histoire : il l'appelle Dynamique sociale, ou traité général du

progrès humain. Voilà donc le progrès inscrit en tête de l'histoire.

Voyons ce qu'il devient ainsi que la vie" de l'humanité, quand on

en fait une dynamique, c'est à dire quand on en écarte Dieu, pour

le remplacer par des lois comme celles du monde physique. Comte

commence par dire que « le siècle actuel sera principalement ca-

ractérisé par l'irrévocable prépondérance de l'histoire, en philo-

sophie, en politique et même en poésie. » Cette remarque a été

mille fois faite. Comte s'en empare, on ne sait trop pourquoi, pour

glorifier le positivisme : « Cette universelle suprématie du point

de vue historique constitue a la fois le principe essentiel du positi-

visme et son résultat général (1). » C'est donc par la philosophie

de l'histoire, telle que Comte lui-même l'a écrite, que nous pou-

vons apprécier la grande découverte tout ensemble et la doctrine

positiviste.

Auguste Comte ne dit pas un mot de l'Orient. C'est cependant là

le berceau des conceptions religieuses qui régnent encore aujour-

d'hui sur les âmes; c'est donc là que le philosophe positiviste

aurait dû étudier l'état théologique, qui joue un si grand rôle dans

sa doctrine primitive. Pourquoi n'en parle-t-il pas? Peut-on, dans

une philosophie de l'histoire, passer sous silence, l'Inde brahma-

nique, le bouddhisme, le mazdéisme? Nous ne voyons qu'une

explication de ce silence, c'est que Comte ignorait jusqu'au nom
des systèmes religieux que nous venons de rappelé^ . L'ignorance

joue un grand rôle dans la philosophie de l'histoire que nous ana-

lysons, on peut dire que c'est la muse qui inspire l'auteur du posi-

tivisme. Lui-même s'en vante. « J'ai toujours pensé, dit-il, dans sa

dernière préface de la Philosophie positive, que chez les philo-

sophes modernes la lecture nuisait beaucoup à la méditation, en

altérant à la fois son originalité et son homogénéité. En consé-

quence, après avoir, dans ma première jeunesse, rapidement amassé

tous les matériaux qui me paraissaient convenir à la grande élabo-

(1) Comte, la Politique positive, t. III, pag. 1.
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ration dont je sentais déjà l'esprit fondamental, je me suis, depuis

vingt ans au moins, imposé à titre d'hygiène cérébrale, l'obligation

de ne faire jamais aucune lecture qui puisse offrir une importante

relation, même indirecte, au sujet quelconque dont je m'occupe

actuellement (1). » Littré loue fort cette hygiène. Lui qui a tant lu

et étudié, trouve très bien que son maître n'ait plus rien lu depuis

sa jeunesse, tout en avouant qu'il avait besoin d'une immense

quantité de faits historiques pour construire son œuvre; il croit

que la provision qu'il fit, étant jeune, lui suffit, grâce à sa prodi-

gieuse mémoire (2). Littré oublie que son maître se fait presque

gloire de son ignorance, à ce point qu'il remarque avec complai-

sance que les lectures de sa première jeunesse furent faites rapide-

ment. L'orgueilleux révélateur ne veut rien devoir à personne; il

aurait raison, s'il s'agissait d'une construction purement méta-

physique, mais sa doctrine s'appelle positivisme, elle repose sur

des faits; peut-on déterminer les lois qui régissent les faits sans

connaître les faits? L'ignorance est la base sur laquelle Auguste

Comte élève sa dynamique sociale. Qui est plus positiviste? lui qui

écrit une histoire imaginaire, parce qu'il ignore les faits les plus

simples, ou ceux qui commencent par faire une étude sérieuse

des faits avant de philosopher?

Nous disons que Comte écrit une histoire imaginaire, que l'on

en juge par ce qu'il dit des Juifs. Le mosaïsme est la seule religion

de l'Orient dont il connaisse le nom, sans doute un souvenir du

catéchisme. D'où procède Moïse? Il n'y a pas de question plus im-

portante tout ensemble et plus difficile. Comte la tranche avec une

singulière légèreté. Le mosaïsme, dit-il, est une dérivation ac-

cessoire de la théocratie égyptienne , peut-être aussi chaldéenne.

La Judée serait donc la copie de l'Egypte. Soit. Il faudrait au moins

nous dire ce qu'était l'Egypte, et comment il se fait qu'elle se repro-

duisit dans la Judée. Comte a là-dessus une histoire très amu-
sante. Les vieux égyptologues di Client aussi que le mosaïsme était

la copie <ie la sagesse sacerdotale; ils avaient au moins pour eux

un fait, l'initiation de Moïse à la science dis prêtres. Hais ces sa-

vants n'étaient pas des positivistes. Quand un philosophe positi-

(1) l'umtc, la Philosophie positive, i. VI, p. »"
(2) Littré, Auguste Comte, pa
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viste a besoin d'un fait, il l'invente, il le forge à sa guise. Question

d'hygiène cérébrale! Donc Auguste Comte nous dit très sérieuse-

ment « que les prêtres égyptiens et ensuite chaldéens ont /m être

engagés, ou même obligés, à une telle tentative de colonisation

monothéique. » Ainsi la Judée est une colonie sacerdotale. Cela a

pu être, donc cela est. Et il y a de cela d'excellentes raisons.

D'abord les prêtres égyptiens avaient l'espoir de mieux développer

la civilisation sacerdotale dans une colonie que dans la mère-

patrie. Qui ne sait que le sacerdoce ne songeait à autre chose

qu'à répandre la civilisation sacerdotale? En Egypte les guerriers

le gênaient, il avait l'espoir de se subalterniser complètement les-

dits guerriers dans une colonie qui ne pouvait être établie qu'avec

leur aide. Puis les prêtres voulaient encore « ménager un refuge

assuré à ceux de leur caste qui se trouveraient menacés par les

fréquentes révolutions intérieures de la mère patrie (1). » On sait

en effet que l'Egypte avait tous les huit jours sa révolution comme
la France.

Notre philosophe positiviste est si content de cette trouvaille,

qu'il regrette que la nature de ses travaux ne lui permette pas de

développer convenablement « une telle explication spéciale du

judaïsme. » Il nous dédommage par les découvertes qu'il fait dans

le reste de l'histoire. La Grèce exerce un attrait irrésistible sur

tous ceux qui sont initiés à sa brillante littérature. Comte répète

«l'admirable remarque » que Condorcet fait sur la lutte de la

Grèce avec la Perse : la bataille de Salamine sauva la civilisation

européenne. Quelles furent les causes de cette lutte mémorable?

quels en furent les résultats? Comte répond« qu'il faut regarder

l'agression persane comme destinée surtout à repousser une sédi-

tieuse propagande. » On voit que Littré a raison de dire que tout

est nouveau dans la philosophie de l'histoire de son maître, il crée

tout, même les faits. Les Grecs faisaient donc de la propagande en

Perse. De quoi? du polythéisme? de la philosophie? ou de la répu-

blique? On ne le sait. Car un des mérites du maître que le disciple

n'imite qu'imparfaitement, c'est un langage si étrange, que l'on ne

sait ce que l'auteur veut dire. On voit cependant qu'il est heureux

de la victoire des Grecs, parce que « les intérêts généraux de l'hu-

(1) Auguste Comte, la Philosophie positive, t. V, pag. 290 et suiv.
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inanité étaient alors représentés par le foyer occidental des libres

penseurs. » Cela veut-il dire que Comte applaudit aux travaux des

philosophes grecs? Il les traite de divagations; il déplore la désas-

trueuse influence que Platon exerce jusqu'à nos jours ; tout ce qu'il

accorde à Socrate, c'est qu'il fut un estimable discoureur ; mais les

stoïciens étaient des égoïstes orgueilleux, et leur doctrine un vain

déisme (1). Les stoïciens des déistes, eux les ancêtres des panthéis-

tes! Socrate un bavard ! Et Platon un génie malfaisant ! Sont-ce là

les choses que Littré aime de lire et de relire? Mais si la philoso-

phie grecque n'est rien qu'un vain bavardage et un amas d'erreurs

funestes, comment Comte peut-il dire que les intérêts généraux de

riiumanité étaient représentés par les libres penseurs de la Grèce?

La Grèce nous conduit à Rome. Ici encore Auguste Comte a

une incontestable originalité. Le vulgaire des historiens célèbrent

la république, ils portent aux nues les consuls qui labouraient la

terre. Ils n'y entendent rien. Ces fameux républicains étaient des

aristocrates. Comte, lui, proclame « la supériorité du mouvement
populaire sur la résistance sénatoriale. » Quelle est la raison de

celte supériorité? « Étrangers à la démagogie grecque, répond

notre positiviste, les Romains aspiraient surtout à concentrer l'au-

torité républicaine, en subordonnant le pouvoir du sénat à l'ascen-

dant d'un dictateur durable. » Ainsi un César organe du peuple

souverain, tel est l'idéal de Comte! C'est là. ce qu'il admire dans

l'histoire romaine! Les formules positivistes le veulent ainsi. La

civilisation militaire est propre au polythéisme social, et le noble

conquérant de la Gaule est le meilleur type de celte civilisation (-2).

Auguste Comte inscrit le mot de progrès en tête de sa philoso-

phie de l'histoire. Le progrès est une question de fail : il en doit

être ainsi surtout pour un historien positiviste. Quel est donc le

progrès réalisé parle mosaisme? par la Grèce? par Rome? Ce sont

les seuls noms que Comte ait retenus de ses rapides lectures, Que
disent ces noms? que représentent-ils? Y a-t-il progrès de l'Orient

à la Grèce, et en quoi consiste-t il? Y a-t-il progrès de la Grèce à

Rome, et quel est-il î Pour répondre à ces questions, il ne suilit

pas de quelques grands mots, comme ceux de théocratie, ou de

;D comte, Politique positive, LUI, pag.StS, M5,
ri) Idem ih,,I.J. III, pig B87
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polythéisme social; il faut étudier le génie des nations, il faut voir

^quelle était la mission des peuples dominants, ce qu'ils ont voulu
et ce qu'ils ont fait. Alors on découvre encore un autre person-
nage dans l'histoire : l'humanité l'appelle Dieu et le révère. Comte
bannit Dieu de la vie humaine

;
que devient après cela le progrès,

et la vie des hommes? Comte se borne à dire que rien n'a été for-

tuit dans l'histoire de la Grèce et de Rome,- pas même les lieux ni

les temps. Fort bien ! Mais si ce n'est pas le hasard qui a disposé le

territoire de la Grèce pour la nation hellénique, qui donc est-ce?

Serait-ce le grand fétiche qui a préparé le sol où devaient naître

Socrate et Platon? Est-ce le grand fétiche terre? Et qui a donné
aux Hellènes ce merveilleux génie que Comte lui-même admire,

oubliant qu'il a abaissé le divin Platon et son maître Socrate?

Serait-ce le grand fétiche humanité? Il vaut bien la peine de bannir

Dieu de l'histoire pour le remplacer par des fétiches !

III

Le christianisme et les Barbares mettent fin au monde ancien

et ouvrent une ère nouvelle. Qu'est-ce que le Christ? L'humanité

l'a longtemps adoré comme le Fils de Dieu. Ceux-là mêmes qui

ont déserté ses autels lui conservent un respect d'admiration,

une espèce de culte qu'ils ne vouent à aucun autre personnage de

l'histoire. Qu'est-ce que Comte pense du fondateur de la religion

puissante qui est encore aujourd'hui le pain de vie des masses?

Il le confond avec « ces aventuriers qui tentèrent l'inauguration

monothéique, en aspirant comme leurs précurseurs grecs, à la di-

vinisation personnelle. » Ceci n'est pas une injure particulière qui

s'adresse spécialement au Christ. Cela est de l'essence de ceux

qui fondent le monothéisme; leur mission exige « un mélange

d'hypocrisie et de fascination. » Il faut descendre jusque dans les

bas-fonds du dix-huitième siècle, pour rencontrer une apprécia-

tion aussi ignoble et aussi ignorante de la grande figure du Christ

et de tous ceux que l'humanité reconnaissante révère comme des

révélateurs. Le christianisme n'est-il pas un progrès sur l'anti-

quité? C'est un progrès si éclatant qu'il a fait naître l'idée du

progrès. Le progrès le plus considérable dont l'histoire fasse

mention, se serait donc accompli par un imposteur ! Comte paraît
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sentir ce qu'il y a d'odieux dans cette conception. D'après lui ce

n'est pas Jésus-Christ le fondateur du christianisme, c'est saint

Paul. Il exalte le sublime dévoûment qui lui fit accepter la position

subalterne d'apôtre, alors qu'il a réellement fondé la religion nou-

velle. Cette religion n'est pas le christianisme de Jésus-Christ,

comme le croient les protestants, c'est le catholicisme (1).

Nous demanderons à M. Littré si c'est encore là une de ces

trouvailles qu'il admire dans les ouvrages de son maître. Sauf le

rôle qu'il attribue à Saint Paul, sa conception est celle des ultra-

montains; c'est à dire que la philosophie positiviste donne la main

à l'orthodoxie la plus étroite, la plus ignorante, la plus supersti-

tieuse. C'est précisément l'ignorance et la superstition que Comte

admire dans le catholicisme. Voilà qui est vraiment original, au

moins au dix-neuvième siècle; car l'originalité remonte aux ténè-

bres du moyen âge. Notre philosophe prend la défense du culte

des saints contre les irrationnelles critiques des protestants et des

déistes. » Le mot est bien choisi. S'il y a quelque chose d'irra-

tionnel, c'est bien le culte des saints, vrai polythéisme. Eh bien!

la raison se trompe. Auguste Comte nous apprend qu'il y a de la

déraison à critiquer la déraison. « L'institution des saints com-
pensa la sécheresse monothéique : elle alimenta le cœur et même
l'esprit des populations chrétiennes (2). » Ce même Vesprit est char-

mant; cela répond d'avance à toutes les objections irrationnelles

que nous pourrions faire. Mieux vaut garder le silence!

Les Barbares sont, avec le christianisme, le principe de la civi-

lisation moderne. Que viennent-ils faire? que représentent-ils?

Comte ne sait rien d'eux. Les rapides lectures de sa jeunesse ne lui

ont laissé aucun. souvenir; il se rappelle seulement d'avoir lu que
la féodalité est d'origine germanique. S'il y a une vérité évidente,

que les enfants moines savent, c'est celle-là. Eh bien, celle vérité,

qui n'est que l'expression de la réalité des choses, est une irration-

nelle conception, si nous eu croyons la philosophie positiviste.

Pourquoi irrationnelle'.' Les formules le veulent ainsi. Dire que
« l'ordre temporel du moyen âge émane des invasions germa-

niques, c'est interrompre radicalement, dans l'un de ses tenues

(i) Comte, Politique positive, t. ni, pag 409 on

(8) idem, 0,1,1., t. in, pag. a::-
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les plus remarquables, l'indispensable continuité de la série sociale.»

Que demande cette série sociale? Elle veut que le régime du moyen

âge ne soit autre chose que le système romain, modifié par l'in-

fluence catholique. Ce que c'est que la muse de l'ignorance! Elle

inspire des découvertes merveilleuses. Peut-être n'est-ce pas une

trouvaille, mais un vague souvenir d'un vieux paradoxe inventé

par les légistes qui voulaient à toute force que la féodalité fût une

copie du droit romain. C'est soutenir l'identité de deux régimes

qui diffèrent radicalement. A l'absurdité de cette assimilation,

Auguste Comte, d'après son habitude, ajoute une dose de ridicule.

Donc ce qui caractérise le régime féodal, c'est que son système

militaire est essentiellement défensif, ce qui revient à dire qu'il

est pacifique, en comparaison des envahissements de Rome. Qui

s'en serait douté? Les Germains, fous de guerre, auraient fondé

un régime .pacifique ! Comte s'est rappelé, de ses rapides lectures,

que la féodalité avait été impuissante dans les grandes guerres;

d'où il a conclu que son organisation devait être défensive. Il

oublie, pour mieux dire, il ne s'est jamais enquis du génie des

races germaniques, il ne connaît que Rome et le catholicisme,

c'est à dire qu'il sait que Rome après avoir conquis le monde sous

la république, se borna à conserver ses conquêtes sous l'empire.

Comte a vu là le germe de Vaptitude défensive qui le frappe dans

le moyen âge. Le catholicisme encouragea naturellement cette

tendance. Voilà toute la féodalité. Simplicité admirable (1) ! Les

châteaux en Espagne se construisent avec la même facilité!

Le catholicisme joue encore un rôle merveilleux dans l'établis-

sement de la féodalité. Non seulement « il seconda directement

la transformation graduelle du système primitif de conquête en

système essentiellement défensif; suivant la juste remarque du

comte de Maistre, il a prévenu beaucoup de guerres, dont la sage

médiation du clergé étouffait d'abord le germe. » Encore un fruit

des lectures rapides ! Auguste Comte ne connaît le catholicisme du

moyen âge que par de Maistre; il ne se doute même pas que l'écri-

vain réactionnaire altère les faits pour le besoin de sa cause; il

dépasse le fougueux ultramontain, il invente des faits. Les histo-

riens trouvent quelque difficulté à expliquer la transformation des

(!) Comte, Philosophie positive, t.V,pag. 589,393-396.
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bénéfices révocables ou viagers en fiefs héréditaires ; s'ils étaient

positivistes, ils sauraient que c'est au catholicisme que cette im-

mense révolution est due. Comte nous donne la raison de cette

influence imaginaire : c'est que l'Église devait favoriser la stabi-

lité. Les historiens vont chercher dans les forêts de la Germanie

l'origine des rapports qui existaient entre vassal et suzerain; il y

en a qui remontent au patronage celtique. Ils n'y entendent rien.

C'est l'Église qui a introduit « la sage régularisation générale des

obligations réciproques de la tenure féodale. » Demanderez-vous

la preuve de ce système réellement original ; Comte vous répon-

dra : « La haute participation du catholicisme y est assurément

trop évidente pour que nous devions nous y arrêter (1). » Cela est

évident, donc cela est. Science positiviste!

Après ce tour de force, il ne faut plus s'étonner de rien. La

chevalerie est une institution catholique. Et la preuve? C'est que

le catholicisme est essentiellement pacifique, et la chevalerie est

en quelque sorte le culte de la guerre. Du sein de cette chevalerie

sort un ordre fameux que l'Église a condamné, et que la royauté

a immolé à ses défiances. Comte n'hésite pas à prendre parti pour

les bourreaux contre les victimes : les Templiers, dit-il, furent

une conspiration contre les papes et les rois (2). La morale de

cette philosophie de l'histoire est qu'il y a un moyen bien simple

de l'écrire, sans jamais douter de rien, c'est de ne rien savoir.

Maintenant on comprendra le but des croisades, cette sanglante

aventure de la chevalerie : « C'était l'unique moyen décisif d'ar-

rêter l'envahissement du mahométisme. » De Maistre l'affirme,

donc c'est vrai, bien que les papes disent le contraire. Les philo-

sophes ont déclamé à perte de vue contre des expéditions où le

sang humain coula à flots pour la conquête d'un tombeau imagi-

naire. Quel aveuglement est le leur! Ils ne voient pas que les

guerres sacrées ont réussi, « comme de Maistre l'a judicieusement

remarqué (;>). » C'est grâce à ces guerres vraiment saintes que

nous ne sommes pas mahométans.

Il va sans dire que c'est le catholicisme qui a aboli l'esclavage*

(l) Comte, Philosophie p.isitiv.-, t. v, pi . 101 i"; MM
3) idem, tbid , t. v, pag. 409.

t», ihiti., t. v, pag. 104; - Politique p uitive, :. m. pag, 486,

iô
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Tous les écrivains catholiques le disent, donc il n'y a pas à en

douter. Comte en donne une raison positiviste qui ferme la bouche

aux ennemis de l'Église : « Le monothéisme a une tendance géné-

rale à modifier profondément l'esclavage. » Comment cela? Cela

est, parce que cela est. Cette influence « est sensible jusque dans

le mahométisme, » sous le régime duquel tous les hommes sont

esclaves d'un seul. « Elle devait donc être extrêmement prononcée

dans le catholicisme », vu que le monothéisme catholique était,

au dire de Comte, un vrai polythéisme. Ceci est une des grandes

trouvailles de la philosophie positive. Comte y insiste longue-

ment (1); il ne se doute même pas qu'il s'agit d'une révolution

économique qui n'a rien de commun avec la religion; et s'il ne

s'en doute pas, c'est grâce à Vhygiène cérébrale, laquelle n'a point

chargé son cerveau de faits, ce qui lui permet de les imaginer à

sa guise.

IV

Hegel, bien qu'on l'accuse de panthéisme, dit que l'histoire n'est

autre chose que le développement de l'idée de liberté. L'auteur de

la Philosophie positive n'a pas même le soupçon de la liberté poli-

tique; il la confond toujours avec l'égalité. Voilà pourquoi il ne

comprend rien à l'histoire d'Angleterre ni à l'histoire de France.

Au moment où Comte écrivait, la nation française commençait à

comprendre que la vraie liberté consiste dans les droits de

l'homme déclarés par l'Assemblée constituante, droits qui étaient

depuis longtemps ceux du citoyen anglais. Comte reproche cette

anglomanie chronique aux publicistes vulgaires qui allaient chercher

des leçons de liberté chez leurs voisins d'Outre-Manche. Il célèbre

la supériorité fondamentale du mode normal ou français sur le mode

exceptionnel ou anglais. En quoi consiste cette supériorité? D'abord

le mode français l'emporte sur le mode anglais, parce qu'il a ruiné

complètement l'ancien système social, c'est à dire la féodalité.

Comte ne se doute pas que dans le régime féodal, et dans le génie

des races barbares, il y avait des germes de liberté, liberté aris-

tocratique, il est vrai, mais la liberté est contagieuse, elle profite

(1) Comte, Philosophie positive, t. V, pag. 407 et t. VI, la LVIMeçon.
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aussi, là où elle se maintient, aux classes inférieures de la société.

À quoi aboutit le mode français? A la royauté absolue. Comte voit

là une nouvelle supériorité sur le mode anglais. Le principe des

castes, véritable base de l'ancienne constitution de France, fut

borné à la famille royale, tandis que, en Angleterre, il se répandit

dans toutes les familles aristocratiques. Ainsi l'égalité sous le

régime d'un Louis XV est préférable à la liberté sous le régime de

l'aristocratie! Montesquieu a tort de célébrer la liberté anglaise,

il a tort d'en chercher les premiers germes dans les forêts de

la Germanie, c'est une de ses aberrations (1). Auguste Comte n'a

garde de tomber, dans de pareilles erreurs; son régime cérébral

l'en garantit.

Comte ne sait pas plus de l'histoire moderne que de l'histoire

ancienne. L'Angleterre inaugure l'ère des révolutions au dix-sep-

tième siècle. Quel est le sens de la longue lutte qui s'ouvre par la

mort de Charles II, et finit par l'exil de ses descendants? Il s'agit

de savoir qui est le maître, le roi, en vertu de son droit divin, ou
le parlement, en vertu de son origine populaire. La révolution

de 1688 donna gain de cause à la nation. C'est donc à juste titre

que les historiens la célèbrent. Ils se trompent, parce qu'ils ne

connaissaient pas les découvertes de la philosophie positive.

Comte renverse les faits. Il exalte la révolution de 1648, il dépré-

cie et méprise la révolution de 1688. Est-ce parce que la première

fut plus favorable à la liberté? Elle aboutit au protectorat de Crom-
well, César au petit pied. Comte le porte aux nues. Taudis que la

révolution de 1688 consolida la liberté anglaise. Il est vrai que la

première abolit la Chambre des lords, et la seconde la maintint.

De là la prédilection et l'antipathie de Comte (*2). Il ne sait ce que
c'est que la liberté, il ne connaît que l'égalité.

Aimant l'égalité, pourquoi dédaigne-t-il la révolution d'Amé-

rique? iN'ntons ici l'une des Innirnillfs qui ont tant de charmes

pour M. Littré. o Dans sou principe la révolution amérieaii

borna évidemment à reproduire, sous de nouvelles formes, la ré-

volution hollandaise. >> Comte a une prédilection pour le mot éri-

demmetlt. Tout ce qu'il dit est évident. Voilà le grand avantage de

(1) Comte, Philosophie positive, i. VI, pas. .",i!i
.

t. v, peg M
(2) Idem, fWd., t. V.pag. 868-670.
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son hygiène cérébrale. Il ne rencontre jamais de contradiction,

parce qu'il a eu soin d'écarter tous les contradicteurs. Le philo-

sophe positiviste a encore un grief personnel contre les insurgés

américains; c'est qu'ils donnèrent la suprématie politique aux

métaphysiciens et aux légistes (1). Les Américains ne se doutent

pas qu'ils sont gouvernés par des métaphysiciens, attendu que jus-

qu'à ce jour il n'y a pas eu de métaphysicien aux États-Unis !

Vhygiène cérébrale favorise singulièrement l'orgueil ; c'est un

de ses avantages que M. Littré a oublié de remarquer. Comte fait

la leçon, en durs termes, à l'Assemblée constituante, la plus

éclairée, la plus généreuse, qui ait présidé aux destinées d'une

grande nation. Il l'accuse de frivole irrationalité; il accuse les

principaux chefs de s'être laissé égarer par de vaines spéculations

métaphysiques. Est-ce que Kant et Hegel y auraient par hasard

siégé? On conçoit ce qui devait résulter d'une irrationalité frivole

et de rêveries métaphysiques. Comte entend-il reprocher aux cons-

tituants d'avoir affaibli à l'excès la royauté, d'avoir mis le roi en

face d'une assemblée unique, organe tout-puissant de la volonté

populaire? Du tout. Il s'imagine que l'Assemblée nationale copia

la constitution anglaise; il a découvert chez elle une tendance

permanente à l'institution régulière d'un pouvoir spécialement aris-

tocratique (2) . Preuve, qu'elle ne voulut point d'une Chambre haute,

pas plus de pairs que de lords, pas même un sénat électif : im-

possible d'être plus aristocrate!

Auguste Comte n'aime point Napoléon, nous ne lui en faisons

pas un grief. Mais que lui reproche-t-il? D'abord il n'est pas Fran-

çais, mais issu d'une civilisation arriérée. Passons sur cette insulte

jetée à une nation qui a donné le jour à le Dante et à Machiavel.

Napoléon était une nature superstitieuse. C'est la raison pour

laquelle il était spécialement animé d'une admiration involontaire

pour l'ancienne hiérarchie sociale. Pour tout talent, Comte lui

reconnaît un vaste charlatanisme caractéristique. Voilà l'homme

qui a enivré la France et qui a captivé l'Europe. La grande nation

a été dupe d'un charlatan! D'après le génie du personnage, on

peut juger son œuvre. « Il organisa, de la manière la plus désas-

(1) Comte, Philosophie positive, t. V, pag. 670, 671.

(2) Idem, ibid., t. VI, pag. 363 et suiv.
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treuse, la plus intense rétrogradation politique, dont l'humanité

dut jamais gémir. » Son grand crime est sa prédilection pour

l'antique système théologique et militaire (1). Nous applaudirions

à cette vive censure, quelque inique qu'elle soit, si elle était

inspirée par la passion de la liberté. Mais nous avons vainement

cherché ce mot dans les interminables pages d'Auguste Comte.

Que Napoléon ait été un réactionnaire, cela est certain, et on

l'avait dit longtemps avant qu'il y eût une philosophie positive.

Mais c'est surtout son antipathie pour la liberté qu'il fallait flétrir;

et le philosophe positiviste n'y songe point. Comte impute à crime

à Napoléon, aussi bien qu'à l'Assemblée constituante, la restau-

ration du catholicisme gallican; il ne s'aperçoit pas qu'il y avait

dans le gallicanisme un principe de liberté et de progrès. En
voyant les excès de la réaction ultramontaine, on peut, à bon droit,

regretter la religion de Bossuet.

Auguste Comte, dans son premier ouvrage sur la philosophie

positive, ne veut d'aucune religion. Depuis que l'homme pense, il

se demande d'où il vient, où il va. La philosophie positive veut

« que l'esprit humain renonce à rechercher l'origine et la desti-

nation de l'univers (2). » Comte ne parle que de Vunivers; l'huma-

nité ne figure même plus dans ses spéculations négatives. Peut-il

être question d'une destinée de l'homme, quand l'homme n'est

qu'une modification de la matière? Le reste n'est qu'une affaire de

curiosité : « Prétendre connaître l'origine et la tin de toutes

choses, est une curiosité enfantine (.'{). » Que nous importent l'ori-

gine et la fin des choses extérieures, quand notre origine v\ notre

lin sont dans ce monde'.'
1 Mais ne faut-il pas aller plus loin 1 n'est-ee

pas aussi un enfantillage d'analyser les circonstances au milieu

desquelles se produisent les phénomènes pour découvrir les lois

immuables qui les régissent? Quoi ! je ne suis pas sur le matin (pie

je vivrai encore le soir, et si je meurs, tout BSl fini, et pendant

(ij Comte, Philosophie positive, t. VI, pag. B86 el suiv.

(2) Idem, ibid., t. 1, pag. 4.

(5) Idem, tbid., (, IV, pag. 669.
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cette minute d'existence je m'amuserais gravement, non à me
demander ce que moi je suis, puisque je ne suis rien, mais ce que

sont les phénomènes qui se passent autour de moi! Si la religion

est un enfantillage, la philosophie positive est une cruelle déri-

sion.

La philosophie positive bannit Dieu du monde, ainsi que la

providence; elle les remplace par des lois. Qu'est-ce que ces lois

nous disent de la religion qui jusqu'à l'avènement du positivisme

a été la grande affaire de l'humanité? La religion a été un état

passager, le premier par lequel le genre humain ait passé : c'est

ce que le positivisme appelle l'état théologique. Qu'est-ce que Dieu

dans cette conception? Un agent ou des agents surnaturels qui

interviennent arbitrairement dans les phénomènes de la nature et

dans la vie de l'homme (1). On voit déjà ce que Comte entend par

religion : c'est la superstition qui peuple le monde de divinités, et

qui voit partout des miracles. Il élève jusqu'à la hauteur d'un prin-

cipe un pur fait, et un fait grossier, les croyances des peuples les

plus incultes, les plus sauvages. Il se rappelle, de ses lectures

rapides, qu'il y a des races déchues qui adorent des fétiches ; vite il

fait du fétichisme l'essence de la religion. « Le fétichisme, » dit

Comte dans son langage étrange, « était nécessairement carac-

térisé par l'incorporation la plus intime et la plus étendue possible

de l'esprit religieux au système total des pensées humaines. »

Ainsi le fétichisme est l'idéal de la religion. En effet, le sauvage

voit Dieu partout : la pierre est un Dieu, le bois est un Dieu.

Depuis que le fétichisme a disparu pour faire place au polythéisme,

la religion est allée en se perdant, en dégénérant. Nous laissons

la parole au révélateur positiviste, pour que le lecteur ne croie

pas que nous nous moquons de lui : « La transformation du féti-

chisme en polythéisme constitue réellement un premier décrois-

sement général de l'influence mentale propre à la philosophie

théologique. » Comte est si heureux de cette découverte, qu'il a

soin d'en célébrer lui-même la haute importance scientifique, La

découverte avait déjà été faite par Lucrèce qui confondait la reli-

gion avec la superstition, d'où Auguste Comte conclut très logi-

quement que là où la superstition abonde, la religion a atteint son

(1) Comte, Philosophie positive.
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idéal, tandis qu'elle décline à mesure que la superstition disparaît.

Est-ce encore là une de ces trouvailles dont M. Littré est si

enchanté?

Le polythéisme est donc un déclin du sentiment religieux quand

on le compare au fétichisme; mais mis en regard du monothéisme,

il mérite toute notre admiration. Écoutons Auguste Comte. Il y a

de cela une raison péremptoire. Le monothéisme n'a qu'un seul

Dieu, auquel il est obligé de rapporter tout ce qui se passe dans

la nature et tout ce qui arrive à l'homme; tandis que dans les

religions polythéistes, « il y a une foule d'agents surnaturels plus

ou moins spéciaux, dont les volontés arbitraires ne sont presque

aucunement restreintes par des lois invariables. » Comme le

monothéisme est pauvre en comparaison! Sous son règne, les

visions ou apparitions surnaturelles sont une rare exception,

réservées de loin en loin à quelques individus privilégiés; tandis

que, « dans le paganisme, tout personnage un peu qualifié avait

eu, môme pour de légers sujets, de fréquentes relations person-

nelles avec diverses divinités, auxquelles l'unissait souvent une

parenté plus ou moins directe. » Conclusion : le polythéisme est

plus religieux que le monothéisme. Un polythéiste sincère voit

partout des dieux : « Ses actions les plus communes constituent,

pour ainsi dire, autant d'actes spontanés d'une adoration spé-

ciale. Le monde imaginaire, continue notre philosophe positi-

viste, occupe alors certainement, eu égard au monde réel, beau-

coup plus de place dans le système intellectuel de l'homme, que

sous le régime monothéique (1). » Il y a moins de superstition,

donc moins de religion.

Jadis on disait que la superstition est une plante parasite qui

étouffa la religion. Voltaire lui-même le dit. La philosophie posi-

tive a changé tout cela : « Un concours irrécusable de preuves

variées, dit Comte, représente le polythéisme comme le plus

grand développement possible de L'esprit religieux, dont le mono-

théisme a réellement commencé la décadence directe et crois-

sante. C'est à peine si l'on peut dire que le monothéisme est une

religion. « Le monothéisme absolu, rigoureusement réduit à un

seul être surnaturel, c'est à dire a Dieu, constitue certainement

(l) Comte, Philosophie posillrc, i. IV, p 119 1 lalv.
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une utopie. » Comte déclare « que cette conception est incapable

de fournir jamais la base d'un véritable système religieux, suscep-

tible d'une efficacité réelle, même intellectuelle, surtout morale,

et à plus forte raison sociale (1). » Pour le coup, le souvenir des

lectures rapides a mal servi l'auteur de la philosophie positive, ou

l'hygiène cérébrale a été trop efficace. Les enfants savent ce que

Comte ignore. Le mosaïsme n'est-il pas le pur monothéisme? Le

mahométisme n'est-il pas le culte du Dieu unique, qui n'engendre

pas, et qui n'a pas d'aides? Et le mosaïsme n'est-il pas la plus

tenace des religions; celle qui détermine avec le plus de puissance

le caractère et les mœurs de ses sectateurs? Le mahométisme par-

tage avec le mosaïsme cette puissante influence. Et un écrivain

qui se pose comme le révélateur de la philosophie de l'histoire,

ignore ces faits ou n'en tient aucun compte! A vrai dire, notre

philosophe ne connaît que le catholicisme, et ce qu'il y admire le

plus, ce sont les pratiques superstitieuses qui le rapprochent des

cultes païens. Encore ignore-t-il complètement l'histoire de l'Église

catholique. Il a lu dans sa jeunesse le Pape du comte de Maistre ;

c'est dans les sources impures de l'ultramontanisme qu'il a puisé

tout ce qu'il dit du monothéisme catholique. Ajoutez-y une pré-

dilection instinctive pour une institution religieuse qui place à sa

tête un souverain pontife exerçant une domination absolue.

Comte aspirait déjà a devenir le pape du positivisme quand il écri-

vait sa philosophie positive. Suivons-le un instant dans ses dé-

couvertes.

Le catholicisme est le plus noble ouvrage social de la philoso-

phie théologique. Comte ne se lasse pas d'admirer « cet immense

organisme, éminent chef-d'œuvre politique de la sagesse hu-

maine, graduellement élaboré pendant dix siècles, depuis le grand

saint Paul, qui en a d'abord conçu l'esprit général, jusqu'à l'éner-

gique Hildebrand, qui en a coordonné enfin l'entière constitution

sociale. » Il espère « pouvoir faire convenablement passer dans

l'esprit du lecteur la profonde admiration dont l'ensemble de ses

méditations philosophiques l'a depuis longtemps pénétré envers

cette économie générale du système catholique au moyen âge (2). »

(1) Comte.. Philosophie positive, t. IV, pag. 124, 280.

(2) Idem, ibid., t. IV, pag. 692; 1. V, pag. 526, 387.
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Nous savons déjà ce que Comte admire le plus dans le catholi-

cisme considéré comme religion, ce sont ses croyances supers-

titieuses. L'ignorance et la superstition sont la base du magnifique

édifice que les papes ont élevé. C'est sur la bêtise humaine qu'ils

ont bâti leur domination. Les excès auxquels se sont livrés les

prétendus vicaires de Dieu, ont épouvanté la postérité. Ils n'épou-

vantent pas Auguste Comte, par l'excellente raison qu'il les ignore.

Quelle bonne chose que Yhygiène cérébrale! Grâce à cet excellent

régime, l'auteur du positivisme répète, avec une incroyable

naïveté, tous les lieux communs de l'ultramontanisme, comme si

c'était la vérité absolue.

Les historiens accusent à l'envi les papes d'avoir usurpé la

puissance temporelle. Comte nie; il a lu dans sa jeunesse que

l'Église n'a jamais demandé que la liberté, et que les papes n'ont

fait que revendiquer l'indépendance qui leur était nécessaire pour

remplir leur ministère religieux. Ce que l'on appelle la lutte du

sacerdoce et de l'empire a été une guerre défensive du pouvoir

spirituel. Quant à la domination qu'on reproche aux papes, Comte

a l'air de croire que c'est une mauvaise plaisanterie (1). En effet,

tout le monde sait que le pouvoir spirituel gouvernait, adminis-

trait, jugeait, percevait des impôts, faisait même la guerre;

preuve évidente qu'il ne se mêlait pas du pouvoir temporel. Tout

le monde sait encore que les papes déposèrent des rois et des em-
pereurs, en déliant les sujets de leur serment de fidélité; preuve

plus évidente encore que leurs usurpations sont une fable, et leur

esprit de domination une fiction.

Les philosophes se sont élevés avec force contre une domina-

tion qui ne laissait ni indépendance aux peuples, ni liberté a la

raison. Pure calomnie que ces accusations ! Comte a lu dans je ne

sais quel pamphlet ultramontain, que, sauf quelques luttes passa-

gères, le régime catholique a presque toujours permis le libre iié-

veloppement de la philosophie métaphysique. L'expression esl bien

choisie; la lutte entre la libre pensée et le catholicisme esl per-

manente; elle commence dès (pie l'Église est constituée, el elle

ne finira qu'avec sa ruine; c'est ce que la philosophie positive

appelle une /////( passagère. Quant à la liberté que l'Église a presque

(l) Comte Philosophie positive, i. V, pag 580, SSS.
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toujours laissée aux spéculations philosophiques, les bûchers du

moyen âge, le supplice de Jordano Bruno, et la condamnation de

Galilée, l'attestent avec une éloquence qui défie les attaques des

philosophes. Il faut donc célébrer avec Auguste Comte la dispo-

sition libérale du catholicisme; il en a une preuve pleinement

incontestable ; c'est l'admirable accueil que fit ce moyen âge si dé-

crié à la partie de beaucoup la plus avancée de la philosophie

grecque, à la doctrine du grand Aristote (1). Encore un fruit de

Vhygiène cérébrale! Comte, dans ses rapides lectures, n'a rien lu des

persécutions sanglantes de l'Église, précisément contre les libres

penseurs qui s'inspiraient du grand Aristote; donc, ces persécu-

tions sont un mythe,

Il faut cependant rendre une justice à Comte, il a fait une décou-

verte; peut-être n'est-ce qu'une réminiscence; toujours est-il

qu'elle a son prix. On avait cru jusqu'à lui que le moyen âge igno-

rait l'histoire, même ses plus simples éléments. Erreur! Comte

déclare « qu'un nouvel élément spécial devait être spontanément

la destination sociale de l'éducation catholique, alors nécessaire-

ment introduite dans les hautes études ecclésiastiques, au moins

comme histoire de l'Église. » Cela devait être, donc cela est. Inu-

tile, par conséquent, de citer comme témoignage de la science

historique du moyen âge, les fausses décrétales fabriquées, grâce

à l'ignorance historique, et dont l'autorité se maintint jusqu'à la

Renaissance, grâce à cette même ignorance. Inutile encore de

rappeler la fausse donation de Constantin, et les innombrables

faux qui remplissent les archives de l'Église. C'est grâce aux études

historiques, que l'on cultivait avec tant d'ardeur au moyen âge,

que ces innombrables fraudes pieuses devinrent possibles. L'his-

toire, continue Auguste Comte, resta une science de prédilection

pour le haut clergé. En effet, il n'y a point de science qui dévoile

mieux l'inanité de ses prétentions ; tout le monde sait que c'est

un prince de l'Église qui révéla la fraude des fausses décrétales.

De là l'esprit politique des membres du haut clergé, qui les din-

tingue jusqu'à nos jours; preuve, les momies qui trônent dans la

Ville Éternelle (2) !

(1) Comte, Philosophie positive, t. V, pag. 459 et suiv.

(2) Idem, ibid., t. V, pag. 549 et suiv.
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Encore une découverte qui est tout aussi merveilleuse. C'est un

axiome dans l'école ultramontaine que l'humanité doit à l'Église

tout ce qu'elle a de beau et de grand, la science aussi bien que la

liberté. Comte est entièrement de cet avis. Il en a une preuve

évidente comme tout ce qu'il avance. D'abord « la suppression

spontanée des oracles et des prophéties. » L'Église les a si bien

supprimés, qu'aujourd'hui encore elle fonde la révélation surna-

turelle, base de sa puissance, sur les divins oracles que l'Esprit-

Saint a inspirés aux prophètes. Puis le philosophe positiviste nous

apprend que l'Église imprima un caractère de plus en plus excep-

tionnel aux apparitions et aux miracles, preuve que le catholi-

cisme, au temps de sa prépondérance, s'est noblement efforcé

d'agrandir le domaine d'abord si étroit de là raison humaine, et

cela aux dépens de l'esprit théologique. Ce qui revient à dire que

l'Église a préparé elle-même sa déchéance, en favorisant le ratio-

nalisme. Le moyen qu'elle employa pour agrandir le domaine de la

raison humaine était parfaitement choisi, c'était de fabriquer des

miracles par milliers. C'est chez elle une habitude si bien enra-

cinée qu'elle ne parvient pas à s'en défaire au dix-neuvième

siècle. Admirable abnégation! Comte a raison d'exalter une si

noble conduite (1).

Toutefois ce catholicisme tant admiré était une vraie décadence

du système théologique. La cause en est avant tout dans son mo-

nothéisme, que le culte des saints ne parvint pas à corriger. Après

tout, les saints n'étaient point des dieux comme ceux de l'Olympe :

de là une infériorité évidente. Aussi Comte ne cesse-t-il de ré-

péter « que le régime monothéique du moyen âge caractérise na-

turellement la dernière époque essentielle et la forme la moins

stable d'un tel système, dont il était surtout destiné à préparer

graduellement l'inévitable décadente et le remplacement final. »

L'Église se serait donc < I <
• 1 1 1 1 é la mort de sa propre' main ! En ell'et,

c'est Comte qui le dit, le catholicisme du moyen âge o dégagea de

plus en plus de la tutelle théologique, soit nos conceptions, soit

nos habitudes, » tandis ipi'il aurait dû, pour maintenir sa domi-

nation, soumettre la vie jusque dans ses moindres détails, à son

empire exclusif. On voit quelle est l'erreur et l'injustice des his-

(1) Comte, Philosophie positive, i v. pag.463.
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toriens libéraux; ils accusent l'Église d'avoir entravé le libre dé-

veloppement de la raison humaine, tandis qu'on devrait lui re-

procher, au contraire, d'avoir agrandi à l'excès le domaine de la

raison (1). Voilà une découverte pour laquelle Comte mérite d'être

canonisé! Voltaire prétend que, depuis la naissance de l'Église,

Rome s'est toujours décidée pour l'opinion qui soumettait le plus

l'esprit humain, et qui anéantissait le plus le raisonnement : « Quel

respect, s'écrie-t-il, ne devait-on pas avoir pour ceux qui chan-

geaient d'un mot le pain en Dieu, et surtout pour le chef d'une

religion qui opérait un tel prodige! Quand la simple raison hu-

maine combattit ces mystères, elle affaiblit l'objet de sa vénéra-

tion (2). » Voltaire n'y entend rien : c'est qu'il n'a point observé

les règles de Yhygiène cérébrale!

VI

Une erreur engendre l'autre. Hostiles au catholicisme, les phi-

losophes célèbrent le protestantisme comme ayant préparé le

règne de la libre pensée et de la liberté politique. Comte va réta-

blir la réalité des choses. Il y a une injure qui traîne dans les bas-

fonds de l'Église depuis le seizième siècle, c'est que la réformation

procède de Mahomet. Auguste Comte ramasse la calomnie et en

fait une vérité positiviste. « Considérée dans son ensemble, cette

négation empirique constitue réellement une suite d'intercalations

entre le catholicisme et l'islamisme. En effet, le monothéisme

oriental avait accompli, depuis neuf siècles, tous les changements

essentiels que les trois fondateurs du protestantisme s'attri-

buèrent successivement. » Luther, Calvin et Zwingle, sont donc

des plagiaires de Mahomet, et de mauvais plagiaires, car leur

œuvre n'est qu'une parodie musulmane (3). Mieux vaudrait certes

l'original. Donc le christianisme, dans toute sa pureté, tel que les

protestants ont l'ambition de le rétablir, est une méchante copie

de l'Islam!

Pourquoi Auguste Comte a-t-il tant de mépris pour le protes-

(i) Comte, Philosophie positive, t. V, pag. 492, 493.

(2) Voltaire, Essai sur les mœurs, chap. xlv.

(3) Comte, Politique positive, t. III, pag. 547, 549.
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tantisme? Il dédaigne la prétendue réformation, d'abord parce

qu'elle n'émancipait réellement pas la raison ; voilà pourquoi les

peuples du Midi, plus avancés que ceux du Nord, la rejetèrent.

Nous savons maintenant pourquoi les Espagnols n'embrassèrent

pas la réforme, c'est qu'ils étaient plus libres penseurs que les

Allemands. Il y a encore une autre raison de ce fait, et qui con-

corde merveilleusement avec la première, c'est que les peuples

du Midi ne voulaient pas d'une religion qui rejetait les meilleures

institutions du catholicisme, le culte des saints et surtout l'adora-

tion de la Vierge, véritable déesse des cœurs méridionaux (1). Voilà

qui est admirable ! Les hommes du Midi sont tout ensemble libres

penseurs et adorateurs de la déesse Marie! Toujours est-il que le

protestantisme est coupable d'avoir aboli le culte des saints et

l'adoration de la Vierge. C'est ce que Comte appelle une négation

empirique. Le crime est grand ; les nations prolestantes en pâ-

tissent encore aujourd'hui. Les ennemis du catholicisme pré-

tendent que les peuples réformés ont une civilisation plus avancée
;

ils aiment à opposer les prodiges de l'industrie anglaise à la pau-

vreté espagnole. Pure illusion! Comte démontre que le protestan-

tisme est moins favorable au développement industriel et commer-
cial que le catholicisme. Son système le veut ainsi ; donc cela doit

être, donc cela est. En effet, la vraie discipline religieuse manque
à la réforme : « Elle ouvre une libre carrière au cours spontané

des aberrations individuelles; elle détruit donc radicalement, à

cet égard comme à tout autre, les avantages sociaux inhérents à

l'aptitude fondamentale de la sagesse sacerdotale. » Voilà pour-

quoi le protestantisme est contraire à l'industrie. Que l'apparente

prospérité de l'Angleterre ne nous fasse pas illusion! Comte dé-

clare qu'à raison de son protestantisme elle est plus rétrograde

que l'Espagne (2). Sur ce point il est d'accord avec M. Veuillot, ce

qui ne peut plus laisser de doute.

Comte a encore un autre grief contre le protestantisme. Il

aspire à la succession du pape; il doit donc voir un ennemi
presque personnel dans le réformateur allemand dont le premier

cri fut un cri de guerre contre la papauté. C'est, dit-il, une do

(l) Comte, PoliUque posiUve, i, m, pag >is

(J) Idem, tbid., I \ i, pag. IV,
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aberrations les plus funestes de la réforme, « d'avoir condamné

indéfiniment l'existence politique de tout pouvoir politique dis-

tinct et indépendant du pouvoir temporel. » Cette influence

désastreuse de la révolution du seizième siècle s'est étendue

jusqu'aux pays catholiques; de là la défection des gallicans.

Heureusement que la vérité a été maintenue dans la terre du

pape. L'auteur de la Philosophie positive exalte les ultramontains,

comme ayant seuls conservé le dépôt de la vérité. Cette vérité,

selon lui, consiste dans la séparation fondamentale des deux pou-

voirs, principal caractère politique de la civilisation moderne (1).

Rien de plus vrai, les bulles du pape en font foi, il ne veut pas

entendre parler de l'indépendance, de la séparation de l'Église

et de l'État, par la bonne raison que c'est lui le souverain pontife

qui est seul maître. Serait-ce aussi de cette façon que l'entend le

pape positiviste? Il faut, dit-il, tout en abandonnant la doctrine

du catholicisme, conserver son organisation politique (2). Il est

vrai que cette organisation est fondée sur le dogme d'une révéla-

tion miraculeuse dont le vicaire de Dieu est l'organe. Mais qu'im-

porte? Est-ce que le positivisme aussi n'est pas une révélation?

Le pape positiviste peut donc prendre la place du pape catho-

lique.

Tout ce que Comte dit de la réformation est faux; cependant il

finit par se vanter que lui le premier a donné « une analyse

fondamentale » de la révolution religieuse qui ouvre l'ère mo-

derne. Ce grand mouvement, selon lui, n'avait jamais été jusqu'ici

convenablement jugé, malgré les études presque innombrables

auxquelles il a donné lieu, « par le triple défaut de rationalité,

d'élévation et d'impartialité que présentent ordinairement ces

conceptions contradictoires, soit historiques, soit politiques, dont

les divers auteurs, catholiques, protestants, ou enfin déistes,

n'ont pu apercevoir qu'une seule face du sujet, ou les ont toutes

enveloppées d'un aveugle dédain (3). » C'est grâce à « son élabo-

ration historique », que l'auteur de la philosophie positive croit

avoir découvert la.vérité, alors que de tous ceux qui ont porté un

(lj Comte, Philosophie positive, t. V, pag. 673, 676.

(2) Idem, ibid., t. V, pag. 490.

(5) Idem, ibid., t. V, pag. 636.
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jugement sur la réforme, c'est lui qui a montré le plus d'aveugles

préventions. Comment un écrivain qui commence par confondre

le christianisme avec le catholicisme, pourrait-il comprendre le

premier mot à une révolution qui est un premier retour au chris-

tianisme de Jésus-Christ? Il dit que les catholiques ont manqué
d'impartialité, et lui ne fait que répéter en mauvais français ce

que Bossuet a dit dans son beau langage. C'est le dogme du libre

examen, dit-il, qui fait l'essence du protestantisme, et ce dogme

conduit tout droit au déisme et à l'athéisme (1). C'est, en effet,

parmi les protestants qu'il se trouve aujourd'hui le plus d'athées!

VII

Comte est resté catholique de sentiment, tout en répudiant le

catholicisme. Mais c'est le mauvais principe du catholicisme qui a

le plus d'attrait pour lui, l'esprit de domination, la passion de

l'unité, l'oubli complet de la liberté. Qu'est-ce qui fait l'essence de

la liberté? La libre pensée, ce qui est synonyme de libre examen.

Eh bien, l'auteur de la Philosophie positive parle de la liberté de

penser comme le pape et les plus fougueux ultramontains. En
lisant ses invectives contre le libre examen, on croirait lire la

Civilta Cattolica des pères jésuites, ou l'Univers de M. Veuillot.

Pour lui la liberté de penser n'est qu'un état de transition entre

le dogmatisme ancien et un dogmatisme nouveau. « L'esprit

humain, dit-il, a besoin de points fixes, seuls susceptibles de

rallier utilement ses efforts spontanés. » Comte fait la caricature

du libre examen : « Examiner toujours, dit-il, sans se décider

jamais, serait presque taxé de folie, dans la conduite privée. Com-
ment la consécration dogmatique d'une semblable disposition eue/.

tous les individus pourrait-elle constituer la perfection sociale? (2) o

Non, certes, la folie ne constitue pas la perfection. Mais qui donc

a dit a Comte que la liberté de penser était essentiellement oéga-

tive? Elle a commencé par nier, puisqu'elle devait combattre ce

que Comte appelle le vieux dogmatisme. Mais déjà elle s'est mise

à reconstruire. Comte lui-môme n'en est-il pas une preuve vivante!

di Comte, Philosophie positive, i. V, pag< 658 et 559.

(2) Mem, tbtd , i. IV, pag. 54.
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Lui aussi procède de la libre pensée, puisqu'il rejette le dogme
catholique, mais il est libre penseur inconséquent, car il veut

remplacer le dogme ancien par un dogme nouveau, ce qui revien-

drait à changer de chaînes. Ce n'est pas tel ou tel dogme que la

raison humaine a déserté, c'est l'idée même du dogme, en tant

qu'il est l'expression d'une vérité absolue, à laquelle tout homme
doit se soumettre. Qu'est-ce que l'humanité aurait gagné par ses

luttes séculaires, si après avoir brisé les fers de l'Église, elle

devait porter les fers du positivisme? En vérité, il n'aurait pas

valu la peine de faire tant de révolutions pour mettre des fétiches

à la place du Christ! Pour notre part, nous préférerions les autels

du Fils de l'homme.

Comte dit, comme font les catholiques, que le libre examen

tend à la dissolution de l'état social, « par la divergence toujours

croissante des intelligences individuelles, exclusivement livrées

désormais à l'impulsion désordonnée de leurs divers stimulants

naturels, dans l'ordre d'idées le plus vague et le plus fécond en

aberrations capitales (1). » Nous comprenons que Comte, qui

aime avant tout l'unité, soit désagréablement affecté de l'anarchie

intellectuelle qui règne aujourd'hui dans le monde. Est-ce à dire

que le désordre ira croissant, jusqu'à ce que la société tombe en

dissolution? Non, l'homme a soif de vérité, comme de lumière; il

ne recherchera pas de préférence les ténèbres ni le doute. Mais il y
a un principe vrai dans cette anarchie, c'est que l'esprit humain ne

croit plus à la vérité absolue, sauf en Dieu; il est néanmoins appelé

à connaître la vérité et à la pratiquer dans les limites de l'imper-

fection humaine. Ce travail se fait au milieu de l'anarchie apparente

qui déchire le monde. Comte l'aurait aperçu, s'il n'avait pas fermé

les yeux pour ne le pas voir.

Comte se moque « des divagations produites par l'ambition ef-

frénée de tant d'intelligences incapables et mal préparées, dont

chacune tranche à son gré, sans aucun contrôle réel, les questions

les plus compliquées et les plus obscures, ne pouvant même soup-

çonner les principales conditions qu'exigerait naturellement leur

élaboration naturelle (2). » C'est le revers du libre examen , mais

(1) Comte, Philosophie positive, t. IV, pag. o5 et suiv.

(2) Idem, ibid., t. IV, pag. 57.
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il a aussi une autre face. Si dans la philosophie positive il pouvait

être question d'une destinée, pour un être qui n'a ni cause ni fin,

Comte se serait demandé quelle est la mission de l'homme? Est-ce

de posséder la vérité, ou de la chercher? L'Église catholique a

répondu pendant des siècles qu'elle avait le dépôt de la vérité,

que les fidèles n'avaient qu'une chose à faire, l'écouter et lui obéir.

L'humanité a écouté et obéi, les masses le font encore. Comment

s'est-elle trouvée de ce régime? Les princes de l'Église ont con-

damné Galilée, au nom de leur vérité absolue, c'est à dire qu'ils

ont condamné une vérité astronomique , mathématiquement dé-

montrée. Et si on laissait faire les philosophes positivistes, ils im-

poseraient leur doctrine aux intelligences, en répudiant la première

de toutes les vérités, la vérité religieuse, Dieu et l'âme immor-

telle. Mieux vaut que l'esprit humain divague librement : il arri-

vera a la vérité, il ne flottera pas éternellement dans le doute, mais

il laissera pleine liberté de penser, de croire et de dire. Cette li-

berté n'est pas de l'anarchie, c'est la condition sous laquelle la

vérité peut se produire et se développer.

Comte repoussant la liberté de penser, il est naturel qu'il ne

veuille pas de la liberté politique, ce que nous appelons garanties

constitutionnelles. A quoi bon des garanties là où il n'y a rien à

garantir? Cependant Comte se dit républicain. Ce républicain eut

la malheureuse idée d'écrire en 1852 une lettre au czar Nicolas. Il

y dit, il s'y vante d'avoir combattu, « dès son début décisif »,

en 1822, la souveraineté du peuple et l'égalité, et cela au nom du

progrès (1). Il y a certes une fausse égalité, qu'il importerait beau-

coup d'attaquer; et il y a aussi une souveraineté du peuple qui

égare les nations en leur donnant une fausse idée de la liberté.

Est-ce ainsi que Comte l'entend? Il est au contraire parmi les cou-

pables, car il confond précisément la liberté avec l'égalité; il fau-

drait dire qu'il ignore la liberté. Il ne voit rien dans le dogme de

la souveraineté populaire « qu'une fatale tendance anarcuique; »

dans son application absolue, « elle s'oppose à toute institution

régulière, en condamnant indéfiniment tous les supérieurs à une

arbitraire dépendance envers la multitude de leurs inférieurs, par

une sorte de transport aux peuples du droit divin tant reproché

i Comte, Politique p isitive, i l H
, p, ixïx.

14
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aux rois (1). » Le droit divin c'est le pouvoir absolu. Est-ce que la

souveraineté du peuple veut dire que le pouvoir absolu a passé des

rois aux nations? En se déclarant souveraines, les nations ont, au

contraire, voulu se mettre à l'abri du pouvoir absolu. C'est l'As-

semblée constituante qui, la première, a proclamé le dogme nou-

veau, et qui oserait l'accuser d'avoir voulu remplacer la tyrannie

des rois par la tyrannie des masses?

Dans les pays libres la nation prend part à l'exercice de la puis-

sance souveraine, par ses représentants. Quel est l'avis de Comte

sur le régime parlementaire ? Il l'appelle l'anarchie parlementaire
;

il se félicite du coup d'État qui y a mis fin : « Je me sens profon-

dément soulagé, écrit-il en 1852, du joug anarcliique des parleurs

arrogants et intrigants qui nous empêchaient de penser. Cette crise

inespérée me procure une délivrance équivalente à celle du far-

deau royal en 1848 (2). » Étrange aveuglement chez un homme qui

se pose comme révélateur! La royauté constitutionnelle lui était un

fardeau : et il applaudit à l'empire ! Le régime parlementaire l'em-

pêchait de penser, et ce régime n'est autre chose que celui de la

libre pensée ! Est-ce que par hasard on pense plus librement, alors

que l'on n'ose plus dire ni écrire ce que l'on pense ? Comte applau-

dit au césarisme, il l'appelle la phase dictatoriale de la révolution,

et à son avis, la dictature est seule vraiment française, quoiqu'elle

convienne également aux autres populations catholiques. Il ne

craint qu'une chose, c'est que l'homme d'État qui a délivré si heu-

reusement la France du régime parlementaire, ne tente de rétablir

la constitutionnalité royale (3).

Que veut-il donc cet homme qui se trouve mal à l'aise quand la

liberté règne et qui est heureux sous le régime du sabre? Sa doc-

trine politique est celle des papes. A ses yeux, la régénération déci-

sive consiste à substituer toujours les devoirs aux droits
,
pour

mieux subordonner la personnalité à la sociabilité: «Le mot droit

doit être autant écarté du langage politique, que le mot cause, du

vrai langage philosophique. » Voilà qui est clair. Bannissez Dieu

du monde, la liberté en devra aussi être bannie. Comte aboutit au

(1) Comte, Philosophie positive, t. IV, pag. 65.

(2) Idem, Politique positive, t. II, Préface, pat

(5) Idem, ibid., pag. xiv, xvi.
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pire des socialismes. Il n'y a plus d'individualité : « Les hommes
doivent être conçus, non comme autant d'êtres séparés, mais comme
les divers organes d'un seul Grand Être (1). » Les citoyens sont des

fonctionnaires publics, c'est à dire des engrenages d'une machine.

Il va sans dire qu'il n'est plus question de liberté politique; le mot

de liberté doit disparaître du langage humain, aussi bien que

celui de droits, car les deux notions sont identiques (2). Quel sera

donc le régime de l'humanité sous le règne du positivisme? Il y
aura un nouveau pouvoir spirituel , c'est à dire une nouvelle pa-

pauté. Le vieux pape se disait vicaire de Dieu. De qui le pape posi-

tiviste sera-t-il le vicaire? Plus de providence ; c'est « un artifice

théologique » dont le grand prêtre du positivisme peut se passer.

Il parlera, prêchera au nom des trois grands fétiches. Nous lais-

sons la la religion; le culte de l'humanité n'en est qu'une mauvaise

parodie. Qu'est-ce que les hommes et les peuples gagneront a

avoir un pape positiviste au lieu d'un pape catholique? Ils auront

des devoirs en guise de droits. Mais peut-il être question de de-

voirs quand l'homme n'est qu'une machine? Le devoir aussi ne

sera plus qu'un mot que l'on fera bien de bannir du langage hu-

main. Que restera-t-il? Rien. En vérité, il ne valait pas la peine

de bannir Dieu du monde et de l'histoire pour mettre le néant à sa

place!

§ 8. Le fatalisme des lois générales. — Buckle (3)

I

Le nom de Buckle a eu quelque retentissement par sa mort pré-

maturée que tous les hommes auxquels la science est chère doi-

vent déplorer. C'est un esprit vigoureux, el il ne s'est pas contenté

de lectures rapides, comme Auguste Comte; il a lu énormément,

sans que cette masse de connaissances ait l'ait du tort à l'indépen-

dance de sa pensée. Cependant nous ne pouvons noua associer

(1) comte. Politique positive, t. [, pag. 361, 865.

(2) Idem, tbid., 1. 1, pag. 113-135.

(3) Nous nous servons de la traduction allemande . i Geschlchte dei Civilisation in

England, von Heinrich Thomas Buckle, iibersettl von Arnold Rugi. (3 volumes an

3 parties.)
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aux éloges qu'on lui a prodigués. Il n'est pas vrai qu'il ait renou-

velé l'histoire. Il procède en partie de Montesquieu et de Herder,

en partie d'Auguste Comte. Aux deux premiers il emprunte l'idée

de l'influence que la nature physique exerce sur les peuples, mais

en donnant à cette idée vague la précision. d'une doctrine basée

sur des faits. A la philosophie positive il emprunte l'idée de lois

qui doivent remplacer la notion d'une providence particulière.

Nous aurions donc pu nous dispenser d'insister sur cette philoso-

phie de l'histoire. Nos lecteurs la connaissent d'avance. Si nous

nous y arrêtons, c'est que l'érudition si variée de l'historien an-

glais peut donner crédit à une théorie que nous croyons fausse.

Nous l'avons critiquée dans ce qu'elle a d'imaginaire, nous allons

l'apprécier dans ce qu'elle a de spécieux.

Buckle se plaint de ce que tous les historiens, ou peu s'en faut,

se contentent de raconter des faits particuliers concernant la vie

d'une nation. Tandis que dans les autres sciences, les faits ne

sont recueillis que comme un moyen d'arriver à des lois généra-

les, on semble regarder les faits historiques comme l'objet es-

sentiel de l'histoire; les écrivains les plus éminents croient avoir

rempli leur tâche, en mêlant quelques réflexions morales et poli-

tiques aux faits qu'ils rapportent. C'est à peine si depuis le milieu

du dix-huitième siècle trois ou quatre penseurs ont tenté d'écrire

l'histoire de l'humanité d'après la méthode qui préside aux scien-

ces naturelles, en recherchant les lois générales qui régissent les

actions humaines, aussi bien que la nature. Parmi ces écrivains

l'auteur anglais cite avec grand éloge Auguste Comte, mais il y
met des réserves importantes et quant à la méthode et quant aux

résultats : la seule chose qu'il approuve, c'est l'idée de lois qui

dominent le développement de la vie humaine. Tant que l'histoire

ne sera pas arrivée à formuler ces lois, elle ne méritera pas le

nom de science (4).

Quelles sont ces lois? Peut-il y avoir pour la vie de l'homme
des lois aussi constantes, aussi invariables que celles qui régis-

sent le monde physique? La liberté humaine, avec ses écarts et ses

passions, n'est-elle pas un obstacle à cette immutabilité? Si mal-
gré les excès du libre arbitre, l'humanité avance vers un but qui

(I) Buckle, Geschidite «1er Civilisation in England, t. I, i, pag. 3 el suiv.



LA DOCTRINE. — BUCKLE. 21"

est sa mission, ne faut-il pas qu'il y ait dans sa vie un autre agent

encore que l'homme? Ne serait-ce pas Dieu qui dirige l'éducation

du genre humain? Le gouvernement providentiel n'étant autre

chose que le développement progressif de l'espèce humaine, la

loi la plus générale qui régit la vie de l'homme ne serait-elle pas

le progrès? Les questions que nous venons de poser impliquent

une croyance qui est au fond de la conscience moderne : la foi au

progrès et à une destinée qui n'est autre chose que notre marche

incessante dans la voie de notre perfectionnement. Ce développe-

ment progressif peut être arrêté par les égarements de l'homme;

si malgré cela il accomplit sa mission, il faut bien croire que

l'homme ne veut pas toujours ce que Dieu veut. Dès lors comment

les actions humaines seraient-elles le résultat de lois constantes,

invariables? Tl n'y a qu'un moyen de mettre la fixité de la nature

physique dans le monde moral, c'est de nier la liberté humaine.

C'est en effet à cela qu'aboutit le système des lois générales.

Ajoutez-y la négation d'un gouvernement providentiel. Les astres

•qui accomplissent leur course avec une régularité admirable de-,

puis qu'ils existent, ont-ils besoin d'un guide? Dès lors l'humanité

peut aussi se passer d'un éducateur. Les lois générales éliminent

en définitive Dieu et la liberté. C'est ce que Buckle lui-même va

nous dire.

La première loi qu'il établit est celle de l'influence que la nature

physique exerce sur la civilisation, ou comme nous dirions, sur te

développement de l'humanité. Buckle suit ici les (mets de Mon-

tesquieu et de Herder, mais à sa façon, et non sans originalité. Le

progrès de la civilisation dépend essentiellement des connaissan-

ces que les hommes acquièrent dans les divers domaines de la

science. Or pour se livrer à l'élude, il faut du loisir, il faut que le

besoin d'une culture intellectuelle s'éveille. Cela suppose nue cer-

taine richesse. Là où l'homme doit toujours lutter pour sou exis-

tence, il ne peut pas même songer à une étude quelconque. ]

donc une loi qui dérive de la nature des choses que le pro

intellectuel dépend du développement de la richesse. Quelles sont

les causes qui favorisent ou qui retardent la production de la

richesse chez un peuple? Il est évident que la première cause et la

plus considérable est la nature physique, le climat, lesok La cons-

titution du sol, la chaleur ou l'humidité de l'atmosphère, les fleu-
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aux éloges qu'on lui a prodigués. Il n'est pas vrai qu'il ait renou-

velé l'histoire. Il procède en partie de Montesquieu et de Herder,

en partie d'Auguste Comte. Aux deux premiers il emprunte l'idée
]

de l'influence que la nature physique exerce sur les peuples, mais

en donnant à cette idée vague la précision d'une doctrine basée '

sur des faits. A la philosophie positive il emprunte l'idée de lois i

qui doivent remplacer la notion d'une providence particulière.

Nous aurions donc pu nous dispenser d'insister sur cette philoso-

phie de l'histoire. Nos lecteurs la connaissent d'avance. Si nous

nous y arrêtons, c'est que l'érudition si variée de l'historien an-

glais peut donner crédit à une théorie que nous croyons fausse.

Nous l'avons critiquée dans ce qu'elle a d'imaginaire, nous allons

l'apprécier dans ce qu'elle a de spécieux.

Buckle se plaint de ce que tous les historiens, ou peu s'en faut,

se contentent de raconter des faits particuliers concernant la vie

d'une nation. Tandis que dans les autres sciences, les faits ne

sont recueillis que comme un moyen d'arriver à des lois généra-

les, on semble regarder les faits historiques comme l'objet es-

sentiel de l'histoire; les écrivains les plus éminents croient avoir

rempli leur tâche, en mêlant quelques réflexions morales et poli-

tiques aux faits qu'ils rapportent. C'est à peine si depuis le milieu

du dix-huitième siècle trois ou quatre penseurs ont tenté d'écrire

l'histoire de l'humanité d'après la méthode qui préside aux scien-

ces naturelles, en recherchant les lois générales qui régissent les

actions humaines, aussi bien que la nature. Parmi ces écrivains

l'auteur anglais cite avec grand éloge Auguste Comte, mais il y
met des réserves importantes et quant à la méthode et quant aux

résultats : la seule chose qu'il approuve, c'est l'idée de lois qui

dominent le développement de la vie humaine. Tant que l'histoire

ne sera pas arrivée à formuler ces lois, elle ne méritera pas le

nom de science (1).

Quelles sont ces lois? Peut-il y avoir pour la vie de l'homme

des lois aussi constantes, aussi invariables que celles qui régis-

sent le monde physique? La liberté humaine, avec ses écarts et ses

passions, n'est-elle pas un obstacle à cette immutabilité? Si mal-

gré les excès du libre arbitre, l'humanité avance vers un but qui

(I) Buckle, Geschidite der Civilisation in England, t. I, i, pag. 3 et suiv.
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est sa mission, ne faut-il pas qu'il y ait dans sa vie un autre agent

encore que l'homme? Ne serait-ce pas Dieu qui dirige l'éducation

du genre humain? Le gouvernement providentiel n'étant autre

chose que le développement progressif de l'espèce humaine, la

loi la plus générale qui régit la vie de l'homme ne serait-elle pas

le progrès? Les questions que nous venons de poser impliquent

une croyance qui est au fond de la conscience moderne : la foi au

progrès et à une destinée qui n'est autre chose que notre marche

incessante dans la voie de notre perfectionnement. Ce développe-

ment progressif peut être arrêté par les égarements de l'homme;

si malgré cela il accomplit sa mission, il faut bien croire que

l'homme ne veut pas toujours ce que Dieu veut. Dès lors comment

les actions humaines seraient-elles le résultat de lois constantes,

invariables? Tl n'y a qu'un moyen de mettre la fixité de la nature

physique dans le monde moral, c'est de nier la liberté humaine.

C'est en effet à cela qu'aboutit le système des lois générales.

Ajoutez-y la négation d'un gouvernement providentiel. Les astres

* qui accomplissent leur course avec une régularité admirable de-,

puis qu'ils existent, ont-ils besoin d'un guide? Dès lors l'humanité

peut aussi se passer d'un éducateur. Les lois générales éliminent

en définitive Dieu et la liberté. C'est ce que Buckle lui-même va

nous dire.

La première loi qu'il établit est celle de l'influence que la nature

physique exerce sur la civilisation, ou comme nous dirions, sur le

développement de l'humanité. Buckle suit ici les traces de Mon-

tesquieu et de Herder, mais à sa façon, et non sans originalité. Le

progrès de la civilisation dépend essentiellement des connaissan-

ces que les hommes acquièrent dans les divers domaines de la

science. Or pour se livrer à l'élude, il faut du loisir, il faut que le

besoin d'une culture intellectuelle s'éveille. Cela suppose une c< r-

taine richesse. Là où l'homme doit toujours lutter pour son exis-

tence, il ne peut pas même songer à une étude quelconque, l

donc une loi qui dérive de la nature des choses que le pro

intellectuel dépend du développement de la richesse. Quelles sont

les causes qui favorisent ou qui retardent la production de la

richesse chez un peuple? Il est évident que la première cause et la

plus considérable est la nature physique, le climat, le soK La cons-

titution du sol, la chaleur ou l'humidité de l'atmosphère, les lieu-
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ves qui arrosent un pays, voilà les éléments d'où dépend la fertilité

du territoire, et partant la richesse. Il est vrai que le travail de

l'homme est nécessaire pour mettre les éléments naturels en œu-
vre. Mais le travail aussi dépend de la nature physique. C'est ce

que Buckle établit avec beaucoup de soin. L'on voit déjà poindre

le principe qui caractérise son ouvrage : s'il y a des lois généra-

les, fixes, immuables qui régissent le monde moral, c'est par

l'excellente raison que le monde moral est une dépendance du
monde physique.

En effet, le progrès de la civilisation dépend de la richesse, la

richesse est le produit des éléments naturels, mis en œuvre par le

travail. Si non seulement les éléments physiques, mais aussi le

travail dépendent de la nature, il est évident que tout dans la civi-

lisation résulte de causes physiques, et en ce sens de lois géné-

rales. Qui ignore que la chaleur excessive et le froid excessif sont

également un obstacle au développement de l'activité humaine?
Buckle ajoute une remarque qui lui "appartient. Le travail n'a de

valeur que s'il est continu ; si pendant des saisons entières

l'homme ne peut pas travailler, ou s'il ne peut travailler que pen-

dant quelques heures de la journée, son travail sera peu profi-

table, et de plus il ne prendra pas ces habitudes d'ordre et de ré-

gularité qui influent tant sur le développement de la richesse. Or
il est évident que tout ici dépend de la nature. En veut-on une
preuve bien convaincante? On croirait qu'il y a un abîme entre la

Suède et la péninsule espagnole : religion et mœurs, gouverne-

ment et lois, tout diffère. Mais au nord comme au midi la conti-

nuité du travail est empêchée par le climat; de là une entrave au

développement de la richesse, et une influence défavorable sur le

caractère national, qui devient aussi irrégulier, aussi inconstant

que le travail (1).

Buckle ne tire pas les conséquences de ses prémisses. Elles

sont aussi évidentes que la loi qu'il établit. C'est le fatalisme de la

nature, formulé dans des lois invariables. Si tout dépend du déve-

loppement intellectuel, si ce développement dépend de la richesse,

si la richesse dépend de la nature, même en tant que l'homme est

un agent de production, n'en faut-il pas conclure que tout dans la

(1) Buckle, Geschichteder Civilisation in England, t. 1, 1, pag. 38-40.
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vie progressive de l'humanité, est déterminé par la nature? Que
devient alors la liberté? et sans liberté le progrès n'est-il pas un

vain mot? Le progrès n'implique-t-il pas que l'homme fait lui-

même sa destinée? Et peut-on dire qu'il la fait lui-même, quand le

Suédois et l'Espagnol, le Norvégien et le Portugais subissent l'in-

fluence de la nature, influence tellement puissante, qu'elle brave

la religion et les lois, c'est à dire tout ce que les hommes peuvent

faire pour y échapper?

Nous revenons à la richesse et au rôle qu'elle joue dans la civi-

lisation. C'est l'élément décisif, la cause dominante. On n'a qu'à

jeter un coup d'œil sur l'histoire de l'Asie pour s'en convaincre.

Quels sont les peuples les plus anciennement civilisés? Les

Chinois, les Indiens, les Persans, les Chaldéens; ils habitent les

pays les plus fertiles de la terre. Dans ce même continent, nous

rencontrons des populations nomades, barbares, et leur barbarie

est restée la même depuis la plus haute antiquité jusquà nos

jours. S'en prendra-t-on à l'infériorité de la race jaune à laquelle
1 appartiennent ces populations? Si les Mongols n'étaient jamais

descendu de leurs steppes, un Renan d'Orient aurait pu soutenir

cette thèse. Mais ils ont a plusieurs reprises fondé des empires

puissants dans l'Inde et en Chine; et à peine établis dans des pays

fertiles, à peine en possession de richesses, ils se sont civilisés,

comme l'avaient fait les habitants primitifs de ces contrées heu-

reuses. Qui ne sait qu'il en fut de même des Arabes? Nomades et

incultes tant qu'ils restèrent dans leurs déserts, ils s'élevèrent au

plus haut degré de civilisation, quand ils régnèrent a Cordoue,

a Bagdad et à Delhie. Si de l'Asie nous passons en Afrique, nous

rencontrons des peuples restés enfants. Faut-il attribuer ce défaut

de culture a la race? La race noire obéit à la même loi que la race

jaune, et les Sémites la suivent aussi bien que les Aryens. Il y a

dans ce même continent, qui semble voué à la superstition el à la

misère, une lisière que les eaux du Nil couvrent d'un limon ferti-

lisant. Gela a suffi pour éveiller l'activité humaine; l'Egypte est

devenue le siège d'une antique civilisation, que l'on a trop exaltée,

mais qtii n'en fait pas moins un contraste étrange avec le reste dé

l'Afrique (1).

(1) ihici.iv, Geschicl 1er Civilisation in England, I. I. i, pag. 40-u.
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Buckle a raison de nier le gouvernement de la providence. Il

doit aller plus loin et nier Dieu. S'il y avait un Dieu, aurait-il des-

tiné tout un continent à une barbarie éternelle? Dieu est donc

banni de l'histoire; et l'humanité peut se consoler en étudiant les

lois auxquelles elle est soumise. Elle s'aperçoit qu'il n'y a pas de

civilisation sans richesses. Mais dépend-il d'elle d'acquérir des

richesses? Non c'est la nature physique qui décide tout : et sa

puissance est irrésistible. Le mot est de Buckle (1). Laissons-là les

déshérités de ce monde, habitants des steppes de l'Asie, et des

terres sablonneuses de l'Afrique, voués par la nature à une bar-

barie éternelle. Voyons quel est le sort des élus, des privilégiés.

Les plus privilégiés parmi les élus paraissent être les heureux ha-

bitants de l'Asie méridionale. La nature lui a prodigué ses dons;

la richesse y est fabuleuse, et à sa suite il y règne une civilisation

aussi ancienne que le monde. Eh bien, la condition des élus est

telle que les damnés n'ont rien à leur envier.

Depuis un temps immémorial les castes sont établies dans

l'Inde. Les Indiens eux-mêmes sont fermement persuadés que ce

régime est éternel, et Buckle doit croire la même chose, puisqu'il

rapporte l'origine de cette odieuse institution à la nature.

C'est donc une loi, et la loi est générale. Là où il n'y a point

de castes, régnent l'esclavage et le despotisme le plus abrutis-

sant. Les peuplés ne jouissent d'aucune liberté, ce sont des

instruments dans les mains des prêtres ou des guerriers. Ils

sont si abrutis, qu'ils ne songent même pas à changer leur sort :

ils sont des millions et leurs maîtres seulement quelques hommes.

Ces millions d'esclaves ont-ils jamais fait une révolution? Vaine-

ment la tenteraient-ils. Nés pour servir, la servitude est pour eux

une loi générale, qui dépend de la nature. Les bienfaits de la

nature tournent contre eux. Ils vivent d'un peu de riz, et le sol

est si fertile que le produit de la culture nourrit facilement une

immense population. Ne dirait-on pas un paradis terrestre?

Hélas! le paradis se transforme en enfer. C'est le résultat de la

loi économique qui règle l'offre et la demande : là où des ouvriers

viennent en masse offrir leur travail, le salaire est nécessairement

bas, et il ne s'élèvera jamais, parce que cette loi est fatale.

(1) Buckle, Geschichte der Civilisation in Englami, t. I, i, pag. 83.
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Qu'est-ce à dire? et à qui profitera la merveilleuse fertilité du sol?

A ceux qui le possèdent. Leur richesse devient prodigieuse, parce

qu'ils profitent presque exclusivement des bienfaits du sol et du

travail. Possédant seuls la richesse, ils ont aussi le monopole de

la civilisation. Il paraît que la civilisation, fruit de la richesse, ne

développe guère la charité; les riches ne se contentent pas de

jouir de leurs biens, ils veulent encore avoir le pouvoir : à

eux le gouvernement, la puissance. Plus leur condition s'élève,

plus celle des classes laborieuses s'abaisse; celles-ci finissent par

être réduites à cette incroyable dégradation qui caractérise les

coudras de l'Inde. L'affreux spectacle qui s'offre aux regards de

l'historien dans l'Orient, s'est reproduit en Egypte par les mêmes
causes, et il se reproduit partout où ces causes agissent. Peu im-

portent les révolutions politiques; une race remplace l'autre, les

dynasties changent, les religions^e modifient : tout cela n'est que

secondaire, et n'affecte que la surface de la société. La condition

du peuple, des masses ne change point, et nu changera pas, à

moins que la nature même ne change (1).

Nous résumons en quelques mots de longs et intéressants déve-

loppements. L'essentiel, c'est la loi qui domine tous les faits par-

ticuliers. Nous disons que c'est le fatalisme de la nature, et qu'il

en résulte l'anéantissement de toute libre activité de l'homme.

Heureusement que l'histoire donne un démenti à cette théorie des

lois générales, produit nécessaire de la nature. Les castes ne

régnent plus sur les bords du Nil. Voilà un immense changement,

et qui nous dit que c'est le dernier? Il est vrai que les castes ont

survécu dans l'Inde a tous les bouleversements, mais cl 1rs n'y

ont pas toujours existé. C'est la doctrine brahmanique, c'est la

religion qui a imprimé aux castes indiennes ce cachet d'immo-

bilité qui les fait ressembler aux cercles de l'enfer imaginés par le

Dante (2). Ce qu'une fausse religion a bâti, une religion vraie ne

pourrait-elle pas le renverser'.' Ici Buckle nous arrête. D'abord il

nie l'influence des idées religieuses et morales .sur la destinée défi

peuples. C'est sa découverte à lui, nous j reviendrons. Puis; la

religion aussi est, selon lui, dominée par des causes physiques.

(1) Buckle, Geschlchtc der Civilisation in EngUnd, t. 1.
1,

ptg. 17-80

(2) Voyez le tome i" de mes Etudes sur fhistotrt <tr l'humanité.
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S'il en était ainsi, l'on ne gagnerait rien à attribuer à l'influence

de la religion ce que l'historien anglais rapporte à l'action de la

nature; la religion étant un produit de la nature, peu importerait

que la dégradation des populations de l'Orient dépendît de la

nature ou de la religion, puisqu'en définitive l'influence religieuse

serait également une influence de la nature. Écoutons d'abord

notre auteur.

La nature régit et détermine le développement intellectuel et

moral des peuples, ce que nous appelons civilisation. Cela seul

prouve déjà que la religion est un produit de causes physiques.

L'on sait que les matérialistes ont de tout temps rapporté à la peur

l'origine des idées religieuses. Épicure l'a dit, Lucrèce l'a chanté,

et les philosophes du dernier siècle n'ont pas manqué de repro-

duire cette hypothèse injurieuse. Buckle fait de l'hypothèse une

loi, ou, si l'on veut, l'application d'une loi générale. La nature qui

fait tout, doit aussi faire la religion. C'est la manière dont il ex-

plique cette influence qui est une injure pour la religion, une

injure pour l'espèce humaine. La peur engendre la religion. Et

qu'est-ce qui excite cette peur? La nature et ses bouleversements,

les ouragans, les tremblements de terre, les éruptions volcani-

ques. L'homme est comme anéanti en présence de ces immenses

calamités qui viennent détruire en un instant le travail d'une vie

entière, et qui ne lui laissent pas un instant de sécurité pour son

existence. Vainement cherche-t-il un appui autour de lui, il

trouve partout la même faiblesse, la même impuissance. Dans son

désespoir il s'imagine qu'il y a des êtres invisibles qui gouvernent

le monde, et qui distribuent le bonheur ou le malheur; il va jusqu'à

supposer une âme aux maux qui le frappent, il veut se concilier

la faveur de ces puissances redoutables, il les implore, il les sup-

plie, pensant qu'elles céderont à ses sollicitations, comme les

hommes puissants cèdent à ceux qui les flattent. Voilà la reli-

gion (1).

Quels sont les pays où la religion a le plus d'influence sur les

âmes? C'est l'Asie, l'Afrique, l'Amérique. Or ce sont précisément

les parties du monde où les tremblements de terre, les ouragans,

les maladies pestilentielles surexcitent l'imagination de l'homme

(I) Buckle, Geschiehteder Civilisation in England, lt. I, i, pag. 103etsuiv.
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et affaiblissent son intelligence. Il ne songe pas à entrer en lutte

avec la nature qui le domine et qui l'épouvante. Esclave de la na-

ture, il le devient encore des puissances invisibles et de ceux qui

se disent leurs organes : la superstition et l'avilissement vont de

pair. Même spectacle en Europe. Ce sont les pays du midi, l'Italie

et la péninsule espagnole, qui sont le plus exposés aux tremble-

ments de terre et aux éruptions volcaniques; c'est aussi là que la

superstition a établi son siège, et avec la superstition la corrup-

tion des mœurs, et l'exploitation de la bêtise humaine par un
sacerdoce ambitieux et cupide. Inutile de continuer ce tableau :

qui ne sait que la peur dégrade les hommes à ce point qu'on les

voit adorer les tigres qui menacent leur vie, et la peste qui les

décime? Ce n'est pas aux hommes, c'est à la nature qu'il faut s'en

prendre; on dirait qu'elle est conjurée contre la race humaine,

en la voyant accumuler presque partout les phénomènes qui af-

faiblissent la raison, en exaltant l'imagination. Ce n'est que dans

les climats tempérés de l'Europe que la nature vient en aide à

l'homme, et lui permet la libre activité de son intelligence. Partout

ailleurs les obstacles qu'elle oppose au développement intellectuel

sont insurmontables : du moins aucun peuple ne les a surmontés

jusqu'ici (1).

Qu'est-ce que cette nature si malfaisante pour l'homme? Qui a

créé le monde et ses phénomènes? D'où viennent les tremble-

ments de terre, les ouragans, les volcans qui jettent l'épouvante

dans les âmes et les soumettent au joug avilissant d'une honteuse

superstition? Buckle n'est pas incrédule ni matérialiste; il adore

un Dieu tout-puissant, dont la sagesse a donné au monde les lois

éternelles qui le régissent. Mais, en vérité, ce Dieu des lois im-

muables nous épouvante plus encore que les tremblements de

terre et les maladies pestilentielles. Quoi ! c'est Dieu qui a l'ait le

inonde, et il l'a l'ait de façon que l'immense majorité de ceux qui

l'habitent sont condamnés pour toujours à la servitude de l'âme,

aussi bien qu'à la servitude du corps! Cette servitude esl éter-

nelle; elle dure déjà depuis des milliers el des milliers d'années

et il n'y a aucune apparence qu'elle cesse. Il faudrait pour cela

(l) Buckle, Geschichte der GiviUiation In England, t. I, i, ptg. 104, 106, M?» MO-
US, 129.
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que la nature changeât, et la nature est immuable. Que devient la

destinée de l'humanité, dans ce désolant système? et vaut-il la

peine de s'en occuper? Il n'y a que quelques points du globe qui

méritent d'attirer l'attention de l'historien, ceux qui sont le siège

de la culture européenne. Maintenant on comprendra que Buckle

qui a l'ambition d'écrire une philosophie de l'histoire, ait écrit

l'histoire de la civilisation en Angleterre. Il n'y a point de civilisa-

tion générale, il n'y a que des civilisations particulières, là où il

n'y a ni tremblements de terre, ni volcans, ni peste.

Heureusement que cette philosophie des lois générales est

fausse. Comment Buckle, qui est si savant, a-t-il oublié que la

superstition la plus cruelle a ensanglanté des pays où règne au-

jourd'hui une civilisation douce et humaine? Comment a-t-il oublié,

lui Anglais, que les Druides ont souillé l'Angleterre et la France

de leurs sanglants sacrifices? Il n'y avait cependant là ni tremble-

ments de terre ni peste. Que dire de la conception dégradante de

la religion? L'âme la plus religieuse qui ait paru sur cette terre,

Jésus-Christ, était-il un vil esclave de la peur? Mahomet, que nous

sachions, ne passe pas pour un poltron, et les fiers Arabes qui, en

moins d'un siècle, firent la conquête des trois parties du monde,

n'étaient point des lâches. Buckle confond la religion avec la su-

perstition. Non, ce n'est pas la peur qui engendre là religion, car

l'homme est religieux partout, là où il n'a rien à craindre de la na-

ture, aussi bien que là où sa vie est toujours exposée à de nou-

veaux dangers. Mais la superstition aussi est de tous les climats.

Si Buckle avait jeté les yeux autour de lui, il l'aurait vue régner

en Angleterre, en Allemagne, en France, à la suite de l'ignorance

entretenue et cultivée avec soin par une Église ambitieuse. La su-

perstition cédera devant la vérité, comme les ténèbres de la nuit

disparaissent devant l'éclat du soleil. Si le soleil éclaire le monde
entier, pourquoi n'en serait-il pas de même de la lumière de la

vérité? Dieu aurait-il condamné pour toujours la plus grande par-

tie du genre humain à croupir dans l'ignorance et dans la supers-

tition? S'il en était ainsi, nous dirions avec les incrédules : Non, il

n'y a point de Dieu. Mais alors à quoi bon philosopher sur l'his-

toire?



LA DOCTRINE. — BUCKLE. it:

II

Ce serait faire injure à Buckle que de lui imputer à crime des

conséquences qu'il répudierait avec horreur. Toujours est-il que

les doctrines qui reculent devant les conséquences des principes

qu'elles posent, ne peuvent pas être l'expression de la vérité. II

on est ainsi surtout d'une philosophie de l'histoire qui a l'ambition

d'établir des lois générales. Elle conduit nécessairement au fata-

lisme. Cependant Buckle n'enseigne point le fatalisme ; il con-

damne, au contraire, le fatalisme théologique que l'on appelle

prédestination. Mais il combat aussi la liberté, telle que les philo-

sophes l'ont toujours entendue, comme le pouvoir de faire ce que

nous voulons, sans que notre volonté soit nécessitée par une

cause quelconque. Buckle rejette Dieu et sa prédestination comme
cause de notre volonté; mais il dit que l'homme, être intelligent,

ne fait rien sans une raison qui le détermine ; cette raison nVst

autre chose que l'ensemble des mobiles qui influent sur lui au

moment où il doit agir; si on les connaissait d'une manière pré-

cise, on pourrait prédire avec certitude ce qu'il fera. Que nous

connaissions^ ces mobiles ou que nous les ignorions, ils n'en

existent pas moins. Donc, lorsqu'il agit, l'homme obéit à une force

qui nécessite son choix. Peut-on dire qu'il est libre alors que

d'avance il est sûr et certain qu'il prendra le parti qui est détei

miné par ses antécédents (1)? Le déterminisme absolu anéantit

la liberté aussi bien que la prédestination. Nous ne voyons pas

môme de différence sérieuse. Si tous les mobiles qui agissent sur

notre volonté étaient le produit de notre liberté, on pourrait dire,

i'ii remontant de cause en cause, qu'en définitive la première im-

pulsion est libre. Mais n'est-ce pas la nature qui joue le grand

rôle dans ces mobiles? Nous croyons que c'eBl le fanatisme qui a

poussé un homme au crime; mais ce fanatisme d'où proeèdc-l-il?

De notre liberté? Du tout; c'est un effet de la nature. L'étal

cial, les lois, les mœurs, exerceul une influence incontestable sur

notre volonté. Mais toutes ces causes dépendent encore de la na-

ture. Qu'est-ce qui vaut le mieux : le fatalisme de la nature, mi le

(«) Buckle, Geichicfcte der Civilisation m Ënglaod, 1. 1, i, pt| Il
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fatalisme de la prédestination? Si nous devions choisir, nous pré-

férerions la prédestination ; elle maintient au moins l'idée de Dieu

et de sa providence, et nous pouvons croire qu'un être bienfaisant

préside à nos destinées, et nous conduit au but, bien que nous ne

comprenions rien à ses voies, et que nous ne soyons pour rien

dans ses décrets éternels. Tandis que la nature nous domine aussi

avec une puissance irrésistible, et en même temps aveugle.

Le criminel est-il libre au moment où il commet le crime?

Buckle ne répond pas directement à la question, mais il remarque

avec les statisticiens qu'il y a une régularité effrayante dans le

nombre des crimes, et jusque dans les circonstances qui les ac-

compagnent. Les meurtres se commettent en général, à la suite de

rixes qui naissent sans motifs, et de la manière, en apparence, la

plus fortuite. Cependant les meurtres sont chaque année à peu

près en même nombre, et les instruments qui servent à les com-

mettre sont employés dans les mêmes proportions. Quetelet, qui

constate le fait, en lire cette conséquence désolante : « Il est un

tribut que l'homme acquitte avec plus de régularité que celui qu'il

doit à la nature ou au trésor de l'État, c'est celui qu'il paie au

crime! Triste condition de l'espèce humaine! Nous pouvons énu-

mérer d'avance combien d'individus souilleront leurs mains du

sang de leurs semblables, combien seront faussaires, combien

empoisonneurs, à peu près comme on peut énumérer d'avance les

naissances et les décès qui doivent avoir lieu (1). »

Buckle aime à citer ce témoignage pour prouver que les faits

qui semblent les plus accidentels, obéissent à une loi générale.

Nous nous demandons avec anxiété ce que devient la liberté hu-

maine, si un nombre déterminé d'hommes doivent devenir chaque

année meurtriers, faussaires et empoisonneurs. Écoutons la ré-

ponse des statisticiens : « Plusieurs milliers d'hommes sont

poussés d'une manière pour ainsi dire irrésistible vers les tribunaux

(donc au crime) et vers les condamnations qui les y attendent (2). »

Le pour ainsi dire est-il un euphémisme? ou est-ce le cri instinctif

de la conscience qui proleste contre le fatalisme du crime? Il est

(1) Quetelet, Essai de physique sociale, t. I, pag. 7, 9, 10. — Buckle, Geschichte der

Civilisation in England, 1. 1, i, pag. 22.

(2) Quetelet, Physique sociale, t. II, pag. 168.



LA DOCTRINE. — BUCKLE. 227

certain que la liberté humaine est une dérision, si nécessairement

il y a chaque année un nombre fatal de criminels. Ceux qui com-

mettent les crimes paient la dette de la société. Les malheureux

sont plus à plaindre qu'à blâmer. Aussi se trouve-t-il des écrivains

logiques qui proclament tout haut « que les criminels sont inno-

cents (1). » C'est dire qu'il n'y a plus de criminels; les hommes
tirent au sort chaque année, pour déterminer qui d'entre eux sera

faussaire, qui assassin, qui voleur, comme ils tirent au sort pour

savoir qui sera milicien.

Hâtons-nous d'ajouter que ceux-là mêmes qui établissent comme
loi générale la fatalité du crime, reculent devant les conséquences

de leurs propres paroles. Quetelet dit qu'il croit à la perfectibilité

de l'espèce humaine (Sî); donc, au progrès moral, car il ne fait au-

cune restriction. Cela suffit pour démolir la théorie des lois géné-

rales. Tout ce qu'il y a de général, et cela est vieux comme le

monde, c'est que l'homme est un être imparfait, partant faillible;

il y aura donc toujours des crimes. Est-ce à dire que le nombre

des crimes soit fatal, immuable? Ce serait nier la perfectibilité et

le progrès pour la société comme pour l'individu. Nous connais-

sons les causes des crimes : c'est l'ignorance, c'est la misère, ce

sont les mauvaises passions. Est-ce que l'ignorance est un fléau

immuable? est-ce que la misère est un fait nécessaire, éternel?

est-ce que les passions ne cèdent pas à l'empire de la raison?

Quetelet reconnaît que les causes sociales et individuelles qui

influent sur la criminalité, subissent des modifications. Qu'im-

porte que ces modifications soient lentes? Il dépend de nous d'en

accélérer le mouvement. Donc, rien n'est fatal. Notre imperfec-

tion même est une excitation permanente à notre perfection-

nement (3).

Dès que l'on admet le progrès moral, la philosophie des lois

générales est ruinée dans ses fondements. Car les laits changeant

sous l'influence des causes morales, il t >st impossible de déduire

de ces faits une loi générale. Ce serait élever Le fait à la hauteur

d'une doctrine. Mais les faits se transformant sans Cesse, le mo-

lli Voyez les témoignages dans la Zeittchtifl fttr Staatt

U XXII, pag. 479.

(2) Quetelet, Physique sociale, t. I, pag. 10, oote.

(3) idem, MA., 1. 1, pag. i:>. t. II, pag. 248.
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ment viendra où ils donneront un démenti a la prétendue loi qui

n'était qu'un fait accidentel, transitoire dans le développement de

l'humanité. C'est ce qui arriva à Aristote, un des grands philo-

sophes de l'antiquité; il voyait que l'esclavage régnait dans le

monde entier; de ce fait universel il fit une loi générale, en impu-

tant à la nature ce qui était réellement le crime des hommes.
Mais voilà les Barbares que le philosophe condamnait à une ser-

vitude éternelle, qui viennent mettre fin au monde ancien, et ils

apportent avec eux un principe qui d'abord transforme l'esclavage

en servage, et qui finit par abolir toute dépendance personnelle.

Que dirait Aristote en voyant un monde sans esclaves? qu'est de-

venue la loi générale qui imputait l'esclavage à la nature? La vraie

nature est celle qui crée les hommes libres. Ce que nous disons

aujourd'hui d'Aristote, l'avenir le dira de Buckle. Il a imputé à la

nature, c'est à dire en définitive à Dieu, bien des faits, bien des

lois, qui sont l'œuvre des hommes et de leur imperfection. Avec

le temps l'imperfection disparaît, et alors on voit dans toute leur

inanité les lois inventées par les philosophes pour justifier des

vices que le temps emporte dans sa marche progressive.

III

Buckle nie le progrès moral, en ce sens du moins qu'il n'admet

pas que des causes morales ou religieuses influent sur le déve-

loppement de l'humanité; c'est l'intelligence seule, selon lui, qui

agit par les découvertes qu'elle fait. Cette opinion ne mérite pas

le nom de loi générale; c'est un vrai paradoxe, une espèce de réac-

tion contre les prétentions de la théologie traditionnelle. La phi-

losophie de l'histoire qui s'inspire du catholicisme, anéantit

l'homme au profit de Dieu. Dans cet ordre d'idées tout procède

de la révélation divine, tout jusqu'à notre liberté, notre science,

notre industrie, malgré l'antipathie bien connue de l'Église pour

la pensée libre et pour le développement industriel et scienti-

tifique. A cette fausse exaltation de l'idée religieuse, Buckle op-

pose une doctrine tout aussi excessive, c'est que rien dans notre

civilisation n'est dû à la religion ni à la morale.

Veut-on une preuve, dit Buckle, que les idées morales et reli-

gieuses n'exercent presque aucune influence sur les progrès de la
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civilisation? L'on n'a qu'à comparer les divers systèmes de religion

ou de morale, on les trouvera identiques : tous prêchent les mêmes
vertus, l'abnégation, la charité, la piété filiale, le respect des lois.

Si la religion, en tant qu'elle se confond avec la morale, est vieille

comme le monde, comment veut-on qu'elle agisse sur la marche

de la civilisation? Un élément immobile peut-il devenir un prin-

cipe de progrès? Si les causes morales devaient avoir une in-

fluence, ce serait naturellement sur les sentiments et les passions

des hommes. Eh bien, que l'on jette un regard sur le monde tel

qu'il existe. Voilà dix mille ans que l'on prêche le dévoûment aux

hommes. Y a-t-il une âme dévouée de plus? Nos passions et nos

égarements changent parfois de nature ou d'objet, mais nous res-

tons toujours des êtres passionnés et coupables. Il y a plus. Rien

de plus impuissant que le bien moral. Voilà un homme de charité,

il consacre sa vie à ses semblables : que restera-t-il du bien qu'il a

l'ait après sa mort? Il ne se transmet pas plus à la société qu'à ses

enfants. Quel est donc l'agent le plus actif, pour mieux dire, le

seul réellement qui détermine les progrès de la civilisation? C'est

l'intelligence, ce sont les découvertes scientifiques. Celles-là

restent, elles perfectionnent les institutions sociales et elles

servent au développement intellectuel des individus (1). « Le bien

que l'on fait aux hommes, dit Cuvier, est passager; les vérités

qu'on leur communique sont éternelles (2). »

Buckle, nous venons de le dire,' détruit la liberté ; et voilà qu'il

nie aussi le progrès. Ainsi les lois générales sont des lois im-

muables qui laissent l'homme tel qu'il est sorti des mains de la

nature. Qu'est-ce donc que la civilisation dont Buckle écrit l'his-

toire? et comment peut-il parler des progrès de la civilisation?

L'historien anglais s'en tient au progrès intellectuel, le seul réel

d'après lui. C'est la conception de L'antiquité. S'il n'y a pas de

progrès moral, nous nous demandons à quoi servira le progrès

intellectuel. Ne faudra-t-il pas dire avec Horace, que nous sommes
plus méchants que nos ancêtres et que nos neveux seront pires

«lue nous? Lu effet, si L'homme ne s'améliore pas à mesure que sa

raison se développe, n'est-il pas à craindre qu'il n'emploie sou ia-

(1) Buckle, Geschichte der Civilii ttion m Eogland, 1. 1, i pa| iTi~> et mit.

(2) Cuvnr, Éloges historiques, t. il. pag*SOi,

15
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telligence à faire le mal ? A ce compte ne vaudrait-il pas mieux

que l'homme restât inculte? Non, il n'est pas vrai que le déve-

loppement intellectuel rend l'homme plus mécli-ant. L'une des

grandes causes de ses erreurs n'est-elle pas l'ignorance? Eh bien,

cette source du mal tarissant, le mal doit diminuer. Une autre

source du mal, c'est la misère; or la science influe surla production

de la richesse, l'instruction enseigne l'esprit de prévoyance aux

classes laborieuses, les lois se perfectionnent avec le progrès qui

s'accomplit dans l'intelligence. Toutes ces causes réunies n'au-

raient-elles pas d'influence sur le moral? Un homme dont l'intel-

ligence aurait acquis un haut degré de culture, et qui se livrerait

à toutes les mauvaises passions, serait une monstruosité. Il y a

de ces monstres, mais les monstres sont une rare exception. Non,

il n'est pas vrai que l'homme est aujourd'hui ce qu'il a toujours

été et ce qu'il sera toujours. Il est certain que la moralité sociale

a changé; de grands crimes sociaux ont disparu, ou vont dispa-

raître. L'esclavage n'existera bientôt plus que dans l'histoire. La

guerre, qui aux yeux deBuckle est le mal des maux, tend à dimi-

nuer. Qui est l'artisan de ce progrès moral? L'homme. Et l'on

veut que celui qui le réalise reste un être immoral? Il y a ici une

contradiction dans les termes. Il faut dire, au contraire, que l'état

social ne se perfectionne que parce que les hommes s'améliorent.

Pourquoi abolissent-ils l'esclavage si ce n'est parce qu'ils sentent

que la servitude dégrade le maître aussi bien qu'il avilit l'esclave?

La servitude disparaissant, une grande source de corruption tant;

et on veut néanmoins que l'homme moral reste le même !

S'il y a progrès moral, n'y aurait-il pas des causes morales qui

influent sur le perfectionnement moral ? et la plus puissante de ces

causes ne serait-elle pas la religion? Buckle le nie, il ne veut

reconnaître à la religion qu'une influence tout à fait secondaire;

à vrai dire, elle serait nulle. Sans doute, dit-il, une religion rem-

plie de superstitions augmentera les erreurs humaines, en répan-

dant les ténèbres, et en corrompant les intelligences; tandis

qu'une religion plus pure éclairera les esprits et contribuera par

là au, progrès intellectuel. Mais c'est une illusion de croire que ce

soit la religion qui fasse le mal ou le bien. Elle est un effet bien

plus qu'une cause. Si vous trouvez une religion superstitieuse

chez un peuple, c'est parce que ce peuple est encore dans un état
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de barbarie; c'est lui qui fait sa religion. De même si vous trouvez

une religion raisonnable cliez un peuple éclairé, n'allez pas croire

que la religion ait produit ce mouvement intellectuel, elle en pro-

cède plutôt (1). C'est donc en détinitive au progrès intellectuel

qu'il faut tout rapporter. Là où il est nul, la religion ne sera

qu'un grossier fétichisme; si les peuples fétichistes sont bar-

bares, ce n'est pas parce qu'ils adorent des fétiches, ils sont féti-

chistes parce qu'ils sont incultes. Là où le développement intel-

lectuel est considérable, la religion aura aussi un caractère

rationnel, et l'on pourra s'imaginer que le progrès de l'intelli-

gence est dû à la religion! Il faut renverser l'hypothèse pour être

dans le vrai : c'est parce que la raison publique s'est développée,

que la religion aussi s'est épurée, en suivant le mouvement

général.

L'histoire à laquelle Buckle fait appel, donne un démenti à sa

doctrine. Il ne contestera pas que le christianisme soit supérieur

au paganisme. Est-ce le développement intellectuel qui a produit

cette bienfaisante révolution? Non certes. Jésus-Christ n'était pas

un philosophe, et encore moins un savant; et la nation juive ne

brillait ni par la science ni par l'art; c'était une race essentiel-

lement religieuse, et le Christ est l'idéal de sa race. Le dévelop-

pement intellectuel était infiniment plus considérable chez les

Grecs etchez les Romains; si la religion était un produit du progrès

intellectuel, le christianisme aurait dû procéder d'Athènes ou de

Rome, et non de la Galilée. Du moins les Grecs et les Romains

auraient dû se hâter de laisser là leurs conceptions grossières

sur les dieux et les déesses de l'Olympe, pour embrasser une

religion qui, malgré l'élément superstitieux qui s'y môle, donne

de Dieu et de l'homme une idée bien plus haute el plus en har-

monie avec le progrès intellectuel que le polythéisme. Est ee

ainsi que les choses se passèrent? Qu'on se rappelle l'accueil

moqueur que les Athéniens tirent à saini Paul ; qu'on 86 rappelle

que la nouvelle religion ne trouva d'abord de partisans que parmi

lesmasses incultes; qu'on se rappelle qu'aucun vrai Hellèm nese

convertit à la religion du Chris! ; qu'on se rappelle ces fSits, •
l

que l'on dise ensuite s'il esl vrai que le développement intellec-

(1) BucA/fl, Geschicbte der GivilisaUon in Eogl>Dd,t. I , i i>:i>:.ils.
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tuel engendre le progrès religieux. Nous ne contestons pas l'in-

fluence de la philosophie sur la religion, mais l'histoire atteste

que les religions se tondent par des âmes religieuses, et souvent

dans un milieu très peu scientifique. Les origines du mahomé-
tisme confirment en tout ce que nous venons de dire du christia-

nisme; ici la chose est si évidente, qu'il est inutile de s'y arrêter.

Assistons un instant a la propagation du christianisme, elle

donne un nouveau démenti à la théorie de Buckle. Le monde
ancien, en dépit de sa culture, repoussa une religion qui était

certes plus en rapport avec son état intellectuel que le paganisme.

Rome mourut païenne. Si le christianisme se maintint et se

répandit dans l'Europe, c'est grâce aux Barbares. Demanderons-

nous si l'état intellectuel des populations barbares les disposait à

écouter et à recevoir la bonne nouvelle? La question ressemble à

une mauvaise plaisanterie. C'est Buckle qui nous oblige à la faire.

Il dit très sérieusement que les missionnaires durent faire l'édu-

cation intellectuelle des Germains pour les convertir. Il oublie

que les Barbares se convertirent par masses, et qu'ils restèrent

barbares après leur conversion. L'âge de l'humanité qu'ils inau-

gurèrent est une époque de ténèbres intellectuelles; et c'est aux

populations germaniques qu'il en faut rapporter la cause. L'Église

conserva l'héritage de la civilisation ancienne; elle était supé-

rieure à la société barbare par son intelligence, par sa science,

ainsi que par sa moralité. C'est cette supériorité qui lui assura

l'espèce de domination qu'elle exerça au moyen âge. Voilà bien

l'inverse des hypothèses de Buckle. La société est inculte, l'Eu-

rope barbare est couverte de ténèbres intellectuelles. Quelle est

la puissance bienfaisante qui amollit la dureté des hommes du

Nord et qui les humanisa? La religion. Ici évidemment la religion

n'est pas un effet, elle est une cause, et ce qu'elle a été au moyen

âge, ne l'est-elle pas encore, ne le sera-t-elle.pas toujours? Les-

singditque la religion est l'institutrice du genre humain. Il y a

plus de vérité dans cette parole profonde que dans toute la philo-

sophie de l'histoire de Buckle.

Nous n'entendons pas surfaire l'influence de la religion, ce

serait justifier l'excès contraire dans lequel l'historien anglais est

tombé. Il nie que la religion soit un principe de moralité. Y a-t-il

un crime plus odieux, plus absurde, plus inutile que l'intolérance?
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Un seul homme, dit Buckle, mis à mort pour des opinions reli-

gieuses ou philosophiques, est une protestation contre l'action

moralisante que l'on reconnaît à la religion. Et il y a eu des mil-

liers de victimes d'une persécution qui a sévi pendant des siècles!

On s'en est pris aux bourreaux, on a maudit les prêtres qui allu-

mèrent les bûchers, on a voué à l'exécration les moines qui prê-

chèrent les guerres dites sacrées et qui présidèrent aux sanglantes

procédures d'un tribunal appelé saint. Buckle prend la défense des

inquisiteurs et des persécuteurs en général. Et il y a du vrai dans

son apologie. Le patriarche des persécuteurs n'était-il pas un

homme de charité? L'Église persécute parce qu'elle aime. Qui

oserait accuser d'immoralité saint Augustin et Pie V? Cependant

l'un, le docteur de l'Occident, écrit la théorie de l'intolérance,

c'est à dire la théorie d'un crime; et l'autre, le pape canonisé, a

provoqué au crime avec une placidité de conscience qui est

effrayante. Voilà l'effet de la religion. Plus un homme est reli-

gieux, plus il fera de mal; s'il est bien convaincu que hors de sa

croyance il n'y a point de. salut, il l'imposera au besoin par le fer

et par le feu, et il extirpera par le feu et par le fer tous ceux qui

oseront attaquer cette croyance. Voilà un fait, s'écrie l'historien

anglais, qui est peu agréable aux partisans des idées religieuses;

il n'en est pas moins certain, et il détruit tout ce qu'on dit sur

l'influence morale que l'on attribue à la religion (1).

Il est très vrai que la persécution religieuse a été exercée par

des hommes religieux et dont le caractère moral est sans tache,

en ce sens qu'ils faisaient le mal sans en avoir conscience ,

que dis-je? par un des plus beaux sentiments de notre nature,

par charité. Mais qu'est-ce que cela prouve contre la religion?

Cela témoigne contre la charité chrétienne, pour mieux dire,

contre la foi qui vicie la charité. Cette foi, c'est la funeste croyance

que la vérité absolue*a été révélée miraculeusement à l'humanité

par Dieu fait homme, et que cette vente est une condition de

salut. Si cette erreur était de l'essence de la religion, il faudrait

la combattre à outrance, il faudrait l'extirper. .Mais est-il Qéces-

saire de montrer ce qu'il y a d'injuste dans une pareille accu-

sation? Il y a dv^, religions qui ne sont pas fondées SUT une ivw

(1) Buckle, Gtschlcble der Civilisation m England, t. 1. i, pag, 156 elsulT.
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lation miraculeuse; il y eri a qui n'admettent pas la maxime de

l'intolérance catholique : hors de l'Église pas de salut. Le chris-

tianisme lui-même l'ignore, si par christianisme on entend la

religion de Jésus-Christ. Que prouve en définitive l'intolérance

catholique? Que le catholicisme est vicié par une erreur capitale.

Ce n'est donc pas à] la religion qu'il faut s'en prendre, mais aux

fausses doctrines qui l'altèrent. Et si les hommes d'intelligence et

de cœur qui ont fondé le catholicisme et qui l'ont défendu par la

force se sont trompés, faut-il pour cela répudier toute religion, ou

nier que la religion moralise les croyants? La religion est entachée

d'imperfection comme toutes les manifestations de l'esprit humain.

Mais elle est aussi perfectible. Le protestantisme moderne répudie

l'héritage sanglant de l'Église. Bientôt l'intolérance ne sera plus

connue que par l'histoire. La religion débarrassée des erreurs qui

la viciaient, exercera une influence salutaire sur les hommes, car

elle se confondra avec la morale, à laquelle elle donnera plus de

puissance. Et qui oserait soutenir le paradoxe que la morale, quand

elle est prise au sérieux, quand elle pénètre dans le fond de notre

âme, ne sera pas un principe de moralisation?

Buckle a attaché son nom à ce paradoxe. A titre de paradoxe,

nous préférons le célèbre discours de Rousseau, il brille au moins

par l'éloquence. L'historien anglais a la prétention d'étudier les

faits, et sa science est, en effet, très étendue. Mais n'aurait-il pas

étudié les faits avec l'idée préconçue d'y trouver ce qu'il cherche?

Il est certain qu'il oublie ou qu'il altère les faits les plus simples et

les plus incontestables, pour leur faire dire le contraire de ce

qu'ils disent. La guerre est, avec l'intolérance, le grand mal qui

afflige la malheureuse humanité. Le mal va en diminuant. Quelle

est la cause de cet immense bienfait? Ce n'est pas une cause mo-
rale, répond Buckle. Il y a de cela une preuve qui, selon lui, est

palpable. Est-ce d'aujourd'hui que les moralistes signalent et dé-

plorent les calamités de la guerre. Y a-t-il un seul principe moral

en cette matière qui ne soit aussi ancien que les spéculations des

philosophes? Évidemment une morale qui reste identique, immua-

ble, n'explique pas les changements qui s'opèrent dans l'état de la

société. Donc la morale est impuissante (1).

(1) Buckle. Gescbichle der Civilisation in England, t. 1, 1, pag. 162.



LA DOCTRINE. — BL'CKLE. 235

Que d'erreurs et que de sophismes dans ce paradoxe! Suppo-

sons que la morale ait toujours réprouvé la guerre, et qu'elle ait

toujours prêché la charité. Suffit-il que la philosophie enseigne

l'amour des hommes et le devoir qu'ils ont de s'aimer, pour que

dans les vingt-quatre heures les armes tombent des mains de tous

les peuples? Ne faut-il pas que les maximes de la morale aient le

temps de pénétrer dans les âmes, pour qu'elles puissent les trans-

former?Or, pour cela l'enseignement philosophique ne suffit point,

il faut une puissance plus grande que Buckle a tort de dédai-

gner, il faut la religion. L'action de la religion elle-même de-

mande des siècles ; car elle a à lutter avec les passions humaines,

elle a à lutter avec l'intérêt. Qu'importerait donc que la morale

lut restée la même? Cela n'empêche pas que l'on ne doive attri-

buer les modifications qui transforment la société à des principes

moraux. Mais est-il vrai que ces principes sont aussi vieux que

le monde? Les moralistes modernes, dit Buckle, n'ont découvert

aucune calamité de la guerre que l'on n'ait maudite, depuis qu'il y

a des guerres et depuis que les hommes pensent. Eh ! il s'agit bien

des maux de la guerre. Il s'agit de savoir si la force doit gouver-

ner le monde, ou si c'est le droit. Est-ce que sur cette question

capitale les philosophes de la Grèce tiennent le même langage que

les libres penseurs du dix-neuvième siècle? Nous entendrons Pla-

ton le philosophe de l'idéal, et son disciple Aristote, le philoso-

phe de la réalité, proclamer la loi de la force, tandis que nous

disons aujourd'hui que c'est le droit, que c'est la pensée qui régit

le monde et non la violence. Le changement est radical. Il est 'loin-

faux que la morale politique reste la même, et cela est taux aussi

de la morale individuelle. Qu'on lise ce qu'Aristote, ce que Platon

disent de la femme, et que l'on ose soutenir encore que notre mo-

rale n'a pas t'ait un pas depuis la plus haute antiquité !

Nous revenons à la* question de la guerre. Buckle parle a\e<

dédain des prédications morales, des sermons. Ne Beraient*œ pas

ces prédications tant dédaignées qui ont transformé les idées dos

anciens sur la guerre? Aristote conseillai à Alexandre de traiter

les Barbares comme des brutes. Est-ce aussi là le langage que

tenaient les prédicateurs de l'Evangile'.' Ils apprirent aux hommes

qu'ds sont tous frères et qu'il n'\ a point de brutes parmi eux.

Platon disait que la guerre était un crime entre Hellènes, parce
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qu'ils étaient enfants d'une même famille, mais qu'entre Grecs et

Barbares la guerre était légitime et éternelle. Est-ce encore là le

langage de nos prédicateurs? Ils ont appris à ceux qui les écou-

tent que le genre humain tout entier forme une grande famille, et

que les guerres sont un fratricide. Ne serait-ce pas cette prédica-

tion séculaire de la fraternité et de la charité qui a transformé in-

sensiblement les idées et les sentiments, et qui a préparé un âge

pacifique? Nous aboutissons à une conclusion toute contraire au

paradoxe de Buckle. Ce n'est pas une hypothèse que nous oppo-

sons à une autre hypothèse. C'est ia réalité des choses qui prend

la place d'une théorie.

III

Il est temps de conclure. Le fatalisme des lois générales mutile

la nature humaine, en anéantissant la liberté de l'homme. Il mu-

tile l'histoire en bannissant Dieu du monde, et avec lui la religion

et la morale. Que reste-t-il? L'intelligence et ses découvertes. Une

civilisation qui trouve l'homme mauvais et qui le laisse tel n'est

pas de notre goût. Il faudrait s'y résigner cependant s'il était

vrai que Dieu eût donné cette loi à l'humanité. La question de

théorie que nous avons agitée jusqu'ici devient donc une question

de fait. Sur le terrain de la doctrine, il sera toujours difficile de

s'entendre, parce que Dieu a livré le monde aux disputes des

hommes. Pour nous, le gouvernement providentiel est une vérité

éclatante comme la lumière du soleil. Buckle la traite de vieux

préjugé. Nous aimons à montrer Dieu dans l'histoire, et à y dé-

couvrir sa main. Buckle dit que c'est faire injure à Dieu, à sa

sagesse et à sa prévoyance, que de croire qu'il est obligé à chaque

instant d'intervenir dans le cours des choses humaines pour le

régler et le conduire : ne dirait-on pas un ouvrier mal habile qui

doit à tout moment réparer une machine mal construite (1)?

On voit que l'historien anglais a du gouvernement providen-

tiel une idée toute autre que celle qui nous a guidé dans nos Étu-

des. Nous repoussons aussi, comme indigne delà majesté de Dieu,

la croyance d'une action miraculeuse de la providence sur les in-

(i) Buckle, Geschichte der Civilisation in England, t. II, pag. 580 et suiv.
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dividus et sur les peuples. Mais nous ajoutons que si Dieu n'est pas

un vain mot, il doit vivre dans le monde et dans les hommes, ce

qui implique un concours de Dieu et de l'homme dans la vie indi-

viduelle et dans la vie sociale. Cette intervention, quoique perma-

nente, n'empêche pas que l'homme n'agisse librement, elle n'em-

pêche pas sa responsabilité. Reste à savoir si cette doctrine est

imaginaire ou si elle repose sur des faits. Si par gouvernement

providentiel, on entend le surnaturel, le miracle, alors certaine-

ment il doit être relégué parmi les erreurs du passé. Mais si le

gouvernement de la providence n'est autre chose que l'immanence

de Dieu dans le monde et dans l'homme, le miracle est par cela

même écarté et rendu impossible. Le gouvernement providentiel,

ainsi entendu, n'exclut pas les lois générales : il est lui-même une

de ces lois, avec la liberté et le progrès. Nous allons donc nous

placer sur le terrain des faits.



CHAPITRE 11

LES FAITS

§ 1. Dieu dans l'histoire

Nous disons que Dieu est dans l'histoire, puisqu'il est dans le

monde et dans l'homme, et nous ajoutons que les faits l'attestent

à chaque page des annaies de l'humanité. Les historiens qui nient

le gouvernement providentiel, nous arrêteront dès notre début
;

ils nous demanderont comment les faits peuvent prouver la pré-

sence d'un être invisible, surnaturel par conséquent? N'est-ce pas

une chose contradictoire de chercher l'invisible dans le réel, le

surnaturel dans le naturel? l'un n'exclut-il pas l'autre? Les faits

s'établissent par le témoignage des sens ; on les voit, on les en-

tend, on les touche. Comment ces mêmes faits peuvent-ils attester

la présence d'un être qu'on ne voit pas, qu'on n'entend pas, qu'on

ne touche pas? N'est-ce pas là l'imaginaire, et l'imaginaire ne doit-il

pas être éliminé d'une science qui se fonde sur des faits?

Il faut s'entendre. Non, certes, nous ne prétendons pas que

l'histoire démontre l'action de la providence, comme elle établit

le fait d'une bataille, ou comme elle expose une législation,

une forme de gouvernement. Dieu ne se démontre pas ; cepen-

dant, sauf quelques esprits dévoyés, l'humanité entière l'adore;

les hommes croient en Dieu parce qu'ils le sentent en eux, et

parce que le monde n'aurait pas de raison d'être sans lui. Et l'his-

toire aussi n'a point de raison d'être, quand Dieu en est banni. La

vie des peuples, comme celle des individus, est inexplicable sans

Dieu; tandis que tout s'explique quand on admet une providence

divine. En ce sens l'histoire est une théodicée. A l'individu on ne
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peut pas dire que Dieu est en lui et qu'il vit en lui, s'il trouve bon

de le nier, car le drame secret de son existence se passe dans son

l'or intérieur. Il n'en est pas de même de la vie du genre humain.

Nous la connaissons par l'histoire; et que nous apprend-elle à

chaque page? Que les hommes font souvent le contraire de ce

qu'ils veulent, en ce sens que leurs actions produisent des con-

séquences auxquelles ils ne songeaient point, des résultats qu'ils

ne pouvaient pas prévoir, dont ils n'avaient pas même le soupçon.

Et il se trouve que, malgré eux, ils contribuent à l'éducation pro-

gressive de l'humanité, et partant aussi des individus. Il est si

vrai que les hommes font ce qu'ils ne voulaient point faire, que

souvent ils n'auraient point agi comme ils l'ont fait, s'ils avaient

pu prévoir à quoi aboutiraient leurs efforts. Il y a donc dans la

vie du genre humain, telle que l'histoire la décrit, une suite, un

plan, un développement, que l'on ne peut pas rapporter à la liberté

humaine, puisque celle-ci n'y est pour rien, puisqu'elle contrarie

même, autant qu'il dépend d'elle, le cours mystérieux des choses.

Nous l'appelons mystérieux, en ce sens que nous ne pouvons pas

voir la main qui nous guide ni la puissance qui nous inspire. Quel

est ce pouvoir invisible?

Nous avons parcouru toutes les théories imaginées par les his-

toriens et par les philosophes pour donner l'explication du mys-

tère. Les uns désespèrent en quelque sorte d'avance de trouver

une solution, ils font de leur ignorance une puissance aveugle

qu'ils appellent hasard. Évidemment ce n'est pas là .une solution.

Dire que le hasard gouverne les choses humaines, c'est ne ries

dire; c'est seulement faire l'aveu qu'il y a dans notre destinée une

part et une large part à faire à un élément qui n'est pas la liberté

humaine. Ce je ne sais quoi, on l'appelle hasard. C'est un mot, et

rien de pins. D'autres écrivains, c'est le grand nombre, disent que

celle puissance mystérieuse est la nature, soit climat, soit races,

soit l'ensemble des influences physiques qui régissent le monde

moral comme le monde matériel. Mais qu'eM-ce que la nature?

d'où tient-elle cette puissance, celle prévoyance, celle intelligence,

qui éclatent dans la suite ^r 1)08 destinées 1 Si la nature 681 la ma-

tière, et rien (pie la matière, la solution encore une lois n'en est

pas une. Qui donc croira que la matière agit avec sagesse. a\ec

intelligence! Là où il y a une action intelligente, il y a aussi un
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être intelligent; la nature nous conduit donc à Dieu. Ne serait-ce

pas Dieu qui gouverne le monde, comme il conduit les individus?

Enfin il y en a qui a la place de la nature mettent des lois géné-

rales. Des lois ne supposent-elles pas un législateur? et qui serait

ce législateur sinon Dieu? La théorie des lois générales implique

donc aussi une action divine, mnis.elle s'exerce par des lois éter-

nelles, immuables, qui remontent à un principe dont nous n'avons

aucune idée. C'est Dieu qui est le législateur; seulement à la diffé-

rence des législateurs humains, il n'a pas besoin de veiller à

l'exécution de ses lois, elles s'exécutent d'elles-mêmes, comme
les lois qui régissent le monde physique. Gela se comprendrait

si l'homme n'était rien que matière, s'il n'y avait en lui ni intelli-

gence, ni volonté, ni liberté, ni passions. Si l'homme est libre, ne

peut-il pas user de son intelligence pour contrarier l'action des

lois générales? Si malgré cela, les excès mêmes et les égarements

de l'humanité servent à avancer son éducation, ne serait-ce pas

une preuve qu'outre les lois il y a aussi un gouvernement? Les

lois générales nous ramènent donc à un gouvernement providen-

tiel, aussi bien que la nature, aussi bien que le hasard.

Maintenant on comprendra en quel sens l'histoire est une théo-

dicée. En vain l'homme veut bannir Dieu de l'histoire, il ne peut

pas ne pas reconnaître une puissance qui n'est pas la sienne. Ce

que les uns appellent hasard, les autres nature, ou lois générales,

nous l'appelons Dieu ou gouvernement providentiel? N'est-ce

qu'une différence de mots? Nous avons d'avance répondu à la

question, et nous allons compléter notre réponse en entrant

dans l'examen des faits. Pour le moment nous nous contentons

de demander laquelle de plusieurs explications d'un fait inconnu

est la meilleure, celle qui n'explique rien, ou celle qui rend rai-

son de tout? Le hasard est un mot vide de sens. La nature, si c'est

une puissance intelligente, n'est autre chose que Dieu; si c'est

une puissance aveugle, c'est encore un mot. Les lois générales

supposent l'action de Dieu dans le principe des choses ; si Dieu

cesse d'agir après avoir donné des lois à la création, alors c'est

l'hypothèse la plus inexplicable de toutes; que si Dieu continue

d'agir, nous aboutissons au gouvernement providentiel. On ne

peut pas dire de Dieu que c'est un mot, ni d'un gouvernement

providentiel que c'est une explication qui n'explique rien. Il faut
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faire taire notre conscience pour ne pas entendre la voix de Dieu

qui nous parle, non par des lois générales, mais par une inspira-

tion continue, qui ne nous fait pas même défaut, alors que nous le

renions et que nous le désertons. Si Dieu gouverne les individus,

il gouverne par cela même le monde; ce gouvernement rend-il

compte de l'influence mystérieuse que tous les historiens cons-

tatent? Les faits vont répondre à notre question.

Nous allons mettre en regard ce que les hommes ont voulu,

depuis que nous connaissons leur histoire, et ce qu'ils ont fait

sans le vouloir. Il y a dans toute l'histoire une part à faire à deux

principes; la liberté humaine avec ses excès et ses égarements,

et l'action d'une puissance invisible qui nous conduit vers le terme

de notre destinée. Les deux principes peuvent concorder, et notre

profonde conviction est que l'harmonie sera de plus en plus com-
plète. L'action divine éclatera dans cette harmonie avec plus de

grandeur et de magnificence que dans le conflit dont l'histoire

nous retrace les diverses péripéties. Toujours est-il que le con-

cert ne sera jamais complet; il y aura toujours des conflits entre

ce que l'homme veut et ce que Dieu veut. Nous serions tenté de

nous en applaudir ; car d'une part cette opposition constate notre

liberté, le plus beau don de Dieu, d'autre part elle met au grand

jour l'action de Dieu sur l'humanité. Dieu l'emporte, et tout va

progressivement vers le mieux. C'est une consolation et un appui.

J
2. L'antiquité

N° 1. L'empire de la force

La force règne incontestée dans le monde ancien; voilà ce que
les hommes veulent, on dirait qu'ils vont s'entre-détruire, ou du
moins que la terre est et restera une scène de carnage et de

ruine. C'est un philosophe, et un philosophe s'inspiranl de l'idéal

qui constate que la guerre est la condition naturelle des peuples;

comme elle l'est des bêtes féroces qui babitent les déserts i .

Dans l'antiquité, la paix est un étal exceptionnel; elle devait étiv

i Platon, dos] ois i, pa . 685, !'.
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stipulée par ries traités; ce n'est pas la nature, mais la convention

qui mettait fin à l'effusion du sang humain. Est-ce que du moins

dans l'intérieur des cités et des États la force faisait place au

droit, à la justice? La force dominait dans les gouvernements

comme dans les relations internationales. Chose remarquable; le

même mot qui désignait la supériorité des qualités physiques,

servait à marquer la supériorité morale : l'aristocratie a sa source

dans le droit du plus fort. Les Éthiopiens, dit-on, ne jugeaient

digne de porter la couronne que celui qui était le plus grand

d'entre eux et dont la force était proportionnée à la taille (1).

Il y avait des peuples dans l'antiquité qui ne vivaient que pour

la guerre. C'est le portrait que le père de l'histoire fait des tribus

nomades qui habitent l'Asie septentrionale. Un écrivain chinois,

qui doit les avoir vus de près, ajoute quelques traits au tableau

d'Hérodote; ils caractérisent admirablement le règne de la force :

« Ces peuples ne savent ce que c'est que la justice. Les plus forts

choisissent dans les repas ce qu'il y a de plus gras et de meilleur;

les vieillards mangent et boivent ce que les premiers ont laissé.

Il n'y a de nobles parmi eux et de gens honorés, que ceux qui ont

plus de force et de courage que les autres, il n'y a de méprisés

que les vieillards et les hommes faibles(2). » Quand les nomades

ne sont pas en guerre, ils se livrent au plaisir de la chasse : c'est

encore une espèce de guerre, car la tribu entière y prend part.

Toujours à cheval, ils semblent créés pour devenir conquérants.

Ils ont envahi dix fois l'Asie, ils sortent de leurs steppes ou des-

cendent de leurs montagnes avec la rapidité et la violence d'un

torrent. On dirait qu'ils vont conquérir l'univers ; ils ne voient pas

de borne à leur domination. Et en réalité, leurs conquêtes tien-

nent du prodige : on a vu combattre les Tartares, en même temps

en Silésie et auprès des murailles de la Chine (3).

Il y a dans le monde ancien des peuples dont l'existence

semble démentir le caractère général de violence que nous attri-

buons à l'antiquité. On peut les appeler théocratiques, car ils pa-

raissent vivre dans la contemplation de Dieu; il en est du moins

(1) Hérodote, m, 20.

(2) Matouanlin, dans Rémusat, Recherches sur les Tartares, pag. 5.

(3) Voyez le tome I
er de mes Etudes sur l'histoire de l'humanité, 28 édition,

pag. 453-437.
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ainsi de la caste dominante des prêtres. Eh bien, les théocraties

reposent sur la force aussi bien que les États despotiques de

l'Orient. On connaît la pensée affreuse du comte de Maistre, que

le bourreau est le lien de l'association humaine : « Otez du monde,

dit-il, cet agent incompréhensible, dans l'instant même l'ordre

fait place au chaos, les trônes s'abîment et la société disparaît. »

La même pensée et presque les mêmes expressions se trouvent

daus un des livres sacrés de l'Inde : « Le châtiment gouverne le

genre humain,.. Si le roi ne châtiait pas sans relâche ceux qui

méritent d'être châtiés, les plus forts rôtiraient les plus faibles,

comme des poissons sur une broche (1). » La force est représentée

par les guerriers; les rois dépositaires de la force, sont le lien de-

là société. On lit dans le Ràmâyana : « S'il n'y avait pas de rois,

aucun homme ne serait sûr de ce qu'il possède, pas même de son

épouse, ni enfants ni femmes ne resteraient dans l'obéissance ; les

hommes se dévoreraient les uns les autres, comme les poissons

dans la mer. Tout serait anarchie, on ne trouverait plus de vérité;

les brahmanes eux-mêmes oublieraient leurs devoirs et n'oll'ri-

raient plus de sacrifices (2). » Voilà pourquoi toute guerre

devient sainte: «Les souverains qui combattent avee courage

vont au ciel après leur mort (3). »

Il y avait aussi des peuples commerçants dans l'antiquité. Le

commerce est un élément intellectuel ; il représente la puis-

sance de l'intelligence, et comme tel il semble être L'ennemi ne

de la force. Cela est ainsi aujourd'hui. Chez les anciens le com-
merce et le brigandage étaient intimement unis : le navigateur

phénicien était trafiquant ou pirate suivant les occasions. Il y a un

fait plus remarquable; c'est que le Dieu du peuple commerçant
par excellence était un Dieu guerrier: on attribuait à Melearih

l'invention de la guerre et des arts qui y soui relatifs; c'est lui

qui avait lait la conquête des pays coloniaux. Celle Ihéodioée est

l'expression du génie de la race; les l'viuus estimaient par

dessus tout la gloire qui s'acquiert, par les armes. Leurs établisse"

ments commerciaux étaient des invasions à main année, la fon-

(i) i.ais </,' Manou, vu, is. m .';.

(2j Ràmâyana, n

(5) Loi» </c Manou, vu, 87-89.
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dation des colonies une conquête. Le droit du plus fort présidait

à la vie des peuples livrés au trafic, comme aux courses aventu-

reuses des Ninus, des Sésostris et des Alexandre (1).

Il y avait un peuple doué plus que tout autre des plus beaux

dons de l'intelligence. Les Grecs ne possédaient pas le génie de la

guerre, l'esprit de conquête, et cependant ils passèrent leur vie

dans les armes. Ne dirait-on pas qu'une force invisible poussait

les hommes à se combattre les uns les autres, ceux-là mêmes qui

préféraient les doux travaux de la paix? Le peuple de Minerve est

toujours armé aussi bien que le peuple de Mars. Que les Grecs

aient commencé par être pirates, cela se comprend; mais ce qui

est plus remarquable, ils ne cessèrent jamais de l'être. Quand
l'argent manquait à Athènes, des vaisseaux allaient piller amis et

ennemis. Le vainqueur de Marathon trouva très naturel et très

juste de se livrer en pleine paix à un de ces actes de piraterie.

Solon autorisa le brigandage maritime par ses lois. Voilà, à la

lettre, la force érigée en droit (2). Les Athéniens ne cherchaient

pas à déguiser leurs violences; ils proclamaient hautement le

droit du plus fort. Rappelons cette déclaration fameuse : « Les

affaires se règlent entre les hommes par la loi de la justice, quand

une égale nécessité les y oblige; mais ceux qui l'emportent en

puissance font tout, ce qui est en leur pouvoir et c'est aux faibles

à céder. » Les Athéniens rapportaient cette doctrine aux dieux :

si les dieux dominent, c'est parce qu'ils sont les plus forts. « Ce

n'est pas nous, ajoutent-ils, qui avons établi cette loi, nous l'avons

reçue toute faite, et nous la transmettrons pour toujours aux temps

à venir (3). » C'était aussi l'avis des Spartiates : ils considéraient

comme leur bien tous les champs où leurs javelots pouvaient

atteindre (4). Les plus grands hommes de la Grèce partageaient

ces sentiments. Aristide, l'homme juste par excellence dans les

relations privées, ne connaissait plus la justice quand il s'agissait

des relations internationales : l'utilité légitimait à ses yeux ce qui

était en soi injuste (5). Agésilas réputait juste et bon tout ce qui

(1) Movers, die Pliœnizier, t. III, pag. 30 et suiv.

(2) Voyez mon Etude sur la Grèce, 2e édition, pag. 125-127.

(3) Thucydide, V, 105. . .

(4) Cicéron, de la République, III, 9.

(5) Ptutarque, Aristide, chap. xxv.
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était avantageux pour Lacédémone, fût-ce un brigandage en pleine

paix, fût-ce une infâme perfidie (1).

Il est inutile de parler de Rome. Elle inscrivit sur les XII Tables

cette loi que l'étranger est sans droit; et elle s'appela d'un nom

qui signifie la force, comme pour marquer sa future destinée. Son

fondateur est fils de Mars, nourri par une louve; après sa mort, il

est honoré comme Dieu de la guerre. C'est le symbole de la cité

appelée à la conquête du monde. Elle ne recula devant aucune

violence, devant aucune perfidie, réputant toujours juste ce qui

lui était utile, c'est à dire ce qui la conduisait à son but, l'empire

de la terre. Sa vie entière se passa dans des luttes incessantes : le

sang coula pendant sept siècles, et les ruines couvrirent toutes

les parties du monde.

L'on a dit que la guerre avait toujours été réprouvée par les

moralistes, sans que l'humanité y ait beaucoup gagné (2). Aristote

a écrit un traité de morale et un traité de politique. Que pense-t-il

de la guerre ? C'est à ses yeux un moyen d'acquérir. Il la considère

comme une variété de la chasse. Qui a jamais songé à nier la légi-

timité de la guerre faite aux bêtes fauves? Eh bien, il y a des

hommes nés pour servir aussi bien que les brutes; s'ils refusent

de se soumettre, la guerre contre eux est autorisée par la nature

elle-même (3). Ainsi le philosophe assimile des populations en-

tières, pour mieux dire l'immense majorité des hommes, tous ceux

que l'orgueil hellénique traitait de barbares, aux animaux sau-

vages? Il justifie la guerre sous sa forme la plus brutale, la chasse

aux hommes. Et c'est un moraliste qui parle! Aristote conseilla h

son élève Alexandre île traiter les Perses comme des brutes ou

des plantes. Le philosophe n'a pas même le soupçon que ces

plantes ou ces brutes aient un droit à la vie, a la liberté, aussi

bien que les Hellènes !

Aristote est le philosophe de la réalité, et il aime a ériger en

loi les laits généraux qui frappent ses regards. Voici un philosophe

idéaliste, il a écrit la première utopie. Quel est l'avis de Platon sur

la guerre? Il partage aussi l'humanité en Grecs et Barbares ; c'est

il) Plutarque, Agésilas, chap. xxui el \m\

(2) Voyez plus haul l'opinion de Buckli
(S) Aristote, Politique, i S, B,

\6
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dire qu'une minorité imperceptible est appelée par sa supériorité

intellectuelle à dominer sur une masse brute. Les Hellènes sont

frères, mais entre Grecs et Barbares, il n'y a aucune parenté, ils

sont naturellement ennemis (1). La guerre est donc éternelle, et

la nature elle-même la justifie. Au plus fort l'empire. L'homme est

un loup pour l'homme, dit Hobbes. Les anciens croyaient la même
chose, et ils agissaient en conséquence : « Il y a, dit Platon, une

guerre toujours subsistante entre les cités; ce qu'on appelle paix

n'est tel que de nom. En fait, sans qu'il y ait aucune déclaration

de guerre, chaque État est naturellement toujours armé contre

tous ceux qui l'en.vironnent (2). »

Le monde finit par plier sous l'empire de la force incarnée dans

le peuple-roi. Parmi les vaincus se trouvaient les Hellènes; ils

traitaient les Romains de Barbares, c'eût donc été à eux à domi-

ner sur leurs vainqueurs. Protestèrent-ils contre ce renversement

de l'ordre naturel des choses? Un historien grec écrivit l'histoire

de Rome; l'ouvrage de Denys d'Halicarnasse est une glorification

perpétuelle du vainqueur ; on dirait qu'il veut convaincre les peu-

ples conquis qu'ils doivent s'estimer heureux d'obéir à la ville

éternelle : « A moins d'être aveuglés par d'injustes préventions,

ils reconnaîtront que les Romains méritent l'empire ; car c'est une

loi de la nature, loi générale, éternelle, que les faibles soient sou-

mis aux forts. » Denys ajoute que les Romains avaient aussi la

justice pour eux (3). Oui, comme le maître a la justice pour lui,

quand il met son esclave à mort. Il n'y a plus de justice, là où

règne le droit de la force.'&

N° 2. La force, principe de civilisation

I

La force a-t-elle un autre but que la force? et n'a-t-elle d'autre

résultat que la violence, le sang et les ruines? Si on considère la

force en elle-même, il est absurde de lui demander raison de ce

(1) Platon, de la République, 470, C.

(2) Idem, des Lois, 758, A.

(3) Denys d'Halicarnasse, I, 5; II, 72.
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qu'elle fait, sa raison est précisément le droit du plus fort, elle n'a

d'autre but que de dominer, et il va sans dire que c'est pour son

son profit. Demander à l'égoïsme le plus brutal s'il veut autre

chose que son avantage, serait une niaiserie. Mais s'il était

que la force est la maîtresse du monde, le monde périrait. L'es-

clavage est le plus odieux abus de la force. Eh bien, les popula-

tions esclaves s'éteignent. Le monde aussi s'éteindrait sous l'em-

pire de la force. Il faut aux hommes la liberté pour vivre, pour le

moins autant que l'air, ils étouffent dans la servitude. La force a

régné dans le monde ancien, incontestée, que dis-je? légitimée,

applaudie par la philosophie. Cependant au lieu de périr, il a

avancé vers le terme de sa destinée, comme si un génie bienfai-

sant l'avait guidé. Ce n'est pas assez dire; la force est devenue un

principe de civilisation, de progrès. Quelle est cette puissance

invisible qui fait naître les arts, l'industrie, le commerce, au mi-

lieu des excès de la force, et qui se sert de la force, pour répandre

la culture intellectuelle? Avant de répondre à la question, il faut

constater les faits, car ce sont les faits qui doivent nous donner la

réponse.

Les Romains eux-mêmes ont fait la remarque que les 61

vaincus civilisèrent leurs barbares vainqueurs :

Gracia capta feruru victorem cepit, et artes

Intulit ai<rcsti Latio.

Les Romains auraient-ils développé spontanément une civilisation

a eux propre, s'ils n'avaient pas eu les Grecs pour maîtres! Per-

sonne, n'oserait le soutenir. Peu de peuples étaient plus mal

doués pour les arts que le peuple-roi. Né dans la guerre, il
j |

sait sa vie. Virgile a décril sa mission en beaux vers : D'autn -

feront mieux que nous respirer l'airain et le marbre, ils plaideront

mieux les causes, ils décriront mieux les révolutions du ciel. Toi,

Romain, souviens-toi de régir les nations, ce sont là tes arts.

Or pour dompter et régir le monde, il ne fallait ni poésie ni arts,

ni éloquence ni philosophie; la force suffisait pour vaincre, et te

droit pour administrer. Aussi les Romains n'eurent-ils jamais de

littérature originale; héritiers de la Grèce, ils se 1 10 ruèrent à l'imi-

ter. Ils n'eurent d'originalité que dans le droit, c'est à dire dans
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une science qui est un excellent instrument de domination. Le

droit servait aux Romains à gouverner le monde; il ne leur fallait

pas d'autre science.

Voilà un premier l'ait. La civilisation romaine n'est que la copie

de la civilisation grecque. Sans les Grecs, il n'y aurait pas eu de

littérature latine. Et comment les Grecs sont-ils devenus les insti-

tuteurs des Romains? comment ont-ils initié aux doux travaux de

la paix un peuple qui ne semblait vivre que pour les combats?

C'est l'ambition conquérante de Rome qui la mit en rapport avec

la Grèce. C'est donc le fait brutal de la guerre qui devint le prin-

cipe de sa civilisation intellectuelle. Mais pour que cette initiation

fût possible, il fallait avant tout que les Grecs eussent développé

leur merveilleux génie. Voilà déjà un concours de faits admirables,

Certes, les Grecs ne songeaient pas à devenir les instituteurs d'un

peuple barbare, quand ils philosophaient, quand ils chantaient,

quand ils donnaient la vie au marbre et à l'airain. Et les Romains

ne songeaient pas davantage à se faire les écoliers des Grecs qu'ils

méprisaient, quand ils firent la conquête de la Grèce. Ils conqui-

rent la Grèce, comme ils conquirent les Gaules, par ambition. Qui

donc disposa les choses de façon à ce qu'un peuple inculte vînt en

contact avec un peuple civilisé? La force et l'égoïsme du conqué-

rant n'expliquent évidemment rien. Il y a un autre fait qu'aucune

sagesse humaine n'explique, pas plus que la prévoyance humaine

n'aurait pu le produire. Pour que les Grecs civilisassent leurs ru-

des vainqueurs, il a fallu deux choses : d'abord que les Grecs aient

eu le temps et l'occasion favorable pour développer les dons ma-

gnifiques qui les distinguent entre tous les peuples : puis que les

Romains ne vinssent en Grèce que lorsque la culture hellénique

était achevée. S'ils étaient venus quelques siècles plus tôt, ils au-

raient trouvé la Grèce barbare, et qui eût alors civilisé les conqué-

rants? Voilà un concours de faits plus admirable encore. Nous

demandons qui appela Romulus à fonder la ville éternelle à point

nommé, pour donner aux Grecs le temps de développer leur bril-

lante civilisation? Qui arrêta les Romains dans leur course enva-

hissante, jusqu'à ce que cette œuvre fût achevée? Ils vinrent pré-

cisément quand le fruit était mûr, pour le récolter. Pourquoi pas

plus tôt? Il est évident qu'il y a un plan qui se déroule sous nos

yeux. On dirait un plan d'éducation. Grâce aux dons heureux que
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la nature, disons mieux, que Dieu leur a prodigués, les Grecs dé-

veloppent une civilisation qui fera toujours l'admiration de l'hu-

manité. Cette culture si riche ne profitera-t-elle qu'à la Grèce? Il

est certain qu'elle a profité au monde entier. Mais par quelle voie

lui a-t-e!le été communiquée? Pourquoi les Romains jouent-ils un

rôle si considérable dans cette œuvre de propagande? C'est encore

la force qui intervient; c'est la guerre, ce sont les invasions qui

deviennent les missionnaires de l'hellénisme. Il importe de consta-

ter ce nouveau fait. Il est également merveillpux.

La civilisation grecque prit naissance dans les îles et sur les

côtes de l'Asie Mineure. Comment la race hellénique se répandit-

elle hors de la Grèce? Qui la conduisit sur les côtes de l'Asie et

dans les îles de l'archipel? La plus rude des invasions força une

partie des vaincus à émigrer. Si les Doriens n'avaient pas envahi

la Grèce, en réduisant les populations vaincues en esclavage, la

civilisation grecque n'aurait pas eu l'éclat que lui donnèrent ses

poètes, et elle ne se serait pas propagée, sans de nouvelles mi-

grations, fruit de nouvelles violences. Après qu'elle a produit ses

chefs-d'œuvre, vient un héros que l'ambition pousse en Asie. Le

monde lui est trop étroit pour son ardeur de conquête. A la suite

d'Alexandre, la civilisation grecque se répandit en Asie et en

Afrique. Mais, chose singulière, elle entama h peine l'Europe. Il y

avait une Grande Grèce en Italie, mais elle resta toujours faible;

les populations guerrières de l'Italie, la confédération des Étrus-

ques, la puissance croissante de Rome étaient des obstacles à

l'extension de l'élément hellénique. Les colonies de Sicile durent

lutter pour leur existence contre la puissance de Carthage. En

Espagne, la race phénicienne l'emporta sur sa rivale. Dana les

Gaules, les Grecs ne dépassèrent guère les côtes. Ils eurent à peine

connaissance des îles Britanniques et de la Germanie. Deux rois,

appartenant a la famille du héros macédonien, Alexandre <i Épire

et Pyrrhus, portèrent la guerre en Italie; ils y rencontrèrent le

peuple qui (
; tait né pour vaincre et répr les nations. La Grèce

succomba. Qui va porter sa culture dans le momie occidental?

C'est son élève et son héritier, le peuple-roi. Il n'y a point de

Civilisation qui ait plus d'étendue et de durée que eello de Home.

La langue latine répandit la culture gréco-romaine dans la plus

grande partie de L'Europe. Ce n'est pas assez, dire : les vaincus de-
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vinrent Romains de langue, et la langue n'est-elle pas l'expression

de la vie? Aujourd'hui encore ces peuples, barbares quand Rome
en fit la conquête, portent le nom de races latines. Une nouvelle

race est implantée dans les Gaules par la conquête germanique.

Les vainqueurs de Rome s'appellent eux-mêmes Barbares, comme
s'ils étaient fiers de leur barbarie. Cependant, spectacle étrange!

à peine établis dans l'empire, ils se servent delà langue latine pour

écrire leurs lois; plus tard ils font mieux, ils adoptent les lois des

vaincus; le droit romain devient le droit commun de l'Allemagne,

et il entre dans les codes français comme un élément essentiel.

La langue et la littérature de Rome sont encore, au dix-neuvième

siècle, l'instrument de notre éducation intellectuelle. Qu'est-ce que

cette civilisation latine? C'est l'hellénisme, sous des formes ro-

maines. Après avoir reçu leur initiation de la Grèce vaincue, les

Romains initièrent à leur tour les Barbares de l'Occident; puis

quand les peuples du Nord arrivèrent sur la scène, les vaincus,

devenus latins de langue, de mœurs, de génie, initient les conqué-

rants germains. C'est ainsi que de conquête en conquête, la

culture hellénique devint le principe de notre civilisation. Consi-

dérons le fait de près, nous y trouverons plus d'un sujet d'admi-

ration.

Ce sont les Romains, peuple inculte et mal doué de la nature,

qui se font les missionnaires de la civilisation. La force est, à la

lettre, l'instrument de la culture intellectuelle et morale. Pourquoi

les Grecs ne propagèrent-ils pas eux-mêmes, et dans leur langue,

les fruits de leur belle culture? Us étaient impuissants, précisé-

ment parce qu'ils n'avaient pas la force. La force les arrêta en

Sicile, dans les Gaules, en Espagne. C'est après des luttes gigan-

tesques que les Romains vainquirent les populations barbares de

l'Occident, et c'est la victoire qui imposa aux vaincus la culture

hellénique, devenue culture latine. Cette force est-elle une puis-

sance brutale, inintelligente, aveugle? Par elle-même, la force

est telle. Cependant quand on la voit à l'œuvre, on dirait qu'elle

est douée d'une merveilleuse prévoyance. La force ne fait pas ses

conquêtes à la légère, elle vient toujours à point nommé, comme
si elle connaissait le jour précis où elle peut remplir sa mission

civilisatrice. Elle attend pour envahir le monde que le monde soit

préparé à la recevoir; elle arrive quand les nations sont en déca-
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dence; elle ne fait pas la conquête des Gaules du temps de Bren-

nus, elle l'eût tentée en vain. Puis la force arrête le flot de l'inva-

sion germanique, jusqu'à ce que les Gaulois aient eu le temps de

devenir Latins. Supposez que les Cimbres et les Teutons l'eussent

emporté, le monde romain serait devenu barbare, et il n'y aurait

pas eu de Gallo-Romains pour civiliser les conquérants. Dire que

la force est intelligente, qu'elle choisit son heure, qu'elle tient à

civiliser, en même temps qu'à vaincre, n'est-ce pas dire qu'elle

obéit à un autre mobile que ceux qui constituent son essence?

La force dans les mains de Rome offre encore un spectacle

plus étonnant. On célèbre le droit romain comme la raison écrite
;

il est certain que la science des jurisconsultes de Rome n'a jamais

été, nous ne disons pas dépassée, mais égalée. Cependant quand

on remonte à l'origine de ce droit universel, on le trouve étroit,

exclusif, barbare. Qui l'a modifié, élargi, au point qu'il est devenu

le droit de l'Europe civilisée, et qu'il a fini par conquérir des popu-

lations que les légions ne purent soumettre! La guerre. La guerre

donna aux Romains la connaissance des lois qui régissaient les

peuples tous les jours plus nombreux avec lesquels leurs victoi-

res les mettaient en communication. Ils y remarquèrent un élé-

ment commun, résultat de la nature commune de tous les hom-

mes, c'est le droit des gens ou droit naturel. Ce droit universel

modifia ce qu'il y avait d'étroit dans la jurisprudence nationale.

Des conquêtes de Rome est né cet esprit universel, cosmopolite,

qui s'est empreint dans le droit romain et qui en a fait comme le

code de l'humanité (1).

La force qui crée un droit, un droit qui, par suite du caractère

que lui donne la conquête, est célébré comme la raison écrite,

cela tient déjà du prodige. Il y a un fait plus miraculeux encore.

Le mot (l'humanité se trouve pour la première l'ois chez les Ro-

mains; les Grecs ne l'avaient pas. C'est de la langue latine que

nous tenons cette belle expression d'humanités par laquelle nous

désignons l'étudedes lettres, pour marquer que le but de la science

est d'humaniser les hommes. Comment se tait-il que de rudes sol-

dats aient une supériorité si éclatante sur leurs maîtres les Hellè-

nes? C'est encore une suite du cosmopolitisme, né de la conquête.

(1) Voyez mon Etude sur Romo, 2* édition, pag. 293 el mit.
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Des sentiments embrassant tout le genre humain ne pouvaient

naître dans les étroites cités de la Grèce. Tandis qu'il était naturel

que les Romains, traités partout en citoyens, se considérassent

comme citoyens du monde, et qu'ils prissent intérêt au genre hu-

main, comme s'il s'agissait de leur intérêt propre. De là dans leurs

sentiments et dans leurs idées une largeur que les Grecs igno-

raient.

II

Voilà bien des merveilles que la force a accomplies. Est-ce à

la force qu'il faut en faire honneur ? Il ne manqua pas de sophistes

dans le monde ancien, et il s'en est trouvé de nos jours, qui ont

proclamé le droit plus fort. Une chose est évidente, c'est que l'on ne

peut attribuer à la force comme telle les bienfaits qui sont dérivés

de la conquête. La force est une puissance aveugle qui ne peut

avoir aucun but. Elle est un mal, et par elle-même elle ne produit

rien que le mal. La force méconnaît le droit, elle le foule aux

pieds; c'est le plus grand de tous les maux, plus grand que les

calamités de la guerre, car celles-ci se guérissent, tandis que si la

force parvenait à anéantir le droit, la société humaine ressemble-

rait à une bande de bêtes féroces, s'entre-déchirant les unes les

autres. Que l'on ouvre les annales du genre humain, et que l'on voie

à quoi aboutit la force. Les invasions doriennes, avons-nous dit,

ont répandu les germes de la culture grecque dans les îles et sur

les côtes de l'Asie. Mais ce n'est pas là un effet de la force : la

destruction ou la servitude des vaincus, voilà le fruit de la con-

quête. Alexandre est le conquérant civilisateur par excellence;

mais que de taches de sang souillent sa mémoire! Et après sa

mort, le monde est livré pendant des siècles aux sanglantes riva-

lités de ses capitaines. La liberté grecque disparaît, et avec elle le

principe de sa civilisation. Est-il nécessaire de parler des Ro-

mains, peuple de juristes, aristocratie d'usuriers, qui conquirent

le monde pour l'exploiter?

Voilà ce que fait la force. Alors même qu'elle paraît concourir

à un progrès intellectuel ou moral, ce n'est pas à la force qu'il en

faut faire honneur. Les bienfaits que l'on voudrait lui reconnaître

sont accompagnés de maux, et ces maux sont le vrai et le seul
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fruit de la force. Rome répand la civilisation latine dans les Gau-

les. Est-ce un bienfait de la force? La conquête romaine a usé les

peuples vaincus, la servitude les a énervés, le despotisme les a

corrompus. Tels sont les bienfaits de la force. La domination uni-

verselle de Rome élargit les idées; le cosmopolitisme prend la place

du patriotisme haineux des anciens. Nous avons dit ce qu'il y a de

beau dans ce mouvement. Est-ce à la force que nous devons le

droit romain et l'humanité latine? Ce que la force a fait, le voici :

elle a ruiné le patriotisme antique, oui, mais en détruisant l'idée,

de pairie. Le cosmopolitisme né de la force, c'est la décadence

des nations, c'est la décrépitude de l'antiquité. Ce n'est donc pas

à la force qu'il faut rapporter la gloire de ce qui a accompagné ses

excès ou de ce qui en est résulté. Notre question revient. Si ce

n'est pas la force qui a créé la civilisation, si ce n'est pas elle qui

l'a répandue, quelle est donc la puissance mystérieuse qui a fait

servir la force à des desseins auxquels certes les hommes de vio-

lence n'ont jamais songé ?

Dire que la force ne veut que détruire ou exploiter, tandis que,

sans qu'elle le veuille, elle est un instrument de civilisation, c'est

dire que la liberté humaine ne suffit point pour expliquer les faits

historiques. Il est évident que ce n'est pas aux Doriens qui enva-

hirent la Grèce pour dominer sur les vaincus, que l'on doit le

bienfait de la civilisation hellénique répandue dans les îles et sur

les côtes de l'Asie. Il est tout aussi évident que si les Romains

devinrent les disciples des Grecs, ce n'est pas pour se mettre à

leur école qu'ils firent la conquête de la Grèce. Et s'ils portèrent

la civilisation hellénique dans l'Occident, il y aurait de la bonho-

mie à leur en faire honneur. Quant aux Gallo-Romains qui civili-

sèrent leurs barbares vainqueurs, ils n'auraient pas mieux de-

mandé que de ne pas avoir de ces hôtes qui, à leurs yeux, n'étaient

guère supérieurs aux brutes. Il faut dire, au contraire, que si la

force sert d'instrument pour créer ou pour répandre la civilisa-

tion, les conquérants aussi sont îles instruments. .Mais de qui ou

de quoi l'homme est il l'instrument! El s'il est un instrument,

n'tfboutissons-nous pas à un nouveau fatalisme? Écoutons d'abord

les réponses que l'on l'ail d'ordinaire à notre question.

Nous ne mentionnons le hasard que pour l'écarter de suite. Dire

que c'est le hasard qui poussa les Doriens à envahir la Grèce, et
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que ce même hasard, en expulsant les vaincus, répandit les

germes de la culture hellénique et les fructifia, c'est ne rien dire.

Car qu'est-ce que le hasard, sinon l'aveu de notre ignorance? Nous
voilà bien avancés, quand nous saurons que le hasard a joué un

grand rôle dans le développement de la civilisation ! Nous deman-
dons pourquoi la force civilise, alors qu'elle ne veut que dominer
et exploiter, et on nous répond : c'est le hasard. Et le hasard si-

gnifie un je ne sais quoi, On nous répond donc que la cause, on
l'ignore. Ne serait-il pas plus simple d'avouer notre ignorance?

Mais l'homme ne se contente pas de son ignorance; un besoin

irrésistible le pousse à scruter le mystère de sa destinée. Il lui

faut une réponse quelconque, et le hasard n'en est pas une. La

nature, si on entend par là, la matière et ses lois, ne nous avance

pas davantage dans notre recherche. Il ne s'agit pas, qu'on le re-

marque bien, d'affirmer ou de nier l'influence du climat, du sol,

de la race sur les progrès de la civilisation. Quand même tout

dépendrait de la nature, nous n'aurions pas pour cela de ré-

ponse à notre question. Nous demandons comment il se fait que

la force civilise dans l'antiquité; nous demandons pourquoi les

hommes de violence deviennent des agents de culture, sans qu'ils

le veuillent, sans qu'ils le sachent. Répondre que c'est la nature

qui explique ce mystère, c'est encore une fois ne rien dire.

Qu'est-ce que le climat, qu'est-ce que le sol, qu'est-ce que la

race ont de commun avec la force et les effets qu'elle produit?

La force chez les anciens est un instrument de civilisation, chez

toutes les races, dans tous les pays, sous toutes les latitudes, en

Asie et en Europe, au nord et au midi, chez les Ariens et chez

les Indo-Germains. Nous n'avons cité que quelques faits qui se

rapportent à notre civilisation occidentale, nous aurions pu citer

toute l'histoire. Que la nature ait favorisé la civilisation hellénique,

nous le reconnaissons volontiers; mais est-ce aussi la nature qui

amène à point nommé les Doriens dans la Grèce, pour en expulser

les Grecs, et pour répandre les germes de leur culture dans les

îles et sur les côtes de l'Asie? Cela n'a pas de sens. Il n'y a pas

plus de sens à dire que si les Romains firent la conquête de la

Grèce, et devinrent les élèves des vaincus, c'est à la nature qu'il

faut rapporter ce bienfait. Et qu'est-ce que la nature a de commun
avec les guerres incessantes de Rome, et avec la civilisation latine
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qui en est le fruit? Nous voulons savoir pourquoi la force civilise,

alors qu'elle veut uniquement dominer ; la nature ne répond certes

pas à notre question.

Aurons-nous recours à une loi générale? Il faut s'entendre.

Oui, c'est une loi générale de l'humanité que les peuples se mê-
lent et que les civilisations se communiquent. Mais cela n'est pas

une réponse à notre question. Il faudrait dire que la force a été

dans l'antiquité, qu'elle est 'encore et qu'elle sera toujours un

instrument de civilisation, en ce sens que les conquérants, qu'ils

le veuillent ou non, qu'ils en aient conscience ou non, sont tou-

jours et partout les agents les plus énergiques du progrès. Mais

ainsi formulée, cette prétendue loi générale est fausse. Qui oserait

dire qu'au dix-neuvième siècle la guerre avec tous ses excès, l'as-

servissement des vaincus, l'expulsion de populations entières,

soient un instrument de civilisation! Nous n'avons plus besoin

de la guerre pour mêler les peuples : l'industrie, le commerce, la

littérature, la science, et ses merveilleuses découvertes, mêlent

les civilisations, sans qu'il soit besoin de sang et de ruines. Dans
l'antiquité, on aurait pu, avec une apparence de raison, établir

comme une loi de l'espèce humaine, la nécessité de la guerre; l'on

aurait pu célébrer les bienfaits des invasions et des conquêtes.

Ceci doit nous tenir en garde contre les lois générales. Arislote

fit de l'esclavage une loi de la nature, parce qu'il voyait que c'était

un fait général. Gardons-nous de l'imiter; l'histoire, dans sa mar-

che progressive modifie les faits, et donne un démenti a ceux qui

se hâtent trop d'élever un fait passager à la hauteur d'une doc-

trine.

La force comme instrument de civilisation n'est donc pas une

loi générale, éternelle. Mais quand même nous accepterions cette

loi, ce ne serait pas une réponse a notre question. Ce serait la

constatation d'un fait, a savoir que la guerre a cette vertu de civi-

liser les peuples, que tantôt les vainqueurs civilisent les vaincus

et tantôt les vaincus civilisent les vainqueurs. Nous reconnaissons

le fait pour l'antiquité^ fit non.- en demandons l'explication. Or,

constater un fait, ce n'est pas l'expliquer, i.e mystère subsiste

donc dans la doctrine des lois générales, comme dans les théories

qui invoquent la nature ou le hasard. Nous disons qu'il y a la un

mystère. Un effet moral, tel que la civilisation, BUpDOSe nue cause
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morale, c'est à dire intelligente, ayant conscience de ce qu'elle

fait. Or, ni le hasard, ni la nature, ni les lois générales n'ont ce

caractère. Le hasard n'est qu'un mot vide de sens, la nature et

les lois générales n'expliquent rien; quand même on supposerait

qu'elles jouent un rôle, ce ne sont pas des causes morales, ce sont

plutôt des effets d'une cause première qui a tout ordonné avec

une sagesse infinie. C'est ainsi que forcément l'étude des faits

nous conduit à Dieu et à un gouvernement providentiel.

Ceux qui croient en Dieu, doivent croire aussi que Dieu n'est

pas un simple mot, qu'il vit dans le monde, qu'il vit en nous. C'est

lui qui nous inspire les bonnes pensées, et qui nous donne la force

de les mettre à exécution. C'est aussi lui qui dirige l'éducation du

genre humain. La destinée des individus et la destinée de la grande

famille a laquelle ils appartiennent, est intimement liée, l'une dé-

pend de l'autre : si Dieu est dans le monde et dans l'humanité, il

est aussi en nous, et s'il est dans les individus, il est par cela

même dans les peuples. Il nous a donné comme loi de notre exis-

tence le perfectionnement incessant et infini de nos facultés intel-

lectuelles et morales. Dieu nous place dans un milieu où nous

puissions développer les facultés dont il nous a doués. C'est là un

premier bienfait du gouvernement providentiel. On peut le rap-

portera la nature, mais en n'oubliant jamais que la nature est effet

avant de devenir cause.

Cette première action du gouvernement providentiel, personne

ne peut la nier, car elle est gravée dans la nature. Ce n'est pas

nous qui la faisons, ce n'est pas nous qui déterminons le temps et

le lieu où nous voyons le jour, et où doit se passer notre vie. Si

ce n'est pas nous, qui serait-ce, sinon Dieu, le hasard étant mis

de côté? Dieu continue à diriger notre éducation. Chacun de nous,

s'il veut écouter les inspirations qui éclairent la conscience, sent

la présence de la Divinité, et son action éclate avec évidence dans

les faits historiques. A moins d'écarter systématiquement toute

notion de cause, on est conduit forcément à reconnaître une

cause première, morale, intelligente, consciente. Et vainement

voudrait-on l'écarter. Si on le tente, tout devient ténèbres, tout

devient inexplicable. Les hommes font ce qu'ils ne veulent pas ; si

Dieu ne le fait pas, qui donc le fait? Que gagne-t-on à bannir Dieu

de l'histoire? Ce que l'on gagnerait en supprimant le soleil de la
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nature physique. Il n'y a que les aveugles qui le nient; il n'y a que

les aveugles volontaires qui puissent nier la présence de Dieu qui

illumine notre conscience et qui nous explique notre destinée. Us

peuvent nier qu'ils le sentent en eux; ils ne peuvent pas nier qu'il

y a dans la vie de l'humanité une série infinie de faits que rien

n'explique, dès qu'on exile Dieu de l'histoire, tandis que tout de-

vient clair et évident si l'on admet un gouvernement providentiel.

Eu ce sens l'histoire est une glorification de Dieu. On demande

des preuves de l'existence de Dieu et de son gouvernement. Nous

répondons : ouvrez l'histoire et vous trouverez des marques de

son action dans toutes les pages de notre vie.

N° 3. La force, préparation du christianisme

I

La force qui prépare l'avènement d'une religion de charité,

d'une religion de paix, d'une religion qui réprouve la force et qui

veut mettre fin à son empire, voilà une merveille plus grande que

celles auxquelles nous venons d'assister. Il y a des conquéran s

civilisateurs, et c'est dans l'antiquité que nous trouvons le plus

grand de tous. Les anciens déjà ont idéalisé Alexandre. Pour

qu'on ait pu en faire un idéal, il faut bien qu'il ait eu- de ces

hautes vues qui prêtent à l'idéal. Toutefois, ses plus passionnés

admirateurs n'ont jamais songé à lui l'aire gloire d'avoir préparé

le christianisme. Eh bien, il partage cette gloire avec les conqué-

rants à moitié barbares de l'Asie; il la partage avec le peupla

inculte qui se donna pour mission de vaincre le monde et de le

gouverner. Eu vain, on le nie. Il y a un t'ait incontestable, c'est

«lue la prédication de la bonne nouvelle coïncide précisément avec

la fondation de l'unité romaine. Est-ce un lait accidentel? I

tons d'abord JJossuet Célébrer les desseins de Dieu : « Dieu qui

avait résolu de rassembler dans le marne temps le peuple nou-

veau, de toutes les nations, a premièrement réuni les terres et les

mers sous ce même empire. Le eoinmeree de tant de peuples

divers, autrefois étrangers les ans aux autres, et depuis réunis

sous la domination romaine, aeteuu des plus puissants moyens
dont la Providence se soit servie pour donner cours à l'Évangile. »
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Esl-ce que ce magnifique langage cache un préjugé? Nous
avons reproché à Bossuet d'absorber toute l'histoire dans le chris-

tianisme, de tout rapporter au peuple de Dieu et à Jésus-Christ.

Faut-il aussi lui reprocher de voir dans les conquérants des instru-

ments de Dieu ponr la propagation de la bonne nouvelle? L'idée ne
date pas de Bossuet, elle remonte jusqu'aux Pères de l'Église ; et

qui pouvait mieux qu'eux apprécier les obstacles que rencontra

la prédication du christianisme? qui pouvait mieux qu'eux savoir

si l'empire avait favorisé cette propagande? Le fait est si évident

que nous ne comprenons pas que l'on ait pu le nier. Mais aussi

son évidence témoigne pour le gouvernement providentiel, et

c'est ce gouvernement que l'on nie, parce qu'on voudrait bannir

Dieu de l'histoire. Nous qui croyons que Dieu vit dans le monde
et dans l'humanité, nous devons insister sur le lien providentiel

qui existe entre l'établissement du christianisme et l'unité ro-

maine.

Les Pères de l'Église se sont souvent demandé pourquoi Jésus-

Christ n'était pas venu plus tôt pour sauver le monde? Il y a une

première réponse à faire à cette question, c'est que pour prêcher

la bonne nouvelle aux hommes, il fallait que les hommes vou-

lussent l'entendre et qu'ils la comprissent. Or, que l'on se repré-

sente l'isolement des peuples avant la conquête romaine : les

Romains ignorant ce qui se passait aux portes de leur ville, les

Grecs ne connaissant pas le nom de Rome, l'Orient et l'Occident

formant des mondes à part, les nations hostiles ne se touchant que

pour s'entre-détruire, la diversité des langues rendant lés habi-

tants des divers pays aussi étrangers les uns aux autres, que s'ils

étaient de nature diverse. Est-ce que dans un pareil état du

monde on concevrait la prédication d'une religion qui s'adresse à

tous les peuples? Si des apôtres appartenant à une petite tribu

méprisée de ses voisins, étaient venus prêcher la bonne nouvelle

aux Grecs et aux Romains, auraient-ils été reçus? Les aurait-on

écoutés? Dans quelle langue auraient-ils parlé? Qui comprenait

l'hébreu hors de la Judée? Et les Juifs savaient-ils le grec? savaient-

ils les mille dialectes qui partageaient l'Occident? Inutile d'insis-

ter. Il fallait que l'hostilité des peuples fît place à leur associa-

tion, il fallait que la langue grecque devînt la langue de l'Orient et

de l'Occident, en attendant que le latin prît sa place; il fallait ce
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concours de circonstances heureuses pour que la prédication de

l'Évangile fût possible. Or, à qui devons-nous l'unité romaine? à

qui devons-nous l'extension merveilleuse de la langue grecque,

puis de la langue latine? Aux conquérants, à la guerre, aux inva-

sions, aux excès mêmes des vainqueurs, en un mot, à la force.

L'unité romaine a eu ses précurseurs, sans lesquels, elle n'eût

pas été possible. Dès la plus haute antiquité, une ambition illi-

mitée anime les conquérants, ils rêvent la monarchie universelle;

Rome la réalise dans les limites où cette œuvre contre nature

pouvait s'accomplir; mais les conquérants qui la précédèrent lui

préparèrent la voie. S'il est vrai que les légions romaines ou-

vrirent le monde aux apôtres, cela est vrai aussi de tous ceux qui

fondèrent avant Rome un de ces immenses empires dans les-

quels les vainqueurs espéraient absorber toutes les nations.

Les grands rois croyaient que la Perse n'aurait d'autres bornes

que le ciel. Avant eux les pasteurs féroces qui inondaient l'Asie

comme un torrent dévastateur, furent le premier anneau de la

chaîne qui devait aboutir à l'unité du monde romain. L'œuvre que

les Assyriens commencent fut continuée par les Perses. Chose

remarquable! Ce n'est pas vers les riches contrées de l'Orient

que se dirigent les envahisseurs, l'Occident les attire de préfé-

rence. A chaque invasion, ils se rapprochent de la Méditerrannée,

jusqu'à ce que l'ambition pousse les Perses vers la Grèce. Là s'ar-

rête le flot barbare. Le dessein que les nomades de l'Asie étaient

incapables de réaliser, devient l'héritage d'un conquérant que

l'humanité salue toujours de ses acclamations; les brillantes vic-

toires d'Alexandre répandirent la gloire et la terreur de son nom
dans toutes les parties du monde. Ce n'est plus une force aveugle

qui détruit; il bâtit plus de villes que d'autres conquérants n'en

détruisirent, et il propagea dans tout l'Orient la langue grecque

et avec la langue, les idées et les sentiments qui l'onl la -lune de

la civilisation hellénique.

Il faut nous arrêter un instant à l'extension merveilleuse de la

langue des Hellènes. Alexandre la porta jusque dans le lointain

Orient, et après sa mort, la propagande S'étendit encore avec la

domination de ses capitaines. La langue grecque deVI ni la langue

des dynasties grecques qui régnèrent sur l'Asie et sur l'Afrique;

la culture hellénique s'introduisit jusque chez les Juifs; ils ccri-
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virent en grec, une grande partie d'entre eux parlèrent le grec.

Cela explique comment il se l'ait que l'Évangile fut rédigé dans la

langue de Platon. Il fallait encore que le grec pénétrât dans l'Oc-

cident. Les colonies innombrables que la Grèce envoya en Sicile,

en Italie, dans le lointain Occident commencèrent l'extension de

la culture hellénique. Ce furent encore les malheurs de la guerre,

ou les dissensions civiles qui forcèrent les Grecs à s'expatrier.

Ainsi la force répandit la langue destinée à devenir l'instrument

de la prédication évangélique, et c'est aussi la force qui acheva la

propagande. L'Occident, bien qu'entamé par la civilisation hellé-

nique, résista à son action ; la barbarie était plus forte que le

doux génie de la Grèce; il fallait le bras puissant du peuple-roi

pour imposer la langue et la culture gréco-.romaines aux rudes

populations de l'Europe. La guerre initia le peuple-roi à la langue

des Hellènes, il la porta ensuite partout où les légions plantèrent

leurs aigles. Voilà l'œuvre de la force dans la préparation du

christianisme. Il est impossible de la nier, ce serait nier l'évi-

dence. Le christianisme primitif n'est-il pas grec de langage, de

génie, de tradition ? Les noms des mystères et du culte conservent

encore aujourd'hui la marque de leur origine hellénique. El qui a

hellénisé le monde ancien? C'est bien la force, et rien que la

force.

Il ne suffisait pas que la langue grecque fût répandue dans le

monde connu des anciens pour que l'Évangile y pût être prêché,

il fallait encore que les guerres incessantes qui ensanglantèrent

le monde pendant des siècles lissent place à la paix. Les Pères de

l'Église ont célébré la paix de l'empire romain, ils en rapportent

la gloire à Jésus-Christ, le prince de la paix. Il est certain que

sans la paix romaine la prédication de la bonne nouvelle ne se con-

cevrait pas. Malgré les facilités que l'unité de Rome donnait

aux apôtres, ils rencontrèrent des obstacles sans nombre : ce ne

fut qu'après une longue lutte avec la civilisation ancienne que

le christianisme l'emporta, mais sa victoire fut incomplète, et

s'il fut vainqueur, c'est grâce à une nouvelle invasion de la force,

grâce aux terribles hommes du Nord. Quelle eût été la desti-

née du christianisme, s'il n'y avait eu ni unité romaine ni paix

de l'empire? Il eût été étouffé dans son berceau, ou il serait resté

une petite secte juive. Il faut donc dire que les tentatives de
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monarchie universelle qui aboutirent à la domination du peuple

roi, préparèrent la voie aux apôtres, et par suite que le règne

de la force inaugura le règne de la charité.

Voilà certes un mystère, plus impénétrable encore que le spec-

tacle de la force qui préside à la civilisation. Les Pères de l'Église

célèbrent l'unité el la paix de l'empire, et au point de vue pro-

videntiel, ils ont raison. Mais si l'on nie le gouvernement de la

providence, si l'on met Dieu hors de J'histoire, alors il faut flétrir

ce que les saints Pères ont exalté. L'idée même de la monarchie

universelle est fausse, car elle tue l'individualité, elle anéantit la

liberté, et par là elle enlève à l'humanité le principe de toute

vie; elle serait le tombeau du genre humain, si elle pouvait se

réaliser. Que sera-ce si l'on considère ce que le monde ancien est

devenu sous le joug de la domination romaine? Montesquieu va

nous le dire : « Auguste meurt et Tibère ouvre la série des em-

pereurs monstres. C'est ici qu'il faut se donner le spectacle des

choses humaines. Qu'on voie dans l'histoire de Rome tant de

guerres entreprises, tant de sang répandu, tant de peuples dé-

truits, tant de grandes actions, tant de triomphes, tant de poli-

tique, de sagesse, de prudence, de constance, de courage, ce projet

d'envahir tout si bien formé, si bien soutenu, si bien fini, à quoi

aboutit-il? Qu'à assouvir le bonheur de cinq ou six monstres. »

On a beau se révolter contre cette affreuse conclusion. Si l'on

exclut Dieu du gouvernement des choses humaines, il ne reste

que la force, et c'est la force dans toute sa brutalité qui régna à

Rome sous l'empire.

Il est cependant vrai de dire que c'est grâce à la force, grâce

à cette paix et à cette unité de l'empire à laquelle président

des monstres, que le christianisme s'est établi. II est tout aussi

évident que ce n'est pas a la force comme telle qu'il faut faire

honneur des bienfaits qui l'accompagnent. Nous ne parlons pas

des empereurs monstres, la conscience se révolterait si l'on vou-

lait leur attribuer une iiitluence quelconque sur les progrès de

l'humanité. Mais Alexandre, malgré les taches qui souillent sa

mémoire, est un héros civilisateur, l'lutarque dit qu'il répandit

parmi les peuples barbares les prinoipôS de la murale, eu même
temps que les premiers éléments de l'agriculture. Bh bien, ce con-

quérant idéal n'a pas mi, il n'a [tas même soupçonné quel serait

17
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le dernier résultat de ses courses guerrières. En répandant la

culture hellénique, il a préparé l'avènement d'une religion qui

mit fin à l'hellénisme. Il a donc fait ce qu'il ne voulait point faire.

Qui l'a fait malgré lui? Nous répondons Dieu, et nous disons qu'en

justifiant Dieu, l'histoire réconcilie en même temps les hommes
avec leur destinée. Qu'est-ce que l'humanité, si, comme dit Mon-
tesquieu, sept siècles de guerres et de victoires aboutissent aux

débauches et aux crimes de cinq ou six monstres ! Si, au contraire,

ces luttes sanglantes ont réalisé l'unité du monde ancien, si mal-

gré sa pourriture l'empire a donné la paix au monde et avec la

paix la prédication de l'Évangile, alors le désespoir fait place à

l'espérance. Nous sommes, il est vrai, des instruments dans les

mains de Dieu, mais il tient à nous de nous élever à lui, et de vou-

loir ce que lui veut. En tout cas le gouvernement providentiel

nous donne la certitude consolante qu'une puissance protectrice

préside à notre destinée, et qu'elle fait servir les maux mêmes qui

nous frappent à notre perfectionnement. -

II

Jésus-Christ a eu d'autres précurseurs que les conquérants.

Les écrivains catholiques célèbrent le peuple élu comme le dépo-

sitaire de la Loi ancienne que le Fils de Dieu est venu accomplir.

C'est un point de vue trop exclusif, toutefois il a un côté vrai. Oui,

les Juifs sont un peuple élu, et le cours de leur destinée est plus

merveilleux que les chrétiens ne le croient et ne voudraient l'ad-

mettre. Les Juifs sont une race théologique par excellence ; leur

religion plonge ses racines dans toutes les religions de l'antiquité.

L'Egypte, la Perse, l'Inde même ont eu une influence sur le déve-

loppement du peuple de Dieu. En vain le nie-t-on. Il suffirait des

faits extérieurs pour l'attester. Aucune nation n'a eu une destinée

aussi agitée que les descendants d'Israël. On les rencontre au-

jourd'hui sur tout le globe ; cette dispersion a commencé dès la

plus haute antiquité. Il faut s'y arrêter, parce que la main de Dieu

est là qui nous appelle. Nulle part le gouvernement de la provi-

dence n'éclate avec plus d'évidence.

Les peuples théocratiques ne sont pas guerriers, et il faut

cependant qu'ils soient mis en rapport avec l'humanité, soit pour
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s'initier aux croyances des autres peuples, soit pour répandre leur

propre religion. Dieu veille à ce qu'ils ne restent pas'isolés. Dès

la plus haute antiquité, nous trouvons les descendants de Jacob

en Egypte. Abraham, le patriarche vénéré par l'Orient et par

l'Occident, visite la terre du Nil. C'est une famine, dit la tradition,

qui l'y conduisit; Josèphe, l'historien juif, ajoute "que le célèbre

patriarche fut heureux d'apprendre les sentiments des prêtres

égyptiens sur la Divinité (1). Ce fut encore une. famine 'qui amena
les fils de Jacob dans la fertile Egypte. On connaît leur tragique

histoire. D'abord traités avec faveur, à ce point qu'ils remplis-

saient les charges les plus importantes de l'Etat et que la caste

sacerdotale leur ouvrit ses rangs, ils finirent par être opprimés.

La servitude les avilit. Il fallut un événement presque miraculeux

pour les sauver. Un enfant exposé à la pitié des passants, et

recueilli par la fille d'un Pharaon, devint le sauveur de son peuple,

en même temps que la révélateur de la Loi ancienne. La tradition

représente Moïse comme un membre de la caste sacerdotale. On
lit dans les Actes des Apôtres, qu'il lut instruit dans toutes les

sciences de l'Egypte. Manéthon, l'historien égyptien, fait du légis-

lateur hébreu un prêtre de Héliopolis, un apostat qui s'enfuit du

sanctuaire pour se mettre à la tête des Juifs révoltés. Cette tradition

est l'expression de la réalité des choses. L'influence que l'Egypte

exerça sur le mosaïsme ne peut être contestée; elle est écrite

jusque sur l'arche sainte, et on en peut suivre la trace dans les

livres sacrés (2).

Tous les jours la science découvre de nouveaux rapports mire
la tradition mosaïque et les cultes de l'Orient. On sait le rôle que

les animaux surnaturels jouent dans les visions des prophètes. De

nos jours on les a trouvés dans les ruines de Xinive. Ce symbo-

lisme s'est transmis à la religion chrétienne : les animaux qui

représentent les quatre évangélistes appartiennent à la sculpture

assyrienne (3). Les emprunts se seraient-ils bornés aux ligures du

langage? Rien n'est moins probable. Qui mil les peuples de Dieu

en contact avec les grands empires de l'Asie occidentale? La

(1) Josèphe, Antiquités, 1,8, t.

(2) Voyez mon Etude sut l'Orient, p.i^. 340 el luiv, de la i édition.

(3) Layard, Nineveb and its remains, t. II, pag. 110 -Raoul Rochelle, Journal de»

savants, 1830, pag. 33.
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guerre. Ainsi la force devient l'instrument de l'initiation reli-

gieuse! L'influence est vague et indéterminée pour Ninive; elle est

certaine et authentique pour les Perses, et elle est en même temps

capitale. Saint Paul dit que sans la résurrection du Christ, il n'y a

point de foi chrétienne. D'où vient la croyance que l'homme, après

sa mort, renaît corps et âme? Elle- était très répandue chez les

Juifs, ce qui explique la facilité avec laquelle les disciples de

Jésus-Christ ajoutèrent foi à un miracle impossible. De qui la

tenaient-ils? Ce n'est pas du mosaïsme qui ne dit pas un mot de

la vie future. Le dogme de l'immortalité ne se trouve chez les

Israélites qu'à partir de leur exil. On ne peut donc nier l'origine

mazdéenne de cette doctrine fondamentale.

Voila un fait qui tient du miracle. Il est plus que probable que

Jésus-Christ et ses apôtres ignoraient jusqu'au nom de Zoroastre

et de sa doctrine; cependant ils sont, sans qu'ils le sachent, dis-

ciples des mages; ils empruntent au mazdéisme, sans en avoir

conscience, le dogme sur lequel repose la religion nouvelle. Et

qui les a initiés? La force, et un des abus les plus odieux de la

force, l'expulsion, la transplantation des vaincus. Il y a un autre

fait, que les chrétiens eux-mêmes avouent : la captivité de Baby-

lone sauva le mosaïsme et avec lui l'avenir religieux de l'humanité.

Lors de la conquête, les Hébreux étaient en pleine dissolution; il

fallut un choc violent pour remuer les âmes et réveiller le sen-

timent de Dieu. La foi des Juifs se retrempa dans les misères de

la servitude, elle s'épura au contact d'une religion qui à certains

égards était supérieure au mosaïsme. Lorsque Cyrus les rendit à

la liberté, ils étaient transformés; on ne remarque plus chez eux les

tendances à l'idolâtrie et les défaillances qui étaient si fréquentes

avant l'exil. Quel fut l'instrument de cette régénération? La force

brutale.

Cette initiation à toutes les religions de l'antiquité prépara le

peuple de Dieu à sa mission ; après l'exil il concentra toute son

activité dans la vie religieuse. Il lui manquait encore un élément

essentiel, et pour l'élaboration du dogme nouveau, et pour sa pro-

pagation. Nous venons de rappeler que l'Évangile fut écrit en

grec, et prêché en grec. Qui mit les adorateurs de Jéhovah en

contact avec les Hellènes? Toujours la force, la guerre, la con-

quête. Alexandre répandit l'hellénisme en Asie; placés sous la



LES FAITS. — LAMIQUITÉ. 265

domination des Seleucides, et transplantés en partie en Egypte

par le héros macédonien, les Juifs vécurent au milieu de la civi-

lisation grecque ; ils apprirent la langue de la Grèce, et ils s'ini-

tièrent à sa philosophie. Enfin la force accomplit sa dernière mis-

sion. Jérusalem tomba, les Juifs furent dispersés dans le monde
entier. C'étaient autant de précurseurs de la prédication chré-

tienne. Leur dispersion commença avec leur transplantation à

Babylone et en Egypte. Une partie seulement revinrent dans la

Palestine ; le plus grand nombre, devenus colons ou propriétaires,

restèrent atttachés à leur nouvelle patrie ; les longues révolutions

qui suivirent la mort d'Alexandre les entraînèrent dans le lointain

Orient, jusqu'en Chine. Il n'y avait pas un coin du globe où l'on ne

rencontrât des descendants d'Israël. Ce furent les Juifs qui firent

connaître aux Gentils les espérances messianiques, et qui par là

les préparèrent à l'Évangile. La bonne nouvelle n'était autre chose

que l'annonce, que le Messie avait paru dans la personne du

Christ. Quel fut l'instrument de cette immense propagande?

Toujours la force.

III

Voilà un rôle bien merveilleux que la force joue dans la desti-

née du christianisme. Eh bien, de plus grandes merveilles nous

attendent. Jésus-Christ a eu d'autres précurseurs que les Juifs.

Saint Clément d'Alexandrie n'hésite pas à dire que, dans les des-

seins de Dieu, la philosophie prépara les Gentils à l'Evangile,

comme la loi de Moïse y prépara les Juifs (1). «Celui, dit Lac*

tance, qui réunirait en un corps de doctrine la vérité éparse dans

les diverses sectes philosophiques, serait certainement d'accord

avec nous (2). » La parenté entre la philosophie et le christianisme

est si intime, que les Pères de l'Eglise s'imaginèrent que les phi-

losophes avaient puisé leur doctrine dans la Loi ancienne. Platon

et Aristote furent transformés en disciples de Moïse, et Sénèque
fut regardé comme un chrétien. Une chose est certaine, c'est que

la philosophie conduisit la gentilité jusqu'au seuil de l'Évangile.

(1) Saint Clément, les Stromates, v, 6, pig, 781; t. V, p«| , 5SI (édition de Pi

(2) Lactiincc, Institutions dlviOM, ¥11,7.
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Puis la philosophie présida à la formation du dogme chrétien. Le

christianisme n'est* pas tout entier dans l'Évangile; les dogmes

proprement dits furent^ élaborés par les Pères de l'Église et dé-

crétés par les conciles. Et qui forma les docteurs chrétiens? Les

écoles des philosophes.

Saint Clément dit que les philosophes furent les précurseurs

de l'Évangile, dans les desseins de Dieu. Il est certain que les

philosophes ne songeaient point à préparer l'humanité à une

religion qui traita la philosophie de vaine science, et qui prétendit

l'abaisser au rôle; de servante de la théologie. Les philosophes

firent donc ce qu'ils ne voulaient point faire. En ce sens, ils fu-

rent les instruments d'une puissance supérieure. Cette puissance

ne serait-elle pas la providence divine? Reste à savoir comment

les philosophes, penseurs solitaires, furent mis en rapport avec

l'humanité. Il est évident que ceci ne saurait être l'œuvre de la

pensée, puisque dans l'antiquité, il n'y avait aucune de ces voies

merveilleuses par lesquelles elle se propage aujourd'hui avec la

rapidité de l'éclair. C'est un conquérant qui répandit la philoso-

phie dans le monde 'ancien avec la culture hellénique dont elle

est le fruit le plus précieux. Alexandre, quelque haut qu'on veuille

le placer, ne pouvait pas songer à être le missionnaire de la phi-

losophie, bien moins encore le Jean-Baptiste armé du Christ.

Cependant il l'est. Le plus illustre de tous les héros est donc un

instrument : de qui ou de quoi? Ne serait-ce pas de la provi-

dence?

La force fit mieux que cela. Elle joua un rôle dans le dévelop-

pement des idées philosophiques et religieuses. On a remarqué

que le stoïcisme romain diffère grandement du stoïcisme grec :

celui-ci a quelque chose d'étroit tout ensemble et d'outré, comme
toutes les spéculations de l'école. A Rome la philosophie de Zenon

s'élargit, elle s'humanise et elle finit par prendre un caractère re-

ligieux, à ce point que les écrits des philosophes ont été comparés

à des sermons. Qui donna au stoïcisme cette largeur, cette éléva-

tion de sentiments, on pourrait dire cette douceur évangélique?

C'est au sein d'un peuple guerrier qu'il s'est transformé. Les Ro-

mains applaudirent au théâtre ce vers fameux : « Je suis homme
et rien de ce qui touche l'homme, ne m'est étranger. » Ce sont les

Romains qui créèrent le mot d'humanité ; ce sont eux qui mirent
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le cosmopolitisme à la place du patriotisme haineux des cités grec-

ques. D'où vint au peuple de Mars ce génie humain? Il le puisa

dans sa mission de conquérant. La force donna à Rome des senti-

ments et des idées que la Grèce avait ignorés. C'est en étendant

son empire au point que la ville éternelle se confondit avec le

monde, qu'elle imprima à la pensée un mouvement nouveau, un

mouvement aussi immense que l'ambition du peuple-roi (1).

Demanderons-nous si les rudes légionnaires qui marchèrent de

conquête en conquête avaient pour but de répandre la philoso-

phie grecque en l'élargissant? Si jamais la force a fait ce qu'elle

ne voulait pas faire, c'est ici. La force détruit, et elle n'a point

manqué à cette mission dans le monde ancien; les ruines cou-

vraient la Grèce, l'Asie, l'Afrique, l'Italie même avant que les

Barbares ne vinssent tout détruire sur leur passage comme un

torrent destructeur. Et cette même force, non seulement fraya la

voie à une religion pacifique, à une religion de charité, mais elle

aboutit elle-même à la paix, au cosmopolitisme, à des sentiments

religieux qui semblent empruntés à l'Évangile. La force évangé-

lise. Voilà un vrai miracle. On a vu la force au service d'une reli-

gion, l'Islam répandu par le sabre; mais ici la force fait tout le

contraire de ce qu'elle veut faire. Qui l'oblige à servir à des des-

seins dont elle n'a point le soupçon? Ne serait-ce point la provi-

dence de Dieu?

La main de Dieu se montre encore dans une autre face de la

philosophie ancienne. Elle prépara le christianisme, les Pères de

l'Église l'avouent. D'où vient donc la guerre acharnée que lui font

ces mêmes Pères? Pourquoi lui prodiguent-ils le dédain? Pour-

quoi veulent-ils l'humilier jusqu'à en l'aire une servante? Cette

haine a son fondement, car le christianisme n'a point d'ennemi

plus redoutable que la philosophie ancienne. Qui dit philosophie,

dit liberté dépenser; et la liberté de penser est inalliable avec

une religion qui se fonde sur une révélation surnaturelle de la vé-

rité. De là une haine à mort. Elle éclata déjà dans l'antiquité, l.e

dernier des Hellènes, Julien l'Apostat, essaya de ruiner la reli-

gion qui ruinait l'hellénisme dans son essence, la libre pensée.

Il succombe, en protestant contre la victoire du Galiléen.Au quin-

(1) Voyei moo Eluda «urAom*, 2* édition, pag i-'> »l ratv.
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zième siècle, il trouva des vengeurs ; les philosophes, les poètes,

les orateurs de la Grèce sortirent de leur tombe, et cette renais-

sance mit fin à la domination du christianisme traditionnel. C'est

le secret de la haine que les vrais orthodoxes vouent aux lettres

grecques et latines.

Voilà certes le plus merveilleux des spectacles. Que la philoso-

phie soit un principe de libre pensée, rien de plus naturel. Mais

que cette même philosophie prépare une religion qui pendant

des siècles doit suspendre le cours de la libre pensée, que la phi-

losophie elle-même forge les dogmes qui doivent enchaîner l'es-

prit humain, voilà une contradiction qui certes ne s'explique point

par la liberté. Personne ne dira que les philosophes d'une main

élevaient l'édifice du catholicisme, et de l'autre le ruinaient, et

cela sciemment, en connaissance de cause, le voulant ainsi. Non,

il faut dire, et ici la chose est évidente, que les philosophes firent

ce qu'ils ne voulaient point faire. Platon et Zenon, Épicure même,

sont les précurseurs du christianisme, sans qu'ils s'en doutent.

Leurs disciples forment dans leurs écoles les futurs pères d'une

Église qui ne veut d'aucune philosophie, sauf celle qui se borne

à commenter ses dogmes. Us travaillent, sans le vouloir, à arrê-

ter pendant des siècles tout mouvement philosophique. La philo-

sophie n'abdique pas pour cela ; elle reparaît au moyen âge sous

un habit nouveau. Peu s'en faut qu'Aristote ne passe pour un

saint Père. C'est un ami perfide; il répand des germes de libre

pensée, c'est à dire d'incrédulité. En définitive, les philosophes

sont tout ensemble les précurseurs du christianisme et ses enne-

mis. Qui a dit à la philosophie de préparer le christianisme? Qui

lui a dit de le démolir tout en l'édifiant? La philosophie est donc

aussi un instrument. De qui ou de quoi? Ne serait-ce pas de Dieu?

Nous avons posé bien des questions et nous y avons vainement

cherché une autre réponse. Si l'on bannit Dieu de l'histoire, on

doit dire que c'est le hasard, la force, la nature, ou quelque loi

générale, que nous ignorons, qui gouverne les choses humaines.

Faut-il répéter que le hasard est un mot vide de sens , que la

nature n'a de signification que si l'on y voit la main de Dieu, que

la force exclut toute notion morale, et qu'une loi n'est rien sans

législateur? Ces explications ne sont donc pas des réponses à

notre question; elles n'expliquent rien. A un mystère on répond
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par un je ne sais quoi tout aussi mystérieux. Nous répondons :

c'est la main de Dieu qui conduit le genre humain vers le terme

de sa destinée. A cela les athées objecteront que notre réponse

aussi est un mystère, puisque ce Dieu que nous invoquons, ils

ne le voient, ni l'entendent, ni le touchent. Oui, pour ceux qui

nient Dieu, c'est ne rien dire que de montrer qu'il y a une direc-

tion invisible dans la vie de l'humanité. Toutefois, ils doivent

reconnaître une chose, c'est qu'il y a une direction. Ceci est un point

capital, et il ressort à l'évidence des faits que nous venons de

constater. L'antiquité est une préparation du christianisme; les

conquérants et les philosophes, les Juifs et les Grecs, les Égyp-

tiens et les Perses jouent leur rôle dans ce travail séculaire,

sans que les acteurs aient conscience de ce qu'ils font : ils sont

dirigés par une force qui n'est pas leur libre activité. Les athées

mêmes le doivent reconnaître. Ils appellent cette force, nature,

en lui refusant la liberté et l'intelligence. Mais conçoit-on une

force non intelligente, qui agit avec intelligence? Conçoit-on une
force qui poursuit son plan et qui n'a pas dressé de plan? Qui donc
le lui aurait imposé? Qu'on le veuille ou non, on est obligé de

recourir à une cause première. Les faits nous montrent l'œuvre

produite par cette cause, et en sont par suite la démonstration.

En ce sens, l'histoire conduit à Dieu ceux qui seraient tentés de

le nier; ils peuvent le méconnaître dans leur for intérieur, ils

ne peuvent pas le nier dans l'histoire, parce que les laits histo-

riques n'ont de sens que par l'action de Dieu, par le gouverne-

ment providentiel. Certes, ce gouvernement est a bien des égards

un mystère pour nous; et les matérialistes pourraient dire que
c'est un mot qui ne nous apprend pas plus que le hasard, la loin

ou la nature. Nous avons répondu d'avance que le monde livré au

hasard, à la force ou à une loi aveugle, est un spectacle qui dé-

sespère l'homme, et qui l'abaisse. Mystère pour mystère, nous

préférons celui qui élève l'homme a celui qui le met au rang des

brutes.
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§ 3. Le christianisme et les barbares

N° 1. Jésus-Christ. — Ce que le Christ voulait, ce que Dieu veut

I

Jésus-Christ prêche YÉvangile du royaume. Qu'est-ce que ce

royaume? Écoutons les réponses des évangélistes : « Le soleil

s'obscurcira, la lune ne donnera plus sa lumière, les étoiles tom-

beront du ciel, et les vertus des cieux seront ébranlées. Alors

apparaîtra le signe du Fils de l'Homme dans le ciel ; alors pleure-

ront toutes les tribus de la terre, et elles verront le Fils de

l'Homme venant dans les nuées du ciel avec une grande puissance

et une grande majesté. Et il enverra ses anges, et, avec la trom-

pette et sa voix éclatante, ils rassembleront ses élus des quatre

vents de la terre... « Le royaume prêché par le Christ, qu'on l'en-

tende dans un sens spirituel, ou dans un sens matériel ou poli-

tique, était donc la fin du monde tel que nous le voyons, et l'inau-

guration d'une ère nouvelle, pour mieux dire la consommation des

choses, le règne des saints ressuscites. Quand devait se réaliser

ce royaume? Dans un avenir prochain : « Le jour est proche, » dit

Jésus-Christ : « cette génération ne passera pas, que tout ceci

n'arrive. » « Je vous le dis en vérité, répète-t-il, plusieurs sont ici

qui ne goûteront point de la mort avant d'avoir vu le Fils de l'Homme

venant dans son royaume. »

Telle est aussi la prédication des apôtres. Tous, sans exception,

saint Jean aussi bien que saint Paul, saint Jacques aussi bien que

saint Pierre, annoncent la consommation finale, et le prochain

avènement du royaume de Dieu sur la terre. « Nous attendons,

dit saint Pierre, selon la promesse de Dieu, de nouveaux cieux et

une nouvelle terre, où la justice habijte. La fin de toutes choses est

proche, soyez donc sobres et vigilants dans les prières. » Saint

Paul écrit aux Hébreux : « Encore un peu de temps, et celui qui doit

venir viendra, et il ne tardera point. » « Le dernier temps est venu, »

dit saint Jean. Tous les fidèles vivaient dans cet ordre d'idées et

de sentiments. On le voit par YApocalypse, le plus ancien livre ca-

nonique de l'Église. Le mot même $apocalypse était le terme tech-
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nique pour désigner l'apparition miraculeuse du Messie à la fin des

temps. Il y avait un nombre considérable de livres qui traitaient

ce sujet, le seul qui préoccupât les esprits : c'était tout le chris-

tianisme primitif. Une chose tourmentait les fidèles, le moment
précis où se réaliseraient les promesses évangéliques. Saint Jean

croyait que ce moment ne pouvait être éloigné. Il va jusqu'à dé-

terminer la date précise : dans trois ans et demi, à partir du jour

où il écrit, tout sera consommé. Parfois les apôtres devaient mo-

dérer l'impatiente ardeur des croyants; le royaume de Dieu tar-

dait trop à venir. « Attendez patiemment, leur dit saint Jacques,

vous voyez que le laboureur attend le précieux fruit de la terre

avec patience. Vous donc de même attendez patiemment, et affer-

missez vos cœurs, car Xavènement du Seigneur est proche. »

Il y avait des chrétiens qui se représentaient le royaume de

Dieu, sous une forme toute matérielle : pendant mille ans Jésus-

Christ devait régner avec ses saints. Les millénaires, qui ont pré-

ludé aux folies de Fourier, avaient pour eux une autorité réputée

sacrée, l'Apocalypse de saint Jean. Saint Irénée, l'un des premiers

millénaires revendique pour lui l'autorité des apôtres. Le milléna-

risme fut répudié par l'Église; elle fut aussi obligée d'ajourner

indéfiniment la consommation finale que Jésus-Christ et ses

apôtres annonçaient comme instante. Mais les paroles du Maître

et de ses disciples sont si positives, qu'il est impossible de les

écarter. Elles attestent que le Christ se faisait de son œuvre une

idée bien différente de celle que la postérité y a attachée. Pour

nous Jésus est le fondateur d'une religion, qui gouverne encore

aujourd'hui les âmes et qui, si l'on s'en tient a l'essence de sa pré-

dication, les gouvernera jusqu'à la fin des siècles; et loin de

croire que la consommation finale soit instante, elle s'éloigne de

nous à mesure que nous voyons les progrès qui restent a accom-

plir a l'espèce humaine. S'il est vrai, comme le disent tous les

évangélistes,. comme le disent tous les apôtres, que Jésus-Christ

croyait à la lin prochaine de toutes choses, il est ('vident qu'il n'est

point venu pour fonder une religion, mais pour préparer les

hommes à leur mort (1).

(1) Voyes 1rs détails al lea témoignages dans mon rimir sur (a chrUU<uUnMt lPMH.,

pag. un et suiv.
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Voilà ce que Jésus-Christ voulait d'après les Évangiles. Est-ce

aussi là ce que Dieu voulait? L'histoire nous révèle ce que Dieu a

voulu. Que si l'on bannit Dieu de l'histoire, comment expliquera-

t-on que le plus grand des révélateurs n'avait pas conscience de

son œuvre? qu'il a inauguré une ère nouvelle dans la vie de l'hu-

manité, alors qu'il croyait que l'humanité allait finir? Voilà de

nouveau une puissance autre que celle de la liberté humaine qui

intervient dans le développement de notre destinée. Il se trouve

que celui qui a fondé le christianisme n'a pas voulu le fonder.

Que ceux qui mettent Dieu hors du monde, veuillent bien nous

dire qui a fondé la religion chrétienne? Répondront-ils que c'est

l'œuvre de l'erreur, de l'ignorance et de la superstition? Ils ont

les apparences pour eux. Oui le millénarisme est une folie, et

l'attente universelle de la fin prochaine du monde en est une

autre. Il est encore vrai que ces croyances superstitieuses ont

puissamment contribué à consolider le christianisme naissant,

que l'erreur a été une force et un appui pour les apôtres, et on

peut hardiment ajouter, pour le Christ; que c'est la même erreur

qui a attiré les masses, que sans cette erreur, il n'y aurait pas eu

de christianisme (1). Tout cela est vrai. En faut-il conclure que

l'erreur, l'ignorance et la superstition gouvernent le monde? Non,

mais les hommes sont ignorants et superstitieux, les hommes sont

livrés à l'erreur. Malgré leurs égarements, le progrès se réalise;

que dis-je? ces égarements mêmes servent à le réaliser. N'est-ce

pas une preuve visible qu'il y a une autre puissance encore que

la liberté humaine qui agit, qui dirige le cours de nos destinées,

et qui fait servir nos erreurs à l'accomplissement de ses

desseins?

II

Cette face du gouvernement providentiel est un mystère.

Nous ne comprenons pas, et par suite nous avons de la peine à

croire que nos erreurs puissent être un principe de progrès. La

chose est cependant évidente, quand on suit le développement de
la foi chrétienne. Jésus-Christ se trompait en annonçant que le

(1) Comparez mon Etude sur le christianisme, 28 édition, pag. 169, 170.
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royaume de Dieu était proche, des millions de fidèles se sont

trompés sur cette haute autorité; et ils se sont certainement

trompés à leur avantage. Qui a tiré le bien du mal? Ce ne sont

pas les hommes. Nous disons que c'est la providence. Qu'importe

que les voies de Dieu soient un mystère pour nous ? Le fait de son

action n'en est pas moins évident. Préfère-t-on dire que c'est le

hasard? que c'est une loi de notre nature imparfaite? Ces mots

n'ont pas de sens. Non, il faut choisir : ou il faut dire que c'est

l'erreur qui conduit l'humanité, et que naturellement le bien pro-

cède du mal, ce qui reviendrait à confondre le mal et le bien, et à

nier tout élément moral dans la vie de l'humanité : ou il faut dire

que le gouvernement providentiel s'empare de nos erreurs pour

les tourner au bien de tous. Cette conception justifie Dieu, elle

ne légitime pas nos passions; notre lot est l'imperfection, l'igno-

rance, l'erreur ; le bien qui en résulte est à Dieu. Mais si nous

sommes imparfaits, nous sommes aussi perfectibles ; nous avançons

progressivement vers la liberté; la part de l'erreur va donc en

diminuant, et au terme idéal de notre destinée, nous prêterons la

main aux desseins de Dieu, nous voudrons ce que la Providence

veut.

Cette façon de considérer l'histoire des erreurs humaines est si

choquante, au premier abord, qu'il est bon d'insister sur les faits

qui la confirment. Le christianisme est certes un des grands pro-

grès que l'humanité ait accomplis. L'a -t -elle accompli avec

conscience, le sachant et le voulant? Non. Le christianisme

s'est établi sans que les chrétiens primitifs aient songé à embras-

ser ni à propager une religion nouvelle. Cela est vrai, non seule-

ment des masses, mais de celui-là même qui est le fondateur du

christianisme, et que des milliers de fidèles adorent encore au-

jourd'hui comme Fils de Dieu. Nous venons de le prouver par Le

témoignage des Évangiles. L'on a nié que Jésus-Christ ait prêche

latin du monde; c'est nier l'évidence. Tout sou enseignement B6

rattache à cette erreur, ou en est plus ou inoins infecté. Si le

Christ avait eu conscience de sa mission, il aurait dû commencer

par déserter lemosaïsme, car. s'il fondait une religion nouvelle, il

ne pouvait maintenir la i-*>i ancienne. C'est bien en ce sens que le

christianisme s'est développé; il a répudié la Loi ancienne, il l'a

condamnée, flétrie môme. Etait-ce aussi le sentiment de Jésus-
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Christ? Il dit dans le sermon de la Montagne : « Ne pensez pas

que je suis venu abolir là loi ou les prophètes; je ne suis pas venu

les abolir, mais les accomplir. » Si le Christ s'en était tenu à ces

paroles, on pourrait dire qu'il considérait la religion nouvelle

comme une évolution qui procédait de la Loi ancienne, et qui en

ce sens l'accomplissait. Mais il ajoute : « Car je vous le dis en

vérité, le ciel et la terre ne passeront point que toute la Loi ne

soit accomplie, jusqu'à la dernière lettre et au dernier point (1). »

La déclaration est on ne peut pas plus claire. Jésus ne songe pas

à fonder une loi nouvelle, il maintient la loi de Moïse, sans y

changer une lettre. Voilà le fondateur du christianisme en contra-

diction flagrante avec le christianisme. Pour mieux dire, si ses

paroles s'étaient accomplies, il n'y aurait jamais eu de chris-

tianisme.

Cela est vrai aussi de la chrétienté primitive. Les apôtres et

tous les disciples de Jérusalem restèrent strictement attachés aux

cérémonies et aux observances du mosaïsme. Pieux selon la loi,

ils s'honoraient du titre de Juifs, et le refusaient à ceux qui n'imi-

taient pas la rigidité de leur vie légale. Ils étaient constamment

dans le Temple, louant et bénissant Dieu. Ils ne se distingnaient des

autres Juifs que par leur croyance que le Messie était apparu dans

la personne de Jésus-Christ et qu'il reviendrait bientôt fonder son

royaume. Voilà la bonne nouvelle que les apôtres prêchaient; il

fallait se hâter de se convertir pour avoir une place dans le

royaume du Messie. Qui pouvait entrer dans ce royaume? Les Juifs

seuls, eux seuls étaient appelés; pour avoir part aux promesses

messianiques, il fallait avant tout se faire Juif (2).

Demanderons-nous si c'est là le christianisme tel que nous le

connaissons aujourd'hui? Il y a un abîme entre le christianisme

des apôtres et le christianisme historique; si un fidèle voulait

imiter les apôtres, faire ce qu'ils faisaient, il serait flétri comme
apostat; en effet, il serait Juif, comme les apôtres étaient Juifs.

Cela prouve que si les disciples du Christ avaient poursuivi cette

voie, il n'y aurait pas eu de christianisme. Il faut donc avouer que

Jésus-Christ s'est trompé, ainsi que ses disciples. Le messianisme

(1) Saint Matthieu, v, 18. Saint Luc répète les mêmes paroles, xvi, 17.

(2) Reuss, Histoire de la théologie chrétienne, 1. 1, pag. 283 et suiv.
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était une superstition juive, une erreur que l'histoire a mise dans

tout son jour. Jésus-Christ la partageait; ses disciples n'avaient

pas d'autre croyance. Voilà une nouvelle erreur que nous trou-

vons au berceau du christianisme, une erreur qui a joué un rôle

décisif dans l'établissement de la nouvelle religion, et, chose

singulière, une erreur qui, si elle avait persisté, aurait empêché
le christianisme de s'établir. Oui, le messianisme attirait tout

ensemble les fidèles au Christ, et il les retenait dans le sein du

mosaïsme. Qui a tiré le bien du mal? Qui a fait du messianisme

l'instrument de la fondation du christianisme? Et qui l'a écarté,

quand il est devenu un obstacle et une entrave? Ce n'est pas

Jésus-Christ, ce ne sont pas les Douze. C'est un nouvel élément

qui s'introduit dans la chrétienté primitive, l'élément hellénique

qui vient assouplir ce que le christianisme juif avait de raide, et

élargir ce qu'il avait d'étroit. Le premier martyr de la foi chré-

tienne était un Juif hellénisant. De ce mouvement procède aussi

saint Paul, le vrai fondateur du christianisme historique. Qui a

introduit cet élément dans le christianisme primitif? Qui a mis les

Juifs en contact avec la race hellénique? La guerre, la conquête.

Faut-il faire honneur à la force de ce que la force a fait, sans le

vouloir et sans le savoir? Ou faut-il dire qu'il y a une providence

qui dirige l'éducation de l'humanité? Il faut choisir, et qui pour-

rait hésiter entre la violence et Dieu?

III

Nous disons que Jésus-Christ n'avait pas le dessein de fondei

une nouvelle religion. Il est certain que s'il pouvait revenir sur

cette terre, il ne reconnaîtrait pas sa pensée dans la puissante

institution qui porte son nom. Le christianisme traditionnel est

un système de dogmes, de mystères, que l'on rapporte à la révé-

lation miraculeuse du Fils de Dieu. Quand on ouvre l'Évangile, on

est bien étonné de ne trouver aucune trace de cette prétendue

révélation. Elle repose sur la divinité du Christ. Jésus se dit-il

Dieu? Non. Ses disciples croient-ils qu'il est la deuxième per-

sonne de la Trinité? Ils n'auraient pas înèine compris ce que Cela

veut dire; leur foi consistait à croire que le Fils de l'Homme était

le Messie. Dans les Évangiles, dits synoptiques, le Christ ne dé-
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passe pas la nature humaine, c'est un prophète, investi d'une mis-

sion divine, et ayant un pouvoir extraordinaire, mais il reste une

créature; l'Évangile de saint Jean est le seul qui parle de l'incar-

nation du Verbe ; mais la science moderne nie que cet Évangile

soit de l'apôtre; elle y voit l'œuvre de la philosophie alexandrine.

Il est certain que ni le mot ni l'idée ne se trouvent chez aucun

disciple du Christ (1).

Comment est né le dogme de la divinité du Christ? Sous l'in-

fluence de la gentilité et de la philosophie. Les païens étaient

habitués à l'incarnation de leurs dieux. Les philosophes, pour ex-

pliquer le lien qui existe entre le monde imparfait des manifesta-

tions et Dieu qui est la perfection absolue, avaient imaginé un

Verbe ou un Fils de Dieu qui crée le monde et qui est en rela-

tion permanente avec l'humanité. Ce double courant d'idées, des

croyances populaires et des conceptions philosophiques, trans-

forma le Messie en une personne divine. Tout dans ce dogme est

l'œuvre de l'erreur; le Messie et le messianisme sont des rêves;

le Verbe est une explication qui n'explique rien, et l'incarnation

est une superstition toute pure. Voilà un spectacle étrange et pres-

que humiliant pour l'espèce humaine. Une puissante religion s'éta-

blit sur un fondement imaginaire. Jésus-Christ s'est. trompé, en

se croyant le Messie ; les apôtres se sont trompés en croyant à ses

miracles et à sa résurrection; les conciles se sont trompés en

proclamant qu'il était la deuxième personne de la Trinité. Chose

plus étrange! Ce dernier terme du développement surnaturel qu'a

pris la personne du Christ, n'a plus rien de commun avec les

croyances de Jésus et de ses apôtres; ils auraient répudié une

conception de la divinité qui heurtait toutes leurs convictions.

C'est cependant cette conception qui est la base de l'édifice auquel

ils ont mis la première pierre.

L'erreur est donc le fondement de la religion qui se dit en pos-

session de la vérité absolue, divinement- révélée! Et cette erreur

est étrangère à celui qui a fondé le christianisme, et qui de son

côté nourrissait d'autres erreurs ! Est-ce donc décidément l'erreur

qui gouverne le monde? Chose plus triste encore! La raison a ré-

(1) Voyez les témoignages dans mon Etude sur le christianisme, 2° édition, pag. 66

et.suiv.
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clamé, elle a protesté contre la superstition chrétienne, par la

voix d'Arius, et la raison a succombé. Il faut ajouter que l'erreur

a été profitable à l'humanité. Nous écrivons ces paroles à contre-

cœur, et comme malgré nous, parce qu'il nous répugne de dire

que l'humanité a été le jouet de l'erreur pendant des siècles, et

d'avouer que cet égarement lui a été salutaire. Mais le fait ne sau-

rait être contesté. Il a fallu une religion incarnée dans le Fils de

Dieu et dans son Église pour dompter les Barbares; le christia-

nisme, tel que nous le concevons aujourd'hui, n'aurait eu aucune

action sur ces rudes populations. Qui a tourné le mal en bien? Ce

ne sont pas les hommes; à eux appartiennent l'erreur et les excès

qu'elle a engendrés. Car la croyance que nous disons profitable à

l'humanité est cette même superstition qui a allumé les bûchers

et les guerres de religion. Voilà un mystère qui dépasse l'imper-

fection humaine. Un enchaînement de biens et de maux dérivant

d'une même source, source empoisonnée tout ensemble et bien-

faisante. Et l'humanité avance malgré ces erreurs et même grâce

a ces erreurs, dans la voie de son perfectionnement. En vérité, il

faut fermer les yeux à l'évidence, pour ne pas apercevoir la main

qui nous guide. Ses voies sont impénétrables comme son essence ;

mais qu'importe? Sentons-nous moins l'action bienfaisante du

soleil, parce que nous ignorons la nature et la cause des rayons

qui nous vivifient? sans doute, si tout dans le christianisme était

erreur, il y aurait de quoi désespérer; mais cela est impossible

car les hommes ne se nourrissent pas de poison. Aujourd'hui

nous répudions les erreurs qui ont contribué à fonder le chris-

tianisme; nous ne répudions pas pour cela la religion du Christ,

nous la maintenons, au contraire, comme une condition de salut

pour l'humanité.

IV

Si Jésus-Christ n'a pas voulu fonder une religion nouvelle, com-

ment se fait-il qu'il y a un christianisme, <-\ pourquoi disons-nous

que c'est la religion de l'avenir? Il y a dans la prédication 'le Jésus

des vérités éternelles, mais altérées, viciées par les préjugés et

les erreurs que nous avons signalés. Quand on y regarde de près,

on est de nouveau obligé d'avouer que l'erreur a été bienfaisante.

IS
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Jésus-Christ dit que son royaume n'est pas de ce monde, il prêche

le spiritualisme le plus excessif; ni État, ni droit, ni science, ni

art, ni propriété, ni industrie. Évidemment l'homme ne pourrait

pas vivre ainsi, car il n'est pas pur esprit, il est aussi matière, et

le développement physique est une condition de son développe-

ment intellectuel et moral. Le spiritualisme désordonné de l'Évan-

gile est donc une erreur. Il a produit des excès incroyables, de

véritables folies. Cependant tout n'est pas folie dans le mona-
chisme, et tout n'est pas excès dans le spiritualisme chrétien. Il y
a là une réaction héroïque de l'âme contre le corps, que nous fe-

rions bien de mettre à profit. Le spiritualisme seul peut sauver

l'humanité de la pourriture. Encore une fois un mystère. On cé-

lèbre la doctrine morale du Christ, comme le salut de l'humanité.

Cependant il est certain que si l'humanité avait suivi les conseils

de perfection qu'il donne à ses disciples, il n'y aurait plus d'huma-

nité, l'âme aurait tué le corps. Qui a rétabli l'équilibre? qui a sauvé

le monde, d'une part, de la pourriture antique, d'autre part, du

faux idéal de l'Évangile? Ce n'est certes pas le Christ. C'est une

puissance autre que celle de l'homme. C'est la providence divine

dont la mystérieuse action nous sauve de nos erreurs et nous con-

duit par nos erreurs mêmes à la perfection, dernier but de notre

existence. Si le christianisme est devenu un des éléments les plus

considérables de notre civilisation, c'est à Dieu qu'il en faut rap-

porter le bienfait. Ce que les hommes ont voulu était trop souvent

erreur et folie; dans les mains de Dieu, l'erreur et la folie même
sont devenues des instruments de perfectionnement. Nous disons

que c'est Dieu. Si ce n'est pas Dieu, qui serait-ce? Le hasard ou la

nature? C'est ne rien dire. Une loi générale? Laquelle? Serait-ce

une loi que la folie est le principe de la sagesse? Le beau et le bon

ne peuvent avoir pour source que la perfection divine.

Nous avons dit que Jésus-Christ ne connaissait ni État ni droit.

Les démocrates le comptent parmi les leurs. Ils ont tort et raison.

Tort, quand on s'en tient à ce que Jésus a voulu faire; raison, quand

on voit ce qu'il a fait, ou plutôt ce que Dieu a fait malgré lui. Non,

celui qui a dit : Rendez à César ce qui est à César, n'était pas un

révolutionnaire. Il voulait maintenir ce qui existait, pour mieux

dire, que lui importait une société qui allait périr? Aussi long-

temps qu'elle vivrait, rien n'y devait être changé. Cependant tout
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fut changé, bouleversé de fond en comble, et l'auteur de cette ré-

volution, c'est le Christ. Au moment où il prêcha sa doctrine, le

monde ancien était dans la main d'un homme; l'empereur avait

tout ensemble le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel ; il com-
mandait aux âmes comme aux corps. Jésus lui enleva les âmes,

en disant à ses disciples de rendre à Dieu ce qui est à Dieu.

C'était briser la puissance de l'empereur, détruire l'État antique,

et inaugurer l'ère moderne qui reconnaît à l'homme des droits na-

turels que l'État ne peut lui enlever, qu'il doit, au contraire, lui

garantir. Voilà du moins ce que disent les apologistes du christia-

nisme. Ici encore il est plus vrai de dire que Jésus-Christ fit ce

qu'il ne voulait point faire. Croyant à la fin prochaine de toutes

choses, il ne pouvait pas même songer à une révolution sociale ou
politique. Et son spiritualisme exalté faisait dédaigner tout ce qui

concerne les intérêts de ce monde. Si sa doctrine affranchit les

âmes, c'est sans qu'il l'ait voulu ou prévu. Il fallut pour cela de

nouvelles races, les Barbares, auxquels certes le Christ ne son-

geait point, et des révolutions sociales et religieuses qu'il pouvait

encore moins prévoir (1). Toujours est-il que ses paroles furent

un germe qui fructifia après des siècles. Cela ne prouve-t-il pas

qu'il y a un dessein dans la vie de l'humanité, un plan auquel nous

concourons tous, mais que nous n'avons pas dressé, et que nous

exécutons tous sans le savoir, et sans le vouloir? Kt qui serait

l'auteur de ce plan, de cette éducation, sinon Dieu?

Cela est vrai aussi de l'abolition de l'esclavage. Jésus-Christ

n'en dit pas un mot; et le plus grand de ses apôtres dit aux escla-

ves : «Que chacun demeure dans l'état où il a été appelé. As-tu

été appelé, étant esclave, ne t'en fais point de peine; car l'esclave

qui est appelé par le Seigneur est l'affranchi du Seigneur (2). - Tel

est aussi le sentiment des Vî>\-vs île l'Église; ils tout dire à saint

Paul que l'esclave devrait préférer la servitude, lors même s

lui offrirait la liberté. Ils disent que l'esclave ne doit pas même
concevoir le désir de l'affranchissemeni 3 . I ependant c'est une

opinion accréditée, et presque un axiome en histoire, que le chria

(I) Voyez mon Ihidcsur l'Eglise et l'Ilil \! édition, in-iS, I I pa< 30 et soir,

(i) Saint l'uni, i Corinthiens, \ II, 14, Il

(5j Voyez les témoignages dans mon Etude sur te christianisme, i édition, pag. 1

1

et Bah
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tianisme abolit l'esclavage. Et cela est vrai en un certain sens.

Seulement il ne faut point rapporter cette gloire au Christ et à ses

disciples, mais a Dieu. Cette immense révolution ne s'est accom-

plie qu'après dix-huit siècles de christianisme. Or, les apôtres

comme leur maître étaient convaincus que la fin des choses était

proche : comment, dans cet ordre d'idées, pouvaient-ils penser à

affranchir les esclaves? C'est sous l'influence du génie germanique

que l'esclavage s'est transformé en servage; est-ce que le Christ

et ses apôtres pouvaient penser aux Barbares et à la féodalité?

Non, ils ont fait ce qu'ils ne voulaient point faire. Ils prêchèrent

l'égalité devant Dieu. Si l'égalité civile et politique procède de

l'égalité religieuse, comme la conséquence dérive d'un principe,

il faut en faire honneur à une puissance autre que celle des

hommes.

Nous pourrions poursuivre le tableau de ce que Jésus-Christ

voulait et de ce que Dieu a voulu par son organe, et toujours nous

trouverions que le Christ a fait ce qu'il ne voulait pas faire. Un
mot seulement sur un point d'une importance capitale. Quelques

paroles de Jésus-Christ ont servi de fondement à la puissance que

l'Église a exercée et exerce encore sur les âmes; les papes les ont

invoquées pour justifier les plus grands excès de leur domination.

Jésus-Christ a-t-il songé à fonder une Église munie d'un pouvoir

spirituel et d'un pouvoir temporel? Les protestants soutiennent

que le Christ ne songeait pas seulement à établir une Église.

Même en laissant de côté sa croyance à la prochaine fin du monde,

qui certes ne se concilie pas avec l'établissement d'une Église ap-

pelée à dominer sur le monde, l'on conçoit difficilement que Jésus

ait voulu remplacer le Temple par l'Église. Il resta juif ainsi que

ses apôtres; il dit que rien ne serait changé à la Loi. A quoi bon

alors l'Église? Victime de la haine sacerdotale, pouvait-il songer à

créer un sacerdoce nouveau, mille fois plus puissant et partant

mille fois plus tyrannique? Non, Jésus n'a pas fondé la papauté.

Et cependant la papauté était nécessaire pour remplir la mission

de la religion qui procède du Christ. L'Église, appelée à faire l'édu-

cation des Barbares, devait avoir un pouvoir extérieur, elle de-

vait dominer sur les rois et les nations. Faut-il demander si Jésus-

Christ songeait à élever les Barbares? Il ignorait jusqu'à leur

existence. Ainsi Jésus n'avait pas même le soupçon de la grande
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œuvre pour laquelle il est venu ! Qui donc l'a voulue? qui l'a pré-

vue? qui l'a accomplie? N'est-ce pas celui qui fit naître Jésus-Christ

au moment où les Barbares allaient s'ébranler?

On s'imagine que Jésus-Christ est venu régénérer les âmes, en

rendant la vie à l'antiquité qui se mourait. Oui , il a régénéré

quelques âmes d'élite, mais cela n'a pas empêché le monde ancien

de déchoir et de mourir. Il y a plus; la corruption, la décrépitude

qui infectaient le monde ancien, gagnèrent la religion naissante.

Elle se corrompit au contact d'une société pourrie, et elle eût

péri dans cette pourriture, si Dieu n'avait envoyé les Barbares.

Les Germains mirent fin à l'antiquité. Mais pour remplir leur mis-

sion, ils devaient être moralises, car ils ne venaient pas seule-

ment détruire, ils venaient aussi édifier; et comment des masses

incultes, brutales, auraient-elles régénéré la société, s'il ne s'était

pas trouvé une Église munie d'une autorité divine pour dompter

et élever les vainqueurs de Rome? Malgré l'immense ascendant de

la religion, l'œuvre de l'éducation dura des siècles, et elle n'est

pas encore achevée. Que l'on se représente ce que serait devenu

le monde, s'il avait été en proie à la fureur destructive des Barba-

res, et à leurs violentes passions? Le monde eût péri dans une
débauche de violence et d'immoralité. Qui l'a sauvé?

L'action de Dieu, dans les destinées du monde, éclate ici avec-

une évidence qui doit frapper les plus aveugles. Jésus-Christ

inaugure une nouvelle ère sans le vouloir; il prêche la bonne nou-

velle aux Juifs, sans songer seulement aux Barbares. Ses disciples

attendent d'un jour a l'autre la consommation finale. La (in arrive,

mais ce n'est pas comme le Christ l'avait prédit; I'
1 Messie ne

vient point dans les nuées pour rassembler les saints; c'est un

(lot de Barbares qui inondent l'empire; ils détruisenl Rome
païenne, et Rome catholique s'élève sur les ruines. C'esl pour ces

Barbares que Jésùs-Christ est venu. Certes on ne dira pas qu'il

l'ait voulu et prévu. Nous allons assister à un spectacle plus

étrange encore et plus merveilleux. Si Jésus vient pour les Bar-

bares, ou peut aussi dire que les Barbares viennent pour le Christ.

Admirable concours d'où est sortit- la civilisation modernol Qui

a fait venir les Barbares à point nommé? Celui qui a fait naîtreJésus-

Christ. Voyons-les à l'œuvre. Il tant fermer lesyeui à la lumière

pour ne pas voir la main qui les guide, et la main (pu les élève.
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N° 2. Les Barbares. — Ce que les Barbares veulent

et ce que Dieu veut

Les Barbares viennent détruire la domination romaine, ils

mettent fin à l'antiquité. Ont-ils conscience de cette mission de

destruction? Des mots devenus célèbres le supposent. Attila,

dit-on, s'appelait le marteau de l'univers. « Ce n'est pas de moi-

même que je vais à Rome, fait-on dire à Alaric
; je sens quelqu'un

qui m'y pousse sans relâche et qui me presse de saccager la ville

éternelle. » Les Vandales étaient prêts à mettre à la voile. «Maître,

dit le pilote, à quels peuples veux-tu faire la guerre? A ceux-là,

répondit Genséric, contre qui Dieu est irrité. » Il y a une inspi-

ration religieuse dans ces mots qui dénote leur origine. La ven-

geance de Dieu est une idée chrétienne; en tant qu'elle implique

la justice divine, l'idée est juste; mais par cela même on ne peut

l'attribuer aux Barbares. Dans leur première fougue, ils versent

le sang pour le plaisir de verser le sang, ils détruisent pour le

plaisir de détruire.

Il suffit de les connaître pour savoir ce qu'ils voulaient. Les

Romains s'appelaient le peuple de Mars ; cependant quand ils

firent connaissance avec les Germains, ils furent étonnés de leur

ardeur batailleuse : « Quoi de plus intrépide que les Germains?
s'écrie Sénèque; quoi de plus passionné pour les armes au milieu

desquelles ils naissent et grandissent, dont ils font leur unique

souci, indifférents à tout le reste? » Pour les Scandinaves, la mort

sur le champ de bataille est le but de la vie. Quand une femme
accouche d'un fils, elle demande qu'il périsse en combattant. Les

guerriers reçoivent la mort comme le plus grand des biens : « Ils

tressaillent de joie eu pensant qu'ils vont sortir de la vie d'une

manière glorieuse ; ils se lamentent dans les maladies, parce qu'ils

craignent une vie honteuse et misérable. » Sur les champs de

bataille, les Vierges de la mort choisissent les héros qui seront
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reçus dans le palais d'Odin. Là ils se réjouissent d'une éternité

de combats et de festins (1).

Des combats et des festins ! Tel était l'idéal de la vie pour les

Barbares, telle était aussi leur ambition dans ce monde. C'est dire

qu'ils ne songeaient point à être les instruments de la justice

divine. Cependant ils l'étaient. Seulement là où les chrétiens

aiment à adorer la vengeance de Dieu, nous préférons voir la

providence qui conduit les hommes, à travers les souffrances, au

terme de leur destinée. La mort qui nous effraie et qui est pour

nous pleine d'angoisses, n'est que le passage d'une vie à une autre

vie. Il en est de même de l'humanité. Elle paraît quelquefois

mourir, mais c'est pour renaître. Sa mort apparente est aussi

accompagnée de maux effrayants. C'est qu'une vieille société doit

disparaître, pour faire place à un nouvel ordre de choses. Pour-

quoi ces révolutions ne se font-elles pas pacifiquement? C'est

qu'il y a une œuvre de destruction qui ne peut se faire sans souf-

france. Les Barbares détruisent, on dirait que c'est pour eux une

jouissance. Cette destruction était nécessaire; s'ils avaient pu

avoir la pensée de régénérer le monde ancien sans le détruire, ils

auraient péri eux-mêmes au contact de la corruption romaine ; il

y a des peuples qui y ont péri. Et que serait devenue l'humanité?

L'ouragan purifie l'atmosphère en détruisant. De même les Bar-

bares ont régénéré le monde en le couvrant de sang et de ruines.

Chose remarquable, c'est là où la destruction fut la plus complète,

que la régénération aussi fut la plus profonde. En Angleterre, les

conquérants détruisirent jusqu'aux derniers vestiges de Rome, et

quelle civilisation est plus puissante que la civilisation anglo-

saxonne?

Les guerriers barbares voulaient des combats si des festins.

Est-ce aussi là ce qu'ils ont fait? Tout en détruisant ils ont édifié.

Faut-il demander s'ils ont détruit pour édifier? Ûe sciait demander

si la force, puissance aveugle, agit en vue du bien qui areoinpa-

gne ses excès. Constatons ce qu'ils ont fait ; c'est la preuve la plus

évidente de ce qu'ils n'ont pas voulu taire. L'antiquité portait en

elle un germe de mort. Lorsque la Grèce tut conquise par le» lé-

(I) Voyez les témoignages dam !«• loma V' de met Etude* sur l'hittotre </<- Càumanttà,

pag. 21 et Mii\ .. de la 1« édition.
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gions romaines, elle était en pleine décadence. Et à peine Rome
a-t-elle achevé la conquête du monde, qu'elle décline; elle se sent

mourir, et à mesure qu'elle s'affaisse, elle va chercher chez les

Barbares un nouvel élément de vie. La population diminue ; Rome
recrute ses légions parmi les Barbares. Le sol manque de labou-

reurs; on fait venir les Barbares pour cultiver les déserts de l'em-

pire. Des tribus entières sont admises sur le territoire romain.

Ainsi Rome elle-même appelle dans son sein les Barbares, qui

vont mettre fin à son empire (1).

Certes le spectacle est curieux et inouï. Il nous révèle la mis-

sion des Barbares. Aujourd'hui l'accroissement de la population

nous effraie; à la fin de l'antiquité elle s'éteignait. Il en était ainsi

dans la Grèce, lors de la conquête ; il en fut bientôt de même dans

l'empire romain. Quelle est la raison de ce fait singulierîM. Guizot

dit que les classes supérieures s'usent et meurent, et qu'elles ont

besoin d'être renouvelées sans cesse par l'immigration des classes

qui vivent au dessous d'elles. Dans l'antiquité ce renouvellement

était impossible, car un abîme séparait l'homme libre de l'esclave.

Les esclaves eux-mêmes s'éteignaient : la liberté est une condi-

tion de vie, dans les fers la propagation de la race humaine s'ar-

rête. Ainsi les campagnes se dépeuplaient, elles menaçaient de

devenir un désert. Voilà pourquoi, L'Italie, « cette antique mère

des moissons », ne pouvait plus nourrir ses rares habitants.

Quanji la population diminue, c'est que la vie s'arrête
;
par suite

l'intelligence baisse ainsi que l'âme. Les historiens maudissent

les empereurs monstres ; à vrai dire le peuple était aussi mons-

trueux que les Césars. Tacite, en décrivant l'avilissement de ceux

qui avaient fait la conquête du monde, se laisse aller à écrire ces

paroles que nous n'osons appeler injustes : « On a de la peine à

ne pas haïr des êtres aussi lâches, aussi avilis (2). » Gibbon com-

pare les Romains dégénérés à des pygmées. Rien de plus affli-

geant que l'état moral de cette race décrépite. Il n'y avait plus de

lien entre les hommes, plus de famille, rien qu'un vil égoïsme,

et une corruption qui dépasse tout ce que l'imagination peutcon-

(1) Voyez les détails dans mon Etude sur les Barbares et le catholicisme, 2e édition,

pag. 40 etsuiv.

(2) Tacite, Annales, XVI, 16,
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cevoir : le monde romain n'était plus qu'une immense orgie. Que

pouvait être le développement intellectuel au milieu d'une pa-

reille décrépitude? La poésie n'avait plus d'idéal dont elle s'ins-

pirât; les tristes destinées d'un monde mourant ne trouvèrent

plus d'historien ; la jurisprudence, cette gloire de Rome devint

une science mécanique et de compilation; il ne fut plus question

de philosophie.

Le monde était mourant; cependant sa mort ne fut qu'apparente.

Des ruines de l'antiquité est sortie une civilisation nouvelle, plus

puissante que celle des Grecs et des Romains. D'où vient cette ré-

génération? Les historiens aiment à l'attribuer au christianisme;

en voyant le monde se transformer, depuis qu'il est devenu chré-

tien, ils se sont dit que le christianisme était la cause de cette ré-

volution. L'illusion est évidente ; il suffit de voir quelle fut la des-

tinée du christianisme naissant pour s'en convaincre. Si la religion

nouvelle avait eu pour mission de régénérer le monde ancien,

certes elle aurait dû transformer les Romains et les Grecs, alors

qu'elle était dans sa première force et que l'enthousiasme de la

foi multipliait ses prodiges. Est-ce là le spectacle que présente le

monde romain après que la bonne nouvelle s'y est répandue? La

dissolution de la société continua malgré le christianisme, et

l'Évangile lui-même fut infecté de la contagion romaine. Loin de

régénérer le monde ancien, le christianisme menaçait de périr

avec l'antiquité (1). Qui sauva la religion et avec elle l'avenir-de la

civilisation? Les Barbares.

Comment les Barbares sont-ils devenus le principe d'un nouvel

ordre de choses? Comment des peuples incultes, aux passions vio-

lentes, ont-ils inauguré une civilisation plus riche, plus forte que

celle de la Grèce et de Rome? Cela semble paradoxal. Il y a linéi-

que chose de plus paradoxal encore, en apparence, c'est la voie

par laquelle se lit cette étonnante révolution. Les historiens fran-

çais, éblouis par l'éclat de la civilisation ancienne, ont déploré la

chute de Rome, et l'invasion de la barbarie germanique. Après

quelques siècles de la domination barbare, les Gallo-Romains

eux-mêmes devinrent barbares. « Entraînés ,par l'exemple, dit

(i) Voyez les nombreux lé go igei que qoui avons • .ippoi i.> >\.m- notre Etude sur

le christianisme, 1 édition, p
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Augustin Thierry, et par un instinct d'indépendance brutale que
la civilisation ne peut effacer du cœur de l'homme, ils se jetèrent

dans la vie barbare, et méprisaient tout, hors la force physique.

Voilà comment, dans l'espace d'un siècle et demi, toute culture

intellectuelle, toute élégance de mœurs disparut de la Gaule (1). »

Thierry oublie ce qu'était devenue la civilisation romaine qu'il

semble regretter. Il oublie que c'est Rome aux abois qui appela

les Barbares; il oublie que l'empire était désert, la population avi-

lie; il oublie que le mouvement intellectuel était nul, pour mieux
dire rétrograde, et le christianisme lui-même infecté de ht décré-

pitude universelle. Ce qui restait de la culture ancienne n'était

que pourriture et vice. Il y a une civilisation pire que la barbarie,

c'est la civilisation décrépite, telle qu'elle régna à Byzance, où les

Barbares ne pénétrèrent point, vrai sépulcre blanchi. Cette civili-

sation est le signe de la mort qui approche; on peut dire que la

mort a déjà envahi les peuples qui vivent dans cette décrépitude.

Il y a par contre une barbarie qui est une marque de vie, et d'où

sortira un nouveau développement intellectuel et moral. Telle était

la barbarie des peuples germains. Il faut donc se féliciter de ce

que les Gallo-Romains soient devenus barbares; c'était revenir à

la vie alors que la mort était déjà à la porte.

Voici donc le spectacle étrange que présente la société romaine

après l'invasion. Malgré sa décadence, elle était beaucoup plus

civilisée que les conquérants germains. Les vainqueurs se glo-

rifiaient de leur barbarie, et ils avaient raison. Les vaincus se

firent barbares , et c'est ce qu'ils avaient de mieux à faire. Oui,

il se trouve que la barbarie est supérieure à la civilisation, et

que les Romains en devenant barbares entraient dans la voie du

perfectionnement intellectuel et moral. La barbarie fut un prin-

cipe de civilisation, tandis que la civilisation était une cause de

décadence. Cependant il est vrai aussi de dire que les vaincus

instruisirent leurs vainqueurs. Il y avait dans la civilisation ro-

maine, quelque corrompue qu'elle fût, un élément impérissable,

la littérature, héritage de la Grèce; il passa aux peuples du Nord,

et ce trésor ne resta point stérile en leurs mains. Au premier

abord on dirait que la belle langue de Cicéron et de Virgile se cor-

(1) Augustin Thierry, Préface des considérations sur l'histoire de France.



LES FAITS. — LES BARBARES. 287

rompt par le contact des Barbares : en effet elle se transforme, et

rien de plus inculte que les nouveaux idiomes qui procèdent de la

corruption du latin. Mais quelques siècles se passent, et le Dante,

Bocace, écrivent des ouvrages immortels dans un de ces idiomes

dits vulgaires. Une vie nouvelle se répand dans toute l'Europe, et

elle produit un mouvement intellectuel bien plus puissant que

celui de l'antiquité romaine.

Tels sont les faits. Les Barbares ont rendu la vie à un monde

qui se serait éteint sans eux. Est-ce aussi la ce qu'ils ont voulu

faire? Nous sommes en présence d'une force tellement brutale,

tellement aveugle, que les historiens comparent les Barbares à des

sauvages ; et c'est de ces sauvages que procède notre civilisation.

Personne ne dira que les peuples germains sont sortis de leurs

forêts pour rendre la vie à l'humanité mourante. Non, ces hommes
incultes n'étaient pas une providence; ce n'est pas d'eux que vient

l'initiative de ce qu'ils font. De qui donc? On ne dira pas que c'est

le hasard, que c'est la nature, ces mots auraient moins de sens

que jamais, quand il s'agit de Barbares qui jouent le rôle de civi-

lisateurs. Dira-t-on qu'il y a là une loi générale? Une loi géné-

rale que les Barbares civilisent ceux qui sont plus civilisés qu'eux !

Gela aussi n'a pas de sens. Une loi que les peuples qui ne sauve-

gardent pas leur liberté sont destinés à périr? Oui, voilà une loi

générale. Mais qui envoie des sauveurs aux nations, quand elles

menacent de mourir dans la pourriture? Qui a élevé les Barbares?

qui lésa tenus à l'abri de la corruption antique? qui leur a donné

l'esprit de liberté, ce grand don qu'ils apportent à la civilisation

moderne? Répondre que c'est la nature, ou que cela se l'ait par

une loi générale, c'est ne rien dire. Il n'y a qu'une réponse à notre

question : Dieu et le gouvernement providentiel. Les Barbares ont

joué le rôle d'une providence terrible tout ensemble et bienfai-

sante. Gela prouve à l'évidence qu'ils ont agi comme instruments

d'une puissance supérieurs qui lésa formés pour leur mission,

qui les a appelés de tous les points de l'horizon, lorsque le mo-

ment était venu, qui les a déchaînés sur le momie romain, pour le

détruire et le régénérer. C'est encore celle puissance divine qui

établit le christianisme pendant le rcpil que la paix de l'empire

donna au monde, et qui mena les Barbares au devant de l'Évan-

gile. La main qui les guide devient de plus es plus visible*



288 DIEU DANS L HISTOIRE.

N° 3. Les Barbares et le christianisme

I

On ne sait si les Barbares sont venus pour conquérir le monde
romain ou pour embrasser la foi chrétienne. Leur conversion se

fait comme d'elle-même. Quand les Vandales, les Suèves, les

Alains, les Lombards, devinrent-ils chrétiens? On l'ignore. Les

Goths se convertirent en masse, lorsque, chassés par les Huns,

ils reçurent l'hospitalité sur le sol de l'empire. On dit que la ter-

reur inspirée par l'invasion des Huns, poussa les Bourguignons a

chercher un appui dans le Dieu des chrétiens. Les Francs se

firent baptiser à la voix de leur chefs. Il y a de quoi -crier au mi-

racle, et il y aurait en effet miracle, si les Barbares avaient su ce

qu'ils faisaient. Mais
1

qui croira que des hommes incultes, su-

perstitieux, aient embrassé par conviction une religion qu'ils ne

comprenaient point? Les écrivains catholiques disent que les Bar-

bares trouvèrent ce qu'ils ne cherchaient point ; il faut ajouter

qu'ils firent ce qu'ils ne voulaient pas faire. Leur mission se lie à

celle de Jésus-Christ. Sans Jésus-Christ, les Barbares ne seraient

pas devenus les sauveurs de l'humanité; et sans les Barbares, il

n'y aurait pas eu de christianisme. Voilà une étrange solidarité; il

faut avant tout le mettre dans tout son jour.

Pourquoi les Barbares se convertissent-ils en un jour, tandis

que des siècles n'avaient pas suffi pour convertir les Romains?

Pourquoi sous le régime de peuples incultes, le christianisme

prend-il une force nouvelle, tandis qu'il se corrompait au contact

de la civilisation antique? Chateaubriand répond à notre première

question : « Le monde était trop corrompu, trop rempli de vices,

de cruautés, d'injustices, pour qu'il pût être entièrement régénéré

par le christianisme. Une religion nouvelle avait besoin de peu-

ples nouveaux (1). » Il y a une profonde vérité dans ces paroles;

quand la corruption a vicié les éléments vitaux d'un peuple, il ne

peut être sauvé par une croyance religieuse, du moins la religion

ne suffit point; l'infusion d'un sang nouveau peut seule lui rendre

(1) Chateaubriand, Études historiques.
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la vie. Le monde romain en était là. Que l'on voie ce qui se passa

à Constantinople. Les vices de l'antiquité envahirent la nouvelle

capitale de l'empire avec les débris de la culture antique ; la cor-

ruption nourrit le despotisme, et le despotisme nourrit la corrup-

tion. Comment le christianisme aurait-il fructifié dans cette pour-

riture? Le Grecs se convertirent à l'Évangile, mais ils restèrent

païens d'esprit, d'habitudes et de vices. Le christianisme ne pou-

vait donner a ces êtres dégénérés la pureté de l'âme; il ne pouvait

pas leur donner l'esprit de liberté, lui-même ne l'avait point. Il

fallut que Dieu envoyât les Barbares.

Dieu les avait conservés purs des souillures de la décrépitude

romaine, au sein de leurs forêts. Quand les Romains les virent de

près, ceux que la foi nouvelle avait régénérés furent étonnés de

tant de pureté, alors que les prétendus chrétiens de l'empire se

vautraient dans l'impureté. Écoutons Salvien; il n'idéalise pas les

Germains, il ne dissimule pas leurs vices; il reconnaît que les

Francs sont perfides, les Saxons féroces, les Gépides inhumains,

les Alemans ivrognes ; mais quand il les compare aux Romains de

l'empire, quand il oppose les Gaulois, les Espagnols, les Africains,

aux hommes du Nord, les Barbares l'emportent. « Nous aimons

l'impureté, s'écrie le prêtre gaulois; les Goths la détestent. La

débauche est un crime chez eux; chez nous c'est un honneur. Les

vices des Espagnols surpassent les nôtres; pour témoigner sa ré-

probation de leur corruption excessive, Dieu les a soumis au

joug des. plus purs des Barbares, les Vandales. » Les Romains
que Salvien compare aux Barbares étaient chrétiens. Cinq siècles

s'étaient écoulés depuis la prédication de la bonne nouvelle, (-lue-

tiens en apparence, les anciens n'avaient pas cessé de 9e cor-

rompre et de marcher vers la décrépitude et la dissolution. Vien-

nent donc les Barbares !

Mais vinrent-ils d'eux-mêmes? Est-ce en vue du christianisme

qu'ils quittèrent leurs forêts? Ils cherchaient des terres, un ciel

plus doux, ils aimaient les batailles cm les festins. Cependant, rien

n'est plus évident; ils sont venus pour Jésus-Christ dont ils

n'avaient pas encore entendu le nom, de même que le Pila de

l'Homme est venu pour les Barbares dont il ne SOUpÇOOnail point

l'existence. Qui a envoyé le Chrisl pour humaniser les Barbares
Qui a envoyé les Barbares pour sauver le christianisme delà dé-
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crépitude romaine? Il y a là un dessein si évident, qu'il faut

admettre que c'est Dieu qui l'a conçu. Les Barbares remplacent les

Romains sur la scène de l'histoire; ils apportent au monde un
sang pur et des âmes pures. Mais ils sont incultes, il leur faut une
longue éducation pour les humaniser. C'est l'Église qui leur ser-

vira d'institutrice. Mais pour que l'Église fût prête à les élever, il

a fallu que le christianisme se consolidât sous le régime séculaire

de la paix romaine. Et qui a préparé la voie au Christ? L'antiquité

tout entière, les conquérants comme les philosophes, les législa-

teurs comme les poètes. Cet étonnant enchaînement qui préside à

l'éducation de l'humanité ne serait pas l'œuvre d'une puissance

intelligente, libre, consciente! L'histoire nous pousse, malgré

nous, à adorer Celui qui nous guide avec cette admirable sollici-

tude vers le terme de notre destinée.

II

Il y a des esprits qui résistent à cette bienfaisante conviction.

Accablons-les de preuves, ils céderont devant l'évidence des faits.

Les Barbares viennent détruire l'empire. Ils accomplissent leur

œuvre de destruction, presque sans rencontrer de résistance.

Que dis-je? ils trouvent des auxiliaires parmi ceux qu'ils viennent

dépouiller; on vit des Romains préférer la barbarie de leurs

vainqueurs à une civilisation qui n'était plus que despotisme et

servitude. Voilà encore une fois un étrange concours de circons-

tances. L'empire énerva les populations et les livra sans défense

au joug des Barbares. Ce même empire, par son unité, par sa paix,

prépara la voie aux apôtres du Christ, tout en compromettant

l'avenir du christianisme par sa corruption. Les Barbares arri-

vent ; les Romains leurs résistent à peine ; ils vont au devant de

leurs destructeurs. Pourquoi les Barbares viennent-ils, quand le

monde romain épuisé par le despotisme, leur tend les bras?

pourquoi l'invasion ressemble-t-elle à une occupation qui se fait

avec le concours de ceux que l'on dépouille? A ces questions nous

cherchons vainement une réponse, si l'on bannit Dieu de l'histoire.

Sa providence explique tout, tandis que, sans le gouvernement

providentiel, la destinée de l'humanité est un dédale de contra-

dictions.
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Dieu envoie les Barbares quand le monde romain est préparé à

les recevoir, parce que la conquête et l'invasion, malgré la

violence qui les accompagne, ne doivent pas être une destruction

complète; il faut que la culture intellectuelle de l'antiquité sur-

vive, pour devenir un des éléments de la civilisation moderne.

L'invasion doit tout ensemble détruire et conserver, pour régéné-

rer ensuite la société romaine. Voilà pourquoi les Barbares n'ar-

rivent que lorsque la paix de l'empire a permis au christianisme

de s'établir et de prendre racine. Mais la paix de l'empire est aussi

un principe de corruption; elle est donc tout ensemble un auxi-

liaire de la religion nouvelle et un obstacle. Les Barbares viennent,

envoyés par Dieu, pour sauver le christianisme de la pourriture

antique, tout en profitant de ce qu'il y a encore de germes intel-

lectuels dans cette civilisation décrépite. Adorons la Providence

divine qui conduit l'humanité à sa fin, à travers ce dédale de con-

tradictions!

Les Barbares viennent sauver le christianisme. Mais s'ils sont

les auxiliaires du Christ, le christianisme est aussi l'auxiliaire

des Barbares. Le l'ait a déjà été constaté par les anciens : Rome,
victorieuse sous le règne du paganisme, déclina et périt sous la

domination de la religion nouvelle. Faut-il faire un crime aux

chrétiens de cette espèce de complicité? Ceux des Romains qui

restèrent fidèles au culte de leurs pères, ne manquèrent point

d'accuser les sectateurs de la religion chrétienne d'avoir appelé

les Barbares. Non, il n'y avait pas de complicité véritable; à

considérer leurs intentions, les chrétiens étaient innocents et les

Pères de l'Églises ont raison de repousser ces accusations pas-

sionnées. Cependant il est vrai aussi de dire qu'il y avait une

alliance entre les Barbares et le christianisme. Qui persuada aux

hommes qu'ils étaient étrangers sur cette terre, et qu'ils ne

devaient prendre souci ni de la cité ni de la patrie? Qui conduisit

dans les déserts ou dans les couvents les milliers de fidèles qui

désertaient la société, et abdiquaient les devons qu'elle imj

C'est en pratiquant les conseils de la perfection évangélique que

les chrétiens devinrent des citoyens inutiles : le christianisme

ouvrait le Ciel, dit Voltaire, mais il perdit l'empire, ('.ependaiil les

Pères de l'Église avaient applaudi à l'empire, ils avaient célébré la

paix qu'il donnait au monde comme un don du Fils de Dieu, le
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prince de la paix. Voilà une nouvelle contradiction et elle est inso-

luble, si l'on bannit Dieu de l'histoire; tandis qu'au point de vue

providentiel, rien n'est plus naturel. Oui, les Barbares et le

christianisme sont alliés intimes, inséparables. Sans le christia-

nisme, les Barbares auraient détruit, ils n'auraient pas régénéré;

sans les Barbares, le christianisme eût péri dans la décrépitude

universelle, ou il aurait eu l'existence honteuse et inutile que

nous lui voyons à Constantinople.

Les Barbares sont des auxiliaires que Dieu envoie au christia-

nisme, pour déblayer les débris du paganisme romain et pour fon-

der l'Église catholique. Non seulement leur génie simple et pur

s'accommode mieux au christianisme que la civilisation corrom-

pue et décrépite de l'empire ; ce sont encore eux qui répandent

l'Évangile dans le monde occidental. Parmi ces barbares, il y

avait un peuple élu : les Francs détruisirent l'hérésie arienne qui

menaçait l'unité et l'existence même de l'Église, ils prêtèrent

l'appui de leur puissance aux missionnaires qui allaient convertir

les hommes du Nord. La conversion de l'Allemagne se fit sous la

protection et même par les armes des rois francs. On peut déplorer

l'intervention de la force dans la propagande religieuse, mais il

faut reconnaître le fait. Saint Boniface, l'apôtre de la Germanie,

avoue que, « sans les ordres et la crainte du prince des Francs, il

ne pourrait diriger les peuples, ni interdire les superstitions des

païens et le culte sacrilège des idoles. » Cependant Boniface prê-

chait l'Évangile à des populations soumises à la domination des

Francs! Charles Martel convertit les Frisons, l'épée à la main. Et

c'est encore lui, le marteau, qui arrêta l'invasion des Arabes. Ne

dirait-on pas des soldats enrôlés au service du Christ? Le lien qui

unit les Francs au christianisme est si intime, que leur premier

'historien intitula sa chronique Histoire ecclésiastique.

L'Église, de son côté, aida à constituer l'empire des Francs.

Clovis, après sa conversion, trouva un auxiliaire, ou pour vrai

dire, un complice, partout où il y avait un évêque orthodoxe. C'est

que les peuples barbares sur lesquels il devait conquérir les

Gaules, étaient attachés à l'arianisme. Toutes les espérances des

catholiques se tournèrent vers le roi des Francs. Les évêques qui

vivaient sous la domination des Bourguignons et des Visigoths,

adressèrent au nouveau Constantin des félicitations qui ressem-
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blaiënt à une provocation : fous, dit Grégoire de Tours, souhai-

taient la domination des Francs avec un désir d'amour. Des cons-

pirations catholiques favorisèrent le conquérant orthodoxe. En ce

sens on peut dire que le royaume des Francs fut l'ouvrage des

évêques. Faut-il les célébrer comme des champions de la foi chré-

tienne? Non, les évêques firent ce qu'ils n'auraient pas dû faire; ils

trahirent leurs rois, ils préférèrent leur croyance à leur devoir

de citoyen. C'est un crime; ce qu'on dit pour l'excuser, justifie

la Providence, mais non les hommes. C'est Dieu qui tourne en

bien ce qui en soi-même est un mal. Si l'on bannit Dieu de l'his-

toire, que faudra-t-il dire du fait mémorable que nous venons de

rappeler? Il faudra dire que c'est la force unie à la ruse et à la

perfidie qui gouverne le monde, il faudra dire que le mal produit

par lui-même le bien, que la sainteté du but légitime tous les

moyens, même le crime. Ne vaudrait-il pas mieux qu'il n'y eût pas

d'histoire? Si c'est Dieu, au contraire, qui gouverne le monde,

alors les hommes restent coupables, et ils reçoivent leur punition.

L'ordre moral est sauf. Adorons, bien que nous ne comprenions

pas, la puissance qui sait tirer le bien du mal, sans que le mal

pour cela cesse d'être le mal.

III

Cela choque la raison, mais cela satisfait la conscience. Et

qu'est-ce que notre raison gagnerait à nier le gouvernement pro-

videntiel, parce qu'elle ne le comprend pas? Comprendrait-elle

davantage que le mal comme tel soit une source de bien? Et si

l'on venait lui dire que c'est le hasard ou la nature, ou quelque l"i

générale, se paierait-elle de ces mots? Dès qu'il est question de

Dieu et de ce qu'il l'ait, il est certain' que nous ne pouvons pas

comprendre : comment l'imperfection humaine comprendrait-elle

la perfection divine? Contentons-nous de constater les voies de

Dieu; et bénissons-le de ce qu'il nous les révèle. Mystère pour

mystère, Le gouvernement providentiel qui nous donne rassuranee

d'un appui, d'un guide, est-il plus difficile à accepter que le hasard,

ou la nature, ou une loi générale qui n'expliquent rien î

Nous disons que l'histoire conduit forcément à reconnaître un

gouvernement providentiel, parce que sans Dieu elle est une

11)
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énigme. Que viennent faire les Barbares, que veulent-ils? Tout le

monde répond : ils viennent détruire l'empire romain. Les uns

regrettent cette œuvre de destruction, les autres y applaudissent.

Eh bien, ce qu'ils maudissent ou ce qu'ils exaltent, ce n'est pas

l'œuvre des hommes, c'est l'œuvre de Dieu. Écoutons les Barbares
;

ils nous diront eux-mêmes ce qu'ils voulaient faire. « Mon ambi-

tion la plus ardente, dit le successeur d'Alaric, fut d'abord d'anéan-

tir le nom romain, et de faire de toute l'étendue des terres

romaines un nouvel empire appelé gothique. Mais je m'assurai

bientôt que les Goths étaient incapables d'obéissance, à cause de

leur barbarie indisciplinable. Alors je pris le parti de chercher la

gloire en consacrant les forces des Goths à rétablir dans son inté-

grité, à augmenter même la puissance de Rome, afin que la posté-

rité me regardât au moins comme le restaurateur de l'empire 'que

je ne pouvais transporter des Romains aux Barbares (1). »

Ataùlphe, que nous venons d'entendre, exprime les sentiments

de tous les Barbares. L'immensité de l'empire, l'ordre qui prési-

dait au gouvernement, les arts et le luxe qui embellissaient la vie,

les frappaient d'étonnement et de respect; bien loin de vouloir

détruire ce merveilleux édifice, ils avaient l'ambition de le main-

tenir. Cependant, malgré eux, l'empire s'écroula. Alors ils songè-

rent à le rétablir au profit des races barbares. Telle fut l'ambition

des grands hommes que les Germains donnèrent au monde. Théo-

doric est un personnage de l'antiquité, sous l'habit d'un Goth ;

l'empire était son idéal. Fasciné par la grandeur apparente des

institutions romaines, il voulut rétablir l'empire d'Occident. Rome
exerçait un tel prestige sur son esprit, qu'il conserva toutes les

institutions, même les abus, même les vices du régime impérial,

la servitude qui pesait sur les curiales, aussi bien que la distribu-

tion du pain aux Romains, c'est à dire le despotisme et la corrup-

tion. Rien n'était changé au gouvernement des Césars, sinon que

les Barbares régnaient et que les Goths remplissaient les lé-

gions (1). Cette tentative de restauration échoua. Ce qui n'empêcha

pas les Francs de la recommencer. Charle magne, de concert avec

(1) Orose, VII, 43.

(2) Voyez les témoignages dans mon Etude sur les Barbares et le catholicisme,

2e édition, pag. 103 et suiv.
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le pape, mit la couronne impériale sur sa tête. On aurait cru que

l'empire romain allait revivre; Charlemagne prit le titre d'Au-

guste, et data de son consulat, comme faisaient les Césars de

Rome et de Constantinople. On sait que cette tentative échoua

également. Les Barbares étaient radicalement incapables de fon-

der l'unité. Rome était appelée a réunir sous ses lois toutes les na-

tions; aussi avait-elle au plus haut degré l'esprit d'unité et de

domination. Les Germains devaient briser cette fausse unité, et

préparer l'ère des nations ; aussi possédaient-ils le génie de la di-

versité et de l'individualité.

Que signifient donc les essais d'unité romaine que font les Bar-

bares? Qu'est-ce que cette ambition de monarchie universelle que

les Barbares héritent de l'antiquité? Pourquoi l'œuvre dans la-

quelle Théodoric échoua, réussit-elle, au moins temporairement,

aux conquérants des Gaules? Les essais de reconstitution de l'em-

pire durèrent du cinquième au dixième siècle. Quel est le sens de

ces cinq cents ans de souffrances et de travaux'.' On cherche vai-

nement une réponse a ces questions, si l'on s'en tient à ce que les

hommes ont voulu. Ils ont voulu une chose impossible, la monar-

chie universelle. Mais pourquoi les Romains parviennent-ils à do-

miner sur le monde, pourquoi leur domination dure-t-elle pen-

dant des siècles, tandis que la monarchie des Goihs tombe avec

Théodoric, et que la décadence de l'empire de Cliarlemagne com-

mence avec sa mort? Répondra-t-on que les Romains avaient le

génie de l'unité, tandis que les Barbares avaient le génie de l'indi-

vidualité? Rien de plus vrai; niais qui donna aux Romains le génie

de la domination? Qui doua les Germains de l'esprit qui dn

N'est-ce pas Dieu? et si Dieu donne un génie différent aux di-

verses nations, n'est-ce pas parce qu'il leur donne une Dû i88 iOU

différente? Voila la providence qui reparaît ci qui seule explique

la destinée de l'empire romain et des empires germaniques.

Nous n'avons pas encore répondu à tontes nos questions. La

monarchie universelle détruit la liberté des peuples, aussi bien

que celle des individus, et avec la liberté, le principe de la vie, la

source du 'progrès. Qu'on se rappelle l'avilissement des peuples

après les quelques siècles de domination romaine! Un des grands

bienfaits que nous devons aux Barbares, c'esl qu'ils ont nus lin

à l'unité romaine, et inaugure l'ère des nationalités libres et in-
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dépendantes. Mais est-ce bien aux hommes du Nord que nous de-

vons rapporter cette gloire? S'ils l'avaient pu, ils auraient éternisé

le despotisme de l'empire qui se confondait à leurs yeux avec la

civilisation ancienne. En détruisant les institutions romaines, les

Barbares ont t'ait ce qu'ils ne voulaient point l'aire. Qui l'a fait par

leur ministère? Ne serait-ce pas Dieu qui les a appelés et qui les a

doués du génie qui divise ?

Ces mêmes Barbares se mettent à reconstruire la domination

romaine. Pourquoi ces longs efforts qui restent stériles? Rome,
bien que sa domination énervât et avilît les peuples, avait sa mis-

sion; il y a un lien incontestable entre l'unité, la paix de l'Empire

et l'établissement du christianisme. Est-ce que les tentatives de

restauration que firent les Barbares n'auraient pas une mission

analogue? Est-ce que l'humanité aurait travaillé et souffert en vain

pendant cinq siècles? Les monarchies universelles ont leur mis-

sion, bien qu'elles violent les lois de la.nature. Rome prépara la

voie à Jésus-Christ : c'est la justification providentielle de sa do-

mination. Les empires barbares répandent l'Évangile parmi les

populations barbares : cela justifie leur domination passagère.

Nous avons dit que le christianisme catholique était nécessaire

pour élever et moraliser les Barbares; voilà pourquoi Théodoric,

arien, échoua, tandis que Clovis, orthodoxe fonda une vaste mo-
narchie. Le catholicisme repose sur l'autorité d'une Église exté-

rieure, et l'Église se concentre dans la papauté. Eh bien, les Bar-

bares travaillent, sans qu'ils s'en doutent, à fonder la puissance

spirituelle et temporelle des papes. Le spectacle est merveilleux

et il mérite que l'on s'y arrête.

Les évêques de Rome se disaient successeurs de saint Pierre,

institués par Dieu même pour gouverner l'Église. Mais le pouvoir

spirituel qu'ils revendiquaient trouvait un adversaire dans les Cé-

sars qui régnaient à Constantinople : l'empereur voulait être seul

souverain et il n'entendait point reconnaître une autre souverai-

neté à côté et au dessus de la sienne. La papauté et l'empire étaient

inconciliables. En détruisant l'empire, les Barbares permettent

à la papauté d'établir sa domination. Voilà certes un fait que l'on

ne peut rapporter à la volonté humaine. Les destructeurs de

l'empire étaient ariens, et on ne dira pas que des peuples ariens

aient voulu fonder l'autorité de l'Église catholique dont ils étaient
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ennemis, et ennemis acharnés; car les» ariens avaient l'esprit in-

tolérant et persécuteur, aussi bien que les orthodoxes. Voilà bien

les hommes qui font ce qu'ils ne veulent pas faire, qui font le con-

traire de ce qu'ils veulent. Qui conduit les Barbares a l'assaut de

l'empire? Qui se sert d'eux malgré eux, pour affranchir la papauté

de la domination impériale? Pourquoi les peuples germains qui

ont embrassé l'arianisme, disparaissent-ils de la scène? C'est

Dieu qui est la seule réponse à toutes nos questions. En vain

veut-on le bannir de l'histoire, il la remplit tout entière.

Les Francs prirent la place des Golhs et des Lombards. Ils

étaient catholiques, et ils travaillèrent à agrandir, à fortifier la

papauté. Rien de plus logique, en apparence, et on pourrait dire

qu'ici les hommes font ce qu'ils veulent faire, et qu'il est inutile de

recourir au mystère d'un gouvernement providentiel pour expli-

quer leurs actions. Voyons et examinons. Tous les historiens

disent que Pépin et Charlemagne fondèrent la puissance des papes

par leurs célèbres donations. Est-ce à dire que les rois franks

aient voulu faire des évêques de Rome, les égaux d'abord des rois,

puis les élever au dessus de la royauté? Personne n'oserait le sou-

tenir , car les lois et les actes de Charlemagne prouvent le con-

traire. C'est lui qui était pape bien plus que l'évêque de Rome. Il

proclame que Dieu lui a confié le gouvernement de l'Église. Il dis-

pose des évêchés, comme il dispose de ses domaines. Il donne

des lois à l'Église. Il confirme l'élection des papes, qui prêtent

serment avant d'obtenir leur continuation; il leur envoie

instructions, pour leur recommander l'observation des canons

et la pureté des mœurs. Il se mêle même du dogme, et fait déci-

der par des conciles nationaux le contraire de ce qu'a décidé le

saint-siége. L'empereur exerce une vraie suprématie sur l'Église

dans son immense empire. On a comparé son pouvoir à celui

que les rois d'Angleterre ont sur l'Église anglicane. Cesl dire

que le roi frank était le maître (lj.

Voilà ce que Charlemagne voulait, voilà ce qu'il faisait. Pour-

quoi donc dit-on qu'il a fondé la puissance des souverains pontifes?

Cela aussi est vrai; l'histoire l'atteste. Quelques sièeles se passent.

(1) Voyez lea t< i daui le Lomé V de mei Btudet w l'hUtotrt &$ l'huma-

nité, S* édition, pag. 286 el suit

,
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et le pape dépose les empereurs; il fait et défait les rois, il gou-

verne les peuples. La souveraineté a passé des empereurs aux

évêques de Rome. Ce sont les rois franks qui jetèrent les premiers

fondements de eette immense puissance, et ils ne firent que con-

tinuer et achever ce que les Barbares avaient commencé. Voilà

certes une chose merveilleuse : les nations et leurs chefs élevant

de leurs propres mains une puissance qui détruit leur pouvoir et

anéantit leur indépendance. Bannissez Dieu de l'histoire, et expli-

quez l'alliance des Barbares et de la Papauté! L'Église est allée

• en se concentrant sans cesse, jusqu'à ce qu'elle fût dans les mains

d'un seul homme. Cet homme se dit le vicaire de Dieu, appelé à

gouverner les rois et les peuples. On peut maudire cette puis-

sance exorbitante et ses excès; mais personne ne contestera que
la papauté ait fait l'éducation des races barbares; personne ne

niera que pour remplir cette mission, il lui ait fallu un pouvoir

spirituel sans limites, appuyé sur un pouvoir temporel également

illimité. Les Barbares, en affranchissant la papauté et en la gran-

dissant préparèrent donc l'avènement d'un pouvoir appelé à les

moraliser. Us le firent certes, sans en avoir conscience. A qui en

revient la gloire, sinon à Dieu?

Si l'on admet qu'il y a une providence qui gouverne les choses

humaines, l'étonnant concours que les Barbares prêtent à la pa-

pauté s'explique. Il ne s'explique plus quand on bannit Dieu de

l'histoire. Tout devient ténèbres, comme si le soleil disparaissait

des cieux. Si les hommes ne sont pas conduits par la main de

Dieu, il faut dire qu'ils sont le jouetd'une aveugle fatalité, quelque

soit le nom qu'on lui donne, hasard, nature ou loi générale. Mais

cette fatalité aveugle prévoit l'avenir et dirige les destinées du

genre humain avec intelligence. Voilà un plus grand mystère que

le gouvernement providentiel dont on ne veut pas parce qu'il est

mystérieux. Pourquoi résister à l'évidence? Pourquoi ne pas re-

connaître que Dieu a fait le christianisme, et par suite l'Église et

la papauté pour les Barbares, et qu'il a fait les Barbares pour le

christianisme et partant pour l'Église et pour les papes? Le régime

féodal va nous montrer cette vérité avec une évidence qui défie le

doute.
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§ 4. La féodalité

N° 1. La féodalité et Vidée du droit

I

On lit dans les coutumes des Prussiens : « Le père tue les en-

fants aveugles ou mal conformés, par le glaive, par l'eau ou le feu;

le fils donne la mort à ses vieux parents, le père de famille pend

aux arbres ses serviteurs infirmes (1). » Horrible symbole de la

force qui règne au moyen âge! La force domine, les forts ont seuls

le droit de vivre. La féodalité est une époque de luttes journaliè-

res. Les châteaux dont nous admirons aujourd'hui le site pitto-

resque, étaient une terrible réalité dans les temps féodaux : nids

de vautours où perchaient des hommes de fer. La guerre régnait

mémo la d'où la violence semble exclue par sa nature : la justice

était une guerre. C'est le combat judiciaire qui décida que les ne-

veux succéderaient à leurs oncles par représentation; c'est encore

le duel qui fut appelé h décider si les Espagnols continueraient à

suivre la liturgie mosarabique,ou s'ils adopteraient la liturgie ro-

maine (2). Aujourd'hui la justice régulière assure a chacun ses

droits, et il nous paraît qu'il n'y aurait plus de société possible,

si les hommes recouraient a la force pour le maintien de leurs

prétentions. Cependant au moyen âge il eu était ainsL La guerre

privée était un droit, ce qui veut bien dire que la force avait pris

la place du droit. Rien ne caractérise mieux ce! étal de choses

que l'expression énergique dont les Allemands se servent pour

désigner; ce singulier droit : ils l'appellent le droit du poing (3).

Voilà, en, apparence, un état pire que celui de l'antiquité. Bien

que la. force régnât, cheg les anciens, ils ne proclamaient pas le

droit du pointi ; &\ la savante' jurisprudence de llmue écarte du

prétoire toute idée de violence. Cependant l'antiquité ignorait le

(i) i.niiiin, Rai ht il artl \ pag. 188.

(2) VpJWJ Paon IJu.lr sur hi l\od<ilil<- et I i:,ihsr, g^édtyiOB, gag, 147.

(3) lùiiisircc/it qu Kofbenrecht, le Dipil du bâton.
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droit, et c'est pendant le moyen âge, sous l'empire de la force, que

le droit prit naissance. Ceci n'est pas un paradoxe, c'est un fart.

L'idée de droit est identiqueavec l'idée de personnalité. Dans l'an-

tiquité, l'immense majorité des hommes, les esclaves étaient sans

droit, parce qu'ils n'étaient pas des personnes; aujourd'hui, il n'y

a plus d'être sans droit, parce que tout homme est une personne.

De qui tenons-nous ce principe d'individualité, de personnalité?

Les historiens répondent, des Barbares; or c'est le génie des peu-

ples barbares qui règne sous le régime féodal. Donc l'idée de per-

sonnalité date du moyen âge,' et par suite l'idée de droit.

A la différence de l'antiquité, qui vivait dans les villes, qui ab-

sorbait le citoyen dans l'État, les Germains regardaient les villes

comme des prisons : les barons féodaux se nichaient sur les ro-

chers avec les vautours, et ils y étaient libres comme les oiseaux

dans l'air. L'homme était tout chez les Barbares et l'État rien. De
là cette personnalité puissante qui caractérise les hommes du Nord

et les hommes du moyen âge. Chez les anciens la religion se con-

fondait avec l'État. Les Germains n'avaient pas de corps sacerdo-

tal; chaque père de famille était prêtre. Au moyen âge ils plièrent

sous le joug d'un sacerdoce impérieux; mais au seizième siècle ils

revinrent à l'idéal de leurs ancêtres. A Rome, la famille se con-

centrait dans le père; lui seul avait une existence juridique. Chez

les Germains, l'homme pouvait, à son gré, rompre les liens de la

famille; la liberté l'emportait sur le sang. Dans l'antiquité, le lien

social avait une puissance telle que l'homme était sans droit en

face de l'État ; chez les Germains , la société n'avait pas même
l'exercice de la justice; le crime était considéré, non comme un

trouble de l'ordre social, mais comme la lésion d'un intérêt

privé. Ce sentiment d'individualité se manifeste même dans la

guerre. Sous la domination de Rome, les vaincus devinrent Ro-

mains de langage, de droit, de mœurs. Après l'invasion des Bar-

bares, les Gallo-Romains et les tribus germaniques, quoique con-

fondus dans un même empire, conservèrent Teur droit, marque de

leur existence séparée. Tout donc est individuel chez les Germains,

out est personnel.

Comme l'élément germanique domine sous le régime féodal, il

est naturel que nous y trouvions ce même principe exclusif de

l'individualité, de la personnalité. L'État disparaît; chaque sei-
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gneur est roi dans sa seigneurie. Tout pouvoir général s'efface;

tout se localise, les mœurs, les idées, le droit. Le droit, cette ex-

pression vivante de la société, varie à l'infini. La condition des per-

sonnes est tout aussi variée : il y a divers degrés de liberté, comme
il y a divers degrés de dépendance, pour mieux dire tout homme
est dépendant d'un suzerain, de même qu'il n'y a nulle terre sans

seigneur. Tout est particulier, local, individuel. La coexistence de

ces personnalités fait naître le droit. Dans le monde ancien , la

classe dépendante était sans droit, parce qu'on ne lui reconnais-

sait pas de personnalité; les esclaves étaient assimilés aux cho-

ses. Les Germains donnent à ces choses le droit de famille, puis

le droit de propriété; dès lors ils ne diffèrent plus en essence des

vassaux, ils sont des personnes, ils font partie de la hiérarchie

sociale. Ainsi le serf est un être capable de droit. Telle est l'im-

mense révolution qui se fait à une époque où règne la force.

Ces hommes libres profitent aussi de l'esprit de liberté indivi-

duelle qui anime les Barbares et par suite le moyen âge. Il est

vrai que la force y règne, mais la force n'est que l'exagération du

principe d'individualité. L'individu domine, et il est barbare : dès

lors les violences sont inévitables. Mais les violences passent et

le principe d'individualité reste. Sous son influence la société se

transforme. La savante jurisprudence de Rome n'empêt ha pas les

Romains de dépérir sous le joug d'un despotisme monstrueux. La

justice germanique, quoique viciée par la violence, donne des ga-

ranties aux justiciables dont l'antiquité n'avait aucune idée. Cha-

que homme est jugé par se^ pairs, le vassal par les vassaux; c'est

le principe du jury, c'est à dire de la nation exerçant la justice.

Or la justice est un attribut de la souveraineté, au moyen âge plus

encore que de nos jours, parce que le pouvoir social ne se mani-

festait que par la justice, ("est donc dans les vassaux que réside

la puissance souveraine. La cour di re sur les in-

térêts communs; aucune mesure générale, aucune loi n'esl portée,

sans que les vassaux soient consultés. Si le seigneur suzerain

manque à ses engagements, les vassaux lui pi uvent résister; car

s'ils ont des obligations, ils ont aussi des droits, el le seigneur est

tenu de les respecter. Sun pouvoir repose sur un contrat; cette

idée du contrat se trouve dans tontes les relations, elle l'uni même
par pénétrer dans les rapports du serl avec son maître. C'est le
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principe de son affranchissement, comme c'est pour toutes les

classes de la société le principe et la garantie de leurs droits (1).

Est-il nécessaire d'ajouter que la liberté moderne date de la

féodalité, c'est à dire du règne de la force individuelle? Ce sont

les Germains, les barons féodaux qui nous ont donné cette passion

d'indépendance, que nous appelons liberté. C'est d'eux que vient

l'idée de droits appartenant à l'homme en face de l'État, en vertu

d'un contrit exprès ou tacite. C'est de la féodalité que nous tenons

l'esprit de résistance, arme suprême du droit violé. Une de ces

résistances glorieuses a donné à l'Angleterre la Grande Charte,

premier monument du régime constitutionnel dans le monde mo-

derne. C'est en Angleterre que les institutions féodales ont eu le

plus de force, et c'est là que la liberté a jeté les plus profondes ra-

cines. Donc la liberté moderne est d'origine féodale, c'est à dire

barbare, ainsi que la notion de droit qui est identique avec celle

de liberté.

II

Que l'on compare le monde moderne à l'antiquité, et le gouver-

nement providentiel ne pourra être nié. De qui tenons-nous notre

liberté? Ce n'est pas des brillantes républiques de Grèce, ce n'est

pas de Rome et du peuple-roi; les fiers citoyens dont on a trop

longtemps admiré la liberté, étaient esclaves de l'État, ils étaient

sans droit en face de la cité. La société pouvait les mettre à mort,

les dépouiller de leurs biens, violenter leur conscience, sans

qu'ils pussent invoquer un droit naturel contre la toute-puissance

de l'État. Voilà quelle était la liberté des citoyens d'Athènes et de

Rome! Encore avait-elle pour condition la servitude des milliers

d'esclaves qui travaillaient pendant que leurs maîtres passaient

leur vie au forum. Aujourd'hui nous ne connaissons plus d'es-

claves; tout être humain est une personne capable de droit, et

tout homme a des droits que la nature lui donne et que l'État ne

peut lui enlever, qu'il doit, au contraire, lui garantir. Tel est le

principe de notre liberté : elle consiste dans notre individualité,

qui est sacrée, à laquelle la loi même ne pourrait porter atteinte.

(i) Voyez mon Etude sur la Féodalité et l'Eglise, 2e édition, pag 54 et suiv.
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Pour la première fois depuis que l'humanité existe, on peut dire

que le droit gouverne le monde. S'il y a encore des relations où le

droit n'a pas pénétré, nous avons la certitude qu'il finira par y

régner, car le droit a en lui une force qui renverse tous 15s

obstacles.

A qui devons-nous cet immense bienfait? Aux Barbares que les

anciens regardaient comme une espèce de brutes destinées par la

nature à un esclavage éternel. Oui, ces populations incultes, pres-

que sauvages, que les citoyens d'Athènes et de Rome croyaient

flétrir en les appelant des Barbares , nous ont donné la vraie li-

berté. Est-ce à dire que c'est à une force brutale, inintelligente,

n'ayant pas conscience de ce qu'elle fait, qu'il faut rapporter le

principe qui est l'essence des sociétés modernes? C'est le génie des

races germaniques qui a régénéré le monde et qui est appelé à le

transformer. Qui leur a donné cet esprit d'individualité, cette in-

domptable personnalité qui les distinguent? Répondra-t-on la na-

ture, la race? Mais cette môme nature a créé des peuples qui sont

frères des Germains : tels sont les Ariens de l'Inde et de la Perse,

tels sont les Grecs et les Romains, tels sont les Celtes et les Slaves.

Tous ces peuples appartiennent à la même souche, pourquoi n'onl-

i!s pas le géni-e qui caractérise les conquérants de l'empire? Dira-

t-on que c'est le climat qui a produit l'énorme différence qui les

sépare.? Que l'on nous dise alors comment il se l'ait que les Celtes

et les Slaves qui habitent les mêmes pays, les mêmes climats,

diffèrent totalement des Germains? Il serait encore plus absurde

d'invoquer une loi générale, la où tout est particulier et individuel.

Non, ces explications ne sont que des mois qui servent à cacher

notre ignorance. Pourquoi ne pas avouer que, si les Germains ont

des facultés spéciales et une mission spécial) , ils la tiennent

'le Celui dont ils tiennent l'existence? Mystère, si l'on veut, mais

mystère qui s'impose à notre raison, sous peine de fabsurdé. Si

nous ne tenons pas nos facultés de Dieu, le qui les tenons-nous".'

Non, le mystère n'en est pas un; les voies de la providence

nous échappent, il est vrai, mais l'action même qu'elle exerce est

visible, palpable; on ne peut pas suivre le développement de l'hu-

manité, sans tOUCber la main de Dieu qui la guide el gui l'inspire.

Les Germains, les Grecs et les Romains sont frères. Pourquoi les

Germains viennent-ils après les peuples de l'antiquité? Pourquoi
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les anciens ont-ils l'esprit de cité, la passion de l'État, tandis que

leurs frères, les Barbares, ne connaissent ni cité ni État, et sem-

blent se complaire dans une sauvage indépendance? Nous avons

entendu les plaintes d'un roigoth; il disait que la barbarie des

hommes du Nord était indisciplinable; cependant ils étaient venus

pour présider à une nouvelle ère de l'humanité ; ils devaient donc

se former en société civile, constituer un État. Qui pliera sous

l'autorité de la loi ces peuples qui ont un si grand amour de l'in-

dépendance, qu'il brisent même les liens de la famille, liens

qu'aucune puissance humaine ne peut briser? C'est Rome, héri-

tière de la Grèce, qui domptera par la puissance de sa civilisation

ces hommes indomptables. Il fallait pour créer cette autorité de

la loi et de l'État, des nations aussi idolâtres de la cité, que les

Germains l'étaient de leur indépendance individuelle. Tels étaient

les Grecs et les Romains. Et voilà pourquoi ils devaient venir

avant les Germains. La cité devait être édifiée pour recevoir dans

son enceinte les sauvages habitants des forêts qui venaient y
chercher les jouissances de la civilisation, et qui y trouvèrent la

puissance de la loi, de l'État, appelée à les assouplir, à les domp-

ter, à les élever.

Tl y a encore une autre face du gouvernement providentiel dans

la succession des Grecs, des Romains et des Barbares. L'antiquité

se mourait dans une honteuse décrépitude ; il fallait un nouveau

principe moral pour une nouvelle ère de l'humanité. Le christia-

nisme donna ce principe régénérateur au monde. Jésus-Christ

vint pour les populations germaniques. Pourquoi ne naît-il pas au

milieu des Germains? pourquoi vient-il cinq siècles avant l'Inva-

sion? Il n'y a qu'une réponse à faire à ces questions; c'est le gou-

vernement providentiel qui nous la donne. Dieu avait formé un

peuple élu, dépositaire des croyances religieuses dont le Christ

s'inspira. Jésus-Christ, germain, ne se concevrait pas plus que

Jésus-Christ romain ou grec. Le travail de l'antiquité tout entière

n'était pas de trop pour préparer l'immense révolution à laquelle

le Fils de l'Homme donna son nom. C'est dire que le christianisme

devait avoir le temps de se constituer, de formuler ses dogmes et

de fonder l'Église, avant que les Barbares ne pussent venir. Il

fallait des cités avant l'Église ; et il fallait un dogme pour conver-

tir les Barbares. Qui a réglé la succession des peuples? Qui a
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formé les Barbares pour le christianisme, et le christianisme

pour les Barbares? Qui, sinon celui qui envoya le Christ, à point

nommé, ainsi que les Barbares?

N° 2. La féodalité et VÉglise

I

Nous avons constaté qu'un lien intime unit les Barbares et le

christianisme. Ce même lien existe entre la féodalité et l'Église.

L'on n'a jamais nié que l'Église ait eu pour mission de faire l'édu-

cation de l'Europe féodale, mais les préjugés chrétiens n'out pas

permis d'apprécier l'influence de l'élément féodal ou germanique

sur le catholicisme et sur la civilisation moderne qui procède du

moyen âge. L'influence est cependant incontestable, et elle offre

un des spectacles les plus merveilleux de l'histoire. La féodalité

est, en apparence, la domination de la force dans toute sa bruta-

lité ; et c'est cette force brute qui vient compléter le christianisme

en lui donnant ce qui lui manque, et en corrigeant les défauts qui

lui sont inhérents (1) ! Donnons-nous ce spectacle ; il n'y en a pas

qui soit mieux fait pour montrer qu'une main aussi bienfaisante

que forte, dirige les destinées du genre humain.

A première vue on dirait que l'Église et la féodalité sont inal-

liables. Il y a une opposition profonde entre le génie de Home qui

inspire l'Kglise et le génie barbare qui domine sous le régime

féodal. L'unité est de l'essence de l'Église. Sa foi est une comme
Dieu est un. L'unité est l'idéal des grands théologiens du moyen
âge. « Là où est l'unité, dit saint Bernard, là est la perfection. »

Aussi la hiérarchie catholique abouti! à l'unité absolue. Si la

féodalité avait trouvé un théoricien, il aurait dit : la perfection est

là ouest la diversité, parce que la diversité est l'expression de la

liberté, et la liberté est le principe de toute vie. C'est cet élément
qui domine dans la hiérarchie féodale, l'as d'unité; chaque baron

est roi dans sa haronnie. Pas de droit un et le môme pour toutes

ces petites souverainetés; le droit varie jusque dans l'intérieur de

(l) Nous avons développé ce beau sujet dans oolro Etude sur la Féodalité et ri -

i« édition, 1868 Nous j renvoyons pour les léjn lignages de ce que noaa allons dire.
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chaque seigneurie, d'une ville, d'un village a l'autre. Tandis que
le droit canonique est un, le même dans toute la chrétienté. Voilà

pourquoi la langue de l'Église est également une, indépendante
des climats et des races, alors que la langue vulgaire se partage

en autant de dialectes qu'il y a de localités.

Il y a non seulement opposition de principes, il y a aussi conflit

d'intérêts entre l'Église et la féodalité. On se fait une singulière

illusion sur ces siècles de foi, on se représente les seigneurs aux
pieds des prêtres. Il n'en est rien; ils sont ennemis mortels, car

l'intérêt les divise. L'Église avait une juridiction si étendue qu'elle •

menaçait d'absorber la juridiction laïque; elle devait donc avoir

pour ennemis tous ceux qui, à un degré quelconque, participaient

au pouvoir souverain. De là la guerre des rois, des barons et des

communes, c'est à dire de tout l'élément laïque contre l'Église.

C'était une lutte d'influence et de pouvoir, c'était aussi une lutte

d'argent; c'est ce qui lui donna tant d'âpreté : « Si l'on nous ôtait

la juridiction, disent les évêques gallicans, nous serions plus

pauvres et plus misérables que les laïques, car c'est dans la jus-

tice que consiste une grande partie de nos revenus. » Ce sont

précisément ces revenus qui tentaient les barons. En France, dans

le royaume très chrétien, ils se conjurèrent contre l'Église; leur-

ligue respire à chaque mot la haine et le mépris du clergé; ils lui'

reprochent une feinte humilité; ils l'accusent de s'élever contre

les seigneurs avec la cautelle de renard, et dé s'enrichir à leurs

dépens; ils demandent qu'il retourne à l'état de la primitive

Église, afin que l'on revoie enfin les miracles qui ont disparu

de ce monde (1).

Comment, étant divisées d'intérêts et de principes, la féodalité et

l'Église sont-elles unies par un lien si intime que l'Église ne se

conçoit point sans le concours du génie féodal ou germanique, et

que la féodalité eût abouti à la dissolution, à la mort, sans l'action

de l'Église? Plus il y a de causes de division et de haine, plus

l'harmonie est admirable. Le christianisme est inséparable de

l'élément germanique; il se mêle à toutes ses manifestations, soit

pour développer les germes d'avenir qu'il contient, soit pour

(il Voyez les détails de ces luttes, dans mou Elude sur l'Eglise et l'Etat, 2e édition
,

in-12, t. I,p;.g. 382, ss.
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combattre les défauts de la race et les vices de la barbarie. Mais

si le christianisme a été nécessaire pour faire l'éducation de la

race germanique, la féodalité a également sa nécessité pour neu-

traliser les défauts du christianisme traditionnel et pour lui don-

ner les principes qui lui faisaient défaut. Ceite harmonie se montre

jusque dans les principes d'unité et de diversité qui paraissent

radicalement opposés. L'unité est un besoin de l'humanité; cela

est si vrai que la race individuelle par excellence l'éprouve; les

Barbares veulent maintenir à leur profit, ou imiter du moins l'unité

romaine. Cette tentative échoue, parce qu'elle est en contradiction

avec le génie de la race et avec sa mission. Sous l'influence de

l'esprit germanique, l'Europe se dissout et se morcelé à l'infini
;

toat se localise, les institutions, le droit, les mœurs. S'il ne reste

plus de lien entre les hommes, que deviendra L'humanité! L'Église

est ce lien. Elle a raison de dire, en un certain sens, que l'unité est

la perfection. L'unité forme l'essence de l'ordre moral et intellec-

tuel ;
il n'y a qu'une vérité, qu'une bonté, qu'une charité. Elle est

tout aussi essentielle à l'ordre social ; la société ne se conçoit pas,

elle n'existe pas sans unité. L'Église représente admirablement

cette face de la nature, méconnue par la féodalité. Elle enseigne

l'unité de Dieu, et de cette unité dérive celle du dogme, du culte

et de la hiérarchie. L'Église se donne pour mission de londer

l'unité sur cette terre.

L'Église, de son côté, méconnaît un autre élément de ia nal i

celui de la diversité. Si la création est une, elle est aussi d'une

variété infinie. L'unité absolue viole donc les lois de la nature,

aussi bien que la diversité absolue. Si la diversité germanique
conduit a la dissolution par l'anarchie, l'unité catholique condui

l'ait à la mort par le despotisme. Que l'on se représente un instant

l'unité romaine accomplie. Rome chrétienne impose un dogme de

1er aux peuples, elle ne snullie aucune dissidence; tout doit puer

sous sou génie dominateur. C'est l'unité de Rome pan une sous

une forme religieuse. Rome païenne conduisit les peuples à la

décrépitude et à la mort. Rome Chrétienne aman abouti aux

mômes excès, si elle n'avaii pas trouvé un contre-poids dans l'in-

dividualisme féodal. Ainsi l'Église empêche la féodalité de >e dis-

soudre en atomes
; et, de son côté, la féodalité est un contre-poids

à l'unité absolue de l'Église. Qui ne voit là une Opposition et une
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alliance providentielles? un obstacle que Dieu met à l'empire

exclusif de l'un des principes dont l'union harmonique constitue

la beauté de la création? De cette lutte et de ce concours sortira

un état social qui unira les deux faces également nécessaires de

l'humanité. Sont-ce les barbares qui nous ont donné cet idéal?

ou est-ce Rome? Ni les uns ni l'autre. Qui serait-ce donc, si non

Dieu?

II

La même opposition et le même concours, en vue d'une future

harmonie, se rencontrent dans toutes les manifestations de

l'esprit chrétien et de l'esprit féodal. La féodalité a pour base l'ap-

propriation du sol. C'est la nature particulière du fief qui donne à

la société sa forme, ses lois, ses mœurs. Jamais la propriété n'a

joué un rôle aussi grand qu'au moyen âge : elle est souveraine. Et

jamais la propriété n'a été dédaignée, flétrie, comme elle l'a été

au moyen âge. L'Église condamne la propriété, exclusive, égoïste

de sa nature, comme un vice. En face d'une aristocratie fière de

ses châteaux et de ses terres, des ordres religieux s'élèvent qui

prêchent la pauvreté, la mendicité comme l'idéal de l'Évangile.

L'Église déclare que la communauté est d'institution divine, elle

l'introduit dans le clergé régulier, elle essaie de l'imposer au

clergé séculier; les plus parfaits répudient même la propriété

commune, et prétendent vivre sans rien posséder. Ce que la féo-

dalité exalte, l'Église le réprouve. Qui est dans le vrai? Ni la

féodalité ni l'Église. Le désir âpre de la richesse est un des traits

caractéristiques delà féodalité; mais n'ayant point d'industrie,

elle la cherche dans le pillage. Elle dépouille les rois morts, avec

une rapacité de sauvage; elle dépouille les naufragés au lieu de

les secourir. Les chevaliers, dont les romans vantent les senti-

ments généreux, spéculent sur les mariages : ce sont à la lettre

des marchés par lesquels on acquiert des terres et la femme
comme accessoire. Cette aristocratie territoriale est oppressive,

tyrannique, elle pille jusqu'aux pauvres pour enrichir les riches.

Certes voilà un grand mal; il faut applaudir à l'Église d'avoir placé

son idéal dans la pauvreté, alors que la richesse devenait un véri-

table vice. Mais l'Église tomba dans un excès contraire : condam-
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ner la propriété individuelle, exalter la pauvreté et jusqu'à la

mendicité, c'est rainer la base de la société, c'est aboutir au pire

des socialismes, à la misère universelle. Nous ne célébrons plus

la mendicité comme le type de la perfection; mais tout en mainte-

nant la propriété comme un idéal, nous la considérons comme une

source de devoirs et non de jouissances. De qui tenons-nous cette

conception? Ce n'est pas des barons féodaux, ce n'est pas de

l'Église. Ne serait-ce pas de Dieu qui a opposé la charité chré-

tienne à l'égoïsme barbare, en montrant aux hommes que le vrai

idéal est celui qui concilie ce qu'il y a de vrai dans deux principes

qui ne paraissent s'exclure que parce qu'ils sont exclusifs?

La charité excessive, qui est un' des caractères du spiritualisme

évangélique, aboutit à méconnaître le droit dans toutes les relations

civiles et politiques. Qui ne connaît les célèbres paroles de

l'Évangile? «A celui qui vous frappe sur une joue, présentez encore

l'autre. Celui qui vous prend votre manteau, laissez-le prendre

encore votre tunique. Donnez à quiconque vous demande, et ce

que l'on vous ravit, ne le réclamez point. » Saint Paul écrit aux Co-

rinthiens : « C'est un défaut parmi vous d'avoir des procès l'un

contre l'autre. Pourquoi ne souffrez-vous pas plutôt que l'on vous

fasse tort? Ponrquoi n'endurez-vous plutôt quelque perte? «Les

Pères dé l'Église appliquent ces préceptes au pied de la lettre.

Saint Basile dit qu'un chrétien ne doit pas plaider, pas même pour

les vêtements qui sont nécessaires à son corps. Saint Chrysostome

enseigne que les fidèles sont coupables par cela seul qu'ils plaident.

A plus forte raison n'est-il pas permis aux chrétiens de verser le

ang, fût-ce pour défendre leur vie; ils doivent plutôt souffrir la

mort. Ne pouvant empêcher l'exercice de la justice, les évêqu

les moines l'entravaient, en exigeant la grâce des coupables, ou

en enlevant les criminels aux officiers publics (1).

Il est évident que la société ne subsisterait pas vingt-quatre

heures si ces maximes étaient prises au sérieux. Nous ne donnons

plus à qui nous demande : l'Église, en le faisant, a nourri l'oisiveté

et perpétué la misère qu'elle voulait soulager. Nous ne donnons

plus a qui nous dépouille et nous ne souffrons plus l'injure, parce

(1) Voyez, sur ces excès lu spiritualisme chrétien, mou Stade sur ic chnstm
00 suiT.de la 1» édition.

M
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que ce serait encourager les malfaiteurs. La rude et parfois

cruelle justice des barons féodaux valait mieux que cette aveugle

charité. Mais notre justice n'est plus une vengeance. Elle procède

tout ensemble d'un énergique sentiment du droit et de la charité. Qui

a donné à l'Évangile cette charité tellement excessive qu'elle mé-

connaît et viole le droit de l'individu ? et qui a modéré cette abnéga-

tion de la personnalité parle sentiment de l'individualité? Qui a,

par contre, donné aux Germains cette personnalité outrée, laquelle

devient au moyen âge un dur et froid égoïsme?'et qui l'a tempéré par

le spiritualisme évangélique? Qui a fait coexister deux principes

également excessifs, et dont l'excès même a servi à corriger

l'excès contraire? Ce n'est pas Jésus-Christ, ce ne sont pas les

Barbares : ne serait-ce pas Dieu? Le gouvernement providentiel

ne saute-t-il pas aux yeux?

L'Église n'avait point le sentiment de la liberté, parce que sa

mission demandait l'esprit de domination, et parce que son spiri-

tualisme outré la rendait indifférente aux préoccupations de ce

monde. Il n'est point vrai qu'elle ait affranchi les serfs. Il n'est

point vrai qu'elle ait donné la liberté politique au monde moderne.

Les annales mêmes de l'Église témoignent contre ces prétentions.

Saint Bonaventure enseigne que la division des hommes en maîtres

et serfs est d'institution divine. Saint Anselme dit que l'orgueil

humain est seul intéressé à la liberté. Saint Thomas d'Àquin écrit

que les serfs ne doivent pas même désirer la liberté, qu'ils doivent

préférer la servitude, parce qu'elle est plus favorable à l'humi-

lité (1). Comment l'Église aurait-elle favorisé la liberté politique,

alors qu'elle méconnaissait à ce point la liberté civile? A ses yeux

les franchises communales, premier germe des libertés modernes,

étaientdes innovationsfunestes et exécrables ; elle condamna les serfs

qui demandaient des chartes; elle frappa d'anathème ceux qui

résistaient par la force à l'oppression; elle flétrit les barons anglo-

normands qui arrachèrent la première constitution à leur mépri-

sable roi (2). La liberté est inalliable avec le catholicisme ; nous le

voyons sous nos yeux. Qu'on lise les maximes des canonistes sur

(1) Les témoignages se trouvent dans le tome VII e de mes Etudes sur Vhistoire de

l'humanité, 2e édition, pag. 522 et suiv.

(2) Voyez mon Etude sur la Féodalité et l'Eglise, 2e édition, pag. 522, 512 et suiv. et

mon Etude sur la papauté et l'empire, 2e édition, pag. 248 et suiv.
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le pouvoir pontifical
;
jamais rien d'aussi monstrueux n'a été in-

venté par le despotisme en délire. C'est le pape qui est la source

du droit, et il n'est lié par aucun droit. Sa volonté tient lieu de

raison. Il peut faire que l'injustice soit justice. Son pouvoir est

absolu, sans poids, sans nombre, sans mesure. On ne peut pas

appeler de ses décisions a Dieu, car le tribunal du pape est le tri-

bunal de Dieu (1).

Que l'on dise maintenant si nous tenons notre liberté de l'Église!

Non, nos droits et nos libertés, nous les tenons du sang germain

qui coule dans nos veines. Il faut donc demander de nouveau à qui

nous devons cet immense bienfait. Est-ce que les Barbares sont

sortis de leurs forêts pour être les missionnaires de la liberté?

Est-ce pour affranchir les esclaves? est-ce pour fonder le régime

constitutionnel? Non, ce n'est pas aux hommes que nous devons

notre liberté politique, c'est à Dieu. C'est encore la Providence

qui a donné pour contre-poids à la liberté déréglée des Barbares

le principe d'autorité incarné dans Rome païenne et chrétienne. La

liberté germanique, sans lois, sans État, ne serait pas parvenue à

fonder la civilisation moderne; elle a dû être disciplinée, réglée,

pour que la société devînt possible. Qui a contre-balancé les deux

principes dont l'un semble exclure l'autre? qui a neutralisé l'un

par l'autre? Ce n'est pas l'Église, ce n'est pas la Féodalité. Qui

serait-ce, sinon Dieu?

Les Barbares ont leurs admirateurs enthousiastes, comme
l'Église a ses sectaires fanatiques. Ils rapportent tout ce qu'il y a de

beau et de grand dans notre civilisation aux Germains, et ils re-

grettent presque que le christianisme soit venu troubler le déve-

loppement de l'élément germanique. C'esl méconnaître les faits les

plus évidents. Le principe môme qui fait la gloire des Germains

et leur supériorité, est aussi la cause de leur barbarie, c'est cette

indomptable individualité qui chez des populations incultes devait

aboutir au règne de la force. Nous avons relevé ici même
L'étrange erreur d'un écrivain qui a la prétention d'avoir découverl

la philosophie de riiist<>nv. Comte s'est imaginé que la féodalité

était essentiellement un système défensif. Ouvrons un chroni-

queur du onzième siècle : il nous dit que Guillaume, comte de

(I) Voyez le tome V»de mes Btudss sur l'histoire de l'humanité, pag. 70, .1
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Nevers, tint le comté pendant cinquante ans, et qu'il ne fut pas

une seule année sans guerre. C'était un l'ait général ; la guerre fut

incessante, universelle au moyen âge. Chaque baron avait le droit

de guerroyer, et il en usait, comme maintenant les hommes em-
ploient leurs facultés dans le travail. La guerre était l'unique

occupation, la fonction sociale de la féodalité. II y a plus. Aujour-

d'hui nous considérons la guerre comme le mal des maux. Sous le

régime féodal, la guerre était la poésie de l'existence; quand les

combats réels faisaient défaut, on imaginait des luttes simulées,

qui n'étaient pas moins sanglantes. Les tournois, image et prélude

de la guerre, coûtèrent la vie à bien des chevaliers, à bien des

personnages illustres; la fureur guerrière qui animait les com-

battants ne leur permettait point de se contenir dans les limites

d'un jeh innocent.

Voilà la réalité des choses. Comment une société peut-elle se

développer, comment peut-elle même exister, quand dans son

sein le droit se décide par des batailles? Chose merveilleuse, cette

même société adorait comme Dieu, celui que les prophètes célé-

braient comme le prince de la Paix. Ils avaient prédit qu'à son

avènement, « les peuples forgeraient leurs épées en boyaux, et

leurs hallebardes en serpes. » Les Pères de l'Église proclament

à l'envi que le Fils de Dieu est venu donner la paix au monde :

« Avant lui, dit saint Athanase, les nations se haïssaient d'une

haine irréconciliable ; leur vie entière se passait dans les combats.

Dès qu'elles eurent reçu la bonne nouvelle, transformées merveil-

leusement, elles déposèrent leur cruauté, et ne songèrent plus aux

batailles. » Saint Athanase se trompait singulièrement, en croyant

que les Barbares renoncèrent soudain à la guerre, pour se livrer

aux arts de la paix, quand ils entendirent la prédication évangé-

lique (1). Mais il est certain que l'Église fut la première à prêcher

aux hommes que la guerre est une forme du péché, et que la paix

est un devoir pour les sociétés chrétiennes. C'est au milieu des

hostilités permanentes de la féodalité qu'un pape, homme poli-

tique, adressa à la chrétienté ces paroles de charité et de frater-

nité : « Le Fils de Dieu est descendu du ciel pour nous donner la

(1) Saint Athanase, de l'Incarnation du Verbe Dieu, chap. u. lu. (OEuvres, t. I,

pag. 92 et suiv.)
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paix. Nous qui sommes le vicaire de Jésus-Christ en ce monde,

nous devons l'imiter en toutes choses. Nous devons donc embras-

ser la paix avec fermeté, nous devons la recommander sans cesse,

et la prêcher par les paroles et par l'exemple. La paix est le doux

et salutaire lien des hommes qui vivent en société, elle est un bien

pour toute créature raisonnable (1). »

Qui a envoyé le prince de la Paix pour calmer les passions

guerrières des peuples du Nord ? Est-ce que les papes, par hasard,

n'avaient d'autre ambition que de donner la paix aux hommes? A
vrai dire, les vicaires de Dieu se trompaient aussi bien que les

barons féodaux. La paix n'est pas plus l'idéal de l'humanité que la

guerre. Il y a encore une fois deux principes, également excessifs,

en présence. L'esprit pacifique de l'Église vient modérer l'humeur

batailleuse des races barbares, et l'esprit guerrier des peuples

germains met fin a la fausse paix de l'empire que les Pères de

l'Église eurent tort de célébrer comme un bienfait du Chri

elle avait écouté l'Église, l'humanité se serait endormie et affi

,dans une vie contemplative ; si elle s'était laissé aller aux passions

belliqueuses des Barbares, elle aurait péri dans la violence. Qui

a mis l'Église en face "de la féodalité, pour que l'une donnât a

l'autre ce qui lui manquait, pour que les deux principes, con-

traires, hostiles, se modérassent réciproquement et finissent par

donner ii l'humanité un idéal supérieur à celui de l'Église et a celui

de la féodalité? L'Église et la féodalité sont deux éléments qui,

isolés, seraient ou impuissants ou funestes. Qui les a réunis, sinon

la Providence? Il serait absurde de parler de hasard, absurde de

parler de la nature, ou de je ne sais quelle lui générale. Il va ici

visiblement une puissance qui régit les eln>>es humaines avec

intelligence, avec bonté, avec prévoyance. Si les cieux ne nous

liaient la gloire de Dieu, l'histoire nous la révélerait, el bien

plus éclatante. Le monde matériel obéit à des lois immuables;

Dieu ne trouve jamais de résistance, quand il dirige le cours des

astres. H n'en est pas de môme du monde moral : ici règne la

liberté avec ses égarements et ses excès. L'homme ne veut
;

ne fait pas ce que Dieu veut ; il y a lutte permanente, et cette lutte

(1) Discourt de Cahxtt, l'auteur 'lu Concordai </< Worms, bu coucili de Reims

[Orderic Vital, Histoire >ii"- Normands,
i
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cache une admirable harmonie. Qui met la concorde là où régnent

des forces discordantes? Qui les fait servir à des fins qu'elles

ignorent? Qui, sinon Dieu?

N° 3. L'empire et la papauté (1)

I

Le pape se dit le vicaire de Dieu, et il est révéré comme tel au

moyen âge. Chargé du soin des âmes dans toute la chrétienté, il

a par cela même empire sur les corps. Il est vrai que les papes

prétendent que leur puissance est essentiellement spirituelle, et

qu'ils n'entendent pas absorber la puissance temporelle; mais

organes de Dieu, ils ont le droit de commander aux rois et aux

peuples, dès que l'intérêt de l'Église est en cause. Le pape recon-

naît l'empereur comme chef temporel de la chrétienté, mais lui, est

l'âme et l'empereur le corps. En théorie, la concorde doit régner

entre le pape et l'empereur , comme l'harmonie règne dans

l'homme, unité mystérieuse du corps et de l'âme. Le pape et l'em-

pereur, par leur union, assureront le règne de la justice et de la

paix dans ce monde.

Tel est l'idéal de la monarchie universelle que l'Église a conçu

sous l'influence des idées catholiques. A vrai dire, la prétendue

harmonie du pape et de l'empereur n'a jamais existé : c'est une

utopie chrétienne. En réalité, le pape et l'empereur aspirent cha-

cun à la domination du monde. L'empire est un legs de l'antiquité

païenne. Depuis qu'il y a des conquérants, ils ont eu l'ambition de

régner sur la terre ; il y en a même à qui la terre paraissait trop

étroite. Les Césars de Rome se crurent et se dirent les maîtres du

monde. Cette magnifique unité eut un singulier prestige pour les

Barbares ; ils essayèrent de la maintenir à leur profit. Quand les

Carlovingiens échouèrent dans une œuvre impossible, les rois

d'Allemagne reprirent le nom et les prétentions des Césars ro-

mains. Voilà les titres des empereurs d'Allemagne à la monarchie

(4) Nous renvoyons pour les témoignages à notre Etude sur ta papauté et l'empire,

2" édition, 1865.
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universelle. Ils remontent au premier conquérant asiatique qui,

dans son orgueil et dans son ignorance, s'est cru le seigneur de

l'univers.

Le pape ne le cède pas à l'empereur, en ambition, ni en orgueil :

Grégoire VIT, le vrai fondateur de la papauté, dit que les rois sont

les organes du démon. En effet, le monde n'est-il pas le domaine

de Satan? Les princes sont donc ses ministres ; taudis que l'Église

est l'épouse de Jésus-Christ, l'organe infaillible de la vérité

absolue. Qui pourrait comparer les empereurs aux papes? Écou-

tons encore Grégoire VII : « Le monde est éclairé par deux astres,

plus grands que tous les autres, le soleil et la lune. Dans le monde

moral, la papauté représente le soleil, et la royauté tient la place

de la lune. » 11 en résultait une grandeur incomparable pour les

papes; les canonistes estimèrent que la papauté était quarante-

sept fois plus grande que l'empire, il fallait dire plus de six mille

fois. Si l'empereur est le maître du monde, qu'est-ce donc que le

pape? Les ultramontains en ont fait un Dieu; lui-même agit

comme s'il était réellement l'organe du Tout-Puissant. Nous lais-

sons parler Innocent IV : « Ceux-là se trompent qui croient que

Constantin a le premier donné un pouvoir temporel au pape. Ce

pouvoir lui a été conféré directement par Jésus-Christ, vrai prêtre

et vrai roi dans l'ordre de Melchisédec. Jésus-Christ a fondé une

domination tout ensemble royale et sacerdotale ; il a donné à saint

Pierre l'empire de la terre et des cieux. »

Voilà un monarque universel qui peut rivaliser avec Alexandre :

la terre lui est trop étroite, il lui faut l'immensité des cieux. Mais

comment s'aceordenl les deux prétendants à la domination du

monde, le pape et l'empereur? L'harmonie est un rêve, la lutte est

permanente et fatale. Il n'y a rien de plus exclusif, de plus absor-

bant que la puissance souveraine. Le pape veut être seul maître

et seigneur du monde; l'empereur le veut aussi. Nous retrouvons

ici la contradiction qui nous a trappes dans tout le moyen
mais pins étrange encore et plus mystérieuse. On conçoit deux

puissances qui luttent [tour la domination du monde. Mais cou*

coit-on que les deux rivaux viennent en aide l'un à l'autre? Char-

lemagne est couronné par le pape pour être le défenseur de

l'Eglise; dans la doctrine du moyen à^r e, il est le chef temporel de

la chrétienté; comme tel il a autorité sur la terre entière, ear le
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christianisme est destiné à régner sur tout l'univers. Ainsi le pape

donne à l'empereur un titre à la monarchie universelle. De son

côté, l'empereur donne au pape la force matérielle qui lui fait

défaut. Comment une puissance spirituelle peut-elle régner sur un

inonde où la violence est déchaînée? L'empereur a le glaive tem-

porel, et il promet de le tirer pour la protection du saint-siége et

de l'Église, sur le commandement du pape, que dis-je? sur un

simple signe du vicaire de Dieu. Sans l'empereur, le pape serait

le jouet des passions violentes qui agitent la société. C'est donc

par l'empereur que le pape a un pouvoir réel. Et ce pouvoir est

tel qu'il annule celui que l'empereur prétend exercer. De son côté,

l'empereur qui a la force matérielle manque d'autorité morale; le

pape la lui donne, et cependant l'empereur, s'il était le maître du

monde, ferait du pape son chapelain. Quel tissu de contradic-

tions !

Voilà ce que les hommes veulent : une chose impossible,

absurde, une monarchie universelle à deux têtes. La souveraineté

se divise-t-elle? En réalité ce partage n'a jamais existé. Tant que

l'empire romain subsiste, c'est l'empereur qui domine sur le pape.

Telle est encore l'autorité de Charlemagne, c'est lui qui est pape

plutôt que l'évêque de Rome. Grégoire VII est le premier pape qui

ose déposer un roi; mais ce roi ose aussi déposer un pape. C'est

l'image de la monarchie chrétienne; la guerre civile règne entre

les deux chefs qui gouvernent la chrétienté. L'unité par le pape et

l'empereur reste une utopie. Heureusement pour l'humanité ! Que

serait devenue la société moderne si l'empereur l'avait emporté? Il

aurait perpétué le régime des Césars, c'est à dire \e despotisme

qui avilit et qui énerve les peuples. L'unité carlovingienne,

quelque imparfaite qu'elle fût, produisait déjà les maux qui sont

inséparables de toute monarchie universelle. Que serait-il arrivé

si la race impérieuse et dure des Hohenstaufen avait vaincu? Mais

aussi que serait devenue l'humanité, si les papes avaient été vain-

queurs? L'avilissement, la servitude, auraient encore été plus

grands. Que l'on se représente un instant un pouvoir qui s'étend

sur le monde entier, sur les âmes comme sur les corps ; un pou-

voir qui n'est lié par aucun droit, un pouvoir qui n'admet aucun

examen, aucune discussion, et l'on s'écriera avec Lamennais :

« Supposez cette idée réalisée, et dites si le mot même de la
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liberté, dépourvu de sens, n'eût pas disparu des langues hu-

maines (1). »

II

Nous savons ce que les hommes ont voulu, ce n'est certes pas

ce que Dieu voulait. Que l'on bannisse Dieu de l'histoire ou qu'on

l'y laisse, toujours est-il quela monarchie universelle est réprouvée

par tous ceux auxquels la liberté est chère. Reste à savoir à qui

nous devons le bienfait dont nous jouissons. Notre société pro-

cède du moyen âge, elle est chrétienne tout ensemble et germa-

nique. Cependant elle a déserté l'idéal du moyen âge : un Dieu,

un pape, un empereur. Si elle adore encore Dieu, elle ne

reconnaît plus le pape pour son chef spirituel, et l'empereur

n'est plus rien qu'une tradition historique. Qui donc nous a

délivrés du danger de la monarchie universelle, soit par le

pape, soit par l'empereur, soit par l'union des deuxï L'histoire ré-

pond : ceux-là mêmes qui prétendaient à la monarchie nous en ont

préservés. Ceci n'est pas un paradoxe, ce n'est pas une hypo-

thèse, c'est un fait.

Qui a combattu à outrance les empereurs d'Allemagne? Qui a

jeté dans l'empire le germe d'une faiblesse irrémédiable, en le

rendant électif? ha papauté; elle aurait bien voulu que les empe-

reurs lui servissent d'instrument, mais l'instrument réglait et

voulait dominer sur ceux qu'il était appelés à protéger. Vainement

les papes déposent lis empereurs, vainement ils essaient d

les concilier, en I lire des princes qui leur sont attachés,

l'opposition est fatale, l'hostilité est nécessaire. Alors les papes

fout une guerre à mort aux empereurs; ils avilissent si bien la

dignité impériale qu'on la met à l'encan, et elle ne trouve point

d'acheteur. Il n'y a plu d'empire. H y a encore un pape et en ap-

pan née il est vainqueur. .Mais .si l'on j regarde de près, c'esl un

principe hostile à la papauté qui l'emporte, le principe des natio-

nalités et de la liberté île pens< P. C'< Si ici que nous pouvons nous

donner le spectacle des i ontradielions humaines ci du gouverne-

(D Lamennais, du Catholicismi dans ses rapports arci la société politique. QEh
i. Vil, pag 33.)



518 DIEU DANS L HISTOIRE.

ment providentiel qui se sert de nos passions et de nos erreurs

pour diriger notre destinée vers le bien.

Si Dieu use les prétentions des empereurs par l'opposition de la

papauté, il use aussi les prétentions des papes par la rude guerre

que les rois leur font. Il n'y a plus d'empire à la fin de la lutte,

bien qu'il y ait encore des hommes qui s'appellent empereurs. On
peut dire aussi qu'il n'y a plus de papauté, quoiqu'il y ait encore

des papes. Par qui donc la papauté victorieuse est-elle vaincue?

Par elle-même. Oui, ce sont les papes qui ruinent leur puissance

en l'exagérant et par l'abus qu'ils en font. Leur domination tempo-

relle menaçait l'indépendance des peuples, leur suprématie spiri-

tuelle ruinait la liberté de la raison; or les nations sont de Dieu

aussi bien que les individus; donc tout pouvoir qui les attaque

doit périr, et périr par cela même qu'il les attaque. La raison aussi

est de Dieu; celui qui veut arrêter son développement se brise

contre une puissance plus forte que toutes les puissances de la

terre. Les nations s'insurgent contre le pape, la raison se révolte

contre une autorité qui veut lui mettre des chaînes. Dans cette

lutte la papauté succombe, parce qu'elle a pour adversaires le droit

et la liberté.

Rien de plus naturel, mais ce qu'il y a d'étrange, c'est que la pa-

pauté elle-même est l'instrument de sa ruine. Pourquoi les peuples,

tout en restant catholiques, secouent-ils le joug de celui qu'ils

révèrent comme l'organe de Dieu? L'impôt est une nécessité de

tout État, mais quand l'État prend une extension démesurée,

l'impôt aussi devient une source d'excès et d'abus. Ce fut la fisca-

lité romaine qui souleva les peuples contre Rome. Le sentiment

national réagit contre une exploitation qui semblait intéresser les

Romains et les Italiens, beaucoup plus que la chrétienté. Ajoutez

à cela l'orgueil insultant des légats pontificaux devant lesquels la

majesté royale s'effaçait, comme la pâle lune devant l'éclat du

soleil. Dès que les nations eurent conscience de leur personnalité,

de leur dignité, elles aidèrent les rois à secouer un joug qui les

avilissait. La France prit l'initiative de cette défection. Cepen-

dant la France passait pour la nation catholique par excel-

lence : Dieu lui-même, disaient les papes, l'avait consacrée au

service de l'Église. La France, entendait rester catholique, tout en

se déclarant indépendante de Rome; elle ne comprenait pas que
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répudier le pouvoir temporel du pape, c'était briser aussi son

pouvoir spirituel, puisque l'un est une dérivation de l'autre. Saint

Louis ne se doutait certes pas qu'il était le précurseur de la phi-

losophie et de la révolution. Lui qui, selon l'expression d'un pape,

ne semblait vivre que pour la défense de la foi catholique, aurait

reculé épouvanté, s'il avait pu prévoir que sa pragmatique sanc-

tion ébranlerait la puissance spirituelle du vicaire de Dieu. C'est

ainsi que les hommes font ce qu'ils ne veulent point faire. Qui le

fait par leur organe? Ou qui les fait concourir à des desseins qui

ne sont pas les leurs? Ne serait-ce pas celui qui se servit des

excès du pouvoir pontifical pour éveiller l'esprit de nationalité?

Certes les papes ne songeaient pas, quand ils exploitaient la

chrétienté, à provoquer des résistances nationales. Cependant ce

sont ces excès qui soulevèrent successivement la France, l'Alle-

magne et l'Angleterre contre le pouvoir temporel des évêques de

Rome.

Qu'on réfléchisse un instant a l'enchaînement de ces diverses

causes. Il y a là, au point de vue humain, un tissu inextricable de

contradictions. Le pape s'appelle le vicaire de Dieu; il a empire

sur les rois et les peuples comme sur les consciences. Ses pré-

tentions à la domination temporelle sont une conséquence logique

de sa suprématie spirituelle. Cependant les peuples, tout en

restant catholiques, repoussent la conséquence et compromettent

par là le principe. Les papes, en maintenant leur pouvoir tempo*

rel, démolissent donc leur propre puissance; et ils ne peuvent pas

ne point la démolir, car ils ne peuvent pas renoncer à leur puis-

sance temporelle sans abdiquer leur puissance spirituelle. De leur

côté, les peuples catholiques, et à leur tête le plus saint Mrs poiSj

nient la papauté dans son essence, en détruisant son pouvoir tem-

porel. Qu'est-ce à dire? Si la main de Dieu n'est pas dans ce conflit

de contradictions, que deviendra l'histoire? Il faudra dire avec

Voltaire et Frédérii que Sa .Majesté te Hasard y règne en souve-

rain aveugle et capricieux.
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III

Il y a eu une autre lutte au moyen âge, plus importante que la

guerre du sacerdoce et de l'empire. Pendant des siècles les héré-

tiques sont poursuivis comme coupables de lèse-Divinité. Encore

aujourd'hui l'hérésie éveille l'idée d'un crime. Ici l'erreur des

hommes et leur coupable aveuglement sont évidents. Ce que les

papes ont flétri comme un crime est l'usage d'un de ces droits que

nous appelons naturels, parce que nous les tenons de Dieu : les

innombrables martyrs qui ont péri sur le bûcher pour avoir péché

contre Dieu n'ont fait qu'obéir a la voix de Dieu qui nous donne

comme loi le libre développement de la pensée. Le crime n'est

pas dans les victimes, il est dans les bourreaux. Le bourreau c'est

l'Église. Elle se dit l'organe de Dieu, le dépositaire de la vérité

absolue, et elle viole la loi de Dieu, elle empêche autant qu'il est

en elle, la vérité de se faire jour. L'Église veut imposer aux esprits

une unité absolue, elle veut enchaîner polir toujours les intelli-

gences dans les liens du dogme officiel ; cependant dans ce dogme
il y a des erreurs, des croyances superstitieuses. La prétention de

l'Église tendait à perpétuer la superstition, en exterminant les dis-

sidents par le fer et par le feu.

Voilà les hommes en opposition ouverte avec Dieu , s'il y a un

Dieu, et si Dieu est la vérité. Et ces hommes se disent les vicaires

de Dieu! Spectacle plus affligeant encore! L'Église fait une guerre

à mort aux hérétiques; elle les livre au bûcher, et quand le bour-

reau ne fonctionne pas assez vite, elle appelle la chrétienté aux

armes; ceux qui échappent à la fureur des croisés dans la guerre

affreuse, que l'on nomme guerre sacrée, sont exterminés par l'in-

quisition. En apparence la force l'emporte. Les albigeois, la secte

la plus redoutable du moyen âge, disparaissent; le midi de la

France, foyer de l'hérésie, plie sous la dure loi des vainqueurs;

toute une civilisation périt, et les descendants des sectaires ré-

voltés deviennent des croyants fanatiques. La force règne victo-

rieuse dans le domaine de l'intelligence.

Ainsi les hommes l'emportent sur Dieu, et la superstition sur la

vérité! Nous ne dirons pas que tout fut superstition dans le dogme
catholique, ni que tout fut vérité dans les hérésies. Mais les hé-
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rétiques combattaient pour une vérité plus précieuse que leurs

croyances, fussent-elles vraies, c'est la liberté de pensée. Ce qui

importe, c'est moins la vérité que le droit de la chercher et de la

pratiquer. C'est ce droit que l'Église attaquait, c'est ce droit qui

était immolé sur les bûchers, et qui y aurait péri, si ce que les

hommes voulaient avait réussi. Mais, chose étonnante ! Les violen-

ces de l'Église, au lieu de ruiner la liberté de penser, ruinent le

catholicisme; la papauté, qui croit être victorieuse, est vaincue.

Qui est vainqueur? La raison. Les faits sont si évidents qu'il est

inutile d'y insister. Il est vrai que les sectes du douzième siècle

disparaissent; il n'y a plus de manichéens, plus d'albigeois, mais

le mouvement qui leur a donné naissance continue et se poursuit

jusqu'à la réformation. L'Église a tué les hommes, elle n'a pas tué

les idées. Or l'hérésie est la manifestation de la liberté de penser.

Cette liberté est vraiment de Dieu , et il n'y a pas de puissance

humaine qui en puisse arrêter le développement. Elle continue la

lutte contre ceux qui veulent l'opprimer, et elle finit par être re-

connue, consacrée par les lois et les constitutions.

Si l'erreur pouvait jamais être victorieuse, il faudrait maudire

notre destinée, il faudrait dire que c'est l'esprit du mal qui y pré-

side, il faudrait nier Dieu. Mais, si malgré les égarements des

hommes, la vérité, ou pour mieux dire la libre pensée remporte,

si elle l'emporte sur les erreurs mêmes des hommes, alors il faut

aussi reconnaître qu'il y a dans notre destinée un autre élément

que notre liberté; il faut reconnaître que cet élément n'est ni le

hasard, ni la nature, ni une loi aveugle, que c'est une puissance

supérieure qui guide l'humanité et qui se sert môme de nos

mauvaises passions pour arriver a ses lins. Le spectacle de l'his-

toire cesse d'être désespérant, il justifie Dieu el il console les

hommes.
Nous disons que les violences de l'Église ont tourné contre elle

et au profit de la libre pensée. On dirait que h 1 feu «les bûchers

purifia les hérésies. Biles étaient entachées de bien «les erreurs;

eh bien, les erreurs disparaissent et ee qu'elles avaient de vrai

subsiste. Les vaudois inspirent les tabulâtes de Bohème, les hé-

rétiques donnent la main aux précurseurs de la réforme. Tous les

réformateurs, depuis les hérétiques du moyen âge jusqu'aux pré-

curseurs du quinzième siècle, ont un certain nombre de croyances
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qui leur sont communes; elles tendent à changer la nature de la

religion. Le catholicisme ne consistait qu'en cérémonies, en actes

extérieurs ; les sectaires du douzième siècle aussi bien que Wiclef,

aussi bien que les précurseurs allemands, veulent ramener la reli-

gion au sentiment intérieur. Au bout de ce mouvement il y aara

un nouveau christianisme. Ce lien entre les hérétiques et le chris-

tianisme de l'avenir est leur justification et la condamnation de
l'Église. Qui a donné à l'hérésie la force de survivre aux bûchers

et aux croisades? Qui a fait servir le feu et le fera fortifier la libre

pensée, alors que les violences d'une Église toute-puissante ten-

daient à l'anéantir dans son berceau? Qui, sinon Dieu?

Nous avons dit que la papauté travaille elle-même à sa ruine, et

que le principe de son pouvoir était en même temps la cause

de sa décadence. Gela est vrai aussi du catholicisme. On demande
pourquoi l'Église a été déchirée au seizième siècle par la réforma-

tion. Il faut répoudre que le catholicisme a engendré la réforme,

comme il a engendré l'incrédulité. Cela paraît paradoxal , et cela

n'est cependant que la constatation d'un fait. La réformation et

l'incrédulité ont ceci de commun qu'elles sont une réaction con-

tre les superstitions catholiques; ces superstitions sont de l'es-

sence du catholicisme ; or l'esprit humain, à mesure qu'il arrive à

penser librement, répudie les croyances superstitieuses comme le

poison de l'âme. C'est un germe de révolution qui doit nécessaire-

ment éclater, car l'homme vit de vérité et non de poison. En ce

sens nous devons la libre pensée à l'Église; aussi souvent qu'elle

forge de nouvelles superstitions, elle crée un nouvel élément de

libre pensée. Qui ne voit ici la main de Dieu? Si cela avait dépendu

de l'Église, le nom même de liberté eût disparu du langage hu-

main. Il y a donc une puissance supérieure qui se sert de la su-

perstition pour exciter l'esprit humain à la recherche de la vérité.

C'est à Dieu que nous devons la libre pensée, c'est aussi Dieu qui

procure son triomphe par les moyens mêmes qui devaient l'empê-

cher de naître ou qui devaient la tuer dès sa naissance. L'histoire

est la glorification de Dieu.

Si l'on bannit Dieu de l'histoire, que reste-t-il? Un tissu de con-

tradictions et la glorification de la force. Les historiens et les

philosophes célèbrent la papauté du moyen âge, comme un ins-

trument d'éducation pour les peuples germaniques. Puis quand la



LES FAITS. — L'EMPIRE ET LA PAPAUTÉ. ôiT,

papauté succombe sous les attaques de la royauté, sous les atta-

ques de l'esprit de nationalité et de la libre pensée, ces mêmes

écrivains applaudissent à sa chute. C'est condamner la papauté ou

l'exalter suivant qu'elle est vaincue ou victorieuse, ce qui aboutit

à la glorification de la force. Si l'on se place au point de vue hu-

main, en excluant tout élément providentiel, il faut réprouver la

papauté dans la personne de Grégoire VII, aussi bien que dans la

personne deBoniface VIII. N'est-ce pas Grégoire Vil qui a fondé

le pouvoir spirituel, en imposant le célibat au clergé? N'est-ce pas

lui qui a fondé le pouvoir temporel de la papauté, en revendiquant

pour elle le droit de déposer les rois? N'est-ce donc pas lui le

grand coupable? C'est donc lui que l'on doit réprouver au lieu

de le glorifier. Mais si on le réprouve, que dire de l'éducation des

races barbares que la papauté a réellement faite? Cette éducation

implique ce même pouvoir temporel et spirituel que l'histoire

ainsi que la philosophie repoussent. On aboutit donc à condam-

ner et à approuver une seule et même institution. Quelle contra-

diction et quel renversement du sens moral !

Il n'y a qu'un moyen de sauver l'ordre moral, c'est de ne pas

confondre ce que les hommes veulent avec ce que Dieu veut.

Grégoire VII s'est trompé quand il se croyait le vicaire de Dieu, il

s'est trompé quand il a fondé le pouvoir spirituel sur la loi du cé-

libat, il s'est trompé en créant une puissance qui anéantit tout en-

semble l'indépendance des nations et la liberté de L'esprit

humain. On peut excuser l'homme, parce qu'il partageait les pré-

jugés de son époque, mais il faut condamner les préjugés, car ce

sont ces croyances superstitieuses qui ont produit le mal que

l'histoire déplore, la persécution de la libre pensée, el l'usurpa-

tion de la souveraineté civile. A. qui donc faut-il faire honneur de

l'éducation des peuples germaniques? Ce n'est pas aux hommes,

ce n'est pas aux papes, c'est à Dieu. Au point de vue du gouverne-

ment providentiel, on peul dire que le pouvoir spirituel et tem-

porel de la papauté était une nécessité au moyen âge, puisque

c'était L'instrument de l'œuvre de moralisation qui est la mission

de L'Église. Cela justifie Dieu, et non Les hommes. Les hommes

répondent de leur égOÎSme 8t leurs cireurs, et l'Iiisiiuie doit tes

réprouver. Que si Dieu fait servir t'égoîsme et L'aveuglement à

ses desseins, il faut louer Dieu. Bn ce sens une seule et mène'
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institution peut être glorifiée et condamnée, glorifiée comme ins-

trument de la providence, condamnée comme œuvre de l'erreur et

de la superstition. Il n'y a plus de contradiction, il y a la part des

hommes, il y a la part de Dieu. Reste un mystère, comment Dieu

fait servir les passions et les erreurs de l'homme aux progrès de

l'humanité. Mais vainement voudrions-nous écarter ce mystère en

mettant Dieu hors de l'histoire, le mystère resterait. La lutte de

la papauté et de l'empire met ce fait hors de toute contestation.

IV

Quand Grégoire VII lança l'excommunication contre Henri IV,

il dit en s'adressant aux apôtres saint Pierre et saint Paul :

« Faites connaître à tout le monde, que si vous pouvez lier et dé-

lier dans le ciel, vous pouvez aussi sur la terre ôter ou donner

les empires, les royaumes et les principautés. Si vous jugez des

choses spirituelles, que ne doit-on pas croire de votre pouvoir

sur les choses temporelles? Et si vous jugez les anges qui domi-

nent sur tous les princes superbes, que ne pouvez-vous pas sur

leurs esclaves? » Il est évident que ces prétentions annulent la

souveraineté civile, il n'y a plus d'État, il n'y a plus qu'une puis-

sance, celle de l'Église. Grégoire VII le dit ouvertement : « Les

princes veulent faire de l'Église leur esclave; qu'ils sachent que

c'est à elle qu'appartient l'empire ! »

Le pape était-il dans le vrai? Nos constitutions modernes ré-

pondent à la question. Elles donnent la souveraineté aux nations,

et enlèvent à l'Église tout pouvoir proprement dit, pour ne lui

laisser que le droit commun de toute association. Si Grégoire VII

se trompait, il faut dire que les empereurs qui ont combattu les

papes dans la longue lutte du sacerdoce et de l'empire étaient les

organes de la souveraineté civile. Leur cause était celle des na-

tions, cause sacrée, car c'est celle du droit et de la liberté. L'his-

toire doit-elle donc les célébrer comme des précurseurs de 89? Si

elle le faisait, elle confondrait ce que les hommes veulent et ce que

Dieu veut. Non, les empereurs ne songeaient pas au droit des

peuples. Ils prirent parti pour les évêques contre les communes;
s'ils étaient sortis vainqueurs de la lutte qu'ils soutenaient contre

la papauté, ils auraient étouffé la liberté aussi bien que les papes.
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On ne peut pas même dire que les empereurs aient voulu dé-

fendre les droits de l'État contre les usurpations de l'Église. Car

leur ambition était de continuer la monarchie universelle de Rome
païenne; ils traitaient les rois de France et d'Angleterre, de rois

provinciaux. C'est dire que si leur ambition s'était réalisée, il n'y

aurait plus eu d'État; il n'y aurait eu qu'un empereur, comme il

n'y a qu'un Dieu. C'eût été anéantir toute idée de droit. Voilà

pourquoi les rois ne se rangèrent pas du côté de l'empereur

contre le pape, bien que les prétentions de la papauté, si elle avait

été victorieuse, eussent détruit leur indépendance et compromis

leur existence même. Ils ne voulaient au fond ni de la monarchie

de l'empereur ni de celle du pape. Eux étaient les représentant;

de l'État, et par suite de la future souveraineté des peuples.

Que dire de ce conflit d'intérêts, au point de vue de la liberté

humaine? Il faut condamner d'une manière absolue et les papes

et les empereurs, car les uns et les autres menaçaient également

la puissance souveraine des États qui se partageaient la chré-

tienté. Il est cependant certain que leur lutte fut favorable a la

souveraineté civile, car à peine a-t-elle cessé, que les rois pro-

clament leur indépendance, et affranchissent le pouvoir civil de

la suprématie du pape. A qui devons-nous ce bienfait? Aux rois?

Si les papes n'avaient combattu l'ambition des empereurs, et si

les empereurs n'avaient combattu l'ambition plus dangereuse

encore des papes, il n'y aurait pas eu de rois. Aux empereurs et

aux papes? Ils se disputaient la monarchie universelle. Si leurs

luttes ont conduit au triomphe de la souveraineté civile, ce n'est

certes pas aux combattants qu'il en faut savoir gré. Ils ont l'ait le

contraire de ce qu'ils ont voulu : leur ambition égoïste a servi la

cause des nations. Mais comment le mal peut-il être une source

de bien? Si l'on écarte Dieu, il faut dire que le mal est le bien, ci

quelebienestlcmal.il n'y a qu'un moyen d'échapper à cette absur-

dité, c'est de reconnaître une puissance qui domine les passions

humaines et qui les fait servir aux desseins de son infinie B8gess<

Alors la lumière se fait, et l'homme adore la main qui le guide. Que

si l'on préfère les ténèbres, OU a raison de bannir Dieu de l'histoire .

mais il quoi servira une histoire où règne la force aveugle? A dé-

truire le sens moral et à vicier la conscience

il
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Les empereurs soutiennent, sans qu'ils s'en doutent, une cause

juste, une cause qui a l'avenir pour elle. N'en serait-il pas de

même des papes? L'idéal qu'ils poursuivaient était l'harmonie du

pouvoir spirituel et du pouvoir temporel. Constatons d'abord que

l'idéal est faux. Le glaive temporel était à la vérité à la disposition

de l'Église, mais il n'était pas dans sa main ; l'État était subordonné

à l'Église, mais il ne se confondait pas avec elle. La théorie de

deux pouvoirs est fausse, et elle repose sur un faux principe. Il

n'y a pas deux pouvoirs, il n'y en a qu'un, parce qu'il n'y a qu'une

seule souveraineté. Le pouvoir spirituel, en tant que pouvoir, ap-

partient à l'État, aussi bien que le pouvoir temporel. Que si on le

sépare, en le rapportant à une mission divine, comme faisaient

les papes, on aboutit fatalement à la domination de l'Église, à la

puissance absolue, illimitée du souverain pontife.

Voilà une nouvelle contradiction qui est dans la notion même
du pouvoir spirituel. Les papes veulent plus que ce qu'ils ont l'in-

tention de vouloir. Mais cela est la moindre des choses. Leur doc-

trine a une face qui est vraie et qui détruit dans sa base le pou-

voir spirituel, dont elle est cependant une manifestation. L'Église

réclame sa liberté, et l'histoire nous apprend que la liberté de

l'Église veut dire la servitude de l'État et l'esclavage de la raison.

D'où vient cette liberté? C'est Jésus-Christ qui, le premier, reven-

diqua la liberté de la conscience , en face de César. En disant :

Rendez à Dieu ce qui est à Dieu, il affranchit l'âme du joug que

l'État exerçait dans l'antiquité, même sur le for intérieur. C'était

séparer la religion de l'État. Mais l'Église réclama pour elle la li-

berté que le Christ avait demandée pour le croyant. Pour mieux

dire, elle se mit à la place de Dieu, et voulut que l'homme fût as-

sujetti envers elle, au lieu d'être soumis à Dieu. Par là, elle chan-

gea une loi de liberté en loi de servitude. C'est ainsi que la liberté

de l'Église signifia l'asservissement des individus et de l'État. Il

n'en est pas moins vrai qu'en maintenant sa liberté en face de

l'État, l'Église maintenait la séparation entre la religion et l'État

que Jésus-Christ avait établie. C'était un germe de liberté pour les

consciences qu'elle-même opprimait. En effet la distinction du
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pouvoir spirituel et du pouvoir temporel implique qu'il y a une

partie de l'homme qui échappe à la domination de l'État, ce qu'il

y a de spirituel en lui, la conscience, et partant aussi la raison. Il

est vrai que l'Église mettait son despotisme à la place de celui de

l'État, mais ce n'était là qu'une usurpation, un état transitoire. La

révolution religieuse du seizième siècle et la révolution politique

du dix-huitième mirent fin à la domination de l'Église. Il resta

alors cette vérité que la conscience est libre en face de l'État.

Qui a conservé le dépôt de cette vérité pendant les longs siècles

qui séparent la prédication évangélique de la Révolution? L'Église,

en luttant pour l'indépendance du pouvoir spirituel contre les

prétentions des empereurs qui auraient ressuscité le eésarisme,

s'ils l'avaient emporté. Ainsi l'Église défendait le droit de la

conscience, c'est à dire un principe appelé à la ruiner. Preuve

évidente qu'elle le fit sans le vouloir. Qui donc le fit par son or-

gane? Qui fit servir le pouvoir spirituel de l'Église à la liberté de

conscience? Comment un principe de servitude est-il devenu un
principe d'affranchissement? Mettez Dieu hors de l'histoire, il ne

restera qu'un dédale de contradictions. Dieu seul nous donne

le moyen d'en sortir. Non, ce n'est pas aux papes que nous de-

vons la liberté de conscience, pas plus que nous ne devons la sou-

veraineté des nations aux empereurs. Papes et empereurs ont été

des instruments dans les mains de Dieu. Cela ne justifie pas les

hommes, et cela ne nous empêche pas de les condamner. Mais

cela justifie Dieu, et justifier Dieu, c'est dire qu'il y a une provi-

dence qui gouverne les choses humaines, en se servant môme de

nos erreurs et de nos mauvaises passions.

N° 4. Dissolution delà féodalité et du catholicisme (1)

I

A la lin du onzième siècle, l'Europe entière s'ébranle, an cri de

Dieu le veut. C'est Jésus-Christ, le Fils de Dieu qui, apparaissant à

Pierre l'Henni te, lui commande de prêcher la guerre sainte. I

(1) Voyez, ii b témoignages dam mou Etude sur in Féodalité el dans mon F.ttuk sur ta

liéforme.



328 DIEU DANS L HISTOIRE.

au nom de Dieu que le pape appelle les fidèles aux armes. A sa

voix tous s'écrient : Dieu le veut! Le pape voit dans ces paroles

une inspiration divine. « Dieu même, dit-il, les a prononcées par

la bouche des siens. » Les croisés étaient si convaincus que Dieu

les conduisait, qu'ils voyaient à chaque pas des miracles : c'est

Dieu qui intervertissait les lois de la nature pour venir au secours

de ses élus : c'est Dieu qui leur donnait la victoire par son inter-

vention surnaturelle.

Pourquoi Dieu intervient-il dans cette nouvelle migration de

peuples? C'est qu'il s'agit de sa propre cause. Les croisés s'ar-

ment pour conquérir le tombeau du Fils de Dieu. Écoutons le

pape Urbain qui prêcha la première croisade. Il commence par

rappeler à ses auditeurs que le Rédempteur du genre humain, se

revêtissant de chair pour le salut de tous, a sanctifié de sa pré-

sence la terre de promission. Dans cette terre sainte, il y a une

ville sainte par excellence, c'est Jérusalem. Ce berceau de notre

salut, continue le pape, cette patrie de Notre-Seigneur, un peuple

sans Dieu l'occupe par violence. Les chiens sont entrés dans le lieu

sacré, le sanctuaire est profané. » C'est aussi en ce sens que saint

Bernard prêcha la croisade : a La terre tremble, s'écrie-t-il, car le

Dieu du ciel a perdu sa terre, sa terre, dis-je, où il a vécu trente

ans parmi les hommes, sa terre qu'il a illustrée de ses miracles,

consacrée de son sang, glorifiée par sa résurrection. » Quand la

ville sainte fut prise par Saladin , le pape adressa à la chrétienté

un appel lamentable : « Non, la langue ne peut exprimer, les sens

ne peuvent comprendre quelle a été notre affliction
,
quelle doit

être celle du peuple chrétien, en apprenant que la terre illustrée

par tant de prophètes, la terre d'où les lumières du monde sont

sorties, et ce qui est encore plus grand et plus ineffable, où s'est

incarné le Dieu créateur de toutes choses, que cette terre est tom-

bée au pouvoir des infidèles. » C'est cette douleur immense qui

arma la chrétienté : « Dieu exige, dit un troubadour, que nous le

suivions pour aller reprendre son saint sépulcre. »

Ainsi conquérir un tombeau, tel était le but des papes, en prê-

chant la guerre sacrée. Quant aux barons qui s'armèrent au cri de

Dieu le veut, ils aimaient la guerre, dit Montesquieu, et ils avaient

beaucoup de crimes à expier; on leur proposa de les expier en

suivant leur passion dominante; tout le monde prit donc la croix
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et les armes. Ajoutez-y l'humeur vagabonde de la race germa-

nique; il n'y en a pas qui soit plus avide d'aventures. L'invasion de

l'empire romain fut une grande aventure. Au onzième siècle, une

passion immodérée de pèlerinage emporta les chevaliers, les

clercs, les femmes mêmes. C'était moins piété que besoin rie s'agi-

ter, d'échapper à l'ennui des manoirs et des cloîtres. Puis, comme
le dit l'auteur d'une chanson de geste :

Jouvencels sommes, accroissons notre pris

Et querons los en autre pays.

Les chevaliers ne cherchaient pas seulement la gloire ; i's cher-

chaient des terres, des seigneuries et des principautés.

Voilà ce que les hommes voulaient en prenant la croix contre

les infidèles. Est-ce aussi là ce qu'ils ont fait? L'histoire répond

pour nous. Les croisades échouèrent complètement ; le tombeau

de Jésus-Christ est encore aujourd'hui dans les mains des chiens

auxquels les croisés voulurent l'arracher. Quant aux chevaliers,

la gloire ne leur manqua pas, mais ils la conquirent au prix d'in-

nombrables misères : les principautés qu'ils gagnèrent ressem-

blaient à des rêves qui s'évanouissent plus vite qu'ils ne se for-

ment. A la vue de l'inanité des efforts gigantesques tentés pour

atteindre un but chimérique, des historiens, des philosophes ont

crié à la folie! L'Europe entière, en proie à la folie pendant des

siècles! Et folie en effet il y avait à armer un continent pour con-

quérir le tombeau de Dieu ! Ce n'est certes pas là ce que Dieu vou-

lait. On s'est donc mis à rechercher les résultats de ce conflit sé-

culaire entre deux mondes. Et qu'a-t-on trouvé? Des Choses aussi

merveilleuses qu'incontestables : la féodalité brisée, les setfS at-

franchis, les communes revendiquant leurs franchises , le com-

merce et l'industrie prenant la place de la guerre , les barons

abdiquant leur puissance souveraine au profil de la royauté.

Voilà ce IJUG lit la chevalerie féodale. Certes si elle avait prévu

que telles seraient les conséquences de Bes OOlftbatB séculaires,

elle eût brisé ses armes plutôt que de les employer à ruiner sa

puissance. Oui, par un étrange concours de circonstances, il se

trouve que ces milliers de barons qui vont guerroyer en Asie,

pour conquérir des principautés, sont Occupés à démolir la lec-
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dalité qui est leur vie, leur idéal. Ce sont les grands vassaux qui

ouvrent les croisades, et quand elles finissent, il n'y a plus de
grands vassaux. Au onzième siècle, les rois jouent un si petit rôle

dans le monde, qu'on ne s'adresse pas même à eux, quand il s'agit

d'entreprendre les guerres saintes. C'est un baron qui commande
les chevaliers. Au quatorzième siècle, la royauté domine, et elle

domine grâce aux croisades qui ont ruiné les grands vassaux. Les
serfs remplissent les armées, or les armes affranchissent. Dans le

royaume de Jérusalem il n'y a pas de serfs, et à la fin des croi-

sades il n'y en a plus en Europe. Il y a un tiers état qui rivalise

avec l'aristocratie et qui est destiné à prendre sa place. C'est

toute une révolution qui s'est faite parles classes dominantes, au
profit des classes dépendantes. Le moyen âge finit, une ère nou-

velle s'ouvre.

Certes personne ne dira que cette bienfaisante révolution soit

l'effet de la liberté humaine. Il est clair comme le jour que les

hommes ont fait ce qu'ils ne voulaient pas faire, et que s'ils avaient

prévu ce qu'ils feraient, ils n'auraient pas crié : Dieu le veut. Non,

ce n'est pas l'aristocratie féodale qui de propos délibéré a ruiné

la féodalité. Qui donc l'a fait? Faut-il demander si c'est la folie re-

ligieuse ? Fera-t-on de la folie une autre Majesté que l'on placera à

côté du hasard? Non, les hommes ne croiront jamais que la folie

fasse l'œuvre d'une sagesse profonde, et que l'humanité doive sa

liberté à ceux qui allaient conquérir un tombeau ou des châteaux en

Espagne. Si ce ne sont pas les croisés qui firent ce que les croi-

sades ont produit de bien, qui donc est-ce? Il serait ridicule de

parler de la nature ou d'une loi générale. Cela n'aurait pas de

sens. Il s'agit d'expliquer comment il s'est fait que les croisés ont

détruit la féodalité, alors que leur but était, au contraire, de la

transplanter tout armée en Orient. A cette question on cherchera

vainement une autre solution que Dieu et sa providence.

La féodalité, abandonnée à elle-même, ne serait pas parvenue

à se transformer; les serfs n'auraient pas eu la force de lutter

avec les seigneurs. Que serait devenue la liberté générale? Il est

vrai que les barons avaient l'esprit de liberté, mais c'était une

liberté privilégiée qui avait pour base la servitude des masses.

Est-ce que la transformation de la société, opérée par les croi-

sades, se serait faite, si cet immense bouleversement n'était pas
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venu en aide aux serfs et aux hommes libres des villes? La liberté

avait des ennemis partout et des alliés nulle part. Elle avait un

ennemi dans l'Église qui sentait d'instinct que la liberté était in-

compatible avec la domination qu'elle exerçait sur les âmes. La

royauté ne lui était guère plus favorable, parce que le mouvement

démocratique tendait à affranchir les peuples de la puissance des

rois aussi bien que du joug des barons. Qui donc prit parti pour

la liberté? Celui qui a créé les hommes libres. Il se servit des pas-

sions guerrières de la féodalité pour user la féodalité. Qui n'ado-

rerait ici la providence divine?

Il y a une autre face des croisades qui est plus merveilleuse

encore. Qui appela la chrétienté aux armes au cri de Dieu le veut?

Les papes. Que voulaient-ils? A les entendre, ils voulaient délivrer

la terre sainte. En apparence les guerres sacrées donnèrent à la

papauté une influence qu'elle n'avait jamais eue. En réalité, elles

ruinèrent sa puissance. C'était une puissance d'opinion. Au

onzième siècle, il suffit de quelques paroles enflammées d'Urbain

pour soulever la chrétienté. Au quatorzième, les papes adressent

aux fidèles les appels les plus pressants, et on les laisse se lamen-

ter, personne ne répond a leur voix : alors même que les Turcs

menacent l'Europe, les fidèles refusent d'obéir à celui qui se dit

le vicaire de Dieu. Voilà une révolution dans les esprits, plus con-

sidérable que celle qui s'est faite en-même temps dans les classes

sociales. N'aurait-elle pas la même cause, les croisades? Le fait

ne saurait être contesté. Les croisades furent un principe d'indif-

férence religieuse, et même d'incrédulité. Condorcet dit : « Ces

guerres, entreprises par la superstition, servirent;! la détruire (1). »

Rien n'est plus vrai.

La superstition qui régnait au moment où les croisades com-
mencèrent, est digne de la folie qui les lit entrependre. Quand
Pierre l'Hermite prêcha la guerre sainte, l'enthousiasme religieui

était au comble. Gomment se manifesta-t-ilî <>n croyait qu'il y

avait quelque chose de divin dans le prédicateur, on allait jusqu'à

arracher les poils de son mulet pour les garder comme <\*'^ reli-

ques. Quels étaient le-; guides des premiers croisés qui suivirent

l'Ermite, persuadés que Dieu parlait par sa voix? Une oie et une

(I) Condorctt, Tableau dos pro très 'le l'esprit humain, pag, I".
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chèvre qu'ils croyaient divinement inspirés. Tel était le stupide

fanatisme des populations qui prenaient la croix au cri de Dieu le

veut. Quelques siècles se passent, les croisades finissent. Ce n'est

pas que les papes cessent de prêcher la guerre sainte, mais

les fidèles ne les écoutent plus. Pourquoi? Eux-mêmes vont nous

le dire. Au onzième siècle le pape Urbain avait dit Dieu le veut, et

les croisés ne doutaient point que Dieu ne leur donnât la victoire.

Et Dieu donna la victoire aux infidèles. « Il n'était donc pas vrai,

se dirent les fidèles, que Dieu avait voulu la guerre sainte. Il

n'était pas vrai que la puissance des Sarrasins devait finir. Dieu

semblait, au contraire, les favoriser. » Les poètes, organes des

sentiments populaires, accusèrent Dieu : « Adorons Mahomet,

disaient-ils, et devenons mécréants, puisque Dieu veut que nous

soyons injustement vaincus. Bien fou est-il celui qui cherche

querelle aux Turcs, puisque Dieu les protège! »

Ces paroles sont d'un templier, un de ces chevaliers qui consa-

craient leur vie au service du Christ. On sait les accusations qui

s'élevèrent contre l'ordre du Temple : le pape reproche l'apostasie

et l'incrédulité aux chevaliers, il affirme qu'ils niaient le Rédemp-
teur. On peut se défier de confessions arrachées parla torture ou

par la crainte, mais il y eut des aveux faits librement en Angle-

terre et ils confirment les faits révélés par les templiers français.

Longtemps avant la tragédie qui mit fin au Temple, les papes accu-

sèrent les hospitaliers des mêmes crimes. Rien de plus naturel.

L'incrédulité envahit le monde féodal à la suite des croisades. On
a dit que deux révélations se détruisent par cela seul qu'elles

coexistent. Cela explique comment l'indifférence d'abord, puis

l'incrédulité prirent la place de la superstition. La foi aveugle ne

se conçoit que dans l'isolement intellectuel. A la suite de l'inva-

sion des Barbares, l'Occident catholique se sépara du reste de la

terre. Il y eut quelques siècles de ténèbres et de foi sans doute.

Mais voilà que l'Église soulève l'Europe et la jette sur l'Asie. Les

croisés vinrent en contact avec des croyants tout aussi fanatiques.

Ils commencèrent par les traiter de chiens, et ils finirent par

douter de leur damnation : « Dieu, disent-ils, qui est tout miséri-

corde, aurait-il créé les hommes pour les livrer à la mort éter-

nelle? » Voilà le premier cri d'indifférence religieuse, et de l'in-

différence à l'incrédulité la pente est facile. Il y eut un empereur
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incrédule, Frédéric II qui aimait de s'entourer de Sarrasins. Le

blasphème le plus horrible qui ait été lancé contre les religions

révélées, date du treizième siècle, le blasphème des trois impos-

teurs. Jésus-Christ, le Fils de Dieu, traité d'imposteur, et mis sur

la même ligne que Mahomet! Quel signe des temps !

En présence de cette étonnante révolution, la philosophie aussi

peut dire : Dieu le veut. Mais ce que Dieu a voulu, n'est certes

pas ce que les hommes voulaient. Les papes espéraient que les

croisades amèneraient la conversion des infidèles, et voila que les

fidèles désertent les autels du Christ et dans leur impiété vont

jusqu'à le traiter d'imposteur. Quelle déception pour les vicaires

de Dieu ! Quelle déception pour ceux qui restèrent fidèles ! Suppo-

sons que la voix de Dieu eût parlé aux croisés du onzième siècle,

et leur eût dit : « C'est la foi dans le Christ qui vous met les armes

à la main; vous appelez la guerre que vous allez entreprendre,

une guerre sainte. Eh bien, quand vous aurez versé votre sang

pour conquérir le tombeau de celui que vous adorez comme Dieu,

on niera qu'il soit Dieu, et on le qualifiera d'imposteur. Cette

guerre, dite sainte, répandra l'indifférence religieuse et l'incré-

dulité. Elle ruinera dans ses fondements le pouvoir de l'Église et

de la papauté. Voilà ce que vous allez faire. » A ces paroles, les

cœurs se seraient glacés d'effroi et d'horreur; les croisés auraient

arraché la croix qui les marquait comme soldats du Christ, ils

seraient morts de désespoir. Pour mieux dire, ils n'auraient pa9

compris le prophète qui leur eût tenu ce langage, ils l'auraient

répudié comme l'organe de Satan; cependant ce langage eût été

celui de la réalité, tandis que les croisés étaient en proie aux

illusions de la folie. N'y aurait-il donc rien que feftie dans le

monde! Mais par quelle inexplicable loi la folie faisait-elle l'œuvre

de la sagesse? Nous n'applaudissons pas à l'incrédulité, el encore

moins au blasphème; nous applaudissons aux accents de chanté

du poète qui croit au salut des Sarrasins; nous applaudissons au

mouvement de libre pensée qui se manifeste en Europe à la BUite

des croisades, comme nous applaudissons à l'émancipation des

serfs et à l'affranchissement des communes. A qui devons-noui

ces bienfaits ï Aux croisades, niais certes pas aux croises. Qui

donc a l'ait servir la folie des croises au progrès de rimma

Qui, sinon Dieu et sa providence?
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Ceux qui veulent à tout prix mettre Dieu hors de l'histoire

diront que nous appelons gouvernement providentiel ce qui se

fait en vertu d'une loi que nous ignorons. Nous comprendrions

ce langage dans la bouche des athées ; nous ne le comprenons pas

chez ceux qui croient en Dieu. Il y a plus : il nous semble que

l'histoire est une preuve vivante de l'action que Dieu exerce sur

les choses humaines. L'incrédule peut nier que Dieu lui parle

dans la foi de sa conscience, mais il niera en,vain que Dieu agit

sur le monde; autant vaudrait nier que le soleil nous éclaire et

nous échauffe. Il ne suffit point de nier, il faut donner une expli-

cation que la raison puisse accepter de cette merveilleuse éduca-

tion de l'humanité, qui se fait à travers nos erreurs, que dis-je?

par nos égarements mêmes. Eh bien, on en chercherait vaine-

ment une autre que Dieu et sa providence.

II

Le moyen âge, disent les historiens, est le règne de la foi, cela

est vrai, mais la libre pensée s'y produit également. Nous sommes
au neuvième siècle, à la veille de l'âge que l'on appelle âge de fer,

parce que la force régnait en souveraine, et les ténèbres de ces

temps malheureux sont devenues proverbiales. Cependant voici

un libre penseur : « Je ne suis pas tellement épouvanté de l'auto-

rité, dit-il, je ne redoute pas tellement la furie des esprits peu

intelligents, que j'hésite à proclamer hautement les choses que

démontre avec certitude la raison. » Jean Scot va plus loin :

« L'autorité dérive de la raison, dit-il, nullement la raison de

l'autorité. Toute autorité qui n'est pas avouée par la raison est

sans valeur. La raison, au contraire, appuyée sur sa propre force,

n'a besoin de la confirmation d'aucune autorité. » Ces maximes

suffisaient pour ruiner le catholicisme, et en réalité Jean Scot nie

les dogmes fondamentaux de la religion chrétienne.

D'où vient ce libre penseur? C'est un rayon de la philosophie

grecque qui l'a éclairé, un pâle rayon, mais il suffit de boire à la

source de l'antiquité, fût-elle troublée, pour que la pensée s'affran-

chisse. Or, il y a eu pendant tout le moyen âge un courant d'hellé-

nisme dans le monde occidental. On sait l'autorité dont jouissait

Aristote. Il passait pour un précurseur du Christ; dans quelques



LES FAITS. — DISSOLUTION DU CATHOLICISME. 335

églises on lisait sa morale tout ensemble avec l'Évangile. Aristote

est-il réellement catholique? Il l'est si peu qu'il y a opposition

radicale entre sa doctrine et les dogmes chrétiens. Ce n'est pas

sans raison que le Ma?iuel des inquisiteurs le place au nombre des

hérétiques pour avoir enseigné l'éternité du monde. Il enseigne

pis que cela. Son Dieu n'est qu'une abstraction, un premier mo-
teur, sans lien avec le monde mcral, sans action sur les individus

et sur les sociétés. On ne peut pas dire qu'il nie l'immortalité de

l'âme, il ne s'en occupe pas. Si sa philosophie ne procède pas de la

sensation, elle aboutit presque inévitablement au sensualisme,

c'est à dire à la négation de toute religion. C'est donc un adver-

saire du Christ que la scolastique mettait sur la même ligne que
le Christ! Elle introduisit l'ennemi dans ie camp, et l'ennemi ruina

tout l'édifice du christianisme traditionnel.

Comment la philosophie d'Aristote pénétra-t-elle dans le monde
catholique? L'a langue dans laquelle le philosophe a écrit, périt à

la suite de l'invasion des Barbares, et avec la langue tout lien

semblait rompu entre l'occident chrétien et l'antiquité grecque.

Par la plus étonnante des révolutions ce furent les Arabes qui com-
muniquèrent les écrits d'Aristote aux scolastiques. La conquête

et la victoire développèrent les belles facultés dont Dieu avait

doué les habitants du désert ; une brillante civilisation s'épanouit

là où régnaient les successeurs de Mahomet, a Bagdad comme à

Cordoue. Les philosophes arabes traduisirent les ouvrages d'Aris-

tote à l'usage des sectateurs du Coran. Comment ces traductions

vont-elles profiter a la chrétienté latine? Une autre race de
l'Orient, ennemie jurée du Christ, les juifs se chargèrent de tra-

duire les traductions arabes en latin pour l'usage de la chrétienté.

Aristote, interprété par les Arabes, était encore plus hostile à la

foi chrétienne que l'Aristote grec. Les Arabes et les Juifs dévelop-

pèrent l'aristotélisme jusque dans ses dernières conséquences.
Le dieu des philosophes arabes est nu dieu sans liberté t't sans

providence; il se confond avec les lois générales de l'univers,

la personnalité de l'individu disparait; Averroès dit ouvertement
que l'immortalité de l'âme n'est que la renaissance éternelle de

L'humanité, et que le dernier terme «le la perfection de L'homme
est son absorption en Dieu. Nous répudions la philosophie arabe,

car elle détruit toute espèoede religion; il n'y a plus de religion
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quand Dieu n'est pas en rapport avec les hommes, il n'y a plus de

religion, quand l'homme n'a ni passé ni avenir. Cependant nous

applaudissons à l'influence que les Arabes ainsi qu'Aristote eurent

sur la philosophie chrétienne. L'Église voulait enchaîner l'esprit

humain dans les liens d'un dogme immuable; si ellel'avaitemporté,

il n'y aurait plus eu une ombre de libre pensée : c'eût été la mort

de la raison. Mieux valait que la raison s'exerçât sur des erreurs
;

que de s'engourdir dans l'inaction et dans la servitude. C'est

moins lavéritéqu'il possède, qui profite à l'homme, que la recherche

libre de la vérité.

Ceux qui croient avec nous que l'hellénisme, même défiguré et

altéré, fut un élément de liberté intellectuelle au moyen âge, un

contre-poids à la domination absolue du catholicisme, ne doi-

vent-ils pas voir la main de Dieu dans le merveilleux concours de

révolutions qui fut nécessaire pour que la philosophie d'Aristote

et d'Averroès parvînt aux scolastiques? Quoi! l'Europe est catho-

lique; isolée du reste du monde par l'esprit étroit de la féodalité,

elle menace de devenir une Chine orthodoxe! Qui rompt cet isole-

ment? Qui met les penseurs chrétiens en rapport avec les pen-

seurs de la Grèce? Des disciples de Mahomet, aidés de disciples

de Moïse. Est-ce que pas hasard Mahomet aurait prêché la guerre

sainte pour répandre la philosophie d'Aristote dans l'Occident ca-

tholique? Et qui a appelé les Juifs en Europe? qui les a dispersés

dans toutes les parties du monde? La force, la violence des con-

quérants ou l'intolérance de l'Église. Et ces Juifs, traqués comme
des bêtes fauves, jettent dans la chrétienté un germe de libre

pensée qui servira à dissoudre la domination de l'Église. Nous

demandons que l'on nous explique, par la liberté humaine, ces

faits qui tiennent du prodige? Et si ce n'est pas la liberté qui les

a produits, qui donc a mis l'Europe catholique en rapport avec la

Grèce par l'intermédiaire des Juifs et des Arabes? Qui, sinon

Dieu?

III

La culture grecque est un élément essentiel de la civilisation

moderne. Par quelle voie l'hellénisme est-il parvenu à l'Europe

catholique? Le moyen âge ne connaissait que la philosophie
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d'Aristote, encore ne la connaissait-il que par des traductions

laites sur des traductions. Il fallait une communion plus intime

entre les races germaniques et le génie de la Grèce. Comment

lurent-elles initiées à une langue qui leur resta étrangère pendant

dix siècles? Qui répandit les chefs-d'œuvre de la littérature

grecque dans le monde barbare de l'Occident? Les Turcs. Nous

voila en présence d'un de ces événements considérables qui ont

mangé la destinée du monde. La prise de Constantinople ouvre

l'ère moderne. Ce furent des Grecs chassés de leur patrie par les

Barbares de l'Orient qui communiquèrent l'hellénisme au monde

occidental. Ce fait est si étrange et il a eu une si longue influence,

qu'il vaut la peine de s'y arrêter pour le considérer sous toutes

ses faces.

Ce sont quelques savants qui produisent cette immense révo-

lution. D'où viennent-ils? D'un empire, où il n'y a plus un atome

de vie. Constantinople se meurt depuis dix siècles. La décadence

est telle que les historiens sont à la recherche d'expressions flé-

trissantes pour la dépeindre. « Son histoire fait pitié, dit le comte

de Maistre, quand elle ne fait pas horreur; on dirait que la langue

française a voulu faire justice de cet empire en le nommant Bas. »

C'est donc la décrépitude intellectuelle et morale qui ranime la

vie de l'intelligence en Europe. Voilà qui est déjà bien étrange.

En réalité, Constantinople n'a fait que conserver pendant dix

siècles le dépôt des chefs-d'œuvre de la Grèce antique; les Grées

du Bas-Empire les commentaient sans les sentir, sans les com-

prendre. Ce sont les écrivains d'Athènes, ce ne sont pas les

lettrés de Byzance qui ont ranimé la vie de l'intelligence en

Europe.

Ici se présentent de singuliers problèmes. L'Europe a ru des

rapports directs avec le Bas-Empire et avec la Grèce, dès le. dou-

zième siècle. Des princes franks ont régné à Constantinople et à

Athènes. Des millions de croisés ont momie Les pays où la langue

des Hellènes se parlait encore, et ils n'ont pas appris cette lan-

gue, ils n'ont pas songé à rapporter de leurs pèlerinages le> chants

d'Homère et de Sophocle, ils se contentaient de rapporter de> re-

liques imaginaires. Cela prouve que le temps n'était point venu;

vainement tous les lettrés du Bas- Empire auraient-il> été trans-

plantés en Kurope au moyeu âge, sauf Quelques penseurs soli-



358 DIEU DANS L'HISTOIRE.

taires, elle ne s'en serait pas émue. Il fallait que les esprits

fussent préparés à recevoir la culture hellénique, pour qu'elle

portât les fruits admirables qui seront toujours la nourriture de
notre âme. Ne serait-ce pas là le secret de cette longue décadence
à laquelle les ennemis du nom grec insultent? Nous y voyons une
raison de plus pour être reconnaissants envers la race dont la

décrépitude même fut un bienfait pour l'humanité. Mais qui pré-

serva le Bas-Empire des barbares de l'Orient? Dès le septième
siècle ils s'approchent de Gonstantinople; au douzième l'existence

de l'empire grec est compromise, il faut les croisades pour la

sauver, pour maintenir encore pendant quelques cents ans un
État sans vie propre. Nous demandons qui envoya ces sauveurs à

la Grèce mourante? L'Europe catholique se jeta sur les Sarra-

sins, au cri de Dieu le veut. L'histoire doit dire aussi : Dieu l'a

voulu. Que l'on essaie d'expliquer autrement cette suite merveil-

leuse de circonstances qui conserva un empire toujours prêt à

mourir. Pour compléter le miracle, voici les papes qui cherchent

à soulever l'Europe chrétienne contre les Turcs ; ils prêchent une
nouvelle croisade et ils prêchent dans le désert. Non, Gonstanti-

nople ne doit pas être sauvée; l'heure de sa mort a sonné, car

l'Europe attend les Grecs qui doivent l'aider à secouer le despo-

tisme intellectuel sous lequel elle menace de s'engourdir. Dieu le

veut. Gonstantinople tombe, et la Renaissance s'ouvre.

Qu'est-ce que la Renaissance? C'est une vie nouvelle; elle donne
la main à la Réforme et à la libre pensée. Le lien entre la Renais-

sance et la Réforme ne saurait être contesté : Mélanchthon et

Zuingle étaient des humanistes. Luther, qui n'aimait point la phi-

losophie, avoue que la Renaissance favorisa l'étude de l'Écriture.

Or, livrer la parole de Dieu à la lecture et à la discussion des

fidèles, n'était-ce pas les détourner de la religion orthodoxe pour
les ramener au christianisme primitif? En réalité les lettrés et les

réformateurs étaient d'accord, les uns et les autres prêchèrent le

retour à la simplicité et à la pureté de l'Évangile. A certains

égards, la Renaissance dépassa la Réforme, et prépara la voie à

la philosophie, à la libre pensée. Il est impossible de rester atta-

ché aux superstitions catholiques, quand on est initié au libre

génie de la Grèce. Il y eut des humanistes qui refusèrent de se

rallier au drapeau de Hutten; catholiques en apparence, pour
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mieux dire, indifférents, ils n'étaient pas loin de partager l'avis de

Montaigne, qu'il ne valait pas la peine de déserter l'Église pour si

peu de chose. Tel était le chef des humanistes au seizième siècle.

Luther, avec sa violence habituelle, traite Erasme d'épicurien,

d'ennemi du Christ, d'ennemi de toutes les religions. C'était aller

trop loin. Erasme était chrétien, mais chrétien rationaliste, c'est à

dire sur la pente de l'incrédulité philosophique. Il y a un autre

homme de génie au seizième siècle, si fertile en grands esprits :

Hutten résume en lui tout ce qu'il y a d'aspirations à la liberté dans

le mouvement de la Renaissance et de la Réforme. Herder a admi-

rablement caractérisé Luther, en l'appelant le chevalier de la libre

pensée. Les réformateurs s'insurgèrent contre la papauté, au nom
de la liberté chrétienne, mais la liberté du chrétien ne servait

qu'à légitimer l'esclavage de l'homme et trop souvent l'asservisse-

ment de la raison. Hutten étonna ses amis par ses aspirations ar-

dentes, infinies. Il lui fallait la liberté en tout; toutes les causes

où elle se trouvait mêlée, étaient les siennes. Hutten n'est

pas un luthérien, c'est un précurseur du dix-huitième siècle.

Voilà ce que fut la Renaissance. C'est l'avènement de la libre

pensée. Qui imprima le premier mouvement à cette révolution

intellectuelle? Les lettrés chassés de Constantinople par les Turcs.

N'est-ce pas là un concours merveilleux de circonstances? Et qui

n'y verrait la main de Dieu? Ce ne sont pas les Tunis que l'on

célébrera comme les missionnaires delà libre pensée. Et nous ne

sommes pas au bout. Les lettres se réfugient en Europe. Qui leur

donnera asile? Qui sauvera les chefs-d'œuvre de la littérature

grecque de la destruction qui les attend sous la domination de la

barbarie? Les papes. Ils envoient des humanistes dans les pro-

vinces occupées par les Turcs, pour acheter an poids de L*or les

manuscrits qui sont de plus grands trésors que tout l'or de ce

monde. Grâce aux souverains pontifes, disait-on, la Grèce n'avait

point péri , elle n'avait fait qu'émigrer en Italie. Les papes

savaient-ils ce qu'ils protégeaient, en favorisant l'étude des lettres

grecques? Non, les plus déterminés des philhellènes auraient

reculé d'horreur, s'ils avaient pu prévoir que la littérature antique

rallumerait la libre pensée, et mettrait tin à la religion tradition-

nelle. Les moines, dans leur stupidité, étaient plus clairvoyants

que les vicaires de Dieu : « On a invente une nouvelle langue,
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disaient-i!s, qu'on appelle le grec; il faut bien s'en garder, c'est

la mère de toutes les hérésies. » Au seizième siècle, les papes se

rangèrent de l'avis des moines; ils livrèrent les humanistes aux

bûchers de l'inquisition.

Que l'on réfléchisse un instant à ce que les hommes ont voulu

et à ce qu'ils ont fait. Mahomet prêche l'unité de Dieu, le sabre à

la main; les Arabes se répandent en Asie, en Afrique, en Europe ;

une brillante culture se développe. Des philosophes arabes ini-

tient les théologiens catholiques à la libre pensée. Est-ce là ce

que Mahomet a voulu? Les Arabes et les Turcs sont arrêtés pen-

dant des siècles par les murs de Gonstantinople
;
qui les arrête?

Il faut qu'ils attendent l'heure où l'hellénisme mourant pourra

léguer sa langue et ses chefs-d'œuvre aux races germaniques. Qui

marque cette heure? sont-ce les hordes barbares de l'Orient?

Chassés par les Turcs, les lettrés grecs sont accueillis comme des

bienfaiteurs par les papes. Ils sont, en effet, des libérateurs ; mais

c'est l'esprit humain qu'ils, viennent délivrer, et l'ennemi mortel

de la libre pensée, c'est la papauté. Ainsi les souverains pontifes

protègent ceux qui sont appelés à briser leur souveraineté. L'ac-

tion de Dieu n'est-elle pas visible, palpable? On peut saisir sa

main, et on ferme les yeux pour ne la pas voir!

§ S. La Réforme (1)

N° '

1. La réforme et le christianisme

La réforme est une révolution religieuse. C'est ce que disent

tous les historiens. Il n'y a pas d'axiome plus banal. Est-ce aussi

là ce que voulaient les réformateurs? Toute révolution est un

progrès dans le développement de l'humanité, progrès violent,

parce que les passions humaines s'opposent à la transformation

régulière, pacifique, des institutions et des croyances. Donc toute

révolution est une innovation. Est-ce que les réformateurs vou-

laient innover? Leur prétention, au contraire, était de retourner

au passé, au christianisme primitif. Ils croyaient aussi bien que

(1) Nous renvoyons pour les témoignages, aux tomes VIII, IX et X des Etudes sur
.''histoire de l'humanité.



LES FAITS. — LA RÉFORMK. 341

les orthodoxes que l'Évangile était la vérité absolue, la parole de

Dieu dont les hommes devaient se nourrir jusqu'à la consomma-

tion des siècles. En quel sens donc entendaient-ils revenir au

christianisme primitif? Était-ce le christianisme de Jésus-Christ

qu'ils voulaient rétablir? Répudiaient-ils l'œuvre des Pères de

l'Église et des conciles? Du tout, c'est bien le christianisme tra-

ditionnel que Luther voulait maintenir. Il se défend de l'ambi-

tion de nouveauté comme d'un crime. Il combat l'Église, mais non

le catholicisme; il avoue qu'il procède du catholicisme et que le

catholicisme contient toute la vérité chrétienne.

Voilà ce que voulaient les réformateurs. Est-ce aussi là ce qu'ils

ont fait? Écoutons les protestants modernes. Ce qui d'après eux

distingue fondamentalement le catholicisme de la réforme, c'est

que l'un représente l'immobilité, et l'autre le progrès ; ils opposent

cette barrière infranchissable à toutes les tentatives de concilia-

tion : « Impossible, disent-ils, d'unir dans une même confession

ceux qui sont immobiles dans le passé, et ceux qui marchent d'un

pas résolu vers l'avenir. » C'est dire que le protestantisme est un

christianisme progressif. Certes les réformateurs auraient ré-

pudié une pareille idée, comme la pire des hérésies.

Ils l'auraient repoussée avec effroi; cependant cette idée dé-

coule naturellement, logiquement, de la réforme; elle date donc

des réformateurs. Ils désertèrent l'Église, et remplacèrent sou

autorité par celle de l'Écriture. Qui leur garantissait que SOS

feuilles de papier que l'on appelle livres saints, renferment la

narole de Dieu? Calvin répond que l'Écriture est divine par cela

seul qu'elle existe. L'inspiration que Calvin capporte à Dieu,

ne viendrait-elle pas des hommes? Kt s'il en est ainsi, la raison

ne devient-elle pas juge de la révélation? Or, la raison est pro-

gressive de son essence. Une révélation interprétée par la raison

progressive, est aussi progressive. Qui dit révélation progressive,

dit révélation imparfaite, bien que perfectible. Cela change la na-

ture de la révélation, et le changement est radical. Le christianisme

n'est plus la vérité absolue, révéLée miraculeusement par Dieu ;

c'est un anneau dans la chaîne infinie du pregoès. Jésus-Christ

n'est plus le Fils de Dieu, c'est un prophète. La christianisme tra-

ditionnel est ruiné dans ses fondements.

Voilà à quoi aboutit la réforme. Les réformateurs se delen-

n
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daient comme d'un crime de vouloir inoover quoi que ce fût dans

le christianisme historique. Ouvrez les écrits des protestants

modernes, français, anglais, allemands, tous inscrivent le pro-

grès sur leur drapeau : il n'y a plus de dernier mot de Dieu.

Bossuet disait : « Les articles de foi s'en iront les uns après les

autres; les esprits une fois émus et abandonnés à eux-mêmes,

ne pourront plus se donner de bornes; ainsi l'indifférence des

religions sera le terme fatal où aboutira la réforme. » La pro-

phétie est devenue une réalité. Demanderons-nous ce que Luther

aurait fait s'il avait prévu les dernières conséquences de la ré-

forme? N'aurait-il pas reculé d'horreur en voyant ses plus chères

croyances détruites de ses propres mains? Il aurait préféré cer-

tainement rester dans le sein de l'Église, malgré ses abus, que de

déserter le Christ, le Fils de Dieu, et de répudier l'Écriture, la

parole de Dieu.

Ceci mérite réflexion. Il est donc bon que les hommes ne

sachent point ce qu'ils font. S'ils le savaient, au lieu de s'élancer

hardiment dans la voie de l'avenir, ils s'attacheraient au passé,

et ils aimeraient mieux rester immobiles que d'abandonner des

croyances qui font leur vie. C'est parce qu'ils ignorent où ils

vont, qu'ils marchent avec courage et avec sérénité. Qui n'admire

l'inébranlable fermeté de Luther, appuyé sur la parole de Dieu!

Cependant ce qu'il vénérait comme la parole divine, était une

œuvre humaine, et lui-même faisait le premier pas hors de cette

i
révélation écrite qu'il voulait maintenir à tout prix, alors même
qu'elle contrariait ses instincts révolutionnaires. Si la main de

Dieu n'est pas dans ce conflit entre ce que les hommes veulent et

ce qu'ils font, quelle est donc la puissance mystérieuse qui nous

cache les dernières conséquences de ce que nous faisons, et qui

par là même nous excite à faire ce que nous ne voudrions pas

faire, et ce qui contribue néanmoins aux progrès de l'humanité?

Là où il y a une direction si visible, n'y aurait-il pas une main

qui dirige?

Si Dieu dirige notre destinée, si nous faisons toujours le con-

traire de ce que nous voulons faire, que devient notre liberté? Ne
sommes-nous pas, ne resterons-nous pas toujours des instruments

dans la main de Dieu? Nous avons répondu d'avance à cette ques-

tion ou à cette critique du gouvernement providentiel. L'homme
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est libre, alors même que Dieu se sert de ses erreurs pour le con-

duire au but qu'il a assigné au genre humain. Par cela même qu'il

veut et qu'il fait ce que Dieu ne veut pas, il témoigne de sa liberté.

Est-ce à dire que ce conflit entre l'homme et Dieu sera éternel?

Nous avons dit qu'à mesure que l'homme avance dans la voie de

son perfectionnement , à mesure qu'il approche de Dieu , sa

volonté tend à s'identifier avec celle de Dieu. N'en est-il pas

ainsi des réformateurs? Ils voulaient revenir au christianisme

primitif. Cette idée était juste; cela est si vrai qu'aujourd'hui les

protestants avancés disent que le travail religieux de l'humanité

consiste à réaliser le christianisme de Jésus-Christ. Les réforma-

teurs se trompaient en croyant que le christianisme des Pères et

des conciles était le christianisme primitif; et peut-être les pro-

testants modernes se trompent-ils en considérant le christia-

nisme de Jésus-Christ comme un idéal éternel. Ce qu'il y a de

vrai dans ce mouvement, c'est que les réformateurs aussi bien

que les protestants libéraux ne veulent pas d'un christianisme

extérieur, immuable, ils veulent une religion iniérieure et ils

cherchent cette religion dans quelques paroles de Jésus-Christ. Si

Luther pouvait revivre, il serait au premier rang des protestants

avancés; preuve qu'il a fait ce qu'il voulait faire. Seulement au

moment même où il agissait, il aurait été effrayé de ce qu'il allait

faire. C'est l'effet de notre faiblesse ; elle se changera en force, à

mesure que nous avancerons dans notre développement intel-

lectuel et moral.

N° 2. La reforme et la liberté religieuse

I

Les réformateurs voulaient-il la liberté religieuse! Encore au

dix-septième siècle Bossu et écrivait : « Les protestants sont

d'accord avec nous que les princes chrétiens sont en droit de

se servir de la puissance du glaive contre leurs sujets ennemis

de l'Église et de la saine doctrine. » Il y avait chez Luther un

instinct puissant de liberté, mais il fui étouffé par l'influence du

christianisme traditionnel. Le moine saxon a de a. •cents d'intolé-
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rance dignes de Rome. En parlant des juifs, il dit qu'ils sont ré-

prouvés comme meurtriers du Fils de Dieu. Il ajoute que les

déicides ne respirent que te sang des disciples du Christ. L'Église

souffrait les juifs, comme on souffre des esclaves. Luther est plus

intolérant que Rome; il veut qu'on démolisse les synagogues,

parce qu'on y blasphème contre le Christ; il veut qu'on défende

aux rabbins d'enseigner leur croyance; il veut qu'on force les

juifs à cultiver la terre, pour les chrétiens, et s'ils regimbent,

qu'on les chasse ! Luther a la même haine pour tous ceux qui sont

hors du christianisme : « Bien qu'ils adorent un seul Dieu, dit-il,

ils sont damnés, parce qu'ils ne connaissent pas le Christ. »

N'était-ce pas damner les sectes chrétiennes qui s'écartaient de

ce que lui, Luther, considérait comme la vérité? Il usa contre les

sectaires du sophisme dont l'Église a si cruellement abusé; tout

en disant que l'on ne devait pas les punir comme les hérétiques,

il voulait qu'on les punît comme ennemis de l'ordre public : « Les

sectes ne sont-elles pas une inspiration du diable? et le diable

nest-il pas meurtrier de son essence? Donc tous les sectaires

compromettent la paix publique. »

Calvin n'y mettait pas tant de façons et de détours; il est fran-

chement intolérant, comme saint Augustin, sauf qu'il n'a point la

charité du Père de l'Église : « Quand j'aperçois quelqu'un, dit-il,

renverser par mauvaise conscience la parole du Seigneur et

éteindre la lumière de vérité, je ne lui pourrais jamais pardonner,

et fût-il cent fois mon père. » En parlant d'un unitairien, il écrit :

« Sachant quel homme c'était, j'eusse voulu qu'il fût pourri en

quelque fosse, si ce eût été à mon souhait. Et vous assure, s'il en

lut sitôt échappé, que, pour m'acquitter de mon devoir, il n'eût

pas tenu à moi qu'il ne fût passé par le feu. » Le réformateur mit

cette affreuse doctrine en pratique. Ce qui fait l'horreur du

meurtre de Servet, c'est moins la cruauté de Calvin que l'approba-

tion de toutes les sectes; il n'y a pas jusqu'au doux Mélanchthon

qui n'applaudit au sang versé. L'intolérance fut élevée à la hau-

teur d'une doctrine, dans le sein de l'Église réformée. Faut-il

encore demander si les réformateurs voulaient la liberté reli-

gieuse?

Cependant aujourd'hui l'on dit, et cela est devenu un axiome

historique, que la réformation a donné la tolérance au monde

I
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chrétien. Rousseau affirme que la religion protestante est tolé-

rante par principe, qu'elle est tolérante autant qu'il est possible

de l'être, puisque le seul dogme qu'elle ne tolère pas est celui de

l'intolérance. Ainsi la tolérance est de l'essence de la réforme,

tandis que l'intolérance est la marque et comme la flétrissure de

l'Église catholique. C'est dire encore une fois que les réforma-

teurs ont fait ce qu'ils ne voulaient pas faire. Et cependant il est

vrai aussi que les germes de la liberté religieuse existent dans la

révolution du seizième siècle. Il y a d'autres réformateurs que

Luther et Calvin. Zuingle ouvre le ciel chrétien aux héros de

l'antiquité païenne, au grand scandale du moine saxon. Dès les

premières années de la réforme, Balthasar Hubmaier soutint que

les persécuteurs étaient les vrais coupables : « Brûler les héré-

tiques, dit-il, c'est renier Jésus-Christ; car le Fils de Dieu n'est

pas venu pour détruire ceux qui sont dans l'erreur, il est venu

pour les sauver. » « Le vrai Fils de Dieu, dit Mutianus Rufus, c'est

la sagesse divine. Cette sagesse n'a pas seulement été révélée aux

Juifs, dans un petit coin de la Syrie, elle a été révélée aux Grecs,

aux Latins, aux Germains, bien qu'ils eussent divers cultes.

Celui-là est religieux qui est honnête, pieux et d'un cœur pur;

tout le reste n'est que fraude. »

Cette semence germa, et le bon grain l'emporta sur l'ivraie

catholique que les réformateurs orthodoxes avaient conservée par

respect pour la tradition. Au dix-septième siècle, la tolérance lut

un des griefs de Bossuet contre la réforme. Il a soin d'établir que

la liberté est de l'essence du protestantisme, car il rejette toute

profession de foi obligatoire pour les fidèles, il n'admet d'autre loi

que l'Écriture, dont il abandonne l'interprétation à la raison indi-

viduelle; dès lors il ne peut plus s'agir d'hérésie. Bossuel dé-

montre encore que la réforme aboutit non seulement à la tolérance

civile, mais même à la tolérance relikr it'iise, c'est à due à la

maxime que l'on peut se sauver dans toutes les religions; à quoi

bon alors le christ? Voilà donc le protestantisme tout ensemble

tolérant et intolérant. Les hommes encore une lois ont lait ce

qu'ils ne voulaient point faire. Oui l'a lait maigre eux. et par eux?

Ne serait-ce pas Dieu? L<'s hommes aussi ont leur part dans 061

immense progrès, car en un certain sens, ils voulaient la Liberté,

et s'il leur ('tait donné de revivre, ils la voudraient entière, absolue.
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Toutefois nous doutons que la force des principes déposés dans

la réforme eût suffi pour établir la tolérance. Il est certain qu'elle

ne fut acceptée par les deux partis qui déchiraient la chrétienté

qu'après des luttes sanglantes, furieuses. Encore serail-il plus

vrai de dire que les protestants et les catholiques subirent la

liberté plutôt qu'ils ne l'acceptèrent. L'Église surtout n'en voulait

à aucun prix. Elle voulait détruire, extirper le protestantisme,

comme elle avait détruit, extirpé les sectes du moyen âge. Telle

fut sa première pensée, en face de la réforme naissante, et en ce

point-là, elle est restée immuable. Une diète solennelle est convo-

quée àWorms. Le légat du pape s'y présente : que demande-t-il?

« Il n'y a qu'un moyen, dit-il, de réprimer la révolte de Luther, la

force. A quoi bon alors une diète? L'Église n'avait-elle pas parlé

par l'organe de son chef, le vicaire de Dieu, et quand l'Église avait

parlé, que restait-il à faire aux princes, sinon d'exécuter la sen-

tence du pape? » L'Église prêcha d'exemple partout où elle en eut

le pouvoir. Philippe II arrêta le progrès des idées nouvelles, en

Espagne par l'inquisition, en Belgique par le bourreau. En France,

les guerres civiles et d'horribles massacres étouffèrent la réforme

dans le sang. En Italie, les papes et les princes à leur suite, pra-

tiquèrent la maxime favorite d'un vicaire de Dieu, le feu aux héré-

tiques. En Allemagne, le protestantisme fut, à la lettre, extirpé par

le fer et par le feu, dans les possessions de la maison d'Autriche.

Si la réaction catholique l'avait emporté dans l'affreuse guerre

de Trente ans, il ne serait pas resté un protestant, et la tolérance

eût passé pour un crime, ce qu'elle est encore aujourd'hui aux

yeux de l'Église.

Voilà ce que les hommes ont voulu faire. On sait qu'ils ont fait

tout le contraire de ce qu'ils voulaient. C'est l'Église qui alluma la

guerre de Trente ans, et elle l'alluma pour exterminer le pro-

testantisme. Le résultat de cette lutte gigantesque prouva que

les confessions rivales étaient impuissantes à se détruire l'une

l'autre : étant obligées de vivre ensemble, il fallait bien qu'elles

se tolérassent réciproquement. C'est l'impuissance du catholi-

cisme et du protestantisme qui conduisit à la tolérance et à la

liberté. Voilà ce que l'Église a fait. Elle avait entrepris une lutte

suprême pour extirper l'hérésie, et la lutte finit par l'abdication

de l'Église. Faut-il dire que nous devons la victoire de la liberté
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religieuse au protestantisme? Non, car le protestantisme ne fut

pas plus vainqueur que le catholicisme. La paix de Westplialie fut

une transaction; or, qui dit transaction dit qu'aucun des deux

partis ne l'emporte, que chacun doit faire des sacrifices. En effet,

si l'Église perdit son influence à partir de la paix de Westphalie,

la réforme aussi resta stationnaire; depuis des siècles, elle ne fait

plus de conquêtes. En définitive, nous cherchons vainement

parmi les hommes un parti auquel on puisse rapporter le bienfait

de la liberté religieuse. N'est-ce pas dire que forcément il en faut

faire honneur à Dieu?

Quand on met en regard ce que les hommes ont voulu faire et

ce qu'ils ont fait, la main de Dieu éclate avec une évidence irré-

sistible. Qui a sauvé la réforme naissante, et partant le principe

de liberté? Les historiens répondent : la rivalité de François I
er

et

de Charles-Quint; et ils ont pour eux les témoignages des con-

temporains. Charles-Quint ne cessa de reprocher h François

« qu'il empêchait le plus qu'il pouvait le remède de la foi. »

Lorsque Maurice de Saxe releva le drapeau de la réformation, il

s'adressa au fils de François I
er

. Un roi de France se déclara le dé-

fenseur de la liberté germanique. « Qui ignore, dit Schonberg,

que rien ne maintint les protestants contre les catholiques que

l'assistance de la couronne de France?» Est-ce aussi là ce que

voulaient les rois très chrétiens? Rien de plus mesquin, de plus

puéril, pour ainsi dire, que la politique de François I
,r

,
il voulait

le duché de Milan. Que Charles-Quint le lui donne, et il l'aidera

de toutes ses forces, « à le faire monarque et le plus grand prince

qui fût oneques en la chrétienté. » Si on lui donne Milan, il se

mettra a la disposition de l'empereur pour rétablir l'unité de

l'Église. Si on lui donne Milan, il prendra les armes pour faire

obéir Henri VIII à la sentence du pape.

Nous citons les propres paroles de François l
r

. Dira-t-on

encore que c'est lui qui Bauva le protestantisme, el par suite la

liberté religieuse? Ce prétendu sauveur de la réforme livra les

sectaires réformés au bûcher dans son royaume. El cependant il

est certain, comme le dil un ambassadeur de Venise, que la rivalité

de la France empêcha Charles-Quint de réduire les protestants

par les armes. Il est certain encore que la France inaugura la

liberté religieuse. L'édil de Nantes assura aux Huguenots la
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liberté de conscience, alors que la tyrannie religieuse régnait ei.

Allemagne, chez les prolestants comme chez les catholiques; il

fallut que le sang coulât à flots pendant trente an:-, pour donner aux

protestants des droits dont les huguenots jouissaient depuis la

lin du seizième siècle. Faut-il donc glorifier la France, ou même
le catholicisme, comme on l'a fait, d'avoir pris l'initiative de la

liberté religieuse? Il suffit du fait que nous venons de rappeler,

pour mettre ces apologies à néant. Non, les rois qui brûlaient les

hérétiques à Paris, ne sont pas les défenseurs de la liberté. Si la

liberté l'emporte en France, c'est à la suite des guerres de religion,

et c'est à un prince huguenot, à Henri IV, qu'on la doit. S'ils em-
pêchèrent la destruction du protestantisme en Allemagne, c'est

que les princes protestants affaiblissaient l'empereur. A ce titre les

Turcs sauvèrent la réforme, aussi bien que François I
er

. Le fait

est incontestable, et il mérite que l'on s'y arrête, puisque nous

voulons mettre en évidence la main de Dieu dans le gouvernement

des choses humaines.

Les Turcs jouent un grand rôle dans le développement de la ci-

vilisation européenne. Au seizième siècle ils menacent l'Occident;

la crainte générale est qu'ils ne fondent une monarchie univer-

selle. Telle est en effet leur ambition. Jamais il n'y eut d'unité

plus forte, mieux faite pour conquérir. Au moyen âge, on disait :

un Dieu, un pape, un empereur. Les Turcs simplifièrent l'unité :

un Dieu et un calife. Cependant il se trouve que ces prétendants à

l'empire du monde, tiennent en échec l'empereur d'Allemagne qui

lui aussi prétend être le maître de la terre. Il est très vrai que les

Turcs sauvent l'indépendance de la chrétienté compromise par

celui qui s'en dit le chef temporel.

Ceci tient déjà du miracle, et ce n'est pas tout. Quand Maurice

de Saxe releva la cause du protestantisme, en s'appuyant sur la

France, Soliman écrivit une lettre aux princes protestants, par la-

quelle il se déclarait leur ami, et il les excitait à se délivrer de la

tyrannie de Charles d'Espagne. La coalition des protestants et de

Henri II, appuyée par le redoutable Soliman, força l'empereur à

céder. De là la paix d'Augsbourg, le premier acte qui assura une

certaine tolérance aux réformés; c'est Ferdinand d'Autriche qui

.la signa et il écrivit à son frère qu'il l'avait fait par la crainte du

Turc. Ainsi c'est le successeur de Mahomet qui consolide la ré-
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forme et qui procure la liberté de conscience aux protestants. Ce

qui achève le prodige de ce merveilleux concours, c'est que les

réformateurs professaient une sainte horreur pour les infidèles :

cette antipathie était telle qu'elle les entraîna dans une guerre

impolitique contre François, leur seul appui, par la seule raison

que François I
er était l'allié des Turcs. On ne peut donc pas dire

que l'intérêt unit les Turcs et les protestants. Qui les unil? Qui dès

le principe de la réformation procura aux protestants ce protec-

teur inattendu? Certes les Turcs ne songeaient pas à la liberté re-

ligieuse; ils la comprenaient moins encore que les protestants et

les catholiques. Et toutefois leur alliance donna la liberté aux pro-

testants. Nous demandons encore une fois à qui ce bienfait est dû,

et nous cherchons vainement une autre réponse que Dieu et sa

providence.

Les Turcs, sauveurs du protestantisme et champions de la liberté

religieuse ! Si nous n'avions pas les témoignages authentiques des

contemporains, on crierait au paradoxe. Voici quelque chose de

plus paradoxal, et cela est tout aussi certain : c'est que les papes

comptent aussi parmi les sauveurs de la réforme, et sauver la ré-

forme, c'était sauver le germe, disons mieux, la possibilité de la

liberté religieuse. Si les papes l'avaient emporté, la liberté eût

disparu du langage des hommes. Eh bien, la papauté a une part et

une grande part, peut-être la part principale dans l'établissement

et dans la consolidation du protestantisme. Quels furent les appuis,

les sauveurs de Luther, au berceau de la réforme? Les princes.

Et qui étaient ces princes? d'où venaient-ils? qui leur avait

» donné la demi-souveraineté dont ils jouissaient? C'étaient des vas-

saux qui avaient usurpé leur puissance, en profitant de la fai-

blesse de l'empire. Si l'empire était faible, c'est qu'il était élec-

tif. Les empereurs essayèrent plus d'une fois de rendre leur

pouvoir héréditaire. S'ils avaient réussi, il y aurait eu au seizième

siècle un souverain tout-puissant, réunissant dans ses mains les

couronnes d'Allemagne et d'Italie, peut-être de France, et ce mo-
narque eût été le bras armé du pape ! Plus de prince de Saxe, plus

de landgrave de Hesse, pour mettre Luther à l'abri de la vengeance

pontificale. La réforme eût péri en naissant. Qui l'a sauvée? Le

pape. C'est la papauté qui affaiblit l'empire en faisant prévaloir le

principe de l'élection; c'est la papauté qui arrêta les projets de
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monarchie des empereurs. C'est la papauté qui grandit l'autorité

des princes. Grâces à elle! Car c'est par là qu'elle a sauvé la ré-

forme. Mais est-ce bien aux papes qu'il faut rendre grâces? Gré-

goire VII pouvait-il se douter qu'il favorisait l'hérésie, en soute-

nant les princes contre l'empereur? Innocent III qui prit parti pour

la liberté germanique, c'est à dire pour les princes contre l'em-

pire, pouvait-il prévoir qu'un jour ces princes ruineraient la puis-

sance de la papauté, qu'ils établiraient le schisme et à sa suite la

liberté religieuse dans le saint-empire? La question ne peut pas

être posée sérieusement. Si ce ne sont pas les papes, si la liberté

humaine n'y est pour rien, ne serait-ce pas une puissance qui se

sert de l'ambition des hommes et de leur égoïsme pour arriver à

ses fins? ne serait-ce pas Dieu et sa providence?

En disant que les papes, que les Turcs, que les rois de France

ont fait ce qu'ils ne voulaient point faire, détruisons-nous leur

liberté? Est-ce à dire qu'ils ont dû agir comme ils l'ont fait? Si

Dieu voulait contraindre la liberté humaine, il la contraindrait

dans le sens de ses desseins; les hommes feraient toujours ce

que Dieu veut. Mais alors il n'y aurait plus de liberté, plus d'hu-

manité, il n'y aurait qu'un seul être dans le monde. Ce n'est certes

pas là le spectacle que présente l'histoire. Les hommes agissent

évidemment en opposition avec la loi, providentielle ou non, qui

préside à leur destinée. Donc Dieu leur laisse la liberté. Le gou-

vernement providentiel coexiste avec la liberté humaine. Voilà

deux faits également certains. Qu'importe que la voie par laquelle

ils concourent soit un mystère pour nous? Est-ce que Dieu lui-

même n'est pas un mystère pour l'imperfection humaine? Le

nions-nous, parce que nous ne le comprenons pas? Pourquoi donc

nier le gouvernement providentiel qui éclate dans l'histoire avec

la même évidence que Dieu dans la nature?

II

Le protestantisme, disent les historiens, a inauguré la liberté

religieuse. Or la liberté religieuse est la manifestation de la li-

berté de penser. Donc les réformateurs seraient les précurseurs

de la philosophie. C'est, en effet, ce que disent les amis et les en-

nemis de la réforme, les uns pour lui en faire un litre de gloire,
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les autres pour le lui imputer à crime. Ne confondent-ils pas ce que

Dieu a fait avec ce que les hommes ont voulu faire? Il est certain

que Luther aurait reculé épouvanté, si on lui avait dit qu'il prépa-

rait la voie à Voltaire, et il aurait eu quelque raison de crier à la

calomnie. Il est certain aussi qu'il y a un lien entre la réformation

et le mouvement de libre pensée qui s'ouvre au dix-septième siè-

cle et qui prend tous les jours des forces nouvelles. Encore une

contradiction dont il n'y a d'autre solution que Dieu et sa provi-

dence.

Luther, précurseur de Voltaire ou de n'importe quelle philoso-

phie qui arbore le drapeau de la libre pensée ! Singulier complice

qui fait ses premières armes contre la philosophie dont on le dit

allié. Avant d'attaquer la papauté, le moine saxon attaque la sco-

lastique. Pourquoi? Parce que la scolaslique était devenue ratio-

naliste, comme toute philosophie doit l'être. Luther resta toujours

l'adversaire d'Aristote qui dominait dans l'école, parce que le phi-

losophe grec était l'homme de la nature et de la raison, et parce

qu'il ignorait la grâce. Jamais personne n'a parlé avec plus de

dédain de la raison que le réformateur allemand. Il avoue que

toute la religion n'est que folie aux yeux de la raison. En faut-il

conclure que l'on ne doit pas croire les mystères chrétiens parce

qu'ils sont absurdes? Luther ravale la raison et il s'en moque, il la

flétrit : « C'est la prostituée du diable, elle ne fait rien que blas-

phémer contre Dieu; elle ne comprend rien à Dieu, il faut la

tuer. »

Tuer la raison ! Quelle folie ! C'est une folie plus grande d'exal-

ter ou de condamner cet ennemi de la raison comme un rationa-

liste, ou comme le précurseur du rationalisme. Est-ce que les

philosophes, de leur côté, sont favorables h la réforme? A première

vue, on dirait qu'ils doivent l'être, parce que la révolution du

seizième siècle a détruit la puissance de l'Église, ennemie mor-

telle de la philosophie. Cependant on a fait la remarque que le

ton de Voltaire est amer quand il parle du catholicisme et mépri-

sant quand il parle de la réformation. Et Voltaire, a son point de

vue, n'avait pas tort. Le protestantisme fut un réveil du sentiment

chrétien; loin de pactiser avec la raison, il la réprouvait avec vio-

lence ; il renchérit sur le christianisme traditionnel dans les dogmes

les plus contraires au bon sens; il combattit l'esprit d'incrédulité
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qui avait envahi les hautes classes et jusqu'à la cour de Rome. La

réforme était l'ennemie des philosophes incrédules autant que de

l'Église.

Est-ce à dire qu'il n'y ait aucun lien entre la réforme et la phi-

losophie? Le lien est évident, seulement il ne faut pas le chercher

dans les hommes, il faut le chercher en Dieu. Voltaire ne se dou-

tait pas, quand il déclara une guerre à mort au christianisme tra-

ditionnel, qu'il avait pour précurseurs Luther et Calvin. Cependant

si l'Église avait encore eu toute sa puissance, les philosophes

n'auraient pas pu attaquer le catholicisme, comme ils le firent;

s'ils l'avaient osé, l'inquisition et le bûcher auraient bientôt

réprimé leur témérité. Qui abattit le colosse? Ce n'est pas la phi-

losophie, elle n'en aurait pas eu la force, car elle ne s'adresse qu'à

un petit nombre d'élus, et ce ne sont pas ceux-là qui font les

révolutions. C'est en restant sur le terrain du christianisme, en

faisant appel aux sentiments chrétiens des masses, que les réfor-

mateurs parvinrent à briser la puissance redoutable de Rome.
Sans Luther et Calvin, Voltaire et Rousseau eussent été impos-

sibles.

Il y a encore un lien plus intime entre la réforme et la philo-

sophie. Tout en prétendant revenir au christianisme primitif, le

protestantisme était en réalité un premier pas hors du christia-

nisme traditionnel. Voltaire aime à constater que le clergé ré-

formé est ou tend à
:
le devenir socinien La philosophie était un

mouvement plus radical ; elle ne voulait pas plus du christianisme

des Pères que du catholicisme romain. Mais l'opposition est plus

apparente que réelle. Les protestants ne restent chrétiens que

de nom ; à vrai dire, leur christianisme est une religion nouvelle

par cela seul qu'elle est progressive. D'autre part, le christianisme

que les philosophes répudient est le christianisme traditionnel qui

nourrit la superstition et qui prend appui sur l'ignorance. Quand

ce faux christianisme sera ruiné, les philosophes ne seront pas

loin de s'entendre avec les protestants; déjà les sectes avancées

de la réforme et la philosophie se donnent la main.

C'est ici qu'il faut admirer la marche providentielle de l'huma-

nité. Les réformateurs et les philosophes concourent à préparer

un nouveau christianisme. Luther et Calvin le font à leur insu,

malgré eux, sans que l'on puisse dire néanmoins que cette ten-
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dance leur soit entièrement étrangère ; car le christianisme pri-

mitif auquel ils voulaient revenir, est en définitive celui de Jésus-

Christ, et la religion du Christ n'a rien de commun avec la

religion des conciles et des Pères de l'Église : c'est ce que nous
appelons aujourd'hui la religion naturelle. De leur côté les phi-

soplies, en prêchant la religion de la nature ou la morale, n'étaient

pas loin du christianisme de Jésus-Christ. Des réformateurs on
peut dire qu'ils firent ce qu'ils ne voulaient pas faire; on ne le peut

pas des philosophes; il y en a du moins, et Voltaire tout le pre-

mier, qui entendent maintenir les vérités fondamentales du chris-

tianisme ; en ce sens ils sont protestants.

N'est-ce pas une confirmation éclatante de ce que nous disons?

Les hommes veulent tous les jours plus ce que Dieu veut. Luther

est un instrument presque passif dans la main de la providence.

Voltaire a conscience de sa mission. Il y a donc un gouvernement
providentiel ; et la plus grande gloire des hommes est de vouloir

ce que Dieu veut.

N° 3. La réforme et la liberté politique

La réforme est-elle l'ennemie delà royauté? est-elle démocrati-

que, républicaine de son essence? Dès son origine, les papes la dé-

noncèrent aux rois comme tendant à renverser la monarchie aussi

bien que l'Église. En 1522, Adrien écrit aux princes allemands :

ce Ne voyez-vous pas que, sous le nom de liberté, les enfants de

l'iniquité cherchent à secouer toute obéissance, pour faire ce qu'il

leur plaît? Croyez-vous qu'ils se soucieront beaucoup de vos lois

et de vos commandements, ceux qui brûlent les sacrés canons et

les décrets des saints Pères? Vous imaginez-vous qu'ils épargne-

ront vos têtes, ceux qui osent mettre la main sur les oints du
Seigneur? »

Sauf les petits princes allemands , les rois lurent de l'avis

des papes. Si Philippe II détruisit la réforme par le fer et par le

feu, c'était par antipathie politique contre les novateurs autant que
par fanatisme religieux. Il écrit à l'empereur d'Allemagne : « L'in-

térêt de l'État se lie tellement au maintien de la religion, que ni

l'autorité des princes, ni la concorde antre les sujets, ni la paix

publique ne peuvent subsister avec deux religions différentes. »



354 DIEU DANS L'HISTOIRE.

Dans l'édit qui rétablit le catholicisme en Bohême, Ferdinand II

proclame qu'avec la diversité de religions, il n'y avait ni paix ni

obéissance envers le souverain. Il est très vrai que la théorie et

le fait de la République procèdent de la réforme. C'est cette ten-

dance du protestantisme calviniste qui le rendit suspect aux rois

de France : « Ils se rangent à l'ancienne religion, dit le cardinal

Granvelle, quand ce ne serait que pour le prétexte que les hu-
guenots ont de liberté, chose si contraire à l'absolu commande-
ment, duquel ont accoutumé user les rois très chrétiens. »

Est-ce que les réformateurs voulaient la république, la démo-
cratie? Ils pouvaient hardiment protester contre ces imputations.

Il est vrai qu'ils revendiquaient la liberté chrétienne. Mais Luther

va nous dire si cette liberté a quelque chose de commun avec la

liberté politique : « C'est la foi, dit-il, qui délivre le croyant; il

est libre, en ce sens, qu'il est affranchi de la servitude des œu-
vres. » Qu'y a-t-il de commun entre la justification par la foi et la

république? « La religion, répond Mélanchthon, est étrangère au

gouvernement civil. Dieu abandonne celui-ci à la raison humaine ;

quant à notre cité, elle est au ciel. Lors donc que l'on parle de

liberté chrétienne, on entend la liberté intérieure; en ce sens,

nobles et vilains, princes et sujets sont également libres. » Lu-

ther a les allures d'un démocrate quand il invective contre les

papes et contre les rois; il n'est rien moins que démocrate. Le

monde, dit-il, doit être régi par la force. Dans son langage éner-

gique, bien que vulgaire, il compare le peuple à l'âne qui veut

être battu. Ses paroles font mal. On voudrait les effacer de ses

écrits, elles sont cependant inspirées par un sentiment profondé-

ment chrétien, l'humilité et le mépris des choses temporelles.

Aux paysans qui réclamaient au nom de la justice l'abolition des

abus féodaux, il écrit : « Les livres saints prescrivent une sou-

mission absolue à l'autorité; ils ordonnent de souffrir l'injure, ils

défendent de poursuivre le droit en justice. Jésus-Christ a prêché

d'exemple; il nous a montré quel est le droit du chrétien : c'est

de souffrir. Quel que soit le droit des paysans, ils sont coupables

par cela seul qu'ils le réclament. »

Certes, ce n'est pas là le langage d'un précurseur de 89. Cepen-

dant les tendances républicaines de la réforme sont un axiome

historique. Montesquieu dit que le catholicisme convient mieux à
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une monarchie et que le protestantisme s'accommode davantage

d'une république. Hegel glorifie la réformation d'avoir fondé la

liberté intellectuelle ; c'est aux siècles futurs, dit-il, a réaliser la

liberté dans l'Etat. La liberté politique est établie en Angleterre

depuis le dix-septième siècle, et sur des fondements si solides,

qu'elle n'est pas ébranlée par les tempêtes qui bouleversent

l'Europe. A qui les Anglais doivent-ils ce bienfait? Macaulay

répond que c'est à la réformation. Gomment concilier ces faits

avec la doctrine des réformateurs? Luther était inconséquent

quand il prétendait limiter la liberté à l'homme intérieur. On ne

peut pas scinder ainsi l'esprit humain, l'affranchir pour moitié, et

l'asservir pour moitié. Dès que le droit de l'individu est reconnu

en face de l'Église, il doit aussi être reconnu en face de l'État. On
comprend l'inconséquence des réformateurs. D'abord ils étaient

chrétiens, et comme tels indifférents à la cité terrestre, de même
que les premiers disciples du Christ. Puis, s'ils avaient attaqué la

la royauté en même temps que l'Église, où auraient-ils trouvé

un appui? Ce n'est pas qu'ils y aient mis de la prudence, du calcul.

Luther n'était pas un diplomate. Il était sincèrement inconsé-

quent. La main de Dieu n'est-elle pas dans cette inconséquence,

comme dans tout le mouvement de la réforme?

Les réformateurs ne voulaient pas de révolution religieuse, et

ils firent le premier pas vers un nouveau christianisme. Les ré-

formateurs ne voulaient pas de tolérance, pas de liberté en ma-

tière de foi, et ils inaugurèrent la liberté de conscience. Les ré-

formateurs ne voulaient pas de liberté politique, et leurs disciples

écrivirent la théorie de la république et ils la pratiquèrent dans

les Provinces-Unies et en Amérique; ils firent deux révolutions

en Angleterre et ils y établirent un régime qui a été imité dans

toute l'Europe. Les réformateurs firent donc ce qu'ils ne voulaient

pas faire. Qui le fit par eux et malgré eux? Ne serait-ce pas Dieu

et sa providence? Quand nous disons que le progrès, que la

liberté religieuse et politique se réalisèrent malgré les réforma-

teurs, nous n'entendons pas dire qu'ils renieraient ces consé-

quences de leur doctrine, s'il leur était donné de les von-. Le sen-

timent qui les inspirait était certes le progrès, la liberté. Mu ce

sens, ils voulaient ce que Dieu veut. Mais les préjugés du christia-

nisme traditionnel furent plus puissants. Voila pourquoi Calvin
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lit périr Servetsur le bûcher; voilà pourquoi Luther désavoua les

paysans qui s'insurgèrent au nom de la liberté chrétienne. Les ré-

formateurs se rapprochaient de ce que Dieu veut. C'est leur

gloire, tout ensemble et la preuve que la liberté humaine se con-
cilie avec le gouvernement providentiel. Ce concours de l'homme
et de Dieu éclate avec une évidence singulière dans un mouve-
mnnt de la réforme qui touche de près aux plus vives préoccupa-

tions du dix-neuvième siècle.

N° 4. La réforme et les nationalités

Un des premiers et des plus hardis écrits de Luther fut sa fa-

meuse adresse à la noblesse allemande : « N'est-il pas ridicule,

s'écrie-t-il, que le pape réclame le droit de disposer de l'empire?

Que l'empereur mette entre entre ses mains une Bible et un livre

de prières! Que le pape prie et qu'il laisse les princes gouverner

les royaumes!... Les évêques de Rome se vantent d'avoir trans-

féré l'empire romain aux rois d'Allemagne. Pourquoi donc nos

empereurs sont-ils chassés de Rome? Les papes abandonnent les

apparences du pouvoir aux Allemands, et ils gardent pour eux la

réalité. C'est ainsi qu'ils nous ont toujours menés par le bout du

nez; n'ont-ils pas raison de nous traiter de niais et d'imbéciles?

Que signifie ce cri de révolte? C'est un appel au peuple allemand,

foulé, exploité et méprisé par les prêtres ambitieux qui de la

barque de saint Pierre s'étaient fait un trône d'où ils dominaient

sur le monde avec un orgueil digne des Césars romains plutôt

que de l'humble apôtre dont ils se disaient les successeurs. Le
réformateur, de sa voix puissante, soulève l'Allemagne contre

cette odieuse domination. Une lutte sanglante s'ouvre, elle se ter-

mine par la défaite de la papauté. Et quand il n'y a plus de pape,

il n'y a plus d'empereurs. L'unité chrétienne est brisée, l'ère des

nationalités commence.

Chose singulière et qui prouve combien les hommes ont de

peine à s'affranchir de vieux préjugés! Les réformateurs, tout en

ruinant la papauté, voulaient conserver l'empire. Ils croyaient

avoir pour eux la plus haute autorité, la parole divine. Daniel, le

grand prophète, prédit que la monarchie de Rome sera la der-

nière; or, J'empire d'Allemagne n'était-il pas le saint-empire ro-
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main? Il était donc aussi indestructible que le royaume du Christ,

car ils reposaient l'un et l'autre sur la foi des mêmes prophéties.

Il en fut de cette prophétie comme de plus d'un dogme catholique :

c'était un héritage du christianisme traditionnel, que les réforma-

teurs acceptèrent d'abord, mais qu'ils rejetèrent bientôt, comme
le débris d'un passé qui était mort, et on ne ressuscite pas plus

les institutions mortes que les hommes qui jadis les animaient de

leur vie. L'unité catholique par le pape et l'empereur était brisée,

par cela seul que les protestants rejetaient la papauté. Si le vicaire

spirituel du Christ était forcé d'abdiquer ses prétentions, à plus

forte raison le vicaire temporel n'avait plus de raison d'être.

La réforme était essentiellement hostile à l'idée de monarchie

universelle. Et ce n'est pas sans raison. Car la monarchie uni-

verselle, si elle était parvenue à s'établir, aurait rendu la révolu-

tionreligieuse impossible. Chez qui les réformateurs trouvèrent-ils

appui et protection? Chez les princes allemands, c'est à dire chez

les ennemis nés de la puissance impériale. En embrassant la ré-

forme, les princes mirent fin virtuellement au saint-empire. Con-

çoit-on un empire qui s'appelle saint, parce qu'il est le bras armé

de l'Église catholique, et des électeurs hérétiques disposant de

cette sainte couronne? Le protestantisme et le saint-empire étaient

incompatibles. Il faut dire plus ; le protestantisme, œuvre du génie

germanique, est hostile, par son essence, à toute monarchie uni-

verselle. L'individualité allemande conduit logiquement au principe

de nationalité; tandis que si l'on admet un pape vicaire de Dieu,

il faut aussi un empereur vicaire temporel du Christ, chargé de

protéger et de défendre son Église. Il est si vrai que l'idée de mo-

narchie universelle est catholique, que ce furent toujours des

princes catholiques, alliés du pape, qui aspirèrent a la domination

du monde, tandis que les princes protestants étaient les défen-

seurs des nations contre les entreprises des papes et des empe-

reurs et des rois catholiques. Charles-Quint légua sou ambition

comme un héritage à sa famille, et quand la maison d'Autriche

fut forcée de renoncer à ces superbes prétentions, elle les transmit

à son vainqueur. Qui lit échouer ces dangereuses tentatives!

Elisabeth d'Angleterre, Gustave de Suède, Guillaume de Hollande.

Ces noms rappellent de longues guerres et des Ilots de sang.

Pourquoi le principe de nationalité ne l'a-t-il emporté qu'à la suite

23
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de ces terribles luttes? C'est précisément parce qu'il se lie aussi

étroitement au protestantisme que la monarchie universelle à la

papauté. La révolution du seizième siècle ébranlait tout l'édifice

du moyen âge; or l'unité catholique était une unité à deux têtes,

le pape et l'empereur. Tous les deux prétendaient à la monarchie

universelle. Les réformateurs ne s'attaquèrent qu'au pape; mais

l'empereur sentait que ses titres à la monarchie ne seraient qu'un

vain mot, si le pape cessait d'être le maître de la chrétienté. De là

la coalition des deux ambitions, spirituelle et temporelle. L'empe-

reur aida le pape à rétablir sa domination religieuse; s'il avait été

vainqueur, il aurait par cela même été monarque du monde chré-

tien, comme vicaire temporel du Christ. Puisqu'un lien intime

unissait le pape et l'empereur, la réforme ne pouvait attaquer

l'un sans combattre l'autre. Aussi le résultat de la lutte fut-il

d'abattre tout ensemble la puissance du pape et de l'empereur.

Après la paix de Westphalie, il n'y a plus ni papauté ni empire; il

n'y a que des rois, organes des nations, en attendant que les peu-

ples souverains prennent leur place.

Le pape et l'empereur avaient des intérêts communs qui expli-

quent leur alliance. Mais ils avaient aussi des intérêts distincts.

Le pape ne voulait point de la domination universelle de l'empe-

reur, car il serait devenu son chapelain. De son côté, l'empereur

ne voulait point de la domination incontestée du pape, car il eût

été réduit au rôle de bras armé de l'Église. Singulière contradic-

tion des hommes! Le pape et l'empereur voulaient la monarchie

et ils ne la voulaient point. Chacun, en définitive, ne cherchait

que son intérêt. Ils échouèrent l'un et l'autre. Qui fut vainqueur?

Le principe de l'indépendance des nations et de leur souveraineté.

A qui devons -nous cet immense bienfait? Au protestantisme.

Mais c'est au protestantisme en tant qu'il est l'expression de l'élé-

ment germanique, non au protestantisme en tant qu'il est chré-

tien. Comme chrétiens, les protestants commencèrent par croire

à l'éternité de l'empire. Comme Allemands, ils combattirent tous

les prétendants à la monarchie universelle, l'empereur aussi bien

que le pape. L'individualisme est le caractère distinctif des races

germaniques et il marque leur mission. Au cinquième siècle, les

Barbares renversent l'empire romain ; au seizième, leurs descen-

dants mettent fin à la papauté et au saint-empire.
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Ici on ne peut pas dire que les réformateurs aient fait ce qu'ils

ne voulaient point faire. Ce sont les représentants du passé, le

pape et l'empereur, qui voulaient maintenir une unité impossible.

Eux sont des instruments dans la main de Dieu, car ils brisent

malgré eux l'unité qu'ils auraient voulu perpétuer. Ils font une
guerre à mort aux protestants pour détruire la réforme et pour

élever sur ses ruines leur propre domination. A quoi aboutit la

guerre? A la paix de Westphalie. L'empereur, en la signant,

abdique. Le pape ne veut pas abdiquer, il proteste, mais sa pro-

testation est un vain son de mots auxquels personne ne fait atten-

tion. Les protestants ont aussi leurs faiblesses et leurs inconsé-

quences, mais ils sont dans la voie de l'avenir, voie ouverte par

Luther, quand il appela la noblesse allemande à s'insurger contre

le prêtre orgueilleux qui trônait à Rome. Pour la seconde fois la

race germanique entre en lice contre la monarchie universelle.

Les Barbares n'avaient pas conscience de leur mission : ils sont

à la lettre des instruments dans la main de Dieu. Il n'en est pas

de même des protestants. Des deux prétendants à la monarchie,

le plus dangereux était le pape, puisqu'il ne respectait pas même
la liberté chrétienne. C'est a lui que les réformateurs s'attaquent,

et ils renversent le colosse. Ils ont donc voulu ce que Dieu veut,

dans les limites de l'imperfection humaine. Spectacle consolant

pour notre faiblesse! L'humanité commence par ressembler à l'en-

fant qui vient de naître; il n'a pas encore conscience de sa vie;

a besoin d'une main qui le soutienne et qui guide ses premiers

pas. Il a cependant sa mission qui est écrite dans les facultés dont

Dieu l'a doué, et déjà il la remplit sous la main de ceux qui prési-

dent à son éducation. Plus tard il prendra lui-même la direction

de sa destinée, avec pleine liberté ; mais en tâchant que sa vo-

lonté concoure avec la volonté de Dieu. N'en serait-il pas de

même de l'humanité? Pour celui qui suit l'éducation du genre

humaine dans l'histoire, cela ne fait pas de doute.
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§ 6. La Révolution (1]

N° 1. La révolution et la propagande de la liberté

I

D'où procède la Révolution? Les hommes de 89 eux-mêmes ré-

pondent : de la philosophie. « Voltaire, disaient-ils, n'a point vu

tout ce qu'il a fait, mais il a fait tout ce que nous voyons. Le pre-

mier auteur de cette grande révolution qui étonne l'Europe et

répand de tous côtés l'espérance chez les peuples et l'inquiétude

dans les cours, c'est sans contredit Voltaire. C'est lui qui a fait

tomber la plus formidable barrière du despotisme, le pouvoir re-

ligieux et sacerdotal. S'il n'eût pas brisé le joug des prêtres,

jamais on n'eût brisé celui des tyrans. C'est lui qui a affranchi

l'esprit humain. » Oui, les philosophes furent les libérateurs de

l'esprit humain, et en ce sens ils sont les précurseurs d'une révo-

lution qui était appelée à affranchir les peuples. La libre pensée

est le principe de toute liberté. Les révolutionnaires le sentaient
;

c'est pour cela qu'ils célébrèrent les philosophes comme les au-

teurs de la Révolution.

La révolution, reconnaissante, éleva un temple aux grands

hommes qui éclairent l'humanité, et qui l'affranchissent en l'éclai-

rant. Voltaire fut le premier philosophe qui reçut les honneurs du

Panthéon. C'est la Révolution même qui proclame qu'elle procède

de la philosophie. Le même honneur fut accordé à Rousseau; on

considérait l'auteur du Contrat social comme le premier fondateur

de la constitution française. En effet, c'est lui qui établit en sys-

tème la souveraineté du peuple et l'égalité des droits. Et n'est-ce

pas sur l'égalité des droits et sur la souveraineté du peuple que re-

pose la constitution que l'Assemblée nationale donna à la France?

Cependant les philosophes qu'on célèbre comme les auteurs

de la Révolution, répudiaient toute idée d'un changement violent

dans les institutions et les -lois : « Une grande révolution, dit

(1) Voyez pour les témoignages, les tomes XIII et XV de mes Eludes sur l'histoire de

l'humanité.
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Rousseau, est presque aussi à craindre que le mal qu'elle pour-

rait guérir; il est blâmable de la désirer et impossible de la pré-

voir. » On s'est demandé souvent quel rôle auraient joué dans la

Révolution les héros du dix-huitième siècle, Voltaire, Rousseau,

Diderot, Mably, d'Holbach? Dieu leur fit la grâce de les retirer

de ce monde, avant que la tempête éclatât. Il y a un philosophe,

et un des plus emportés, qui eut le malheur de survivre à 89.

Quand Raynal vit de près, non les excès de 93, mais les beaux

jours de la Constituante, déjà troublés par des orages, le vieillard

recula épouvanté. Il écrivit alors la fameuse lettre où il renie la

foi de sa vie entière.

Il est certain que les philosophes, malgré la violence de leur

langage, ne songeaient pas à une révolution qui donnerait le pou-

voir aux masses; s'ils avaient pu la prévoir, ils l'auraient reniée

comme Raynal. Ce qui intéressait surtout Voltaire, c'est que les

rois se fissent philosophes. Il n'avait pas grande confiance dans

les esprits de la halle; quand il parle de la révolution intellectuelle

qui se prépare, il entend les honnêtes gens, les classes supérieures.

Quant à la canaille, il l'abandonne volontiers à ses préjugés et à

ses erreurs. L'idée fixe de tous les philosophes, c'était un prince

libre penseur, un roi législateur. Ils accordaient volontiers à ce

restaurateur un pouvoir absolu ; il leur semblait que le despotisme

serait le meilleur des gouvernements, s'il était animé de bonnes

intentions. Rousseau lui-même, plus démocrate que les philo-

sophes, rêvait un législateur à la façon de Lycurgue, de Moïse ou

de Mahomet, espèce de révélateur qui viendrait changer la nature

humaine, transformer chaque individu et entraîner au besoin par

l'autorité divine ceux que ne pourrait convaincre la prudence

humaine.

Cependant les philosophes ont prédit la Révolution. « Nous

approchons de l'état de crise, dit Rousseau, et du siècle des révo-

lutions. «Voltaire écrit en 1764 : «Tout ce que je vois jette les

semences d'une révolution, qui arrivera immanquablement, et

dont je n'aurai pas le plaisir d'être témoin. La lumière s'esl telle-

ment répandue de proche en proche, qu'on éclatera a la première

occasion, et alors ce sera un beau tapage. » Voltaire ne se doutait

point de ce que serait la Révolution, quand il regrettait de n'en

pas être témoin. La révolution que lui attendait, qu'il appela de



362 DIEU DANS L HISTOIRE.

tous ses vœux, qu'il prépara de tous ses efforts, était une révolu-

tion intellectuelle, l'affranchissement des esprits du joug de la

superstition. Ce n'était pas une révolution française, niais une

révolution européenne, et surtout philosophique ou religieuse.

On peut donc dire que les philosophes n'ont pas vu tout ce

qu'ils ont fait, et en un certain sens qu'ils ont fait ce qu'ils ne

voulaient point faire. Qui l'a fait par eux et malgré eux? Qui a

prédestiné une nation catholique au rôle de missionnaire de la

liberté, alors que le catholicisme est la négation de la liberté? Ne

serait-ce pas celui qui doua cette nation du génie de la propa-

gande? Et si la France devait présider à l'ère des révolutions, ne

devait-elle pas être initiée à sa mission parles libres penseurs?

N'est-ce donc pas une puissance bienfaisante qui suscita les phi-

losophes et qui leur donna une autorité dont jamais aucune litté-

rature n'avait joui? Ce n'est pas à dire que les philosophes aient

été de purs instruments dans les mains de Dieu. Non, Voltaire

avait conscience de ce qu'il voulait faire; il a inspiré la Révolution

ainsi que Rousseau. Les voies par lesquelles elle devait s'accom-

plir, ils ne pouvaient pas les prévoir : c'est là le secret de Dieu.

Mais d'avance ils lui assignèrent son but, la libre pensée, la sou-

veraineté des peuples et l'égalité des droits.

II

La philosophie du dix-huitième siècle est essentiellement cos-

mopolite; et quand nous parlons de la philosophie, nous entendons

toute la littérature, imbue du même esprit qui animait Voltaire et

Rousseau. Qui a donné à cette foule d'écrivains une même ten-

dance, l'amour ardent de l'humanité, l'abnégation de tout intérêt

national? Ne serait-ce pas celui qui avait destiné le peuple français

à être le libérateur du monde? Dès ses premiers pas, la Révolu-

tion annonce qu'elle a conscience de sa glorieuse mission. Elle

proclame les droits de l'homme dans une déclaration solennelle

qu'elle place à la tête de la constitution française. Pourquoi les

droits de Vhomme,el non les droits des Français? C'est que la Ré-

volution n'est pas une révolution française, mais une révolution

humaine. On lit dans l'adresse que l'Assemblée constituante fit à

la nation : « Les droits des hommes étaient méconnus et insultés
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depuis des siècles ; ils ont été rétablis pour ['humanité entière par

cette déclaration qui sera le cri éternel de guerre contre les

oppresseurs. »

La déclaration des droits de l'homme est l'Évangile de la liberté,

et la bonne nouvelle s'adresse à tout le genre humain. Mais com-

ment une révolution, française dans son origine, deviendra-t-elle

une révolution universelle? Pour répandre l'Évangile dans le

monde, il a fallu le concours de la force. Ce sont les conquérants

qui préparèrent la voie au Prince de la Paix. Ce sont les Barbares

qui vinrent sauver le christianisme de la corruption romaine. Ce

sont des guerriers qui imposèrent la loi du Christ à des popula-

tions guerrières. Sera-ce aussi la force qui servira le missionnaire

aux idées de 89? Les révolutionnaires, fidèles aux enseignements

de leurs maîtres, les philosophes, commencèrent par répudier la

force. On lit dans la Constitution de 92 : « La nation française

renonce à entreprendre aucune guerre dans la vue de faire des

conquêtes, et n'emploiera jamais la force contre la liberté d'aucun

peuple. » Sera-ce donc par la propagande pacifique que la Révo-

lution fera le tour de l'Europe? C'était l'illusion d'un des plus

grands révolutionnaires. Robespierre espérait que le spectacle de

la liberté française suffirait pour convertir les nations aux prin-

cipes de 89. Singulière illusion chez un homme politique! Lui-

même ne disait-il pas que la Révolution était une guerre de la

liberté contre l'aristocratie? Et la guillotine n'était -elle pas

dressée en permanence, signe sanglant de cette lutte sanglante?

Si la France, bien que préparée à la Révolution par la philoso-

phie, comptait encore tant d'ennemis du nouvel ordre des choses,

comment pouvait-on croire que l'Europe féodale ou monarchique

se rangerait volontairement autour du drapeau de la liberté? Les

révolutionnaires espéraient qu'ils auraient partout les peuples

pour eux. Mais si les masses étaient partout opprimées, elles

étaient aussi partout incultes, superstitieuses, dominées par

ceux-là mêmes dont elles auraient dû secouer le joug. Comment
faire pénétrer des principes de liberté dans des esprits qui étaient

encore serfs? Par le spectacle de la liberté française? Le régime

de la Terreur, appuyé sur la guillotine, n'était point fait pour

tenter les peuples. Quant aux principes de 8!) qui auraient pu les

séduire, l'Europe monarchique eut bon soin de leur fermer les
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frontière^, ainsi que l'on prend des mesures de précaution contre

l'envahissement d'une maladie contagieuse.

Ce que les hommes ne pouvaient faire, Dieu le fera, et il le fera

par les mains des ennemis mêmes de la Révolution. Voici un spec-

tacle merveilleux et fait pour embarrasser ceux qui veulent mettre

Dieu hors de l'histoire. Qui s'attendrait à voir les rois répandre

les principes de la Révolution, et l'aristocratie venir à son aide

dans cette singulière propagande? Le fait n'en est pas moins cer-

tain. Où les philosophes français trouvèrent-ils le meilleur ac-

cueil? Chez les nobles et chez les princes. C'est Voltaire, le vrai

roi du dix-huitième siècle; il a pour vassaux les souverains de

l'Europe féodale, pour courtisans, les comtes et les ducs. « L'im-

pératrice de Russie, dit Condorcet, le roi de Prusse, ceux de Po-

logne, de Danemark et de Suède s'intéressaient à ses travaux,

cherchaient à mériter ses éloges. Dans tous les pays, les grands,

les ministres qui prétendaient à la gloire, briguaient les suffrages

du philosophe de Ferney. » Quand nous disons que la littérature

française était une royauté au dernier siècle, nous ne parlons pas

au figuré. Les rois reçoivent des ambassadeurs; c'est, disent les

publicistes, une des prérogatives de la puissance souveraine. Eh

bien, au dix-huitième siècle, les princes entretenaient à Paris des

ambassadeurs littéraires : tel était Grimm, le spirituel correspon-

dant de Diderot.

Les grands du monde faisaient la cour à la philosophie. Quel-

ques années se passent, et la philosophie s'appelle Révolution.

Quel fut le premier acte des disciples de Voltaire et de Rousseau?

Ils proclament les droits de l'homme. Cette déclaration des droits

est aussi une déclaration de guerre à l'aristocratie et à la royauté.

Ce sont donc des ennemis mortels que les nobles et les rois ont

choyés pendant un siècle! Certes, ils ont fait ce qu'ils ne voulaient

point faire. Quand ils virent les démolisseurs à l'œuvre, ils se

tournèrent contre eux, ils se coalisèrent contre la Révolution

qu'ils avaient préparée de leurs propres mains. Ils vont étouffer le

monstre. Non, ils le déchaînent, ils lui ouvrent leurs États, ils font

tout ce qui dépend d'eux pour qu'il ne reste pas un coin de l'Eu-

rope où ne pénètrent les principes de 89, et eux-mêmes finissent

par s'en faire une arme contre le conquérant invincible, héritier

de la Révolution, mais héritier infidèle, qui ne peut être vaincu
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que par les idées qu'il a répandues malgré lui à la tête de la grande

armée, en portant le drapeau tricolore dans toutes les capitales

de l'Europe. Quel chaos de contradictions! Il y a une lumière qui

dissipe le chaos, c'est la iumière divine. Elle a tant d'éclat qu'il

faut fermer les yeux pour ne la pas voir. Tout ce que nous

demandons, c'est que l'on veuille bien se servir de ses yeux pour

voir.

N° 2. Napoléon et la Révolution

I

A peine la Révolution a-t-elle renversé les murs de la Bastille,

que l'on voit les princes du sang et la haute noblesse émigrer en

masse. Pour le coup, on est tenté de s'écrier avec le poète que

Dieu aveugle ceux qu'il veut perdre. La noblesse n'est-elle pas

l'appui du trône? Et quand le trône est en péril, le premier devoir

des nobles n'est-il pas de le défendre? Ils fuient en abandonnant

leur malheureux roi à la fureur de la démocratie. Il est vrai qu'ils

se promettent de revenir à la tête d'une bonne armée qui fera

raison des sans-culottes. Les voilà qui ameutent l'Europe féodale

contre une révolution qui a osé abolir la féodalité jusque dans ses

derniers vestiges. Et a quoi aboutit cette lutte de vingt ans? A
détruire la vieille royauté ainsi que la vieille aristocratie. Si au

lieu d'émigrer, les nobles avaient mis leur incontestable bravoure

au service de la royauté, peut-être la royauté l'eût-elle emporté,

et avec elle le régime aristocratique. En combattant la Révolu-

tion par la guerre étrangère et par la guerre civile, la noblesse

détruisit de ses propres mains le vieil édifice, qu'elle voulait

maintenir, après avoir aidé les philosophes a le miner. Qui les

poussa a l'émigration? Leurs préjugés de caste et leurs passions

aveugles. Et qui s'est servi de ces mauvaises passions pour extir-

per des abus qu'elles voulaient éterniser? 11 n'y a qu'une réponse

a faire : c'est Dieu et sa providence.

Les rois se coalisent contre la Révolution. A les entendre, ils

veulent sauver la royauté, sauver l'ordre social menacé par les

principes de 89 et parles excès des révolutionnaires. N'avaient-ils

pas d'autre ambition? L'histoire a dévoilé leurs vues intéressées.
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Catherine II, la plus ardente en apparence à s'armer contre une

révolution qu'elle avait courtisée tant qu'elle s'appelait philoso-

phie, voulait avoir les coudées franches, disait-elle, pour exécuter

les grands desseins qui ne sont plus un secret pour personne. Le
roi de Prusse songeait à s'agrandir aux dépens de la Pologne, et

il ne tarda pas à déserter la coalition. Quant à l'Autriche, elle

était comme toujours, d'une avidité insatiable : tantôt elle con-

voitait des provinces françaises, tantôt il lui fallait la Bavière,

plus Venise, plus les Légations. L'Angleterre elle-même avait ses

petites vues à côté de sa grande ambition, la domination des

mers. Voilà ce que voulaient les coalisés. Est-ce aussi là ce qu'ils

ont fait? Tant qu'ils combattent les idées de 89, la Révolution est

victorieuse. A la coalition elle répond par l'exécution de Louis XVI
et par la guerre de propagande. Guene aux châteaux! Paix aux
chaumières! Telle est la devise inscrite sur les drapeaux des

armées républicaines. C'est l'invasion de la démocratie, et une
lutte à mort contre tout l'ancien ordre social. Qui l'emportera? La
liberté. Et elle l'emporte par les rois et malgré eux.

La main de Dieu est visible; car les hommes font précisément

le contraire de ce qu'ils veulent faire. Ce n'est pas que Dieu les

aveugle, comme dit le poète; les hommes se chargent eux-mêmes
de ce soin. Mais Dieu répand les principes de 89 par les mains

des princes qui voulaient les détruire. Non que la voie des armes
soit la meilleure pour propager la liberté. Dieu n'aurait pas choisi

cette voie, mais les passions humaines y conduisent fatalement.

Rien ne prouve mieux combien la propagande pacifique était im-

possible que la guerre de propagande. Les peuples restent sourds

à la voix de la Révolution; leur inertie est telle qu'il faut la vio-

lence pour les entraîner malgré eux dans le mouvement révolu-

tionnaire. Dès lors la guerre contre l'Europe féodale change de

caractère; la Révolution devient conquérante.

Pour une guerre de conquête, il faut un conquérant. Un homme
de guerre, tel que l'histoire n'en a pas vu, se met à la tête de la

France révolutionnaire. Ainsi la Révolution, après avoir renoncé

aux conquêtes, après avoir répudié la guerre, finit par devenir

conquérante. En ce sens, les hommes de 89 firent certes ce qu'ils

ne voulaient point faire. Et cependant on peut dire aussi que la

propagande armée était dans les tendances de la Révolution. Fille
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du dix-huitième siècle, elle était appelée à agir sur le monde

européen, de même que la philosophie avait embrassé les intérêts

de l'humanité entière. La propagande des idées s'était arrêtée aux

hautes classes, et dans leur sein même, elle n'avait pas été

sérieuse, car les rois et les grands, après avoir courtisé les phi-

losophes, se tournèrent contre la Révolution que leurs maîtres

avaient préparée par leurs écrits. Il fallait une propagande qui

détruisît le vieux régime, afin de faire place aux principes de 89.

C'est dire que la force devait faire ce que la philosophie eût été

impuissante à produire. Or les [révolutionnaires de 89 nous ont

dit eux-mêmes, qu'en déclarant les droits de l'homme, ils s'adres-

saient non seulement à la France, mais à toute l'humanité; dès

lors ils devaient forcément aboutir à la guerre. Cependant ils

étaient dans le vrai en répudiant les conquêtes; ils sentaient que

l'esprit conquérant est inalliable avec la liberté. Voici donc quelle

était la position fatale de la Révolution : elle ne pouvait remplir

sa mission sans devenir conquérante, et elle ne pouvait devenir

conquérante, sans compromettre la liberté qu'elle avait inscrite

sur son drapeau. Cette fatalité explique les contradictions du

guerrier qui recueillit l'héritage de la Révolution. Il n'y a pas

d'homme dans la vie duquel l'action de la Providence soit plus

visible que Napoléon. Il veut ce que Dieu ne veut pas, et il veut

aussi et il fait ce que Dieu veut. Dieu veille à ce que la liberté

sorte victorieuse de la longue lutte ouverte en 89. Elle n'est pas

encore à sa fin; mais ce que Dieu a fait pour la liberté nous

garantit ce qu'il fera encore. Au besoin les ennemis de la liberté

deviennent ses apôtres. Est-ce aux hommes qu'il faut rapporter

cet immense bienfait, ou est-ce à Dieu qui se sert de leurs mau-

vaises passions pour l'accomplissement de ses desseins?

II

Les amis de la liberté accusent Napoléon d'avoir été le plus

grand des contre-révolutionnaires. « Son règne, disent-ils, a été

le désaveu de la Révolution par elle-même. L'empereur a pris le

contre-pied des idées qui avaient fait la Révolution de 89 et il a

voulu refaire ce qu'elle avait détruit. » Il y a un fait qui témoigne

hautement de cette tendance. Les catholiques célèbrent le con-
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cordât comme l'acte le plus glorieux de Napoléon. Si les ennemis

de 89 applaudissent au rétablissement des cultes, c'est que c'était

une œuvre de restauration, politique et religieuse; elle renouait

l'alliance du trône et de l'autel, ce qui était bien l'essence de

l'ancien régime.

On adresse aussi à Napoléon un reproche ou un éloge tout con-

traire. On dit qu'avec Napoléon la Révolution s'est faite homme.
Et en un certain sens rien n'est plus vrai. Qu'est-ce que l'immense

majorité des Français voyait dans la Révolution? L'avènement de

la démocratie, c'est à dire du principe d'égalité. A ce titre, Napo-

léon était l'incarnation du génie révolutionnaire; sous-lieutenant

en 89, et empereur en 1804, il était l'image vivante de l'esprit nou-

veau. C'est aussi cette face de la révolution qui frappa le plus l'Eu-

rope féodale conjurée contre les principes de 89. Pourquoi fait-elle

une guerre à mort à Napoléon? Parce qu'il est l'homme de la Révo-

lution. En effet, partout où la grande armée portait le drapeau tri-

colore, les institutions féodales s'écroulaient. En ce sens l'empe-

reur était l'héritier de 89.

Ceux qui renient et flétrissent Napoléon comme contre-révolu-

tionnaire, et ceux qui le poursuivent ou qui l'exaltent comme
héritier de la Révolution, n'auraient-ils pas également raison? A
titre de conquérant, l'empereur n'est certes pas la Révolution faite

homme, puisque le premier acte de la Révolution fut de renoncer

à l'ambition des conquêtes. Non, Napoléon n'est pas, comme on

l'a prétendu, l'exécuteur testamentaire de la Révolution. Ce sont

d'ordinaire les mourants qui chargent un ami de remplir leurs

volontés suprêmes. La Révolution mourut le 18 brumaire an VIII,

de la main de celui que l'on dit son héritier ou son exécuteur tes-

tamentaire. Sa mort fut violente; au point de vue moral, on peut

dire que ce fut un assassinat. Est-ce que l'assassin hérite de celui

qu'il assassine? Nos lois placent le meurtrier parmi les ingrats et

l'excluent de l'hérédité comme indigne. L'histoire aussi refusera à

celui qui a tué la Révolution par ses coups d'État, le titre d'héritier

de la Révolution. Cependant, il y a un fait que l'on ne peut con-

tester, c'est que les guerres de la Révolution, continuées par l'em-

pereur, répandirent les idées de 89 dans toute l'Europe; il est

certain que le drapeau tricolore fut partout le drapeau de l'affran-

chissement. Faut-il donc dire avec les admirateurs de Napoléon



LES FAITS. — LA RÉVOLUTION. 369

qu'il fit la guerre sans relâche pour propager les principes de la

Révolution? N'est-ce pas faire honneur à l'homme de ce qu'il n'a

point voulu? N'est-ce pas lui faire gloire de ce que Dieu a fait par

lui, et en un certain sens malgré lui? A ceux qui font de l'empe-

reur une idole, nous répondrons que son ambition, de son propre

aveu, était de fonder un nouvel empire d'Occident. Est-ce que

ceux qui aspirent à la monarchie universelle, sont des apôtres de

liberté? Ceux qui foulent aux pieds les droits des nations, respec-

teront-ils les droits de l'individu? Y a-t-il pour les conquérants

un autre droit que leur ambition? Au retour de l'île d'Elbe, Napo-

léon dit à Benjamin Constant : « J'ai voulu l'empire du monde, et

pour me l'assurer, un pouvoir sans bornes m'était nécessaire. »

Voilà le coupable qui avoue son crime.

Si le crime a servi à propager les principes de 89, gardons-nous

de transformer Napoléon en missionnaire de la liberté. Conqué-

rant, empereur, aspirant à la monarchie universelle , il était

égoïste par essence. C'est à Dieu qu'il faut rapporter le bien qu'il

sait tirer du mal. Est-ce à dire que.Napoléon ait été un instrument

passif dans les mains de la providence? Nous avons dit qu'à me-

sure que l'humanité avance, elle se rapproche de Dieu; cela est

vrai surtout de ceux que les peuples saluent du nom de grand ; ne

sont-ils pas les élus du Seigneur? Il y a dans Napoléon comme un

double personnage. Il y a le conquérant ambitieux; celui-là ne fait

certes pas ce que Dieu veut. Il y a aussi le successeur de la Révo-

lution ; il l'a tuée, mais il reste imbu de ses principes, et jusque

dans ses actes les plus réactionnaires, il y a un souffle qui date

de 89. Nous venons de citer le concordat. Les amis de la liberté

le reprochent au premier consul. Mais qu'ils voient ce qui se passe

sous le règne de son neveu; l'ultramontanisme, ignorant, supers-

titieux, fanatique, envahit la patrie de Voltaire. Ne serait-ce pas

un immense bienfait pour la France que le régime gallican que

Napoléon voulut restaurer? Il ne cessa de combattre les tendances

ultramontaines qui se firent jour à la suite de la Révolution, et en

cela il fut le vrai héritier de 89; il voulait ce que Dieu veut.

Ce que nous disons du concordat, on peut le dire de tout ce que

Napoléon a fait. La Révolution devait parcourir l'Europe, c'était

sa mission; elle en avait conscience, elle parla et elle agit tou-

jours au nom de l'humanité. Napoléon avait aussi, à sa manière,
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ce génie cosmopolite. Voilà pourquoi il ambitionna l'empire du
monde. C'était le cosmopolitisme de la philosophie sous une nou-

velle forme, la pire de toutes, certainement, mais aussi la plus

nécessaire. Napoléon, tout en reniant les philosophes, conti-

nua leur œuvre. Il fut l'épée de la Révolution, et il en avait con-

science. Non pas qu'il ait voulu le rôle d'apôtre des principes

de 89; mais il les répandit en tant qu'ils se conciliaient avec

son ambition, et il le fit, ayant conscience de son œuvre.
Écoutons les conseils qu'il donna à son frère Jérôme appelé à

gouverner la Westphalie : « Ce que désirent avec impatience les

peuples d'Allemagne, c'est que les individus qui ne sont point

nobles et qui ont des talents aient un égal droit à votre considé-

ration et aux emplois, c'est que toute espèce de servage et de

liens intermédiaires entre le souverain et la dernière classe du
peuple soit entièrement abolie... Il faut que vos peuples jouissent

d'une liberté, d'une égalité, d'un bien-être inconnus aux peuples

de la Germanie. » C'est le langage de 89 dans la bouche d'un con-

quérant. Si les idées de 89 étaient restées concentrées en France,

la révolution n'aurait pas rempli sa mission : pour l'accomplir il

fallait la conquête. Peut-on dire que le conquérant qui veut que

les vaincus aient une liberté, une égalité, plus grandes que celles

qui régnent partout ailleurs, peut-on dire que ce conquérant est un

instrument aveugle des desseins de Dieu?

Napoléon veut la monarchie universelle. Rien n'est plus con-

traire aux desseins de Dieu. Voilà une opposition complète, en

apparence, entre ce que Dieu veut et ce que l'homme veut. En effet,

Napoléon méconnut les droits des nations, en annexant à son im-

mense empire, aujourd'hui les Italiens, demain les Allemands,

puis les Hollandais; vainqueur de la Russie, il eût annexé les Es-

pagnols et les Portugais. Si l'empereur avait réalisé ses gigan-

tesques projets, il n'y aurait plus eu de nations. Cependant Napo-

léon, le premier parmi les hommes politiques, prononça le mot
de nationalité. Pendant qu'à Vienne, on se disputait les dépouilles

du grand conquérant, pendant que l'on y partageait les âmes,

d'après leur nombre et leur qualité, l'empereur déchu disait à

Sainte-Hélène : « L'agglomération des peuples arrivera tôt ou

tard, par la force des choses, et je ne pense pas qu'après ma
chute et la disparition de mon système, il y ait en Europe d'autre
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grand équilibre possible que l'agglomération des grands peuples. »

Napoléon allait plus loin, il prétendait que telle avait été sa

pensée : concentrer les peuples que la diplomatie avait morcelés.

« J'eusse voulu faire, disait-il, des Français, des Italiens, des Es-

pagnols, des corps de nation. C'est avec un pareil cortège qu'il

eût été beau de s'avancer dans la postérité et la bénédiction des

siècles. Je me sentais digne de cette gloire. » Oui, c'était là la voie

de la gloire, car c'était la voie de Dieu. Mais l'empereur se faisait

une étrange illusion, en s'imaginant que lui, le prétendant à

l'empire du monde, avait été le champion des nationalités. S'il l'a

été, c'est comme successeur de la Révolution ; la gloire en revient

à Dieu et non à l'homme. Mais c'est déjà une belle gloire d'avoir

eu conscience des desseins de Dieu, d'avoir pressenti l'avenir. On

peut même ajouter que Napoléon concourut aux desseins de la

providence. Il commença la régénération de l'Italie, et il légua à

son neveu l'accomplissement de cette grande œuvre, la plus belle

du dix-neuvième siècle. Il reconstitua un noyau de Pologne,

germe d'où aurait pu sortir la nationalité polonaise. Ailleurs, il

faut l'avouer, dans les pays de race germanique, ce n'est pas par

une généreuse initiative qu'il réveilla l'esprit de nationalité, c'est

par ses excès de conquérant. Ici il fut un instrument dans les

mains de Dieu.

La chute de Napoléon est une protestation contre l'idolâtrie

que ses adorateurs lui ont vouée. Qui vainquit l'invincible? Les

uns répondent, le climat de la Russie ; les autres, l'or de l'Angle-

terre; il y en a qui s'en prennent à la trahison de l'Autriche.

Non, l'empereur succomba sous la réaction de l'esprit de natio-

nalité et de liberté. Tant qu'il n'eut affaire qu'aux rois et à leurs

armées, il fut vainqueur. Mais les excès de la conquête liniivut

par soulever contre lui les nations, et dès que les nations parais-

sent sur le champ de bataille, Napoléon tombe. La race héroïque

qu'il avait si longtemps conduite à la victoire, aurait pu le sauver;

mais le despotisme impérial lui avait aliéné la France. Il avait

contre lui la liberté et les nationalités, c'est à dire les deux puis-

sances auxquelles l'avenir appartient. Quel témoignage contre

Napoléon ! Cela prouve que tout ce qu'il avait de grand était vicié

par l'égoïsme du conquérant et du monarque universel. Gela

prouve qu'il n'a jamais été le défenseur de la liberté, ni le cham-
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pion du droit des peuples. Héritier de la Révolution, il aurait

vaincu l'Europe entière; pour mieux dire, il n'y aurait jamais eu

entre lui et l'Europe ce duel gigantesque qui le conduisit à Sainte-

Hélène. Il tomba sous le coup des principes qu'il avait reniés.

Il y a ici un acte de justice divine sur lequel il faut nous arrêter.

N° 3. La providence et la justice divine

I

Quand nous cherchons dans les faits la preuve du gouverne-

ment providentiel qui régit les choses humaines, nous le consi-

dérons comme l'éducation du genre humain, à laquelle Dieu

préside. S'il y a un Dieu, il y aussi une justice divine. La justice,

exercée par celui qui est tout amour, ne peut être qu'un instru-

ment d'éducation. Dieu punit pour rétablir l'ordre moral, mais

si la peine inflige un mal, c'est que ce mal doit corriger le cou-

pable, et le ramener dans la vie que Dieu a tracée à ses créatures.

Voilà pourquoi en parlant du gouvernement providentiel, nous ne

disons rien de la justice; à nos yeux elle se confond avec l'éduca-

tion que la providence dirige. Cependant quand l'historien ren-

contre un de ces actes éclatants de la justice divine qui frappent

l'esprit des peuples, il doit le mettre en évidence. Cela fortifie le

sens moral, cela montre la main de Dieu à ceux qui seraient

tentés de la nier.

Quand les Espagnols s'insurgèrent contre l'attentat de Bayonne,

ils prédirent à Napoléon qu'il trouverait sa punition là où il avait

foulé aux pieds tout droit, tout honneur. « Sache, lui disaient-ils,

qu'un châtiment éclatant peut tarder, mais qu'il atteint toujours

les forfaits éclatants. Tremble devant l'Espagne, non à cause de

sa propre force, mais à cause de ta conscience. » Cet appel à la

justice divine fut entendu, la sentence fut rapide et solennelle.

Déjà les contemporains remarquèrent que la perte de Napoléon

date du crime de Bayonne. Les esprits se retirèrent de lui, la for-

tune l'abandonna. Bientôt l'édifice de sa merveilleuse grandeur

s'écroula, et sur ses ruines il fut écrit « que hors de la morale

et des droits des peuples, il n'y a que des abîmes. »
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Comment la faiblesse parvint-elle à vaincre la force? Si les Es-

pagnols avaient dû lutter seuls contre le tout-puissant empereur,

ils auraient succombé; la justice de Dieu serait toujours venue,

mais tardive et avec moins d'éclat. L'appui de l'Angleterre n'aurait

pas suffi pour vaincre le grand capitaine, s'il avait concentré ses

forces et son génie sur la guerre d'Espagne, et il tenait à lui de le

faire. La plus simple prudence le lui commandait. Au lieu de com-

battre les Espagnols et les Anglais, il se jeta dans la plus folle des

guerres. Lui-même ne savait pourquoi il entreprenait l'expédition

de Russie. Napoléon dit, dans une proclamation, « que la Russie est

entraînée par la fatalité, que ses destinées doivent s'accomplir. »

Il écrit à Alexandre « que la providence invisible, dont il reconnaît

les droits et l'empire, a décidé de cette affaire comme de tant

d'autres. » En effet il y avait un homme, grand parmi les grands,

qui était entraîné par la fatalité de ses passions. L'Europe coalisée

contre lui n'était pas parvenue à le vaincre ; il fallut que lui-même

mît la main à l'œuvre pour ruiner sa puissance. En le voyant

entreprendre cette guerre insensée, un ancien général de la Ré-

publique, Dumouriez, s'écria : « Ceux que Dieu veut perdre, il com-

mence par les aveugler. » La main de Dieu est visible, c'est la

main de Dieu vengeur des droits de l'humanité, outragés par le

nouveau César. La catastrophe de Russie ne suffit pas pour le ra-

mener à la raison. Il créa une armée nouvelle comme par enchan-

tement; mais il rencontra un adversaire nouveau, l'esprit de

liberté. L'invincible fut vaincu, mais telle était la terreur de son

nom que les vainqueurs lui offrirent des conditions magnifiques.

Il les refusa; c'était signer son abdication. La France aurait pu le

sauver : elle avait déjà combattu l'Europe entière, sans avoir a sa

tête un homme de guerre comme Napoléon, mais en 93 elle était

animée de l'enthousiasme de la liberté. La liberté s'agita encore

en 1813, faible et respectueuse pour son maître. Napoléon la ré-

pudia, il ne voulait pas en entendre parler. Il court à sa perte.

L'expiation commence.

Ce n'est pas Moscou, ce n'est pas Leipzig, ce n'est pas Sainte-

Hélène, qui est l'expiation prédite par les Espagnols à Napoléon :

• c'est le peuple qui abandonne son empereur, l'élu du peuple,

parce qu'il ne voit plus en lui qu'un insensé, l'auteur de tousses

maux, l'oppresseur des nations, le bourreau de la France, le plus

M
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épouvantable tyran qui ait jamais pesé sur l'espèce humaine.

Voilà les dures vérités que le conseil municipal de Paris adressa

à celui qui naguère était l'idole de la France. Et que dit la nation?

Elle resta inerte, en présence du plus grand malheur qui puisse

frapper un peuple généreux, l'invasion de l'étranger. L'égoïsme

est puni par lui-même; Napoléon avait tout rapporté à lui, il n'y

avait plus qu'un homme en France, l'empereur. La nation se retira

de lui, et le géant tomba.

II

Napoléon tombe, parce qu'il a déserté les principes de la Révo-

lution dont il était le missionnaire armé. Les rôles sont renversés.

Ce sont les rois coalisés contre les principes de 89 qui les inscri-

vent sur leurs drapeaux; c'est par les ennemis de la Révolution

que la Révolution triomphe. Ceci tient du prodige. L'Europe féo-

dale s'était coalisée pour le maintien de la féodalité et de la vieille

monarchie. Si elle avait été victorieuse en 92, il y aurait eu une

Terreur blanche tout aussi sanglante que ,1a Terreur rouge et la

liberté eût été ajournée d'un siècle. Toutes les ligues formées par

les rois échouèrent, c'est Napoléon lui-même qui se chargea de se

vaincre. A la suite du désastre de Moscou, on voit un spectacle

étrange. Les rois du Nord, chefs de peuples à moitié barbares,

parlent le langage de la Constituante. Ils promettent aux princes

et aux peuples liberté et indépendance; leur seul but, à les enten-

dre, est de conquérir les droits inaliénables des nations. Quand on

lit les proclamations des généraux russes et prussiens, on se croi-

rait sous la Convention nationale : « Frères, s'écrie l'un, mar-

chons ensemble, c'est pour la liberté de l'Allemagne. Toute dis-

tinction de naissance, de rang, de pays est bannie de nos légions.

Nous sommes tous des hommes libres. » Un autre, c'est un Russe,

dit que l'empereur de Russie et le roi de Prusse ne se sont armés

que pour aider les peuples à recouvrer leur liberté et leur indé-

pendance, ces biens héréditaires qui leur ont été enlevés, mais qui

sont imprescriptibles.

Voilà des instruments de Dieu, s'il en fut jamais. Pourquoi se

sont-ils coalisés en 92 contre la France ? Parce que la Révolution

avait proclamé les droits des hommes et des peuples, ce qui mi-
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nait dans ses fondements la vieille royauté. Et maintenant ils pro-

clament ces droits inaliénables et imprescriptibles! C'est hypocri-

sie, c'est tromperie, nous le voulons bien. A peine vainqueurs, ils

oublièrent leurs belles paroles; à Vienne ils traitèrent les peuples

comme des troupeaux. Mais cela prouve au moins une chose,

c'est que les rois absolus sentaient que leur règne devait finir. Ils

font d'habitude la cour à la force. Sous l'empire, on les voyait faire

antichambre chez Napoléon, et se confondre avec les valets de

cour, valets eux-mêmes. L'empereur était le plus fort. Or voici

ces rois qui font la cour à la liberté. Preuve que la liberté est de-

venue une puissance plus grande que Napoléon. Ils la trompent,

ils se jettent en aveugles dans une réaction stupide, ils se croient

les maîtres. Mais 1830, 1848, continuent le mouvement de 89.

Le rois s'en vont et les peuples arrivent. En définitive, les rois

sont des instruments dans les mains de Dieu, et on peut dire aussi

qu'ils concourent à ses desseins. Quand ils prennent les aimes

contre la Révolution, ils ne se doutent certes pas du rôle qu'ils

jouent; ils déchaînent le monstre révolutionnaire, et ils ne ces-

sent de combattre Napoléon comme l'homme de la Révolution,

jusqu'à ce que les trois couleurs, symbole de la liberté, aient fait

le tour de l'Europe. Alors ils s'aperçoivent quelle est la puissance

irrésistible de la liberté. Ils ont conscience des desseins de Dieu,

et ils s'y associent. Peu importe qu'ils trahissent la cause qui

leur a donné la victoire. Il n'en est pas moins vrai que leurs yeux

ont été frappés d'un rayon de la lumière divine. Il est donc vrai

que les hommes finissent par avoir conscience des desseins de

Dieu; dès lors ils ne sont plus de purs instruments. S'il en est

ainsi des rois, en dépit de leur incurable égoïsme, que sera-ce des

peuples qui ont pour eux l'avenir?

Napoléon s'est toujours dit l'organe et le représentant de la sou-

veraineté populaire. Aussi chez lui bien plus que chez les rois de

la vieille Europe, éclate cet admirable concours de la liberté hu-

maine et du gouvernement providentiel dont nous cherchons des

témoignages dans l'histoire. Il tue la Révolution au 18 brumaire.

A vrai dire, elle était déjà morte en France ; il lui restait à conqué-

rir l'Europe. Napoléon se charge de cette mission, à laquelle

l'appellent son génie et ses passions. En apparence, il ne poursuit

qu'un but personnel, on dirait l'égoïsme incarné. Mais ce n'est
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là qu'une des faces de cette grande figure. Il n'oublie jamais que

son drapeau est celui de la Révolution; même dans ses plus funes-

tes entreprises, il reste le soldat des idées de 89. Il restaure la

royauté en France, et il la ruine en Europe. Il rétablit les fiefs au

profit de ses généraux, et il extirpe partout le régime féodal. Il

foule les peuples, il les mutile, il les dissout et les reconstitue

d'après les caprices de son ambition, et c'est lui néanmoins qui

réveille la nationalité italienne, et qui donne une première satis-

faction à la nationalité polonaise. Il veut donc ce que Dieu veut.

Et on peut dire aussi qu'il est l'homme du passé, et qu'il contrarie

les desseins de Dieu. C'est l'image de l'homme et de son imperfec-

tion. Sa volonté ne peut jamais se confondre avec la volonté di-

vine; car il cesserait d'être homme. Mais il doit se rapprocher sans

cesse de Dieu : telle est la loi du perfectionnement infini que Dieu

lui a donnée.

Niera-t-on encore que Dieu soit dans l'histoire? ou dira-t-on

que le gouvernement providentiel détruit la liberté humaine ? Il

ne suffit pas de nier, comme il ne suffit point d'affirmer. Il faut

prouver. Nous avons recueilli un petit nombre de faits dans les-

quels éclate une autre puissance que celle de l'homme, c'est celle

de Dieu que l'humanité adore et qu'elle continuera à adorer, en

dépit des négations. Ces faits confirment la foi universelle. L'his-

toire, écrite à ce point de vue, est la justification de Dieu. Annule-

t-elle l'homme? Elle l'annule si peu, qu'elle lui montre, au con-

traire, qu'il s'élève sans cesse vers Dieu. On abaisse l'homme

quand on bannit Dieu de l'histoire, car on en fait le jouet d'une

force aveugle, qu'on l'appelle hasard nature ou loi. Tandis qu'on

grandit l'homme, quand on lui apprend que Dieu dirige ses desti-

nées, tout en lui laissant une entière liberté. La liberté est accom-

pagnée de responsabilité. C'est là ce qui fait notre grandeur !



LIVRE II

LE PROGRÈS DANS L'HISTOIRE (i)

CHAPITRE PREMIER

L INDIVIDU ET SES DROITS

§ 1. La liberté et l'égalité

La Révolution a proclamé la liberté et l'égalité, en déclarant

que ce sont des droits inaliénables et imprescriptibles de l'homme.

Au berceau du genre humain, nous ne trouvons ni liberté ni éga-

lité. Est-ce que la déclaration des droits est l'expression de la

vraie destinée de l'homme? Il y a une révélation de la vérité qui

ne peut nous tromper, car c'est la vérité même qui en est l'au-

teur. Dieu nous révèle ses desseins par l'histoire. S'il est vrai

que Dieu est dans l'histoire, s'il est vrai qu'il y a un gouverne-

ment providentiel, il faut que cette éducation divine ait un but.

Qui dit éducation, dit développement progressif. L'histoire nous

apprend, en effet, que l'humanité avance vers la liberté et l'éga-

lité, depuis qu'elle existe. A son origine, on croirait qu'il n'y a ni

liberté, ni égalité. C'est le règne de la théocratie, et la théocratie

est la négation des droits de l'homme. Cependant à l'époque où

(1) Voyez sur la théorie du progrès !>• tome MI de mes Etudes sur l'histoin de l'hu-

manité.
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nous sommes arrivés, ces droits sont écrits dans toutes les cons-

titutions. Que signifie ce changement? La théocratie est le règne

de Dieu, l'homme n'a pas conscience de sa personnalité, de son

individualité; il obéit à ceux qui se disent les organes de Dieu. A
l'autre extrémité, il n'y a plus d'organes de Dieu, l'homme fait lui-

même sa destinée. Est-ce à dire que l'éducation divine cesse?

Non l'éducation est infinie, puisqu'elle a un but infini, la perfec-

tion. Mais le mode de l'éducation change complètement. L'enfant

est gouverné ; devenu homme, il se gouverne lui-même. Voilà les

deux extrêmes, la théocratie et la Révolution.

La question du progrès, en tant qu'il s'agit des droits de

l'homme, est donc celle-ci : l'homme est-il appelé à se gouverner

lui-même, ou est-il destiné à être gouverné par ceux qui se disent

les organes de Dieu? La question n'en est plus une pour l'huma-

nité moderne. Elle ne croit plus aux révélateurs, elle ne croit plus

que Dieu nous ait donné la raison pour la courber devant un

prêtre. Se tromperait-elle? Cela ne se peut; car c'est Dieu qui a

gravé la loi de notre destinée dans les facultés dont il a doué ses

créatures. Il nous a donné la raison. Qui croira que c'est pour

l'abdiquer, pour la détruire? Nous l'essaierions vainement, et le

sacerdoce l'a tenté en vain. Il y a dans nos facultés une force

d'expansion qui l'emporte sur tous les obstacles qu'on lui oppose.

Nos facultés doivent se développer, comme le soleil doit nous

éclairer et nous chauffer de sa lumière. Parfois ies nuages sem-

blent l'obscurcir; mais bientôt ils se dissipent, et il se trouve que

l'astre bienfaisant ne cesse jamais de remplir sa course.

Nos facultés ne se développent point d'elles-mêmes; elles de-

mandent l'effort de l'homme. Ce travail que nous accomplissons

tous, par une loi de notre nature, doit-il être libre? Le dévelop-

pement de nos facultés est libre de son essence, et c'est encore

Dieu qui le veut ainsi. N'est-ce pas pour cela qu'il a répandu une

variété infinie dans les intelligences? On dit qu'il n'y a pas deux

feuilles qui se ressemblent; on peut dire la même chose des

hommes. C'est dire que chacun a son individualité, et ce carac-

tère individuel ne serait-il pas la marque d'une mission particu-

lière? Il suffit que chacun se considère soi et ceux qui l'entourent

pour s'en convaincre. Puisque chacun de nous a une force qui lui

est propre, comment un autre que nous pourrait-il nous imposer
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une loi quelconque pour le développement de nos facultés? Ne se-

rait-ce pas aller contre une loi divine? Ne serait-ce pas mettre

l'uniformité à la place de la variété? Et cette uniformité tuerait

nos facultés au lieu de les développer. Car ce serait une œuvre

contre nature. Donc une entière liberté est de l'essence de notre

éducation. Il n'y a qu'une limite à ce libre développement, c'est le

droit de nos semblables. Notre liberté ne peut pas léser la leur,

pas plus que la leur ne peut entraver la nôtre; mais elles se limi-

tent nécessairement l'une l'autre.

Ce n'est que sous cette condition que les sociétés humaines

peuvent exister; la liberté absolue, illimitée de chaque individu les

dissoudrait. Or la société est une nécessité pour le développement

de nos facultés; nous ne pourrions pas même vivre hors de la

société, bien moins encore pourrions-nous développer notre intel-

ligence et notre âme. La société n'est pas une simple coexistence

d'individus, elle implique un lien, une organisation. C'est dire que

la société doit devenir un État. Ici se présente un problème capi-

tal. Que devient la liberté de l'individu en face de l'État? La perd-

il en tout ou en partie? Il est impossible qu'il la perde; comment

la perdrait-il, puisque l'État n'est que la société organisée, et la

société n'est-elle pas le milieu où l'homme se développe? Donc la

société, loin d'enchaîner la liberté, doit la sauvegarder contre

les atteintes de forces rivales, hostiles. Cela ne suffit point. Si la

société est nécessaire a l'homme, c'est qu'isolé il est trop faible

pour remplir sa mission. La société doit donc accroître la force de

l'individu, elle doit venir à son aide. Dès lors, elle a aussi besoin

d'unecertaine puissance. On ne la luiajamaisconteslée. Maisquelle

est la limite où les droits de l'État s'arrêtent? La où commencent

ceux des individus, car l'individu a aussi son domaine où il est

souverain. Il est même le vrai souverain. L'État n'a de droits

que ceux qui lui sont nécessaires pour défendre, pour protéger

l'individu. Une liberté aussi grande que le comporte la nature hu-

maine, tel est l'idéal. Comment l'humanité s'en est-elle progres-

sivement approchée? Le pas qu'elle a lait est immense. Son point

de départ est la négation de la liberté; et aujourd'hui les droits de

l'homme sont formulés dans nos constitutions. Comment ce pro-

grès s'est- il accompli?
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§ 2. La théocratie et les castes (1)

I

La théocratie est la première forme de l'État. Dieu lui-même est

censé gouverner les hommes par l'organe d'un corps sacerdotal.

Dans cet ordre d'idées, il ne peut être question de la liberté pour

l'homme : il n'a pas de droits en face de Dieu, il n'a que des de-

voirs. L'égalité aussi est impossible : comment l'homme serait-il

l'égal de Dieu ou de ceux qui tiennent sa place? Cette absence de

liberté et d'égalité qui caractérise le régime théocratique, se

révèle dans l'institution des castes. La caste sacerdotale domine,

les autres lui sont subordonnées. C'est trop peu dire. Le prêtre

« est le seigneur de la création ; tout ce que ce monde renferme

est sa propriété, c'est par sa générosité que les autres hommes
jouissent des biens de ce monde, c'est par sa faveur qu'ils vivent.»

Voilà ce que les livres sacrés de l'Inde disent des brahmanes : ils

sont les divinités de la terre. Qu'est-ce que les autres castes,

qu'est-ce que les castes inférieures surtout sont en présence des

brahmanes qui finissent par se croire supérieurs aux dieux? Les

coudras sont placés dans la hiérarchie des créatures, après l'élé-

phant et le cheval. Non seulement il n'y a aucun rapport, pas même
d'humanité, entre le brahmane et le coudra, mais les devoirs que

prescrivent la plus simple charité, deviennent des crimes, quand

il s'agit de les remplir envers un homme d'une caste inférieure;

c'est un crime pour les brahmanes de donner conseil à un coudra,

un crime de lui abandonner les restes de leur repas !

Il est difficile de pousser plus loin l'orgueil de l'inégalité et l'ab-

jection de la dépendance. Cependant cette humiliante condition des

vaincus qui forment les castes inférieures, est déjà un progrès

dans le développement de l'humanité. C'est une première mani-

festation du droit au milieu de l'empire de la force. Tant que la

force seule règne, les vaincus périssent. Reçus dans les castes in-

férieures, ils acquièrent au moins un droit, le droit à la vie. Que

(1) Voyez les témoignages, dans le tome I" de mes Etudes sur l'histoire de l'huma-
nité.
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l'on voie Ja condition des parias, c'est à dire des populations qui

ne sont pas admises dans les castes, et l'on sera forcé de recon-

naître que l'avilissement des coudras est un état honorable, en

comparaison. Les parias ne peuvent pas se montrer sur les

routes. Celui qui les rencontre, peut les tuer impunément ; ils sont

sur la même ligne que les bêtes fauves, sauf le mépris qu'ils ont

en plus.

La caste est un premier asile pour les vaincus. Elle favorise

même, dans de certaines limites, le développement des facultés

humaines. Les intelligences privilégiées, nourries dans les sanc-

tuaires, y trouvent toutes les ressources nécessaires pour se

développer, et elles aident les peuples à sortir de leur barbarie

primitive. C'est un bienfait de Dieu plutôt que des hommes. Une
chose témoignera toujours contre l'esprit sacerdotal; c'est qu'il a

partout essayé de perpétuer l'enfance intellectuelle des classes

dépendantes, afin de perpétuer sa domination. L'homme, en gran-

dissant, s'affranchit des liens qui ont protégé son enfance. Ce pro-

grès se réalise dans le monde occidental.

II

L'égalité est le plus naturel, le plus impérieux des sentiments.

Elle se fit même jour dans la doctrine des brahmanes; ils la mon-
trèrent en espérance dans une vie future; un coudra peut renaître

dans une caste supérieure. Cette espérance ne suffit point aux

aspirations de l'homme, il lui faut une égalité réelle qui se mani-

feste dès ce monde. Tel fut le progrès que le bouddhisme accom-

plit dans la société indienne. Le Bouddha prêcha l'égalité reli-

gieuse; tout homme pouvait devenir religieux. C'était étendre a

tous les hommes l'initiation que le brahmanisme réservait aux

classes supérieures. Par là le bouddhisme ruina dans sou fonde-

ment l'institution des castes; non pas que le Bouddha l'ait atta-

quée, mais la logique des principes y conduisit ses disciples.

C'était proclamer l'égalité civile et politique.

Le génie du monde occidental n'est pas favorable aux rastcs.

Elles existaient en Egypte, mais elles n'avaient plus ce caractère

d'immobilité qui caractérise l'Inde. Au moment où l'Egypte sort

de son isolement pour figurer dans l'histoire, la domination des
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prêtres est en pleine décadence; bientôt la théocratie fait place

à une monarchie grecque. La destinée si différente du sacerdoce

en Egypte et dans l'Inde doit avoir une cause profonde. Chez

les Indiens, les castes sont une institution religieuse, l'inégalité

procède de Dieu; de là cette immobilité qui nous étonne. En

Egypte les castes n'avaient point leur principe dans le Créateur.

Il y avait une espèce d'égalité religieuse jusque dans le sein des

castes, en ce sens que les Égyptiens ne connaissaient pas le privi-

lège odieux de la double naissance qui fait du brahmane le maître

de la création ; la loi religieuse était une, identique pour toutes les

classes. Il y avait même un sentiment d'unité, ou de charité, qui

embrassait tout les hommes, au moins tous les habitants de la

vallée sacrée du Nil
;
quand ils offraient des sacrifices, les Égyp-

tiens priaient les dieux de détourner les malheurs qui pourraient

arriver à toute l'Egypte ou à eux-mêmes.

Il y avait encore un autre peuple de l'Asie chez lequel on com-

prenait toute la nation dans les prières que l'on adressait aux

dieux, les Perses, et chez les Perses l'institution des castes n'exis-

tait pas. Ils ont quelque chose du génie des races germaniques.

On trouve chez eux les quatre classes de prêtres, de guerriers,

de laboureurs et d'artisans. Mais ce n'est pas Ormuzd qui a établi

cette division ; il a créé un premier couple d'où est descendu le

genre humain. Ainsi il y a égalité originelle entre les hommes ; si

l'inégalité s'est introduite parmi eux, c'est une des faces du mal,

c'est l'œuvre é'Àhriman qui doit disparaître, et de fait elle a dis-

paru. Mais l'égalité s'arrête aux adorateurs d'Ormuzd ; comme elle

a sa source dans la communion religieuse, elle ne peut pas em-

brasser les infidèles, qui, aux yeux des sectateurs d'Ormuzd, sont

des enfants d'Ahriman.

Les Juifs sont aussi un peuple élu, le peuple de Dieu. Mais il y

a dans le mosaïsme un dogme qui brisera cette conception étroite.

La dualité des Perses fait place à un seul Dieu, c'est celui qui crée

le genre humain; il n'y a plus de créatures qui procèdent du mau-

vais esprit. Pour témoigner que tous les hommes sont un en

essence, le Créateur les fait naître tous d'Adam; donc tous sont

frères, l'égalité est leur loi. Plus de castes. Il est vrai qu'une tribu

est consacrée héréditairement au service de Jéhova, mais il n'en

résulte pas un régime théocratique : c'est plutôt l'union, la con-
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lusion de l'ordre civil et de l'ordre religieux. La tribu de Lévi

n'est pas une caste, c'est une magistrature déléguée à une tribu

qui est vouée spécialement au service de Dieu. Tous les Juifs sont

initiés à la loi du salut. Là ne s'arrête pas l'égalité. Le mosaïsme

est une religion de ce monde, l'égalité qu'il prêche doit donc se ma-

nifester dans l'ordre civil : de là les institutions remarquables de

l'année sabbatique et du jubilé qui devaient maintenir l'égalité de

fortune entre tous les adorateurs de Jéhova. De là aussi les lois

de Moïse sur l'esclavage des Hébreux; c'était une domesticité

plutôt qu'une servitude, car elle ne durait que six ans. Mais l'es-

clavage était maintenu pour l'étranger. C'était une inconséquence,

qui disparaîtra dans la société chrétienne.

Ici s'arrête le progrès réalisé par l'Orient. Il aboutit à l'égalité,

mais la liberté ne s'y fait pas jour. Le mot même ne peut exister,

là où régnent les castes. Chez les Perses il y avait des germes de

liberté politique, mais ils furent étouffés par le despotisme. Le

grand roi seul était libre, dit Hegel. Mauvaise liberté qui se con-

fond avec la toute-puissance, et qui conduit à la dégradation du

sérail, tandis que la vraie liberté affranchit. Les Hébreux étaient

un peuple trop théocratique pour que la liberté s'y pût manifester.

La religion impose des devoirs, elle ne donne pas de droits; et

quand la religion absorbe l'ordre civil, elle doit conduire à une

dépendance absolue à l'égard de Dieu, dépendance qui rend toute

liberté impossible. La notion de liberté date de la Grèce.

>j 3. L'esclavage et la liberté du citoyen (1)

I

Chez les Grecs il n'y a plus de castes. Ce qui caractérise le

régime indien, c'est un sacerdoce qui domine toutes les classes

de la société, même les guerriers et qui constitue à lui seul l'État.

Le polythéisme grec a ses prêtres, mais ils ne Forment pas une

caste, pas même un ordre à part dans la société. Dans l'Inde les

rois et les guerriers ne peuvent pas remplir de Ponction sacerdtH

(1) Voyez les témoignages, dans les tontes il el Ml <i<- mes Eludes sur l' histoire de

l'humanilc.
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taie; ils ne peuvent pas même être reçus dans la caste des brah-

manes. Chez les Grecs, les rois offrent des sacrifices ; les chefs

des guerriers sont en même temps prêtres et devins. La société

hellénique est toute séculière ; c'est l'ordre civil qui absorbe l'ordre

religieux.

Voilà un esprit bien différent de celui qui règne dans le monde
oriental, et qui dénote des tendances, des aspirations inconnues

de l'Asie. Aristote définit l'homme un animal politique; c'est dire

que la race grecque est une race politique par excellence. La cité,

dit notre philosophe, est une société d'hommes libres. Ce sont ses

républiques qui ont immortalisé la Grèce pour le moins autant

.
que ses artistes et ses penseurs. L'admiration a été poussée jus-

qu'à l'idolâtrie. Il faut tenir compte à la Grèce de l'initiative

qu'elle a prise dans l'ordre politique, mais aussi il faut se garder

des illusions, car ce serait exalter la liberté grecque aux dépens

de la liberté moderne; ce qui aboutirait à vicier notre liberté, si

nous voulions nous faire les imitateurs de la Grèce ; ce qui, en

tout cas, empêcherait d'apprécier le vrai progrès que nous devons

à la race hellénique.

Constatons d'abord le progrès qui s'accomplit par la transition

de la caste à l'esclavage. La servitude nous est si odieuse, que

nous la flétrissons comme un crime, et comment un crime serait-il

un progrès? Le progrès est cependant réel et il est immense. Dans

la conception indienne, l'inégalité radicale qui existe entre les

castes est rapportée à Dieu, partant elle est immuable; les

hommes ne peuvent pas songer à modifier ce que Dieu a fait.

Chez les Grecs, la servitude est fondée sur l'usage constant des

nations; or ce que les hommes ont fait, ils peuvent le dé-

faire. L'esclave peut être affranchi ; l'inégalité n'est donc plus ori-

ginelle, divine. Si l'esclave peut devenir libre, c'est qu'il est un

homme en essence, et non un être intermédiaire entre l'éléphant

et le cheval. Aussi les esclaves ont-ils les mêmes dieux que les

hommes libres; les Grecs ignorent le privilège odieux de la

double naissance. Après cela, il faut avouer que l'esclavage est

un crime, car c'est une violation de l'égalité naturelle des hommes.

Et cependant la liberté des citoyens, telle que les Grecs la com-

prenaient, ne pouvait exister que par la servitude. Pour que

quelques milliers de citoyens pussent vivre libres, c'est à dire
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passer leur vie sur la place publique, il fallait des esclaves pour

les travaux manuels. A Athènes, il y avait vingt et un mille ci-

toyens et quarante mille esclaves. Défions-nous d'une liberté qui a

pour base la servitude.

La liberté et l'égalité existent dans le sein de la cité. Mais

est-ce une réalité? Il n'y a plus de classes sociales qui jouissent

de privilèges par droit de naissance; l'homme libre est l'égal de

l'homme libre, c'est la réunion des citoyens qui fait la loi, qui

administre et qui juge. Voilà l'égalité qui règne dans les répu-

bliques de Grèce ; mais ce n'est qu'un idéal. Platon dit que chacun

des États grecs n'est pas un, mais plusieurs, qu'il en renferme

toujours pour le moins deux, l'un composé de riches, l'autre de

pauvres. On pourrait dire la même chose des États modernes,

bien que la liberté soit inscrite dans nos constitutions. Il y a ce-

pendant cette différence énorme, c'est que chez les Grecs, ces

deux états , les pauvres et les riches, étaient en lutte perma-

nente. Des invasions successives, placèrent partout les mem-
bres d'une même cité dans des rapports hostiles. L'aristocratie

des vainqueurs dégénéra rapidement en aristocratie d'argent.

Il y a un progrès incontestable dans cette révolution. La bar-

rière qui sépare les classes est brisée, la voie de la fortune est

ouverte à tout le monde, et par suite la voie du pouvoir. Mais, en

réalité, c'est un combat, une guerre intestine. Aujourd'hui on
acquiert la richesse par le travail industriel; chez les Grecs l'in-

dustrie étant le lot des esclaves, le pauvre n'avait pour arriver à

la fortune que les chances incertaines du commerce ou les moyens
violents de la spoliation. Le droit du plus fort qui régnait partout

poussait à la violence. De là la lutte sanglante des classes infé-

rieures contre les classes riches. Telle est la vie des cités grec-

ques; la victoire alternative des riches et des pauvres est toute

leur histoire. De violence en violence, elles aboutirent à la tyran-

nie, à la dissolution, à la mort.

Que devint la liberté dans ces collisions permanentes des riches

et des pauvres? La cité ne réalisa pas plus la liberté que l'égalité.

Elle avait tant d'attrait pour la race hellénique, qu'elle fut consi-

dérée comme un idéal, en ce sens que tout lui était subordonné,

comme le moyen l'est au but. La liberté du citoyen fut absorbée
par l'État; l'individu et ses droits les plus sacrés furent sacrifiés à
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cette idole. La cité était tout, le citoyen n'était rien. Il en résulta

que la notion de liberté même fut viciée. Les citoyens d'Athènes

et de Sparte se croyaient libres parce qu'ils étaient souverains
;

mais la souveraineté de l'État étant illimitée, le citoyen n'avait

aucun droit dont il ne pût être dépouillé par le peuple souverain.

Quand le peuple fut las d'entendre appeler Aristide le Juste, il le

bannit. Parce qu'il ne comprenait pas la vertu et la mission de

Socrate, il lui donna à boire la ciguë. En définitive, le citoyen

n'avait aucune liberté, tout en étant membre du souverain.

Pourquoi la cité grecque ne réalisa-t-elle pas la liberté? C'est

que les Grecs ne connaissaient point la vraie liberté, et ils ne pou-

vaient pas la connaître. La liberté consiste dans les droits natu-

rels que Dieu a donnés à l'homme; nous les appelons naturels

parce que sans eux l'homme ne pourrait pas vivre, ni développer

ses facultés. Il les a donc par cela seul qu'il existe, et aucune

puissance humaine ne peut lui enlever ce qu'il tient.de Dieu. Dans

cet ordre d'idées, l'État n'est plus le but, c'est le moyen. Pour-

quoi les Grecs ne comprirent-ils pas la vraie liberté? C'est qu'ils

avaient pour mission, non de fonder la liberté, mais d'organiser

la cité. Avant que les hommes puissent réclamer leurs droits en

face de l'État, il faut qu'il y ait un État
;
pour qu'ils puissent dé-

velopper leurs facultés au sein de l'État, il faut que l'État existe.

Il n'existait pas dans le monde oriental. On n'appellera pas État la

théocratie qui prétend perpétuer la division des hommes au profit

de l'ambition sacerdotale, ni le despotisme qui absorbe toutes les

individualités dans une seule personne. Il fallait étendre à tous

les hommes libres le pouvoir que les prêtres et les despotes

s'étaient arrogé. La tâche était rude. Deux races y travaillèrent.

Les Grecs prirent l'initiative; nés divisés, ils ne parvinrent à for-

mer la cité, qu'en lui subordonnant toutes les forces indivi-

duelles. Les Romains vont achever cette œuvre; alors paraîtront

les races qui sont destinées à réaliser la liberté et l'égalité en

conciliant la souveraineté de l'individu avec celle de l'État.

II

On a dit que ce qui fait la grandeur de Rome, c'est que dans ses

révolutions l'on n'invoqua jamais les droits naturels de l'homme
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contre l'État (1). Si un Romain ressuscitait et comparait notre état

social avec sa république, il ne tiendrait pas un autre langage.

Pourquoi, dans les incessantes révolutions de Rome, n'a-t-il ja-

mais été question des droits que la nature a donnés à tout être

humain? C'est que les Romains, de même que les Grecs, igno-

raient la vraie liberté. Quel fut l'objet des longues luttes qui dé-

chirèrent la ville éternelle? A Rome, comme dans les cités de la

Grèce, les classes inférieures voulaient conquérir l'égalité et la

souveraineté; quant à la liberté, elles n'y songèrent jamais. Mais

qu'est-ce que l'égalité sans la liberté? C'est la lutte des pauvres

contre les riches; au bout de cette lutte se trouve l'anarchie, parce

que l'égalité de fortune est impossible, et l'anarchie amène fatale-

ment le despotisme; elle l'engendre en quelque sorte, et lui donne

une apparence de légitimité. Telle est la destinée de Rome.
En disant que les Romains n'ont jamais eu l'esprit de liberté, il

semble que nous ravalons le peuple-roi. Les fiers citoyens de

Rome ne vont-ils pas sortir de leurs tombeaux pour protester

contre cette injustice? S'il est vrai que la liberté consiste dans les

droits de l'individualité humaine, il faut dire que les Romains ne

l'ont jamais connue. Tout leur état social repose sur l'idée de puis-

sance et non sur l'idée de liberté. Où est la liberté dans la famille

romaine? Le père de famille seul est libre, mais sa liberté est, en

réalité, celle des despotes de l'Orient, le pouvoir de tout faire.

C'est puissance, ce n'est pas liberté. Ce qui prouve que les Ro-

mains n'avaient pas même le soupçon des droits que l'individu

tient de Dieu, droits qu'il ne peut pas plus aliéner qu'on ne peut

l'en dépouiller, c'est qu'ils permettaient à l'homme libre de vendre

sa liberté. Que dis-je? Le débiteur engageait sa liberté et sa vie

par cela seul qu'il contractait des dettes. C'est dire que la liberté

du Romain n'avait pas plus de valeur à ses yeux que ses biens

meubles et immeubles.

Il est vrai que le peuple était souverain, mais sa souveraineté

ne lui donnait pas la liberté; car il ne l'exerçait que pour la délé-

guer, et il la déléguait entière, absolue, sans se réserver aucun de

ces droits que nous déclarons inaliénables. C'est toujours l'idée

grecque. Les citoyens sont absorbés par l'Étal, ils ne vivent que

(lj Mommsen. Voyez inou Elude sur Hume, !• édition.
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dans l'État, pour mieux dire, l'État seul a une vie véritable, les ci-

toyens sont sans droit; le droit qu'ils ont, ils !e tiennent de l'État,

et l'État peut les en dépouiller. On croit d'habitude que la liberté

naquit avec la république. Le mot a fait illusion. En réalité, il n'y

eut rien de changé que des noms. Le pouvoir des rois était un
droit de domaine, c'est à dire une puissance absolue ; or, les con-

suls héritèrent du pouvoir royal. En quoi consiste la liberté des

citoyens? Le peuple nommait les consuls, il leur déléguait la sou-

veraineté et s'obligeait à une obéissance passive.

La longue lutte des patriciens et des plébéiens avait-elle pour

objet la liberté? Non, les plébéiens voulaient le partage du pouvoir,

l'admission aux honneurs. Il est si vrai qu'ils ne songeaient pas à

des droits égaux, qu'à peine vainqueurs ils formèrent une nou-

velle aristocratie, aussi étroite, aussi haineuse que l'antique pa-

triciat. Le peuple finit par l'emporter. En quoi consista alors sa

liberté? A avoir du pain et des jeux. Et l'égalité fut-elle plus réelle ?

Les Césars, organes de la démocratie, firent une rude guerre à

l'aristocratie; mais qu'est-ce que le peuple y gagna? Qu'est-ce que

l'égalité sous le despotisme? Une amère dérision. Si l'égalité a du

prix pour les hommes libres, c'est qu'ils ont des droits égaux. Là
où il n'y a plus de droits, à quoi bon l'égalité?

Quel est donc le progrès que Rome réalisa sur la Grèce? La
liberté et l'égalité n'existaient pas plus à Rome que dans les répu-

bliques grecques. Pour découvrir la loi du progrès, il faut laisser

de côté les droits de l'homme et considérer quelle était la vraie

mission de l'antiquité. C'était de fonder la cité, et d'y développer

cette brillante culture qui est devenue l'un des éléments de la ci-

vilisation moderne : donc une mission d'unité plutôt que de li-

berté. Les Grecs créèrent la cité; les Romains lui donnèrent

l'unité, que la race hellénique, née divisée, était incapable de fon-

der. Dans les cités de la Grèce, la victoire de l'aristocratie ou de

la plèbe conduisait à l'oppression ou à l'extermination des vain-

cus. A Rome, la lutte aboutit à l'unité, et, à certains égards, à

l'égalité. Un écrivain grec a constaté la supériorité de Rome sur la

Grèce : « Les plébéiens, dit Denys d'Halicarnasse, n'ont jamais

songé à massacrer les patriciens pour s'emparer de leurs proprié-

tés; les patriciens n'ont jamais conçu l'idée d'exterminer le peu-

ple pour régner ensuite sans crainte. On dirait plutôt des frères
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discutant avec des frères, et terminant leurs différends à l'amia-

ble. » Si l'égalité a conduit au despotisme, c'est que l'esprit de

liberté manquait aux Romains. Les races germaniques vont l'ap-

porter au monde : c'est par là qu'elles ouvrent une ère nouvelle

pour l'humanité.

§ 4. La liberté et l'égalité chrétiennes (1)

I

A entendre les apologistes du christianisme, ce progrès serait

dû à Jésus-Christ et non aux Barbares. Est-il vrai que l'égalité po-

litique et sociale ait été prêchée par le Christ? Est-il vrai que le

mouvement de liberté, si puissant dans les sociétés modernes, ait

son principe dans la bonne nouvelle? Jésus, pour mieux dire, son

grand apôtre saint Paul, enseigne l'égalité religieuse : « Nous

sommes tous, dit-il, baptisés dans un même esprit, pour n'être

qu'un seul corps, soit Juifs, soit Grecs, soit esclaves, soit libres. »

On ne peut pas dire qu'il y ait un progrès dans cette prédication

de l'égalité religieuse. Le Bouddha l'avait déjà prêchée dans l'Inde,

et les Juifs admettaient aussi les Gentils à prendre part aux pro-

messes de la Loi. Mais l'inspiration des apôtres fut plus puissante

que celle des bouddhistes et des docteurs juifs. C'est qu'ils avaient

un sentiment plus profond de l'unité. Le prosélytisme juif fut peu

efficace; tandis que la propagande chrétienne convertit l'Occident

et elle est destinée à faire le tour du monde.

L'Église altéra l'idéal de saint Paul. Dans la doctrine de l'apôtre

des Gentils, le Christ est le rédempteur universel; tous les hommes
sont les organes de Dieu, tous sont. inspirés par le même esprit,

tous sont donc également saints, tous sont prêtres. Quand l'Église

s'établit, Dieu et la religion devinrent, en un certain sens, le par-

tage exclusif des clercs; la masse des fidèles fut reléguée dans

une condition inférieure. De là une division, et par suite l'inéga-

lité. Le prêtre est auj dessus du laïque, car c'est par lui que les

fidèles sont reliés à Dieu; sans son intermédiaire, ils ne peuvent

(I) Voyoz les I > nei IV .-t Vil I
• m < Elu les sur Thlaloire de l'humanité.

25



390 LE PR0(;RKS dans l histoire.

pas faire leur salut. Cependant il y a un abîme entre la prêtrise

chrétienne et le sacerdoce indien : l'hérédité a disparu et avec

elle l'idée de caste. Tout chrétien peut devenir prêtre. L'égalité

est aussi plus grande que chez les Juifs : il n'y a plus de tribu

sacerdotale.

Malgré la déviation de l'idéal évangélique, tel que saint Paul

l'avait conçu,* l'Église maintint le principe de l'égalité, au milieu

de l'inégalité féodale. Elle ne connaît ni nobles ni vilains; elle

n'admet d'autre distinction entre les hommes que le mérite et la

vertu. L'Église, dit un moine du onzième siècle, dédaigne la no-

blesse qui a sa source dans la vanité de la chair. « Tous les hommes

ont une même origine, dit un pape; tous sortent nus du sein de

leur mère. Qu'est-ce que la noblesse, la distinction de naissance?

Un simple accident : ce que les hommes font, ne lie pas la Provi-

dence. » Grégoire VII, qui vit à ses pieds le roi d'Allemagne, était

fils d'un charpentier, et les barons qui prenaient le froc étaient

confondus avec les fils des serfs.

Ainsi l'Église maintint l'égalité dans son sein ; mais elle ne son-

gea pas à l'étendre aux relations civiles et politiques. Il n'est pas

vrai qu'elle ait aboli l'esclavage, il n'esi pas vrai qu'elle ait éman-

cipé les serfs. Ceux qui lui font honneur de cette profonde révolu-

tion, oublient qu'il s'agit d'une révolution économique, et que le

christianisme est une religion de l'autre monde. Le spiritualisme

chrétien ne permettait pas à l'Église de prendre intérêt à l'égalité

civile. Ce sont les Barbares qui donnent le premier mouvement à

l'émancipation des classes dépendantes; ce sont des parlements

et non des conciles qui font disparaître les derniers vestiges de

l'antique servitude. Sans doute l'égalité religieuse implique l'éga-

lité civile ; mais pour tirer cette conséquence du prineipe chré-

tien, il a fallu des races nouvelles, et un nouveau développement

de la civilisation; il a fallu des révolutions qui, à bien des égards,

sont hostiles au christianisme traditionnel.

II

Est-ce au christianisme que nous devons l'esprit de liberté qui

anime les peuples modernes? Que l'on entende la liberté dans le
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sens des Grecs et des Romains, ou qu'on l'entende dans le sens

des peuples germaniques, il faut répondre : non, le chrétien ne con-

naît qu'une liberté, celle de 1 ame, celle qui consiste à être affran-

chi de l'empire des passions. Quant à la liberté que les Grecs et les

Romains pratiquaient dans les beaux jours de leurs républiques,

elle est absolument indifférente aux disciples du Christ. Né à une

époque où la république avait fait place au despotisme de l'empire,

le christianisme proclame par la bouche de son fondateur qu'il

faut rendre à César ce qui est à César, et les apôtres prêchent aux

fidèles qu'ils doivent obéir aux autorités établies : c'était l'autorité

des empereurs monstres. Que si l'on place la liberté dans les

droits naturels de l'homme, il est plus évident encore qu'elle est

étrangère au christianisme. Quel est l'idéal de la perfection évan-

gélique? Les Pères de l'Église répondent que c'est la vie monas-

tique. Et quels sont les éléments de cette perfection? Le renonce-

ment au monde, l'abdication de la famille et de la propriété : « Si

vous voulez être parfait, allez et vendez ce que vous avez et le

donnez aux pauvres, et vous aurez des trésors dans le ciel; venez

ensuite et suivez- moi. » Ce sont ces paroles qui poussèrent saint

Antoine, le père des anachorètes, dans le désert. « N'aimez pas le

monde, disent les apôtres, ni les choses qui sont dans le monde.
Si quelqu'un aime le monde, l'amour du Père n'est pas en lui. » Il

n'y a rien dans le monde « que convoitise de la chair, concupis-

cence des yeux et orgueil de la vie. » Ce sont ces maximes qui

engagèrent des milliers de moines à renoncer au monde pour pra-

tiquer la chasteté, la pauvreté, l'obéissance et l'humilité. Telle est

la perfection chrétienne. Qu'a-t-elle de commun avec la liberté

politique?

Il faut dire plus : prise au pied de la lettre, la perfection évan-

gélique détruit l'individualité qui est le principe et la source de

la liberté. Ce qui domine dans le monachisme, c'est le sacrifice

de la personnalité humaine. Aujourd'hui, nous réclamons pour

Chaque homme la propriété, comme marque et comme garantit' de

son individualité et des droits qu'elle implique. Saint Benoît, l'of-

ganisateurdu monachisme, condamne la propriété comme un vice.

Les cénobites ne pouvaient rien avoir en propre, pas même leur

corps ou leur volonté. La personnalité était anéantie; On croyait

en cela imiter le Sauveur, qui, étant Dieu, s'annihila, comme dit
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l'apôtre, jusqu'à la forme d'esclave. L'ascète n'a jamais un instant

de spontanéité. User de sa propre volonté, agir d'après son libre

arbitre, « est une cbose contraire à la raison. » Les plus saints

personnages, les fondateurs d'ordres puissants, proclament que

les conseils de perfection, base du monachisme, conduisent à

l'abdication de toute individualité. Saint François exige de ses

disciples qu'ils soient morts, véritablement morts, en ce sens

qu'ils ne résistent pas plus aux ordres de leurs supérieurs qu'un

mort ne résiste à qui que ce soit. « Je veux, dit-il, que mes disci-

ples soient morts et non vivants. » Saint Ignace donne à ses

disciples pour lois d'être comme des cadavres. L'idéal du christia-

nisme est donc la mort, la destruction de l'individualité humaine.

C'est détruire l'idée même de liberté.

Cependant cette religion de mort inaugura, en un certain sens,

l'ère de la liberté moderne. Il y a un fait qui domine toute la

destinée du christianisme. Nous l'avons dit : le Christ n'est pas

venu pour les Grecs et les Romains , il est venu pour les Bar-

bares. Il faut donc qu'il y ait un lien intime entre sa doctrine et

le génie des races germaniques. Or, ce qui caractérise les Ger-

mains, c'est l'esprit de liberté. Si le christianisme était hostile à

la liberté de l'individu, on ne concevrait point que les peuples

germains l'aient embrassé avec tant de facilité et pour ainsi dire

d'empressement. En réalité, il y a une admirable harmonie entre

la liberté germanique et l'inspiration de Jésus-Christ. Nous nous

servons à dessein d'un mot vague pour rendre la pensée expri-

mée dans ces fameuses paroles : « Rendez à Dieu ce qui est à

Dieu. » A entendre les protestants libéraux, Jésus-Christ réclama

les droits de l'homme en face de l'État; ce qui revient à dire que

notre liberté est chrétienne, en essence. C'est trop dire. Jésus ne

pouvait pas songer aux droits naturels de l'homme, puisque son

royaume n'est point de ce monde. Mais une chose est certaine

,

c'est qu'il enleva à César l'empire des âmes. Les anciens absor-

baient l'individu dans la société à ce point que l'État seul avait

des droits; l'individu n'en avait aucun comme homme, pas même
la liberté de conscience. De là la confusion de tous les pouvoirs

dans la personne de César : il était tout ensemble empereur et

grand pontife. Le croyant se confondait avec le citoyen, l'un n'avait

pas plus de liberté que l'autre. Jésus-Christ commença l'œuvre
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de l'affranchissement, en enseignant que l'homme ne devait pas

rendre à César ce qui était à Dieu : c'était proclamer la liberté

religieuse. Les Germains achèveront l'œuvre, en revendiquant

pour l'homme la liberté politique.

L'on peut douter que Jésus-Christ ait entendu ces fameuses

paroles dans le sens que nous y attachons aujourd'hui. S'il a cru

à la fin prochaine de toutes choses, comme ses disciples le disent,

il est impossible qu'il ait voulu revendiquer des droits quel-

conques pour l'humanité qui allait mourir. Il est certain que

l'Église, à peine établie, fut la première à méconnaître les droits

de la conscience que le Christ avait osé réclamer en face de

César. Elle confisqua la liberté à son profit, en se mettant à la

place de Dieu. Le croyant ne fut plus l'esclave de l'État, mais il

le fut de l'Église ; et l'État pendant des siècles mit sa puissance au

service de l'Église pour enchaîner les consciences. Ainsi une

parole de liberté fut transformée en une maxime de servitude.

Cela se fit dès les premiers siècles. Aussitôt que l'Église fut

reconnue, elle prêcha aux rois « que des princes chrétiens ne

pouvaient pas permettre de professer une autre religion que celle

du Christ, qu'il ne pouvait être question de tolérance pour les

idolâtres, les juifs et les hérétiques; que les rois devaient se

servir de leur pouvoir pour soutenir la cause de Dieu, qu'ils

étaient complices des crimes qu'ils ne punissaient pas, et que les

plus grands des crimes étaient ceux que l'on commettait envers

le plus grand des êtres. »

Comment l'intolérance prit-elle la place de la liberté? Les races

germaniques devaient être élevées, moralisées par l'Église, avant

de pouvoir exercer les droits de la conscience. Il n'y a de con-

science libre que celle qui est éclairée. Voilà la raison providen-

tielle de la domination de l'Église. C'est seulement après une

éducation séculaire, que les hommes de race germanique, en

ouvrant la Bible, virent que l'Église avait usurpé la puissance de

Dieu. Ils lui firent une rude guerre. Pour vaincre c\ tic puissance

redoutable, ils furent obligés d'invoquer la parole divine contre

l'usurpation sacerdotale. Ce fut une nouvelle chaîne. Le croyant lut

affranchi de la tyrannie de l'Église, mais à condition de devenir

l'esclave d'une lettre morte. Il fallut de nouvelles révolutions, il

fallut l'influence de la philosophie pour affranchir complètement
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l'homme et pour le remettre en possession de ses droits inaliéna-

bles, imprescriptibles.

Le christianisme traditionnel est toujours hostile à la liberté de

conscience; il repousse la libre pensée comme un délire. Dès lors

il est absurde de prétendre que nous lui devons la liberté poli-

tique dont nous jouissons. Quand la pensée n'est pas libre, com-

ment l'homme le serait-il? Et si l'homme n'a pas de droits, pout-il

être question de garanties pour sauvegarder une liberté qui

n'existe point? Le christianisme, même en le prenant comme un

idéal, est une religion de l'autre monde, il abandonne la terre à

César. Que lui importe une société où règne l'esprit du mal? Il la

fuit et se contente de la liberté intérieure. Il prêche, il est vrai,

les vertus de l'Évangile aux princes, mais cela ne suffit point pour

fonder la liberté; il faut des garanties contre l'abus de pouvoir;

or les chrétiens, pas plus que les Grecs et les Romains, n'avaient

le soupçon de ces garanties. Loin de réveiller le sentiment de la

liberté qui s'était éteint dans la décrépitude de l'antiquité, il

l'amortit en concentrant les préoccupations des fidèles sur un

autre monde, une autre cité, la céleste Jérusalem.

Si on laisse là la théorie pour consulter les faits, on trouvera

que l'Église a toujours et partout été l'ennemie de la liberté. Les

premiers germes de nos droits politiques datent du moyen âge :

nos ancêtres réclamèrent, les armes à la main, les chartes qui

affranchirent les communes des abus de la féodalité. Qui étaient

ces seigneurs des villes contre lesquels les bourgeois s'insur-

gèrent? Des évêques ou des abbés. Tous les chroniqueurs, con-

temporains des insurrections communales, sont hostiles aux

communes, parce que tous sont clercs; ils nous apprennent que

l'Église traitait de funestes et d'exécrables les tentatives de nos

pères pour se délivrer des exactions de la féodalité. Si sa puis-

sance avait été en rapport avec son mauvais vouloir, nous serions

encore aujourd'hui serfs des évêques et des abbés. Il y a une

race privilégiée parmi les nations libres : la première charte qui

consacre les droits des Anglo- Saxons remonte au treizième

siècle. Elle fut arrachée à un roi méprisable, par les barons

normands. Qui prit parti pour Jean Sans-Terre? Qui condamna
l'entreprise de ses vassaux? Innocent III, un des grands papes

du moyen âge. Il cassa la Grande Charte : il l'appelle l'œuvre du
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diable, il la qualifie de vile et de honteuse; il prétend que l'usur-

pation du baronnage tournera à l'opprobre de la nation an-

glaise (I).

Ainsi l'Église flétrit, elle condamne, elle casse les premières

chartes de liberté conquises par l'Europe moderne. Que veut-elle

donc, et que prêche-t-elle? Le Bas-Empire répond à notre ques-

tion. Jamais la religion ne parut avoir plus d'empire sur les

hommes qu'à Constantinople. Les empereurs étaient théologiens,

et c'est sous leur régime que le despotisme fut le plus illimité, le

plus dégradant. Que l'on ne dise pas que le christianisme est

étranger à la tyrannie byzantine; il l'aggrava en lui imprimant un

caractère sacré. Le chef de l'empire portait le titre de saint. Des

princes qui se disaient chrétiens se faisaient adorer par leurs

sujets. Sous Justinien, l'on vit les évêques rendre à une prostituée

les honneurs que les hommes ne devraient rendre qu'à Dieu.

Nous ne poursuivons pas cette critique du christianisme tradi-

tionnel. En apparence, nous combattons contre nous-mêmes.

Notre but est de prouver le progrès par les faits. Or voilà une

puissante religion qui, loin de réveiller l'esprit de liberté, donne

la main au despotisme le plus avilissant qui ait jamais souillé la

terre, et elle réprouve les premières insurrections qui furent

faites au nom des droits de l'homme ! N'est-ce pas un cruel dé-

menti à la doctrine du progrès? Nous répondons que ce serait se

faire une bien fausse idée de la perfectibilité humaine, si on l'en-

tendait en ce sens que le progrès dans tous ses faces est régulier

comme le cours des astres ; de sorte que nécessairement une reli-

gion nouvelle devrait être un progrès non seulement dans le

domaine de la morale et de la religion, mais aussi dans le dévelop-

pement de la liberté civile et politique. Le christianisme a réalisé

un progrès immense, nous l'avons déjà dit, nous le dirons encore.

Mais il ne faut pas demander à une religion de l'autre monde des

idées politiques. Attribuer au christianisme une influence qu'il n'a

pu avoir, c'est compromettre la croyance du progrès, puisque

c'est la mettre en contradiction avec les laits. Il impurte avant

tout de rétablir la réalité des choses. Il s'est fait un progrès eon-

(i) Voyez 1rs témoignages, dans mou Elude sur la pc&ctàlè ci l'àtnçtrt, pag. i:;o et

suiv. de la %' édition.
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sidérable au moyen âge vers la liberté ; mais ce n'est pas au chris-

tianisme que nous le devons, c'est à la race germanique. Montes-

quieu dit : « Si l'on veut lire l'admirable ouvrage de Tacite sur les

mœurs des Germains, on verra que c'est d'eux que les Anglais ont

tiré leur gouvernement politique. Ce beau système a été trouvé

dans les bois. »

§ 5. La servitude germanique et la liberté féodale

I

Le moyen âge est une époque d'anarchie, d'oppression, d'igno-

rance et de ténèbres. N'est-ce pas un démenti à la doctrine du

progrès? Il y a plus d'une réponse à faire à cette objection banale.

Le progrès est continu, mais il n'est pas régulier, en ce sens

qu'il s'accomplisse sans secousse dans toutes les manifestations

de l'activité humaine. Il y a des temps d'arrêt, de trouble, dans la

vie du genre humain, comme dans la vie des individus. L'homme

est en proie à la maladie , mais le mal est plus apparent que

réel : c'est souvent une force, latente qui" doit se produire, une

transformation qui doit s'opérer. Telle est la mort, le plus grand

des maux que les hommes déplorent et redoutent. C'est une évo-

lution nouvelle et partant un progrès. Il en est de même des révo-

lutions violentes qui changent la face du monde. La brillante cul-

ture de l'antiquité fait place à la barbarie du moyen âge. La nuit

règne dans les intelligences ; la force domine, il n'y a plus d'État;

un nombre infini de petits tyrans féodaux oppriment les classes

dépendantes. C'est un âge de fer, disent les historiens, et la plu-

part regrettent la civilisation de la Grèce et de Rome. A vrai dire,

c'est l'ancien monde qui meurt. Il serait mort sans l'invasion des

Barbares, mais il se serait éteint dans la décrépitude et dans la

pourriture. Les Barbares arrivent pour sauver l'humanité. Ils ne

détruisent pas la brillante civilisation de l'antiquité, elle était

morte. Ou appellera-t-on civilisation, l'ignorance savante et la

superstition érudite qui s'étalent à Constantinople? Les Barbares

apportent au monde ce qui lui manque, l'esprit de liberté, sans

lequel il n'y a point de vie, ni intellectuelle, ni morale. Sous ce

souffle vivifiant, tout renaît. Les ténèbres se dissipent; la lumière
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reparaît plus vive, plus éclatante que jamais. Ce que l'on croyait

le déclin et la mort, était la condition d'une régénération univer-

selle. A ce point de vue, la féodalité barbare, inculte, supersti-

tieuse, est un progrès sur la Grèce et Rome. Ceci n'est pas une

opinion, une théorie, bien moins un paradoxe : c'est un fait.

Voici un des grands philosophes de l'antiquité, le disciple de

Platon, le maître d'Alexandre, Aristote. Il enseigne qu'il y a des

hommes esclaves par leur nature; ils sont inférieurs aux hommes
libres, dit-il, comme la brute l'est à l'être doué de raison ; leur

organisation les place sur la même ligne que les animaux domes-

tiques. Aristote rend Dieu complice de ses erreurs. C'est la nature,

dit-il, qui destine les uns aux travaux du corps, et les autres aux

fonctions de la vie civile et politique. La conséquence de cette

doctrine est qu'il y aura toujours des esclaves. La servitude est

éternelle, c'est une loi de l'humanité. Eh bien, il se trouve que

cette prétendue loi naturelle viole la loi que la nature, pour mieux

dire, que Dieu a donnée aux hommes. Et qui rétablit la nature dans

ses droits? Les Barbares, c'est à dire ces mêmes peuples que le

philosophe grec condamnait à une servitude éternelle. Certes,

c'est là un merveilleux témoignage en faveur du progrès. L'orgueil

hellénique vouait l'immense majorité des hommes à l'esclavage,

et le penseur le plus profond de la Grèce sanctionnait celte bru-

tale prétention, en l'élevant à la hauteur d'une doctrine. Eh bien,

les Barbares, méprisés par le philosophe, ont un sentiment plus

juste de la dignité humaine, que les Grecs et que la philosophie.

Ce sont eux qui inaugurent l'ère de la vraie liberté. Et cela se fait

dans cet âge de barbarie et de ténèbres, dont les historiens ont

horreur. Assistons à ce spectacle; il confirmera notre foi dans le

progrès tout ensemble et dans le gouvernement de la providence.

Les Germains avaient des esclaves, mais une différence profonde

séparait la servitude germanique de la servitude romaine. Elle

frappa Tacite : « Les esclaves, dit-il, ne sont pas, comme chez

nous, attachés aux différents emplois du service domestique.

Chacun a son habitation, ses pénates qu'il régit à son gré- Le

maître leur impose, comme à des fermiers, une certaine redevance

en blé, en bétail, en vêtements; là se borne la servitude. » C'était

une dépendance réelle plutôt que personnelle. Dans les coutumes

que les Barbares recueillirent après l'invasion, sous le titre de
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Lois, on voit aussi des esclaves destinés au travail de la terre :

ils se vendent avec le sol dont ils sont une partie intégrante. Le

servage, ou l'annexion du serf à la glèbe, est donc une vieille

institution qui date des forêts de la Germanie. Or, c'est le servage

qui fut le premier pas et le plus difficile dans la transformation de

l'esclavage antique. Le monde ancien périt par l'esclavage. Les

peuples appelés à régénérer l'humanité, lui apportent le germe de

la liberté, principe de toute vie.

Il y avait aussi dans les mœurs germaniques un principe de

subordination d'une personne à une autre. Ce fut l'origine du

vasselage féodal. A. première vue, le vasselage est une déchéance
;

car le vassal n'est plus un homme libre, à la manière du Gitoyen

d'Athènes ou de Rome. Il n'y a plus de liberté dans le sens an-

tique; tout homme est dépendant d'un supérieur. On dirait

que la liberté perd, et que la servitude gagne. A la (in de l'époque

carlovingienne, la classe des hommes libres a presque disparu.

Mais quand on y regarde de près, on aperçoit un immense progrès

au sein de ce déclin apparent. La liberté ancienne aboutit à la dé-

population et à la mort. La dépendance personnelle du moyen âge

conduit à la vie et à la véritable liberté. A quoi tient cette espèce

de miracle?

D'abord il est évident qu'il y a progrès de l'esclave au serf.

Aristote, le grand politique de l'antiquité, assimile Vesclave à une

machine. Le serf est un homme, son individualité est reconnue, il

a la personnalité juridique : en effet, il peut se marier, il peut être

propriétaire bien qu'avec des restrictions. Il n'y a pas de diffé-

rence essentielle entre le serf et le vassal; ni l'un ni l'autre n'est

libre, mais loin d'être esclaves, l'un et l'autre ont stipulé les con-

ditions de leur assujettissement. L'esclavage ne laissait aucune

espérance, pas plus que l'enfer du Dante : il y avait un abîme

entre l'homme libre et l'esclave, puisque l'un était une personne et

l'autre une chose. Cet abîme est comblé sous le régime féodal : le

vassal et le serf sont également dépendants, à ce point que le

vasselage a presque tous les caractères du servage. Le vassal doit

des services à son seigneur, comme le serf à son maître; l'un et

l'autre sont hommes d'autrui. Le vassal est le serf de l'ordre le plus

élevé, le serf est un vassal d'un ordre inférieur. Il n'y a plus deux

sociétés profondément séparées, comme dans l'antiquité; il n'y a
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qu'une seule hiérarchie, dans laquelle le serf occupe le bas de

l'échelle, mais il peut monter, et il monte incessamment, jusqu'à

ce qu'il ait conquis l'entière liberté.

S'il y a progrès pour le serf, n'y a-t-il pas déchéance pour le

vassal? Le citoyen d'Athènes et de Rome ne doit de service à per-

sonne, tandis que c'est à peine si le vassal est libre. Cependant le

vasselage féodal est supérieur à la liberté antique. Le citoyen n'a

pas d'existence à lui; ce n'est pas comme homme qu'il est libre;

il l'est, comme faisant partie de l'État; c'est par l'État qu'il vit,

hors de l'État, il n'est rien. Or, celui qui n'a pas en lui-même le

principe de sa liberté, n'est libre qu'en apparence. Qu'est-ce en

définitive que la liberté du citoyen? Une servitude déguisée. Il

doit se dépouiller de son individualité, au point que son corps et

son âme se confondent avec l'État. Tel est l'idéal de Platon : l'in-

dividu est absorbé dans la cité, il ne lui reste aucun sentiment

particulier, individuel. La féodalité est en tout le contre-pied

de la société ancienne. A Athènes, à Rome, le citoyen n'a aucun

droit à opposer à l'État, car tous les droits sont à l'État, et l'État

n'a pas de devoir. Le vassal, au contraire, n'est tenu à son suzerain

que par l'hommage; s'il a des obligations, il a aussi des droits.

Qu'est-ce, en définitive, que la hiérarchie féodale? Une association

d'hommes ayant des droits et des obligations réciproques. Les

obligations et les droits diffèrent d'après les diverses classes, mais

il y a un principe commun, le contrat, c'est à dire l'idée du droit.

Voilà un immense progrès. Les républiques anciennes reposent

sur la force, peu importe que le pins fort s'appelle peuple ou em-

pereur. Sous le régime féodal, la force réside dans les individus,

et avec la force individuelle le droit individuel pénètre dans la

société. Le droit de l'individu prédomine tellement qu'il n'y a pour

ainsi dire plus d'État. La féodalité méconnaît l'élément de l'unité,

de la société générale, mais la prédominance de l'individu qui la

caractérise vaut mieux que l'unité absolue qui règne dans l'anti-

quité. L'individu doit trouver en lui-même la raison de sou

existence, et non en dehors de lui. C'est le principe de la

liberté.



400 LE PROCHES DANS L HISTOIRE.

Il

Il y a plus de liberté politique au moyen âge que dans les bril-

lantes républiques de la Grèce et de Rome. L'individualisme rem-

place la fausse unité des républiques anciennes : là est le progrès.

Dans l'antiquité, l'État domine; si le citoyen est souverain comme
faisant partie de l'État, il est esclave comme subordonné entière-

ment à l'État. Sous le régime féodal, il n'y a plus d'État; la souve-

raineté n'est pas générale, elle est locale : chaque baron est roi

dans sa baronnie. C'est le règne des forces locales, individuelles,

ou comme nous disons aujourd'hui, le gouvernement de la société

par elle-même. Le self-govemment des Anglais existe en germe
dans la féodalité. C'est la vraie liberté. Au moyen âge elle est

viciée par la barbarie, par l'abus de la force, par l'absence d'un

lien social; mais ces vices sont passagers : la barbarie se civilise,

la force fait place au droit. L'État s'organise, mais il n'absorbe

plus l'individu, il lui fournit seulement un milieu où il puisse

librement développer ses facultés. C'est la féodalité transformée,

idéalisée, mais c'est toujours l'esprit féodal qui fait la vraie force

de la société. Comment la société serait-elle forte et puissante, là

où les individus n'ont pas de force en eux-mêmes, là où ils

n'existent, où ils ne vivent que par l'État? L'État n'est-il pas com-
posé d'individus? Pour que le corps ait de la vigueur, ne faut-il

pas que les membres soient vigoureux? C'est donc l'individu qui

fait la force de l'État, ce n'est pas l'État qui peut donner de la

force à l'individu.

On pourrait croire que là où régnent les forces individuelles,

l'empire appartient au plus fort, ce qui nous ramènerait au régime

de l'antiquité. Il n'en est rien. La féodalité repose sur un contrat.

Le vassal a des devoirs envers son suzerain; mais, fors la révé-

rence, comme disent nos coutumes, le suzerain a aussi des devoirs

envers le vassal. Le vassal ne compte pas uniquement sur son

bras pour faire respecter ses droits ; il a des associés qui ont les

mêmes intérêts, et qui sont ses alliés naturels contre le seigneur

commun. Les vassaux forment le conseil du suzerain, ils siègent

dans sa cour; ce sont eux le souverain plutôt que le seigneur dont
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ils relèvent. Cette cour féodale est le berceau du parlement d'An-

gleterre, le point de départ de la liberté moderne.

On a cru que les communes étaient le berceau de notre liberté,

et on a vu dans le mouvement communal une réminiscence des

républiques anciennes. La vérité est que les communes procèdent

de l'esprit germanique; elles ne sont pas une copie d'Athènes ou

de Rome, mais bien des vassalités féodales. Ceux-là mêmes qui

disent que les communes du moyen âge eurent pour principe la

municipalité romaine de l'empire, avouent qu'autant cette dernière

institution était dépendante et faible, autant l'autre, dès son ori-

gine, se montra libre et énergique. Quel était cet esprit nouveau?

Cen'estcertes pas celui des curiales du cinquième siècle, lesquels

se faisaient esclaves pour échapper à l'honneur des magistratures

municipales. Au moyen âge, les bourgeois bravaient la mort pour

conquérir leurs franchises. Non qu'ils fussent républicains; au

douzième siècle, on ne savait plus ce que c'était que les répu-

bliques de Grèce et de Rome. Les bourgeois ne connaissaient

d'autre liberté que la liberté féodale; ils ambitionnaient dans

leurs cités la condition que les seigneurs avaient dans leurs châ-

teaux. C'est dire que tout ce qu'il y a de liberté dans les com-
munes, a son principe dans la féodalité.

La féodalité, bien qu'oppressive pour les classes inférieures,

était animée d'un vif esprit de liberté, liberté sauvage, menaçant

d'aboutir à l'anarchie, mais énergique aussi et puissante. Cet

esprit d'indépendance se communiqua aux bourgeois. Si les sei-

gneurs étaient libres et souverains, pourquoi les villes ne le

seraient-elles pas? Quel était le but de ce mouvement? La révolu-

tion du douzième siècle n'avait pas pour objet, comme on l'a dit,

l'égalité des droits. Ces notions abstraites de liberté et d'égalité

sont étrangères au moyen âge. Les idées des bourgeois ne dépas-

saient pas la sphère politique dans laquelle ils vivaient. Nous

avons dit que la société féodale reposait sur le privilège. Le

sentiment de la liberté y était puissant, mais c'était la liberté pour

quelques-uns. Il en fut de même de la liberté des communes.
Toutefois en s'étendant a tous les habitants d'uni' commune, la

liberté devait prendre un caractère plus général, plus démocra-

tique. Nos libertés politiques procèdent de la féodalité, et les

premiers germes de nos constitutions se trouvent dans les chartes
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communales. La liberté individuelle y est proclamée avec une

énergie admirable. C'est l'esprit germanique qui envahit la so-

ciété. Il est vicié par l'idée de privilège, d'aristocratie. Mais cela

n'empêche point le développement de la liberté. L'Angleterre

nous en offre la preuve vivante. Elle est encore aujourd'hui féo-

dale, mais aucun peuple n'a à un aussi haut degré l'esprit de li-

berté. Quant à l'élément d'aristocratie qui s'y mêle et l'altère, il se

transformera sous le souffle puissant de la démocratie moderne.

La République des États-Unis procède de l'Angleterre.

§ 6. L individualisme et le socialisme

N° 1. L'individualisme et l'État

I

La réformation fut une explosion du sentiment d'individualité

qui caractérise la race germanique, et elle lui donna une sanction

religieuse. Ce fut sous l'influence de cet esprit de liberté que le

christianisme traditionnel se transforma insensiblement. Nous

avons dit que le Christ revendiqua les droits de la conscience en

face de l'État antique qui les niait. Comprenait-il l'immense por-

tée de ces célèbres paroles : Rendez à César ce qui est à César, et

à Dieu ce qui est à Dieu? Nous l'ignorons. Toujours est-il que

l'Église altéra cette maxime d'affranchissement à ce point qu'elle

en fit un principe de servitude. Il fallut l'individualisme de la race

germanique pour affranchir définitivement la conscience, en la

déclarant souveraine dans l'ordre religieux et moral.

Les réformateurs ne songèrent point à revendiquer la liberté

politique; c'est à peine si l'on peut dire qu'ils aient voulu affran-

chir les consciences. Mais le même esprit qui brisa le joug de

Rome païenne au cinquième siècle, et de Rome catholique au

seizième, brisa aussi le despotisme de l'État. Les principes ont

une force irrésistible qui dépasse toujours les desseins de ceux

qui les proclament. Jésus-Christ, en disant qu'il fallait rendre à

Dieu ce qui est à Dieu, ne songeait peut-être pas à revendiquer

un droit pour l'homme en face de César. La réforme aussi se
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croyait chrétienne; son unique ambition était de revenir au chris-

tianisme primitif; toutefois, elle était germanique bien plus que

chrétienne; ou si l'on veut, le lien intime, le lien secret, provi-

dentiel, qui unit le christianisme et les Germains, se manifesta à

la suite de la révolution religieuse du seizième siècle. Une fois la

conscience reconnue libre, l'homme et le citoyen doivent aussi

être libres. En effet la personnalité ne se scinde pas; si elle a des

droits qui lui sont inhérents, ces droits doivent comprendre la vie

civile et politique aussi bien que la vie religieuse. L'homme peut

opposer son individualité à l'État en toutes choses, ou il ne le peut

en rien ; il est souverain, comme un individu, ou il ne l'est point.

Il n'y a pas de milieu, pas de partage à faire : l'âme ne saurait pas

être libre pour une part, esclave pour l'autre.

Un écrivain, protestant et anglo-saxon, va nous dire quels sont

les sentiments de la race germanique sur l'individu et sur la so-

ciété, Channing part de ce principe, ou plutôt de ce fait, que

chaque homme a une mission à remplir. Nous disons que c'est un

fait et non une théorie. En effet, l'étude la plus superficielle de

l'homme prouve qu'il a des facultés qui lui sont propres; le fond

de la nature humaine est commun, mais il y a une variété infinie

dans ses manifestations. Si chaque individu a des facultés spé-

ciales, c'est sans doute pour qu'il les développe, pour qu'il en fasse

usage. Telle est sa mission, non seulement dans cette vie, mais

dans la suite infinie de ses existences. L'individualité humaine a

son principe en Dieu, car c'est de lui que nous tenons les facultés

qui nous distinguent de tous les autres êtres de la création, et qui

impliquent une mission individuelle.

Ce qui, au point de vue de Dieu, est une mission, c'est h dire un

devoir, est un droit à l'égard des autres hommes, et partant à

l'égard delà société. Personne ne peut mettre des entraves au dé-

veloppement de notre activité, puisque ce serait nous empêcher de
remplir la mission que Dieu nous a donnée. Les légistes disent

que l'idée d'obligation implique celle de droit. Une mission indi-

viduelle a donc pour conséquence nécessaire un droit individuel. Ce

droit peut-il être altéré, diminué, ou Qttéme anéanti par la société

î

La question est une absurdité. Est-ce que la sociabilité n'est pas

une des facultés dont Dieu nous a doués? Nous sommes sociables

au même titre que nous sommes des êtres libres et intelligents. El
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pourquoi Dieu veut-il que nous vivions en société? N'est-ce pas

précisément, parce que la société est le milieu nécessaire pour le

développement de nos facultés, pour l'accomplissement de notre

mission? Dès lors il est absurde de demander si la société a le

droit d'entraver notre libre activité; elle doit, au contraire, être

organisée de manière à la favoriser. C'est dire que l'État ne peut

ni absorber l'individu, ni le dominer; il doit le protéger, l'aider,

l'assister, de manière qu'il arrive à son développement le plus

complet, le plus parfait.

Ceci nous indique la limite dans laquelle l'État doit agir sur

l'individu. L'État peut devenir un danger, par cela même qu'il pro-

tège le développement des forces individuelles; car l'ambition

inhérente au pouvoir peut le pousser à se mettre à la place des

individus. Ainsi entendue la protection absorberait l'individualité

humaine, et la détruirait. Channing dit que l'État a pour mission

de présider à l'éducation des hommes. Or, l'éducation ne doit

point dominer, elle doit développer. Le maître qui voudrait faire

de son élève un autre lui-même, ou une copie d'un modèle quel-

conque, ne comprendrait rien à sa mission d'éducateur. II le vou-

drait qu'il ne le pourrait pas; les efforts qu'il ferait pour atteindre

un but impossible, empêcheraient le développement de l'élève,

tandis que le but de l'éducation est de le favoriser. Ce n'est pas ce

que l'éducateur communique à l'élève qui fait le mérite de l'édu-

cation, c'est la force individuelle de l'élève qui se développe

par l'exercice de ses facultés. L'éducation est une gymnastique,

et il faut naturellement s'exercer pour se fortifier. Donc l'État doit

laisser entière liberté aux hommes. On n'enchaîne pas le corps

que l'on veut développer; il ne faut pas davantage mettre des fers

à l'âme si l'on veut qu'elle prenne de la vigueur.

Channing va plus loin. La liberté n'a de prix à ses yeux qu'à

condition d'aider l'homme à développer ses facultés, elle n'est

pas le but, mais le moyen. Seulement il faut ajouter que c'est un

moyen toujours nécessaire, une condition indispensable du per-

fectionnement. La liberté pour la liberté serait celle du sauvage;

à quoi lui sert-elle? A rester sauvage, c'est à dire stationnaire,

immobile : ce qui, en définitive conduit à la mort, car les races

sauvages s'éteignent. La liberté seule n'est donc pas l'idéal ; l'idéal

est le libre développement des facultés physiques, intellectuelles



LA LIBERTÉ ET L'ÉGALITÉ. 405

et morales dont Dieu a doué l'homme. C'est précisément pour cela

que l'État est une nécessité. La société doit être organisée de

façon à ce que tous les hommes y trouvent les moyens de parvenir

à leur complet développement. Ainsi conçu, l'État ne présente

aucun danger pour la liberté : appelé à la garantir, à l'étendre, il

ne doit certes pas l'absorber. Mais l'abus est toujours possible,

parce que ce sont des hommes qui exercent le pouvoir réservé à

l'État. Il faut donc organiser l'État de manière à rendre ces abus

sinon impossibles, du moins peu probables. Tel est l'avantage

du gouvernement populaire, dit Ghanning. Ce sont les citoyens

qui exercent directement ou indirectement le pouvoir; peut-on

supposer qu'ils consentent à s'enchaîner eux-mêmes? La souve-

raineté du peuple est la garantie de la liberté (1).

II

Channing est l'organe de la race anglo-saxonne et du protes-

tantisme; il ne fait pas de théorie, il exprime les sentiments et les

idées des Américains et des Anglais. On lit dans VHistoire poli-

tique des États-Unis, par Laboulaye : « Le but suprême de la poli-

tique, c'est de donner à chaque citoyen le libre usage de ses

forces, parce que ce libre usage est pour l'individu comme pour

l'État, la condition du bien-être et du progrès. L'État ne doit être

qu'une garantie de la liberté. » Quels seront, dans cet ordre

d'idées, les rapports entre la société et l'individu? C'est ce que va

nous dire un écrivain anglais, philosophe et homme politique.

Stuart Mill a écrit un petit livre sur la liberté, qui devrait être le

manuel de tout homme auquel la liberté est chère. Il dit avec rai-

son que la question que nous venons de poser est vitale pour

l'avenir de l'humanité. Sur le continent on croit généralement

que la condition essentielle pour assurer la liberté, est de donner

la souveraineté a la nation. Une fois la nation reconnue souve-

raine, dit-on, il faut laisser la les défiances envers ceux qui exer-

cent le pouvoir; on ne peut pas leur accorder trop d'autorité, car

il n'y a plus à craindre qu'ils en abusent. La crainte est légitime

i

(1) Channing, dos Associations;— de l'ÉducaUoo {Wcrke, uberselzt voit SeJkHlM und

Sydow, t. VI); — Aphorisnies politiques, de l'État et de I lunvidu. (/fcid., t. VIII.)

26
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tant que l'on est en face de la royauté, ou de l'aristocratie. Mais

lorsque la nation est la source de toute puissance, peut-on ad-

mettre que les hommes se tyrannisent eux-mêmes?

Il y a plus d'une illusion, dit Mill, dans cette opinion qui se

répand également en Angleterre. Le self government n'est une

réalité que lorsque les individus font leurs propres affaires,

chacun à sa guise; mais quand c'est la société qui fait ses affaires,

alors la fiction prend la place de la réalité. En effet, ce n'est plus

l'individu qui se gouverne lui-même, c'est la nation qui gouverne

les individus. Sans doute ce sont les individus qui composent la

nation ; mais la nation comme telle ne peut-elle pas faire des lois

qui compromettent la liberté individuelle? ne peut-elle pas l'en-

traver par la puissance de l'opinion dominante, mille fois plus

forte que celle du législateur? et n'en peut-il pas résulter que l'in-

dividu soit opprimé par la nation, aussi bien que par un roi ou

par une aristocratie? Il n'y a jamais unanimité au sein d'une

nation, toujours il se trouve une majorité et une minorité : ceux

qui font partie de la minorité, peuvent-ils dire qu'ils se gouvernent

eux-mêmes? Ne voyons-nous pas dans l'histoire que des majorités,

même factices, onttyranniséJa minorité etmême la nation? Faut-il

rappeler la Convention nationale et le comité de salut public?

Il ne suffit donc pas pour assurer la liberté, que la nation soit

souveraine; ce qui importe avant tout, c'est que l'on détermine

les limites du pouvoir social et celles du pouvoir individuel. Les

individus aussi ont leur souveraineté ; ils sont souverains, en tout

ce qui concerne leur mission, ou l'accomplissement de leur des-

tinée. Chacun a la sienne et la dirige à ses risques et périls. Les

autres, fût-ce la nation entière, n'ont pas le droit de s'en mêler,

ils ne peuvent intervenir que si leur droit est en cause. C'est dire

que la société ne peut imposer aucune entrave a l'individu, dans

le prétendu intérêt de l'individu : lui seul est juge compétent, lui

seul est souverain. La société ne peut lui imposer d'entraves, que

si, dépassant la sphère de son individualité, il envahit celle des

autres individus; c'est à dire que la société n'a qu'un seul pouvoir,

celui de se protéger et de protéger ses membres contre les

atteintes qui seraient portées au droit. Tant que l'individu ne

lèse pas le droit d'autrui, il doit être entièrement libre.

Cette souveraineté individuelle est ce que l'Assemblée consti-
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tuante a appelé les droits de l'homme. Mill place en première

ligne la liberté de penser, non seulement la liberté du for inté-

rieur où aucun tyran ne pénètre, mais aussi la liberté d'exprimer

sa pensée. Quand l'homme s'est fait des convictions, il doit avoir

le droit de conformer sa vie à ses croyances ; c'est un devoir pour

lui d'agir selon les prescriptions de sa conscience, et ce devoir

implique un droit. Que chacun fasse sa destinée comme il l'entend!

Nos chartes communales disaient : « Dans sa maison, pauvre

homme roi est. » Il faut appliquer la maxime à toute notre exis-

tence physique, intellectuelle et morale -.c'est notre domaine, nous

y sommes rois. Enfin, comme l'individu isolé ne pourrait pas

remplir sa. mission, il doit avoir le droit de s'associer avec ceux

qui partagent ses sentiments, ses idées ou ses intérêts.

Stuart Mill attache le plus grand prix à la liberté de penser, et

il a raison. Là où la pensée est enchaînée par des préjugés, par

des croyances, par l'opinion dominante, c'est une dérision de par-

ler de liberté. Est-il libre celui qui n'oso pas agir selon ses con-

victions, parce qu'il craint de heurter telle ou telle Église, tel ou

tel parti qui a la majorité? Ces fers finiront par enchaîner la

pensée elle-même. Donc avant tout, liberté absolue de penser. Un

individu serait seul d'un avis qui différerait de l'avis de toute la

nation, que la nation n'aurait pas le droit d'imposer sa pensée à

ce dissident, pas plus que l'individu n'a le droit d'imposer sa pen-

sée à la nation. L'opinion générale a commencé par être celle d'un

individu. Ce qui passe aujourd'hui pour la vérité, a longtemps

peut-être été repoussé comme une erreur. Qui donc nous dit que,

s'il y a dissidence entre un individu et la nation, c'est l'individu

qui se trompe? L'erreur ne peut-elle pas être du côté de la so-

ciété? Personne n'est infaillible, les peuples pas plus que les indi-

vidus; personne ne possède toute la vérité. Mill va plus loin. En

supposant même que l'individu se trompe, encore vaut-il mieux

qu'il puisse manifester sa pensée. Que l'on combatte son erreur.

Cela profitera à ceux-là mêmes qui possèdent la vérité; car la vé-

rité n'a de prix que si nous la sentons vivement et si l Hé devient

le principe de nos actions. Il faut donc que nous la défendions,

sinon elle sera un trésor inutile, que dis je? une espèce de pré-

jugé traditionnel, que nous acceptons de confiance et qui n'a [tins

aucune influence sur notre vie.
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Mill insiste sur le danger que présentent les sociétés démocra-

tiques. Elles menacent de devenir le règne de la médiocrité, ce

qui aboutirait au déclin des intelligences et par suite de la civili-

sation. Ce sont les masses qui gouvernent, ce sont les masses qui

forment l'opinion dominante; c'est aux masses que l'on fait la

cour, pour arriver au pouvoir. Et qu'est-ce que les masses, sinon

une réunion d'esprits médiocres? Sluart Mill n'est point un parti-

san enthousiaste des héros; îl ne sacrifie pas l'humanité et ses

droits aux hommes de génie; mais une chose est certaine, c'est

que les grandes pensées qui remuent le monde ne viennent point

des petites âmes. Si donc ces petites âmes étouffaient, par leur

nombre et leur tyrannie , la libre manifestation de toute pensée

dissidente, qu'arriverait-il? Le progrès de la société s'arrêterait

aussi bien que le perfectionnement des individus. Il n'y a qu'un

moyen de prévenir ce danger, c'est de laisser pleine liberté aux

forces individuelles. Il faut respecter jusqu'à leurs écarts. Il y a

tel pays où l'excentricité devient un ridicule; le bon ton exige

que toutes les intelligences soient modelées sur un même patron,

à peu près comme toutes les dames chinoises emprisonnent leurs

pieds dans de petits soulier^. Que Dieu nous garde de cette chi-

noiserie ! Elle mutilerait l'intelligence, et la dégraderait, comme
les dames de la Chine mutilent leur corps.

III

Cette notion de la liberté est le contre-pied de la doctrine qui

régnait dans l'antiquité. Les anciens ne reconnaissaient aucun

droit à l'homme comme tel ; ils subordonnaient entièrement l'in-

dividu à l'État : l'État était tout, l'individu rien. Les nations mo-

dernes qui procèdent des Germains renversent cet ordre d'idées;

elles rapportent tout à l'individu et à ses droits. Il est inutile d'in-

sister pour démontrer que l'humanité a réalisé un immense pro-

grès en revendiquant les droits de l'homme, ou la souveraineté de

l'individu. Cela est un axiome pour tous ceux qui tiennent à la li-

berté. Mais si la doctrine des anciens est fausse , en tant qu'elle

annule l'individu, il y a aussi un écueil dans la doctrine de. l'indi-

vidualisme : elle tend à annuler l'État. Il suffit de signaler cet excès

pour l'écarter; il a contre lui le bon sens et les faits.
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C'est un philosophe allemand, si nous ne nous trompons, qui a

dit le premier que les gouvernements devaient tendre à rendre le

gouvernement inutile (1). Cette boutade de Fichte fut prise au sé-

rieux par un jeune homme qui depuis acquit un grand renom.

Guillaume de Humboldt écrivit un Essai sur les limites de Faction de

TÉtat (2), petit écrit que récemment on a remis en vogue, ce qui

marque qu'il répond à un des besoins de notre société (3). L'écri-

vain allemand, organe de l'individualisme germanique, part de ce

principe qu'il faut laisser à l'individu la liberté d'agir la plus com-
plète. D'où suit que l'État ne doit substituer son action à l'action

individuelle que lorsque l'action des individus est impuissante.

Or, il n'y a qu'un seul ordre d'intérêts où l'on puisse dire que les

forces individuelles soient insuffisantes : c'est le maintien de la

sûreté, soit intérieure soit extérieure. Voilà donc la limite dans

laquelle on doit circonscrire l'action de la société : l'État a pour

mission de sauvegarder la sûreté publique.

Mais ne pourrait-on pas dire que si directement l'État n'a aucune
mission pour intervenir dans la religion, dans la morale, dans

l'éducation, il le peut et il le doit indirectement, parce que le déve-

loppement intellectuel et moral de l'homme est un moyen d'assurer

l'ordre public? Non, répond Humboldt : si haute et si importante

que soit la charge de procurer la sécurité, cela ne donne pas à

l'État le droit d'entreprendre sur la liberté. Tout ce qui serait une
atteinte même détournée portée à la liberté, lui est interdit; toute

action pour diriger les individus, pour régler leurs sentiments et

leurs idées, soit par l'éducation, soit par des lois religieuses ou
morales, est illicite, parce que cette intervention serait contraire

au but de la société, qui n'est autre que le libre développement

de l'individualité. Il y a plus; on ne conçoit pas même que l'État

intervienne dans ce domaine. N'est-il pas de son essence de com-
mander et de défendre, d'agir par voie de coaction? Et coneoit-

on qu'il prétende violenter l'intelligence et l'âme de l'homme? La
religion et la morale sont placées dans une sphère supérieure

(1) Fichte, Vorlesungen ûber die Bestimmung des Gelehrten. WsrAe, I vi pag. 506.)

(2) IV. von Humboldt, Ideen m einem Versuch die Grenxeo der Wirksamkeil des

Siaats zu bestimmen, (Werke, t. I, pag. 1-88.)

(3) La Revue germanique a publié une analyse des idées de Bnmboldt, par Challemet-
Lacour. Ce travail a été réimprimé à pari, en un volume in-11.
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à celle de l'État; ce serait les ravaler que d'en faire des instru-

ments de gouvernement. Mieux vaut la liberté avec ses écarts que

la sécurité au prix de la contrainte qui serait imposée à la raison

et à la conscience.

On voit que Humboldt veut enlever à l'État le pouvoir éduca-

teur. Ici il a contre lui, non seulement le fait général, mais le bon

sens. Même en restreignant l'action de l'État dans les limites de la

sûreté publique, il est impossible de lui refuser le droit d'éduca-

tion. Le maintien de l'ordre ne demande-t-il pas des lois? Et en

faisant des lois sur le mariage, sur la puissance paternelle, même
sur les biens, sur la propriété, sur le régime hypothécaire, puis

sur les délits et les peines, en portant n'importe quelle loi, le

législateur ne donne-t-il pas un enseignement moral et intellec-

tuel? S'il enseigne sous forme de lois, pourquoi n'enseignerait-il

pas directement? Quoi! l'expérience lui apprend tous les jours

que l'ignorance pousse au crime, et il devrait laisser les hommes
croupir dans l'ignorance, par respect pour leur liberté! Celui qui

a le droit de pendre, dit Macaulay, a aussi le droit d'enseigner.

Est-ce à dire que l'enseignement ait pour objet d'imposer des vé-

rités aux jeunes intelligences et de mettre toutes les individualités

dans un même moule? Ce serait encore une fois de la chinoiserie;

ce serait faire servir l'éducation à un but tout autre que celui

qu'elle doit se proposer, le développement de nos facultés. Singu-

lier moyen de développer les facultés que celui qui aboutirait à

les tuer!

Humboldt aime à s'appuyer sur l'autorité d'un homme qui a

joué un grand rôle en 89. Mirabeau aurait voulu que l'on aban-

donnât l'éducation à l'initiative individuelle ; il espérait qu'elle

aurait d'autant plus de puissance qu'on laisserait plus de liberté

aux maîtres et aux élèves. Mais le grand révolutionnaire ajoutait

une réserve à ses vœux, car ce n'étaient que des vœux, il deman-

dait que la loi enlevât l'éducation à des pouvoirs ou à des corps

qui peuvent en dépraver l'influence. Mirabeau voulait donc que

l'Église fût dépouillée du monopole qu'elle exerçait depuis des

siècles. Et pourquoi? parce qu'elle viciait l'intelligence et l'âme

des générations naissantes. Voilà un danger de la liberté sur

lequel nous appelons toute l'attention de la société moderne,

Laisser l'instruction entièrement libre, comme on le demande au
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nom de la liberté, c'est livrer la jeunesse, c'est à dire l'avenir

de l'humanité, à la merci de ceux qui sont les ennemis de tout

progrès intellectuel et politique, les ennemis de toute liberté.

Singulière liberté que celle qui conduirait à détruire la liberté !

La réserve de Mirabeau nous paraît insuffisante. On pourrait

dire, au nom de la liberté, que jusqu'ici on ne l'a pas vue à l'œuvre:

qu'on lui ouvre le champ, et elle opérera des prodiges! Ce qui se

passe en Angleterre, répondà cette exaltation de l'instruction libre.

L'éducation populaire y est entre les mains de puissantes associa-

tions : rien ne leur manque, ni les moyens matériels, ni l'influence

morale. Et qu'ont-elles produit après des efforts prodigieux? Mill,

Tardent champion de la liberté, nous le dira : « L'instruction que

l'on donne moyennant des souscriptions volontaires est et sera

encore longtemps insuffisante comme quantité; tandis que comme
qualité, elle n'est jamais bonne que par accident, et généralement

si mauvaise qu'elle n'a guère de l'instruction que le nom. » Dans

le colonies anglaises, c'est la commune qui donne l'enseignement

public. Eh bien, il se trouve que les écoles sont bien plus pros-

pères, que l'instruction estbeaucoup meilleure dans le Bas-Canada,

et en Australie que dans la riche et libre Angleterre ! L'expérience

est décisive. Au moment où nous imprimons cette Étude, on pro-

pose en Angleterre l'instruction obligatoire et l'intervention de

l'État dans l'éducation du peuple.

Il y a un autre écueil dans l'individualisme absolu. A force

d'exalter l'individu et de rapetisser l'État, on aboutit a ne plus at-

tacher d'importance a l'organisation de l'État. On cherche à

amoindrir son action ; c'est en cela qu'on place la garantie de la

liberté. Pour mieux dire, c'est à peine si l'on s'occupe de garantir

la liberté; on dirait que la liberté individuelle se suffit à elle-

même. Dangereuse illusion! Les garanties ont été imaginées pour

servir de frein aux passions humaines. Est-ce que par hasard il

n'y aurait plus de passions, plus d'excès à craindre la où l'indivi-

dualité serait seule maîtresse? Dès lors il faut des garanties, il

faut donc une organisation de l'État qui assure aux citoyens

l'exercice de leurs droits, tout eu rendant les abus du pouvoir

impossibles. Est-ce qu'une monarchie militaire, comme I elle de

Frédéric IF, où vivait llumboldt, permettrait aux sujets de prati-

quer les belles maximes que l'écrivain allemand a formulées?
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Est-ce qu'un gouvernement aristocratique le permettrait? Le;

gouvernements populaires mêmes ont leurs dangers, comme le

dit Stuart Mill. Gardons-nous donc de séparer ce qui est insépa-

rable, la liberté des individus et la liberté politique qui est des-

tinée à lui servir d'appui et de garantie.

L'individualisme absolu de Humboldt doit être répudié, comme
une doctrine tout aussi excessive que celle de l'État antique. On
ne se l'explique que comme une réaction contre l'État-police, tel

qu'il florissait dans le saint-empire romain avant la révolution.

Cette misérable parodie de l'État antique détruisait la liberté des

individus sans assurer la grandeur de la nation, et elle rendait

leshommes malheureux sous le prétexte de procurer leur bonheur.

Cependant ces idées extrêmes ont trouvé faveur chez les esprits

qui sont portés à outrer la liberté, dans l'espoir que par là ils

l'assureront davantage. Voyant que l'État a trop souvent imposé
des chaînes au libre développement de l'individu, ils voudraient

annuler l'État. C'est oublier que l'État n'est que la société orga-

nisée, et que la société est un milieu nécessaire à l'homme pour
qu'il puisse vivre, nécessaire encore pour qu'il puisse penser et

aimer. C'est donc chose absurde de dire que l'État est un mal;

l'État est une nécessité, non temporaire, mais permanente. Il y a

telle action de l'État qui est un mal : qu'on la lui enlève ! Il y a telle

organisation de l'État qui tend à enchaîner l'individu : qu'on brise

ces chaînes! Mais de là à dire que l'État doit s'effacer de plus en

plus, que l'idéal serait, point de gouvernement, il y a un abîme.

Il faut plutôt étendre la sphère de l'État et son pouvoir, dans les

domaines où l'État a droit d'intervenir. Il en est ainsi de l'instruc-

tiqn. Pendant des siècles l'État a abandonné à l'Église le soin

d'instruire et de moraliser le peuple. Or, il se trouve qu'elle a usé

de son monopole pour ne pas instruire et pour subordonner la

morale à ses décrets arbitraires. Cette liberté-là conduit à l'igno-

rance universelle et à l'absence de la vraie moralité. Et que devient

la liberté là où règne la superstition? Une dérision ou un instru-

ment pour l'Église.

Cela prouve combien il est nécessaire que l'État existe et qu'il

soit muni de la puissance nécessaire pour remplir sa mission.

La liberté, loin d'être compromise par l'État, n'existe que dans

l'État. Si l'idéal de l'individualisme se réalisait, il n'y aurait plus
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que des individus, et où serait la garantie que l'un de ces individus

respecterait le droit de l'autre? où serait l'appui que le faible

demanderait pour le développement de ses facultés ? L'individua-

lisme ainsi entendu est faux. Mais en tant qu'il revendique les

droits de l'homme, et la souveraineté de l'individu dans le domaine

des droits naturels, c'est le principe sur lequel reposent les sociétés

modernes. La gloire éternelle de la Révolution est de l'avoir pro-

clamé en déclarant quels sont les droits que l'homme tient de la

nature, en proclamant que l'homme ne peut ni aliéner ces droits

ni en être dépouillé. Dans ce nouvel ordre d'idées, la notion de

l'État change de nature. Il n'absorbe plus l'individu, il ne détruit

pas ses droits. Il reconnaît que l'individu est souverain dans la

limite de ses droits : il veille à ce qu'aucune individualité n'em-

piète sur l'autre, il assure à toute force individuelle le moyen de

se produire et de se développer : l'État est la garantie des droits

de l'homme.

N° 2. Le socialisme (1)

I

Parmi les droits de l'homme, déclarés par l'Assemblée consti-

tuante, figure l'égalité. L'égalité implique-t-elle que les hommes
doivent avoir la même fortune, le même pouvoir? Telle était la

tendance de l'antiquité. Les luttes qui déchirèrent les républiques

grecques avaient pour objet l'égalité de fait. A Rome aussi les

patriciens et les plébéiens, le peuple et la noblesse, combattirent

pour le partage égal du pouvoir, bien plus que pour la liberté

égale des citoyens. Des législateurs célèbres essayèrent de réa-

liser l'égalité de fait. C'était, dit-on, l'idéal de Moïse. La terre

promise fut partagée au sort; chaque famille y eut un lot propor-

tionné au nombre de ses membres. Cette égalité primitive ne pou-

vait subsister. L'inégalité des facultés intellectuelles et morales

est une cause permanente d'inégalité dans les fortunes. Moïse

chercha un remède au mal dans l'institution de l'année sabbatique

(l) Voyez, pour les témoignages, les tomes l", II, IV. Vil el X 1 1 1 de nus Et mies sur

?histoire de l'humanité.
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et du jubilé. La terre est à Dieu, les hommes y sont des hôtes ; ils

ont ie droit d'en jouir, mais non de l'aliéner. Les aliénations sont

temporaires; tous les cinquante ans, les terres reviennent a leur

premier possesseur. Les dettes mêmes sont éteintes dans l'année

jubilaire, et pour prévenir les. excès de l'usure, le législateur

hébreu prohibe l'intérêt entre Hébreux.

On attribue des institutions analogues à Lycurgue. Il y avait un

autre moyen plus énergique d'établir l'égalité entre les hommes,

c'est la communauté. Platon en fit l'idéal de sa République. Pour

l'honneur du grand philosophe, il importe de constater quel est le

mobile qui l'inspire. C'est afin de rendre l'État parfaitement un,

qu'il veut que tout y soit commun, même les choses que la nature

a données en propre à chaque homme, comme les yeux, les

oreilles, les mains; de sorte que tous les citoyens s'imaginent

qu'ils voient, qu'ils entendent, qu'ils agissent en commun, que

tous approuvent et blâment de concert les mêmes choses, que

leurs joies 'et leurs peines roulent sur les mêmes objets. Pour

assurer l'unité et l'égalité dans sa cité, Platon étend la commu-
nauté jusqu'aux femmes : « Afin que l'État jouisse d'une parfaite

harmonie, dit Socrate, il faut que tous soient touchés des mêmes
choses. Quel meilleur moyen de créer cette solidarité que la com-

munauté des femmes et des enfants? Tous les citoyens seront

parents; ils verront des frères et des sœurs, dans ceux sont l'âge

prête à cette illusion, des pères et des aïeux, dans ceux qui seront

nés avant eux, des fils et des petits-fils, dans ceux qui seront venus

après. Les citoyens ne seront pas parents de nom seulement : le lé-

gislateur exigera que les actions répondent aux paroles. »

Aristote déjà a fait la critique de la doctrine de son maître.

Platon absorbe entièrement l'individu dans l'État, de manière à ne

laisser subsister aucun sentiment particulier. C'est établir l'unité

aux dépens de l'individualité, alors que l'unité n'a d'autre but que

de favoriser le développement des forces individuelles. Il y a

d'autres écueils dans l'idéal du philosophe grec. Platon ne son-

geait pas à faire de la communauté un moyen de jouissances maté-

rielles ; mais, transportée dans la vie réelle, elle devait allumer de

basses convoitises. Elles se produisent avec une singulière naïveté

dans les comédies d'Aristophane. On lit dans ['Assemblée des

femmes la fameuse proposition qui a fait tant de bruit.après 48 :
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« Les propriétaires sont des voleurs. » La communauté mettra fin

à cet abus. Tous les biens seront communs, dit le poète. Est-ce

encore dans un but d'unité? « Il ne faut pas, répond Aristophane,

que l'un possède de vastes domaines et que l'autre n'ait pas de

quoi se faire enterrer : je veux pour tous la même vie, la même
nourriture. Tous auront droit à tout. » Ce qui séduisait le plus les

esprits vulgaires dans la communauté des biens, un personnage

du poète va nous le dire : « Les tribunaux et les portiques devien-

dront autant de salles à manger. Je placerai a la tribune aux

harangues les cratères et les amphores. Chacun aura de tout en

abondance. Convives , hâtez-vous. Les tables sont prêtes et

chargées de mets exquis... »

Nous ne confondrons pas ces ignobles aspirations avec l'égalité

qu'une secte juive avait organisée a la veille de la prédication

évangélique, institution qui exerça une influence visible sur le

christianisme naissant. « Une admirable communauté, dit Josèphe,

règne parmi les Esséniens; tous ceux qui entrent dans la secte lui

font abandon de leurs biens, afin qu'on ne voie en aucun d'eux la

dégradation que produit la misère, ni l'orgueil que donne la

richesse, mais que les biens de tous, réunis comme ceux de frères,

soient la propriété de tous. » Telle fut aussi la vie des premiers

chrétiens : « Le mien et le tien, dit saint Chrysostome, cette froide

parole, source de guerres innombrables, n'existait pas dans l'Église

de Jérusalem. Les fidèles vivaient sur la terre comme les anges au

ciel. Les pauvres n'enviaient pas les riches, car il n'y avait pas de

riches; les riches ne méprisaient pas les pauvres. Tout était com-

mun. »

On voit que les socialistes de 48 n'avaient pas tort de réclamer

les chrétiens primitifs comme leurs précurseurs. Mais l'esprit qui

animait les disciples du Christ n'a rien de commun avec les convoi-

tises qui s'étalèrent sur le théâtre d'Athènes et qui se reproduisirent

au sein du socialisme moderne. Les Pères de l'Église, tou l en ensei-

gnant que la communauté est d'institution divine, oe veulent pas l'in-

troduire par la puissance du législateur, bien moins encore par la

violence des révolutions. Ils font appel à la charité pour rétablir

l'ordre naturel. Toutefois, dans leur charité excessive, ils se

laissent emporter à des attaques contre la propriété qui deviennent

dangereuses quand du domaine de la théologie on les transporte
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dans la vie réelle : « Le mien et le tien sont de vains mots. Tout

est commun, le soleil, la terre et tout ce que Dieu a créé. Nous ne

sommes propriétaires qu'en apparence; en réalité, ce qui appar-

tient à l'un, appartient à tous. Ce que l'on appelle la propriété,

n'est que l'occupation exclusive d'un domaine que le Créateur a

destiné à tous. « Le langage des Pères de l'Église est quelquefois

plus amer; il touche à la révolte : « Quel estl'ordre établi par Dieu?

C'est que la terre soit la possession commune de tous, c'est que tous

aient un droit égal à ses dons. La nature a voulu la communauté :

Yusurpation de l'homme a créé la propriété individuelle. L'usurpa-

tion n'a qu'un moyen de se légitimer, c'est que les propriétaires

distribuent leurs biens aux pauvres. Malheur à celui qui les em-

ploie pour la satisfaction de son égoïsme! « C'est un tyran cruel,

c'est une bête féroce, insatiable de rapine. » Les Pères de l'Église

ne voient aucune différence entre le riche qui refuse de faire part

de ses biens aux pauvres et le voleur. C'est presque le fameux

paradoxe de Proudhon.

On sait que l'Église, ne pouvant réaliser l'égalité dans le monde,

essaya de l'établir dans son sein. Tel fut le but de la vie monas-

tique. Les moines eurent l'ambition de pratiquer la perfection

chrétienne, en renonçant à toute propriété individuelle; ils renon-

çaient même à leur volonté, croyant en cela imiter la vie des

anges. Il y eut des saints qui renchérirent encore sur la perfec-

tion monastique. Les ordres religieux, tout en répudiant l'appro-

priation individuelle comme un vice, ne dédaignaient point la

propriété commune ; ils possédaient une grande part du sol.

Saint François, saint Dominique et plus tard saint Ignace répu-

dièrent la propriété commune : la pauvreté, la mendicité même
devinrent un idéal de perfection. Des papes consacrèrent ces

exagérations de leur autorité infaillible. La pauvreté de Jésus-

Christ devint un dogme, et toute espèce de propriété fut condamnée

comme un vice.

II

La communauté fut prêchée pendant des siècles comme un

idéal, elle fut pratiquée comme tel, par des hommes que la piété

des fidèles se représentait comme des anges. Cette prédication
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séculaire et l'autorité de l'exemple durent exercer une influence

profonde sur les esprits, surtout chez les peuples qui étaient

imbus de l'esprit d'égalité. De là les théories sur la propriété

qui se firent jour pendant la Révolution et qui aboutirent

aux folies du communisme. Ce qui prouve que les sentiments hos-

tiles à la propriété individuelle n'étaient pas une opinion isolée,

c'est que nous les trouvons chez un révolutionnaire qui, malgré

la violence de son langage, n'appartenait pas à la démocratie

exaltée. Mirabeau dit que la communauté est de droit naturel, et

non la propriété. Les productions spontanées du sol appartien-

nent évidemment à tous, donc elles n'appartiennent à personne.

Quant au travail, il donne droit aux fruits, mais non au sol ; le

fond sur lequel l'homme déploie son industrie, retourne au do-

maine général, et redevient commun à tous. Dans cet ordre

d'idées, la propriété est une création de la loi. Ce que la loi fait,

elle le peut défaire. Mirabeau, en mourant, écrivit un discours

contre le droit de tester. La succession ab-intestat, d'après lui est

également un effet de la loi. De droit, les biens des défunts ren-

trent, par la mort de leurs possesseurs, dans le domaine commun,

et retournent ensuite, de fait, par la volonté générale, aux héri-

tiers légitimes. Si la volonté générale peut transporter les biens

aux héritiers, elle peut aussi les leur enlever. Mirabeau admet que

la loi peut restreindre la propriété. Il cite les institutions de

Moïse. Cet exemple a une immense portée. Si la loi peut limiter la

propriété à une jouissance de fruits, elle peut aussi la déclarer

commune, l'attribuer à l'État, en le chargeant de répartir les

fruits. Nous voilà en plein communisme.
Dans les premiers temps de la Révolution, le sentiment de la li-

berté était trop puissant pour que l'on s'égarât dans les rêves du

communisme. On s'attacha à un autre idéal, tout aussi imaginaire,

celui d'un partage égal des biens. Loin d'abolir la propriété, on

voulait que tout homme fût propriétaire. Un ministre de l'Évangile

se prononça, en 1793, pour l'égalité des fortunes, mobilières aussi

bien qu'immobilières. Vainement les «hommes politiques oppo-

sèrent-ils à cette utopie, qu'elle conduirait à l'égalité de la misère,

à l'égalité de la famine, à la ruine universelle, l'égalité de fait

trouva des partisans chez les républicains de bas étage qui cher-

chaient dans la Révolution des jouissances, bien plus que des
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droits. Il fallut que la Convention intervînt. Elle porta la peine de

mort contre quiconque proposerait des lois agraires ou toute

autre subversion des propriétés territoriales, commerciales et in-

dustrielles.

Il n'est pas vrai que les montagnards fussent complices de ces

égarements. Ils détestaient les aristocrates, et tout riche, à leurs

yeux appartenait à cette caste maudite. Mais loin d'envier les ri-

chesses, ils les méprisaient. «J'aimerais mieux, dit Robespierre,

être l'un des fils d'Aristide, élevé dans le Prytanée, aux dépens

de la République, que l'héritier présomptif de Xerxès, né dans la

fange des cours. » Il déclara à la tribune de la Convention que la

loi agraire n'était qu'un fantôme créé par des fripons, pour épou-

vanter les imbéciles. Robespierre déplore l'extrême inégalité de

fortunes, comme une source de maux et de crimes, mais il est

tout aussi convaincu que l'égalité des biens est une chimère.

Toutefois, comme démocrate, il partageait la tendance à l'égalité

de fait qui devait aboutir à l'abolition de la propriété : de là le

droit au travail, l'impôt progressif et la propriété limitée par la

loi. Ces idées, répandues dans les couches inférieures de la dé-

mocratie, y engendrèrent la conspiration deRabeuf pour l'établis-

sement de l'égalité par le communisme.

Rabeuf ne veut pas de la loi agraire. « Nous tendons, dit-il, à

quelque chose de plus sublime, la communauté des biens. Plus de

propriété individuelle des terres. La terre n'esta personne; les

fruits sont à tout le monde. » Tel est le seul ordre propre à bannir

à jamais l'oppression, et à garantir à tous les citoyens le plus

grand bonheur possible. « Qu'il n'y ait plus d'autre différence entre

les hommes que celles de l'âge et du sexe! Puisque tous ont les

mêmes besoins et les mêmes facultés, qu'il n'y ait plus pour eux

qu'une seuleéducation, une seule nourriture. Ils se contentent d'un

seul soleil et d'un ciel pour tous : pourquoi la même portion et la

même qualité d'aliments ne suffiraient-elles pas à chacun d'eux? »

Rabeuf ne veut pas même de la distinction qui naît de l'intelligence.

« Périssent, s'écrie-t-il, tous les arts, pourvu qu'il nous reste

l'égalité réelle! » Chose remarquable, Rabeuf ne parle plus de la

liberté. Pour lui la liberté consiste dans l'égalité, et l'égalité,

telle qu'il l'entend, est un fait plutôt qu'un droit : c'est la jouis-

sance commune réalisée entre tous les membres de la société.



LA L1BEUTÉ ET L'ÉGALITÉ. 419

Est-ce que cette jouissance commune aurait procuré le bonheur

à tous les hommes, comme l'espérait Babeuf? C'est demander si

l'homme peut être heureux, alors que ses facultés les plus nobles

restent sans emploi, disons mieux, alors qu'à dessein on en

arrête le développement. Les égaux redoutaient le perfectionne-

ment des individus, car il produit des supériorités, et ils ne vou-

laient plus d'autres distinctions que celles de l'âge et du sexe.

Empêcher l'homme de développer ses facultés, n'est-ce pas le

tuer? La vie ne consiste-t-elle pas dans le progrès incessant qu'il

fait vers la perfection? Singulière aberration ! Les égaux voulaient

fonder le bonheur de l'espèce humaine, et pour l'avoir cherché

dans la jouissance égale des biens de la terre, ils en arrivèrent à

réduire l'homme à l'état de plante ou de brute.

III

Telle est aussi la tendance du socialisme que nous avons vu à

l'œuvre après 48. Les doctrines différaient, mais l'inspiration était

la même, c'est de considérer le bonheur comme le but de la vie,

•et de placer le bonheur dans le bien-être matériel. Un des apolo-

gistes du socialisme l'avoue; Villegardelle reproche à la religion

•chrétienne de leurrer les malheureux en leur faisant espérer un

bonheur imaginaire dans une autre vie. Le désir d'être heureux

-existe chez tous les hommes; mais ils veulent un bonheur positif,

un bonheur qui se réalise sur cette terre, et non un bonheur dont

ils jouiront dans le ciel. Pour être heureux dans l'autre monde,

faut-il commencer par être malheureux dans celui-ci? Le socia-

lisme renverse la doctrine chrétienne : « Il faut faire dans cette

"vie tout ce qui est possible pour y trouver le plus grand bonheur

dont notre nature soit capable; cela même nous conduira au bon-

heur éternel. »

Voilà l'Evangile du socialisme et sa philosophie : il promet le

bonheur sur cette terre. Et en quoi place-t-il le bonheur? Dans

les jouissances de la matière. Tous les socialistes ne prêchent pas

le matérialisme avec la même crudité, mais la tendance existe chez

tous. La réhabilitation de la chair est une de leurs expressions :

l'idée leur est commune, bien que tous n'acceptent point le mot.

C'est Saint-Simon qui le premier l'a prononcé, en lui donnant une
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apparence philosophique : « La chair doit être réhabilitée. Le pa-

ganisme a été purement sensuel; le christianisme, réaction

exagérée contre les débauches païennes, est tombé dans l'excès

contraire. Les plaisirs des sens sont chose sainte. Il ne faut pas

que l'homme soit tiré à droite par la chair, à gauche par l'esprit.

L'antagonisme entre l'âme et le corps doit cesser; le dualisme

catholique doit disparaître. Les devises : Mortifiez-vous, abstenez-

vous, se retireront devant celle-ci : sanctifiez-vous dans le travail et

dans le plaisir. » L'école saint-simonienne trouva un moyen excel-

lent pour sanctifier l'homme, c'est le mariage libre, c'est à dire ia

prostitution universelle : « L'homme et la femme se réuniront et

se quitteront librement. »

Chez Fourier, le bonheur terrestre se manifeste par une trans-

formation de la nature, ridicule copie des rêves ridicules du mil-

lénarisme juif et chrétien. Rappelons aux lecteurs qui ont le

bonheur de les ignorer, ces folies que des hommes sérieux prirent

au sérieux, comme pour marquer que l'égarement était général :

« Six lunes, jeunes et luisantes, remplaceront ce cadavre blafard

qui nous jette aujourd'hui quelques rayons décolorés. Une aurore

boréale se fixera sur le pôle, en guise de couronne, et les Lapons

jouiront du climat de l'Andalousie. Notre pauvre planète, en-

croûtée de philosophie, reprendra sa vigueur native et témoi-

gnera sa reconnaissance par des créations nouvelles. Elle se fera

un devoir de contre-mouler, au bénéfice de l'homme, tous les ani-

maux féroces qui nous font aujourd'hui la guerre. Des anti-lions,

des anti-tigres, et autres porteurs élastiques nous prêteront leur

dos, et nous transporteront avec une telle rapidité que nous

pourrons le matin partir de Calais, déjeuner à Paris, dîner à

Lyon, et souper à Marseille. Des anti-baleines traîneront nos vais-

seaux, des anti-requins nous aideront à la pêche. Enfin la mer se

transformera en une sorte de limonade. »

Toutes ces merveilles, y compris la limonade, ne suffisent pas

aux désirs qui s'irritent à mesure qu'on les satisfait. Aux huma-

nitaires il fallut la communauté des femmes. Les parfaits commu-

nistes, disaient-ils, devaient voyager et fréquemment changer de

femmes, afin d'opérer le mélange le plus complet des races hu-

maines, et d'éviter les attachements individuels et la formation

de la famille, qui ramèneraient infailliblement la détestable pro-
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priélé. L'organe de ces communistes de bas étage prêchait ouver-

tement l'athéisme et le matérialisme, la destruction des villes, la

suppression des beaux-arts, lé tout dans le goût de Babeuf. Où
s'arrêteront les convoitises, quand on lâche la bride aux mau-
vaises passions? Il faut couper le mal dans sa racine : c'est une

racine séculaire, et il faudra des efforts séculaires pour la dé-

truire,
i

Il est très vrai, comme. le disent les socialistes, que l'homme a

le désir d'être heureux. Mais l'idée de bonheur change et se

transforme comme toutes nos idées. Les origines de l'humanité

nous sont inconnues. Au moment où elle paraît sur la scène de

l'histoire, elle est dans un état de barbarie qui approche de l'ani-

malité. On conçoit que l'homme animal trouve sa satisfaction, son

bonheur, dans les jouissances de la matière. Le bonheur s'identifie

donc avec les biens de ce monde. Il se trouva même un législa-

teur qui promit pour toute récompense à ceux qui suivraient ses

lois, une nombreuse postérité avec tous les biens terrestres que
les hommes ambitionnent. Moïse ne parle pas d'une autre immor-
talité, ni d'un autre bonheur. Le christianisme, tout en répudiant

les tendances matérielles du mosaïsme, maintint la notion du

bonheur, en le spiritualisant. Il promit à ses élus une félicité

infinie, la vision de Dieu, mais c'était toujours une jouissance.

Prêchée pendant des siècles aux hommes comme une vérité

révélée, la loi du bonheur fut acceptée par la conscience générale.

Mais un bonheur purement spirituel dans une vie à venir ne ten-

tait guère les hommes; en attendant la vision de Dieu dans l'autre

monde, ils cherchèrent dans celui-ci un bonheur plus réel. De là

cette aspiration universelle a réaliser sur cette terre une félicité

que la religion ajournait à une autre vie. Le socialisme est l'exa-

gération et en quelque sorte la caricature de ces sentiments. En
les exagérant il en a révélé la fausseté. Il faut entendre sur les

folies du communisme un écrivain qui lui-même est socialiste,

celui qui a dit que la propriété c'est le vol, et que Dieu est le mal.

« La communauté des femmes, dit Proudhon, est l'organisation

de la peste. Loin de moi, communistes, votre présence m'est une
puanteur et votre vue me dégoûte. Passons vite sur les constitu-

tions des saint-simoniens, fouriéristes et autres prostitués, se

faisant forts d'accorder l'amour libre avec la pudeur, la délica-

27
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tesse, la spiritualité la plus pure. Triste illusion d'un socialisme

abject, dernier rêve de la crapule en délire. Donnez, par l'in-

constance, l'essor à la passion. Aussitôt la chair tyrannise l'es-

prit; les amants ne sont plus l'un à l'autre qu'instruments de

plaisir... » Proudhon a honte de perdre son temps a critiquer ces

dégoûtantes utopies. Mais patience! s'écrie-t-il. Ces misères sont

la vermine dont la société se purifie aux flammes de la contro-

verse. Le socialisme n'a pas résisté à cette épreuve. On s'étonne

aujourd'hui que l'on ait jamais pu le prendre au sérieux! Mais si

les excès, si les folies'sont répudiées, il n'en est pas de môme du

principe. On ne s'aperçoit pas que les folies sont une conséquence

du principe. Si l'égalité de fait est l'idéal, il faut dire que la com-

munauté est une loi de notre nature, et si la communauté est de

droit divin, pourquoi n'irait-on pas avec Platon jusqu'à la commu-
nauté des femmes?

Nous avons d'avance répondu aux erreurs du socialisme.

L'homme a-t-il pour destinée dans ce monde de jouir? Alors

il est ravalé à la condition d'animal. Nous disons qu'il a pour

destinée de développer les facultés qu'il tient de Dieu. A-t-il des

facultés qui demandent à être développées? Si l'on dit non, alors

toute discussion cesse, l'homme est une brute. Si l'on dit oui, on

reconnaît par cela même que la loi de sa nature est de les déve-

lopper, afin d'arriver à la perfection qui est compatible avec l'hu-

manité. Si l'homme a pour mission de se perfectionner sans cesse,

son bonheur doit consister dans ce perfectionnement. Voilà le

but, l'idéal. La liberté est un moyen et un moyen nécessaire pour

«atteindre le but. Il en est de même de l'égalité, quand on la con-

sidère comme le droit égal de tous les êtres humains à se déve-

lopper selon leurs facultés et leur mission. Le socialisme absorbe

tout dans i'égalité. Il en résulte que le but suprême est manqué.

L'égalité de fait, en la supposant réalisée, conduirait au commu-
nisme; or, le communisme est la destruction de toute individua-

lité, donc la négation du progrès, du perfectionnement, puisque

l'homme ne peut se perfectionner que par le développement le

plus complet de sa nature. En vain dira-t-on que, sous l'empire

du socialisme, l'homme aurait mille moyens de se développer

qu'il n'a pas aujourd'hui ou que peu d'hommes ont : le plus essen-

tiel lui manquerait, la liberté !
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Un écrivain qui s'y connaît reproche aux communistes leur ten-

dance à l'absolutisme : « De tous les préjugés inintelligents et ré-

trogrades, dit Proudhon , celui que les communistes caressent le

plus, c'est la dictature. Dictature de l'industrie, dictature du com-
merce, dictature de la pensée, dictature dans la vie sociale et

privée, dictature partout. » Ce que Proudhon dit des communis-
tes, on pourrait hardiment l'affirmer de tous les socialistes. Lui-

même ne dit-il pas que le socialisme aboutit au communisme? Il y
a diverses écoles : les unes ont une couleur religieuse, les autres

ont une apparence démocratique, aucune ne respecte la liberté.

Écoutons d'abord les saint-simoniens. Voyant que dans le passé

les progrès de la civilisation se sont opérés sous l'impulsion des

croyances religieuses, ils s'imaginèrent que les prêtres seraient

toujours les ouvriers nécessaires du progrès ; ils proclamèrent

donc qu'un sacerdoce puissant était indispensable à la vie sociale.

De là cette formule prétentieuse et ridicule tout ensemble : « Le

plus savant, le plus habile, le plus aimant, le plus beau, le meil-

leur, sera prêtre. » Quel sera le rôle du sacerdoce? « La famille

humaine ne doit être qu'une vaste association de travailleurs,

gouvernée par une hiérarchie sacerdotale... Le prêtre, détenteur

de la fortune sociale, distributeur des instruments du travail, sera

à la fois chef spirituel et temporel , législateur et juge; il sera la

loi vivante. Il n'y aura plus un empereur et un pape, il y aura un

père. »

Est-il nécessaire de relever les erreurs et les dangers de cette

doctrine? Oui, la théocratie se trouve au berceau de l'humanité,

mais l'humanité l'a rejetée, parce que le sacerdoce, appelé à faire

l'éducation de l'espèce humaine, tendait à perpétuer son enfance,

afin d'éterniser sa domination. Non, il n'y aura plus ni empereur

ni pape, et bien moins un père qui serait tout ensemble pape et

empereur, qui réunirait sur sa tête tous les pouvoirs, qui serait le

despotisme incarné. On a dit que si le pape ou l'empereur l'avait

emporté dans la lutte du sacerdoce et de l'empire, le mot de li-

berté aurait disparu du langage humain, comme n'ayant plus de

sens. Tel est le triste idéal du saint-simonisme.

Les socialistes démocrates ne laissent pas plus do liberté aux

hommes que les théocrates. Gabet était un révolutionnaire , un

rouge. Quelle place donne-t-il à la liberté dans son Icarie? La li-
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berté la plus essentielle, celle de la presse y est proscrite. Elle est

réglementée, comme du reste toute la vie publique et même pri-

vée est réglementée. En Icarie, il y a un journal communal, un

provincial et un national. Les journalistes sont des fonctionnaires

publics élus par le peuple; il leur est enjoint de ne publier que des

procès-verbaux, des récits de faits, sans aucune discussion criti-

que. Il en est de même des livres de science et de littérature :

tout cela se fait par délégation. Tout appartenant à la commu-
nauté, personne n'ayant rien en propre, l'impression d'un livre

non autorisé devient impossible. D'ailleurs qu'aurait-on à dire? Il

n'y a que ceux qui vivent qui ont quelque chose à dire; or la vie

est une force individuelle, et en Icarie, comme dans tout régime

socialiste, il n'y a plus de vie individuelle; les hommes sont des

machines qui remplissent la fonction qui leur est assignée dans le

mécanisme social. La liberté, encore une fois, est un non-sens, le

mot doit être effacé du langage.

Demanderons-nous si c'est là le régime auquel Dieu a destiné

les hommes? Quoi! la nature fait naître des millions de milliards

d'êtres divers, et le socialisme veut que tous ces individus aient le

même costume, les mêmes repas, les mêmes exercices, les mêmes
plaisirs! Les socialistes font des hommes, ce que les imprimeurs

font de leur copie, des exemplaires identiques. Grand Dieu, si tel

devait être le fruit de l'égalité , alors délivre-nous de l'égalité, et

rends-nous l'inégalité! Non, en créant une infinité d'êtres, sans

reproduire jamais le même individu, la nature nous dit que l'indi-

vidualité est la base de la création. Il faut ajouter que ces êtres si

divers forment aussi un sujet unique, l'homme. Pourquoi tant de

diversité pour aboutir à l'unité? C'est que la nature humaine est si

riche qu'il faut une infinité de manifestations diverses pour déve-

lopper ses facultés. Elle est aussi une ; c'est toujours l'homme qui

pense, qui agit, qui aime et qui souffre. La nature nous en dit

plus sur notre destinée que tous les systèmes socialistes et com-

munistes; elle nous dit : ni individualisme, ni socialisme, mais

harmonie des deux principes de diversité et d'unité, empreints

dans toute la création.

Pas de socialisme! Nous venons de dire pourquoi. Les socia-

listes se sont imaginé qu'ils feraient le bonheur des hommes en

procurant à tous la jouissance des biens de ce monde. Doctrine
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fausse puisqu'elle place le bonheur là où jamais l'homme ne l'a

trouvé, et où il ne le trouvera jamais. Il faut dire plus : cette doc-

trine va directement contre le but qu'elle se propose. Elle veut

assurer le bonheur des hommes, et elle les dépouille de leur indi-

vidualité, elle en fait des machines. Le bonheur d'un être intelli-

gent doit consister à développer son intelligence; or, le socia-

lisme, qui parle tant de progrès, immobilise l'esprit, en lui

imposant l'uniformité qui tue. Le socialisme est une loi de mort.

Singulière façon de faire le bonheur des hommes que de les tuer!

Pas d'individualisme! La doctrine qui nie la société, est tout

aussi fausse que celle qui absorbe l'individu dans l'État. Elle

viole la nature, car Dieu nous a faits sociables comme il nous a

faits libres et intelligents. Dieu qui est l'unité en essence, a aussi

répandu l'unité dans la création. A mesure que nous étudions les

lois qui la régissent, nous découvrons le lien qui les ramène à

l'unité. Notre destinée aussi est une, quoique les voies qui mènent

au but varient à l'infini. Il faut donc une société, il faut un État.

La liberté ne suffit point, il faut l'égalité. C'est dire que la société

doit être organisée de façon à permettre à chaque individu le

développement complet de ses facultés. L'individualisme absolu

aboutirait à l'anarchie, au règne de la force, à l'oppression des

faibles. Ce serait une nouvelle féodalité, sous forme commerciale

et industrielle. Vivent les forts ! et malheur aux faibles ! Est-ce là

la loi que Dieu a donnée aux hommes, en les créant tous plus ou
moins faibles, de sorte que chacun ait toujours besoin de son

semblable? L'individualisme exalte les droits de l'homme; il ne

connaît que des droits, il ignore les devoirs. En cela encore il

viole la nature, et- méconnaît les desseins de Dieu. Celui à qui

Dieu départit une intelligence supérieure, a une mission à remplir,

c'est à dire que les devoirs augmentent avec les dons de Dieu.

L'individualisme absolu partage la société en deux camps ennemis,

les exploiteurs et les exploités. Mais comme les exploités forment

la classe la plus nombreuse, .bien que la plus pauvre, ils finiront

par se lasser de leur misérable condition. La guerre des pauvres

contre les riches est au bout de toute doctrine qui ne prend aucun

souci des pauvres. Et à qui restera la victoire? Que les privilégiés

de ce monde y réfléchissent avant qu'il soit trop tard!

Ni socialisme ni individualisme! Ce sont deux formules qui
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exagèrent et faussent par conséquent des principes vrais. Il y a

un élément de diversité, il y a un élément d'unité ; il faut les con-

cilier, et non détruire l'un au profit de l'autre. Nous ne connais-

sons qu'une voie dans laquelle la conciliation puisse s'opérer,

c'est que le développement le plus large de l'individu devienne le

but de l'homme et de la société. C'est là le bonheur que nous

devons poursuivre, et celui-là est toujours à notre disposition,

taudis que la jouissance est un leurre qui nous fuit à mesure que

nous croyons en approcher. Ce but, les hommes ne peuvent l'at-

teindre par des efforts isolés. Il faut que la société vienne à leur

aide : elle doit donc être organisée de façon à favoriser le perfec-

tionnement des individus. Quand elle a mis à leur disposition les

instruments de l'éducation physique, intellectuelle et morale, sa

mission est remplie. C'est après cela aux individus à mettre à

profit ces moyens de se perfectionner : c'est par leur énergie, par

leur force qu'ils développeront leur facultés et qu'ils conquerront

le bonheur ; ils le demanderaient vainement à la société.



CHAPITRE II

l'individu et ses devoirs

§ 1. Progrés religieux

N° 1 . Y a-t-il un progrès religieux ?

I

L'homme a des droits, il a aussi des devoirs. C'est la religion,

c'est la morale qui lui font connaître les devoirs qu'il a à remplir

envers lui-même, et envers les autres. Y a-t-il un progrès dans la

doctrine des devoirs? Le progrès religieux est évident, en un cer-

tain sens, et n'est contesté par personne. Que l'on compare le

christianisme avec les religions païennes, et l'on sera forcé

d'avouer que la bonne nouvelle a réalisé un immense progrès, non

seulement dans le dogme, dans la théologie, mais aussi dans la

vie religieuse. Qui oserait mettre sur la même ligne l'unité de Dieu

et le polythéisme? la fraternité chrétienne et la division haineuse

qu'engendrent des cultes nationaux? la pureté intérieure du chré-

tien qui a pour idéal de devenir parfait comme Dieu, et la vie

extérieure du païen qui ne semble vivre que pour le plaisir? Sans

doute il y a un revers a ce tableau, il y a les superstitions du

christianisme; mais les croyances superstitieuses ne sont-elles

pas un héritage de l'idolâtrie antique, et le Christ en est-il respon-

sable?

Non, la superstition ne va pas en augmentant! elle va en dimi-

nuant. Cela est si vrai que les hommes qui confondent la religion

avec la superstition disent que la religion s'en va. Elle ne s'en va
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pas, elle se transforme. Quelle est la voie par laquelle s'accomplit

cette transformation? Ici le doute commence, ou du moins le

conflit d'opinions diverses, contradictoires. Les partisans du

christianisme traditionnel rapportent le progrès réalisé par Jésus-

Christ à une révélation surnaturelle, miraculeuse; tandis que les

libres penseurs et tous ceux qui maintiennent les droits de la

raison, disent que ce progrès est dû à l'humanité, éclairée et gui-

dée par l'inspiration divine. Où est la vérité? est-ce la révélation

miraculeuse? est-ce la révélation progressive par l'intermédiaire

de la conscience humaine? Pour nous, il n'y a point de question;

mais les chrétiens orthodoxes en disent autant de leur côté. C'est

dire que sur le terrain de la foi, le débat ne peut aboutir. Il faut

donc se placer sur le terrain de l'histoire. Le progrès étant un fait,

c'est l'histoire qui doit nous apprendre s'il y a progrès et comment
il s'accomplit.

C'est pour avoir négligé l'étude des faits que le christianisme

traditionnel et la philosophie se sont également trompés. Les

chrétiens croient que le progrès religieux s'est accompli par des

révélations successives, celles de Moïse et de Jésus-Christ, parce

qu'ils ignorent que la tradition chrétienne a eu ses précurseurs

dans l'antiquité païenne, parce qu'ils ignorent que le peuple de

Dieu a été initié par les Gentils, et que par suite Jésus lui-même a

profité de cette initiation. De leur côté, les philosophes rendent

la religion responsable des superstiiions qui la souillent; il y en

a qui disent que le progrès consiste à ne plus avoir de religion.

Singulier progrès qui mutilerait la nature humaine en la dépouil-

lant de ses plus hautes aspirations! Quant au progrès religieux tel

que les orthodoxes le conçoivent, il est évidemment dérisoire. Le

progrès implique un développement des forces individuelles,

donc l'action de l'individu sur lui-même. Sans doute, il est aidé

par Dieu, inspiré et guidé par la providence divine, mais la grâce

et le gouvernement providentiel n'empêchent pas le libre con-

cours de l'activité humaine. Cela exclut toute intervention surna-

turelle.

Laissons les discussions théologiques de côté et consultons

l'histoire. Nous sommes en présence d'une tradition religieuse

qui nie le progrès religieux, et d'une philosophie qui nie la reli-

gion elle-même. Les faits nous apprendront, d'une part, si la tradi-
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tion chrétienne ne doit rien aux progrès incontestables réalisés

dans le sein de la gentilité sans le secours d'une révélation surna-

turelle; et d'autre part ces mêmes progrès seront une réponse à

l'athéisme philosophique. A ceux qui nient le mouvement de la

terre, on répond en prouvant que la terre tourne autour du soleil.

A ceux qui nient la religion, nous répondrons en montrant le

sentiment religieux s'épurant, se perfectionnant sans cesse; et

une faculté se perdrait-elle alors qu'elle se perfectionne?

II

Il y a des croyances fondamentales qui constituent l'essence de

toute religion. La plus importante est la conception de Dieu. Dans

le monde oriental, le panthéisme règne presque universellement :

c'est la doctrine des brahmanes, c'est celle des bouddhistes. La

tradition chrétienne, au contraire, enseigne un Dieu distinct du

monde dont il est le créateur. Cette idée empêche toute confusion

de Dieu et de l'homme; si l'humanité se rattache a son auteur, ce

n'est pas pour se confondre en lui, c'est pour puiser dans son ori-

gine divine un idéal et un appui. Moïse tient-il cette conception

d'une révélation surnaturelle? Les orthodoxes n'en doutent pas,

c'est pour eux un point de foi. Nous disons que c'est une question

de fait. Si la notion d'un Dieu créateur ne se trouvait que dans la

Loi de Moïse, on pourrait supposer qu'il la doit à une inspiration

surnaturelle. Mais si cette même croyance existe chez des peuples

que l'on appelle idolâtres, qui n'ont jamais reçu de révélation

directe de Dieu, il faudra avouer que l'humanité a, par la seule

force de la raison, et aidée par Dieu, découvert une vérité qui fait

l'essence du mosaïsme et du christianisme. Dès lors la religion

rentre dans le domaine du progrès; la révélation miraculeuse

devient inutile, c'est un hors-d'ceuvre dont l'histoire peut se

passer, c'est une hypothèse dont elle ne doit tenir aucun compte.

Tout se fait naturellement, humainement : la religion se perfec-

tionne, comme tous les éléments de l'esprit humain.

Eh bien, l'histoire nous a appris ce que les orthodoxes igno-

raient et ce qu'ils n'aiment point de savoir. L'Egypte, longtemps

cachée dans ses sanctuaires, était un mystère aussi indéchiffrable

que ses hiéroglyphes. Enfin la lumière commence à luire; il reste
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encore des obscurités, et nous croyons volontiers que quand tout

sera éclairci, bien des illusions sur la sagesse sacerdotale se dis-

siperont. Toujours est-il que sur un point tous les égyptologues
sont d'accord, à quelque école qu'ils appartiennent : tous affir-

ment que le dieu suprême de l'Egypte, Ammon-Ra ou Osiris, est

appelé le Dieu créateur de l'univers dans d'innombrables inscrip-

tions. Cette découverte de la science moderne est en harmonie
avec ce que les anciens rapportent des croyances religieuses de
l'Egypte. Hérodote raconte que les Égyptiens prétendaient qu'eux

les premiers avaient enseigné l'immortalité de l'âme. Saint Augus-
tin va plus loin et dit que, seuls parmi les anciens, ils croyaient à

la résurrection. Il est certain que la vie individuelle de l'âme qu'ils

admettaient exclut toute idée de panthéisme (1).

Moïse a-t-il emprunté le dogme d'un Dieu créateur au sacerdoce

égyptien? Sur ce point nous n'avons encore que des probabilités.

Les égyptologues disent tous qu'il y a d'étonnantes analogies entre

la cosmogonie des Égyptiens et celle de Moïse. Déjà les Pères de
l'Église avaient constaté des rapports considérables entre les

institutions religieuses des Égyptiens et celles des Hébreux. La
ressemblance et par suite l'emprunt se seraient-ils bornés au
culte? Gela est impossible, car le culte est l'expression d'une con-

ception théologique. La cosmogonie touche encore de plus près

à la notion de Dieu. Il est donc plus que probable qu'il y a un
lien de filiation entre l'Egypte et Moïse. Peu importe après tout,

pour ce qui concerne le progrès religieux. L'essentiel est que les

Égyptiens se soient élevés à la notion d'un Dieu créateur, sans le

secours d'une révélation surnaturelle. Or, c'est là un fait histo-

rique qui ne peut plus être contesté. Cela nous suffit. Le progrès

religieux est donc constant.

Les grands révélateurs, tout en prenant leur point de départ

dans le passé, le transforment; c'est ainsi que se réalise le pro-

grès continu de l'humanité. Quel est le principe nouveau que Moïse
a apporté dans le développement de la religion? « Je suis l'Éternel,

ton Dieu, dit Jéhovah ; tu n'auras pas d'autres dieux devant ma
face, tu ne feras pas d'images taillées, tu ne te prosterneras pas

devant elles et tu ne les adoreras point. » Moïse est le premier l.é-

(1) Voyez les témoignages, dans mon Etude sur l'Orient, -2e édition.
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'gislateur de l'antiquité qui ait fait de l'unité divine le domaine

commun d'une nation. Par là il l'emporte sur le sacerdoce égyp-

tien. Malgré la sagesse dont les prêtres se vantaient, le peuple

sur lequel ils dominaient, resta livré à la plus grossière idolâtrie;

eux-mêmes pratiquaient un culte qui implique le polythéisme.

Avec Moïse, la croyance de l'unité divine cessa d'être le privilège

de quelques hommes, pour s'incarner dans une nation, et devenir

le fondement de son existence.

Le mosaïsme contient en essence les dogmes chrétiens. Pour-

quoi donc fait-il place au christianisme? Quand le Christ vint prê-

cher la bonne nouvelle aux Juifs, le peuple élu ne le comprit pas.

Il ne concevait l'unité que par le mosaïsme; il ne voulut pas se

faire chrétien , il demandait que toutes les nations se fissent

juives. C'était une impossibilité, puisqu'il eût fallu que tous les

peuples abdiquassent leur nationalité. C'est précisément, parce

que le mosaïsme était une religion nationale qu'il ne pouvait de-

venir la foi du genre humain. La religion de Moïse s'adapte au

climat, elle isole la race élue; tout en partant du dogme de l'unité

et en prêchant l'amour du prochain, elle fait des Juifs des hommes
tellement orgueilleux et insociables, que l'antiquité les accusa de

haïr le genre humain. Il fallait un génie plus universel pour déve-

lopper les germes déposés dans le mosaïsme et pour les répandre

dans le monde entier. Cette mission était réservée au christia-

nisme.

Le christianisme procède de Moïse et de toute l'antiquité, mais

en développant, en complétant le dogme ancien. Il enseigne que

Dieu est amour et providence. On trouve les mêmes idées, les

mêmes sentiments chez Moïse, et même chez les philosophes de

la gentilité. Les divinités païennes ont une puissance supérieure à

celle des mortels, mais elles sont animées des mêmes passions

que les hommes; elles n'ont pas pour eux l'affection que le créa-

teur a pour sa créature. Moïse dit aux Hébreux que l'essence de

Dieu est la charité. Cette conception de la Divinité établit entre

elle et les hommes un lien d'amour semblable, mais supérieur à

celui qui unit le père et ses enfants : « Comme une mère caresse

son enfant qui suce son lait, ainsi je vous consolerai, dit l'Éter-

nel. » Mettons Platon en regard de Moïse; on croirai! entendre un

disciple. Le Dieu du philosophe n'est pas seulement intelligence,
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il est aussi amour. S'il forme l'univers, c'est par une effusion de

sa bonté. Quand il voit le monde s'agiter sous sa main, il frémit

de joie. L'amour est aux yeux de Platon le lien universel de la

création, lien des hommes entre eux, et des hommes avec la Divi-

nité. Il enseigne la providence, c'est à dire un Dieu qui ne dé-

laisse pas un instant l'homme, un Dieu qui le guide dans la voie

du bien et le détourne du mal. « Dieu, dit-il, est le commence-
ment, le milieu et la fin de toutes choses. » Jésus-Christ appelle

Dieu notre Père dans les cieux. On trouve la même pensée chez

un poète grec, et c'est dans une prière : « Père des dieux, dit

Cléanthe, Dieu souverain, que l'on invoque sous des noms divers

et qui règnes seul, je te salue; c'est à toi que doivent s'adresser tous

les mortels, car tu es notre père à tous (1). »

Peut-on nier, en présence de ces témoignages, que l'antiquité se

soit élevée, sans le secours d'une révélation miraculeuse, à la

notion de Dieu, tel que nous le concevons encore aujourd'hui?

Platon n'a-t-il pas enseigné le vrai Dieu, le Dieu des chrétiens?

Nous nous plaçons à dessein sur le terrain de la révélation. Un
Père de l'Église, celui qui passe pour le docteur de l'Occident,

répondra pour nous : « J'ai eu deux maîtres, dit saint Augustin,

Platon et Jésus-Christ. Platon m'a fait connaître le vrai Dieu. Jésus-

Christ m'a montré la voie qui y mène. » Et où le philosophe grec
' a-t-il puisé cette croyance? Pour sauver la révélation surnaturelle,

on a vainement essayé de faire du disciple de Socrate un disciple

des prophètes hébreux. L'explication, par son absurdité même, té-

moigne contre la révélation. Non, Platon n'a pas entendu Jérémie en

Egypte; il a trouvé sa doctrine là où tous les penseurs la trouvent,

dans les profondeurs de la conscience humaine. Il s'est donc fait

un immense progrès dans les idées religieuses, et ce progrès

s'est accompli par les seules forces de la raison; mais nous ne

séparons jamais la raison de Dieu qui est son principe et son

appui.

Platon devança l'antiquité païenne : il est un précurseur du

Christ. Toutefois, même dans le sein de la gentilité, il s'est fait un

progrès considérable qui la rapprocha aussi du christianisme;

progrès d'autant plus merveilleux que son point de départ a été la

(1) Voyez les témoignages, dans mes Etudes sur la Grèce et sur Rome.
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diversité, l'individualité. Si elle n'aboutit point à l'unité, elle finit

du moins par y aspirer; Jésus vint donner satisfaction à ce besoin

nouveau. Chaque individu, chaque famille, commença par avoir

son Dieu. Chose remarquable ! Cette division religieuse ne se ren-

contre pas seulement chez les Grecs, nés divisés ; on la trouve

chez le peuple qui avait pour mission de réunir le monde ancien

sous ses lois. A Rome, dans une même cité, les patriciens et les

plébéiens avaient un culte différent. Au sein même de la caste

dominante, la religion s'individualisait et se morcelait à l'infini.

Toute personne, physique ou morale, avait son Dieu. Les associa-

tions, connues sous le nom de gentes, avaient leur culte qui était

pratiqué avec d'autant plus de ferveur, qu'il touchait de près aux

intérêts de la famille. Les familles et les individus avaient aussi

leur culte particulier : parmi le grand nombre de dieux reçus à

Rome, chacun se choisissait un protecteur spécial auquel il adres-

sait ses vœux. Cela touchait au fétichisme.

Ce fut déjà un grand progrès quand les hommes adorèrent un

dieu protecteur de tout le peuple, et ce progrès ne s'accomplit pas

sans peine, même à Rome, la cité de l'unité. Il y avait dans les

religions païennes un esprit d'individualisme qui résistait à toute

généralisation. Les patriciens, contraints d'ouvrir successivement

à la plèbe l'accès aux magistratures, ne se dépouillèrent jamais en-

tièrement de leurs pouvoirs sacrés; plusieurs fonctions religieuses

restèrent son domaine exclusif. Alors même qu'il y eut des dieux

nationaux, les cultes particuliers des gentes, des familles et des

individus se maintinrent; ils avaient des racines trop profondes

dans le polythéisme, pour que l'on pût songer à les fondre dans

une religion unique. Le nombre des dieux alla en croissant, à

mesure que le peuple-roi avançait dans la conquête du monde

ancien ; de même qu'il accordait le droit de cité aux vaincus, il

adoptait aussi leurs dieux, afin de se concilier ces protecteurs

divins. Il y avait aussi un besoin religieux qui poussait les croyants

à adorer des divinités nouvelles. C'est précisément l'inanité de

ces dieux nombreux qui engageait leurs adorateurs à les multi-

plier encore : ils comptaient trouver dans des cultes étrangers, la

consolation et l'appui que les divinités indigènes ne leur offraient

point. De là un concours prodigieux de religions à Rome. Vairon

comptait trois cents Jupiters. Le peuple des dieux, dit Pline, est
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plus nombreux que les mortels. Notre pays, dit Pétrone, est telle-

ment rempli de divinités, qu'on y trouve plus aisément un dieu,

qu'un homme. Ce mélange d'innombrables divinités aboutit à un

vague syncrétisme; il ne pouvait engendrer l'unité, l'unité et le

paganisme étaient inconciliables.

Toutefois le besoin de l'unité est de l'essence de la religion, car

il est de son essence d'unir les hommes dans une croyance com-
mune. Ce besoin se manifeste même chez les Grecs, le peuple

divisé par excellence. L'histoire des oracles est l'histoire du dé-

veloppement de l'unité religieuse. C'est d'abord une institution

locale, puis elle s'étend à la Grèce entière, elie finit par embrasser

les peuples barbares. Consulté par l'Orient et par l'Occident,

l'oracle de Delphes mérita d'être appelé l'oracle du genre hu-

maine. Il portait sa sollicitude sur le monde entier. A l'occasion

d'une disette que les peuples effrayés considéraient comme uni-

verselle, Apollon répondit aux Athéniens qu'elle cesserait, lors-

qu'ils feraient des vœux pour tous les peuples. Voilà une chose

inouïe dans les religions de l'antiquité, toutes imbues de la di-

vision qui régnait dans les esprits. On sait le mépris que les

Grecs témoignaient aux Barbares; Apollon se met au dessus de

ces étroits sentiments, il renverse la barrière qui s'éiève entre les

hommes, et les réunit tous, au moins pour un instant, dans une

seule prière, comme une seule famille.

Les philosophes et les poètes abondaient dans ces sentiments;

pour mieux dire, ils en prirent l'initiative. Euripide, disciple de la

philosophie, blâme l'immoralité des dieux d'Homère; il qualifie

l'histoire scandaleuse de l'Olympe de misérable invention des

poètes. A la place du polythéisme homérique, il met le dogme
d'une divinité supérieure aux passions des mortels. L'unité, la

spiritualité, la providence de Dieu éclatent dans les drames d'Eu-

ripide, à travers les doutes d'une raison qui cherche à transfor-

mer les croyances populaires. Quelques siècles se passent, et

l'idée de l'unité a envahi les intelligences à ce point que les phi-

losophes cherchent à l'introduire jusque dans le sein du poly-

théisme. Plutarque essaie de prouver que la diversité des reli-

gions cache une unité supérieure; dans son traité sur les dieux de

l'Egypte, les religions de l'antiquité sont, en quelque sorte, déna-

tionalisées, et prennent un caractère universel : « Les dieux,
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dit-il, ne diffèrent pas d'un lieu à un autre- il n'y a pas des dieux

pour les Grecs, d'autres pour les Barbares, d'autres pour les peu-

ples du Nord, d'autres pour ceux du Midi. Mais de même que le

soleil, la lune, la terre, la mer sont les mêmes pour tous, quoi-

qu'ils soient appelés de divers noms en divers lieux; de même il

n'y a qu'un seul Esprit. Qui dirige ce monde? il n'y a qu'une seule

Providence pour le gouverner, bien que les divers peuples lui

donnent des noms différents. »

La tentative d'introduire l'unité dans le polythéisme ne pouvait

réussir. C'était mettre le vin nouveau dans de vieilles outres. Par-

tant du principe de la diversité, les cultes païens ne pouvaient

aboutir à l'unité. L'antiquité était trop profondément pénétrée de

l'idée de religions nationales , pour concevoir un dogme capable

de concilier les croyances diverses. Lorsque le christianisme pro-

clama l'unité de Dieu et du genre humain, lorsque l'Église annonça

la prétention d'étendre son empire sur le monde entier, les phi-

losophes restés païens déclarèrent qu'une religion universelle

était impossible. « Il faut ne rien savoir, s'écrie Celse, pour s'ima-

giner que les Hellènes et les Barbares, que l'Italie, l'Europe et

l'Afrique puissent jamais se confondre dans une même religion. »

Ce que la philosophie ancienne regardait comme impossible, est

en train de se faire. La vérité est une, la religion aussi doit être

une. C'est le progrès réalisé par le christianisme. Fallait-il pour

cela une révélation surnaturelle? Les philosophes et les poètes ont

enseigné l'unité de Dieu avant le Christ. Seulement ce qui était

philosophie devait devenir religion : telle fut l'œuvre de Jésus-

Christ.

III

Après la notion de Dieu, il n'y en a pas de plus fondamentale

que la conception de la vie (1). Les deux idées se tiennent. Si Dieu

se confond avec le monde, ou le monde avec Dieu, il ne peut pas

être question d'une vie individuelle, et le mot d'immortalité n'a

plus de sens. Il en est ainsi dans les religions de l'Inde, le boud-

dhisme aussi bien que le brahmanisme. Le panthéisme indien

(1) Voyez mon Elude sur t'Orienl, !> édition,
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conduit logiquement à l'anéantissement de l'individualité humaine.

Mais, spectacle singulier, ce que nous, hommes de l'Occident, nous

regardons comme un malheur, est pour les brahmanes et les

bouddhistes l'idéal de la félicité, et nos aspirations à une vie

infinie seraient à leurs yeux le désir d'un malheur qui n'aurait

point de terme. Les misères de la vie ont fait une profonde

impression sur l'esprit des Indiens. Comment concilier la répar-

tition inégale des biens et des maux entre les hommes avec la

notion d'un Être suprême dont la qualité essentielle est la justice?

Les brahmanes disent que si l'homme souffre, c'est qu'il mérite de

souffrir; que si sa vie actuelle n'explique pas la cause de sa puni-

tion, on doit la chercher dans une existence antérieure. Envisagée

comme une déchéance et comme une expiation, la vie ne peut plus

avoir d'attrait; elle est pour l'homme ce que la prison est pour le

criminel. De là le dédain de l'existence et le mépris de tout ce qui

la concerne.

On conçoit que le plus grand bonheur pour l'homme nourri de

ces doctrines, soit d'échapper à l'existence. Mais si la mort n'est

que le point de départ d'une vie nouvelle, elle ne mettra pas fin à

nos misères, les maux qui nous attendent seront infinis, comme
notre personnalité. Il faut donc trouver un moyen d'échapper à

ces transmigrations. Pour les Indiens le bonheur suprême consiste

à ne plus revivre. C'est l'absorption complète de l'individualité

humaine en Dieu. Jamais idée plus désolante n'a été conçue de la

destinée de l'homme. Il naît pour souffrir, il meurt pour recom-

mencer à souffrir, et il ne peut espérer qu'il cessera de souffrir

que quand il cessera de vivre. C'est l'enfer transporté dans la vie

réelle. Tel est le fruit d'une fausse conception de Dieu, et d'un

spiritualisme insensé qui voit le mal dans l'action, et qui place le

bonheur dans une vie contemplative, ou ce qui vaut mieux encore,

dans le néant. Et à quoi aboutit ce spiritualisme désordonné dans

la vie réelle? L'Inde sans cesse préoccupée de s'affranchir du mal

de la vie, oubiia la réalité pour s'abîmer dans le mysticisme ou

dans le matérialisme, car les deux excès se touchent de plus près

qu'on ne le croit. Qui profita de ces folies? La caste sacerdotale les

mit à profit pour éterniser sa domination.

On est heureux de passer de l'Inde à la Perse, des folies du

brahmanisme à la doctrine de Zoroastre. Le mal y joue encore un
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grand rôle; on voit que c'est la préoccupation constante des peu-

ples dans leur enfance. Mais tandis que les Indiens acceptent le

mal comme une émanation de Dieu, et comme une expiation, les

disciples de Zoroastre le combattent. Ormuzd, le Dieu du bien, ne

cesse de lutter contre Ahriman, la personnification du mal, et le

combat finit par le] triomphe du bien. La résurrection est précédée

de la conversion de toute la terre au mazdéisme, Ahriman se

prosterne devand Ormuzd et devient un zélé partisan du Dieu de

la lumière. Dans cet ordre d'idées, la destinée de l'homme change

complètement. A l'exemple d'Ormuzd, ses sectateurs s'appliquent

à combattre le mal sur la terre, et à y faire le bien. Ce devoir est

une source d'activité incessante. La mission de l'homme n'est donc

pas la contemplation, l'inaction de l'ascète indien, mais le travail;

il doit chercher à réaliser la perfection, telle qu'elle existait, avant

qu'Ahriman eût gâté la création.

Chose digne de remarque ! L'homme qui passe sa vie dans la

lutte contre le mal, l'homme qui travaille sans relâche contre les

maux de toute espèce qui l'assiègent, prend goût à la vie; le bon-

heur qu'il espère, c'est de renaître corps et âme. Tandis que l'In-

dien qui passe sa vie dans une oisive contemplation, se dégoûte

de l'existence, et la maudit comme le mal des maux. Ne serait-ce

pas une preuve que l'homme est né pour agir et non pour rêver?

La théologie mazdéeune réalise un grand progrès en donnant

comme idéal à l'homme la résurrection au lieu du néant brahma-
nique. Burnouf dit que le mazdéisme, dans ses plus anciens

monuments, enseigne que l'homme renaîtra corps et âme. Telle

est aussi la croyance chrétienne. Voilà une parenté remarquable.

Ne serait-ce pas une filiation? La question n'en est pas une pour

les libres penseurs, disons mieux, pour les historiens, car c'est

un fait. Est-ce Jésus-Christ qui, le premier, enseigna la résurrec-

tion? Non. Est-ce Mo'ise? Non. Le mosaïsme primitif ne parle pas

même de l'immortalité de l'âme; il ne connaît que les biens et les

maux de cette vie. Quand la croyance de l'immortalité paraît-elle

chez les Juifs? A leur retour de l'exil. Elle présente tous les ca-

ractères qu'elle a dans les livres sacrés des Perses : le ciel et l'en-

fer, le jugement dernier, et la résurrection des corps. C'est donc
la race zende, un peuple de la gentilité, un peuple étranger aux

promesses, qui initia le peuple de Dieu à un dogme que la révéla-

is
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tion de Moïse ignorait. N'est-ce point là un témoignage merveil-

leux en faveur des progrès dans le domaine de la religion, et en

même temps un témoignage contre la révélation surnaturelle (1)?

IV

La morale évangélique est souvent opposée aux libres penseurs

comme une preuve de la révélation miraculeuse sur laquelle

repose le christianisme traditionnel. Elle est si parfaite, dit-on,

que les hommes ne parviennent pas à la pratiquer; ils n'auraient

pas davantage pu l'inventer; il a fallu que le Fils de Dieu s'incar-

nât dans le sein d'une Vierge pour la leur révéler. S'il en était

ainsi, l'Évangile témoignerait contre le progrès religieux. Mais la

prétendue perfection de la morale chrétienne n'est-elle pas une

illusion? L'essence de la prédication évangélique n'est-elle pas

un spiritualisme désordonné? Nous savons que les chrétiens

contestent ce fait. Laissons-le donc de côté pour le moment. Met-

tons que l'enseignement du Christ soit parfait; et voyons si les

philosophes n'ont pas enseigné cette même perfection.

Il y a un premier fait qui est incontestable, c'est que dans les

sectes qui procèdent de Socrate, et même dans celle qui lui est

hostile, la philosophie prend un caractère de plus en plus moral.

Les cyniques enseignent qu'une vie vertueuse est le bonheur

suprême, que la vertu consiste à bien agir, qu'elle n'a besoin ni de

beaucoup de paroles, ni de beaucoup de science. Ils prêchèrent

d'exemple : en face des Grecs dégénérés qui n'avaient plus qu'une

passion, la satisfaction des jouissances matérielles, ils revêtirent

l'habit du pauvre et vécurent comme des mendiants, en se nour-

rissant d'eau et d'herbes. Est-ce que Jésus-Christ aussi ne prêcha

point la pauvreté? Est-ce que des ordres puissants ne s'autorisè-

rent point de son exemple pour faire de la pauvreté l'idéal de la

perfection chrétienne? Est-ce que des papes ne consacrèrent pas

cette doctrine de leur autorité infaillible? Les cyniques ne se-

raient-ils donc pas les précurseurs du Christ?

Les stoïciens disent également que la morale est l'objet essen-

tiel de la philosophie, le reste n'est qu'u*n moyen pour atteindre le

(1) Voyez mon Etude sur le christianisme, 2° édition.
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but. Aucune doctrine n'a placé plus haut les exigences de sa mo-

rale : « Les hommes doivent aspirer à la perfection, comme Dieu

dont ils sont une partie; c'est dans la vertu seule qu'ils trouvent

le bonheur suprême. » Ces maximes ne rappellent-elles pas la cé-

lèbre parole du Christ : « Soyez parfaits comme votre Père dans les

cieux? » Épicure n'est pas indigne de figurer à côté de Zenon ; il

valait mieux que sa philosophie. Partant de la sensation, il devait

arriver à l'athéisme en métaphysique, et au matérialisme dans la

morale. Singulier matérialiste qu'un homme vivant de pain et

d'eau, enseignant qu'il n'y a pas de jouissance sans vertu, hono-

rant les dieux d'un culte désintéressé, et se distinguant par sa

piété au point qu'on le comparait à un prêtre! Loin d'appeler les

hommes à jouir, Épicure vient modérer la fièvre de jouissance

qui les dévore; il ne cesse de leur prêcher qu'ils doivent limiter

leurs besoins : s'abstenir, telle est la substance de sa morale (1).

A Rome, la tendance pratique de la philosophie domine telle-

ment, que Hegel compare les derniers travaux de l'école stoïcienne

à des sermons. Le philosophe allemand en parle avec dédain; il

ne voit pas que le temps était venu où les vérités enseignées par

les grands penseurs devaient sortir de l'enceinte de l'école, pour

devenir le bien commun des hommes. Telle fut l'œuvre du chris-

tianisme; la philosophie avait la même tendance, parce qu'elle

avait la même mission. La logique et la physique, qui avaient jadis

occupé les méditations des philosophes, perdirent de leur impor-

tance en face des besoins du genre humain qui demandait une foi

nouvelle. De là la ressemblance entre les travaux des derniers

penseurs de l'antiquité et la prédication évangélique. Quel est

l'objet de la philosophie d'après Epiclèle? Il ne se lasse pas de ré-

péter que ce n'est pas la science, que ce sont les œuvres. Qui ne

voit là un pendant de la religion du Christ? Lui aussi demande,

non la science, mais les œuvres. Le philosophe comme le n\ da-

teur donnent comme mission à l'homme de seperfectionner. Sans

doute, la perfection de l'Évangile n'est pas celle du Portique ni

d'Épicure, mais il y a d'étonnantes analogies.

On lit dans Sénèque cette maxime que l'on croirait empruntée à

l'Évangile : « La conscience de nos fautes est le commencement

(l) Voy<'/. mon Etude sur la crerc, S« édition
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de notre salut. » Un écrivain catholique la cite pour établir que la

croyance du péché et de la faiblesse humaine, si étrangère au pa-

ganisme, se trouve chez le philosophe latin; il en conclut qu'il y a

eu des rapports entre Sénèque et saint Paul, comme le dit la tra-

dition catholique. Eh bien, cette maxime si sainte, si évangélique

est d'Épicure! Donc, de l'aveu des orthodoxes, un philosophe

païen, et le plus mal famé de tous, est d'accord avec la révéla-

tion chrétienne. On ne dira pas qu'Épicure a connu le Christ.

Qui donc lui a révélé la morale si pure qu'il enseigne? Qui, sinon

celui qui nous inspire tous et nous guide dans la voie du perfec-

tionnement, en parlant à notre raison et à notre conscience?

Il est très vrai que Sénèque ressemble à un disciple du Christ.

Pour lui toute la philosophe consiste à apprendre à vivre et à

mourir. Ce n'est pas seulement le but qui est commun au chris-

tianisme et à la philosophie, les moyens aussi sont les mêmes.

Épictète est un stoïcien, et il parle comme s'il était chrétien, dans

un point qui est de l'essence de l'esprit religieux, la soumission

la plus absolue à la volonté de Dieu : « Vouloir ce qu'il veut, dit

le philosophe, ne pas vouloir ce qu'il ne veut pas. » Les chrétiens

prient tous les jours que la volonté de Dieu se fasse. Épictète prie

aussi, et il se trouve que sa prière est comme un commentaire de

l'Évangile. On lit dans les Pensées de Marc-Aurèle que l'homme

de bien doit être le prêtre de Dieu : comprise dans sa profondeur,

cette maxime est la base du christianisme. Où Épictète, où Marc-

Aurèle puisèrent -ils leur morale? Certes pas dans l'Évangile ; elle

est cependant évangélique. Il y a donc un Évangile, il y a une

révélation sans miracles, sans incarnation du Fils de Dieu dans

le sein d'une Vierge. Cette révélation est progressive : on cher-

cherait vainement dans les écrits des vieux stoïciens la compas-

sion, l'indulgence , la charité qui débordent chez Marc-Aurèle.

Il y a donc un progrès moral, religieux, indépendant de toute

révélation surnaturelle, et ce progrès nous conduit au seuil du

christianisme (1).

(1) Voyez mon Etude sur Rome, 2e édition.
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N° 2. Le christianisme

I

Il y a un progrès religieux dans l'antiquité, en dehors de la tra-

dition chrétienne ; les idées et les sentiments des Gentils les

rapprochent des sentiments et des idées que le Christ a annoncés

aux hommes comme une bonne nouvelle. Nouvelle, la prédication

évangélique ne l'était certes pas. Le dogme, si l'on peut parler de

dogme, quand il est question de l'Évangile, est identique. Jésus

parle de son Père qui est dans les cieux; chez les Gentils il y a

des philosophes, il y a des poètes qui parlent aussi de Dieu comme
d'un Père. Le Dieu des chrétiens a créé le monde. On trouve le

Dieu créateur chez les Gentils, on le trouve chez les philosophes.

Jésus dit aux hommes qu'ils doivent être parfaits comme leur Père

dans les cieux. Les philosophes disent la même chose. La perfec-

tion chrétienne, en laissant de côté les exagérations du spiritua-

lisme évangélique, consiste dans la charité, c'est à dire dans le

sacrifice, dans l'abnégation, dans le dévoûment. A Rome, un poète

païen proclama sur le théâtre cette maxime : « Je suis homme,
rien de ce qui touche l'homme ne m'est étranger. » Et un philo-

sophe ajouta ce beau commentaire : « Il faut que vous viviez pour

autrui, si vous voulez vivre pour vous-mêmes. » Un disciple du

Christ dirait-il mieux? Les chrétiens prient Dieu que sa volonté se

fasse. Les philosophes disent : « Vouloir ce que Dieu veut. » Dans

le christianisme, la religion est un lien intime entre l'homme et

Dieu. Les poètes et les philosophes de la gentilité disent que la

grâce de Dieu éclaire les hommes et les guide. Que leur restait-il

à faire pour être chrétien? Connaître le Christ.

Le rapport entre le christianisme et la philosophie de la genti-

lité est évident. Cela suffit pour établir le progrès religieux. Or, si

chez les Gentils le progrès s'est accompli par l'humanité, pourquoi

aurait-il fallu aux juifs et aux chrétiens une révélation surnatu-

relle? Quoi! les Gentils et les chrétiens croient la même chose,

ils croient à un Dieu créateur. Les Gentils ont découvert cette

vérité par les seules forces de la raison. Et il faudrait une révéla-
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tion miraculeuse pour la communiquer au peuple de Dieu et par

son intermédiaire aux disciples du Christ! Les chrétiens croient à

la résurrection; il y a aussi des Gentils qui y croient. C'est de la

race ztude que les juifs tiennent cette croyance; donc il ne fallut

pas la prétendue résurrection de Jésus pour la révéler aux hommes.

Si les chrétiens croient ce que croyaient les Gentils,' s'ils tiennent

même leurs dogmes de la gentilité, n'est-il pas évident que le

christianisme, comme toutes les religions, procède de la raison

humaine, sous l'inspiration de Dieu?

Nous pouvons dire que c'est là un fait; car il a en sa faveur

toutes les analogies historiques. Donc le christianisme peut aussi

être revendiqué par la doctrine du progrès, en ce sens que le

progrès accompli par le Christ témoigne pour le progrès religieux,

de même que le progrès qui s'est fait dans la gentilité témoigne

pour la perfectibilité humaine. Quand nous disons que l'antiquité

a préparé la voie au Christ, est-ce à dire que le christianisme ne

soit qu'une copie des doctrines philosophiques et religieuses qui

l'ont précédé? Non, certes; tout en procédant du passé, les reli-

gions qui agissent sur le monde, font faire à l'humanité un nou-

veau pas vers l'avenir. Ce n'est pas sans raison que le christia-

nisme est considéré comme le point de départ d'une ère nouvelle

dans la vie de l'humanité. Tout le monde est d'accord pour recon-

naître la supériorité de la religion chrétienne sur les religions de

la gentilité. Le brahmanisme et le bouddhisme aboutissent à un

panthéisme effréné, à l'annihilation des créatures. Le mazdéisme

maintient l'individualité humaine, mais il n'a pas de dogme arrêté

sur le premier principe de toutes choses ; il ignore le lien qui

unit l'homme à Dieu. Jésus-Christ dit à tout homme qu'il a un

père dans les cieux.

Le christianisme est-il aussi un progrès sur le mosaïsme et sur

la philosophie? Ici le désaccord commence. Les orthodoxes ad-

mettent avec les libres penseurs que le Christ est supérieur à

Moïse. Mais, dans leur ordre d'idées, ce progrès est dû à Dieu et

non aux hommes, ce qui veut dire qu'il n'y a point de progrès

véritable dans le passage de la Loi ancienne à la Loi nouvelle.

Au point de vue de la révélation naturelle, permanente, qui se fait

au sein de l'humanité, le progrès est évident. Or, cette révélation

naturelle est elle-même un fait historique. Constatons donc le
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progrès accompli par le christianisme. C'est l'humanité qui en est

l'artisan, c'est aussi à elle qu'il profite.

Il est très vrai que l'on trouve dans le mosaïsme les germes de

la religion chrétienne. Toutefois il faut qu'il y ait dans le chris-

tianisme un élément nouveau, puisque les apôtres du Christ ont

réussi là où les docteurs de la Loi ont échoué. Le caractère

exclusif de la Loi ancienne empêcha les germes d'avenir de fruc-

tifier. En apparence, le monothéisme juif exclut toute idée d'un

Dieu national, et il est identique avec le monothéisme chrétien.

De fait, le Dieu un que les Juifs adoraient était plus particulière-

ment le Dieu de leur race. Il en résulta que la conception de Dieu

fut viciée, ainsi que toutes les idées qui en découlent. Les Juifs

croyaient à l'unité, mais ils se la représentaient sous la forme

d'une domination temporelle qui flattait l'orgueil du peuple élu.

Cet orgueil et ces prétentions furent le grand obstacle qui empê-

cha la Loi de Moïse de pénétrer chez les Gentils. Loin de dominer

sur les nations, les Juifs devinrent l'objet du mépris universel. Le

christianisme n'a plus rien de national; il s'adresse aux Barbares

et aux Juifs, aux Grecs et aux Romains. C'est seulement dans la

religion chrétienne que le Dieu un de Moïse devient le Dieu

universel.

Il y a plus; le caractère national du mosaïsme altéra l'essence

même de la religion. La religion est un lien entre l'homme et

Dieu. Chez les Juifs il n'y avait pas de lien entre l'homme comme
tel et Dieu; le lien n'existait qu'entre le peuple élu et Jéhova.

L'Éternel avait fait alliance avec les Israélites; pour profiter du

bénéfice de ce contrat, il fallait appartenir au peuple avec lequel

Dieu l'avait formé. Cette fausse idée viciait la religion, car il faut

à l'homme un lien individuel et direct avec Dieu, pour que le sen-

timent religieux trouve un appui et une nourriture. La philosophie

avait préparé la voie a la vérité, en enseignant que l'homme est

en communication permanente avec Dieu; mais cette union n'al-

lait-elle pas jusqu'à l'absorption de l'individualité humaine? Le

panthéisme est le vice caché de toutes les doctrines philoso-

phiques et religieuses de l'antiquité. Grâce à sa théodicée, le

christianisme évite cet écueil. Le chrétien est uni à Dieu, tout en

conservant sa personnalité. Jésus-Christ ne s'adresse pas au Juif

comme tel, mais à l'homme, et que prêche-t-il à ceux qui viennent
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écouter la bonne nouvelle? « Le royaume de Dieu est proche;

amendez-vous et croyez à l'Évangile. » L'amendement est une

œuvre purement individuelle, et la foi est une grâce que Dieu

accorde à l'individu, sans considérer son origine ni sa nationa-

lité. En ce sens, la vraie religion date du Christ.

II

Le christianisme est-il le dernier mot de Dieu (1)? Amis et en-

nemis semblent se donner le mot pour soutenir qu'il n'y a pas

d'autre religion possible que la religion chrétienne. Ceux qui

croient à une révélation surnaturelle du Fils de Dieu, ne peuvent

pas admettre une religion progressive : comment les hommes
perfectionneraient-ils l'œuvre de Dieu? Les athées et les matéria-

listes disent aussi que la révélation miraculeuse est de l'essence de

la religion, mais comme le miracle est à leurs yeux une chose

imaginaire quand ce n'est pas une supercherie, ils en concluent

que la religion doit disparaître. C'est là le progrès qu'ils attendent

de la civilisation. Telle n'est pas notre opinion, et nous pouvons

hardiment ajouter que ce n'est pas l'opinion de l'humanité. Ceci

encore est un fait.

Il y a un premier fait qui mérite d'être remarqué. Nous avons

vu de nos jours à l'œuvre des réformateurs ou des écoles qui ont

la prétention d'organiser l'humanité sur de nouvelles bases.

Toutes sont hostiles au christianisme traditionnel; mais presque

toutes maintiennent un élément religieux. Saint-Simon va jusqu'à

donner à sa doctrine le nom de nouveau christianisme; une de ses

dernières conversations avec son disciple chéri Olinde Rodrigues

roula sur la religion : « En attaquant le système religieux du

moyen âge, disait-il, on n'a réellement prouvé qu'une chose, c'est

qu'il n'est plus en harmonie avec le progrès des sciences positives,

mais on a eu tort d'en conclure que le système religieux devait

disparaître en entier; il doit seulement se mettre d'accord avec le

progrès des sciences. » Auguste Comte commença par répudier

toute idée religieuse; pour lui le progrès consistait à ne plus

avoir de religion. Mais quand il se mit à organiser sa société, il

(1) Voyez mes Etudes sur la réaction religieuse et sur la religion de l'Avenir-
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changea d'avis ; il transforma la philosophie positive en religion

positive et de chef d'école se fit pontife. Le plus intelligent de ses

disciples a protesté. Chose facile, dit Proudhon, mais que met-il

à la place de cette faculté dont son maître avait reconnu l'impor-

tance, la religion (1)?

Ainsi la nécessité d'une religion est reconnue dans le camp

même des réformateurs. Ils ont échoué dans leur tentative de

fonder une religion, mais bien que malheureux, leurs essais té-

moignent que le sentiment religieux est un besoin de l'homme,

une vraie faculté, comme dit Proudhon, qu'il serait tout aussi ab-

surde de vouloir supprimer, que si l'on voulait supprimer la

raison, ou la liberté, ou la sociabilité. Mais comme les réforma-

teurs ne sont pas parvenus à fonder une religion nouvelle, ne

faut-il pas dire avec les orthodoxes que le christianisme est im-

mortel, et qu'il n'y a qu'à rentrer dans le[sein de l'Église, que c'est

là le port où l'humanité trouvera le salut? Tel est le sentiment qui

inspire la réaction religieuse. Nous avons combattu ce mouve-

ment de recul, et nous allons le faire encore; mais il y a un fait

qui est incontestable, c'est que la réaction, aussi bien que les

tentatives des réformateurs, prouve que la religion est indestruc-

tible. Quoi ! pendant un siècle la philosophie a battu en brèche le

christianisme et toute religion. Une révolution éclate, ce sont les

disciples des philosophes qui la dirigent; ils poursuivent la reli-

gion traditionnelle à outrance, ils essaient de la remplacer par un

culte civil. Et au bout de ces attaques le catholicisme reprend des

forces nouvelles, et un catholicisme plus fanatique, plus ennemi

de la raison et de la liberté que l'ancien gallicanisme; la patrie de

Voltaire se fait ultramontaine! Il faut être aveugle pour le nier :

c'est le sentiment religieux, ou, si l'on veut, le besoin d'une reli-

gion qui fait la force de la réaction religieuse. Les hommes ne

trouvant pas de satisfaction dans les doctrines des novateurs, se

rejettent dans le passé. Mieux vaut un abri quelconque, fût-il

moitié en ruines que d'être exposé aux intempéries et aux tour-

ments de la nature.

Reste à savoir si la réaction donnera satisfaction au sentiment

religieux. Les faits répondent à notre question. Pourquoi les phi-

(1) Proudhon, du Principe fédéralif, paç. 157, note.
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losophes, et à leur suite tous les hommes dont l'intelligence

s'ouvre à la lumière de la vérité, désertent-ils le christianisme

traditionnel? Parce que la raison ne peut accepter les superstitions

chrétiennes. Or, voici la réaction qui remet en honneur tout ce

qu'il y a de plus stupide dans les croyances du passé. Que dis-je?

la superstition que jadis il était de non ton de répudier tout en

l'exploitant, est célébrée aujourd'hui comme un ouvrage avancé de

la religion. Ainsi la religion est identifiée avec la superstition ! Et

comment en serait-il autrement? La base du christianisme tradi-

tionnel n'est-elle pas une croyance superstitieuse, disons mieux,

impossible? Et la divinité du Christ ne se lie-t-elle pas étroitement

à son incarnation dans le sein d'une Vierge, source intarissable

de superstitions nouvelles? Quand la racine est infectée, comment
la plante resterait-elle saine? Le mal est devenu irrémédiable,

depuis qu'une Église puissante est intéressée à cultiver les

croyances superstitieuses. Comment la lumière se ferait-elle dans

la nuit des intelligences, quand ceux qui devraient la répandre,

sont intéressés à épaissir les ténèbres et à les éterniser?

La superstition ne peut engendrer que la superstition : tel est

l'ignoble spectacle que présente la réaction catholique. «Un de mes
premiers soins, écrit le père Lacordaire, sera de rétablir le culte

des grandes reliques. » Il prospère admirablement, ce culte! Dans

la patrie de Luther, on voit étaler les reliques de onze mille

vierges, et il se trouve que ces grandes reliques sont celles de

soldats romains et de leurs chevaux. Ailleurs on expose à la véné-

ration des fidèles la robe sans couture de Jésus-Christ, tunique

cousue par la fraude, à l'ombre des ténèbres du moyen âge. Si

l'Allemagne a ses grandes reliques, la France à ses miracles, plus

niais encore, s'il est possible. C'est la sainte Vierge, la Mère de

Dieu, qui daigne descendre du haut des cieux où elle trône à côté

de Jésus-Christ, pour convertir le monde. Son apparition est un

prodige inouï. Son langage, ses prédictions, les guérisons mer-

veilleuses opérées sur la sainte montagne, tout, disent les dévots,

rappelle le langage de l'Écriture, les prophéties et les miracles qui

attestent l'incarnation du Fils de Dieu. Et il se trouve que toute

cette histoire est un conte qui serait digne de figurer à côté de

ceux de la Mère l'Oie, s'il n'était souillé par la fraude, et par

l'exploitation de la bêtise- humaine.
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Le pape, en sa qualité de vicaire infaillible de Dieu, a fait mieux

que cela. Il y a une époque superstitieuse par excellence, le moyen

âge, temps heureux où les ténèbres intellectuelles florissaient

ainsi que la domination cléricale. Au milieu de cette nuit profonde

de la raison et de la conscience, des moines proposent de fêter

l'immaculée conception de la sainte Vierge. Un saint abbé, bien

que fervent adorateur de la Vierge, crie à la folie. Eh bien, cette

folie, devant laquelle le moyen âge a reculé, est consacrée, en

plein dix-neuvième siècle, par le vicaire de Dieu, assisté de tous

les évêques de la chrétienté. Le nouveau dogme est fêté par des

processions sans nombre et par des illuminations splendides.

C'est plus qu'un nouveau dogme, c'est une nouvelle religion, une

nouvelle idolâtrie : la sainte Vierge prend la place du Christ. Et

quels sont les fondements théologiques de cette nouvelle supers-

tition? Une tradition fausse ou falsifiée. Ainsi la religion est

fondée sur un faux !

Quel est le but des faussaires? A quoi tend la réaction catho-

lique? Le salut des âmes est le mot d'ordre, le drapeau. Mais c'est

un masque. Arrachez le masque et vous trouverez la domination

de l'Église. Notre société repose sur deux idées proclamées par la

Révolution française et inscrites dans toutes nos constitutions : la

souveraineté de l'État comme organe de la nation, et les droits de

l'individu également souverain dans son domaine. La fameuse

Encyclique de Pie IX répudie les principes de 89, et revient à la

théorie politique du moyen âge. Il n'y a pas un souverain unique,

il y a deux puissances; l'Église est une puissance aussi bien que

l'État. Pour mieux dire, la puissance de l'Église, par son origine

divine, a une supériorité incontestable sur la puissance civile : le

pouvoir temporel est subordonné au pouvoir spirituel. C'est dire

que l'Église seule est souveraine. Il ne peut plus être question,

dans cet ordre d'idées, des droits de l'individu. L'individu n'a

point de droits, il n'a que des devoirs, et c'est l'Église qui les lui

prescrit. Elle seule est libre, mais sa liberté veut dire souverai-

neté, domination absolue sur les nations et sur les individus.

Que l'Église ait en vue le salut des hommes ou la domination,

peu nous importe. Une chose est certaine, c'est que sa doctrine

est la condamnation de tout notre état social. C'est une dérision

de prononcer le mot de liberté, si l'on souscrit à l'Encyclique.
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Nous entendons par liberté, les droits de l'individu, droits dont

aucune puissance humaine ne peut le dépouiller. L'Église ne
connaît d'autre liberté que la sienne, et cette liberté implique la

soumission complète de l'individu. Demande-t-on si l'esclave est

libre? Le premier droit que réclament les peuples libres, c'est la

liberté de conscience, la liberté de penser. Qu'en disent les

papes? Ils la flétrissent comme un délire; ils flétrissent encore

comme un délire, la liberté de la presse, sans laquelle il n'y a

point de liberté possible. Veut-on savoir ce que l'Église pense des

droits de l'homme déclarés par l'Assemblée constituante et que
l'humanité, dans sa reconnaissance, appelle les principes de 89?

Il y a à Rome une revue rédigée par la Compagnie de Jésus : c'est

l'organe officiel de la papauté. Eh bien ! la Civilta Cattolica traite

la Déclaration des droits « d'absurdité, de sottise, de vanité, d'or-

gueil, de fausseté, de gasconnade, de pédantisme et d'extrava-

gance ! »

Que restera-t-il à la société moderne, si on lui enlève la liberté

qui fait sa vie? L'idée du progrès. Le pape ne veut pas plus du

progrès que de la liberté. II veut l'immobilité de la religion et de

l'Église catholiques, et il doit la vouloir. L'Église n'est-elle pas en

possession de la vérité absolue et de l'éternelle justice? Et la

vérité, la justice changent-elles? Si la société moderne demande

le progrès, c'est qu'elle méconnaît la vérité, -pour s'abandonner à

l'erreur. Ce qu'on appelle libéralisme et progrès, c'est l'empire

des ténèbres. Entre les Ténèbres et la Lumière, la guerre est

éternelle : « Quelle participation, dit l'apôtre, peut avoir la jus-

tice avec l'iniquité? quelle société la lumière avec les ténèbres?

quelle convention peut exister entre le Christ et Bélial? » C'est une

guerre à mort que le pape déclare à la société. Qui sera le vain-

queur? L'humanité ne revient pas aux autels qu'elle a désertés, et

voilà des siècles qu'elle a déserté le christianisme catholique que

le pape veut mettre à la place de notre civilisation. Notre civilisa-

tion ne date pas de 89. La Révolution n'est que l'explosion vio-

lente des idées et des sentiments anticatholiques qui couvaient

dans la société depuis le moyen âge. Croit-on à Rome que l'huma-

nité est disposée à renoncer aux conquêtes de 89? Croit-on qu'elle

va reculer de huit siècles, et que la renaissance, la réforme, la

philosophie et la révolution seront comme non avenues? Cela est
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la plus impossible des impossibilités. La loi de l'humanité est de

marcher en avant. C'est Dieu même qui lui a donné cette loi. Si le

pape ne la comprend pas, c'est une preuve évidente qu'il n'est pas

le vicaire de Dieu (1).

III

Non, la solution de la question religieuse n'est pas dans le

retour au passé. Il y a cependant une doctrine, la plus avancée de

celles qui se soit fait jour au sein du christianisme, qui prêche

aussi, un un certain sens, le retour au passé, c'est le protestan-

tisme libéral. En demandant que la chrétienté revienne au chris-

tianisme primitif, les protestants modernes n'entendent plus,

comme le faisaient les réformateurs du seizième siècle, la religion

des Pères de l'Église et des conciles, pas même la religion de

l'Écriture sainte : ils entendent le christianisme de Jésus-Christ.

Nous sommes au fond d'accord avec eux. Toutefois nous ferons

quelques réserves qui nous sont dictées par la croyance du

progrès.

Qu'est-ce que le christianisme de Jésus-Christ? Nous l'igno-

rons. Nous savons ce que fut le christianisme historique aux di-

verses époques de son développement; mais où trouverons-nous

les sentiments et les idées de Jésus-Christ? Dans les Évangiles?

Les protestants avouent, ce sont eux-mêmes qui l'ont prouvé,

qu'une vie d'homme au moins s'est écoulée entre la mort du

Christ et les récits des évangélistes. C'est donc une tradition plus

ou moins altérée, défigurée ou embellie, qui nous reste de l'ensei-

gnement de Jésus. Pas un discours, pas une maxime, dont nous

puissions assurer qu'elle est la> reproduction exacte des paroles

du Christ. Dès lors la religion n'est-elle pas, en un certain sens,

un mythe? Mais supposons que les Évangiles, que les Pères, que

les conciles nous aient transmis la doctrine du Fils de l'Homme.

Cette religion peut-elle encore être la nôtre? Qu'il y ait dans la

prédication évangélique, qu'il y ait dans le christianisme tradi-

tionnel des vérités éternelles, nous le croyons; mais n'y a-t-il pas

aussi une part d'erreur? Est-il même possible qu'il n'y ail point

(1) Voyez mon Etude sur la réaction ffliqtWIM,
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d'erreur? Si Jésus-Christ est Dieu, on comprend que sa doctrine

comme sa vie soient un type de perfection. Mais les protestants

avancés croient avec la conscience moderne que Jésus était un

charpentier de Nazareth, et non le Fils de Dieu, coéternel au Père.

S'il n'est pas Dieu, il est homme, et s'il est homme, il est faillible,

il s'est trompé, il a dû se tromper; il a dû partager des sentiments

et des idées, des préjugés et des superstitions qui ne sont plus les

nôtres. Comment donc sa religion serait-elle la nôtre?

Nous laissons de côté la divinité du Christ; lui-même n'y

croyait pas. Mais l'idée qu'il se faisait de Dieu est-elie encore la

nôtre? A moins de s'inscrire en faux contre tous les Évangiles, il

faut admettre que Jésus croyait aux miracles; il croyait donc à un

Dieu hors du monde, et y intervenant par des voies surnaturelles.

Lui-même, le Christ, n'avait-il pas la conviction qu'il possédait

un pouvoir surnaturel? Nous voilà déjà en dissentiment avec

Jésus, sur un point capital, la théodicée. Que sera-ce si nous

abandonnons le dogme pour comparer la conception que le Christ

se faisait de la vie avec la conception de l'humanité moderne? Si

le Fils de l'Homme venait prêcher la bonne nouvelle au dix-neu-

vième siècle, on ne le comprendrait plus. Où sont ceux qui

vendraient leurs biens pour les donner aux pauvres? Où sont

ceux qui déserteraient la vie civile et politique, pour prendre

leur croix, en suivant le docteur de pauvreté, et en laissant le

monde à César? Où sont ceux qui dédaigneraient tous les inté-

rêts, tous les liens de cette terre, pour vivre dans la céleste Jéru-

salem? Qu'est devenu le spiritualisme exalté, désordonné de la

perfection évangélique? L'Église elle-même a été obligée de

transformer les préceptes en conseils, et les protestants com-

prennent si peu ce spiritualisme excessif qu'ils le nient.

Les excès sont des erreurs, et parmi ces erreurs il y en a de

capitales. On ne peut pas nier, à moins de répudier les Évangiles,

que Jésus n'ait eu une médiocre estime pour les liens de famille :

de là l'exaltation de la virginité qui conduisit des milliers de chré-

tiens au désert ou au cloître. Eh bien, il faut le dire, le Christ s'est

trompé, et sur celte haute autorité, la chrétienté s'est trompée;

elle n'a vu dans le mariage que l'union des corps, union plus ou

moins honteuse, et à ce titre elle lui a préféré le célibat. La nature

proteste contre cette fausse doctrine. Si la virginité est l'idéal de
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la vie, quelle sera la destinée du genre humain, en supposant qu'il

parvienne à le réaliser? La mort. Qu'est-ce qu'une conception de

la vie qui aboutit au suicide? Non, le mariage n'est pas un remède

contre la concupiscence, comme le dit saint Paul. L'union des corps

est aussi l'harmonie des âmes ; notre idéal n'est donc pas la virgi-

nité, c'est la société de l'homme et de la femme, qui les complète

l'un et l'autre. Il est inutile d'insister. Nous avons vu la perfection

chrétienne à l'œuvre : des milliers de fidèles ont fait des elîorts

héroïques pour y atteindre. Et qu'en est-il résulté? La vie monas-

tique, c'est à dire une caricature de la mort.

Le christianisme le plus primitif ne peut plus être notre reli-

gion, parce que c'est une religion de l'autre monde. Qu'est-ce que

le royaume de Dieu que Jésus prêche? C'est une autre terre,

d'autres cieux, la consommation finale : son royaume, dit-il, n'est

pas de ce monde. Saint Paul écrit que « les disciples du Christ

sont étrangers et voyageurs sur la terre. » Lui-même se déclare

« mort au monde ». Les chrétiens « ne s'embarrassent pas des

choses d'ici-bas; ils se conduisent comme s'ils habitaient les

cieux. » Que l'on prenne ces paroles à la lettre et qu'on les appli-

que, que deviendra la vie réelle? Ceux-là mêmes qui font de

Jésus-Christ une figure idéale, avouent qu'il y a bien des faces de

la vie auxquelles il resta étranger, l'art, la liberté, l'État. Est-ce

que la religion ne doit tenir aucun compte de ces éléments de la

civilisation moderne? Cela est la chose impossible. Nous vivons

dans ce monde, et il nous faut une règle de conduite ; il nous faut

donc une religion de ce monde, une religion qui sanctifie notre

aspiration vers le beau et le bon, une religion qui nous soutienne

dans nos luttes pour la liberté. Cette religion n'est certes pas le

christianisme de Jésus et de ses apôtres, ni des évangélistes, et

nous n'en connaissons pas d'autre.

Chose remarquable ! Le spiritualisme évangélique vicie la notion

de la vie future, aussi bien que la conception de la vie réelle.

C'est le salut qui est la grande préoccupation du chrétien, et il

entend par là la béatitude céleste. Quelle est la voie la plus sûre

sinon l'unique d'arriver à ce bonheur final? Se retirer du monde,

et vivre en Dieu. Et les devoirs de la vie civile et politique? Un
Père de l'Église répond que rien n'est plus étranger au chrétien

que ce qu'on appelle la vie publique. « 11 ne tient qu'à une chose
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dans ce monde, c'est à en sortir le plus tôt possible. » Faut-il

demander si c'est là notre religion? Est-ce qu'une pareille religion

peut être la nôtre? Non ; cela est si vrai que le christianisme tra-

ditionnel lui-même a été obligé de déserter son idéal.

Concluons qu'il n'y a pas de religion parfaite, pas d'homme idéal

dont les sentiments et les idées doivent à tout jamais être la loi de

l'humanité. Le christianisme de Jésus-Christ n'est donc pas le

dernier mot de Dieu; il n'y a pas de dernier mot de Dieu. Pour

mieux dire, ce Verbe ineffable se confond avec Dieu; les hommes

ne le connaîtront jamais dans sa splendeur. A plus forte raison

une créature humaine ne peut concentrer en elle la sagesse

divine. Les idées et les sentiments des hommes se modifient

incessamment; or, les croyances religieuses sont l'expression de

ces sentiments et de ces idées. C'est dire qu'une religion qui date

de dix-huit siècles ne peut plus être la nôtre. Dès maintenant,

l'esprit humain a dépassé la sphère intellectuelle et morale dans

laquelle vivaient le Christ et ses disciples. Donc Jésus-Christ ne

peut pas avoir réalisé l'idéal religieux. Quelque grand qu'il soit,

l'humanité est plus grande que lui, car l'humanité est progressive,

et elle avance sans cesse sous l'inspiration de Dieu (1).

IV

Il ne se fait pas de révolution subite dans le monde moral.

L'humanité avance vers l'accomplissement de sa destinée par un

progrès incessant, mais lent et insensible. Chaque âge profite des

travaux antérieurs et contient en germe un nouveau développe-

ment. L'antiquité a préparé le christianisme. De son côté, l'Évan-

gile est tout ensemble un legs du passé et une prophétie de l'ave-

nir. Il y a dans le christianisme, œuvre de l'esprit humain, mais

conçu sous l'inspiration de Dieu, un élément de vérité éternelle,

et un élément d'erreur qui est nécessairement transitoire. Dans

sa marche progressive, l'humanité doit sans cesse se dégager de

l'erreur, et étendre la part de vérité qu'elle possède. Quel sera le

dernier résultat de ce travail? Une religion nouvelle, en un certain

sens, mais on peut dire de la religion de l'avenir ce que Jésus-

(i) Voyez mon Etude sur la religion de rAvenir.
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Christ disait de sa prédication : il est venu compléter la Loi, et

non l'abolir. En tant que la religion procédera du christianisme,

on peut l'appeler du nom de Jésus-Christ, le plus grand qui ait

paru dans le domaine de la religion. Ce sera le christianisme

de Jésus, puisqu'il maintiendra les principes essentiels de sa

croyance; mais ce sera aussi un nouveau christianisme, car la

croyance du Christ sera transformée sous l'influence des senti-

ments et des idées qui se modifient incessamment.

Comment, par qui se fera cette transformation? On peut le dire

dès maintenant, puisque la révolution s'accomplit sous nos yeux.

Il y a un christianisme qui proclame le dogme du progrès en

toutes choses, dans le domaine de la religion aussi bien que dans

celui de l'intelligence, de l'art, de la politique. Tous les protes-

tants avancés inscrivent sur leur drapeau le dogme du progrès.

C'est l'essence de ce mouvement. Chrétiens avant tout, ils préten-

dent que leur religion est celle du Christ, et ils aiment à appeler

le christianisme la religion définitive. Mais par cela même qu'elle

est progressive, elle ne saurait être définitive. De fait, les protes-

tants avancés répudient tout ce qui dans l'héritage de Jésus tient

aux préjugés du temps où il vécut, tout ce qu'il y a d'excessif dans

son spiritualisme. Ils sont donc au fond d'accord avec la philoso-

phie. Ainsi conçu, le protestantisme peut accomplir la révolution

que la philosophie eût été impuissante à faire. D'abord elle

s'adresse au petit nombre, tandis que la religion doit agir sur les

masses. Puis, il faut une tradition à la religion de l'avenir; pro-

cédant du passé, elle doit trouver un appui dans le passé. Les

hommes n'accepteraient pas une religion philosophique, ou natu-

relle, sans racines dans leurs mœurs, dans leur vie. Ils se rallie-

ront avec bonheur autour d'une religion qui a Jésus-Christ pour

son fondateur, bien que les philosophes aussi y aient travaillé.

Le mouvement qui se fait au sein du protestantisme est déjà

assez avancé pour que l'on puisse formuler les croyances qui

constituent l'essence du nouveau christianisme que nous appelons

la religion de l'avenir. Toute religion procède d'une conception

de Dieu qui lui est particulière. On sait a quoi a abouti la théo-

dicée chrétienne : à un mystère que la raison m* comprend pas et

qui ne dit rien à notre intelligence ni à notre âme. La religion de

l'avenir ne connaît plus de mystère; elle ne veut plus de Trinité,

"29
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ni de Verbe, ni d'un Dieu qui gouverne le monde par des coups

d'État appelés miracles. Voilà le côté négatif de la nouvelle théo-

dicée. Par cela même qu'elle répudie tout miracle, tout surnaturel,

elle ne place plus Dieu hors du monde, elle dit que nous vivons

en Dieu, et que Dieu vit en nous. On appelle cette conception

l'immanence. Nous l'acceptons, mais en repoussant toute idée de

panthéisme. L'homme est une créature de Dieu, il a son indivi-

dualité en face de Dieu, il ne se confondra jamais avec lui, sa

personnalité est indestructible. C'est ce sentiment profond de

notre vie immortelle qui distingue la religion de la philosophie.

Celle-ci peut avoir des doutes. La religion ne doute pas, elle

affirme, et elle a pour appui la conscience universelle.

Quels seront les rapports de l'homme avec Dieu? A cette ques-

tion encore le christianisme traditionnel répond par des mystères,

la grâce, la prédestination, le péché originel. Il y a longtemps que

l'humanité a déserté ces croyances et l'affreuse théologie qui en

découle. Elle ne croit plus à l'enfer, elle ne croit plus que ceux

qui sont hors de l'Église chrétienne ne peuvent se sauver, elle ne

croit plus à la damnation éternelle des infidèles et des enfants

qui meurent sans être baptisés. Sur ces négations la conscience

humaine est unanime ou peu s'en faut. Doit-on en conclure que la

grâce est une superstition chrétienne? que Dieu n'intervient pas

dans la destinée des individus? que tout se fait par des lois géné-

rales? Ceux qui nient l'immanence de Dieu, peuvent tenir ce lan-

gage. Mais si l'on croit que Dieu est dans le monde, il doit aussi

être dans l'homme ; c'est dire qu'il l'inspire et qu'il le guide. Dieu

est encore justice, et il n'y a pas d'ordre moral sans expiation.

Non que Dieu soit ce juge terrible, cet inexorable vengeur ima-

giné par la loi ancienne, qui aime à répandre le sang des cou-

pables. La punition, dans les mains d'un Dieu de charité, ne

saurait être qu'un instrument d'éducation, un moyen de dévelop-

pement intellectuel et moral.

Puisque le développement le plus large de toutes nos facultés

est le but de notre vie, la mission de la religion doit être de pré-

sider à cette éducation. infinie. Le christianisme traditionnel place

le but de notre existence, au delà de la tombe, dans un ciel ima-

ginaire, ou dans un enfer que l'on dirait imaginé par l'esprit du

mal, s'il y avait un esprit du mal. C'est par réaction contre cette
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religion de l'autre monde que la philosophie, d'accord avec le

protestantisme avancé, demande que le christianisme devienne

une religion de ce monde. Il faut s'entendre. Nous ne voulons pas

limiter la vie de l'homme à cette terre, comme s'il n'était qu'une

plante destinée à fleurir un jour, puis à se confondre dans la na-

ture. Si l'homme est immortel, la vie actuelle ne peut être qu'un

chaînon dans une chaîne infinie. Dès lors il doit aussi vivre

comme un être infini. La vie future se lie à la vie présente dont

elle n'est que le prolongement, elle n'en peut donc pas différer en

essence. Il n'y a qu'une vie, infinie, progressive, mais ne chan-

geant jamais radicalement quant aux conditions de l'existence. Il

n'y a donc qu'un monde. L'homme doit vivre dans ce monde ; donc

cette vie-ci est aussi sainte que la vie future. En ce sens nous

disons que la religion de l'avenir sera une religion de ce monde.

C'est en remplissant sa destinée dans cette vie que l'homme se

préparera à entrer dignement dans la vie future.

Le chrétien de l'avenir ne dira plus avec l'apôtre et avec les

Pères de l'Église, que sa patrie n'est pas ici-bas, qu'il ne doit pas

s'intéresser à cette vie passagère, ni à ce monde qui va finir, que

la politique lui est indifférente, qu'il peut faire également son

salut sous un gouvernementdespotique ou dans un pays libre. Non,

il fera son salut, en luttant pour la liberté, car pour lui !e salut,

ne consistera plus dans une félicité mystique dont il est impos-

sible de se faire une idée, mais dans le développement le plus

large de ses facultés. Dès lors la société doit être organisée de

manière à ce qu'il s'y puisse développer librement, et par consé-

quent l'organisation sociale est une de ses grandes affaires. Ce

n'est pas à dire qu'une forme quelconque soit notre idéal : le mé-

canisme n'est que le moyen, le développement de l'individu est le

but suprême.

Une religion de ce monde réconciliera les libres penseurs avec

l'idée religieuse. Il y en a qui repoussent toute religion positive

comme compromettant la liberté; ils craignent que le sacerdoce

du christianisme nouveau D'exploité la crédulité humaine, comme l'a

faitlesacerdoceduchristianisme traditionnel. La crainteest imagi-

naire et presque puérile. Quoi! la religion de l'avenir menacerait

la liberté, et celte religion s'identifie avec la liberté! Quoi! le

sacerdoce dominerait sur l'ignorance et sur la superstition, alors
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que la religion nouvelle proscrit toute croyance superstitieuse, et

qu'elle se donne pour mission de développer l'intelligence! Quoi!

on redoute la papauté, ou je ne sais quel corps de prêtres, alors

qu'il n'y aura plus de prêtres, mais seulement des ministres de

morale élus par les fidèles, pour mieux dire par les citoyens, car il

n'y a plus de fidèles quand il n'y a plus de foi obligatoire ; il n'y a

même plus de foi dans l'ancienne acception du mot, puisqu'il n'y a

plus de mystères, plus de révélation miraculeuse !

Il y a encore maintenant une Église qui compromet la liberté,

parce qu'elle est ennemie née de toute libre pensée. Eh bien,

veut-on savoir quel est le moyen le plus sûr, le moyen infaillible

de lui rendre la domination sur les âmes qu'elle essaie de res-

saisir? C'est de repousser toute religion positive. Les libres pen-

seurs se font une étrange illusion, s'ils croient que toute religion

positive disparaîtra du monde. L'homme est un être religieux, a

dit un écrivain chrétien. Est-ce un vieux préjugé qui se dissipera

devant la lumière de la raison? Non, tous ceux qui croient qu'il

y a dans l'homme autre chose que la matière, croient par cela

même que l'homme est un être doué de religion comme il est doué

d'intelligence et de liberté. En effet, s'il y a une âme, il y a aussi

un Dieu, et un rapport entre l'âme et Dieu, car Dieu est le prin-

cipe et la source des âmes ; elles viennent de lui, elles vivent en

lui et par lui. Le lien des âmes avec Dieu, c'est la religion. Il y a

donc une religion |par cela seul qu'il y a des hommes. Veut-on

qu'elle reste dans le for intérieur, qu'elle soit sans culte, sans

ministres? Gela encore est une illusion. Si l'homme était un être

exclusivement spirituel, on concevrait une religion purement in-

térieure. Mais pour des êtres qui sont corps et âme, une religion

sans manifestation extérieure est un non-sens. La religion est une

éducation. Conçoit-on l'éducation sans éducateur? Dieu certes est

le grand éducateur. Mais Dieu est aussi le grand législateur. Cela

rend-il les lois inutiles? Il y a un idéal de religion, comme il y a

un idéal de droit. Cet idéal ne se réalise dans aucune législation,

ni dans aucune religion positive. Mais de ce que nous ne pouvons

pas atteindre l'idéal, faut-il que nous ne fassions pas de lois? Sans

lois, la société serait en proie à l'anarchie, et l'anarchie conduit

fatalement au despotisme. De même si l'on essayait de détruire

toute religion positive, les hommes seraient livrés en proie à la
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superstition, et la superstition conduit fatalement à la domina-

tion d'un sacerdoce ambitieux. Que les libres penseurs regardent

autour d'eux, et ils verront que nos suppositions sont des réalités;

l'abus de la liberté a conduit au despotisme, et l'abus de la libre

pensée à l'ultramontanisme. Il n'y a qu'un moyen de sauver l'hu-

manité, c'est de donner satisfaction au besoin de liberté, et au

besoin de religion.

§ 2. La morale

N° 1. Y a-t-il un progrès moral (1)?

Les anciens niaient le progrès moral. Qui ne connaît les vers

désolants d'Horace? « Nos aïeux plus méchants que leurs pères,

mirent au jour des fils plus méchants, qu'ont bientôt suivis de

pires neveux. » Ce dédain du présent, cette exaltation du passé

sont de tous les temps. C'est une illusion que les hommes aiment

à se faire sur un passé qu'ils voient à travers un prisme qui l'em-

bellit au point d'en faire un idéal. Les hommes aiment tout autant

à médire du présent, parce que sur les maux actuels qui les frap-

pent il leur est impossible de se faire illusion. En ce sens nous

sommes et nous serons toujours louangeurs du passé. Mais si on

laisse là les rêves pour consulter les faits, la scène change du tout

au tout. Loin de trouver la perfection , en remontant le cours des

âges, nous rencontrons l'imperfection. L'âge d'or est une inven-

tion de la poésie; pour mieux dire, c'est l'expression d'une aspira-

tion au progrès; ne concevant pas la perfection dans l'avenir, les

anciens la placèrent au berceau du monde, et les hommes ont

continué à embellir le passé aux dépens du présent.

La dégénérescence morale est une impossibilité. Il y a progrès,

tout le monde le reconnaît, dans l'ordre intellectuel et dans l'or-

dre social. Qui est l'artisan de ce progrès? L'homme. Si la matière

est domptée et la nature asservie, si la science sonde l'abîme des

cieux, si elle dévoile les secrets de la création, si les États s'orga-

nisent sur les bases de la liberté et de l'égalité, c'est certes a l'ac-

tivité humaine que ces progrès sont dus. Et l'on veut que celui

(1) Voyez les témoignages, dans mon Etude sur In Grict, ï édition.
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qui par ses efforts modifie sans cesse tout ce qui est autour de lui,

reste le même! Que dis-je? on prétend qu'il empire! En effet, il

n'y a point de milieu, il faut ou que l'homme se perfectionne ou qu'il

dégénère; l'immobilité est impossible, car l'immobilité, c'est la

mort. L'humanité vit, donc elle se meut, soit pour avancer, soit

pour reculer. Elle avance, dans tous les domaines de son activité.

La conséquence évidente est que l'homme moral aussi va en se

perfectionnant. Le progrès matériel, scientifique, social, religieux

ne se conçoit que si l'homme gagne incessamment en intelligence,

en sentiment, en force. N'est-ce pas dire que ses facultés morales

s'élèvent et se perfectionnent? Ou dira-t-on que l'intelligence peut

se perfectionner, alors que le cœur se corrompt? Gela se voit,

mais comme exception, nous dirions volontiers comme monstruo-

sité, car cela est contraire à la nature. Celui qui aperçoit le vrai,

le beau et le bon, a une tendance invincible à le réaliser dans sa

vie. Une intelligence supérieure, vouée au mal, est une affreuse

maladie ; or ce n'est pas la maladie qui est l'état normal de l'homme,

c'est la santé.

Une chose est certaine, c'est qu'il y a progrès dans les doctri-

nes morales. Ceci est un fait, et après ce que nous avons dit de la

religion, il est presque inutile d'insister pour le prouver. Le pro-

grès religieux n'est-il pas aussi un progrès moral? Le christia-

nisme n'est-il pas une religion essentiellement morale? « Amen-
dez-vous, dit Jésus-Christ, car le royaume de Dieu est proche. » Si

la bonne nouvelle a réalisé un immense progrès, il y a donc eu un

progrès moral, au moins dans le domaine de la doctrine. Il en est

de même de la philosophie. Nous en avons un témoignage remar-

quable et qui mérite d'être cité. Nous convions les hommes qui

sont portés au pessimisme, à lire la République de Platon. C'est un

philosophe, le plus grand de tous, qui se propose de formuler un

idéal de société. Et voici les lois morales qu'il donne aux membres
de sa cité : il permet à ceux qui ont dépassé l'âge fixé pour la pro-

création d'avoir un commerce libre, mais il défend aux femmes de

mettre au jour les fruits de ce libertinage. Si, malgré leurs précau-

tions, il en naît un enfant, il ordonne de l'exposer, parce qu'il est

né à un âge où le corps et l'esprit n'ont plus toute leur vigueur.

Faut-il demander si c'est encore là notre morale? Platon a eu

pour disciple une des plus fortes intelligences qui ait paru sur
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cette terre. Aristote critique assez souvent son maître; ce n'est pas

un homme d'imagination, il se contente du monde tel qu'il est et

il s'y complaît. Sa morale est-elle plus saine que celle de Platon?

Il défend de prendre soin des enfants qui naissent difformes. Si la

population menace de devenir excessive, il faut limiter la fécondité

des mariages. On peut lire dans le philosophe grec le moyen qu'il

propose; nous n'osons pas le transcrire. Ainsi les lecteurs moder-

nes ne supporteraient plus ce que les plus illustres philosophes

de l'antiquité ont imaginé comme une chose morale!

La poésie des anciens nous révèle un progrès dans les senti-

ments moraux, qui est également digne de remarque. Homère dé-

crit l'âge héroïque où régnaient la violence et la ruse. Le poète

partage-t-il les sentiments de ses héros? Non, il leur est supé-

rieur, il mêle des accents d'humanité aux passions barbares de

ceux dont il chante les exploits. La moralité du poète n'est plus

celle des temps héroïques, il est l'organe d'un progrès considéra-

ble. Ici le fait est en harmonie avec la doctrine. Ce n'est pas

Homère qui a imaginé cette humanité, il l'a trouvée dans les

mœurs. Chez les tragiques, le progrès est encore plus sensible par

le contraste qui existe entre les idées des poètes et celles des per-

sonnages qu'ils mettent en scène. Ils nous transportent dans les

siècles dont les crimes et les malheurs se prêtent merveilleuse-

ment au drame. Mais les passions brutales de ces temps barbares

choqueraient les auditeurs, comme elles répugnent aux poètes.

Que font-ils? Ils mettent dans la bouche de leurs héros les senti-

ments d'une société plus avancée. C'est grâce à cet heureux ana-

chronisme que Sophocle fit entendre sur un théâtre païen ces pa-

roles dignes du Christ : « Mon cœur est fait pour partager l'amour

et non la haine. » Spectacle plus admirable ! A Rome, la cité guer-

rière et conquérante, les sentiments d'humanité prennent un dé-

veloppement auquel la Grèce, son institutrice, n'avait point songé.

C'est sur un théâtre romain que furent prononcées ces paroles cé-

lèbres qui semblent ouvrir l'ère moderne : « Je suis homme et rien

de ce qui touche l'homme ne m'est étranger. » Était-ce une pensée

particulière au poète? Non, elle fut accueillie par les applaudisse-

ments unanimes des spectateurs.
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N° 2. Les faits

I

Le progrès des doctrines morales ne peut être contesté par per-

sonne. C'est un fait, aussi bien que le progrès matériel ou social.

Mais, dira-t-on, ce progrès tient au développement de l'intelli-

gence; c'est un progrès scientifique, et le progrès de la philoso-

phie ou de la religion ne prouve pas le progrès des mœurs. Que la

morale chrétienne soit supérieure à la morale antique, on le con-

cède volontiers; cela empêche-t-il les disciples du Christ de

s'abandonner à leurs passions comme faisaient les adorateurs de

Vénus? Il y a bien des réponses à faire à cette objection banale. Si

l'on veut dire que l'homme est faillible aujourd'hui , comme il

l'était il y a huit mille ans, on dit une chose évidente, mais qui ne

témoigne pas contre le progrès moral. L'homme est un être impar-

fait, et il restera un être imparfait; mais s'il est imparfait, il est

aussi perfectible. La perfectibilité n'est plus mise en doute, tout le

monde l'admet, même les partisans les plus incorrigibles du passé.

La seule question qui reste en litige, est de savoir si l'homme mo-
ral s'améliore en même temps que l'homme intellectuel se perfec-

tionne. Or nous venons de citer des faits qui attestent que le sen-

timent moral obéit à la loi du progrès aussi bien que l'intelligence;

et l'on veut que l'homme dont la conscience s'éclaire, dont le sen-

timent moral s'élève, reste un être immoral, corrompu , comme
les barbares ou les sauvages dont la conscience est troublée par

l'ignorance et dont le sentiment moral est endormi ! Nous répon-

dons : non, cela est impossible.

On nous demande des faits. On oublie que la moralité privée

n'est pas du domaine de l'histoire. Le bien se cache, c'est le mal

qui se produit au dehors. Il y a des assises pour les criminels, il

n'y a point de cour où l'on récompense les actions vertueuses ; et

il est bon qu'il n'y en ait point ; car il serait à craindre que la

vertu étalée au grand jour de la publicité ne finît par devenir une

spéculation, et alors il n'y aurait plus de vertu. Nous ne pouvons

donc procéder que par induction, constater le progrès dans les

institutions qui touchent à la morale, et en induire, comme consé-
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quence probable, l'amélioration de la moralité. Il nous semble

que la probabilité louche à la certitude. Conçoit-on que l'homme

perfectionne les institutions qui influent directement sur les

mœurs et qu'il n'en résulte aucune influence sur son développe-

ment moral?

Le mariage est-il- encore aujourd'hui ce qu'il était dans l'anti-

quité? Tout le monde sait que la polygamie régnait dans l'Orient,

et qui dit polygamie dit immoralité. Que l'on songe aux horribles

scènes qui se passent dans les sérails ! Il n'y a pas de moralité là

où la femme est esclave, là où elle n'est considérée que comme

un instrument de jouissance. Donc quand la monogamie fait place

à cette promiscuité légale, un immense progrès se fait par cela

même dans les mœurs. Pour mieux dire, il doit s'être fait un pro-

grès dans la moralité pour que les hommes songent à abandonner

une institution qui flatte les passions grossières. En ce sens on

peut dire que le progrès moral est un fait, car sans ce progrès le

perfectionnement du mariage ne se concevrait point.

Là ne s'est pas arrêté le progrès. Il ne suffit point de la mono-

gamie pour assurer la moralité du foyer domestique, il faut encore

que le mariage soit à l'abri de la mobilité des passions humaines.

Or, tant que le mariage est considéré comme un contrat que l'on

rompt par un consentement contraire, il n'y a point de frein à

l'inconstance de l'homme. Il en était ainsi à Rome. La facilité des

divorces était telle que, selon l'énergique expression d'un Père de

l'Église, les hommes y changeaient de femme aussi souvent que

de chemise. A cette prostitution légale, le christianisme opposa

l'indissolubilité du mariage, et ce dogme a fini par pénétrer dans

nos mœurs. Là même où le divorce existe, on ne l'admet que

comme exception, et de fait le divorce est une rare exception.

Nous demanderons s'il n'y a pas dans ce fait un progrès moral?

N'a-t-il pas fallu un développement moral pour concevoir l'indis-

solubilité du mariage? Et ce principe, avec le correctif du divorce,

à titre d'exception, n'est-il pas la garantie de la moralité? Est-ce

qu'on change encore, au dix-neuvième siècle, de femme, comme
on change de chemise?

Ce progrès ne suffit point pour que le mariage devienne le prin-

cipe de la moralité. Il faut de plus qu'il soit tout ensemble l'union

des corps et l'union des âmes. Dans la doctrine chrétienne, le ma-
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riage est surtout considéré comme un remède contre l'inconti-

nence. C'est le sentiment de saint Paul. L'Église a eu beau faire

du mariage un sacrement, il reste toujours cette idée dégradante

que l'union des corps est une espèce de souillure, et que la per-

fection* consiste dans la virginité. De là les folies du monachisme.

Le mariage même- en est profondément vicié. Pourquoi le chris-

tianisme ne place-t-il pas le mariage au dessus de la virginité?

Il y a un vice dans sa morale, c'est ce spiritualisme outré qui, à

force de vouloir transformer les hommes en anges, les mutile; le

matérialisme est plus près du mysticisme qu'on ne le pense. Est-ce

encore là l'idée que nous nous formons du mariage? Et n'y a-t-il

pas un grand progrès dans la conception de l'humanité moderne?

On peut dire que le véritable mariage n'existera que lorsqu'il de-

viendra l'union de deux âmes qui se complètent l'une l'autre. Et

qui oserait nier que le mariage ainsi conçu ne soit un principe de

perfectionnement moral?

Il faut pour cela un dernier progrès qui est en voie de s'accom-

plir sous nos yeux. Pendant des siècles, la femme a été esclave;

on l'a affranchie, mais elle n'est pas encore, quoi qu'on dise,

l'égale de l'homme. L'éducation qu'on lui donne tend, au con-

traire, à perpétuer son inégalité. Elle est traitée comme un être

inférieur : à l'homme le développement intellectuel, la libre

pensée : à la femme l'ignorance et la superstition. Comment
veut-on que l'union des âmes règne là où il y a un abîme entre

les époux? C'est seulement quand la femme sera élevée comme un

être doué d'intelligence, qu'elle sera la compagne de son mari, et

qu'elle pourra présider au développement moral de ses enfants.

Alors le mariage deviendra, ce qu'il doit être, une école de per-

fectionnement moral, pour les époux d'abord, puis pour les en-

fants. Eh bien, nous le demandons encore une fois, n'y a-t-il pas,

dans cette seule idée, un progrès immense? Pour la concevoir, ne

faut-il pas dans l'humanité moderne un sentiment moral qui

n'existait pas chez les anciens, qui n'existait pas même chez le

Christ, qui en tout cas fait défaut aux chrétiens les plus ortho-

doxes?
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II

II y a une autre institution, immorale dans son essence, qui de

nos jours a disparu ; l'esclavage n'existera bientôt plus que dans

l'histoire. Nous demandons si ce n'est pas là un progrès moral?

On a appelé l'esclavage le mal des maux ; c'est l'immoralité en fait,

et ce fait était sanctionné par le législateur ! Les poètes disent

que l'esclave perd la moitié de son âme. Hélas! ils auraient pu

dire, qu'il la perd tout entière. Et le maître s'avilit encore davan-

tage; car l'esclave subit l'immoralité, tandis que le maître l'im-

pose. Que l'on se figure des centaines d'esclaves à la merci des

mauvaises passions d'un seul homme! Ici le progrès moral est si

évident qu'il ne saurait être contesté.

Sous un autre rapport encore l'histoire de l'esclavage est l'his-

toire du perfectionnement moral. Il y a un sentiment qui dis-

tingue les peuples modernes, c'est celui de l'humanité. Il a fallu

de longs siècles pour le développer. On peut en suivre le progrès

dans la condition des esclaves. Ouvrons les poèmes d'Homère : la

cruauté, la brutalité des mœurs y éclatent malgré le doux génie

du poète. Dans les siècles héroïques, la puissance du maître était

absolue; il exerçait le droit de vie et de mort. Homère va nous

dire le supplice infligé à un des esclaves d'Ulysse : « Les pasteurs

le font descendre dans la cour; là ils lui tranchent le nez et les

oreilles, lui arrachent les marques de la virilité, et les jettent

palpitantes aux chiens; puis, dans leur colère, ils lui coupent

aussi les mains. » Quelques siècles se passent; nous sommes à

Athènes : une loi punit l'insulte faite à l'esclave. Démosthène n'a

pas tort de célébrer l'humanité des Athéniens. La loi qu'ils firent

en faveur des esclaves, atteste qu'un grand progrès s'était ac-

compli dans les mn>urs. On permit à l'esclave, victime d'une vio-

lence injuste, de porter plainte contre son maître. Il y avait une

espèce d'égalité religieuse entre le maître et l'esclave, et l'égalité

sociale était encore plus grande; Démosthène dit que l'esclave

était plus libre dans son langage à Athènes que le citoyen dans

d'autres républiques. Les Athéniens sont les précurseurs de l'hu-

manité moderne.

Il y a encore un autre peuple dans l'antiquité qui se distingue
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par son humanité envers les esclaves. La langue hébraïque n'a pas

même de mot pour désigner les êtres dégradés qu'ailleurs on
assimilait aux choses. C'étaient des serviteurs plutôt que des

esclaves ; on les initiait à la religion de Moïse, ils étaient circoncis

comme leurs maîtres. Ceux-ci n'avaient pas le droit de vie et de

mort; l'esclave mutilé devenait libre. Les dispositions du Deuté-

ronome sur les femmes esclaves révèlent une délicatesse que l'on

chercherait vainement chez les grands philosophes de la Grèce.

D'où vient qu'un peuple qui passait pour haïr le genre humain, trai-

tait avec tant d'humanité des êtres que l'antiquité tout entière mé-
prisait? C'est le sentiment de l'égalité naturelle des hommes qui a

produit ce miracle. On lit dans l'antique poème de Job : « Celui

qui m'a fait dans le sein de ma mère, n'a-t-il pas aussi fait celui

qui me sert? » Niera-t-on, après cela, l'influence des doctrines

sur les mœurs? Donc quand la doctrine se perfectionne, nous

pouvons affirmer que la moralité s'améliore.

Avant d'arriver à la doctrine chrétienne, nous devons constater

un fait qui montre qu'un progrès insensible s'accomplit dans les

sentiments moraux, comme dans toutes les faces de l'activité

humaine. Les Romains étaient un peuple inculte, que ses qualités

mêmes portaient à la dureté, disons le mot, à la cruauté. Un poète

place dans la bouche d'une femme ces paroles devenues histo-

riques : « Un esclave est-il un homme? » Les supplices infligés à

ces malheureux faisaient l'objet des plaisanteries dans les comé-

dies de Plaute, et servaient à amuser les spectateurs. Cependant

sous l'empire il se trouva un écrivain qui parle de ses esclaves,

avec une commisération qu'on est étonné et heureux de rencon-

trer chez un Romain. Pline écrit à un ami que la mort de quelques-

uns de ses eslaves l'a accablé de tristesse; il sait que d'autres

traitent de pareilles disgrâces de simple perte de biens, et qu'en

agissant ainsi ils se croient fort sages : « Quant à moi, dit-il,

j'ignore s'ils sont aussi sages qu'ils le pensent; ce qui est certain,

c'est qu'ils ne sont pas hommes. » Pline n'est pas un grand génie,

les sentiments qu'il exprime, sont d'autant plus remarquables.

Il pense et il agit comme un chrétien, bien qu'il ait été persécu-

teur des chrétiens.

L'égalité des hommes devient un dogme dans le christianisme.

Ce n'était, il est vrai, que l'égalité religieuse ; si elle fut insuffi-
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santé pour donner la liberté aux esclaves, elle tranforma cepen-

dant les mœurs. Une dame chrétienne n'aurait pas tenu le langage

que Juvenal prête à une dame romaine. « Nous ne sommes qu'un

avec les esclaves, dit un Père de l'Église, soit que nous les consi-

dérions par rapport à la nature, ou selon les principes de la foi,

ou en vue du jugement dernier. » « La religion, dit un autre Père,

rend les maîtres plus humains envers leurs esclaves, par la consi-

dération du Très Haut, qui est leur commun maître ; elle les dis-

pose à demander plutôt par la douceur qu'à exiger par la force. »

Nier que la religion ait adouci les mœurs, ce serait nier l'évidence.

Là ne s'arrêta pas l'influence du christianisme. Il admit les

esclaves au sacrement du mariage, et par là il mit les femmes à

l'abri de la brutalité de leurs maîtres ; n'était-ce pas moraliser les

maîtres tout ensemble et les esclaves?

Les anciens disaient que les Barbares étaient nés pour servir.

Cependant il y avait chez ces populations incultes un sentiment

supérieur à celui qui inspirait les plus illustres philosophes.

Tacite n'avait pas tort de louer les Germains pour faire honte aux

citoyens de Rome. Ils ne jetaient pas leurs esclaves aux murènes

pour les engraisser. Frapper les esclaves ou les punir par les fers,

est chose rare, dit l'historien latin. Les lois barbares attestent que

Tacite n'idéalisait pas les mœurs germaniques; elles permettent

à l'esclave qui surprend sa femme en adultère, de tuer les deux

coupables; elles portent des peines contre tout commerce illégi-

time avec la femme esclave. En garantissant la pudeur des serves,

les Barbares assuraient la pureté des mœurs chez les maîtres.

Que l'on compare les coutumes du moyen âge avec les lois

romaines! Les coutumes se préoccupent de la femme du serf:

« Si elle est en couches, alors que le serf est tenu à une corvée, il

laissera là le service de son maître pour soigner sa femme. Si un

officier du seigneur vient réclamer les poules qui lui sont dues,

pendant qu'elle est en couches, elle peut couper la tête à la poule

pour la remettre à l'officier, et conserver pour elle le corps. » Qui

n'admirerait cette délicatesse et cette sollicitude!

Sous l'influence du christianisme et des races germaniques, les

mœurs se transformèrent. Tout le monde convient qu'il y a

aujourd'hui chez les peuples civilisés un esprit d'humanité qui

manquait aux anciens ou dont on trouve seulement le gtTme ehea
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quelques nations privilégiées, ou chez des hommes d'élite. Ce seul

fait suffit pour constater la perfectibilité morale. Nous allons le

mettre dans toute son évidence, en suivant les hommes sur les

champs de bataille. Si là où la force déchaînée règne en maîtresse,

là où les mauvaises passions ont pleine carrière, le progrès éclate

avec évidence, qui oserait le nier dans la sphère plus calme de la

famille, où est le siège des bonnes mœurs?

III

La cruauté des peuples nomades qui fondent et renversent les

empires dans le monde oriental se révèle dans leurs guerres

comme dans leurs lois. Ils sont à la recherche de supplices

atroces, moins pour punir les coupables que pour les torturer par

esprit de vengeance. On dirait que les vaincus aussi sont des cou-

pables à leurs yeux, car ils les traitent comme des criminels.

Cambyse ordonna de battre le cadavre de son ennemi de verges;

il lui ht arracher le poil et les cheveux, et voulut qu'on le piquât à

coups d'aiguillon, alors même qu'il ne sentait plus ces outrages.

C'est la cruauté poussée jusqu'à la folie, mais la folie est un trait

habituel de ces farouches conquérants. On dirait des sauvages.

Leurs mœurs ne s'adoucissent pas par la mollesse qui suit leurs

victoires. La débauche porte à la cruauté. Quand il se fait matière,

l'homme ne conserve que les instincts féroces de l'animal. On dit

qu'un roi de Perse fit couper le nez à tout un peuple; il est certain

que les Barbares mutilaient leurs prisonniers. C'était leur droit de

guerre. On ne retrouve plus dans l'histoire ce mépris de la per-

sonnalité humaine
;
preuve qu'il y a progrès jusque dans les

champs de carnage.

Ce n'est pas que la cruauté fasse défaut. On croirait que les

peuples commerçants devraient avoir des mœurs plus douces,

mais dans l'antiquité le commerce était une espèce de guerre. La

cupidité des marchands est aussi cruelle que la vengeance des Bar-

bares. On sait quel mépris les Carthaginois avaient pour la vie des

troupes mercenaires. Ils immolaient leurs propres enfants dans

les horribles sacrifices qu'ils offraient aux dieux. Un peuple qui

n'avait pas d'entrailles pour ses enfants, pouvait-il respecter la
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nature humaine dans les étrangers? Ceci prouve que l'esprit du

marchand n'est pas nécessairement l'esprit de civilisation, ni par

conséquent l'esprit de progrès, pas même du progrès intellectuel.

Il y a une barbarie industrielle comme il y a une barbarie sauvage.

Il ne faut donc pas trop s'enorgueillir des progrès que nous faisons

dans l'industrie; il faut, au contraire, chercher un contre-poids à

la soif de l'or; nous n'en connaissons pas d'autre que la culture

intellectuelle et morale.

L'influence religieuse aussi a son revers. Elle est viciée par

l'ambition du sacerdoce qui fait de la religion un instrument de

domination. Il en est ainsi dans les États théocratiques. Le génie

sacerdotal n'est pas celui de la douceur, c'est un esprit sombre et

farouche qui s'allie facilement à tous les excès. Il suffit de citer les

sacrifices humains qui se perpétuent là où les prêtres dominent.

Il en était ainsi en Egypte, et les Égyptiens restèrent toujours un

peuple inhumain'. Leur droit de guerre ressemble à celui des sau-

vages de l'Amérique. La caste sacerdotale n'est pas seule respon-

sable de ces excès; la barbarie africaine y est sans doute pour

beaucoup. Mais au moins le sacerdoce est coupable de n'avoir pas

employé son influence pour humaniser les mœurs. Même chez les

Hébreux, l'esprit théocratique a exercé une action funeste sur les

esprits. Il n'y a point de guerre plus sanglante que la guerre

sacrée. Les païens connaissaient du moins la miséricorde de l'es-

clavage, tandis que le peuple de Dieu met un interdit sur la terre

promise : c'est plus qu'une guerre à mort, il ne doit rien rester de

la race maudite vouée a l'extermination; tout, jusqu'aux animaux,

doit périr. C'est quand la religion se sera affranchie du joug sa-

cerdotal, qu'elle répandra les bienfaits qui lui sont inhérents :

elle est l'institutrice du genre humain.

En constatant la barbarie antique, nous mettons en évidence la

loi du progrès moral. Aujourd'hui la piraterie est réprouvée comme
un crime. Elle était honorée dans les temps héroïques. L'étranger

était un ennemi, et contre l'ennemi tout était licite. Rien de moins

noble, de moins généreux que les sentiments des héros d'Homère ;

c'est l'exaltation de la force brutale. Cependant les Hellènes sont

le peuple le plus humain de L'antiquité. Ce qui leur manquait,

c'était la conscience de l'unité humaine. Ils méprisaient les Bar-

bares et les croyaient faits pour être esclaves. Voilà pourquoi les
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Romains, malgré leurs mœurs violentes, se montrèrent plus hu-

mains pour les vaincus que les Grecs. Les écrivains grecs célè-

brent à l'envi l'humanité du peuple-roi. L'éloge est mérité, quand

on tient compte de la barbarie antique. Mais quand on compare

les anciens aux modernes, on trouve les plus civilisés bien in-

cultes. On lit dans un historien latin, que les fruits de la victoire

consistaient dans le pillage. Nos soldats se battent avec autant de

courage que les légionnaires. Leur faut-il du butin pour les animer

au combat? Il n'est donc pas vrai que les neveux soient pires que

les aïeux; il faut dire, au contraire, que nos pères valaient moins

que leurs fils, ce qui nous permet d'espérer que nos fils vaudront

mieux que nous.

D'où date notre humanité? Le christianisme y a certes une

grande part, mais il ne faut pas oublier la race germanique. La

religion éleva les Barbares, or l'éducation ne donne pas de facul-

tés, elle se borne à développer celles que les individus et les peu-

ples tiennent de Dieu. C'est dire que les Germains, tout barbares

qu'ils fussent, avaient les germes des vertus morales qui distin-

guent les peuples modernes. Déjà dans la barbarie du moyen âge

ces vertus se produisirent avec éclat. Les poètes ont embelli les

mœurs chevaleresques, mais tout n'est pas fiction dans la chevale-

rie ; et l'idéal même a sa part de vérité, parce qu'il exprime les

tendances de la race qui le conçoit. Eh bien, que Ton compare, en

ce sens, les chevaliers avec les héros d'Homère. Est-ce que les

Hector et les Achille prêtaient serment de ne combattre jamais

accompagnés contre un seul? Est-ce que les Ulysse juraient de

fuir toutes fraudes et supercheries, et de garder la foi inviolable-

ment à tout le monde? Est-ce que les Ajax promettaient d'être

fidèles, courtois, humbles? Il y a des mots et des sentiments dans

ces promesses que les héros d'Homère n'auraient pas compris. Ce

qui domine chez eux, c'est le courage physique; ils luttaient

contre la nature, lutte matérielle qui n'exigeait que la force. Il n'y

a pas de principe moral dans leur courage. Ajax fuit devant

Hector, Hector fuit devant Achille. Le sentiment de l'honneur

leur manque : de là les grossières injures que les princes du

peuple s'adressent dans les épopées homériques. L'humanité et la

loyauté leur sont également inconnues. Écoutons maintenant un

chant barbare, la chanson de Roland. On y lit ces belles paroles :
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« Mieux vaut mourir, que la honte me venge! » C'est la devise de

la chevalerie, c'est la règle des templiers. Ulysse n'eût pas été un

héros au moyen âge. Le chevalier dédaigne la ruse; il a pour loi

cette belle maxime : « Fais ce que tu dois, advienne que pourra. »

Nous sommes dans une nouvelle ère morale.

Sous l'influence de ces sentiments, le droit de guerre se trans-

forma; le progrès fut lent, il est vrai, l'idéal a de la peine à péné-

trer dans les masses, mais la transformation se fit. Au dix-hui-

tième siècle, Voltaire écrit ces paroles remarquables : « De nos

jours, un officier qui, prenant une ville d'assaut, la livrerait au

pillage, serait aussi déshonoré qu'il l'aurait été dans le siècle der-

nier, pour avoir refusé de servir de second dans un duel. » Voilà

certes un progrès moral. Jadis le pillage était un droit, et main-

tenant il est réprouvé comme une action infâme. Le témoignage

de Voltaire est d'autant plus remarquable qu'il aime à se moquer
du droit des gens, comme d'une chimère. Nous en citerons un

autre d'un écrivain qui n'a pas trop bonne opinion des hommes.
Lord Chesterfield écrit en 1757 à son fils : « La guerre se fait avec

pusillanimité dans un âge dégénéré. On donne quartier, on prend

les villes et on épargne les habitants même dans
;

un assaut : les.

femmes peuvent à peine espérer un enlèvement. Tandis que dans

le bon vieux temps, telle était l'humanité, que les prisonniers

étaient tués par milliers de sang-froid, et que le généreux vain-

queur n'épargnait ni femmes ni enfants. »

Le bon vieux temps dont parle lord Chesterfield ne datait pas

de si loin. Dans la guerre de Trente ans, catholiques et pro-

testants rivalisèrent de cruauté, de brutalité. Un lieutenant de

Bucquoi fit tuer quinze femmes et vingt-quatre enfants. Des Hon-
grois servant sous Dampierre mirent le feu à sept villages; ils y

tuèrent tout ce qui avait vie; ils éventrèrent les femmes .enceintes

pour arracher le fruit de leurs entrailles; on les vit couper les

mains a de pauvres enfants et les attacher à leurs chapeaux en

guise de trophées, puis les clouer a leurs portes comme on \

cloue des oiseaux de proie. Les soldats de Mansfeld valaient ceux

de l'empereur; ils incendiaient les maisons des paysans, puis ils

jetaient les malheureux par troupes au milieu des flammes. Leur

luxure égalait leur cruauté ; ils violaient Les femmes en public,

puis les jetaient au feu; des enfants de ueui a d|x ans devaient

30
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servir à leur horrible passion, ils se les passaient les uns aux

autres, jusqu'à ce qu'elles expirassent sous ces affreuses vio-

lences.

Voilà des traits qu'il faut se rappeler quand on veut porter un

jugement sur le progrès moral. Au dix-huitième siècle, les hor-

reurs de la guerre de Sept ans arrachèrent à Frédéric des paroles

amères : « Ce siècle poli, écrit-il, est encore très féroce; pour

mieux dire, l'homme est un animal indomptable, dès qu'il se livre

à la fureur de ses passions effrénées. J'ai honte de l'humanité.

Avouons-le : les arts et la philosophie ne se répandent que sur le

petit nombre; la grosse masse, le vulgaire de la noblesse, restent

ce que la nature les a faits, de méchants animaux. » Le roi philo-

sophe calomnie l'homme. Quelques années après qu'il avait écrit

ces paroles désolantes, une guerre terrible éclata; commencée en

1792, elle ne finit qu'en 1814. Y vit-on de ces traits de cruauté

gratuite qui souillèrent la guerre de Sept ans, et de ces actes

sauvages qui feraient croire aux démons, quand on lit l'histoire

de la guerre de Trente ans? Frédéric a raison de dire que la

guerre démoralise les hommes : « Voilà, écrit-il à Voltaire, le vé-

ritable mal qu'elle fait. Elle perd les mœurs, et ramène l'homme

à l'état sauvage, en lâchant le frein à ses passions brutales. »

Cependant jusque dans ce débordement de violence, le progrès

est sensible : ce qui prouve que l'homme ne reste pas le même,

et qu'il n'est pas vrai de dire que la nature en a fait un méchant

animal.

Comparons la guerre de Trente ans aux guerres de la Révolu-

tion. Elle fut allumée par les passions religieuses; à la fin de

cette longue lutte entreprise pour la gloire du Christ, les Alle-

mands avaient oublié le nom du Christ. La brutalité était telle,

que les historiens sont à la recherche d'expressions flétrissantes

pour la dépeindre ; ils n'en trouvent pas de plus forte que la bes-

tialité, et l'on est tenté de dire qu'ils calomnient les bêtes. Les

mœurs des soldats nous donnent une idée des populations où ils

se recrutaient ; c'était la rage de jouissances animales, le mépris

de toute pudeur, de tout droit, de toute justice. Est-ce qu'après les

guerres de l'Empire on vit la même démoralisation? Elles furent

bien plus sanglantes, cependant au bout de cette lutte de vingt-

deux ans, l'Europe n'était pas démoralisée comme le fut l'Aile-
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magne au dix-septième siècle. Pourquoi cette différence? C'est

que les populations sont plus morales aujourd'hui qu'elles ne

l'étaient il y a un siècle. C'est un démenti que l'histoire donne à

ceux qui nient le progrès moral.



CHAPITRE III

LES NATIONALITÉS ET L'HUMANITÉ

§ 1. Y a.t-il des nationalités '

I

Dans l'antiquité, il y avait de vastes empires, en Orient. Dans le

monde occidental, il y avait, des cités, dont la tendance était aussi

d'étendre leur domination par la voie des armes. Rome réalisa

l'ambition des conquérants en fondant une monarchie univer-

selle, ce qui est la négation des nationalités. Il y avait donc des

États, il n'y avait pas de nations. La différence est grande entre

les nations et les États. Une nation est une société politique dont

tous les membres sont unis par des sympathies et des nécessités

qui les portent à se grouper les uns avec les autres. Tandis qu'un

État est d'ordinaire une réunion accidentelle d'individus agrégés

plutôt qu'associés par une force souveraine qui les domine. C'est

ou une invasion de peuples barbares, ou la conquête, ou le ma-

riage des princes et l'hérédité qui les ont constitués; ainsi une

création purement artificielle, indépendante des lois de la nature

et des populations, un élément variable soumis aux chances de la

politique.

La tendance de l'humanité est de remplacer les États, produit

de la force ou de conventions arbitraires, par des États fondés sur

l'élément naturel de nationalité. Pour s'en convaincre, on n'a qu'à

jeter un coup d'œil sur l'histoire de l'Europe depuis l'invasion des

Barbares. C'est d'abord une tentative de ressusciter l'unité ro-

maine, elle échoue. Puis l'Europe se morcelé en une foule de



LES NATIONALITÉS. 475

petits États, reliés entre eux par la hiérarchie féodale. Il y a au

dessus de cette infinie diversité deux chefs, le pape et l'empereur,

qui prétendent à la direction suprême de la chrétienté. L'idée de

nationalité n'existe pas encore. C'est en luttant contre la monar-

chie universelle du pape que les peuples acquièrent la conscience

de leur existence individuelle et indépendante. En même temps,

la féodalité décline, les vassalités disparaissent, et se fondent dans

l'unité nationale. Ce n'est pas que les nations figurent déjà sur le

théâtre de l'histoire. Elles oit des représentants dans les rois,

organes trop souvent infidèles, et auxquels on a fait trop d'hon-

neur, en leur attribuant l'ambition de constituer les nationalités.

S'ils y ont contribué, c'est comme instruments de la providence.

Dieu se sert des grandes révolutions, pour rassembler les élé-

ments des nations, et préparer leur formation définitive en États.

Telle fut la révolution religieuse du seizième siècle, et la révolu-

tion politique du dix-huitième. Bien des créations artificielles de

la conquête et de la diplomatie ont disparu sous l'influence de

ces grands événements. En 89 il y avait deux cent quarante-neuf

États souverains en Europe. Avant les dernières transformations

qui se sont faites en Italie et en Allemagne, il n'en restait plus que

soixante-six. Les guerres d'Italie et d'Allemagne en ont encore

diminué le nombre, et le mouvement de concentration n'est pas à

sa fin.

L'histoire est la révélation des desseins de Dieu. Si la marche
providentielle de l'humanité est de se partager en nations, il n'est

plus permis de demander : Y a-t-il des nationalités? et l'idée de

nationalité est-elle un progrès sur l'idée d'État? Nier l'existence

de nationalités diverses au sein de l'espèce humaine, c'est nier la

lumière du jour. Les faits et la science attestent qu'il y a des raees

diverses qui se distinguent par leur organisation physique, par

leurs aptitudes intellectuelles et morales. Est-ce que là s'arrête la

diversité? Y a-t-il identité entre les peuples qui appartiennent à

la même race? Non; certes. Tous les peuples de l'Europe sont

originaires de l'Asie; tous sont de la famille aryenne; mais quelle

prodigieuse différence de caractère et de destinée, entre les

Grecs et les Indiens, entre les Romains et les Hellènes, entte les

Allemands et les Italiens, entre les Français et les Anglais, entre

les Espagnols et les Russes! Est-ce que peut-être ces diversités



474 LE PROGRÉS DANS L'HISTOIRE.

nationales seraient passagères, et par suite accidentelles? Il n'y a

rien de plus tenace, au contraire, ni de plus fort que l'esprit na-

tional. Les Latins et les Grecs sont frères; leur fraternité est

marquée dans la langue qu'ils parlent. Cependant le peuple-roi

ne parvint pas à s'assimiler la race hellénique. La diversité per-

sista, malgré un contact séculaire. Rome chrétienne hérita du

génie de Rome païenne; jamais il n'y a eu d'unité plus absorbante

que celle qui se fonde sur l'unité des croyances. Qui brisa cette

formidable unité? Les Grecs prennent l'initiative de la révolte des

nationalités contre l'unité excessive que les papes veulent im-

poser aux intelligences et par suite aux sociétés politiques. Bien

des tentatives ont été faites pour rétablir l'union; toutes ont

échoué devant la puissance de l'esprit national.

Qu'est-ce que cet élément de nationalité qui joue déjà un si

grand rôle au dix-neuvième siècle? Grandes sont les discussions

sur ce point; la diversité des opinions tient aux passions que

soulève le nouveau principe, aux intérêts qu'il heurte, aux pré-

jugés traditionnels qu'il attaque. Essayons de démêler la vérité

au milieu de ce conflit.de contradictions. S'il y a des fractions de

l'humanité qui ont un caractère différent et une destinée diverse,

si cette diversité persiste à travers les siècles, il faut dire que les

nations ont une personnalité, de même que les individus. Qu'est-ce

qui fait l'essence de l'individu? pourquoi disons-nous qu'il est une

personne et qu'il a une existence indestructible? C'est parce que

chaque homme a des facultés diverses, qu'il est appelé à déve-

lopper; alors même qu'il meurt, il ne s'éteint pas, il renaît à une

vie nouvelle, dont les conditions sont une suite rigoureuse de sa

vie antérieure. Eh bien ! les nations aussi ont des facultés diverses

qu'elles sont appelées à développer. Un grand poète l'a dit au dix-

septième siècle :

Du ciel la prudence infinie

Départ à chaque peuple un différent génie.

Comment se manifeste le génie divers dont la nature a doué

chaque homme? Par ses œuvres. Chacun de nous a une mission

différente à remplir dans la destinée générale de l'humanité, et

cette mission se révèle dans les facultés que nous tenons de Dieu.
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Il en est de même des nations; elles ont aussi des génies divers,

comme le dit Corneille. Pourquoi cette diversité? Des aptitudes

diverses impliquent une destinée différente, une mission particu-

lière., Ce qui constitue l'individualité des hommes et des peuples,

c'est précisément cette tâche qu'ils ont à remplir dans l'œuvre

générale de l'humanité.

Les nations sont donc des individus, qui se distinguent d'autres

individus par un génie particulier, marque d'une destinée diverse,

d'une mission différente. Dira-t-on que c'est là une fiction, qu'il

n'y a de réel que l'homme, que les nations sont des êtres imagi-

naires, ou du moins factices, que la guerre ou la diplomatie les

fait, et qu'elle peut aussi les défaire? C'est demander pourquoi il

y a outre les êtres individuels des êtres collectifs. La réponse est

facile. Tont le monde est d'accord que l'individualisme absolu est

impossible. Les individus ne pourraient ni vivre ni développer

leurs facultés s'ils étaient isolés : la sociabilité est une de nos

facultés, elle nous pousse invinciblement vers l'état de société.

Quelle sera cette société? Sera-ce le genre humain? Nouvelle

impossibilité. Une société aussi immense ne serait plus une

société pour les faibles créatures qui cherchent un appui dans le

concours de leurs semblables. Il y a une autre raison qui est

décisive. Pourquoi tous les individus n'ont-ils pas les mêmes

facultés? pourquoi cette variété infinie qui nous étonne et qui

nous charme? C'est parce que les facultés de l'esprit humain sont

d'une richesse infinie, qu'il faut aussi un nombre infini d'indi-

vidus pour les manifester; chacune représente une face distincte

de l'humanité, et la développe avec amour, avec passion, parce

que c'est le principe de sa vie. La réunion de tous ces efforts indi-

viduels constitue l'œuvre et la mission du genre humain. Ce pre-

mier partage du travail que l'humanité doit accomplir ne suffit

pas. Il faut que chaque individu se rattache à une société particu-

lière, avec laquelle il est en harmonie de pensées et de senti-

ments; ce n'est que dans un milieu ainsi organisé qu'il trouvera

l'appui, le concours dont il a besoin. De la la nécessité des

nations.

Les nations sont nécessaires pour le perfectionnement des

hommes, et c'est la notre destinée commune. Ceci n'est pas une

spéculation philosophique, c'est un fait. Essayez de séparer un
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individu de la nation à laquelle il appartient; il ne vous restera

qu'une abstraction. En ce sens le comte de Maistre avait raison de

dire qu'il connaissait des Français, des Anglais et des Russes,

mais qu'il n'avait jamais vu des hommes. La nation communique
à l'homme les caractères qui l'individualisent, et qui sont le prin-

cipe de sa vie et de sa force. Supposons un instant qu'il n'y ait

pas de nations, il y aurait une tuante uniformité, rien d'indivi-

duel, rien d'original, pas de vie, la mort. C'est en se rattachant à

une nation que les hommes prennent vie; telle est la raison pro-

fonde de l'attachement qu'ils ont pour leur patrie. Le nom même
indique que c'est la patrie qui engendre les citoyens; le père

donne la vie physique à l'enfant; la patrie lui donne la vie intel-

lectuelle et morale. Il faut ajouter que la raison qui a fait créer

des individus, a aussi nécessité la création de nations différentes.

Le développement de l'humanité est si riche, si étendu, qu'une

seule nation n'y suffirait point; le travail doit être partagé. Chaque
nation représente une idée, qu'elle a pour mission spéciale de

manifester par la langue, l'art, la philosophie, l'État. Les autres

nations profitent de ce travail et communiquent de leur côté les

fruits du travail particulier auquel elles se sont livrées. C'est par

la réunion de tous ces efforts que l'humanité développe, dans

une riche harmonie, les facultés que Dieu lui a données. Les

nations sont donc nécessaires pour que le genre humain remplisse

sa mission.

II

Nous n'écrivons pas une théorie, nous voulons prouver le pro-

grès par les faits. Il faut donc avant tout que l'histoire atteste ce

que nous venons de dire, que chaque peuple a un caractère spé-

cial qui est comme la révélation de sa nature et le signe de sa

vocation. Les témoignages abondent ; nous citons les plus mar-

quants, ceux qui ne laissent aucun doute. Il y a dans l'antiquité

des peuples que l'on peut appeler théocratiques, parce qu'ils sont

comme dominés par l'idée de Dieu. Tels étaient les Indiens, les

Égyptiens, les Juifs. Nous laisserons de côté l'Egypte et l'Inde,

parce que leur rôle dans la vie de l'humanité est encore un mys-
tère. Les Juifs s'appellaientle peuple de Dieu, la philosophie peut
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accepter cette dénomination, tout en répudiant le surnaturel qui

s'y mêle. C'est à juste titre que le peuple élu se glorifie d'être le

dépositaire du dogme de l'unité divine; dans aucune des religions

anciennes cette grande vérité n'est enseignée avec l'évidence

qu'elle a dans la Genèse. Jésus-Christ procède de Moïse ; il ne

vient pas abolir la Loi ancienne, mais l'accomplir. Cela indique

clairement la mission du peuple de Dieu. La providence l'a marqué

de sa main. Aucune nation n'était préoccupée comme les Juifs des

choses divines et du salut de l'humanité. Vers l'époque où le

Christ vint prêcher que le royaume de Dieu allait s'ouvrir, la race

d'Israël semblait oublier la vie réelle, pour ne songer qu'au Messie

que les prophètes avaient annoncé. Voilà une nationalité bien

caractérisée. Elle paraît indestructible. Tout ce que le génie de la

persécution peut imaginer a été employé pour convertir et déna-

tionaliser les malheureux Juifs; ils ont résisté au fer et au feu, ils

ont résisté à l'outrage et à l'humiliation. S'ils ne forment plus un

État, ils forment toujours une religion puissante, et ils auront

leur rôle dans le mouvement qui prépare une religion nouvelle.

Nous avons déjà dit combien l'élément hellénique était tenace.

Quel est le génie de cette race si admirablement douée par la

nature? Platon répond que c'est un esprit avide de science. Les

Grecs sont une race philosophique, littéraire, un peuple de pen-

seurs et d'artistes. Ils n'ont jamais formé de nation, ce qui n'em-

pêche pas que l'hellénisme ne soit la inarque d'un peuple qui

semble livré tout entier au travail de la pensée et de l'art. Il n'y a

pas de destinée plus brillante que celle des Hellènes. Ils répan-

dent la culture grecque dans le monde entier, ils civilisent leurs

rudes vainqueurs, ils préparent la voie au Christ, ils dépouillent

le christianisme naissant de l'esprit étroit du judaïsme qui l'aurait

fait dégénérer en secte; ils développent les dogmes du catholi-

cisme; puis quand Rome menace de plier le monde (.lue tien sous

ses lois de fer, ils rompent celte funeste unité: ils donneui au

moyen âge le seul élément de liberté intellectuelle qii*il possède,

la philosophie d'Aristote, et à la veille de l'ère moderne, l'hellé-

nisme ressuscite pour initier le monde européen à la libre

pensée. La littérature grecque sera toujours le modèle du beau

et du bon.

Les Romains n'avaient pas reçu en partage les dons brillant.-
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qui font de la Grèce un type inimitable. On dirait un peuple d'uti-

litaires, race positive et calculatrice; les arts leur sont étrangers,

ils ne comprennent rien aux spéculations philosophiques; ils ne

ne brillent que dans la science du droit : la loi, l'idée de puis-

sance, d'unité, d'empire règle toutesles relations de la famille et

de la société. La mission du peuple roi est écrite dans son génie.

Gomme le dit le poète, il est appelé à conquérir et à gouverner le

monde. Son individualité est aussi tenace que celle des Hellènes.

Il transmet son esprit d'unité et de domination aux papes qui

prennent la place des Césars. Le génie de Rome antique, allié à

celui d'une religion qui repose sur l'unité de foi, a une telle puis-

sance, qu'il semble braver les efforts du temps ; il y a, en effet,

quelque chose d'immortel dans l'unité romaine, c'est qu'elle

représente un des éléments de la nature, l'unité, auquel la religion

de l'avenir devra donner satisfaction, aussi bien que la politique.

Les peuples modernes semblent avoir une individualité moins

prononcée que les peuples anciens. Vivant moins isolés, ils ont

moins d'originalité. La persistance du génie national est d'autant

plus remarquable. Déjà dans l'antiquité, les historiens ont été

frappés du génie sociable de la race gauloise et de la fougue im-

pétueuse qu'elle mettait dans, ses entreprises guerrières. Les des-

cendants des Gaulois sont toujours une race militaire et aventu-

reuse. Ces brillantes qualités sont devenues, dans les mains de

Dieu, un instrument admirable de propagande. Grâce à ce génie

qui la porte toujours à se répandre au dehors, la France a fait une

révolution appelée à régénérer le monde. L'Angleterre n'a point

cet esprit cosmopolite ; repliée sur elle-même, elle développe,

dans toutes les faces de l'activité humaine, l'esprit d'individualité

qu'elle tient de son origine anglo-saxonne. Puissante par son in-

dustrie et son commerce, elle l'est aussi par ses institutions

politiques qui ont servi d'autorité et de modèle aux nations du con-

tinent. L'Allemagne, jusqu'à nos jours, paraissait livrée tout enr

tière au travail de la pensée, et aux jouissances de l'art et de la

poésie. Cette gloire si belle, ne lui suffit pas ; elle est la preuve

vivante de la force qui est inhérente au mouvement de nationalité.

Répudiant son passé de division, elle aspire à devenir puissante

par l'unité, comme elle l'a été par l'intelligence.
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Qu'il y ait des races diverses et, dans le sein de chaque race, des

nationalités distinctes, cela est un fait, mais ce fait ne répond pas

aux difficultés de la question. Les nationalités tendent à se cons-

tituer en États. Ce mouvement s'opère sous nos yeux, en Alle-

magne, en Italie. Il soulève des questions nouvelles et de nou-

velles difficultés. A quels signes reconnaîtra-t-on les nationalités?

Et si l'on connaît ces caractères, faudra-t-il qu'ils existent tous

pour que les populations appartenant à une même nation forment

un État? Est-ce là un droit absolu pour les nations, comme les

droits de l'homme déclarés par l'Assemblée constituante? Et si la

distribution en États, ne répond pas au partage de l'humanité en

nations, celles-ci ont-elles le droit de briser ces créations factices,

tantôt pour se séparer, tantôt pour s'unir? Ces questions nous

transportent sur un terrain brûlant : nous allons essayer d'y ré-

pondre, en tant que les faits le permettent.

Il y a un premier fait qui est évident, c'est que la nationalité ne

se confond point avec la race. Presque tous les peuples de l'Eu-

rope appartiennent à la race aryenne, et que de nationalités dis-

tinctes elle renferme! Il y a plus. Dans le sein de chaque race il y
a des branches distinctes: tels sont les Celtes et les Germains.

Eh bien, il n'y a pas une des nationalités européennes qui ne ren-

ferme un mélange de populations germaniques et celtiques. Il faut

encore aller plus loin; il y a partout un mélange de populations

appartenant à la même nationalité, et formant néanmoins des na-

tions distinctes. L'Angleterre est une des nations les plus carac-

térisées, on peut dire les plus originales. Mais si l'on demandait :

est-elle celtique? est-elle anglo-saxonne? est-elle normande? la

réponse serait difficile. Il faudrait répondre que la nationalité

anglaise s'est formée par le mélange de ces diverses populations,

dont plusieurs ont la même origine : les Normands sont Germains

aussi bien que les Anglo-Saxons ; niais quand Guillaume conquit

l'Angleterre, les Normands étaient déjà romanisés : voilà Jonc un

élément latin qui vient se joindre aux autres, el du mélange de

toutes ces populations naît une puissante nation. La France aussi

qui se vante de son unité, contient des éléments divers, des
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Celtes et des Germains, de Ibères et des Ligures, des Grecs et des

Romains. Comment s'est fait ce mélange, et comment a-t-il pro-

duit une nationalité si forte? C'est la guerre qui a déposé ces cou-

ches successives sur le sol de la France, ce sont les invasions de

peuples barbares. C'est dire qu'il y a un élément providentiel dans

la formation des nationalités. Car on ne dira certes pas que les

Francs sont sortis de leurs forêts pour fonder la nation à laquelle

ils ont donné leur nom. C'est Dieu qui rassemble les éléments des

nations, comme il rassemble les éléments des astres; il y a là un
fait de création que nous pouvons constater, mais qui échappe à

la liberté humaine.

Ce que nous disons de la race est aussi vrai de la langue. A pre-

mière vue, la langue paraît la marque naturelle de l'unité natio-

nale. Il est certain que rien ne sépare les hommes, comme la

diversité de langage. Le mot de barbare, qui joue un si grand rôle

dans l'antiquité, a sa première origine dans la différence de

langue. Saint Augustin dit qu'il n'y a pas plus de rapport entre

deux hommes qui parlent des langues différentes, qu'entre les

hommes et les animaux. Donc il n'y a pas de société possible

entre eux. Tandis que l'unité de langue est le lien le plus puis-

sant. Ce n'est pas seulement un lien matériel; la langue est l'ex-

pression des sentiments et des idées; là où il y a communauté de
langue, il y a aussi communauté intellectuelle et morale, tandis

que là où elles diffèrent, les hommes pensent et sentent d'une

manière différente, ce qui certes ne les portera pas à s'unir. Voilà

ce que nous dit la doctrine. Eh bien, les faits lui donnent un dé-

menti. En Angleterre, il y a des langues différentes, de même en
France : le Gallois et l'Anglais ne se comprennent point : l'Alsa-

cien ne comprend pas le Lorrain, devenu Français ; le Français et

le Breton ne s'entendent pas plus que le Français et le Russe. En
Suisse il y a trois langues ; on lit dans la Constitution fédérale :

« Les trois langues principales parlées en Suisse, l'allemand, le

français et l'italien sont langues nationales de la Confédération. »

Voilà donc une nation qui a trois langues ! Qui songerait à séparer

la Suisse en trois États comprenant chacun les populations qui

parlent la même langue? Ce serait déchirer un corps animé de la

même vie, ce serait le tuer.

Quand on demande si chaque nationalité doit former un État
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distinct, il y a encore un élément à considérer, et cet élément ne

se confond pas toujours avec celui de nationalité, c'est le terri-

toire et la population, ce que l'on pourrait appeler l'élément géo-

graphique. Il faut, un territoire aux nations pour qu'elles puissent

vivre et déployer leurs facultés, comme il faut un corps à l'âme

comme instrument et organe. Mais qui déterminera ce territoire?

Ici vient la question si grosse de difficultés, des frontières natu-

relles. Qu'il y ait des frontières naturelles, on doit l'admettre, dès

que l'on admet qu'il y a des nations, et que ces nations doivent

former des États. Mais où sont les limites et qui les posera? En

théorie on peut dire que ce sont les mers et les montagnes. La

mer sépare, bien qu'elle soit aussi un moyen de communication.

Personne ne dira que les Anglo-Saxons de la Grande-Bretagne et

les Ànglo-Saxons des États-Unis étant frères, doivent former une

même nation, un même État. La politique avait tenté cette œuvre

impossible; c'était une union oontre nature; elle a été brisée. Il

n'en est pas de même des fleuves; ils ne séparent pas les rive-

rains, ils les unissent; la vallée est une de sa nature, bien que

traversée par un cours d'eau. Les montagnes séparent autant que

les mers, on les appelle des barrières, ce sont donc des limites na-

turelles. Cela est vrai du moins des grandes chaînes de monta-

gnes, telles que les Alpes et les Pyrénées. Toutefois la séparation

cède aux efforts de l'homme, il abaisse les barrières que la nature

a élevées. Il n'y a donc rien d'absolu dans les limites dites natu-

relles. La géographie physique ne peut pas a elle seule vider ce

grand débat. Bien d'autres éléments doivent être pris en considé-

ration. Ne faut-il pas qu'une nation ait un territoire assez étendu

pour qu'il offre un vaste champ h son activité? pour qu'elle ;iit

une population suffisante, soit comme défense contre l'étranger,

soit comme principe de développement intellectuel et moral?

Mais qui fixera cette étendue ? et les exigences de territoire et Je

population ne sont-elles pas souvent en conflit avec le principe

de nationalité? Quand la France réclame la frontière du Rhin pour

compléter l'unité de son territoire, elle oublie qu'elle veut réunir

dans un même État des populations d'origine, de langue, de cul-

ture, de tradition diverses.

Nous voilà engagés dans un conflit de perplexités. En définitive

l'historien est obligé d'avouer son ignorance. Nous avons constaté
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que dans le fait originaire d'où procèdent les nationalités, le mé-
lange de populations, il y a un élément providentiel. Cet élément

se retrouve partout dans cette grave question. Certes des popula-

tions allemandes d'origine, d'esprit, de mœurs, devraient faire

corps avec l'Allemagne
; et nous voyons cependant l'Alsace unie à

la France par un lien si puissant que l'Allemagne, victorieuse en

1814, n'a pas osé le rompre. Comment des Allemands tiennent-ils

à rester Français? Qui pourrait répondre à cette question, sinon

Celui qui crée les nationalités? S'il est vrai que les nations soient

des individus, il faut dire qu'elles procèdent de Dieu, aussi bien

que les hommes. C'est Dieu qui nous donne notre corps comme il

nous donne notre âme ; c'est encore Dieu qui donne à une réunion

d'hommes des facultés particulières, marque d'une mission diffé-

rente ; et c'est lui qui leur assigne les lieux qu'ils doivent habiter.

On a mille fois remarqué que le génie des nations est en harmonie

avec le territoire qu'elle occupe ; d'où l'on a conclu trop légère-

ment que c'est le territoire qui fait le génie des nations et qui dé-

termine leur destinée. C'est comme si l'on disait que le corps fait

l'âme. Il serait plus vrai de dire que l'âme fait le corps, car il est

contradictoire que l'organe crée le principe, c'est le principe qui

doit créer l'organe. Pour mieux dire, Dieu seul est créateur; il

donne à l'âme l'enveloppe qui répond à ses facultés. De même il

donne aux nations le territoire qui répond à leur mission. Dieu a

créé des territoires où la vie se développe sous des conditions

différentes. Ces différences ne peuvent pas être accidentelles; ne

procédant pas du hasard, elles n'ont pas le hasard pour effet.

C'est Dieu qui a d'avance approprié les diverses parties de la terre

au caractère et aux besoins des peuples destinés à les habiter.

C'est encore lui qui dit aux nations : Vous irez jusque-là. Nous

ignorons ses desseins ; nous pouvons seulement les constater, à

mesure que l'histoire les révèle. Cela est de toute évidence pour

l'élément moral des nationalités. Qui a donné aux Indiens, aux

Grecs, aux Latins, aux Celtes et aux Germains, tous frères, des

facultés diverses? Qui, sinon Dieu? Qui les a appelés du lointain

Orient, les uns en Grèce, les autres en Italie? ceux-ci en Allemagne,

ceux-là dans les Gaules? Qui, sinon Dieu? Ils ont trouvé un séjour

approprié à leurs facultés, en rapport avec leur destinée. Qui l'a

préparé, sinon Dieu? Nous concluons que la nationalité est un
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fait primitif, de création, analogue à un fait cosmogonique. L'his-

toire peut le constater, eile ne saurait l'expliquer (1).

IV

Les nations ont-elles le droit de se constituer en États? Quand

on se place au point de vue providentiel, la question ne peut pas

même être posée. L'État est la réalisation de la nationalité, elle

n'existe que si un lien politique unit tous ses membres, et leur

assure l'indépendance et la liberté. S'il est vrai que les nations

ont leur principe en Dieu, elles ont par cela même un droit absolu

à une existence séparée. Elles sont libres par essence et souve-

raines, comme l'individu est libre et souverain. Chaque homme
est une personne, tout homme a droit à développer la force indi-

viduelle que Dieu lui a donné mission de manifester. Pourquoi

n'en serait-il pas de même des nations, qui, elles aussi, ont reçu

de Dieu des forces individuelles qu'elles doivent manifester? Cela

suffit pour établir leur droit. Les nations n'existent que si elles

sont constituées; si elles ont droit à l'existence, elles ont droit par

cela même à former des États.

Il est vrai que les faits peuvent contrarier le droit, mais ils ne

peuvent pas le détruire. Le droit vient de Dieu, et il n'y a point de

fait qui puisse être invoqué contre Dieu. En ce sens Bossuet a

raison de dire qu'il n'y a pas de droit contre le droit. L'homme

a-t-il toujours joui des droits que l'Assemblée constituante appelle

naturels, inaliénables, imprescriptibles? Non, certes; l'histoire

entière est une longue lutte pour la conquête de ces droits. Si

pendant des siècles, les hommes ont gémi dans les chaînes de

l'esclavage, cela ne prouve pas qu'ils doivent toujours rester

esclaves. Si les droits des nations sont méconnus, ce n'est pas a

dire qu'elles n'aient pas de droits; et si elles en ont, c'est pour

les exercer. Quand le fait viole le droit, c'est le fait qui doit se

modifier, qui doit se mettre en harmonie avec le droit; que s'il

(I) Baiianche. Palingéoésie, Préface.— Otfried M1Mar, dit 1res bien •• Die Nationen

sind grœssere [ndividuen deren Chaiakter von einer hœhern Natnr von ànfang an

bestimmt, duroh die Ersiehung der Wellgéschichte entwickell vird, nach Gesetxendie

«bon so weit ùbur dcm Causalnex der eiruelnen Moments, aïs ôber <i<t subjektiven

Freiheit der [ndividuen Btehen. » [Die l'oricr, Vorrcilo, pag. 6.)
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s'obstine à opprimer le droit, alors la résistance, l'insurrection,

la révolution, deviennent un droit et même un devoir. C'est par
les révolutions que les États-Unis, la Grèce, la Belgique et l'Italie

ont conquis leur indépendance, et il n'y a pas de révolutions plus

saintes que celles qui rétablissent au sein de l'humanité l'ordre

voulu de Dieu.

On invoque contre les nations les traités sur lesquels repose la

constitution politique de l'Europe. S'il dépend des nations de dé-

chirer les traités, dit-on, où sera la garantie du droit? n'est-ce

pas livrer le sort du monde au hasard de la force? Nous ne
croyons pas que les traités puissent être invoqués contre les na-

tions. Quand une nation recourt aux armes pour conquérir son
indépendance, c'est que son droit a été méconnu par la politique.

Les traités qu'on lui oppose ont été faits sans elle et contre elle;

ils ne l'obligent pas plus qu'un esclave n'est lié par la vente qui

l'a réduit en servitude. Si l'esclave peut toujours rompre ses fers,

les nations asservies peuvent toujours revendiquer leur liberté.

La liberté de l'homme est inaliénable, et on ne peut lui opposer

aucune possession contraire, quelque longue qu'elle soit. Pour-

quoi pourrait-on anéantir la liberté des individus appelés nations

par des conventions ou par la prescription? La prudence peut

conseiller aux nations de respecter les traités qui ont disposé de

leur indépendance, mais la prudence est un calcul de forces, elle

n'a rien à dire dans le domaine du droit.

La question que nous agitons ne se présente pas toujours avec

celte simplicité. Quand c'est un peuple tout entier qui se soulève,

comme aux États-Unis, en Belgique, en Italie, la diplomatie elle-

même est forcée de céder, et de déchirer de ses propres mains

des conventions qu'elle a eu le tort de signer. Il en a été ainsi

pour la Belgique et pour l'Italie. Mais si une nation déjà cons-

tituée, invoque le principe de nationalité pour étendre ses limites,

pour compléter ses frontières naturelles, a-t-elle le droit de re-

courir à la violence? peut-elle du moins accepter une annexion
volontaire, librement consentie? Nous avons légitimé les révolu-

tions, parce qu'elles sont l'expression de la volonté nationale. Par
cela même nous devons réprouver la guerre, comme moyen
d'agrandissement, alors même qu'il y aurait un principe de natio-

nalité en cause. Il faut l'initiative des populations qui demandent
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à être réunies à une nation déjà organisée. Si ce vœu est sincère

et sérieux, l'annexion est légitime. On peut abuser de ce principe,

et l'abus, nous le condamnons, nous le flétrissons. Mais l'abus ne

témoigne pas contre le droit.

Nous discutons la question du progrès ; notre but est de le

prouver par les faits. Voici un des faits considérables de l'histoire,

l'avènement des nationalités. Est-ce un progrès? Si ce que nous

avons dit de l'essence des nationalités est vrai, alors la réponse

ne saurait être douteuse. Les nations sont des individus qui tien-

nent leur personnalité, leur indépendance de Dieu. Ce que Dieu

veut, est le terme idéal vers lequel l'humanité avance; et tout ce

qu'elle fait pour en approcher, doit être célébré comme un pro-

grès. Il a fallu de longs siècles pour donner à l'homme les droits*

qu'il a reçus de Dieu en même temps que l'existence; et certes il

n'y a pas de plus beau jour dans l'histoire que celui où l'Assemblée

constituante fit la déclaration solennelle de ces droits. C'est seu-

lement depuis que tout homme est libre et l'égal de son semblable,

que l'humanité existe, telle que Dieu l'a conçue; c'est depuis lors

qu'elle a conscience de sa destinée et qu'elle avance progressive-

ment vers le but que Dieu lui a assigné. N'en sera-t-il pas de même
de l'avènement des nationalités? Elles sont de Dieu comme les in-

dividus, elles ont leurs facultés à développer et une mission à

remplir. Dès lors leur indépendance, leur souveraineté sera un

fait aussi considérable que de la déclaration des droits. Alors seu-

lement commencera la vie progressive de l'humanité, car il ne

peut y avoir de progrès sérieux que lorsque ceux qui doivent l'ac-

complir, ont conquis la liberté sans laquelle il n'y a point de

vie. L'avènement des nations est l'avènement de l'humanité.

C'est aussi l'avènement du droit entre les nations. S'il n'y a

point de nationalités, s'il n'y a que des États, les relations entre

les peuples ne reposent que sur la force. En effet, les États sont

le produit de la conquête ou de l'hérédité. La conquête est, il est

vrai, sanctionnée par des traités, mais ces conventions, imposées

par la force, ne sont respectées par le vaincu qu'aussi longtemps

que sa faiblesse ne lui permet pas de les rompre. Quant h l'héré-

31
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dite, elle ne donne d'autre droit que celui du défunt. Et les princes

ont-ils le droit de transmettre les peuples, comme on transmet

des meubles et des immeubles? Les sociétés reposent en définitive

sur la possession; la possession plus ou moins longue peut créer

des titres, mais n'étant pas fondée sur la nature, elle n'a pas l'au-

torité du droit; c'est un fait qu'un fait contraire peut renverser. Il

n'en est pas de même si l'on admet qu'il y a des nationalités qui

ont leur principe en Dieu. Elles ont une vie propre, comme les

individus; elles ont donc droit à une existence libre et indépen-

dante, leur individualité ne peut pas plus être anéantie que celle

de l'homme. Il n'y a pas de violence, il n'y a pas de conquête qui

puisse la leur enlever, car le fait contraire au droit ne crée pas un

droit, quelle que soit sa durée.

Le principe des nationalités rend seul la paix posible. Tant qu'il

n'y a que des États qui se forment, qui s'agrandissent et qui se

détruisent par la conquête, la guerre sera l'état naturel de l'hu-

manité. L'ambition est sans cesse en éveil, et elle ne rencontre

aucun frein. C'est le spectacle que l'histoire nous offre jusqu'à ce

jour. Si, au contraire, il y a des nationalités, il ne peut plus être

question de conquête. L'idéal de la paix perpétuelle se réalisera

dans la limite du possible, quand l'humanité sera partagée en

nations. Une nation ne peut pas plus songer à conquérir une

autre nation, qu'un individu ne peut vouloir assujettir un autre

individu. Cela s'est fait dans les temps barbares, alors que le droit

à une existence individuelle n'était pas reconnu à l'homme ; cela

ne se fait plus maintenant que le droit de l'homme à une person-

nalité libre est reconnu. Pour les relations internationales, nous

sommes encore sous l'empire de la barbarie. Voilà pourquoi la

guerre sévit toujours; elle ira en diminuant, à mesure que l'idée

de nationalité se réalisera dans les faits.

VI

Le principe de nationalité ne suffit pas pour constituer le genre

humain. Il ne représente que l'une des faces de la nature; il y
en a une autre, l'unité. L'unité est de Dieu, aussi bien que la

diversité. Dans l'ordre intellectuel et moral, cela est évident. De
même qu'il n'y a qu'un Dieu, il n'y a qu'une vérité. S'il y a unité
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dans le monde, moral ne doit-il pas y avoir unité dans le monde
politique? Le besoin de l'unité est incontestable; c'est celui qui

se manifeste le premier. Pendant toute l'antiquité, il n'est pas

question de nationalités, pas plus que de la libre individualité de

l'homme; l'esclavage est un fait général, et il y a des conquérants

qui rêvent la monarchie universelle. Au moyen âge le principe de

l'individualité se fait jour; la race germanique l'apporte comme
élément essentiel de l'ère nouvelle qui s'ouvre avec la chute de

l'empire; mais ce n'est encore qu'un germe. La dépendance de

l'individu subsiste, et il y a aussi des tentatives d'unité. Jamais

même l'unité n'a été aussi absorbante : un Dieu, un pape, un empe-

reur, tel est l'idéal. S'il s'était réalisé, il ne serait pas resté une

ombre de liberté à l'individu, ni d'indépendance aux peuples.

Quand la réforme réagit contre la fausse unité de Rome chré-

tienne, le principe de l'individualité gagne, et celui de l'unité

perd; cependant il ne disparaît point, il change de forme. Les phi-

losophes imaginent une confédération universelle, et les diplo-

mates croient que l'équilibre politique est un lien suffisant entre

les États. Tel est le besoin d'unité que l'idée de monarchie univer-

selle a été reprise au dix-neuvième siècle, à la suite d'une révolu-

tion qui avait proclamé le droit des individus et le droit des

nations.

A travers ces luttes, un grand travail d'unité s'est accompli. Au

moyen âge, chaque seigneur était roi dans sa baronnie, il n'y

avait en réalité aucune unité politique, car l'empire n'était qu'une

prétention, et la papauté, par son essence même, ne pouvait as-

pirer qu'à l'unité spirituelle. Aujourd'hui les seigneuries ont fait

place à de grands royaumes. C'est en un sens l'avènement des

nations. Il reste aussi un lien d'unité moral plutôt que politique,

mais il n'en a que plus de puissance, puisqu'il oe se heurte pas

contre le principe de l'individualité. L'histoire nous révèle les des-

seins de Dieu. Puisque les deux éléments de l'individualité et de

l'unité se maintiennent, il faut qu'ils aient leur racine dans la

nature. En effet nous apercevons dans toute la création, l'unité

dans la diversité. C'est chez l'homme que ce double principi

manifeste avec le plus d'évidence. Notre nature est une, notre des-

tinée est une; mais quelle variété infinie dans les individus! Sous

la main de Dieu, cette infinie diversité s'harmonise dans une
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unité supérieure. Ne serait-ce point là l'image des nationalités qui

dans les desseins de Dieu concourent à former l'unité humaine?

La destinée de tous les hommes est identique ; il faut dire plus,

elle est solidaire, puisqu'ils forment tous une même famille, et le

père sépare-t-il ses intérêts de l'intérêt de ses enfants? les frères

sont-ils alliés ou ennemis? Il y a donc des liens entre tous les

hommes, qui rattachent l'individu à ses semblables, quel que soit

le lieu qu'ils habitent. Pour l'individu, la solitude absolue serait

la mort de l'intelligence et de l'âme; c'est dans la société de ses

semblables que se manifestent les plus nobles facultés de l'homme,

les sentiments de fraternité et de charité. Les nations ne peuvent

pas plus s'isoler que les individus; leur isolement absolu serait

aussi la mort. Par cela même qu'elles ont chacune leur génie par-

ticulier , chacune ne représente qu'une des faces de l'huma-

nité; chacune est donc incomplète, et doit, pour se compléter, se

mettre en rapport avec les autres membres de l'humanité. Ce n'est

que par cette voie qu'un développement régulier, harmonique des

facultés humaines devient possible.

Ainsi les nations sont à l'égard de l'humanité, ce que les indi-

vidus sont à l'égard des nations. C'est dire que la vie nationale

doit se relier à la vie générale, de même que la vie individuelle se

relie à la vie nationale. L'analogie ira-t-elle jusqu'à constituer les

nationalités en une monarchie ou république universelle, comme
les individus sont réunis sous les lois d'un État particulier? Ici

nous ne sommes plus sur le terrain de la réalité. Nous ne pouvons

qu'affirmer une chose, c'est que la monarchie ou la république

universelle violerait les lois de la création, puisqu'elle détruirait

l'élément de diversité, en absorbant les nations qui sont de Dieu.

L'unité, en supposant qu'elle se réalise extérieurement, doit

prendre une autre forme, qui permette de concilier le besoin d'in-

dépendance individuelle avec le besoin d'une communion d'idées

et de sentiments. Il faut que le genre humain soit organisé de

manière que la vie nationale favorise la vie individuelle, et que la

vie universelle pénètre la vie nationale. L'homme, quoique libre

et indépendant dans sa sphère, ne peut pas entraver la vie na-

tionale : ce serait détruire le milieu dans lequel il est appelé à

vivre. Les nations ne peuvent pas davantage, quoique libres et

indépendantes dans leur sphère, entraver la vie générale : ce
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serait remplacer la vie commune, harmonique, par une existence

particulière et égoïste, et l'égoïsme tue ceux qui s'y abandonnent.

De là la nécessité d'une organisation de l'humanité qui harmonise

la vie générale, la vie nationale et la vie individuelle.

§ 2. L'antiquité

N° 1. Germes de nationalités

I

Il n'y a pas de nations dans l'antiquité, il n'y a que des États.

Dans le monde oriental, nous voyons des monarchies, animées

d'une ambition illimitée, toutes voulant étendre leur empire sur

le monde entier. Les pasteurs féroces qui inondent régulièrement

l'Asie comme un torrent dévastateur, forment le premier anneau

de la chaîne qui doit unir l'Occident et l'Orient. Leur œuvre est

achevée par les Perses; les grands rois manifestent ouvertement

le dessein de dominer sur toute la terre. Les peuples qui fondent

les empires asiatiques n'étaient pas capables de réaliser l'unité,

même matérielle, du monde ancien. Barbares, avides de pillage et

de jouissance, ils ne connaissent pas de limites à leur ardeur

envahissante, tant qu'ils sont dans la première fougue de la con-

quête. Mais les plaisirs mêmes qu'ils recherchent les amollissent

et les énervent. Bientôt ils deviennent la proie de nouveaux con-

quérants. Ils n'ont aucun soupçon de nationalité. Il est même rare

que les peuples foulés par les Barbares se soulèvent; le sentiment

national n'existe pas plus chez les vaincus que chez les vain-

queurs.

L'Occident présente un spectacle différent. On n'y trouve que de

petites républiques, des souverainetés municipales analogues aux

communes du moyen âge. Les Grecs n'ont pas la pensée d'étendre

leur domination sur le monde; leur idéal n'est pas la monarchie

universelle, mais la cité. Il y a des cités organisées pour la

guerre ; mais dans l'esprit des peuples doricns la guerre n'est pas

un instrument d'ambition, c'est un noble exercirc des facultés

humaines. L'ambition d'Athènes, plus grande que celle de Sparte.
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ne dépassait cependant pas les bornes de la Grèce : la puissance

que Périclès, le plus illustre de ces hommes politiques, désirait

pour la patrie, n'était pas un de ces empires monstrueux, tels que

l'Asie les rêvait, mais l'hégémonie, la direction des intérêts hellé-

niques. L'infini fait place au fini. C'est le premier germe des

nationalités. Pendant que l'Orient élève des temples, construc-

tions gigantesques comme le panthéisme qui les inspire, les Pe-

lages bâtissent des villes. La vie commune des hommes dans des

enceintes murées inaugure l'État moderne et devient le premier

noyau des nationalités. Les Grecs n'allèrent jamais au delà,- pas

même leurs philosophes. Platon prescrit des limites étroites à sa

république, parce que, selon lui, l'unité et l'harmonie ne peuvent

exister que dans une petite association ; il ne croyait pas qu'il fût

possible d'organiser de vastes territoires d'après les lois du

nombre et de l'harmonie.

La cité est le premier élément de l'État. Dans le monde mo-
derne, l'unité nationale procède des communes. Il n'en fut pas

ainsi chez les Grecs : leurs cités formaient des républiques muni-

cipales, indépendantes, hostiles; il n'y'eut jamais de Grèce. Cepen-

dant les éléments d'unité nationale ne manquaient pas. Bien que

divisés en tribus différentes, les Grecs appartenaient à la même
race; leur langue, quoique comprenant des dialectes différents,

était une. Il y avait une espèce d'unité dans leurs croyances reli-

gieuses. Les oracles furent un centre religieux pour les Hellènes,

et même un lien entre les Grecs et les Barbares. C'est aussi sous

les auspices de la religion que se célébraient les jeux publics qui

étaient une vraie passion pour les habitants sociables de la Grèce,

et que l'on peut considérer comme un lien de la nationalité hellé-

nique. Les guerres contre les Perses furent un nouveau lien

d'union. D'abord les dangers communs forcèrent les républiques

rivales à se soumettre à un commandement. L'hégémonie fut

comme un premier germe de confédération ; si elle était parvenue

à se consolider et à s'étendre à toutes les cités, l'unité nationale

se serait formée. Mais le génie hellénique répugnait à l'unité.

On a dit que les Grecs étaient nés divisés. Le mot est profon-

dément vrai. C'est à peine si l'invasion persane parvint à unir

les républiques; après la victoire, le lien se rompit. Toutefois

il resta un lien moral. Sortis victorieux de leur lutte contre
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les Perses, les Grecs eurent conscience de leur supériorité; ce

sentiment fut le fond de ce que l'on peut appeler la nationalité

hellénique; les Grecs se sentirent une nation parleur haine et

leur mépris pour les Barbares.

La nationalité hellénique était une unité purement intellectuelle

et morale. Cela nous indique pourquoi les Grecs ne parvinrent

jamais à l'unité politique, pourquoi ils ne formèrent jamais de

nation. Appelés à agir sur le monde ancien et sur la postérité la

plus reculée par la littérature, la philosophie et l'art, il leur fallait

une organisation qui laissât la plus grande liberté d'action aux

facultés humaines. Telle est la raison providentielle de la variété

infinie de territoires, de dialectes, de constitutions et de cultes

qui caractérise la Grèce. Terre privilégiée de l'intelligence, la

Grèce était une nation par sa culture intellectuelle. Hellène était

synonyme d'homme civilisé. Cette unité morale suffit aux Grecs

pour remplir leur mission. L'absence d'unité politique n'a pas

empêché le génie hellénique de déployer la magnifique rfchessede

langue, de littérature et d'art qui charmera toujours l'humanité.

Mais l'esprit de diversité, qui fit la grandeur de la Grèce au point

de vue de la civilisation générale, devint la cause de sa faiblesse,

comme corps politique. Non seulement il n'y avait pas d'unité na-

tionale, il n'y avait pas même d'unité au sein des cités.

Chose singulière! jamais la cité n'eut autant d'influence, autant

de pouvoir que chez les Grecs. Et c'est ce même pouvoir qui, par

son excès, empêcha les républiques de réaliser l'unité dans leur

sein. La cité avait une puissance souveraine, absolue sur le ci-

toyen; l'homme n'avait aucun droit comme tel; il n'en avait que

comme membre de la cité. C'était détruire l'individualité humaine,

et comment l'harmonie pourrait-elle exister là, où il n'y a point

d'êtres ayant une personnalité distincte? C'est la confusion, c'est

le panthéisme en petit, ce n'est pas l'unité. De plus si l'on confond

la liberté avec la souveraineté, les hommes seront pousses h s'em-

parer chacun h son profit de la puissance souveraine. Tel es! le

spectacle que présentent les cités grecques : il y a une lutte per-

manente entre l'aristocratie et la démocratie, entre les riches et

les pauvres. Là où l'aristocratie domine, elle abuse de sa domina-

tion pour opprimer le peuple. Quand la démocratie l'emporte, elle

se livre à une réaction violente contre les nobles, pour mieux
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dire, c'est la guerre de ceux qui ne possèdent pas contre ceux qui

possèdent. Au bout de cette lutte, l'anarchie est inévitable, et il

ne reste plus qu'un moyen de prévenir la mort de la société, la

tyrannie. Mais la tyrannie n'est-elle pas aussi une espèce de mort?

II

Rome a au plus haut degré le génie de l'unité qui fait défaut à

la Grèce. C'est un élément de nationalité. Il y a peu de nations qui

aient un caractère aussi distinct, aussi précis que le peuple-roi.

Cette expression que les anciens employaient déjà pour marquer
les facultés tout ensemble et la mission des Romains, nous révèle

le principe de leur grandeur et de leur impuissance à fonder une
nationalité durable. Rome est supérieure à la Grèce par sa puis-

sance d'assimilation. Tacite reproche aux Grecs de n'admirer

qu'eux-mêmes. La distance entre un Hellène et un Barbare était

aussi grande que celle qui sépare l'homme libre de l'esclave.

Athènes et Sparte ne traitèrent pas même sur un pied d'égalité les

Grecs qui se placèrent sous leur commandement; elles opprimè-

rent leurs alliés comme des vaincus. De là une impossibilité

absolue d'arriver à l'unité nationale. Il n'en fut pas de même des

Romains. Chose remarquable! Leur point de départ fut le dualisme

le plus prononcé : les patriciens et les plébéiens étaient comme
deux races distinctes, ennemies, réunies, disons mieux, juxtapo-

sées dans les murs d'une même cité : il n'y avait rien de commun,
entre eux, ni religion, ni droit, ni mariage. Eh bien, après

quelques siècles de luttes, le dualisme disparaît et l'unité règne

dans la cité.

L'unité dans la cité pouvait devenir le point de départ d'une

nationalité puissante, embrassant toute l'Italie. Rome fit, en effet,

un grand pas vers la formation de l'unité italienne. Chose inouïe

dans l'antiquité! Elle appela les vaincus à partager les droits des

vainqueurs, non en leur accordant une égalité entière, mais en

les faisant participer, à des degrés divers, aux droits de la cité

conquérante. Les Italiens finirent par conquérir l'égalité com-

plète; ils devinrent Romains. Mais cela ne se fit qu'après une lutte

sanglante : preuve combien le vrai esprit d'unité, l'esprit de na-

tionalité, était étranger aux Romains. L'unité italienne paraissait
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achevée; tous les habitants de l'Italie étaient citoyens de Rome,

cependant l'Italie ne forma pas une nation, telle que nous l'enten-

dons aujourd'hui. C'est que Rome ne cessa pas d'être une répu-

blique municipale; les Italiens devaient se transporter à Rome

pour y exercer leur part de puissance souveraine. L'idée d'une

souveraineté, exercée par voie de délégation, n'avait pas pris

naissance. De là l'impossibilité de constituer un véritable État, et

par suite une vraie nation. Ce qui domine dans la formation de

l'unité romaine, c'est toujours la ville éternelle, cité souveraine,

et absorbant tous les habitants de l'Italie. Ce n'était pas une unité

nationale, mais une unité municipale.

L'unité romaine finit par embrasser tout l'empire. Elle fut

étendue à toutes les provinces par la célèbre constitution auto-

mne, qui accorda le droit de cité à tous les sujets de l'empire.

Cette loi abolit la distinction entre l'Italie et les provinces; il

n'y eut plus dans tout l'empire que des citoyens ; tous les habitants

furent appelés Romains, dit saint Augustin. Un rhéteur grec cé-

lébra cette révolution comme une espèce d'idéal : en effet cela ne

s'était jamais vu : « Rome n'est plus dans Rome, s'écrie Aristide,

elle est dans tout l'univers romain. Elle est détruite cette vieille

distinction entre Grecs et Rarbares; il n'y a plus de différence

entre l'Europe et l'Asie, il n'y a plus que des Romains et des non-

Romains. » « Les Rarbares seuls, dit un poète gaulois, et les es-

claves sont étrangers dans cette cité unique de l'univers entier. »

Un historien dit, « que ce qui était autrefois le monde, est main-

tenant une ville. » On le voit, Rome finit par dénationaliser les

vaincus, en leur donnant le nom et la condition des vainqueurs.

Ce n'est pas l'avènement d'une nation, c'est la réalisation de la

monarchie universelle.

A vrai dire, l'unité n'existait qu'à la surface; elle était légale

plutôtque réelle. Les Grecs devinrent Romains, de nom et de droit,

mais cessèrent-ils d'être Grecs? L'hellénisme était trop vivace

pour être absorbé par l'élément latin. Aussi la langue de Rome ne

parvint-elle pas à absorber, ni même à modifier celle des Hel-

lènes : preuve que la différence de nationalité subsista. Rien de

plus naturel. C'était la Grèce qui avait initié les Romains à la vie

de l'intelligence; comment aurait -elle abandonné son langage

harmonieux pour un idiome sec et prosaïque, une littérature
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riche et nationale pour une littérature pauvre et étrangère? On a

remarqué qu'aucun critique grec ne fait mention de Virgile ni

d'Horace; ils ignorent qu'il y ait d'autres poètes que ceux de la

Grèce. Le trait est caractéristique : la nationalité grecque n'était

qu'une nationalité littéraire, elle survécut à la conquête; les Hel-

lènes ne devinrent jamais Romains. Que dis-je? Quand au moyen
âge Rome catholique poursuivit l'œuvre de Rome païenne, quand
elle voulut imposer au monde un dogme de fer au nom du Fils de

Dieu, dont elle se prétendait l'organe, les Grecs refusèrent de

plier sous cette unité. Le schisme révéla l'opposition nationale

qui continuait à diviser les Hellènes et les Latins. Voilà un té-

moignage éclatant de la force irrésistible des nationalités.

En apparence la destinée despeuples barbares fut toute différente,

et on pourrait l'invoquer comme témoignage contre le principe de

nationalité. Tous les historiens disent que les Gaulois et les Espa-

gnols étaient devenus Romains de langue, de mœurs, de civilisation,

lorsque les Rarbares mirent fin à la domination delà ville éternelle.

Il est vrai que la langue des vainqueurs devint celle de l'Afrique, de

l'Espagne, de la Gaule, de la Bretagne, de la Pannonie, et insensi-

blement l'influence de l'éducation inspira des sentiments romains

aux habitants de ces pays qui avaient combattu si longtemps pour

leur indépendance. On dirait qu'il y avait une affinité de génie

entre les Barbares qui devinrent Latins et les Italiens; les Gaulois

et les Espagnols soutinrent la gloire du nom romain dans les let-

tres aussi bien que dans les armes. Il n'en fut pas de même en

Angleterre, la domination romaine n'y laissa aucune trace, ni dans

la langue, ni dans les mœurs, ni dans le droit. Voilà une nouvelle

preuve de la ténacité de l'esprit national.

Les Gaulois et les Espagnols eux-mêmes témoignent pour la

persistance indestructible des nationalités. Il n'est pas vrai qu'ils

devinrent entièrement latins. Qu'on lise le portrait que les histo-

riens grecs tracent des Gaulois ; on dirait qu'il est fait d'hier et que

ce sont les Français qui ont posé devant le peintre : « Le carac-

tère commun de toute la race gallique, dit Strabon d'après le phi-

losophe Posidonius, c'est qu'elle est irritable, prompte au combat

et folle de guerre. Forts de leur haute taille et de leur nombre, ils

s'assemblent aisément en grande foule, et prennent volontiers en

main la cause de celui qu'on opprime. » Ajoutez-y une vanité qui
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va jusqu'à la fanfaronade. Ils voulurent voir Alexandre, ce conqué-

rant de l'Asie devant lequel les rois s'évanouissaient d'effroi. Que

craignez-vous? leur demanda le héros macédonien. Que le ciel ne

tombe, dirent-ils. Le ciel lui-même ne les effrayait guère; ils lui

lançaient des flèches quand il tonnait. Enfin, leur grand plaisir,

après celui de se battre, c'était d'entourer l'étranger et de lui faire

dire les histoires des terres lointaines. Parleurs terribles, infati-

gables, c'était une affaire dans leurs assemblées de maintenir la

parole à l'orateur au milieu des interruptions. Voilà le portrait :

est-ce celui des Français ou celui des Gaulois? Il en est de même
des Espagnols et des Ibères. Le génie des populations barbares est

resté le même, sous l'enveloppe latine. Rome les a modifiées, elle

leur a donné une langue, elle ne les a pas détruites. La langue

même s'est transformée, et a pris un caractère à part : marque

certaine delà force indestructible des nationalités.

Toutefois l'antiquité ne vit aucune nation constituée en État.

Dans le monde oriental, les religions ont plus de puissance que

l'élément de nationalité. Il n'y a plus de nation mazdéenne, de-

puis des siècles, il y a encore des adorateurs d'Ormuzd. Il n'y a

plus de peuple de Dieu, il y a encore des sectateurs de Moïse.

Dans le monde occidental, un philosophe a défini l'homme un ani-

mal politique. Mais le mot de politique même nous dit pourquoi

les germes de nationalité qui se trouvaient dans les populations

grecques et latines ne parvinrent pas à se développer. Aujourd'hui

nous entendons par politique la science qui embrasse les intérêts

des nations et de l'humanité. Chez les anciens la politique réglait

les affaires des cités. Les Grecs ne formèrent jamais une nation.

Rome resta une république municipale, alors même qu'elle ab-

sorba tous les habitants de son immense empire. Elle aspira à la

domination du monde et elle la réalisa dans de certaines limites.

Or la monarchie universelle est la négation des nationalités. Voilà

pourquoi l'antiquité ne fut point l'ère des nations. Elle tend à

l'unité sous forme d'une monarchie universelle. Nous avons dit

quelle fut la mission de cette association Forcée. 11 faut nous y ar-

rêter un instant pour pénétrer davantage dans les desseins de

Dieu, tels que lui-même nous les révèle par l'histoire.
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N° 2. Les monarchies universelles

I

On demande pourquoi le monde ancien a été livré en proie aux

conquérants? pourquoi ces vaines tentatives de monarchie uni-

verselle qui commencent en Orientât se continuent à Rome? Con-
traires aux desseins de Dieu, puisqu'elles détruisent les nationa-

lités qui ont leur principe en Dieu, elles se maintiennent néanmoins,

à travers les siècles; cette ambition se communique d'une race à

l'autre, et elle finit par être considérée comme un idéal. L'idéal

est faux, mais tout est-il faux dans cette conception? Il y a deux
éléments dans la nature, également divins, également légitimes,

la diversité et l'unité. Aujourd'hui nous croyons que l'indivi-

dualité est le but, et que l'unité est le moyen; mais c'est un
moyen nécessaire ; il est impossible que l'individu se développe et

qu'il remplisse sa mission en dehors d'une société organisée, et

il ne suffit pas d'une association quelconque, il faut qu'elle em-
brasse les peuples aussi bien que les individus. Donc le travail

d'unité doit précéder le libre développement de l'individualité hu-

maine, comme étant la condition indispensable sans laquelle

l'homme ne saurait déployer ses facultés. Telle est la raison pro-

videntielle pour laquelle la guerre et la conquête dominent dans

le monde ancien ; et c'est aussi la justification, au point de vue de

Dieu, de la monarchie universelle.

Dans la haute antiquité, les hommes vivaient isolés et l'isole-

ment resta l'idéal des anciens. Toutes les traditions s'ouvrent par

un tableau idéalisé des premières sociétés humaines; et l'isole-

ment était un des caractères que ies poètes attribuaient à l'âge

d'or. En réalité tous les peuples, quand ils paraissent sur la scène

du monde, vivent d'une existence séparée, presque inconnus les

uns aux autres. Cet isolement primitif laissa des traces jusqu'à la

fin de l'antiquité. Les mots de royaume, d'empire, de république,

nous font croire à l'unité politique là où régnait une diversité pro-

fonde. L'Inde a toujours été un assemblage de petites associations,

n'ayant pas la conscience d'une patrie commune. L'empire des

Perses n'était qu'une juxtaposition de peuples et de cités. Il n'y a
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jamais eu de Grèce, il n'y a eu que de petites républiques renfer-

mées dans l'enceinte d'une ville. Rome resta toujours une républi-

que municipale. Que serait-il arrivé, si cette tendance à l'isole-

ment n'avait rencontré aucun contre-poids? Le cercle de l'associa-

tion se serait de plus en plus resserré au lieu de s'étendre, et les

hommes sans lien entre eux, eussent été dans l'impossibilité de se

développer, ils se seraient atrophiés ; c'est à peine si leur vie phy-

sique eût été possible.

Qui brisa l'isolement? qui associa les hommes? qui les mêla

malgré eux? La guerre et la conquête. Voilà pourquoi la guerre est

un fait universel dans le monde ancien. Elle est tellement de l'es-

sence de l'antiquité, que les peuples les plus pacifiques, les plus

isolés, ont été livrés, au moins pendant une phase de leur exis-

tence, à l'ambition des conquêtes. L'Inde eut son âge héroïque,

avant de se replier sur elle-même dans la rêverie et le mysticisme.

Les Pharaons égyptiens parcoururent l'Asie en conquérants. Le

commerce lui-même était une conquête, la colonisation se faisait

les armes à la main. On ne peut pas dire que les Grecs fussent une

race militaire, cependant ils ne furent jamais sans guerre. Il y avait

des peuples qui semblaient créés pour la guerre et pour la con-

quête : tels étaient les pasteurs de l'Asie, tels étaient les Romains.

Quelle est l'ambition des conquérants, depuis le fabuleux Nemrod,

jusqu'au peuple de Mars? La monarchie universelle. Aujourd'hui

nous réprouvons la monarchie universelle, et nous maudissons les

conquérants. Mais gardons-nous de transporter nos sentiments et

nos idées dans l'antiquité. Que serait devenue l'espèce humaine
si la guerre n'avait brisé l'isolement primitif? La Chine nous mon-
tre ce que devient une population nombreuse quand elle vit sépa-

rée du reste de l'humanité. Inutile d'insister. Dieu nous a révélé

ses desseins, et nous avons essayé, ici même, de les exposer. Les

rudes conquérants de l'Asie, poussés par une impulsion divine de

conquérir un monde dont ils ignoraient l'étendue, commencèrent
l'œuvre de l'unité; ils firent de l'Asie occidentale une grande mo-
narchie, et la mirent en contact avec l'Europe. La domination uni

verselle à laquelle ils aspiraient prépara la voie au Prince de la

Paix.
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II

La religion des Grecs nous donne une idée de l'isolement dans
lequel ils vivaient avant que la guerre et la conquête eussent
mêlé les diverses tribus de la race hellénique. Chaque individu

avait son dieu, chaque cité avait le sien. L'Olympe était l'image des
relations qui existaient sur la terre. Dans la seule île des Phéaciens,

treize chefs se partageaient l'empire. Parmi les grandes entreprises

de Thésée, on considéra comme la plus étonnante le projet qu'il

exécuta de former un seul peuple des habitants de l'Attique : jus-

que-là ils étaient dispersés en plusieurs bourgs qui se faisaient la

guerre les uns aux autres. Quel fut le premier principe d'unité au

sein de cette diversité infinie? L'invasion dorienne et les longues

convulsions qui en furent la suite constituèrent la Grèce en répu-

bliques séparées, mais unies entre elles par des liens suffisants

pour leur inspirer le sentiment d'une destinée commune. Jusque-là

les Grecs n'avaient pas de nom qui les distinguât comme peuple;

les conquérants firent prévaloir celui de leur tribu : tous les habi-

tants de la Grèce portèrent avec orgueil le nom d'Hellènes, comme
les habitants des Gaules adoptèrent celui de leurs vainqueurs ger-

mains. Jusque-là la religion avait été un principe de division pres-

que autant que d'unité ; les Doriens imposèrent aux vaincus leur

culte particulier, qui eut dès lors l'autorité d'une religion natio-

nale. Ce sont encore les conquérants qui inaugurèrent les jeux

solennels où tout homme libre pouvait faire preuve de son habi-

leté dans des exercices qui étaient une préparation aux rudes tra-

vaux de la guerre. Enfin on trouve dans les institutions doriennes

le germe d'une forme politique qui, s'il avait pu se développer, au-

rait fait de la Grèce une nation grande et forte; le conseil amphic-

lyonique fut la première ébauche du système de confédération qui

est appelé à jouer un rôle considérable dans la constitution de

l'unité humaine.

Une autre guerre, la plus sainte dont l'histoire ancienne fasse

mention, la guerre médique donna une force nouvelle à l'unité

hellénique. Le danger commun rapprocha les Grecs; la haine des

Barbares qui survécut à la lutte, devint un lien d'union. C'est par

l'opposition contre les Barbares que les Hellènes se sentaient une
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nation plutôt que par la sympathie qui les unissait. Il y a de l'exa-

gération, de l'injustice, dans les sentiments des Grecs; mais il

faut se rappeler que chez les anciens le patriotisme était exclusif,

et souvent haineux. « Il était dans l'ordre de la nature, disait-on,

que les Hellènes commandassent aux Barbares, les Hellènes étant

nés pour la liberté et les Barbares pour la servitude. La Grèce

seule connaissait la justice et l'empire des lois, tandis que la force

régnait chez les Barbares. »

On a trop vanté le patriotisme des anciens. Nous le voyons ici

à l'œuvre. La haine contre les Barbares était excessive chez les

Hellènes, et ils n'en furent pas plus unis entre eux ; ils mon-

trèrent, au contraire, qu'ils étaient incapables de s'élever à l'idée

d'une patrie grecque. Ils ne concevaient l'unité que sous la forme

d'une hégémonie exercée par une république dominante sur ses

alliés et ses sujets. Cet empiré était si dur que les historiens

grecs en ont honte; ils disent que les Hellènes surpassèrent

les Barbares en férocité. Il est certain que les Spartiates et les

Athéniens opprimèrent même leurs alliés, et quand ils rencon-

traient de la résistance, ils traitaient les vaincus comme ils

auraient fait des Barbares. Voilà pourquoi les hégémonies

échouèrent. Non seulement elles ne parvinrent pas à embrasser

la Grèce entière ; même dans les limites étroites où elles furent

renfermées, elles furent si éphémères qu'elles méritent à peine

une place dans l'histoire générale.

On pourrait croire que la haine des Perses aurait dû unir toutes

les républiques dans une guerre de vengeance. Mais les hégé-

monies furent faibles contre l'ennemi commun, précisément parce

qu'elles étaient déchirées par des luttes intestines. Il fallut que le

héros macédonien unît les Grecs malgré eux. Aristote conseilla à

Alexandre de traiter les Barbares en brutes. Le conquérant se

montra supérieur au philosophe; mais son idéal aussi était faux
;

il aurait voulu unir les Hellènes et les Perses en un seul peuple.'

C'est l'utopie du conquérant qui aspire a la monarchie univer-

selle. Le sentiment national des Grecs se révolta contre ces ten-

tatives; il leur répugnait de devenir des Persans, des Barbares;

si leur orgueil est condamnable, leur instinct était juste, il n'était

pas plus possible de transformer les Hellènes en Perses, que les

Perses en Hellènes. Tout ce que le conquérant pouvait ambi-
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tionner, c'était de répandre la culture hellénique dans le monde

oriental. C'est ce que fit Alexandre. Voila pourquoi l'humanité le

saluera toujours du titre de grand.

La conquête est un instrument d'unité, mais elle ne suffît pas

pour l'établir. En Orient les conquérants marquent leur passage

par des ruines : « Babylone, Ninive, Ecbatane, Persépolis et Tyr

ne sont plus; des peuples succèdent à des peuples, des empires à

des empires. Il n'y a plus de nations qui s'appellent Babyloniens,

Assyriens, Chaldéens, Mèdes, Phéniciens. Leur domination et

leurs villes sont détruites, les hommes, dispersés çà et là, sont

oubliés sous des noms différents. » Les Grecs ajo.utèrent des

ruines à celles qu'avaient faites les Barbares, et Rome, bien que

sa politique fût plus conservatrice, ne reculait pas devant l'œuvre

de destruction. C'est dire que la mission des conquérants n'est

que préparatoire. L'ambition des plus grands était fausse, parce

qu'ils poursuivaient un but impossible. Quant au vulgaire des

conquérants, ils ne sont que des instruments dans les mains

de Dieu.

Rome mérite d'être citée à côté d'Alexandre. Nous avons

entendu les écrivains de l'empire célébrer cet état unique dans

l'histoire de l'humanité, où les habitants de l'Europe, de l'Asie et

de l'Afrique étaient concitoyens. Le spectacle de l'unité romaine

est admirable, quand on le compare avec l'état du monde, à l'avé-

nement de Rome. Les peuples vivaient dans un sauvage isolement
;

la civilisation qui s'était développée en Orient, était restée étran-

gère aux Barbares qui couvraient la plus grande partie de l'Europe.

Alexandre voulut unir les deux mondes, mais sa monarchie n'eut

que la durée d'un éclair; sous ses successeurs, une effroyable

anarchie désola l'Asie et la Grèce. Quel prodigieux changement

après les huit siècles de la république romaine! Les Gaules,

l'Espagne, la Bretagne lointaine parlent la langue de Rome, elles

sont soumises aux mêmes lois, elles avancent d'un pas égal vers

la civilisation : les Grecs sont devenus les concitoyens des Bar-

bares, et leur culture pénètre dans tout le monde connu des an-

ciens sous le nom latin.

Mais la monarchie universelle a son revers. L'homme n'est pas

en état de supporter une puissance qui embrasse le monde. Sa

faiblesse grandit avec son élévation; au moment où il se croit
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l'égal de Dieu, sa raison se perd et se trouble. De là les empe-
reurs monstres. Ils jouissaient d'un pouvoir absolu, comme re-

présentants de la souveraineté du peuple. Leur orgueil ne se con-

tenta pas de la domination du monde, ils voulurent être honorés

comme des dieux. Qu'on se représente des monstres occupant le

trône de l'univers, exerçant une puissance illimitée, se faisant

adorer, et que l'on songe aux incalculables effets de ce renver-

sement du sens moral! Qu'est-ce qu'une société qui supporte ces

êtres monstrueux et qui les acclame? La dégradation du peuple

souverain égalait celle de ses chefs. C'était plus que de la déca-

dence, c'était de la décrépitude. Le même déclin minait les pro-

vinces. Lors de l'invasion des Barbares, elles n'opposèrent aucune
résistance aux conquérants : elles étaient épuisées, énervées par

le despotisme impérial. Tandis que ces peuples avaient jadis com-
battu avec héroïsme pour l'indépendance de leur patrie. Dans une
monarchie universelle il n'y a point de patrie, et par suite il n'y

a plus de vie individuelle : c'est le tombeau de l'humanité.

Dans les temps modernes, on voit les nations réagir avec vio-

lence contre les conquérants qui veulent les dépouiller de leur

liberté. Chez les anciens, les coalitions sont rares, les insurrec-

tions plus rares encore. Cependant sous l'empire il y eut comme
un premier éveil de l'esprit national. Quelque forte que fût la

puissance d'assimilation de Rome, elle ne put détruire chez les

vaincus tout souvenir de leur ancienne indépendance. Tant qu'elle

fut victorieuse et redoutée, ces sentiments restèrent cachés ; ils

éclatèrent quand vinrent les revers. Dans la seconde moitié du
troisième siècle, il y eut dans toutes les provinces un mouvement
d'insurrection: c'est l'époque d'anarchie si improprement appelée

le règne des trente tyrans. On vit presque en même temps les

Gaules, la Pannonie, 1*111 y rie, la Grèce, l'Afrique, l'Egypte, fOrient

nommer des Césars; ce ne furent pas les légions qui prirent

l'initiative de la révolte, mais les provinces. On dirait que d'ins-

tinct elles voulaient concentrer leurs forces pour résister aux
Barbares qui commençaient leur invasion. La tentative échoua,
parce que l'esprit de nationalité n'avait pas assez de force dans
l'antiquité pour organiser des États. C'étaient précisément les

Barbares qui avaient cette haute mission.

L'idée d'une monarchie universelle, que l'Empire avait réalisée

32
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pendant des siècles était si imposante, qu'elle frappa les Barbares

d'étonnement et de respect; elle survécut au naufrage de l'anti-

quité. Cependant il y avait dans les croyances religieuses des

anciens une protestation instinctive contre l'unité absolue que

Rome païenne et après elle Rome chrétienne voulurent imposer

au monde. Quand les chrétiens annoncèrent la haute ambition de

répandre leur foi dans toute la terre, les philosophes leur oppo-

sèrent qu'ils tentaient une œuvre impossible : « Les variétés des

nations, dit Celse, tiennent à des différences fondamentales-

qu'aucune puissance humaine ne peut détruire; les divinités

nationales sont les auteurs et les représentants des ces diver-

sités. » Julien, un des plus énergiques organes de l'hellénisme,

nous dira le dernier mot de la sagesse ancienne sur l'idée de

d'unité et de nationalité : « Nous admettons, dit-il, un créateur

du monde, mais ce n'est pas lui qui régit les nations; il abandonne

ce soin à des divinités secondaires, locales, dont chacune repré-

sente un élément de l'humanité, et une vertu diverse, courage,

habileté, prudence. Les peuples dont elles dirigent les destinées

se distinguent par les mêmes caractères. » Julien fait appel à

l'histoire : « Les Gaulois et les Germains sont d'un courage témé-

raire, tandis que les Grecs et les Romains unissent l'esprit poli-

tique à la valeur. La sagacité et l'adresse sont les traits caracté-

ristiques des Égyptiens. Les Syriens sont tout ensemble mous et

rusés, légers et dociles. Direz-vous que ces différences sont acci-

dentelles? Les attribuerez-vous au hasard? Niez alors la provi-

dence. Si ces variétés ont une cause, elle doit être en Dieu. C'est

donc une impiété de songer à les détruire. Si Dieu avait voulu

confondre toutes les nations dans une grande unité, il aurait

donné à tous les hommes une même langue, un même corps, un

même ciel, une même terre. Il a fait tout le contraire. Nos lan-

gues sont diverses. Les Scythes et les Germains diffèrent tota-

lement des Éthiopiens et des Libyens, de même que toutes les

conditions de leur existence physique. Il est impossible que

l'homme défasse ce que la nature a fait. En veut-on la preuve?

L'empire romain contient un grand nombre de nations d'un génie

divers. Est-ce que les lois communes et une longue communauté
d'existence ont effacé cette diversité? Où sont les Barbares qui se

soient distingués dans la philosophie et les sciences? »
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Julien combattait l'unité religieuse; il ne voulait pas de la reli-

gion du Christ, et il espérait que l'hellénisme serait indestructible.

Il y a beaucoup de vrai dans ce qu'il dit de la diversité innée des

génies nationaux. Seulement lui, César, ne se doute pas qu'il

ruine l'empire. L'unité religieuse se conçoit encore plus aisément

, que l'unité politique. Ce que Julien dit des Barbares, prouve qu'il

y avait chez les anciens un irrémédiable esprit de division. Elle

était incapable de réaliser la vraie unité, la seule qui soit con-

ciliable avec l'existence des nationalités, l'unité intellectuelle et

morale. Cette mission était réservée au christianisme et aux

Barbares que les anciens, dans leur orgueil aristocratique, con-

fondaient presque avec les brutes.

s 3. Le christianisme et les Barbares

N° 4. Vanité catholique

I

Le premier mot de l'apôtre des Gentils est : plus de Barbares!

Julien vient de nous dire que la diversité des nations tient aux

divinités nationales. Cette idée de dieux nationaux était si profon-

dément enracinée dans les sentiments des anciens, qu'elle se fit

même jour chez les Juifs. Le christianisme répudia toute particu-

larité nationale dans le domaine de la religion. « Dieu est-il seule-

ment le Dieu des Juifs, s'écrie saint Paul? Ne l'est-il pas aussi des

Gentils? Oui, il l'est aussi des Gentils, car il n'y a qu'un seul Dieu.

Il n'y a pas de distinction entre le Juif et le Grec, parce qu'ils ont

tous le même Seigneur, ils sont tous un en Jésus-Christ. » Voila

le grand progrès réalisé par Jésus-Christ : l'unité religieuse. Que
deviendra le monde politique, sous l'empire d'une foi qui sera la

même pour tous? Le Christ abandonna le monde a César, et ses

apôtres ne songèrent comme lui qu'a un royaume de Dieu, à une

unité purement spirituelle. Mais le principe de l'unité spirituelle

ne doit-il pas aboutir à l'unité temporelle? Au moyen âge, et sous

l'influence du catholicisme, on proclama comme doctrine reli-

gieuse et politique : un Dieu, un pape, un empereur. L'idée de
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nationalité qui existait en germe chez les anciens, disparaît com-

plètement. Cosmopolite par essence, l'Eglise est peu favorable aux

nations. Le spiritualisme évangélique contribua à briser les liens

de la patrie. Il enseigna aux hommes qu'ils n'ont d'autre patrie

que le ciel, que le but de leur existence sur cette terre est de

devenir membres de la cité de Dieu. C'est l'Église qui représente

cette cité sur la terre. Le lien qui attache le fidèle à l'Église

absorbe celui qui l'attache à sa patrie. Quand le croyant est tout,

le citoyen n'a plus de raison d'être.

C'est ainsi que se forma l'idée de l'unité catholique. L'unité fut

considérée comme la perfection, et la diversité comme le principe

de l'imperfection. « Plus une chose est une, dit saint Thomas,

plus elle a de valeur et de dignité. » L'unité ne pouvait pas rester

purement spirituelle. On conçoit que les premiers chrétiens, qui

attendaient d'un jour à l'autre la consommation finale, n'aient

pas songé à une unité extérieure : mais quand l'Église donna un

corps à l'unité des âmes, l'on dut aboutir aussi à une unité tem-

porelle. On croyait que l'Église était établie par Dieu pour con-

duire l'humanité à sa fin, c'est à dire au salut éternel. Comment
remplira-t-elle cette mission? Elle rencontre de l'opposition, de

la résistance : qui la brisera? Les rois sont armés du glaive, Dieu

le leur a mis en main, pour le tirer au service de l'Église. Mais s'il

n'y a qu'un organe de la puissance spirituelle, il ne doit aussi y

avoir qu'un organe de la puissance temporelle. De là la doctrine

de l'unité par le pape et l'empereur : le pape présidant à la desti-

née des hommes, et l'empereur lui prêtant son appui.

La chrétienté a donc deux chefs : l'antiquité n'en connaissait

qu'un, l'empereur. A côté de l'empereur, pour mieux dire, au des-

sus de lui, l'Église place le pape. Ce n'est pas que le pape prétende

absorber la puissance civile; il reconnaît l'empereur comme chef

temporel de la chrétienté, mais il a le droit de lui commander,

dès que l'intérêt de l'Église est en jeu. Le pape est l'âme, l'empe-

reur le corps, et le corps naturellement est subordonné à l'âme,

au service de laquelle il est destiné. Au moyen âge, on aimait

à comparer les deux puissances à deux luminaires, la papauté au

soleil, l'empire à la lune. Les empereurs acceptaient ce symbole,

bien qu'il implique une immense supériorité pour les chefs du

pouvoir spirituel. Dans la conception idéale de l'unité catholique,



LES NATIONALITÉS. 305

il y a harmonie entre le pape et l'empereur, comme entre l'âme

et le corps. Mais s'il y a désaccord, qui le videra? Le pape.

En définitive l'empire n'est que le bras armé de l'Église. Au point

de vue du catholicisme rien n'est plus logique. Les papes, vicaires

de Dieu, ont empire sur les âmes, donc aussi sur les corps.

Dans l'antiquité, l'unité était un simple fait; la monarchie uni-

verselle était le produit de la force, de la conquête. Au moyen âge,

l'unité devient un dogme. Tous les partis l'acceptent; les nationa-

lités n'ont plus de défenseur. Le plus grand poète de l'ère catho-

lique nous dira quel était l'idéal conçu sous l'inspiration du

christianisme traditionnel. Le Dante est dominé par la pensée de

l'unité, à ce point que, méconnaissant les desseins du Créateur, il

déclare que la diversité est le mal absolu, tandis que l'unité est le

bien par excellence. L'idéal de l'humanité est donc la monarchie

universelle. Là où il y a des États indépendants, il y a nécessaire-

ment division, lutte et guerre. Le seul moyen d'assurer la paix,

c'est de réunir tous les peuples sous les lois d'un seul monarque.

Ce sera l'âge d'or, rêvé par les poètes ; la justice.reviendra habiter

la terre, d'où elle est bannie par la violence qui y règne. La mo-

narchie universelle est plus qu'une institution politique, elle a son

fondement dans l'essence de Dieu, et de son œuvre, la nature.

Dieu est l'unité par excellence. L'humanité doit répondre à son

principe; il faut donc qu'elle soit une, régie par un seul chef.

Dieu a donné cette loi à l'homme, en le créant à son image ; c'est

en lui obéissant que le genre humain trouvera l'harmonie et le

bonheur.

Nous rencontrons les mêmes idées chez un pape. .Eneas Syl-

vius nous apprendra ce que deviennent les droits des nations et

des individus dans l'idéal de l'unité catholique. Il dit comme le

Dante que la monarchie universelle est le seul moyen d'assurer

la paix. Il croit aussi que telle est la destinée que Dieu a assignée

:iu genre humain. L'histoire est la révélation des desseins do

Dieu; or depuis la plus haute antiquité, on voit que la monarchie

tend à devenir de plus en plus universelle. C'est pour la réaliser

que la providence créa le peuple-roi. Comment concilier cette

unité avec l'existence des nations qui commençaient à se former,

lorsque ;£neas Sylvius écrivait? Il nie le droit des nations, il y

voit une espèce d'usurpation sur la volonté de Dieu : l'empereur.
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pas plus que Dieu, ne peut avoir un égal. Ce n'est pas que l'écri-

vain catholique veuille détrôner les rois, il les maintient, mais en

les privant de l'indépendance et de la souveraineté; ils doivent

obéir à l'empereur, comme des sujets à leur prince. Ce devoir

d'obéissance est absolu. Il ne reste pas une ombre de liberté, ni

aux individus, ni aux princes. L'empereur a un pouvoir illimité

sur les biens. C'est lui qui l'ait la loi, et il est au dessus de la loi;

on ne peut pas plus appeler de ses sentences que de celle de Dieu,

car le monarque universel est le représentant de Dieu dans les

choses temporelles.

L'idéal catholique était, en un certain sens, l'expression de la

réalité. Il y avait unité dans la foi; les papes réprimaient toute

dissidence, au besoin par le fer et le feu. Il y avait unité de

langue, au moins pour la religion et la science; l'Église imposa

le latin aux peuples barbares comme langue sacrée Rejeter les

langues nationales, c'était répudier les nationalités, c'était les

empêcher de naître et de se développer. En réalité, tant que le ca-

tholicisme domina, il n'y eut pas de nations, et s'il avait maintenu

sa domination, il n'y en aurait jamais eu. Au point de vue catho-

lique, les nations sont une déviation de l'idéal divin, et presque

une révolte contre Dieu. Les plus illustres docteurs du moyen âge

enseignent que si Adam n'avait pas péché, les hommes n'auraient

formé qu'une famille dont il eût été le chef et par conséquent le

maître. Donc l'unité, sous la forme d'une monarchie, est la vo-

lonté de Dieu. Comment la diversité nationale s'est-elle intro-

duite? Par une suite du péché. L'unité de langue était un des

caractères de l'existence parfaite du paradis ; la diversité de lan-

gage est donc une conséquence de la chute. Tel est le récit de la

Bible. Quand l'orgueil des hommes s'insurgea contre Dieu, en

bâtissant la tour de Babel, Dieu confondit leurs langues. De là

date la séparation des peuples. « La parole, dit Bossuet, est le lien

de la société entre les hommes, par la communication qu'ils se

donnent de leurs pensées. Dès qu'on ne s'entend plus l'un l'autre,

on est étranger l'un à l'autre. Si je n'entends pas, dit saint Paul,

la force d'une parole, je suis étranger et barbare à celui à qui je

parle, et il me l'est aussi. » On doit donc dire, au point de vue de

la révélation chrétienne que le partage du genre humain en na-

tions est une punition infligée aux hommes pour leur orgueil.
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Voilà pourquoi les ultramontains sont les ennemis-nés de toute

nationalité. Dans leur ordre d'idées, il n'y a pas de place pour les

nations. Après la révolution de 48, il y eut un mouvement national

qui menaça l'existence de l'empire d'Autriche. Un concile se

réunit à Vienne : il prit parti pour les oppresseurs contre les op-

primés au nom de la révélation : « La diversité des langues, di-

sent les évêques, est une suite du péché, elle est due à une révolte

contre Dieu, à la dépravation de l'espèce humaine (1). » Telle est

aussi la doctrine professée par les jésuites. Grand est l'embarras

des révérends pères; ils n'aiment pas de heurter de front les sen-

timents dominants. Ce sont eux qui ont imaginé le pouvoir indi-

rect du pape sur les choses temporelles, en niant qu'il eût un

pouvoir direct : c'était donner satisfaction, en paroles, à la sou-

veraineté des nations, tout en les subordonnant à la puissance du

pape. Ils jouent la même comédie de nos jours. Comment nier les

nationalités, alors que, de tout côté, elles sortent de leur tom-

beau? Mais, s'il y a des nations indépendantes, que devient l'unité

catholique? Il faut leur laisser le nom en les dépouillant de ce qui

fait l'essence de leur vie. Les jésuites vont prouver aux nations

qu'elles seront libres, tout en étant dépendantes de l'Église.

Nous croyons aujourd'hui que l'indépendance est le caractère

essentiel des nations, de même que la liberté est le caractère

essentiel de l'individu. Quand l'homme est esclave ou serf, quand

il est dépendant d'un supérieur, il cesse d'être une personne. N'en

serait-il pas de même des nations? Non, dit le jésuite Taparelli :

l'indépendance, que les philosophes réclament pour les nations,

est une indépendance sauvage; leur individualité est de la bar-

barie, car c'est de l'égoïsme. L'essence de la société consiste dans

la subordination, il faut donc que les nations soient subordonnées

au tout. Quel est ce tout? Naturellement l'Église, la société divine

et universelle. Quel rapport y aura-t-il entre les nations et

l'Église? « La nationalité est au catholicisme, ce que le moyen est

à la fin; un catholique ne peut trouver cette fin hors de l'Église,

puisqu'il est persuadé que, hors de l'Église, il n'y a pas de salut.

Il faudra donc reconnaître et confesser en théorie comme en pra-

tique, que pour le catholique, l'union avec l'Église est bien plus

(1) Journal historique et littéraire, t, XVI, pag. 210.
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importante que l'unité nationale. » Ce sont là des vérités évi-

dentes. Que l'on ne s'effraie pas de cette dépendance, de cette

subordination! Cela veut dire que les nations doivent être subor-

données à la justice. Car c'est aussi une vérité évidente que
l'Église est l'empire du droit. « Maîtresse suprême du vrai et pro-

tectrice naturelle du droit, c'est sur le droit qu'elle s'appuie tout

entière. Elle assure le droit contre les invasions de la force. »

Notre docteur ultramontain en donne une preuve également évi-

dente, car sa doctrine est fondée sur les faits : c'est le catholi-

cisme qui garantit les sociétés de l'esclavage des consciences.

Malheureusement l'orgueil d'un moine frénétique a troublé cette

imposante harmonie. Luther a ranimé dans les cœurs l'égoïsme

individuel; l'égoïsme national en découle comme une conséquence
logique. De là les guerres cruelles et l'ambition des conquêtes qui

troublent la chrétienté, ainsi que la perfide diplomatie. Machiavel

est disciple de Luther ; avant lui on ne savait ce que c'était que la

guerre et la conquête.

A quoi tend cette théorie des nationalités? A justifier l'asservis-

sement de l'Italie. Notre révérend père dit que l'Église a procuré

la liberté aux esclaves en leur prêchant l'obéissance, ce qui re-

vient à dire qu'elle a aboli l'esclavage en prêchant la servitude.

C'est aussi en prêchant aux princes et aux peuples le respect des

droits qu'elle a fondé la liberté internationale. Qui ne sait que les

papes ont été les défenseurs infatigables de la nationalité et de

l'indépendance italiennes? Les jésuites, leurs fidèles organes, sou-

tiennent la même cause au dix-neuvième siècle; ils prêchent aux

Italiens la dépendance et par là ils lui procurent la liberté. Il ne

s'agit pas seulement de reconnaître que l'Italie est dépendante de

l'Église, ce bonheur lui est commun avec toutes les nations. Les

jésuites veulent de plus que l'Italie respecte les liens de dépen-

dance dans lesquels elle se trouve à l'égard de l'Autriche ; car

cette dépendance a été consacrée par des traités ; c'est donc un

droit. Vainement invoque-t-on la nature, pour justifier l'insurrec-

tion des Italiens contre des conventions faites sans eux et contre

eux. Le droit l'emporte sur la nature (1).

(1) Essai théorique de droit naturel, basé sur les faits, par le R. P. Taparelli

d'Azeglio, traduit de ritalieo, t. IV, pag. 576, suiv., 365 et suiv.
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Voilà comment le catholicisme assure et garantit les natio-

nalités!

III

Nous revenons à l'unité catholique. C'est la monarchie univer-

selle et la pire des monarchies, car elle tue toute vie individuelle.

L'individu est enchaîné depuis sa naissance jusqu'à sa mort par

un dogme immuable dont il ne peut s'écarter sans encourir la

damnation éternelle. Il en est de même des nations; elles n'ont

pas d'existence qui leur soit propre, elles procèdent de l'Église,

et lui sont subordonnées, comme le moyen l'est au but. La domi-

nation de l'Église s'étend à l'humanité entière, car son pouvoir

vient de Dieu, et il lui a été confié sur tous les peuples. Une doc-

trine qui détruit l'individualité de l'homme et des nations, est

viciée dans son essence. C'est une fausse unité. En réalité Rome
catholique ne fait que continuer Rome païenne. On prétend qu'elle

respecte le droit et qu'elle le garantit ; la vérité est qu'elle anéantit

tout droit. Pour Rome païenne, cela est évident. Ce n'est pas

moins évident pour Rome catholique. A quel prix établit-elle

l'unité? En imposant sa foi aux peuples, et en extirpant tout dis-

sentiment par le fer et par le feu. Voilà comment elle assure la

liberté des consciences dans le sein de la chrétienté. Quant aux
infidèles, ils sont sans droit, de même que les Barbares dans
l'antiquité. Les papes les livrent aux princes orthodoxes pour en

faire la conquête, et pour les convertir ensuite à la foi romaine.

Cela s'est fait au moyen âge ; cela s'est fait encore au début de
l'ère moderne. C'est ainsi que l'Église fonde le droit entre les

nations.

Tels sont les vices de l'unité catholique. Cependant, bien que
fausse comme toute monarchie universelle, cette unité a été un

progrès sur la monarchie telle que les anciens la concevaient,

telle que Rome païenne la réalisa. L'unité antique était purement
matérielle, et elle prétendait néanmoins dominer sur les intel-

ligences aussi bien que sur les corps. L'empereur était eo même
temps pontife; il régnait sur les consciences ; l'homme était abso-

lument sans droit. Celte unité fut brisée par le christianisme; il

enleva à César l'empire des âmes, et proclama qu'elles ne rele-
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vaient que de Dieu. Il est vrai que l'Église revendiqua pour elle

l'obéissance que les hommes ne doivent qu'à la Divinité; mais

elle le fit comme organe de Dieu; en lui obéissant, on n'obéissait

pas aux hommes, mais à Dieu. C'était dire qu'il y a dans la nature

humaine un élément qui échappe à toute domination temporelle
;

c'était donc reconnaître l'individualité de l'homme, premier prin-

cipe de l'individualité nationale.

L'unité catholique, fondée sur une puissance spirituelle, devait

aussi se proposer un but spirituel. Ceci encore est un progrès sur

l'antiquité. Conquérir et dominer, telle était l'ambition de Rome,

telle était sa mission, dit Virgile. C'est l'égoïsme dans toute sa

brutalité. L'unité catholique est spirituelle, et elle a un but spi-

rituel, le salut. Au moyen âge, l'Église était réellement puissance

spirituelle. La société était en proie à la barbarie; l'Église avait

une intelligence et une moralité supérieures; elle était appelée à

élever les races barbares. C'était une rude tâche. La domination

qu'on lui a tant reprochée, fut une lutte permanente contre la

force. C'est à cette lutte de l'esprit contre la matière que nous

devons notre culture morale et intellectuelle. Pour la première

fois, une monarchie universelle se propose le noble but d'élever

les hommes. Et ce but, l'Église l'a atteint, dans les limites et avec

les erreurs attachées à l'imperfection humaine. Mais, par sa na-

ture même, la mission était temporaire. Un pouvoir spirituel est

un pouvoir éducateur; ce pouvoir suppose la minorité de celui qui

est élevé; il cesse quand l'éducation est achevée. L'Église voulut

perpétuer sa puissance, en s'appuyant sur un prétendu droit divin.

Là est l'erreur, là commence l'abus. Aujourd'hui les peuples,

élevés, moralises, peuvent eux-mêmes diriger leur destinée. Tou-

tefois ils doivent puiser une leçon dans l'éducation catholique qui

a servi à les émanciper. C'est au nom de l'esprit, que l'Église a

dominé sur les corps. Cet empire est légitime en ce sens que le

développement intellectuel et moral est le but suprême de l'huma-

nité ; le développement matériel n'est que le moyen, l'instrument.

Malheur aux nations qui prennent le moyen pour le but ! Leur

sort sera celui des peuples anciens, morts dans la pourriture de

l'égoïsme.
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N° 2. La diversité germanique

I

La différence entre les Germains et les anciens est radicale. Ils

ne conçoivent pas l'unité, ils ne savent ce que c'est que l'État ; c'est

à peine s'ils connaissent les liens de la famille, encore permet-

tent-ils de les briser. L'individualité la plus absolue, tel est le

principe de leur existence. Ils vivent libres dans leurs forêts, et

n'acceptent d'autre dépendance que celle qu'ils ont volontaire-

ment consentie. Quant à la société, elle n'a aucun droit; à vrai

dire, elle n'existe pas encore, car il n'y a de société que quand

elle est organisée, et que l'État a un pouvoir sur ses membres.

Dans l'antiquité, l'État était tout; il absorbait l'homme et le ci-

toyen. Chez les Germains, l'État n'est rien, l'individu est tout.

Il n'y a rien de plus étranger aux Barbares que l'unité. Les

Romains, nés pour conquérir et dominer, avaient les facultés

requises pour devenir le peuple-roi. Ils ont l'esprit juridique au

plus haut degré; aucun peuple ne les a égalés dans la science du

droit. Le droit est pour eux un instrument de domination; il

assouplit les nations vaincues et finit par les transformer en

Romains. Cet esprit juridique manque aux Germains ; ils laissèrent

leurs coutumes et leurs lois aux vaincus, aux tribus germaniques

aussi bien qu'aux habitants des Gaules. De là ce singulier carac-

tère du droit, après l'invasion des Barbares, que l'on appelle la per-

sonnalité du droit. Dans un seul et même empire , le droit varie

selon la race, selon la tribu, peu s'en faut que chaque individu

n'ait le sien. On a cherché la raison de ce fait qui est unique. Pré-

cisément parce qu'il est unique, il faut dire avec Montesquieu que

l'esprit des lois personnelles était chez les Germains avant qu'ils

partissent de chez eux, qu'ils le portèrent dans leurs conquêtes.

L'esprit des Germains est donc celui de la diversité, de l'indivi-

dualité. De lu procède le principe des nationalités, car la nationa-

lité n'est autre chose que la reconnaissance du droit qu'ont les na-

tions à une existence individuelle, au même titre que les hommes,

C'est cette force individuelle qui brisa l'unité romaine, et par là les

Barbares renversèrent le grand obstacle qui empêchait les natio-
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nalités de se développer. Cela ne suffisait point. S'il n'y a pas eu

de nations dans le monde ancien, ce n'est pas parce que les mo-
narchies universelles les absorbèrent. Avant que Rome fît la

conquête de la Grèce, rien ne s'opposait à ce que les Grecs ne se

constituassent en nation ; cependant ils vivaient séparés et hostiles.

Ce qui manquait aux anciens, c'est la conscience de la personna-
lité humaine; de là l'esclavage, de là l'absence de nations, de là

les tentatives de monarchie universelle; ne reconnaissant pas de

droit à l'homme comme tel, comment en auraient-ils reconnu aux
nations? Par contre, les Barbares exaltant les droits de l'individu

Jusqu'à l'exagération , devaient finir par respecter aussi les droits

des nations.

Les nationalités étaient donc dans la logique des principes,

mais pour les constituer il fallut un travail séculaire. Dans les des-

seins de Dieu, les nationalités européennes devaient se former du
mélange des populations primitives que les Romains trouvèrent

dans le monde occidental et des populations d'origine germanique.

Tels sont les éléments qui constituent encore aujourd'hui les

grandes nations, l'Angleterre, la France, l'Espagne, l'Italie, l'Alle-

magne. Mais pour que les vaincus et les vainqueurs formassent

une nation, il fallait avant tout la fusion des races. Or, les Barba-

res méprisaient les Romains, ils se séparaient d'eux par le droit et

par les mœurs. Une longue coexistence était nécessaire pour que
les antipathies cédassent aux intérêts d'une vie commune. Cela ex-

plique, au point de vue providentiel, pourquoi les Barbares essayè-

rent de reconstituer l'unité romaine. L'unité fut bien incomplète,

car les Barbares étaient absolument incapables de rétablir l'unité

que les Césars romains avaient été impuissants à maintenir. Mais

elle suffit aux desseins de Dieu. Quand l'unité carlovingienne se

dissout, la fusion des races est achevée : il n'y a plus de lois

personnelles : le droit varie, non pas d'après les races, mais
d'après les territoires. C'est le premier pas vers la constitution des

États modernes et des nationalités.

On les trouve déjà en germe dans l'empire de Charlemagne.

L'Angleterre était un État à part, l'élément germanique s'y mêlait

avec l'élément celtique; de la fusion naquit une nation forte et

progressive à qui un rôle glorieux est réservé dans le développe-

ment de la civilisation. La France, l'Allemagne et l'Italie formaient
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le nouvel empire d'Occident; mais l'union n'était que temporaire,

la séparation était dans les mœurs, dans les désirs et dans les

passions des populations. Séparée de l'Europe par les Alpes, l'Ita-

lie était "destinée par la nature même à une existence à part. Les

Gaules formaient le noyau de l'empire carlovingien; la Germanie

était une conquête. Ainsi l'union des deux pays était le produit de

la force, non de la nature. La nature a déposa sur les deux bords

du Rhin des germes de nations diverses ; ils se développèrent sous

le régime de la conquête, plus forte que l'apparente unité qui les

enchaînait. Vers le milieu du neuvième siècle, le traité de Verdun

consacra la séparation. Elle était déjà accomplie dans les mœurs.

Les langues, expression de la diversité des nations, divisaient l'Al-

lemagne et la France. Lorsque les rois et les armées se réunirent

pour mettre un terme aux longues guerres qui avaient déchiré

l'empire sous les fils de Louis le Débonnaire, les discours et les

serments se firent en langue romane par les Gallo-Francs, et en

langue allemande par les peuples germains. Le neuvième siècle vit

les premiers essais d'une littérature nationale en France et en

Allemagne. Ces premiers accents des langues modernes sont

comme l'éveil du génie national des peuples de l'Europe. Il a en-

core fallu des siècles pour que les nations prissent racine et vie.

Pourquoi les nations ne se constituèrent-elles pas définitive-

ment après la dissolution de l'empire de Charlemagne? Le morcel-

lement ne s'arrêta pas aux grands royaumes que nous venons de

signaler; les royaumes eux-mêmes furent remplacés par des du-

chés, des comtés, des baronies; à la fin du dixième siècle, il n'y

avait pas moins de cinquante-cinq fiefs en France, et les fiefs se

sous-divisèrent encore en vassalités. Pourquoi fallut-il le morcel-

lement du régime féodal avant d'arriver à la formation des na-

tions? Ce qui distingue profondément les nations modernes des

républiques de Grèce et de Rome, c'est l'unité des classes socia-

les; la nation est une, parce que tous les éléments qui la compo-
sent sont un, tous les hommes jouissent des mêmes droits parce

qu'ils sont hommes. D'où date cette égalité, sans laquelle l'unité

nationale n'est qu'une fiction? Du régime féodal. A la dissolution

de l'empire de Charlemagne, il y avait encore mille débris de l'an-

tique esclavage; à la tin du régime féodal, il n'y a plus de serfs,

tout homme est libre et l'égal de son semblable. C'est alors seule-
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ment que l'unité nationale devient possible. Les nations sont de

grandes individualités; il est plus difficile d'admettre leur person-

nalité que celle des individus. Il est donc absolument impossible

qu'il y ait des nations, tant que la personnalité humaine n'est pas

reconnue dans tous ses droits. Voilà pourquoi l'ère des nations

date de 89.

H

Il y a un fait très remarquable qui atteste la puissance de l'es-

prit national sous le régime barbare : c'est qu'il se fit jour dans le

sein même de l'Église catholique. Jusqu'au dixième siècle, Tépis-

copat lutta dans les divers pays de l'Europe contre la suprématie

de Rome. C'est l'esprit national qui refusait de plier sous la domi-

nation du souverain pontife. Il en fut ainsi en Angleterre, déjà

avant l'invasion des Anglo-Saxons. Il y a dans la race britannique

un besoin de liberté qui est incompatible avec la dépendance.

L'Église bretonne se séparait de l'Église romaine par certaines

observances religieuses; c'était comme une barrière contre les

envahissements de Rome. Lorsque les Anglo-Saxons, convertis

par des missionnaires romains, voulurent réunir les Bretons à

leur Église, les vaincus résistèrent : « Jamais, dit un prêtre bre-

ton, nous n'avouerons les prétendus droits de l'ambition romaine,

non plus que ceux de la tyrannie saxonne; nous ne devons

d'obéissance qu'à Dieu. » Rome employa les armes et l'influence

des conquérants germains, pour briser la résistance des Bretons

et les ramener à l'unité. Elle réussit d'abord. Mais l'esprit indivi-

duel de la race anglaise l'emporta sur le respect et le dévoûment

que l'Église d'Angleterre devait à son chef qui était en même
temps son père. Ce qui prouve la puissance de l'élément national,

c'est que la langue germanique disputa l'empire à la langue ro-

maine, dans le culte. Il fallut une nouvelle invasion, une nou-

velle conquête, faite sous les auspices de la papauté, pour rattacher

l'Angleterre pendant quelques siècles au saint-siége.

Le même besoin d'indépendance agitait l'Église franke. Tout en

protestant de son respect pour le vicaire du Christ, elle maintint

sa liberté en matière de discipline et même en matière de dogme.

Au neuvième siècle, le concile de Nicée excommunia ceux qui ne
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rendaient pas le culte de dulie aux images des saints. Ce culte

répugnait au génie de l'Occident; Charlemagne le réprouva dans

un écrit qu'il fit rédiger et qu'il envoya au pape. Adrien s'étant

prononcé pour le nouveau dogme, le roi assembla un concile

pour décider la question. Trois cents évêques, réunis à Francfort,

condamnèrent, d'un consentement unanime, la croyance décrétée

à Nicée et approuvée par le pape. Au neuvième siècle, la querelle

se ranima. Le concile de Paris persista à repousser le culte des

images comme une superstition. Ainsi l'Église franke osait se

mettre en opposition avec Rome sur un point de foi. L'épiscopat

tenait avec plus de ténacité encore à son indépendance; et ici il

avait pour appui l'orgueil royal. Un pape ayant affecté un langage

hautain et impérieux dans sa correspondance avec Charles le

Chauve, le roi répondit que les chefs de la nation franke, nés de

race royale, n'avaient point passé jusqu'ici pour les lieutenants

des évêques, mais pour les seigneurs de la terre; que Dieu avait

établi les rois pour commander et non pour être les serviteurs

des papes. L'Église gallicane conserva toujours cet esprit d'indé-

pendance, preuve que l'esprit national était plus vif dans la Gaule

franke que partout ailleurs.

Les Églises nationales succombèrent néanmoins sous la puis-

sance de l'unité qui est de l'essence.même du catholicisme. Au
point de vue providentiel, il faut s'en féliciter. Une Église natio-

nale est nécessairement soumise à l'influence de l'État, et

qu'était-ce que l'État au dixième siècle? La force brutale, la vio-

lence. Conçoit-on l'Église universelle dominée par les mille petites

tyrannies qui vont surgir? Conçoit-on l'Église, une par essence,

divisée à l'infinie? L'unité la plus forte était une condition d'exis-

tence pour l'Église, au milieu de l'anarchie féodale. Mais l'unité a

aussi ses écueils. Elle annule l'indépendance des nations. Les

nations sont souveraines dans les limites de leur territoire; quand

il y a au dessus d'elles une puissance supérieure qui a le droit de

leur commander, il n'y a plus de nationalité. Si la papauté parvint

à établir sa domination, c'est que les nations n'existaient encore

qu'en germe. Il n'y avait, en réalité, au commencement du moyen

âge, qu'une seule nationalité fortement caractérisée. La nation

grecque survécut seule au naufrage de l'antiquité, et c'est aussi la

seule qui n'ait jamais reconnu la suprématie même spirituelle de
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Rome. C'est un témoignage remarquable de la force de l'esprit

national. Le schisme qui sépara l'Église grecque de Rome ne tient

pas à la religion, car les différences religieuses des deux confes-

sions sont insignifiantes, il tient à l'opposition de race et de civi-

lisation entre l'Orient et l'Occident; il déchira l'unité chrétienne,

et se perpétua comme une protestation contre l'unité absolue que

la papauté voulait imposer au monde.

Au treizième siècle, la papauté avait atteint le plus haut degré

de son autorité. Sa domination avait tous les vices d'une monar-

chie universelle; elle aboutit nécessairement à l'oppression, et

l'oppression provoqua la résistance. Ce fut la première manifes-

tation de l'esprit de nationalité, au sein de l'Europe moderne. La

nation française prit l'initiative de la révolte. Louis IX déclara,

(Jans la fameuse Pragmatique Sanction, que son royaume avait

toujours relevé de Dieu seul, et qu'il entendait qu'il ne relevât

que de lui. Au quatorzième siècle, il se trouva un roi moins dis-

posé encore que saint Louis à abdiquer son indépendance, et un

pape plus outrecuidant que les grands pontifes du moyen âge.

Boniface voulait faire de la suprématie romaine un dogme. Phi-

lippe le Bel fit appel à la nation, il convoqua les États généraux.

Pour la première fois l'on y vit figurer à côté des barons et des

évoques, les bourgeois, maires et échevins des villes. C'est l'avé-

nement de la véritable nation. Les États généraux de Philippe le

Bel, disent les historiens français, ouvrent l'ère nationale de

France; c'est son acte de naissance. Écoutons la déclaration des

barons : « Le pape prétend que le roi est son sujet quant au

temporel, tandis que le roi et tous les Français ont toujours dit

que, pour le temporel, le royaume ne relevait que de Dieu seul.

Le pape a fait appeler les évêques du royaume pour réformer les

abus qu'il lui plaît de dire que le roi et ses officiers commettent

au préjudice du clergé, de la noblesse et de tout le peuple. Les

seigneurs protestent que, s'il y a une réforme à opérer, ils ne la

veulent que par l'autorité du roi et non par le pouvoir du souve-

rain pontife. » C'était proclamer que la nation entendait elle-même

diriger ses destinées.

L'empire d'Allemagne, rétabli par la papauté, était presque

considéré comme un fief -du saint-siége. Au quatorzième siècle,

les papes prétendirent que le serment de fidélité que l'empereur
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prêtait à son couronnement était un serment de vasselage; qu'à

la mort du vassal, l'empire était vacant, que le pape succédait à

l'empereur, que c'était à lui à nommer le vicaire de l'empire,

jusqu'à ce qu'il eût confirmé l'élection faite par les princes.

Jean XXII voulut exercer ce prétendu droit. C'était frapper les

princes allemands en même temps que leur chef. Si l'empereur

n'était que le vassal du souverain pontife, qu'étaient-ils eux qui

l'élisaient? Ils déclarèrent que le roi tenait son pouvoir des princes

et non du pape; une diète réunie à Francfort décréta comme loi

fondamentale, que l'empereur relevait de Dieu seul.

Les abus de la monarchie universelle de Rome jouent un grand

rôle dans l'éveil des nationalités. Nulle part les légats, ces pro-

consuls mitres, montrèrent autant d'insolence qu'en Angleterre.

Depuis la honteuse soumission de Jean Sans-Terre, l'île libre des

Bretons était comme le domaine des papes; ils en usaient et en

abusaient. Ils ne se contentaient pas de frapper des contributions

qui épuisaient les églises, ils en conféraient les bénéfices à des

étrangers, à des Italiens. Ces bénéficiers vivaient la plupart loin

de l'Angleterre et dissipaient dans les délices le patrimoine des

pauvres. Ceux-là mêmes qui résidaient, étaient indifférents au

bien-être et au salut de populations avec lesquelles ils n'avaient

aucun lien de sentiments ni d'idées. Les Anglais se plaignirent

qu'on les traitait en pays conquis. Ils s'insurgèrent contre les

clercs italiens; c'était s'insurger contre la domination romaine.

De là au schisme, il n'y avait pas loin. Dès le treizième siècle, on

entend des paroles menaçantes : « Des imprécations s'élèvent

dans le peuple, et de jour en jour la colère s'accroît. C'est cette

oppression qui a soulevé l'Église grecque contre Rome. » La

menace se réalisera. Au quatorzième siècle, le hardi Wiclef la

répéta : « N'ayons plus de pape, s'écrie-t-il, et vivons, comme les

Grecs, suivant nos coutumes. Plus de pape! Le pape est l'Anté-

christ. » Ce cri de guerre eut un long retentissement. Wiclef

inspira Jean Hus, et le bûcher du réformateur bohémien alluma

au seizième siècle un incendie dans lequel la papauté peut.

Déjà avant la réforme, l'avènement des nations avait rompu
'unité du moyen âge. On reproche et non sans raison, le grand

schisme à l'ambition et à La cupidité des papes, mais il faut ajouter

qu'il y avait un autre principe de dissolution : la division qui

.13
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déchira l'Église était l'image de la société chrétienne qui se mor-

celait. On sait l'occasion du schisme. Les papes avaient quitté la

ville éternelle. Rome, veuve de ses grandeurs, voulut avoir un

pape à elle; les Romains firent violence aux cardinaux, et leur

arrachèrent l'élection d'un Italien. Sûrs de l'appui de la France,

les cardinaux français se séparèrent du chef qu'ils avaient élu.

L'Ecosse, la Savoie, la Lorraine, la Castille et l'Aragon recon-

nurent le pape français; l'Allemagne, l'Angleterre et le Nord res-

tèrent attachés au pape romain. La papauté se divisa, dit un

contemporain, parce que la chrétienté était divisée. Et quel était

le principe de cette division? Les nationalités. Au concile de

Constance, les Pères votèrent par nation. C'était une chose inouïe

et contraire à l'idée du catholicisme. Lorsqu'il s'agit des intérêts

de l'Église universelle, l'élément de nationalité est sans aucune

importance. Pourquoi donc le concile de Constance fit- il ce qu'au

moyen âge on n'aurait certes pas songé à faire? C'est que les

nations commençaient à avoir conscience d'elles-mêmes, et le

sentiment de l'indépendance nationale est inalliable avec le catho-

licisme romain. Cela est si vrai qu'au quinzième siècle, on conçut

l'idée d'Églises nationales. Gerson, un des chefs de l'aristocratie

épiscopale, demanda qu'on laissât une certaine liberté aux diverses

Églises, à l'instar de l'Église grecque; il revendiqua les libertés

de l'Église gallicane contre la cour de Rome. C'était miner le

catholicisme; il n'existe plus, dès qu'il peut y avoir diversité de

croyances. Voilà pourquoi la tentative de l'épiscopat échoua; il

voulait rester catholique tout ensemble et être indépendant de

Rome. Cela est contradictoire. Les nations ne pouvaient conquérir

leur indépendance qu'en se séparant de la foi romaine. C'est ce

que fît la Réforme.

III

L'unité catholique était fondée sur la religion; une révolution

religieuse la brisa. A certains égards, la Réforme est aussi une

révolution de race. La nation allemande prit l'initiative de l'in-

surrection contre la tyrannie romaine, et c'est au sein des peuples

d'origine germanique que le protestantisme jeta les plus profondes

racines; dans le midi de l'Europe, chez les peuples latins, il n'eut
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qu'une existence précaire et débile. Pourquoi est-ce un moine

allemand qui lève le drapeau de la révolte contre Rome? Pour-

quoi est-ce dans une guerre allemande que se décident les des-

tinées de la Réforme, après une lutte furieuse de trente ans? Que

l'on ne réponde pas que c'est un accident. Il n'y a point de hasard

dans la vie de l'humanité; tout fait a sa raison d'être, les révolu-

tions surtout qui changent la face du monde. Pourquoi donc la

Réforme est-elle une révolution allemande?

Ce furent les Germains qui détruisirent l'empire romain et avec

lui la fausse unité de Rome païenne. Ce furent encore les peuples

germains qui ruinèrent la domination de Rome chrétienne, et

avec elle la fausse unité du catholicisme. L'inspiration est la

même dans les deux grandes révolutions : le génie de l'indivi-

dualité s'insurge contre une fausse unité qui absorbe et qui tue

toute vie individuelle. Dans le domaine religieux, Rome avait

détruit la liberté de conscience; la tyrannie de l'Église avait rem-

placé celle des Césars. La religion même en fut altérée; elle ne

consistait plus qu'en cérémonies extérieures qui rehaussaient le

prestige du clergé et qui tendaient à éterniser la servitude des

fidèles. Luther déclara le croyant serf de Dieu, mais libre à

l'égard des hommes. C'était revenir, au fond, à la célèbre parole

de Jésus-Christ : Rendez à Dieu ce qui est à Dieu. La religion

cessait d'être un lien qui enchaîne l'homme à l'Église, pour de-

venir un sentiment individuel. Quand le droit de l'individu est

reconnu, le droit des nations en découle, comme une conséquence

logique, car c'est le même droit en essence. Cela était d'autant

plus inévitable, que la réforme était une révolte contre la papauté,

et la papauté détruisait l'indépendance des nations, aussi bien

que la liberté des individus; donc l'insurrection contre Rome
devait profiter aux unes comme aux autres.

En ce sens on peut dire que les nations datent de la réforme.

L'influence de la révolution du seizième siècle ne se borna pas

aux peuples qui embrassèrent le protestantisme, elle réagit sili-

ceux qui gardèrent leurs vieilles croyances. Luther brisa la pa-

pauté et l'unité chrétienne du moyen âge; en dépit .le la réaction

catholique, il n'en reste qu'une vaine ombiv. Les papes qui, au

temps de leur puissance, déposaient 1rs rois ei transféraient les

royaumes, furent obiigés de rechercher 1 appui des princes pour
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se défendre contre le flot envahissant de la révolution religieuse.

Aujourd'hui le vicaire de Dieu ne se maintient au Vatican que par

l'appui de ces mêmes nations sur lesquelles il dominait jadis.

Cette révolution s'est faite insensiblement, depuis la réforme.

Ayant besoin sans cesse de l'appui des princes catholiques, les

papes durent respecter leur autorité souveraine; ils firent plus,

ils leur accordèrent des droits sur l'Église, ils la placèrent dans

la dépendance de la royauté. Au moyen âge, la souveraineté était

divisée, et par suite il n'y avait pas de nationalité possible. La

tendance de l'époque moderne est, au contraire, de reconstituer

la puissance souveraine, en la rendant aux nations, comme un

droit inaliénable et imprescriptible.

Nous disons que la révolution du seizième siècle constitua défi-

nitivement les nationalités. Il y a de cela un témoignage irrécu-

sable, c'est que les littératures nationales prirent leur essor sous

l'influence du protestantisme. Les langues modernes se formèrent,

comme les nationalités dont elles sont l'expression, pendant les

longs siècles du moyen âge, mais il leur manquait un principe de

vie. Aussi longtemps qu'il domina, le catholicisme étouffa les

idiomes nationaux autant que cela dépendait de lui, en imposant

le latin au clergé, la seule classe lettrée qui existât, et en parlant

aux fidèles dans une langue morte. De là le ton monotone qui

règne dans la littérature du moyen âge; on dirait qu'elle sort

d'un même moule; manquant d'originalité dans la forme, elle n'a

jamais eu d'action sur les âmes. La réforme fut une révolution

dans le langage autant que dans la foi ; ce fut la vraie renais-

sance, c'est à dire une vie nouvelle; or la vie demande une

langue vivante. Comme les réformateurs s'adressaient au peuple,

ils furent obligés de parler dans l'idiome du peuple, et leurs pre-

miers accents furent des chefs-d'œuvre. C'est grâce au protestan-

tisme que les littératures modernes devinrent populaires, et en

pénétrant dans le peuple, elles y puisèrent une source de vie

intarissable.

L'esprit de nationalité du protestantisme se manifeste encore

dans une autre sphère tout aussi caractéristique : la science du

droit des gens date de la réformation, et elle doit son éclat à des

écrivains réformés. Dans l'antiquité, il n'y avait point de droit

international, parce qu'il n'y avait pas de nations. Par la même
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raison, il est impossible que le droit des gens procède du chris-

tianisme, car l'idée de nation lui est étrangère. Le droit interna-

tional ne pouvait naître que d'un mouvement qui exalte le prin-

cipe d'individualité. C'est à partir de la réforme et par la réforme

qu'il y a des nations ; c'est aussi à la suite de la réforme qu'il y a

une doctrine sur les rapports qui existent entre les nations. Cette

science nouvelle est protestante, parce que le principe en est pro-

testant, pour mieux dire, germanique. Sur le terrain des faits

aussi le nouveau principe entre en conflit avec le vieux principe

de l'unité.

L'unité du moyen âge est au fond une monarchie universelle à

deux têtes, le pape et l'empereur. En brisant l'une des têtes, la

Réforme brisa l'unité catholique. Mais le pape et l'empereur ne

cédèrent pas sans résistance. De là les longues luttes du seizième

et du dix-septième siècle. La papauté chercha à rétablir l'unité

chrétienne. Elle avait pour auxiliaire la maison d'Autriche. On

accuse Charles-Quint et sa famille d'avoir aspiré à la monarchie

universelle. L'accusation est fondée, car elle est dans la nature

des choses. Il n'y a pas d'unité catholique sans empereur, et cette

unité embrassant la chrétienté tout entière, l'empereur, comme
vicaire temporel du Christ, aurait aussi étendu son autorité sur

toute la terre. Ambition gigantesque que les princes mêmes de la

maison d'Autriche repoussaient comme une folie, ou comme une

calomnie. Mais il n'y a pas de protestation qui vaille contre la

force d'un principe; il domine ceux qui en sont les organes. Voilà

pourquoi ce sont toujours des princes catholiques qui aspirent à

la monarchie.

Le pape, aussi bien que les réformés, redoutait l'ambition de

Charles-Quint; si l'empereur l'avait emporté, le protestantisme eût

été étouffé dans son berceau, mais aussi l'évêque de Rome serait

devenu le chapelain de l'empereur. Il y avait parmi les réforma-

teurs un homme politique. Zuingle conçut le hardi dessein d'ar-

mer contre Charles-Quint tous les États menacés dans leur liberté :

il comprenait que les nationalités et la réforme étaient solidaires,

qu'elles vaincraient ou qu'elles périraient ensemble. Philippe II

hérita de la grandeur et des projets de son père, o Son dessein,

dit un écrivain réformé, était de mettre la chrétienté sous un roi

catholique et sous un seul pasteur. » « Il n'a pour but, dit un
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petit-fils de l'Hôpital, qu'une insatiable convoitise de régner, un

zèle vraiment catholique, c'est à dire de se faire roi universel. »

Qui l'arrêta? Des princes réformés, Elisabeth et Henri IV. On a

trop exalté la reine d'Angleterre; il n'est pas vrai qu'elle se plaça

hardiment à la tête d'une ligue protestante dans le but de com-
battre la ligue catholique qui se formait sur le continent pour la

restauration de l'Église. Tout ce que l'on peut dire, c'est que sa

position de reine hérétique, excommuniée et déposée parle pape,

la forçait de prendre parti pour les protestants, en Ecosse, en

Allemagne, dans les Pays-Bas et en France; à ce titre elle fut le

champion des nationalités contre les tentatives de monarchie

universelle. Mais le vrai champion, c'est Henri IV. Avec la netteté

qui caractérise l'esprit français, il déclare que le débat entre Je

catholicisme et la réforme cache une ambition politique aussi

vaste que celle du pape, et tout aussi funeste que celle de

l'Église romaine. Il appelle les princes réformés à s'unir pour la

défense de leur religion et de leur liberté; il s'offre à être le ca-

pitaine général contre l'ennemi commun. Ce projet de coalition

échoua contre les préjugés mesquins qui divisaient les luthériens

et les calvinistes. Toujours est-il que ce sont des rois catholiques

qui compromettent l'indépendance des nations, et des princes pro-

testants qui prennent en main leur défense.

Il en fut encore ainsi au dix-septième siècle. Les protestants

avaient quelque raison d'accuser l'ambition de la maison d'Au-

triche; ils disaient que, si elle parvenait à soumettre les princes

allemands, elle renverserait aussi les autres royaumes et répu-

bliques. Il est certain qu'en se déclarant le champion de Rome,
Ferdinand était poussé fatalement à ruiner le protestantisme et, la

victoire aidant, à étendre sa domination sur toute la chrétienté.

Qui mit ces grands desseins a néant? Un prince réformé, Gustave

Adolphe. Il n'y a pas de plus belle figure dans l'histoire moderne.

L'histoire souscrit aux paroles qu'un philosophe français prononça

sur la tombe du héros suédois : « Si j'avais à comparer Gustave

Adolphe à quelqu'un des premiers héros de l'antiquité, je crois

pouvoir le faire plus justement à Hercule qu'à tout autre. César et

Alexandre n'ont eu pour but de leurs entreprises que l'ambition

de subjuguer beaucoup de peuples. Le roi de Suède ne s'est pro-

posé pour principale fin que la gloire de protéger les affligés, de
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faire du bien à ceux qui l'en requéraient et de réprimer l'orgueil

injuste de ceux qui voulaient tout mettre sous leurs pieds. » C'est

Gustave Adolphe qui a sauvé la réforme et par suite le principe des

nationalités. En consacrant l'existence du protestantisme, la paix

de Westphalie consacra en même temps le partage de l'Europe en

nations libres et indépendantes.

La France hérita de l'ambition de la maison d'Autriche.

Louis XIV, qui signa la paix de Munster, est aussi un prétendant

a la monarchie universelle. Tant qu'il fut victorieux, il n'y eut

plus ni liberté ni dignité pour les peuples et les princes : c'était la

monarchie dans ce qu'elle a de plus funeste, l'abaissement des

âmes. Heureusement il n'y eut que les princes qui coururent au

devant de la servitude. Il se trouva au sein de deux peuples libres

des hommes qui eurent le courage de résister au grand roi, en

nouant des coalitions contre lui. Le chevalier Temple conçut

l'idée de la triple alliance, première coalition formée contre les

envahissements de Louis XIV, et un. stathouder de Hollande,

appuyé sur la nation anglaise, y mit un frein. C'est un prince

catholique, qui possédé du démon de l'unité, commence par éta-

blir le despotisme dans ses États, et veut ensuite étendre sa puis-

sance partout où son bras peut atteindre. Et c'est l'élément pro-

testant qui réagit contre cette domination, et sauve la liberté du

monde et l'avenir de la civilisation.

$ 4. La Révolution

N° 1. La politique royale et les nationalités

I

On a fait honneur aux rois de la formation des nationalités. On

dit que la royauté a été un centre autour duquel les éléments des

nations sont venus se grouper successivement. On dit encore que

l'ambition des princes a procuré aui peuples le territoire nuurel,

dans les limites duquel ils sont appelés h remplir leur mission.

Si l'on disait que les rois ont formé Les États, on serait plus dans

le vrai; encore faudrait-il faire la part de Dieu et celle des
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hommes, et dans ce partage il ne resterait à la royauté que l'am-

bition égoïste dont la Providence se sert pour accomplir ses

desseins. Quant aux nations, il est radicalement impossible que
les rois en aient préparé l'avènement, car royauté et nationalité

sont deux idées contradictoires.

L'idée de nationalité implique qu'une société d'hommes a une
personnalité distincte, et par suite le droit qu'a toute personne
de diriger elle-même sa destinée, avec une liberté entière. Chez
les nations cette liberté s'appelle souveraineté. Elles sont souve-
raines; si elles ont à leur tête un roi, il n'est qu'un agent de leur

volonté; il tient son pouvoir du peuple qui peut toujours le lui

enlever. Est-ce aussi là le sentiment de la vieille royauté? Car
c'est à la royauté d'avant 89 que l'on rapporte la formation des
nations. Elle n'admettait pas même qu'il y eût dis nations; elle ne
connaissait que des États qui se fondent et s'étendent par voie

d'occupation, d'hérédité, d'achat ou d'échange comme les do-

maines des particuliers. Le propriétaire dispose de sa chose
comme il l'entend, il en use et il en abuse, il ne lui reconnaît certes

aucun droit. Tels sont aussi, tels étaient du moins jadis les rois.

L'État, c'est moi, disait Louis XIV, et tous étaient de cet avis et

agissaient en conséquence. Les habitants de l'État étaient leurs

sujets, ils n'avaient aucun droit, aucune personnalité. Comment
donc les rois auraient-ils eu le dessein de former les nations?

C'eût été préparer leur abdication, car quand les nations arrivent,

les rois s'en vont; il ne peut pas y avoir deux souverains. Si la

souveraineté appartient à la nation, elle n'appartient pas aux rois,

et si la royauté n'est plus souveraine, elle cesse d'exister.

Nous disons que, même en laissant les nations de côté, et en ne
considérant que les États, on fait encore trop d'honneur aux rois

en leur attribuant la formation de ces sociétés plus ou moins
factices. Tout ce que l'on peut dire, <5'est qu'ils ont le désir de

s'agrandir; c'est un instinct qui leur est commun avec les pro-

priétaires. Mais il y a chez eux une passion plus personnelle, plus

égoïste et plus profonde, c'est l'ambition de famille. Ils tiennent

à élever leur maison bien plus qu'à étendre les limites de leur

royaume. Rappelons-nous les longues négociations et les longues
guerres de Louis XIV pour le partage de la succession d'Espagne.

Songeait-il à la grandeur de la France? Non, il avait une idée
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fixe, celle de placer son petit-fils sur le trône de Charles-Quint. A

la mort du dernier roi, il dut choisir entre le testament de Charles

et le traité qui partageait son hérédité. Le traité assurait un

agrandissement à la France, tandis que le testament donnait toute

la monarchie espagnole à un prince de la maison de Bourbon.

Louis XIV se prononça pour l'acceptation du testament, il préféra

la grandeur de sa famille à celle de l'État. Cependant le grand roi

est le type de la vieille royauté; il semblait se confondre avec la

France, en disant que l'État c'était lui. Ainsi tout en s'identifiant

avec l'État, la royauté n'assure pas même l'intérêt de l'État. Il y a

un intérêt plus grand pour les princes, celui de leur maison. Pour

donner un trône à son petit-fils, Louis XIV ne recula pas devant

la violation de ses engagements, il ne recula pas devant la guerre

générale, bien que la France fût épuisée et aux abois !

Telle était la vieille royauté, et l'on veut qu'elle ait préparé

l'avènement des nations, alors qu'elle ne songeait qu'à de mes-

quins intérêts de famille! Cependant le fait que les historiens ont

constaté est exact. Oui, ce sont les guerres des rois et leurs négo-

ciations qui ont constitué le territoire des nations, et par là ils

ont donné une base aux nationalités. C'est ainsi que se sont

formés la France, l'Angleterre et l'Espagne; c'est ainsi que se

forme sous nos yeux la nationalité allemande. Mais ici éclate le

gouvernement providentiel dont nous avons essayé d'établir

l'existence, en invoquant les faits. Il est certain que les nations

modernes procèdent de la royauté; il est tout aussi certain que

les rois n'ont point songé à préparer l'avènement des nations, et

que, s'ils avaient prévu que tel fût le dernier résultat de leurs

efforts, ils auraient plutôt brisé leur épée que de combattre pour

un pouvoir qui devait mettre fin à leur puissance. Qui donc a

fait ce que les rois ne voulaient certes pas faire? Qui, sinon

Dieu?

Quand on laisse là les vagues généralités pour considérer les

faits, l'on s'étonne que les partisans de la royauté aient songé à

glorifier les rois en leur attribuant une ambition qu'ils ne pou-

vaient pas avoir. Au seizième siècle, la maison d'Autriche occupe

les trônes d'Espagne et de l'Empire, elle règne sur le nouveau

monde. Cela ne lui suffit pas : il lui faut l'Italie, il lui faut l'Angle-

terre, il lui faut la France. Qu'est-ce que celte avidité a affaire avec
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la formation des nations? C'est l'ambition de la monarchie uni-

verselle qui inspire Charles-Quint et Philippe II; or, la monarchie

est la négation de l'idée de nationalité. On dit que les peuples ont

acquis la conscience de leur existence en luttant contre des tenta-

tives qui menaçaient de les absorber. Cela est vrai, au point de

vue providentiel, mais cela n'est certes pas vrai si l'on considère

la politique des rois. François Pr veut le duché de Milan avec la

passion qu'un enfant met à avoir un joujou. Est-ce que cette

puérile ambition intéresse la nationalité française? La politique

de Henri VIII est tout aussi inintelligente : il pense sérieusement

à reconquérir le royaume de France. Qu'est-ce que ces folies ont

de commun avec la nationalité anglaise? Ce qui se passe au sei-

zième siècle se reproduit au dix-septième et au dix-huitième. Il

faut laisser la les rois et leurs petites préoccupations, pour s'en-

quérir des desseins de Dieu, si l'on veut trouver un but raison-

nable dans la politique royale.

En apparence, l'ère royale est le règne de l'égoïsme et de la

force. Elle aboutit à la révolution, et qu'est-ce que la révolution?

L'avènement des nations. S'il est vrai que rien dans la vie de l'hu-

manité ne se produit sans une longue préparation, si la loi du

progrès préside à son développement, il faut que la Révolution

ait eu ses précurseurs. Les rois sont de ce nombre; ils le sont

comme instruments des desseins de Dieu. Eux ne songent qu'à

leur grandeur, à leur puissance, à leurs plaisirs ou à leur orgueil
;

les peuples ne sont à leur yeux qu'un élément de richesse ou de

force. Mais voilà qu'une tempête emporte la vieille royauté, et il

se trouve qu'elle a travaillé pour les nations, que de ses propres

mains elle a préparé son abdication. Faut-il que les nations leur

témoignent leur reconnaissance? Ce n'est pas pour elles que les

rois ont négocié, guerroyé; c'est à Dieu qu'elles doivent faire

remonter leurs actions de grâces.

Le passé, quelque hostile qu'il soit à l'avenir, le prépare. Il en

est ainsi de la royauté. Pendant la longue époque où les peuples

n'avaient pas encore conscience de leur personnalité, les rois

eurent pour mission de les représenter. Louis XIV dit : l'État

c'est moi, et en un certain sens il disait vrai. Comme les peuples

n'avaient pas la notion d'un droit qui leur fût propre, il leur fal-

lait un organe, ils le trouvèrent dans la royauté. La première
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condition pour qu'il y ait des nations, c'est que les divers élé-

ments qui les doivent composer soient réunis, associés. Au
moyen âge, l'Europe était partagée en un nombre infini de petites

souverainetés; comment ces mille centres aboutiront-ils à un

centre unique? Les sociétés féodales avaient si peu le sentiment

d'une unité supérieure, qu'elles se considéraient elles-mêmes

comme souveraines. Il fallait un aimant, en quelque sorte, qui

attirât à lui tous ces éléments épars pour en faire un tout. La

royauté fut cette force d'attraction.

Mais le monde moral n'obéit pas à des lois fatales comme le

monde physique, la liberté fait sa grandeur tout ensemble et sa

faiblesse. L'homme résiste à l'action de la providence; il lui faut

faire violence, pour qu'il se soumette à des desseins qu'il ignore.

C'est dire que les nations ne pouvaient pas se former comme se

forment les astres dans l'immensité des cieux, par la seule force

de l'attraction. Les petits États féodaux refusèrent de se laisser

absorber par la royauté; il y eut lutte, guerre. Rien de plus natu-

rel, et à certains égards de plus légitime que cette résistance.

L'action de la royauté n'était souvent que le droit du plus fort;

elle se manifestait par la voie brutale de la conquête. Comment
savoir que cette ardeur d'envahissement était autre chose que de

l'égoïsme? Comment deviner que sous l'ambition des rois il y avait

les desseins de Dieu ? Les guerres avaient donc leur justification.

Par elle-même, la guerre n'est qu'une force aveugle ; mais cette

force a un sens moral, quand on se place au point de vue de Dieu.

En ce sens les guerres qui remplissent les annales de l'Europe

sont une préparation des nations, et en ce sens aussi les rois sont

les précurseurs des nationalités.

Il

On peut même dire que la royauté absolue a eu sa raison d'être.

Pour constituer les nations, il fallait que la guerre réunit les

divers éléments qui les composent ; il fallait donc que la royauté

fût conquérante. Or, il n'y a que la royauté absolue i|iii soit con-

quérante de sa nature. Si les peuples avaient toujours dirigé leurs

destinées, il n'y aurait jamais eu de guerre de conquête; mais
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aussi l'Europe serait restée morcelée, comme elle l'était au moyen

âge, sous le régime féodal. C'est le pouvoir absolu qui pousse les

rois à se faire conquérants. Les peuples ne comptent à leurs yeux

que comme une propriété. Tout propriétaire cherche a étendre

ses domaines. Entre particuliers l'avidité est contenue dans de

certaines limites par les lois. Les rois ne reconnaissent pas de

lois, ils sont eux-mêmes la loi vivante : « Entre les rois, dit Vol-

taire, la convenance et le droit du plus fort tiennent lieu de jus-

tice. » Ayant la force en main, pourquoi ne satisferaient-ils pas

leur convoitise, alors qu'il n'y a pas de droit qui les arrête? Tel

fut le mobile de Louis XIV, il l'avoue lui-même dans ses Mémoires.

Chez lui l'ambition a encore quelque grandeur. Après sa mort et

jusqu'à la Révolution française, on n'aperçoit rien dans la poli-

tique royale que la vulgaire envie de s'agrandir. Ici c'est un

prince qui profite de la bonne occasion pour enlever à une jeune

reine, une de ses plus belles provinces. Puis les rois se coalisent

pour dépouiller Marie Thérèse et se partager ses États, après avoir

garanti l'intégrité de la monarchie autrichienne par les engage-

ments les plus solennels. Après cela, les princes se coalisent pour

arracher à Frédéric II sa belle conquête, et pour s'emparer même
de ses États héréditaires. Enfin trois puissants monarques s'en-

tendent pour se partager la Pologne, véritable meurtre d'une

nation qui naguère avait sauvé l'existence de l'un des États qui

prit part à la spoliation.

Cependant on prétend qu'au milieu de ce conflit de convoitises

il y a une doctrine, et que cette doctrine a assuré la liberté de

l'Europe en garantissant l'indépendance des divers États qui la

composent. Est-il vrai que le système de l'équilibre a sauvé l'Eu-

rope de la monarchie universelle, sous Louis XIV? Est-il vrai que

ce système a empêché la ruine de l'Autriche dans la guerre de

Succession et la ruine de la Prusse dans la guerre de Sept ans?

On peut dire que la monarchie universelle est une ambition inhé-

rente à la royauté absolue. Si la conquête est légitime, si le' con-

quérant n'a pas de droit à respecter, où s'arrêtera-l-il? Qui lui

dira : tu n'iras pas plus loin? Le génie et'les circonstances aidant,

la terre lui sera trop étroite, et il demandera de nouveaux mondes

à conquérir. Folie, disent les conquérants eux-mêmes! Oui, mais

la folie est de l'essence de la royauté absolue. Et si la domination
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embrassant la terre entière est une folie, il n'en est pas de même
de la prépondérance qui compromet l'indépendance des rois et

des peuples. Quand le ministre de Louis XIV menaçait d'envoyer

à la Bastille l'ambassadeur des Provinces-Unies, quand le grand

roi faisait des conquêtes en pleine paix, à coups d'arrêts, peut-on

dire que les peuples qu'il insultait, que les princes qu'il dépouil-

lait, fussent libres et indépendants? Qui a sauvé l'Europe de ce

joug? La doctrine de l'équilibre, dit-on.

C'est faire trop d'honneur à un système qui n'est autre chose

que l'union des faibles contre le fort, lorsque le fort menace de

détruire leur indépendance. Quand deux voyageurs attaqués par

un brigand s'unissent pour le combattre, on ne dira pas qu'il y a

là une doctrine. Il y a eu des coalitions avant que le mot d'équi-

libre fût prononcé. L'instinct de la conservation, le plus na-

turel et le plus puissant des besoins, pousse les peuples à la

résistance. C'est à cet instinct que l'Europe a dû sa délivrance,

sous Louis XIV. Comme doctrine, le système de l'équilibre doit

être condamné, car c'est la négation du droit des nations. Pour

s'en convaincre, on n'a qu'à voir les coalitions à l'œuvre. La grande

alliance qui vainquit Louis XIV se proposait-elle de défendre la

nation espagnole contre les envahissements de Louis XIV? L'Es-

pagne était pour le testament, pour le duc d'Anjou, tandis que

les coalisés voulaient morceler la monarchie de Charles-Quint.

Était-ce pour donner satisfaction aux populations assujetties? La

Belgique fut cédée à l'Autriche, le royaume des Deux Siciles à un

Bourbon : est-ce que l'on consulta les Belges et les Napolitains?

Pas plus qu'on ne consulta au congrès de Vienne les populations

dont on disposait sans elles et contre elles. Ce sont les rois et les

diplomates qui ont inventé le système de l'équilibre, et pour eux

il n'y a pas de droit des nations, il n'y a que des États. C'est la

force qui les a fondés, sans se soucier des nationalités. Eh bien,

ce produit de la force, on veut le maintenir, le perpétuer; quand

même les droits des nations se trouveraient méconnus, foulés

aux pieds, par cette organisation fortuite et passagère de l'hu-

manité !

Ainsi le système de l'équilibre, loin d'assurer le droit des

nations, ne lui permet pas même de se faire jour; il ne tient

compte que de l'intérêt, et l'intérêt se confond avec la force. Il y
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a tel État qui n'est qu'un assemblage informe de populations
appartenant à des nationalités diverses. On peut à peine dire que
la Turquie soit un État; l'Autriche même est un empire comme la

Russie. Ces empires tiennent néanmoins un rang considérable
dans le système de l'équilibre ; ce sont des poids qui maintiennent
la balance

; donc il faut les conserver, et empêcher les popula-
tions sujettes de conquérir leur indépendance. Il y a plus, l'équi-

libre ne garantit pas même l'existence des États, abstraction faite

de toute nationalité. Pendant tout le dix-huitième siècle, il y a

des projets de partage : tantôt c'est la monarchie suédoise, tantôt

la monarchie espagnole, puis c'est la succession de l'Autriche;

dans le cours des guerres allumées par ces projets criminels, on
songea à partager la Prusse, et la France elle-même. Qu'est-ce

qui manqua pour l'exécution de ces attentats? La force. Quand le

roi de Prusse, la czarine et l'impératrice d'Autriche furent d'ac-

cord pour partager la Pologne, le meurtre se commit, et pour le

justifier, on invoqua des raisons d'équilibre!

On dirait que les rois, aveuglés par la Divinité, travaillaient

eux-mêmes à leur ruine. Le partage de la Pologne montra à quoi

aboutit la politique royale : il fut clair pour tout le monde, dit

Jean de Mùller, que les petits États n'avaient aucune garantie de

leur indépendance, sinon la difficulté pour les grands de s'en-

tendre sur Je partage des dépouilles. Voilà comment le système

de l'équilibre garantit, nous ne disons pas les nationalités, mais

les États. Au plus fort l'empire! Tel est le droit royal. Cette néga-

tion de tout droit justifie la Révolution.

N° 2. La Révolution et les nationalités (1)

I

La Réforme ouvre l'ère des nations, mais ce n'est qu'en théorie,

pour ainsi dire. En réalité, ce sont les rois qui représentent les

peuples; mais ces organes sont infidèles à leur mandat; pour

mieux dire, les mandataires se croient les maîtres et se con-

(1) Voyt.z mes Eludes sur la Révolution et sur l'Empire.
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(luisent comme tels. L'égoïsme vicie tout ce qu'ils font, au point

que leur politique basée sur l'intérêt n'est autre chose que le

règne de la force. Quelle est la source du mal? Le pouvoir absolu.

Ne reconnaissant aucun droit à leurs sujets, comment respecte-

raient-ils le droit des peuples? La Révolution proclama les droits

de l'homme. C'était donner une sanction politique au principe de

la personnalité humaine. La première conséquence de cette doc-

trine nouvelle, c'est la souveraineté des nations. Si les nations

sont souveraines, elles tonnent par cela seul des personnes, dont

l'individualité est aussi sacrée que celle de l'homme. Ainsi la

Révolution inaugure l'ère politique des nationalités.

Il y a un témoignage remarquable de la solidarité qui existe

entre la liberté ou la souveraineté nationale, et le respect des

nations étrangères. Si Louis XIV foula aux pieds les droits des

nations, c'est qu'il ne reconnaissait aucun droit à ses sujets.

Quand la coalition victorieuse songea aux moyens les plus effi-

caces pour brider l'ambition des rois de France, l'Angleterre pro-

posa de rétablir les États généraux. En effet, les peuples appelés

à exercer la souveraineté, sentent qu'ils doivent respecter l'indé-

pendance des autres peuples. Mais ce que l'Angleterre demandait,

était impossible sous le vieux régime. Il fallut une révolution

pour consacrer les droits de l'homme et pour rendre aux nations

la souveraineté que les rois avaient usurpée. Un des premiers

actes de l'Assemblée constituante fut la déclaration solennelle

des droits de l'homme. Elle consacra aussi la souveraineté et

l'indépendance des nations, eu renonçant aux conquêtes. Si l'in-

dividu a droit a la liberté, si ce droit est inaliénable et impres-

criptible, il en doit être de même des nations, car elles sont de

Dieu aussi bien que les individus.

En disant que la Révolution ouvre l'ère définitive des nationa-

lités, nous heurtons bien des préjugés et bien des passions.

L'aveugle réaction qui règne encore sur le continent, au moment
où nous écrivons (1), poursuit la Révolution de sa haine; elle lui

impute la destruction de l'ordre social, la domination de la force

le bouleversement du monde. Nous ne nions pas les abus de la

violence, commis par la république et par l'empire. M.us ces excès

(1) Ecrit on ISGS.
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sont-i)s la pratique des principes de 89? S'ils en sont la violation

manifeste, on ne peut les invoquer comme témoignage contre la

Révolution. C'est donc la doctrine qu'il faut constater et appré-

cier : est-elle l'expression de la vérité, l'avenir lui appartient.

Quelle est la doctrine des Assemblées qui présidèrent aux desti-

nées de la France nouvelle?

Nous disons que c'est le respect des nationalités. Les témoi-

gnages abondent pour l'attester. Il y avait dans l'Assemblée

constituante un bomme de lettres, pbilosophe, voyageur, histo-

rien. Volney proposa une déclaration des principes de la Révolu-

tion sur les droits des peuples. On y lit que l'Assemblée nationale

regarde l'universalité du genre humain comme ne formant qu'une

seule et même société, dont l'objet est la paix et le bonheur de

tous et de chacun de ses membres
;
que dans cette grande société

générale, les peuples considérés comme individus jouissent des

mêmes droits naturels, et sont soumis aux mêmes règles de jus-

tice que les individus dans les sociétés partielles; que par con-

séquent nul peuple n'a le droit d'envahir la propriété des autres

peuples, ni de le priver de sa liberté. « Voilà le commentaire du

décret par lequel l'assemblée constituante renonça au nom de la

nation française, à toute conquête. C'est pour la première fois

depuis que le monde existe que de pareils principes sont pro-

clamés par une grande nation. Ayant conquis son indépendance,

la France devait par cela même respecter l'indépendance de tous

les peuples.

L'Assemblée législative, dit-on, répudia ces belles maximes, en

déclarant la guerre à l'Europe
;
guerre de propagande d'abord,

mais qui déjà comme telle blessait les droits des peuples puis-

qu'on voulait leur imposer des principes que les nations étran-

gères répudiaient; et la guerre faite, en apparence, au nom de la

liberté universelle, ne tarda pas à devenir une guerre de conquête.

Nous répondrons à ces accusations, en transcrivant les paroles

d'un Girondin; on sait que ce fut la Gironde qui provoqua la

la guerre. Condorcet est un philosophe, son martyre atteste sa

bonne foi ainsi que sa modération. Déjà les émigrés armaient

sur les frontières de la France et les petits États ecclésiastiques

leur accordaient une protection qu'ils ne se donnaient pas la peine

de cacher. C'est dans ces circonstances que Condorcet proposa
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une déclaration où on lit : « La nation française, fière d'avoir

conquis les droits de la nature, ne les outragera pas dans les

autres hommes; jalouse de son indépendance, résolue à s'ense-

velir sous ses ruines plutôt que de souffrir que l'on osât lui dicter

des lois, elle ne portera pas atteinte à l'indépendance des autres

nations. » Le décret qui déclara la guerre, reproduit cette profes-

sion de foi en substance; il porte que la nation, fidèle aux prin-

cipes consacrés par sa constitution de n'entreprendre aucune

guerre dans la vue de faire des conquêtes, et de n'employer jamais

ses forces contre la liberté d'aucun peuple, ne prend les armes

que pour la défense de sa liberté et de son indépendance.

Il n'est pas vrai que la guerre de propagande, dans la pensée de

ceux qui la désiraient avec le plus d'ardeur, ait eu pour but d'im-

poser la liberté française aux autres peuples. Les Girondins se

faisaient illusion sur les dispositions des nations étrangères;

comme l'oppression était générale, ils espéraient que toutes s'in-

surgeraient à la vue du drapeau tricolore. Loin de songer à la

contrainte, ils voulaient aider des esclaves à briser leurs fers. Du
reste ils respectaient la souveraineté des autres peuples, comme
ils demandaient que l'Europe monarchique respectât la liberté de

la France. Écoutons encore Condorcet, il est l'interprète des géné-

reuses aspirations de son parti. Dans son Adresse de la République

française aux hommes libres, il rappelle que le nouveau régime

repose sur la souveraineté de la nation. Est-ce que le peuple qui

le premier s'est déclaré souverain, va porter atteinte à la souve-

raineté des autres nations, en les révolutionnant, en les républi-

canisant malgré elles? « La nation française, répond Condorcet,

respectera les droits des autres nations; elle n'emploiera jamais,

ni la force, ni la séduction pour obliger un peuple à recevoir ou à

conserver des chefs qu'il voudrait rejeter, à maintenir ses lois, s'il

voulait les changer, à les changer, s'il voulait les conserver. »

Le plus mal famé des partis qui déchirèrent la république nais-

sante, la Montagne n'avait pas d'autres principes. Voici d'abord

Carnot, dont le nom est cher à tous les amis de la liberté, qui

proclame hautement le droit absolu de nationalité : « Le droit

invariable de chaque nation, dit-il, est de vivre isblée, s'il lui

plaît, ou de s'unir à d'autres, si elles le veulent pour l'intérêt

commun. Nous, Français, ne connaissons de souverains que les

34
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peuples eux-mêmes; notre système n'est pas la domination, c'est

la fraternité; nous ne voyons sur la surface du globe que des

hommes comme nous, des êtres égaux en droits. » Ce furent les

Girondins qui poussèrent à la guerre contre l'Europe monarchique.

La Montagne n'y fut jamais favorable. Après la chute de la Gironde,

les Montagnards renoncèrent à la politique de propagande de

leurs adversaires. Tout «n jetant l'insulte aux rois, Robespierre

déclara que c'était aux peuples à se délivrer eux-mêmes de leurs

tyrans : « Les Français, dit-il, ne sont pas atteints de la manie de

rendre aucune nation heureuse et libre malgré elle. Ils désirent

que les peuples soient heureux, mais ils ne commandent pas

le bonheur. Le territoire de la République est la limite de sa révo-

lution. »

C'est après la chute de la Terreur, que la République devint

conquérante. Les victoires des armées républicaines firent naître

le désir de l'agrandissement, ou le réveillèrent. Depuis Richelieu,

la France aspirait à la frontière du Rhin, comme étant la limite

que la nature elle-même lui avait tracée. Victorieuse de l'Europe

coalisée, il était inévitable que la République reprît les projets de

la monarchie. Mais comment les concilier avec les principes

de 89, avec la renonciation solennelle que la France avait faite à

toute idée de conquête, et avec les droits des nationalités étran-

gères que toutes les assemblées avaient proclamés, la Convention

aussi bien que la Constituante? Dès le commencement de la Révo-

lution, l'Assemblée nationale réunit Avignon à la France, en se

fondant sur le consentement des habitants. C'est en vertu de la

même doctrine que la convention réunit les Belges à la Répu-

blique. N'est-ce pas une conquête déguisée? Oui, en fait. Non, en

droit. Il y a un abîme entre la conquête et l'annexion fondée sur

le consentement. La conquête est l'empire de la force, elle détruit

les nationalités vaincues au profit du vainqueur. Tandis que si les

vaincus demandent la réunion, pourvu que ce vœu soit sincère,

ils manifestent leur volonté souveraine au moment où ils abdiquent

leur indépendance. L'annexion volontaire sauvegarde donc les

droits des nations, elle en est la manifestation solennelle.
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II

La Révolution n'a cessé de proclamer le droit des nations à une
existence libre et indépendante. Elle ne pouvait le nier, sans se

renier elle-même, puisqu'elle procède de la volonté nationale. Mais

ce n'est que l'une des faces de la Révolution. On l'appelle fran-

çaise, parce que la France en a pris l'initiative ; on pourrait à plus

juste titre l'appelet* la Révolution d'une manière absolue , car elle

a fait le tour de l'Europe. En dépit des réactions qui l'ont suivie,

il n'y a pas un seul peuple sur le continent qui n'ait subi l'influence

du mouvement de 89 ; et voilà que la démocratie envahit sous nos

yeux jusqu'à l'aristocratique Angleterre. Il y a donc dans la Révolu-

tion un élément d'universalité, de cosmopolitisme qui la distingue

profondément des révolutions d'Angleterre et d'Amérique. C'est

dire que la Révolution donna satisfaction aux deux principes qui

se disputent le monde, au principe de nationalité et au principe

d'unité.

Quel fut le premier acte de l'Assemblée constituante? La décla-

ration des droits de l'homme. Elle proclama que tout homme a des

droits qu'il tient de la nature, et qu'aucune puissance humaine ne

peut lui enlever. C'était reconnaître le droit de l'individualité tout

ensemble et celui de l'humanité. Écoutons l'adresse que l'Assem-

blée constituante fit à la nation française : « Le droit des hommes
étaient méconnus, insultés depuis des siècles; ils ont été rétablis

pour lliumanité entière par cette déclaration qui sera le cri éternel

de guerre contre les oppresseurs. » Telle est la haute ambition

que la Révolution annonce dès son début : elle n'entend pas être

une révolution française seulement, elle veut être une révolution

humaine.

Lafayette proposa la cocarde tricolore pour la garde notionale

de Paris. Est-ce un signe local, qui ne doit pas dépasser les murs
d'une cité? «Je vous apporte, dit Lafayette, une cocarde qui fera

le tour du monde. » La noblesse, dans son aveuglement, repoussa

les idées et le drapeau qui en était comme l'expression populaire.

Mirabeau cria de sa voix tonnante aux aristocrates : « Votre folle

présomption sera déçue. Elles vogueront sur les mers, les cou-

leurs nationales, elles obtiendront le respect de toutes les con-
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irées, non comme le signe des combats et de la victoire, mais

comme celui de la sainte confraternité des amis de la liberté sur

toute la terre. » Le grand orateur et le héros des deux mondes fu-

rent prophètes : le drapeau tricolore fit le tour de l'Europe, et

partout il fut un signe d'affranchissement, alors même qu'un con-

quérnnt s'en empara, et que les aigles françaises le portèrent dans

les capitales des vaincus.

Les hommes de 89 ne songeaient pas aux aigles ni à la con-

quête. Cependant leur ambition était d'affranchir l'humanité en

même temps que la France. Comment donc espéraient-ils que se

ferait la propagande de la liberté? Par la puissance des idées; ils

voulaient fonder une confraternité universelle entre tous les

hommes libres. Condorcet écrit à Priestley : « Depuis longtemps

il se forme une ligue en Europe pour propager et défendre la

liberté, sans autres armes que la raison, et cette ligue triom-

phera » Quelle est cette ligue? C'est celle de la liberté et de la

vérité, et ce sont les philosophes qui la dirigent : « Les hommes
de génie, dit Condorcet, soutenus de leurs disciples, mis en ba-

lance avec la tourbe des intrigants corrompus, instruments ou

complices des tyrans, doivent finir par l'emporter sur elle. Ce

beau jour de la liberté universelle luira pour nos descendants,

mais du moins nous en aurons vu l'aurore, nous en aurons goûté

l'espérance. C'est cette sainte confraternité qui inspira à l'As-

semblée législative un de ses plus beaux décrets, celui par lequel

elle accorda la naturalisation aux philosophes étrangers, amis de

la liberté. « C'était, dit un orateur, inaugurer l'affranchissement

général des nations. » « Quand vous avez voulu être libres, s'écria

le fougueux Chabot, vous avez juré la liberté de tout le globe,

vous avez donc voulu délivrer le genre humain tout entier. »

Les hommes positifs riront des enthousiastes qui croyaient que

les idées de 89 feraient le tour du monde par la seule puissance

de la vérité. Il est vrai qu'il fallut les victoires de la République

et même celles de l'Empire ; mais il est vrai aussi que c'est grâce

à l'enthousiasme révolutionnaire que la République vainquit l'Eu-

rope, et si des semences de liberté furent répandues sur tout le

continent par la grande armée, ce n'est pas aux aigles de Napo-
léon qu'il en faut rapporter la gloire, mais aux principes et aux

hommes de 89. Écoutons donc encore ces hommes enthousiastes
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delà liberté, car c'est à eux que nous devons d'être libres. Au mo-
ment où l'Europe coalisée comptait anéantir la liberté naissante,

l'abbé Grégoire présenta une adresse à l'Assemblée législative, au

nom des jacobins qui à cette époque étaient encore les Amis de la

Constitution. On y lit ces paroles enflammées : « Les temps sont

accomplis, le volcan de la liberté va faire explosion, réveiller les

nations, et opérer la résurrection politique du globe. Vous tra-

vaillez donc pour la famille du genre humain. A mesure que vous

déblaierez ce fatras de lois antiques dont la barbarie est inalliable

avec nos mœurs; à mesure que l'art social perfectionnera nos lois,

elles deviendront la propriété du monde entier. Puisse le génie de

la liberté embrasser bientôt l'universalité des régions, et par les

liens d'une sainte fraternité unissant tous les hommes, hâter le

moment où il n'y aura plus d'étrangers ! »

Nous avons dit quelle fut la théorie politique du catholicisme :

c'est l'unité absolue, ayant à sa tête un pape et un empereur qui

n'est que le bras armé de la papauté. L'unité catholique est ta

destruction de toute vie individuelle, de toute liberté. Nous avons

dit quel fut le système politique de la royauté : l'équilibre ou la

balance n'a qu'un avantage, c'est d'être une ligue toujours armée

contre la monarchie universelle, mais il lui manque les principes

de liberté et de nationalité. Comparons avec ces doctrines du

passé celle que la Convention formula par l'organe de Robes-

pierre. Nous ne sommes pas admirateur passionné du fameux

tribun, mais il y a une justice qu'il faut lui rendre, c'est que ses,

sentiments et ses idées sont presque toujours l'expression des

principes de 89. Il était convaincu que la Convention avait une

mission divine, celle de fonder la liberté dans le monde entier.

Lui-même se croyait appelé a défendre la cause de l'humanité et

des nations. C'est dans cet esprit qu'il formula sa théorie des

relations internationales :

« Les hommes des divers pays sont frères, et les divers peu-

ples doivent s'entr'aider, selon leur pouvoir, comme les citoyens

d'un même État. »

« Celui qui opprime une seule nation, se déclare l'ennemi de

toutes. »

« Ceux qui fout la guerre à un peuple pour arrêter les progrès

de la liberté et anéantir les droits de l'homme, doivent être pour-
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suivis par tous, non comme des ennemis ordinaires, mais comme
des assassins et des brigands rebelles. »

Le langage n'est pas celui d'un législateur, il est excessif comme
l'étaient les passions de cette époque. Mais faisons abstraction de

la forme, et considérons le fond. Ce qui préoccupe surtout Robes-
pierre, c'est la liberté, et il lui donne son vrai nom, les droits de

l'homme. C'est un immense progrès sur l'unité catholique et sur

la politique royale, qui ignoraient l'une et l'autre jusqu'au nom
de liberté. Quels seront les rapports entre les individus et entre

les peuples? La fraternité, répond Robespierre. Le catholicisme

aussi parlait de fraternité; mais, basée sur la foi, la fraternité

chrétienne aboutissait à l'hostilité contre tous ceux qui étaient en
dehors de l'Église; ils sont plus qu'étrangers, plus que Rarbares,

ils sont damnés. Il y a un abîme entre ces sentiments étroits et la

fraternité révolutionnaire, qui embrasse tous les hommes, par

cela seul qu'ils sont hommes. Robespierre dit que les peuples sont

solidaires. La doctrine de l'équilibre, au contraire, partageait les

peuples en amis et ennemis; s'il y en avait qui étaient amis à

raison de la communauté de leurs intérêts, il y en avait d'autres

ennemis par nature. Une inimitié naturelle entre des hommes que
Dieu a créés frères! Quel blasphème! Faut-il encore demander
où est la vérité, dans la doctrine révolutionnaire ou dans les doc-

trines du passé ?

Ajoutons que, dans la doctrine de Robespierre, il n'y a plus de

.guerre, pas même de guerre de propagande, plus de conquête,

pas même aux dépens des rois. La Montagne aimait trop la liberté

pour désirer la guerre ; et elle tenait trop à l'indépendance de la

République pour attaquer l'indépendance des peuples étrangers.

Ce n'est pas qu'elle renonçât à la propagande des idées de 89 ;

mais elle espérait que la liberté se propagerait mieux par le spec-

tacle de la liberté française, que par les armes; elle voulait que
la République régnât sur les âmes par la puissance de la vérité, et

non par la force. C'était la réalisation du pouvoir spirituel, conçu
par l'Église. Mais dans les mains de l'Église, le pouvoir de l'intel-

ligence était devenu la tyrannie des âmes. Ce n'est pas ainsi que
la philosophie l'entendait. Elle exerça, déjà sous l'ancien régime,

un véritable empire sur les esprits. Telle était aussi l'ambition des

hommes de 89 et de 93 : disciples des philosophes, ils ne voulaient
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pas de domination universelle, sauf celle de la liberté, ils ne vou-

laient pas qu'un peuple fût assujetti à l'autre, mais que tous fussent

frères et égaux en droits.

III

Cette propagande pacifique, cette fraternité universelle était

une utopie, non qu'elle soit irréalisable, mais elle l'était en 93. 1

La haine des partisans du passé contre le nouvel ordre de choses

ne permit pas le développement régulier des principes de 89. Une

lutte furieuse s'engagea entre l'Europe féodale et la France libre.

C'était une nécessité providentielle. Sans les guerres de la Révo-

lution et de l'Empire, les trois couleurs n'auraient pas fait le tour

de l'Europe. Mais les desseins de Dieu ne justifient pas les

hommes. En devenant conquérante, la République devait aboutir

à une domination militaire. Il se trouva un guerrier prédestiné;

Napoléon futl'épée de la Révolution. L'épée déchira la liberté; un

ftomme de conquête ne pouvait être le vrai organe des principes

de 89. L'empereur déserta la tradition révolutionnaire. Tout con-

quérant est poussé fatalement à la monarchie universelle. Il en

fut de même de Napoléon.

Déjà en 1803, les Anglais accusèrent Napoléon d'aspirer à la

monarchie universelle. Ce n'était pas une de ces accusations

banales qui retentissent dans les manifestes : c'est au pied de la

lettre, disait lord Grenville, qu'il entendait la chose. Il ne voyait

de salut pour l'Europe que dans une coalition des puissances con-

tinentales avec l'Angleterre, et il était convaincu que cette coa-

lition se ferait. En vain les admirateurs de Napoléon se récrient

contre ces reproches, ils essaient vainement d'établir une diffé-

rence entre le premier consul et l'empereur. C'est le premier

consul qui adressa aux députés de la Suisse ces paroles impé-

rieuses : « // faut que, pour ce qui regarde la France, la Suisse soit

française, comme tous les pays qui confinent à la France. » Tous

les envahissements de la politique impériale sont là en germe. Il

faut que la Hollande, puis les villes anséaCiques, il faut que la

confédération du Rhin, puis la Prusse, puis la Pologne, puis la

péninsule espagnole, soient françaises. En définitive, /'/ faut que
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l'Europe entière gravite autour de la France, comme les planètes

autour du soleil. Napoléon dit aux peuples qui confinent à la

France, en parlant à la Suisse : « Que rien à notre égard ne soit

hostile chez vous; que tout y soit en harmonie avec nos intérêts;

que votre première politique, que votre premier devoir soit de ne

rien permettre, de ne rien laisser faire sur votre territoire qui,

directement ou indirectement, nuise aux intérêts, à Vhonneur, et,

en général, à la cause du peuple français . » Qu'est-ce qui restait de

liberté aux voisins de la France dans cet ordre d'idées? L'empe-
reur va répondre à notre question.

En 1806, l'empereur dit : « La France est unie aux peuples de

l'Allemagne par les lois de la confédération du Rhin; à ceux des

Espagnes, de la Holiande, de la Suisse et des Italies, par les lois

de notre système fédératif. » Qu'est-ce que ce système fédératif? On
lit dans un message de Napoléon au sénat que les États fédératifs

de l'Empire, bien qu'indépendants, ont un intérêt commun et doi-

vent avoir un lien commun. Le décret sur le blocus de l'Angleterre

nous apprendra quelle était l'indépendance qui Jeur restait : « Le

présent décret, dit l'empereur, sera communiqué par notre ministre

des relations extérieures aux rois d'Espagne, de Hollande, de

Naples et d'Étrurie. » Ce communiqué voulait dire que lesdits rois

devaient obéir au décret aussi bien que les sujets de l'empereur.

Parmi les princes fédérés, nous voyons figurer des rois de la famille

de Napoléon. Pourquoi, soldat parvenu, veut-il faire de sa famille

une famille de rois? Lui-même dit que c'est pour les rattacher à

son système fédératif: il espérait trouver une soumission entière

chez ceux qui lui devaient tout et qui retombaient dans le néant

s'ils se séparaient de lui. Transcrivons les paroles devenues célè-

bres que Napoléon adressa en 1810 au fils de son frère Louis :

« N'oubliez jamais, dans quelque position que vous placent ma
politique et Y intérêt de mon empire, que vos premiers devoirs sont

envers moi, vos seconds envers la France. Tous vos autres devoirs,

même ceux envers les peuples que je pourrais vous confier, ne

viennent qu'après. «Telle était l'indépendance des princes fédérés

.

L'Empire avec ses États fédératifs était une vraie monarchie uni-

verselle.

Le jour de son sacre, Napoléon fit porter devant lui l'épée et le

sceptre de Charlemagne. C'était, dit M. Thiers, l'image embléma-
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tique de la réalité qu'il préparait. En effet il imita les formes exté-

rieures de l'empire de Charlemagne, mais son ambition dépassait

celle du roi des Franks. Il donna aux rois feudataires des titres de

grand amiral, de grand électeur, de grand connétable, titres

ridicules, si l'on s'en tient à la forme, mais titres significatifs

quand on songe que les rois fédérés, étant dignitaires de l'Empire,

devaient se considérer par cela même comme sujets de l'empereur.

Napoléon voulait, pour leur rappeler sans cesse leur devoir,

qu'ils résidassent souvent en France, où ils avaient un établis-

sement royal au Louvre. Ce qui le séduisait dans cette vaine

pompe, c'est que son empire embrassait successivement loute

l'Europe. S'il ne prit pas le titre d'empereur d'Occident, il l'ambi-

tionnait, et il aimait qu'on le lui donnât. Dès 1806, on lit, dans un

Exposé de la situation de l'Empire, présenté au Corps législatif,

que l'Italie s'enorgueillit de recevoir les lois d'un nouveau Charle-

magne. Ce rapport figure dans la Correspondance de Napoléon,

comme étant son œuvre. Lui-même se comparait donc à Char-

lemagne. Ce n'était pas une simple comparaison. Le minis-

tre des relations extérieures dit, dans une note écrite en 1807 :

«.Souverain de l'empire de Charlemagne, l'empereur est hé-

ritier de ses droits. » C'est à ce titre qu'il réunit les États du

pape à l'empire , en considérant le patrimoine de saint Pierre

comme un bénéfice révocable. Déjà dans les journaux officiels on

•disait que l'empire de Charlemagne, après des siècles d'oubli, re-

paraissait avec un nouvel éclat, que l'on devait regarder Napoléon

comme le fondateur d'un nouvel empire d'Occident. Le mot d'or-

dre était donné aux soldats; après la bataille de Iéna, ils acclamèrent

le vainqueur en criant : « Vive l'empereur d'Occident! » Lui-même

un jour dit : « Je suis l'empereur du continent. »

Nous avons dit souvent, dans le cours de ces Études, que la mo-

narchie universelle serait le tombeau de l'humanité. En effet il

n'y a de vie que là où les individus et les peuples peuvent déve-

lopper librement leurs facultés. Et quelle était la liberté, quelle

était l'indépendance qui restait aux sujets de l'empereur? Il faut le

suivre à Tilsit, pour se faire une idée du mépris qu'il avait pour

toute espèce de droit et même pour toute convenance. Napoléon

et Alexandre se partagèrent le monde : à l'un l'Occident, à l'autre

l'Orient. Le partage n'était que provisoire. Si les neiges de la Russie
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n'avaient enseveli la grande armée, i! n'y aurait eu qu'un empire et

qu'un empereur. Napoléon écrit, eq attendant, à son ambassadeur

près de la cour de Saint-Pétersbourg : « Le monde est assez grand

pour nos deux puissances. » Que deviennent les autres rois, en

présence de ces deux maîtres du monde? Alexandre veut la Tur-

quie. Que dira l'Europe, demanda l'ambassadeur de France? «L'Eu-

rope ne dira rien, répond le ministre russe. Qu'est-ce que l'Eu-

rope? Où est-elle, si ce n'est entre vous et nous? » Aucun frein

n'arrête un monarque universel. Le roi de Prusse vaincu s'abaissa

jusqu'à importuner le vainqueur de ses sollicitations ; Napoléon le

renvoya à Alexandre : « Que le czar lui sacrifie ses parents de Mec-

klembourg et d'Oldenbourg, qu'il lui abandonne le roi de Suède, ce

sera un moyen de s'indemniser, en s'arrondissant vers le nord; lui

Napoléon ne s'y opposera pas. » Voilà la morale des maîtres du

monde.

Louis XIV faisait des conquêtes à coups d'arrêts : c'était respec-

ter le droit, en apparence, puisqu'il faisait intervenir les tribunaux

pour décider de la justice de ses prétentions. Le monarque de

l'Occident n'y mettait pas tant de façons. En 1809, il dit en ouvrant

la session du Corps législatif: « J'ai réuni la Toscane à l'empire. »

Napoléon était héritier d'une révolution qui avait renoncé aux

conquêtes et qui n'admettait que des réunions volontaires, libre-

ment consenties. Est-ce que les Toscans avaient émis un vœu
quelconque pour être réunis à la France? « Ces peuples, dit

l'empereur, en sont dignes par la douceur de leur caractère, par

Vattachement que nous ont toujours témoigné leurs ancêtres , et par

les services qu'ils ont rendus à la civilisation européenne. » Quel ren-

versement de tout ordre moral! Être réuni à l'empire, devient un

honneur, qu'il faut mériter. Et cette réunion est la perte de la li-

berté, la dépendance, l'asservissement! En 1811, Napoléon an-

nonce au Corps législatif l'annexion de la Hollande, faite toujours

par simple décret. Cette fois ce n'est plus la douceur des mœurs

qui a déterminé l'empereur : s'il réunit la république des Provinces-

Unies à la France, c'est qu'elle n'en est qu'une émanation, sans la-

quelle l'empire ne serait pas complet. C'est à peine s'il daigna

notifier le décret à l'Europe : « Il ne s'agissait, écrit-il à Alexandre,

que de lagunes, de chantiers, de ports qui n'intéressaient pas le

continent. » Quant au peuple qui habitait ces lagunes, qui avait
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creusé ces ports, élevé ces chantiers, il ne comptait pour rien dans

la politique impériale.

Où l'empereur s'arrêtera-t-il? Lorsqu'en 1811, il annexa les

villes anséatiques à son immense empire, le Sénat dit en réponse

au message impérial : « Où sont les bornes du possible? » Il n'y

avait plus rien d'impossible pour l'empereur. Il songeait à réunir

l'Espagne à l'empire français, comme il y avait réuni la Hollande,

parce que ses frères, devenus rois, identifiaient leur cause avec

celle des peuples qu'ils étaient appelés à gouverner, oubliant que,

dans la pensée de Napoléon, ils ne devaient être que les instru-

ments aveugles de sa politique.

Tel est le respect d'un monarque universel pour les droits des

nations. Cependant Napoléon n'était pas encore empereur de l'Oc-

cident. Que serait devenue l'Europe, si son ambition s'était réa-

lisée? Nous répondrons avec le Sénat : « Où sont les bornes du

possible? » Il n'y a point de monstruosité qui ne devienne possible

quand un homme dispose des destinées du genre humain. Il y a

des Césars que les historiens qualifient de monstres. Ce ne sont

pas quelques hommes qu'il faut mettre au pilori, c'est l'idée de la

monarchie qu'il faut condamner, au nom de la liberté des indi-

vidus et au nom de l'indépendance des nations.

IV

Napoléon n'est pas le seul coupable. Au lieu d'accuser la mo-

narchie universelle, il serait plus juste de s'en prendre à la mo-

narchie même. L'empereur n'a eu qu'un tort, c'est de s'abaisser,

lui homme de génie, jusqu'à mettre une couronne sur sa tête.

Devenu roi, il prit les allures de la royauté. Or, pour les rois, il

n'y a point d'autre droit que leur intérêt; ils ne savent pas ce que

c'est que les nations. Certes, si les princes n'étaient pas frappés

d'un incurable aveuglement, l'héroïque élan de 1812 aurait dû

leur ouvrir les yeux. L'invincible était vaincu, et par qui? Par les

nations qu'il avait foulées aux pieds. Tant qu'il n'eut que des

armées a combattre, son génie guerrier et ses admirables soldats

l'emportèrent. Il serait resté vainqueur, malgré l'horrible catas-

trophe de Russie, si les peuples ne s'étaient soulevés contre le

monarque de l'Occident. Les rois coalisés le sentaient, ils le
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voyaient. De là leurs appels à la liberté, à l'égalité, à la fraternité.

Comédie royale! Après la victoire, on oublia les proclamations.

Que dis-je? Au moment même où les rois alliés appelaient les

nations aux armes contre celui qui les avait opprimées, ils trafi-

quaient des peuples, comme d'une vile marchandise.

Nous sommes au commencement de 1813; ce sont les mois de

miel de l'alliance sainte qui annonce aux peuples qu'elle vient les

délivrer du joug de l'étranger, qu'elle vient leur rendre les droits

naturels, inaliénables, imprescriptibles, qu'ils tiennent de Dieu.

On veut attirer dans la coalition le roi de Suède, Bernadotte, de

caporal devenu roi, grâce à l'ascendant de la France. Bernadotte

offrit son concours, tantôt à Saint-Pétersbourg, tantôt à Paris, au

prix de la Norwége. La Norwége appartenait au Danemark, et les

Norwégiens ne voulaient à aucun prix devenir Suédois. Petite

difficulté pour les libérateurs de l'Europe! Dans les négociations

qui amenèrent la cession de la Norwége à la Suède, il n'est pas

même question des Norwégiens et de leurs vœux. Les alliés dis-

posèrent d'eux, sans eux et contre eux. Parmi ces alliés se trou-

vait l'Angleterre, qui avait soulevé l'Europe contre les envahisse-

ments de Napoléon. Que lui reprochait-on? On lui reprochait le

mépris de tout droit. Et que faisaient les alliés en donnant la

Norwége au roi de Suède? Les Norwégiens avaient tort de se

plaindre : les alliés n'avaient-ils pas stipulé que la réunion se

ferait « avec tous les égards et la considération possibles pour le,

bonheur et la liberté du peuple de Norwége? » Les copartageants

de la Pologne tenaient le même langage. Après l'affreux massacre

de Varsovie, l'impératrice Catherine, cette bonne mère, déclara

qu'elle n'avait d'autre pensée que de rendre ses enfants heureux!

Les alliés traitèrent les Belges comme ils avaient traité les Nor-

wégiens ; ils les annexèrent à la Hollande ; ou, comme dit le traité

de Paris, la Hollande reçut un accroissement de territoire. On

savait cependant que les Belges répugnaient à cette union qui

avait toutes les apparences d'un assujettissement; ils auraient

voulu une existence libre et indépendante. Mais qu'importaient les

vœux des populations? Les alliés victorieux décidèrent du sort

des peuples, comme l'avait fait l'empereur : c'était toujours la

force qui régnait, et qui faisait violence à la faiblesse. Pendant la

guerre dite de l'indépendance, les Génois avaient repris leur
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antique constitution, c'était certes leur droit; ils avaient été dé-

pouillés de leur indépendance par Napoléon ; les libérateurs de

l'Europe n'auraient-ils pas dû respecter leur vœu? Ils les an-

nexèrent à la Sardaigne, en dépit de leurs protestations. Les

Génois avaient pour eux une existence séculaire, leur république

était florissante à une époque où telle puissance alliée n'avait pas

encore de nom ; ils pouvaient donc invoquer leur droit au point

de vue diplomatique. Droit et vœux furent foulés aux pieds par

les libérateurs de l'Europe.

On sait les débats scandaleux qui s'élevèrent au sein du Congrès,

quand il s'agit de partager les dépouilles du grand empire. Les

vainqueurs furent sur le point d'en venir aux mains. Ils ne son-

gèrent pas à consulter les désirs des populations qu'ils avaient

appelées à la liberté; les peuples ne comptaient plus que pour le

nombre de têtes, comme le bétail d'une métairie. La comparaison

est deTalleyrand. Le plus cupide parmi les copartageants était le

prince qui avait toujours la liberté surla langue, le czar Alexandre.

A Paris il ne parlait que de liberté, il voulait réparer le crime de

Catherine II, en rétablissant la Pologne. A Vienne, la comédie de

la générosité aboutit à l'annexion des malheureux Polonais. Il

fallait dédommager la Prusse. Alexandre lui jeta la Saxe. C'est

dans les discussions qui précédèrent cet attentat, que le généreux

Alexandre laissa échapper des paroles que l'histoire doit noter.

Talleyrand invoquait le droit public de l'Europe : « Voire droit

public, s'écria le czar, n'est rien pour moi; je ne sais ce que c'est.

Quel cas croyez-vous que je fasse de tous vos parchemins et de

vos traités? » C'était proclamer, dit Talleyrand, « que tout est

légitime à celui qui est le plus fort. »

Tel est le droit royal. Ce qui se passa à Vienne prouve que la

vieille royauté est inalliable avec les nationalités. On conçoit

qu'avant 89, les rois aient méconnu les droits des nations; ils ne

se doutaient pas même de leur existence. Mais après les guepfgfi

de la Révolution où un peuple devenu libre vainquit l'Europe

monarchique, après la guerre de la délivrance où les peuples

vainquirent l'invincible, il n'y avait plus à douter de la puissance

des nationalités. Si l'intérêt n'était pas aveugle, l'intérêt aurait dû

suffire pour reconnaître les droits de ceux qui étaient les vrais

vainqueurs. Mais l'intérêt des rois aboutit aussi a la force. Il laui
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donc que la royauté disparaisse, ou qu'elle se transforme. Encore

doutons-nous que la transformation soit possible. Ce n'est en

réalité qu'une transition. La fiction doit faire place à la vérité,

c'est dire que les rois doivent faire place aux nations.

Après la révolution de 48, le principe des nationalités fut pro-

clamé officiellement par le gouvernement provisoire. Lamartine

lança une proclamation, pour faire connaître les principes qui

allaient diriger à l'extérieur la politique du gouvernement fran-

çais. Il répudia toute pensée de conquête et même de propa-

gande : c'était l'esprit de 89. En même temps Lamartine déclara

que la paix devait reposer désormais sur la reconnaissance et le

respect de l'indépendance des peuples. En 1792, dit-il, la France

et l'Europe n'étaient pas préparées à comprendre l'harmonie des

nations; pour couronner l'œuvre de la Révolution, il faut recon-

naître le droit des nationalités. La constitution de 48 reproduit

cette doctrine en substance. « La République française, y est-il dit,

respecte les nationalités étrangères, comme elle entend faire

respecter la sienne. »

C'est pour la première fois que le mot de nationalité figure

dans un acte politique. Rientôt l'idée entra avec éclat dans le

domaine des faits. En 4859, Napoléon III mit l'armée française au

service de la nationalité italienne. Dans sa proclamation de guerre,

il dit que la France tirait l'épée, non pour dominer, mais pour

affranchir : « Le but de cette guerre est de rendre l'Italie à elle-

même, non de la faire changer de maître; nous aurons à notre

frontière un peuple ami qui nous devra son indépendance. » Arrivé

à Milan, l'empereur appela les Italiens aux armes. Il déclara

qu'il ne mettrait aucun obstacle à la libre manifestation de leurs

vœux : « Votre désir d'indépendance si longtemps comprimé, si

souvent démenti, se réalisera, si vous vous en montrez dignes.

Unissez-vous dans une seule pensée, l'affranchissement de votre

pays. »

Jamais plus belles paroles ne furent prononcées par un vain-

queur. L'affranchissement de l'Italie fera la gloire de celui qui a

conçu ce dessein, et de la nation qui a versé son sang pour l'exé-

cuter. Ce n'est pas seulement l'Italie qui profitera des victoires de

Magenta et de Solferino. Elles ont fait triompher les principes

de 89 dans l'ordre des relations internationales. Il n'y aura plus
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de partage de Pologne, Ton ne traitera plus les peuples comme du

bétail. Il faudra sans doute bien des luttes avant que toutes les

nationalités soient définitivement assises : et il y aura plus d'une

défaillance; mais qu'importe? Le principe de nationalité est entré

dans la conscience générale, et il ne périra plus.



CHAPITRE IV

LOf DES RELATIONS INTERNATIONALES

ij 1. Fédération et association

N° 1 . Diversité et unité

Humboldt dit que la nature est l'unité dans la diversité (1). En
effet, l'unité et la diversité sont empreintes tout ensemble dans la

création, comme si Dieu avait voulu indiquer aux hommes la voie

dans laquelle ils doivent marcher pour remplir leur mission. La

nature présente dans toutes ses manifestations le spectacle d'une

variété infinie se déployant sur un fond identique. Les éléments

produisent des organisations différentes; mais ils constituent

dans leur ensemble une seule terre. Les langues sont diverses

comme expression du génie divers qui distingue les branches de

la grande famille humaine ; toutefois les règles fondamentales des

langues sont les mêmes, parce que l'esprit humain qui les for-

mule est un. Les religions diffèrent, mais il y a des croyan-

ces communes, rayons de la vérité éternelle qui illumine l'hu-

manité. Le droit varie d'un pays à l'autre, ce qui ne l'empêche

pas, quoi qu'en dise Pascal, d'avoir des règles universelles qui

se retrouvent partout.

La grande loi signalée par Humboldt s'applique au monde moral

comme au monde physique. Ce que nous venons de dire du droit

et de la langue suffit pour le prouver. Le droit et les langues sont

l'expression de la vie ; si le droit est un et divers, si les langues

(1) Humboldt, Cosmos, t. I, pag. a.
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sont identiques et diverses, c'est qu'il y a dans l'humanité, de

même que dans la nature, un élément d'unité et un élément de

diversité. Prenons la société la plus simple, celle où l'unité semble

dominer*. Les enfants reproduisent-ils les traits, le caractère, les

facultés intellectuelles et morales de leurs parents ? Il y a, comme
on dit, un air de famille; mais quelle prodigieuse diversité dans

les détails? Deux jumeaux diffèrent parfois comme s'ils apparte-

naient à des familles, que dis-je? à des races différentes. Cepen-

dant ils sont élevés dans le même milieu, ils subissent les mêmes
influences. Preuve que l'enfant naît avec des dispositions que le

père ne crée point, qu'il peut développer, modifier, neutraliser

dans une certaine mesure, mais qu'il ne peut point détruire. Il y a

cependant des traits de ressemblance qui se montrent à travers

ces diversités et qui témoignent d'une souche commune.
Cette même loi, l'unité dans la diversité, régit aussi le genre

humain. Les nations, comme les individus, sont douées de dispo-

sitions particulières. Quelle que soit l'initiation qu'elles reçoivent

du dehors, cette éducation ne détruit pas plus leur individualité

que l'éducation paternelle ne change la nature de l'enfant. Malgré

la puissance d'assimilation de Rome, les Gaulois restèrent des

Gaulois, modifiés seulement par l'élément latin. L'invasion des

Barbares mit les Gallo-Romains en rapport avec les nations ger-

maniques; les vaincus civilisèrent les vainqueurs. Est-ce à dire

que les Germains devinrent des Romains? Les Germains et les

Romains passèrent à travers la conquête, sans avoir perdu les

caractères essentiels de leur nationalité. Chaque peuple a donc-

une existence particulière, un caractère individuel, une civilisa-

tion spéciale.

Voilà l'élément de diversité. Il y a aussi un élément d'unité. Le

comte de Maistre dit, pour ridiculiser la déclaration des droits de

l'homme, qu'il n'a jamais rencontré l'espèce homme, qu'il n'a vu

dans sa vie que des Français, des Anglais, des Allemands ou des

Russes. Mais pour être Français ou Anglais, cessons-nous d'être

hommes? Avant qu'il y eût des nationalités bien distinctes, n'y

avait-il pas des êtres humains? Ce n'est pas tout. Les hommes ne

cessent pas d'être hommes, quand ils font partie d'une société

particulière. Il reste donc un lien entre les membres des diverses

nations, le lien de l'humanité. C'est la grande société qui embrasse

35
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les sociétés particulières. Ceci n'est pas un
L
idéal, ni un rêve,

mais un fait. Les anciens déjà parlaient [d'une société du genre

humain, bien que leur point de départ fût la séparation et l'isole-

ment. Aujourd'hui l'unité humaine est devenue_une vérité triviale.

Tout le monde reconnaît que l'homme doit se rattacher à une

association quelconque, la famille d'abord, puis la cité, enfin la

nation. Le lien doit-il s'arrêter à la nation? Telle est la seule

question sur laquelle les avis diffèrent.

Encore s'accorde-t-on à admettre qu'il y a des>apports néces-

saires entre les nations. Nous avons dit quelle est la raison pro-

videntielle du partage de l'humanité en nations. Il y a d'infinies

variétés dans la nature humaine; l'idéal consiste dans le dévelop-

pement complet des facultés dont Dieu l'a douée. Pour que ce but

soit atteint, Dieu a réparti la tâche entre les divers membres du

genre humain; chaque nation a son ministère dans l'œuvre com-

mune. Ainsi la division même de l'humanité en nations implique

qu'il y a un lien entre elles. Le genre humain est un en essence,

sa mission est une; si diverses facultés y concourent, s'il faut

pour cela divers organes, toujours est-il que ces organes ne sont

que les membres d'un grand corps, de l'humanité. Jusqu'ici tout

le monde est d'accord. Il reste une question, et celle-là soulève

de grandes difficultés. Le lien qui unit l'homme à la famille, à la

nation, est un lien légal, sans lequel il n'y aurait ni famille, ni

nationalité. Il y a aussi un rapport entre les nations; elles ne

sauraient vivre isolées, l'isolement serait leur mort. Ce rapport

doit-il, comme ceux de la famille et de la .patrie, prendre une

l'orme extérieure, légale?

Une chose est certaine, c'est qu'il se fait un travail d'unité,

depuis que nous connaissons les destinées du genre humain. Les

hommes commencent par vivre séparés, divisés, isolés. Chez les

Indiens, et chez tous les peuples à caste, il y a dans l'intérieur

même de l'État, un abîme entre les diverses classes de la société,-

et cet abîme paraît infranchissable, car on enjrapporte l'origine à

Dieu. Dans le monde occidental les castes font place à l'esclavage :

c'est un progrès vers l'unité, car l'esclavage peut cesser; par l'af-

franchissement l'esclave devient citoyen. Il y a encore dans l'Oc-

cident une autre tendance à l'unité, ce sont les monarchies uni-

verselles qui s'y succèdent, et qui aboutissent à l'empire romain.
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Une grande partie du monde ancien vit sous les mêmes lois. Mais

si les corps sont unis, les âmes ne le sont pas. Le polythéisme

empêche l'unité véritable de s'établir, car il n'y a d'unité que celle

qui se fonde sur les mêmes croyances, les mêmes idées, les mêmes
sentiments.

Les conquérants préparent la voie à une religion qui a l'ambi-

tion de réunir tous les hommes dans une même foi. Tel est le

principe de l'unité la plus forte qui ait jamais été conçue. L'unité

catholique est excessive, elle viole la loi de diversité que Dieu a

donnée au genre humain. Une race que Dieu a douée du génie de

l'individualité, brise cette fausse unité. Les hommes auxquels

l'unité est chère, déplorent la révolution religieuse du seizième

siècle; ils ne voient pas que c'est une préparation à la vraie unité.

Il faut avant tout que les éléments de cette unité se forment, les

nations. C'est une œuvre séculaire. En 89 les nations viennent

occuper la scène de l'histoire, elles réclament la souveraineté :

c'est dire qu'elles seules vont diriger leur destinée. En même

temps il se fait un grand travail d'unité, d'abord dans l'intérieur

de chaque État, puis dans le sein de l'humanité. Quand la Révolu-

tion éclata, la France était encore partagée en provinces, et les

provinces étaient comme de petits États dans un grand État. Le

droit, la langue, les mœurs, variaient d'une province, d'une ville

à l'autre. Ces variétés provinciales ont disparu. L'unité de langue

est une marque caractéristique du mouvement que nous signalons.

On a dit que la langue, c'est tout le peuple; c'est, en effet, l'ex-

pression de ses sentiments et de ses idées, c'est à dire tout ce

qu'il y a d'individuel dans sa vie. Là où la langue diffère, il y a

absence d'unité. Il en était ainsi chez les Grecs, qui avaient plu-

sieurs dialectes également cultivés comme langues littéraires.

Dans l'Europe moderne tous ces idiomes particuliers dispa-

raissent, pour faire place a une seule langue, expression du

génie national. Le droit est aussi une face de la vie. Avant S!» il

variait d'une ville, d'un village à l'autre; aujourd'hui il n'y a plus

qu'une loi pour toute la nation.

En même temps que l'unité se l'ait au sein de chaque nation,

les diverses nations sont unies entre elle- par des liens tous les

jours plus nombreux. Dans l'antiquité et jusque ches les peuples

modernes, les haines nationales étaient considérées presque



553 LE PROGRÈS DANS L'HISTOIRE.

comme une vertu. Ce patriotisme haineux s'efface devant l'amour

du genre humain. On croirait que les barrières qui séparent les

nations vont tomber. Le commerce unit toutes les parties du

monde; un lien plus puissant relie les intelligences, la presse,

admirable instrument qui fait battre les cœurs à l'unisson,

malgré les distances qui séparent les hommes. Sous nos yeux, de

merveilleuses découvertes abrègent les distances, bientôt il n'y

en aura plus; la vapeur et l'électricité établissent des communi-

cations plus faciles, plus promptes entre les États et même les

continents, qu'il n'y en avait jadis entre des villes voisines.

Est-ce à dire que le genre humain ne formera qu'un seul État,

une seule famille? Non, car à côté de ce mouvement d'unité, il y

en a un autre qui paraît tout contraire. Le dix-neuvième siècle est

celui du réveil des nationalités. La Grèce est sortie de son tombeau

séculaire. Des révolutions ont brisé l'œuvre du congrès de Vienne

qui avait disposé des populations , comme si elles étaient du

bétail, et des États comme s'ils étaient des métairies. La Belgique

a repris son antique indépendance ; l'Italie a secoué le joug de

l'étranger, et, chose plus difficile, a renoncé à ses vieilles rivalités

de cités et de provinces. Et voilà que l'Allemagne aussi s'agite, et

cette terre de diversité aspire à se concentrer dans une unité

puissante. Nous ne sommes encore qu'au début de ce mouvement

national ; il fera le tour du monde.

Ainsi un double travail, et en apparence contraire. Les nations

se constituent, et elles se rapprochent tous les jours davantage.

Y a-t-il réellement contrariété dans cette tendance à ia diversité

et à l'unité? Non, c'est une unité supérieure qui se prépare, sem-

blable à la divine harmonie qui règne dans la nature. La nature

est une et diverse. C'est la marque des desseins de Dieu : l'huma-

nité aussi est une et diverse. Il faut donc qu'elle arrive à une

organisation qui donne satisfaction à ces deux principes également

légitimes, puisque l'un et l'autre procèdent de Dieu. Quelle sera

cette organisation? C'est le secret de Dieu; tout ce que l'historien

peut faire, c'est de suivre le développement de cette double ten-

dance dans les faits : l'histoire nous révèle les desseins de la

providence.
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N° 2. L'antiquité

I

Tous les peuples anciens se disaient enfants du sol, nés de la

terre qu'ils habitent; l'autochthonie était une croyance générale.

C'est l'expression de la vie isolée des hommes primitifs ; ils ne

connaissaient que la famille ou la tribu, au sein de laquelle ils

passaient leurs jours; l'horizon de leur vallée était pour eux

la limite du monde. L'orgueil, né de l'ignorance, s'exalte dans la

solitude; un préjugé devient un titre de gloire. Tel est le carac-

tère distinctif de l'antiquité : l'isolement est sa loi. De là la gran-

deur et les excès du patriotisme antique. Qui de nous n'a regretté

l'amour de la patrie, tel que les poètes l'ont chanté, tel que les

citoyens de Grèce et de Rome l'ont pratiqué? On dirait un idéal,

en comparaison de l'égoïsme moderne. A vrai dire, le patriotisme

des anciens était aussi de l'égoïsme. La cité était la famille un peu

agrandie; il en résultait que l'amour de la patrie était profond,

mais étroit. Comme les peuples étaient sans cesse en guerre, ils

voyaient dans tout étranger un ennemi. Singulier amour qui ne

portait pas les hommes à s'entr'aimer, mais qui leur faisait haïr

tout ce qui n'était pas concitoyen!

Dans les théocraties la haine prend un caractère religieux, et

elle est d'autant plus vivace. Nous trouvons aujourd'hui excessive

l'opposition qui existait entre les Grecs et les Barbares. Celle qui

séparait la nation aryenne des nations étrangères était bien plus

injurieuse et plus incurable. La division était la conséquence du

dogme. Pourquoi le tchândàla est-il l'objet du mépris incroyable

qui pèse sur lui? Parce qu'il est en dehors de la communion reli-

gieuse, parce qu'il est un être impur. Les étrangers étaient dans

la même condition et on les confondait dans le même mépris; ils

sont placés par le législateur indien après les éléphants, les che-

vaux et les coudras; c'est a peine si dans la hiérarchie dos créa-

tures, ils l'emportent sur les tigres et les sangliers. Quels rapports

pouvait- il y avoir entre la race pure des Aryeos, et des êtres

placés au dessous des animaux? Tout contact avec eux serait une

souillure. La division est radicale et irrémédiable.
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Nous rencontrons le même isolement, la même horreur des

étrangers chez les Egyptiens et même chez les Hébreux. Le
mosaïsme reconnaît l'unité humaine; mais les autres nations, les

païens, ont déserté le culte du vrai Dieu; pour empêcher le peu-

ple élu de se livrer à l'idolâtrie, Moïse fait dire à Jéhova : « Je

suis l'Éternel votre Dieu, qui vous ai séparés d'avec les autres

peuples, afin que vous soyez à moi. » Ainsi Jéhova est un Dieu
particulier, national; il fait une alliance spéciale avec Abraham,
et afin de distinguer ses descendants des autres hommes, il lui

ordonne de circoncire tous les enfants mâles. Les Juifs étaient

convaincus qu'à eux seuls Dieu avait révélé la vraie religion.

Marqués par Dieu d'un signe d'élection, comment n'auraient-ils

pas dédaigné les infidèles? Cependant il y avait un contre-poids à

cette division religieuse; tous les hommes étaient appelés à pro-

fiter des promesses de la Loi, pourvu qu'ils se convertissent à la

loi de Moïse. Il y avait là en germe une foi universelle et même
une monarchie universelle.

Le comte de Maislre dit que les Grecs sont nés divisés. Il est

certain qu'ils ne connaissent encore que les premiers éléments de

l'association ; ils ne conçoivent pas d'unité plus large que la

réunion des hommes en cités. Dans la cité même ils ne parvien-

nent pas à établir l'unité; la démocratie et l'aristocratie s'y dispu-

tent le pouvoir ; cette lutte pour l'égalité aboutit à la dissolution, à

l'anarchie. Incapables d'établir l'unité dans l'intérieur de la cité,

les Grecs eurent encore moins la puissance de la réaliser entre

les républiques qui se partageaient la Grèce. Tous les habitants

de la Grèce appartenaient à une seule race, ils adoraient les mêmes
divinités, ils parlaient la même langue quoiqu'en des dialectes

différents : c'étaient des éléments d'unité, mais l'esprit de division

inné au génie hellénique l'emporta. A peine les dangers communs
parvinrent-ils à associer temporairement les Hellènes contre

l'étranger. Les hégémonies ne furent qu'un commandement mi-
litaire; Sparte, Athènes, Thèbes en abusèrent pour opprimer
leurs alliés au lieu de les unir. Les citoyens des diverses cités

continuèrent à se traiter d'étrangers, et l'étranger était sans droit,

presque comme l'esclave. Quant aux Barbares, nous avons déjà

rappelé quelle était l'incroyable fatuité des Grecs dans leurs

rapports avec ceux qui ne parlaient pas leur langue harmonieuse.
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Rome débuta aussi par l'isolement, et elle inscrivit dans ses lois

cette dure parole que l'étranger était un ennemi, et que l'ennemi

était sans droit. Les relations les plus naturelles étaient prohibées

avec les étrangers : ils n'avaient ni le droit de mariage, ni le droit

de propriété. Rome n'avait que des rapports rares et hostiles avec

ses plus proches voisins. Mais elle avait au plus haut degré le

génie de l'unité. Cette cité si étroite qui avait commencé par

mettre tout étranger hors de l'humanité, finit par être la maîtresse

du monde. Rome réalisa une certaine unité dans son sein; les pa-

triciens et les plébéiens ne s'entretuèrent pas, comme faisaient les

factions rivales dans les républiques grecques ; ils se fondirent en

une seule nation. L'Italie, puis les provinces, furent associées aux

droits des vainqueurs, Mais cela se fit après des combats sécu-

laires : preuve combien les anciens répugnaient à l'unité.

II

L'isolement primitif ne pouvait pas rester la condition des peu-

ples. Il y a plus; l'isolement absolu n'a jamais existé, c'eût été la

mort de l'humanité. Les anciens obéirent, sans en avoir con-

science, à la loi qui régit le genre humain, l'unité et l'association.

La vie de l'humanité est une marche progressive vers cet idéal.

Chaque âge a sa mission dans cette œuvre sans fin. Les peuples de

l'antiquité jouent un grand rôle dans la préparation de la future

unité. Dieu les doua d'une force d'expansion qui les portait inces-

samment à s'étendre et à se propager au loin. C'est la guerre qui y

a la part principale. On peut dire que c'est grâce a la guerre que

les nations furent constituées, que c'est par la guerre que les divers

peuples parvinrent a se connaître. Strabon dit qu'avant les guerres

médiques, les Grecs et les Perses se connaissaient à peine de

nom. Alexandre découvrit l'Inde, et l'Occident ne s'ouvrit que

devant les légions romaines.

Le commerce est, en apparence, un lien plus puissant que la

guerre; il unit les nations, par l'intérêt d'abord, puis par les

idées : c'est l'image de la solidarité humaine. Dieu lui-même veille

à ce que les besoins des hommes les rapprochent. Peu de pays

produisent toutes, les choses nécessaires a la vie; le Créateur les

a distribuées entre les diverses parties de la terre, pour forcer
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ses habitants à nouer des relations entre eux. Nous citerons un

trait de cette admirable providence. Les contrées situées au delà

du grand désert de l'Afrique manquent entièrement de sel, tandis

qu'il se trouve d'immenses dépôts de ce minéral au milieu des

terres sablonneuses. Ainsi les déserts mêmes ont leurs trésors, et

ils rapprochent les hommes tout en les séparant. Il en est de

même de la mer; on croirait qu'elle isole les peuples, tandis que

la navigation en fait la voie la plus rapide de leurs relations. Mais

ces éléments d'union ne se développent que successivement. Les

anciens voyaient dans l'océan une barrière divine. C'est qu'ils

n'avaient pas les puissants instruments qui guident nos marins à

travers l'immensité des mers, et leur permettent de braver la fu-

reur des tempêtes.

Dieu qui destinait le commerce à unir les nations, doua cer-

tains peuples du génie commercial. Le pavillon tyrien flottait dans

les mers du Nord, sur les côtes de l'Asie, et dans l'océan Indien.

Carthage hérita de l'esprit aventureux de la mère patrie. Les

Grecs avaient toutes les facultés ; ce sont eux qui ont fondé le

plus grand nombre de colonies ; l'Europe, l'Afrique et l'Asie con-

servent encore aujourd'hui des traces de leurs établissements. La

fécondité de ces petites républiques tient du prodige. Slrabon n'a

pas tort de citer les quatre-vingts colonies de Milet comme une

chose merveilleuse. Toutes ces colonies devinrent puissantes par

le commerce, et elles restèrent des foyers de civilisation jusque

dans les derniers temps de l'antiquité. La colonisation est un
moyen admirable d'étabir entre les hommes l'unité et l'harmonie

qui sont une loi de leur nature et le dernier but de leurs efforts.

Elle répand des populations amies sur le globe; les liens de l'affec-

tion enchaînent les colons à la métropole : ne dirait-on pas une

image idéale des destinées du genre humain?

Il ne faut pas trop idéaliser la colonisation antique. L'établisse-

ment des colonies fut une conquête, et souvent la plus rude de

toutes. C'est en définitive la force qui domine dans le monde an-

cien, et, chose remarquable, la guerre répond si bien au génie de

l'antiquité et à sa mission, qu'elle l'emporte même comme élé-

ment civilisateur sur le commerce. Cela paraît contraire à la

nature des choses, mais cela s'explique. Le commerce était aussi

une espèce de guerre, et précisément celle qui allume les plus
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mauvaises passions, l'âpre cupidité, la jalousie mercantile. On dit

que les Phéniciens coulaient les vaisseaux étrangers à fond et

jetaient les équipages à la mer. Là où il n'y a qu'un seul mobile,

le lucre, les excès sont inévitables. Le conquérant a au moins

l'amour de la gloire qui ennoblit ses sentiments et ses actions.

C'est aussi la conquête qui joue le grand rôle dans les relations

internationales de l'antiquité.

III

Les Perses réunirent sous leur domination toute l'Asie jusqu'à

l'Indus; au nord ils s'étendirent jusqu'à la mer Noire, la mer Cas-

pienne et au mont Caucase; à l'ouest, ils passèrent la Méditer-

ranée et entamèrent l'Afrique et l'Europe. Leur empire embrassa

tous les États qui avaient brillé dans l'Orient, la Bactriane, la

Médie, Ninive, Babylone, la Phénicie, la Syrie, la Lydie, l'Egypte.

Mais les grands rois, premiers venus dans la carrière, ne firent

qu'ébaucher la domination universelle qui dès lors resta l'ambi-

tion des conquérants. Ils rassemblèrent les nations plutôt qu'ils ne

les unirent. Les princes vaincus conservaient l'administration des

pays conquis. Ce n'est qu'en temps de guerre, que tous obéissaient

à un commandement en chef : cinquante-six peuples suivaient

Xerxès dans son expédition contre la Grèce. En temps de paix, ils

reprenaient leur individualité ; il y en avait qui jouissaient d'une

indépendance presque complète. Malgré cela, l'oppression était

plus dure que ne le fut depuis l'administration si mal famée des

proconsuls romains : c'était le despotisme dans toute sa brutalité.

Cependant ces barbares conquérants établirent entre les peuples

des liens qui subsistent jusqu'à nos jours; les caravanes qui par-

tent de Smyrne pour Ispahan parcourent toujours les routes que

les Perses ouvrirent entre la Haute Asie et l'Asie Mineure. Les

grands rois ne songeaient, en les construisant, qu'aux nécessités de

la guerre; dans les desseins de Dieu, elles servirent au commerce
bien des siècles après que le nom de l'empire des Perses se fut

évanoui.

Alexandre mit fin à leur domination. Celle que lui-même voulut

fonder ne fut qu'un rêve, une chimère. Il voulait unir l'Orient et

l'Occident, de manière à faire disparaître toute différence entre
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les deux mondes. L'opposition entre l'Europe et l'Asie est trop

profonde pour qu'elle s'efface jamais. Cependant ce but chimérique

est celui de tous les conquérants. Ennemie née de toute diversité,

la monarchie universelle voit un idéal dans l'unité absolue, et elle

y sacrifie tout ce qu'il y a d'individuel dans le génie des nations.

Alexandre avait une plus haute mission, celle de rapprocher les

peuples et de répandre la civilisation hellénique dans un monde
encore inconnu a l'Europe. Il découvrit le lointain Orient plutôt

qu'il ne le conquit. Cela suffit pour produire une révolution dans

les relations commerciales.

Rome réalisa l'ambition des conquérants. Sous l'empire, les

poètes chantèrent que la domination romaine ne finissait qu'où

finit la terre; les empereurs se disaient les maîtres du monde.
Aujourd'hui que de nouveaux continents ont été découverts, il

faut beaucoup rabattre des prétentions du peuple-roi. Même en
laissant de côté l'Amérique et l'Ooéanie, les Romains étaient loin

de posséder la terre connue des anciens. Il y avait en dehors de

l'empire tout un monde que les Romains méprisaient, dont ils af-

fectaient même d'ignorer l'existence. Les Barbares couvraient le

nord de l'Europe et de l'Asie, et ils étaient destinés à détruire le

magnifique édifice de l'unité romaine. En Europe, l'empire s'arrê-

tait au Rhin et au Danube. Parmi les îles de l'Occident, les Ro-
mains n'occupaient que la Bretagne; l'Irlande, la Suède, le Dane-
marck leur étaient inconnus. En Asie, l'Euphrate formait la limite

de leurs conquêtes. Ainsi l'Orient presque tout entier, les im-

menses empires des Parthes, de l'Inde, de la Chine, l'Afrique à

l'exception des côtes du nord, restèrent indépendants. Si après

des guerres, continuées sans relâche pendant dix-huit siècles, les

Romains, bien que placés dans les circonstances les plus favo-

rables, n'ont pu conquérir qu'une petite partie de la terre, qui ose-

rait encore aspirer à la monarchie universelle?

C'était un état contre nature que cette unité dont bien des his-

toriens regrettent la magnificence. Sous la trompeuse uniformité

de l'administration romaine, couvaient des germes de discorde,

diversité de race, de langues, de mœurs. De là la promptitude avec

laquelle les peuples se séparèrent de l'empire après l'invasion des

Barbares. En vain Rome prétendait réaliser la cité universelle, les

Barbares et les esclaves protestaient contre cette unité menson-
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gère. Les Barbares qui peuplaient les marchés d'esclaves, les

esclaves plus nombreux que la population libre, seront-ils à ja-

mais exclus de la grande famille humaine? L'antiquité le croyait;

c'est pour cela qu'elle s'écroula pour faire place à un monde nou-

veau; et afin de rendre la leçon plus éclatante, Dieu choisit les

Barbares pour inaugurer l'ère de la civilisation moderne. Cepen-

dant l'unité romaine est uneimage de l'association des peuples;

image grossière puisqu'elle est fondée sur la violence, mais elle

suffit pour produire une partie des bienfaits qui résulteront un

jour de l'association libre des peuples. A mesure que les hommes

se rapprochent, le cercle de leurs idées et de leurs sentiments

s'élargit. Un historien grec appelle Rome, la ville commune et phi-

lanthropique par excellence. A la chute de la république, Rome

cessa d'être la maîtresse du monde pour devenir la capitale de

l'empire ; et dans cet immense empire, il n'y eut plus ni vain-

queurs ni vaincus, tous furent appelés à partager les droits du

peuple romain.

Il eet vrai qu'il n'y avait plus de droits politiques sous le despo-

tisme de l'empire; mais l'unité romaine profita au droit civil. Le

droit romain commença par être étroit comme les idées du peuple

dont il était l'expression. Quand Rome entra en relation avec les

nations étrangères, il s'y introduisit un élément plus large ;

l'équité, l'humanité l'emportèrent sur l'esprit formaliste de la

vieille jurisprudence. De là ce droit admirable dont l'empire

s'étendit plus loin que celui du peuple-roi. Les idées religieuses

mêmes subirent l'influence de la domination romaine. A la suite

<le la conquête qui soumit successivement les peuples à la domi-

nation de Rome, il se forma une espèce d'unité païenne; l'unité

était imparfaite et attestait l'impuissance du paganisme, mais elle

prépara les esprits h une religion qui a la haute ambition d'em-

brasser l'humanité tout entière.

Ce cosmopolitisme a son revers. Les hommes ne peuvent pas

voir leur patrie dans le monde; il faut qu'ils concentrent leur af-

fection sur la cité ou sur la nation pour qu'elle soit efficace. Quand

la patrie s'étendit à un empire qui embrassai! trois continents,

l'idée de patrie s'effaça; un vague et stérile cosmopolitisme prit la

place de l'amour ardent que les Grecs et les Barbares avaient

montré pour le sol où ils avaient vu le jour. Celui qui a l'univers
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pour patrie, n'a plus de patrie. De là l'affaissement des peuples

lors de l'invasion des Barbares; ils ne leur opposèrent aucune ré-

sistance, parce qu'ils n'avaient plus de patrie à défendre.

N° 3. Les Barbares

Les Barbares à la vue de l'empire romain qu'ils venaient dé-

truire, étaient partagés entre la haine et l'admiration. On raconte

qu'un roi des Goths avait juré dans son orgueil qu'il ne mettrait

jamais le pied sur le sol romain. Attiré à Constantinople par Théo-

dose, le chef barbare s'écria : « L'empereur est un Dieu sur la

terre ! » C'est que la civilisation romaine n'était pas sans gran-

deur, malgré l'avilissement des populations. Les Barbares au-

raient bien voulu maintenir à leur profit cette magnifique unité.

De là les tentatives de Gharlemagne. Le pape mit la couronne im-

périale sur sa tête. Mais les Barbares n'avaient pas pour mission

de restaurer la domination romaine. En réalité, l'empire de Char-

lemagne n'eut que les apparences de l'unité; le principe de diver-

sité, d'individualité, dont les peuples germains étaient l'énergique

organe mina l'édifice de l'unité impériale et prépara le régime de

la féodalité.

Le travail d'unité qui s'accomplit par les armes des Franks mé-

rite cependant l'attention de l'historien : c'est à certains égards une

préparation de l'unité future. Avant l'invasion, les Gaulois et les

Germains avaient toujours été ennemis. Dans l'empire des Franks,

les deux races sont unies, par les armes, il est vrai, mais du moins

elles apprennent à se connaître. Les Gaules et les Germains pro-

fitèrent de ce mouvement d'unité. La Bretagne et l'Aquitaine fu-

rent définitivement conquises par les Carlovingiens. C'était une

préparation de l'unité française. En Allemagne, il fallut aussi des

guerres sanglantes pour amener un rapprochement entre les di-

verses tribus. Les armes des Carlovingiens domptèrent l'esprit

d'indépendance des Thuringiens, des Alamans et des Bavarois;

après une lutte à mort les Saxons furent vaincus ; leur conversion

compléta l'unité de l'Allemagne, si l'on peut appeler unité ce qui

n'était encore qu'un assemblage de tribus hostiles au fond malgré

leur réunion sous un même empire.

Si les empereurs romains ne méritaient pas le titre de maîtres
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de la terre, bien moins encore la monarchie de Gharlemagne pou-

vait-elle se dire universelle. L'Orient était ennemi ou inconnu.

L'Angleterre appartenait aux Anglo-Saxons, l'Espagne aux Arabes.

Plusieurs tribus slaves reconnaissaient la suzeraineté de Gharle-

magne, mais ce n'était qu'un hommage passager. Il fallut trente-

trois années de combats pour réduire les Saxons. Au nord il y

avait un peuple plus indomptable encore parce qu'il régnait sur

l'immensité des mers : les Normands osèrent attaquer l'empire

déjà du vivant de Gharlemagne, et ils jouèrent un grand rôle dans

sa dissolution. Cependant ce n'étaient que quelques bandes de pi-

rates. Rien ne prouve mieux l'extrême faiblesse de l'unité que les

Barbares avaient voulu élever sur les ruines de Rome. Ils n'avaient

pas le génie de l'unité; leur empire était donc vicié dans son es-

sence ; ils n'étaient forts que par l'esprit d'individualité, et l'em-

pire en arrêtait le libre développement.

Les Franks n'avaient pas l'idée d'État. Comme chez tous les

peuples barbares, les relations politiques se confondaient avec les

relations de droit privé. Pour les rois franks, l'État consistait en

villes, en domaines, en revenus. C'était une copropriété de fa-

mille. De là les partages de la monarchie faits par Clovis et ses

successeurs : ce sont des propriétaires qui distribuent leurs biens

entre leurs enfants. Cette idée était tellement enracinée dans les

mœurs, qu'elle survécut au rétablissement de l'empire d'Occident.

Gharlemagne oublia qu'il était le restaurateur de l'unité romaine

pour agir comme eût fait un Mérovingien.

Quand les rois germains prirent la place des empereurs, ils

auraient voulu hériter de l'administration impériale qui avait pro-

duit tant de merveilles. Mais, chose remarquable, dans l'empire

des Franks, on ne trouve ni fonctionnaires ni contributions. Il n'y

avait pas de fonctionnaires, parce qu'il n'y avait pas d'État; toutes

les relations étaient personnelles, de droit civil plus que de droit

public. Les emplois que nous appelons publics étaient des ser-

vices privés; les serviteurs du roi et de la reine remplissaient

les charges que nous considérons aujourd'hui comme les plus

hautes de l'État. Les domestiques, maréchaux, camériers. tréso-

riers, maires, servaient de ministres aux Mérovingiens. Ht les

choses ne changèrent guère dans l'empire 'le Charlemagne. La

royauté était le seul principe d'unité, mais comme il n'y avait
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pas d'État, à proprement parler, l'unité n'était qu'apparente. De là

le prompt abaissement de la royauté franque, et la rapide déca-

dence de l'empire. Après quelques générations, les rois sonWdo-
minés par l'aristocratie naissante des bénéficiers et des comtes.

Incapables de fonder une grande société, les Franks se groupent

autour de petits centres locaux; les comtes et les ducs qui de-

vraient être les organes du pouvoir central dans les provinces, se

mettent à la tête de ce mouvement local contre la royauté.

Ce mouvement de localisation a bien plus d'importance que
l'unité impériale restaurée par Charlemagne, car de la procède

la féodaiité, ère nouvelle qui ouvre réellement la civilisation

moderne; tandis que l'empire ressuscitait des formes mortes.

L'unité n'était que dans la volonté du prince; la diversité régnait

dans les esprits et dans les choses. Malgré les efforts de Charle-

magne le travail de dissolution continua. On ne trouve plus de

trace d'un impôt, les contributions ont dégénéré en redevances

seigneuriales ; les cens que le roi perçoit lui sont payés, non en sa

qualité de roi, mais en sa qualité de maître des personnes ou des

biens censitaires. Ce fait est le signe d'une profonde révolution.

Le roi n'est pas le seul seigneur dans son royaume; à côté de lui

sont de grands propriétaires, bénéficiers, comtes, ducs, qui ont

également des hommes libres dans leur dépendance. C'est la dis-

solution de l'apparente unité dç l'empire. Sous les successeurs de

Charlemagne, l'aristocratie locale se soulève contre la royauté ;

l'unitésuccombe,etdeIadissolutionsort unesociété nouvelle, plus

forte que l'empire carlovingien, bien qu'elle soit morcelée à

l'infini; c'est qu'elle répond au génie des peuples germaniques,

tandis que l'unité impériale était en contradiction avec les besoins

des peuples et avec les desseins de la providence.

N° 4. La féodalité

La féodalité ouvre l'ère de la civilisation moderne. Voilà une

manifestation éclatante de la loi du progrès qui régit l'espèce

humaine. Des Barbares apportent à l'humanité un élément de vie

que les plus grands philosophes de l'antiquité n'avaient pas soup-

çonné ; l'anarchie féodale est supérieure à la république de Platon.
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Chez les anciens, c'est l'élément social qui domine : la cité absorbe

le citoyen, elle n'a pas de place pour l'homme, elle repose sur

l'esclavage. Au moment où le régime féodal s'établit, il n'y a plus

d'État. Chaque propriétaire est roi dans ses domaines, on croirait

que la société va se réduire en atomes. Il n'y a plus de société po-

litique, plus de citoyens, il n'y a que des individus. Ce qu'on

appelle régime féodal n'a pour but que le libre développement de

l'individu, et la garantie de son indépendance. Tout pouvoir géné-

ral s'efface, tout se localise, souveraineté, mœurs, idées. Le droit,

cette expression vivante de la société, varie à l'infini. Chez les

Romains, il était l'instrument le plus actif d'une unité qui absor-

bait toutes les individualités nationales. Au moyen âge, le droit

perd tout caractère de généralité; chaque barounie, chaque

manoir a sa coutume. C'est l'image de la société, elle est d'une

variété infinie. Chez les anciens, il n'y avait que des hommes
libres et des esclaves, et un abîme séparait ly liberté de la servi-

tude. La féodalité ne connaît ni la liberté ni la servitude antiques.

Il y a, il est vrai, une classe dominante et une classe asservie,

mais les seigneurs eux-mêmes dépendent d'un suzerain, et l'état

des serfs varie depuis l'abjection qui touche à l'esclavage romain,

jusqu'à la condition qui touche à la liberté moderne.

L'absence complète d'unité conduisit à un isolement qui, au pre-

mier abord, paraît absolu. Jamais, disent les historiens, l'individu

n'a été ainsi isolé : il ne sait plus s'il existe un monde au delà de

la vallée qu'il habite et où il est comme fixé au sol. Dans l'anti-

quité, la guerre rapprochait les hommes. Au moyen âge la

guerre est aussi permanente, mais elle ne déplace pour

ainsi dire pas ceux qui la font, car les hostilités se passent entre

voisins; il y a des vassaux qui ont le droit de rentrer chez eux le

soir; d'autres ne sont pas tenus de s'éloigner des limites de la

baronnie. Les communications que Rome avait pratiquées pour

le besoin de ses conquêtes ou de son gouvernement subsistaient;

mais il manquait pour en profiter l'instrument d'une administra-

tion puissante. Déjà sous l'empire des Fianks, les postes

romaines étaient tombées en décadence; sous la féodalité, elles

devinrent un service féodal, borné et restreint comme les besoins

des hommes : c'était le droit pour le seigneur ou pour l'abbé de

prendre un cheval pour son usage, et de loger chez ses vassaux.
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Cela nous donne la mesure des relations internationales. Un
voyage d'une ville à une autre était un événement. Ajoutez-y les

abus féodaux. Les habitants de Paris n'osaient aller jusqu'à

Orléans, sans être rançonnés par les seigeurs deMonthléry.
Nous avons dit que la diversité féodale était un progrès sur la

brillante civilisation de la Grèce et de Rome; elle donna à l'hu-

manité l'esprit de liberté individuelle qui faisait défaut aux anciens.

Mais si le régime féodal s'était développé logiquement dans le sens

de l'individualité germanique, il aurait abouti à l'individualisme

absolu, c'est à dire à la dissolution de la société. Il y avait aussi

des germes d'unité. Nous retrouvons ici les deux principes

d'unité et de diversité; au moyen âge, c'est celui-ci qui dominait,

parce qu'il était nouveau, et qu'il devait pénétrer dans les

entrailles des peuples modernes. Toujours est-il qu'à côté de
l'élément de diversité, il y avait un élément d'unité. Chaque baron
est roi dans sa baronnie, mais ces rois féodaux dépendent d'un

suzerain. Le suzerain est plus qu'un baron, les grands vassaux lui

prêtent hommage : c'est le plus fort des liens, l'engagement per-

sonnel, la foi donnée et reçue. Bientôt la suzeraineté se change en
souveraineté. Les légistes romains y aident; sans eux, il est dou-
teux que la royauté fût parvenue à dominer sur les petits souve-
rains féodaux. Ainsi les deux principes coexistent et ils se modi-
fient l'un l'autre.

Les communes sont encore un élément d'unité; elles procèdent
de la féodalité, elles sont animées de l'esprit féodal ; néanmoins,
chose admirable, elles amènent la dissolution du régime féo-

dal, parce qu'elles sont le germe de l'État. La féodalité repose
sur des conventions; toutes les relations, même la justice, sont
d'intérêt privé. Dans l'intérieur des communes, il n'en est plus
de même. La cité est un pouvoir public; c'est comme tel qu'elle

prépare la société moderne : elle forme un État à une époque où
l'État n'existait pas encore. Sous le régime féodal, il n'y a pas
d'administration, pas de justice, pas de gouvernement. Le roi n'a

rien à ordonner aux grands vassaux, il n'a droit qu'aux services
réglés par l'hommage. Il en est de même dans les rapports de tout

suzerain avec ses vassaux. Dans les villes, il y a des hommes
libres, vivant en commun, formant un corps, ayant des droits

communs, des besoins communs, tous intéressés à veiller à la
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conservation de leurs privilèges. Les cités ont un patrimoine

qu'il faut gérer, le commerce auquel les habitants se livrent exige

des mesures de protection; l'industrie demande une organisation

et des garanties. Le concours de toutes ces causes fit naître des

besoins auxquels la féodalité n'avait jamais songé : police, sûreté,

subsistances, salubrité, charité, il n'y a pas une branche de

l'administration qui n'ait fait l'objet de la sollicitude des autorités

municipales.

Il y a un autre élément d'unité sous le régime féodal, le plus

considérable, c'est la fusion des classes sociales. Les anciens

connaissaient l'État, ils en faisaient un but, un idéal, auquel ils

sacrifiaient tout, jusqu'aux droits les plus sacrés de l'individu.

Cependant il n'y avait pas d'unité au sein de ces brillantes

républiques, parce qu'un abîme séparait les esclaves des hommes
libres, et qu'entre les diverses classes d'hommes libres, il y avait

une guerre permanente. Aujourd'hui, il n'y a plus d'esclaves, il

n'y a plus de classes privilégiées, il n'y a plus de classes dépen-

dantes. C'est la véritable unité. A qui la devons-nous? Elle a été

préparée dans les longs siècles du moyen âge, par le régime

féodal qui, en apparence, consacrait une division tout aussi radi-

cale que celle qui régnait dans les cités anciennes. C'est que les

anciens ne connaissaient pas la vraie liberté; le premier germe

s'en trouve dans le génie des peuples barbares qui dominent au

moyen âge.

L'essence de la liberté est que les droits de l'individu soient

reconnus et qu'ils aient une garantie. Cette liberté n'existait pas

dans les républiques trop vantées de Grèce et de Rome. Les Ger-

mains apportèrent dans le monde le principe de l'individualité

méconnu par les anciens. Aussi à peine le régime féodal existe-t-il,

que le mouvement vers la liberté commence; il se produit dans

toutes les classes de la société, depuis les serfs jusqu'aux grands

vassaux, et il aboutit à la liberté générale, sans laquelle il n'y a

point de vraie unité. Comment s'est opérée celle prodigieuse

révolution, sous un régime qui semble perpétuer la dépendance

des classes inférieures, en les attachant au sol, et en les immobili-

sant pour ainsi dire? La hiérarchie féodale repose sur l'idée d'un

contrat. Il y a un contrat entre le suzerain et le vassal. La royauté

était un pouvoir consenti et impliquant des engagements réoi-

38
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proques. Les libertés communales reposaient encore sur un con-

trat intervenu entre le seigneur et tes habitants. Cette idée du

contrat finit par pénétrer dans les classes serviles : ce fut le

principe de leur affranchissement. Ce qui faisait la misère des

serfs, ce n'étaient point les charges qui pesaient sur eux, les vas-

vaux devaient aussi des services à leur suzerain, mais des services

définis et certains, tandis que les classes dépendantes étaient

livrées à l'arbitraire du plus fort. La tendance générale de la

féodalité était de déterminer les charges; elle profita aux classes

asservies. Dès lors, l'abîme qui séparait l'esclave de l'homme libre

est comblé; il y a égalité de droit entre le serf et le vassal. L'unité

existe, il ne reste qu'à la développer dans toutes ses consé-

quences.

Il fallait encore briser l'isolement féodal. A vrai dire, il n'a

jamais été aussi absolu que les historiens le disent. C'est la race

germanique qui domine au moyen âge. Or, ce qui la distingue,

c'est un besoin de mouvement incessant. L'établissement des

Germains dans l'empire s'appelle la migration des peuples; la

dernière invasion des Barbares est celle de ces terribles Nor-

mands qui vont chercher fortune, partout où les porte la mer.

L'esprit d'aventure laisse à peine à la société féodale le temps de

s'asseoir. Dès qu'elle est constituée, les barons recommencent

leurs courses. Les croisades sont la grande aventure de la féo-

dalité. Pendant deux siècles, l'Europe déborde sur l'Asie; les

timides empereurs de Constantinople croient que c'est une nou-

velle invasion de Barbares. Lorsque la religion cesse d'inspirer

les hommes du moyen âge, l'esprit commercial les entraîne, ils

vont à la recherche et à la conquête de nouveaux mondes. Au-

jourd'hui l'émigration prend des proportions qui rivalisent avec la

facilité des communications. De quels pays sortent les émigrants ?

Des pays de race allemande.

Cet esprit d'aventure agita profondément l'Europe féodale; il

mêla les populations et il fut le principe de révolutions qui ont eu

du retentissement jusque dans les temps modernes. Le onzième

siècle eut ses émigrations comme le quinzième et le dix-neuvième :

les Normands allaient chercher fortune dans laPouille, comme plus

tard on s'embarqua pour le nouveau monde. Ces aventuriers

devinrent les alliés des papes dans leur lutte contre les empereurs,
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ils furent un lien entre les nations les plus lointaines de l'Europe.

Les uns fondèrent des royaumes en Italie et en Sicile, d'autres

s'établirent en Angleterre; leur conquête compléta la nationalité

anglaise, et la longue rivalité des conquérants avec la France

développa le sentiment national des Français.

Les croisades furent plus qu'une révolution européenne, elles

embrassèrent deux mondes. C'est la religion qui inspira les guerres

sacrées, c'est l'esprit aventureux des hommes du moyen âge qui

seul les rendit possibles. Elles ouvrirent l'Orient au génie entre-

prenant des races germaniques; l'Europe n'aura pas de repos

jusqu'à ce qu'elle se soit assimilé ce monde longtemps hostile,

alors l'unité humaine s'accomplira. Cette immense révolution a

son point de départ dans la féodalité. Il y avait donc à côté de

l'esprit de diversité, des tendances vers l'unité. Cela est si vrai,

que le moyen âge vit une tentative d'unité, moitié politique,

moitié religieuse, par la papauté et l'empire. Le christianisme

est inséparable des Germains, ce sont deux éléments qui se sup-

posent l'un l'autre et qui se complètent réciproquement.

N° 5. Le catholicisme

I

Les peuples anciens poursuivaient l'unité par la voie de la

guerre, et la monarchie universelle réalisa dans de certaines

limites le rêve des conquérants. Mais cette unité, produit de la

force, était fondamentalement viciée. Il n'y a d'unité véritable que

celle qui repose sur l'union des âmes, et ce qui unit les âmes, ce

sont des sentiments communs. C'est cette unité que le christia-

nisme a l'ambition d'établir. Il se dit en possession de la vérité

absolue; or la vérité est une, indépendante des circonstances

extérieures comme des opinions humaines : émanation de Dieu,

elle a toujours été, elle sera toujours et partout la môme. Si les

hommes étaient imbus de cette croyance, leur union aurait une

base inébranlable; elle embrasserait toutes les intelligences, elle

fonderait la société spirituelle. La prétention du christianisme ne

va pas au delà de l'union des esprits; il abandonne le monde
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politique à ses divisions. Mais il est évident que si l'idéal chrétien

se réalisait, la société temporelle finirait par être l'image de la

société spirituelle. Dès maintenant, la chrétienté forme une grande

république; la religion, en liant les hommes par une foi com-

mune, leur a donné des sentiments communs; de là une civilisa-

tion commune qui est une préparation à l'unité du monde.

Le christianisme est aussi entreprenant que la race germa-

nique,, nous dirions volontiers aussi aventureux. Religion uni-

verselle, il ne connaît pas les entraves, ni les barrières que créent

l'isolement et la division du monde féodal. Au milieu de ces siècles

de ténèbres, où le voisin semble ne pas connaître son voisin, l'es-

prit universel de la religion se fait jour, l'homme du Nord est en

relation avec l'homme du Midi : lien des âmes, tout-puissant bien

qu'invisible. L'Église est animée du même esprit d'unité que la

religion. Au onzième siècle, la société civile paraît s'immobiliser

dans les liens de la féodalité. A la même époque, tout est vie et

mouvement dans la société religieuse. L'Église se réforme. Con-

ciles sur conciles se réunissent. Les légats du pape parcourent

l'Occident; ils imposent la volonté de Rome au clergé, en pre-

nant appui sur les peuples. La papauté parvient à constituer le

pouvoir spirituel, après une lutte qui remue l'Europe jusque dans

les plus obscurs villages. Organe de Dieu, elle va prendre en main

le gouvernement des choses spirituelles tout ensemble et diriger

les affaires de ce monde.

Nous disons que l'esprit de l'Église est aussi aventureux que

celui de la féodalité. Rien de plus naturel. Ne sont-ce pas des

hommes du moyen âge qui deviennent moines, abbés, évêques et

papes? L'Église ne connaît ni maîtres, ni serfs; elle se recrute

dans toute la chrétienté, elle fait appel à toutes les intelligences.

Les serfs et les seigneurs mouraient là où ils voyaient le jour,

quand l'esprit remuant de la race germanique ne les emportait

pas hors du cercle borné de leur existence. Dans le sein de

l'Église, le mouvement d'une immense société qui ne tient aucun

compte des barrières nationales, ressemble à l'esprit d'aventure.

La vie des prélats est aussi agitée que celle des chevaliers, les

solitaires ont parfois une carrière plus vagabonde que les guer-

riers.

A vrai dire, les moines ont tort de s'appeler solitaires ; ils sont
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en relation avec le monde entier. Il y a divers ordres religieux, ils

se constituent en congrégations qui couvrent le sol de l'Europe;

les innombrables monastères qui s'élèvent partout, comme par

enchantement, se rattachent à quelques centres. Quand l'impul-

sion était donnée par un saint personnage, le mouvement prenait

une force immense. Saint Bernard comm'uuiqua cette vie à l'ordre

de Cîteaux; il possédait 500 abbayes en 1152; un siècle plus tard,

il en comptait 1,300; il n'y avait pas un pays en Europe, où il n'y

eût un couvent de Cîteaux. Il en résulta que les moines étaient, à

la lettre, citoyens du monde. Ainsi s'explique ce fait aussi singu-

lier que caractéristique, qu'un moine, écrivant une histoire uni-

verselle au milieu des forêts de la Normandie, connaissait mieux

le nord de l'Europe que les plus illustres historiens et géographes

de l'antiquité.

L'Église réalisa dans son sein l'unité la plus vaste, la plus

absolue dont l'histoire fasse mention. Elle est dans la main du

pape, tous les intérêts de la chrétienté se concentrent à Rome. Ou
dirait que la domination romaine se perpétue; c'est toujours la

ville éternelle qui gouverne les peuples. Les évêchés et les ordres

religieux sont sous les ordres immédiats des papes; les légats,

comme jadis les proconsuls, régissent les provinces de cet im-

mense empire. De tous les pays chrétiens, des clercs et des laïques

affluent à Rome; la cour du pape est le tribunal suprême, auquel

tous les plaideurs recourent. Le souverain pontife intervient dans

les affaires politiques comme dans les affaires religieuses; pour

mieux dire, la religion et la politique se confondent. Il n'y a pas

un grand événement de l'époque féodale auquel la papauté ne soit

mêlée, elle est le centre où tout aboutit.

L'unité est aussi absolue qu'universelle. Grégoire Vil ne veut

pas que les Slaves célèbrent l'office divin dans leur langue; il s'in-

quiète des moindres différences dans la liturgie qui séparent tes

Arméniens de Rome; il veut qu'ils suivent en tout ce qui se pra-

tique dans l'Église romaine : remplacer l'huile par le beurre dans

le saint chrême esta ses yeux une grave dissidence, il n'en souffre

aucune. Grégoire représente la grandeur de l'unité catholique,

mais aussi ses dangers. Il embrasse l'univers dans sa pensée,

mais il faut que l'univers obéisse à sa penser : c'est l'unité absolut

avec sa rigueur de fer. Si l'idéal s'était réalisé, il n'y aurait plus



570 LE PROGRÉS DANS L'HISTOIRE.

eu une ombre de liberté, ni par conséquent de vie dans l'huma-

nité, la doctrine qui prétendait constituer le genre humain dans

l'unité l'aurait tué. Heureusement que la force manqua aux papes;

ils cherchèrent un appui dans les empereurs. De là l'unité du

moyen âge par le pape et l'empereur, mais l'empereur devint un
rival de la papauté, et l'unité se brisa.

II

L'empire est un legs de l'antiquité païenne. Une idée chrétienne

vint se joindre à l'idée antique. C'est la papauté qui rétablit l'em-

pire, en posant la couronne impériale sur la tête de Charlemagne;

elle lui donne pour mission de protéger le saint-siége et l'Église.

Mais, en devenant chrétien, l'empire n'abdique pas sa nature guer-

rière. C'est donc un mélange d'idées contraires qui forme l'empire

d'Occident : il s'appelle saint , comme étant le bras armé de

l'Église : il s'appelle romain, et comme tel il est un prétendant à

la monarchie universelle. Ce n'est guère qu'une prétention. L'em-

pereur n'a de pouvoir qu'en Allemagne, mais l'absence d'hérédité,

et la rivalité des princes sont une cause de faiblesse irrémé-

diable. Il porte encore la couronne de fer, mais pour l'obtenir, il

faut qu'il la conquière; chaque couronnement est une guerre, et à

peine le vainqueur a-t-il passé les Alpes, que les Italiens ou-

blient qu'ils ont un empereur. Il est aussi roi de Bourgogne, mais

c'est une royauté purement nominale. Plus chimériques encore

sont les États feudataires, la Pologne, la Hongrie, le Danemark,

l'Angleterre et la France. L'Occident ignore qu'il a un monarque

auquel il doit obéir.

Si l'empire joue un rôle dans l'histoire, c'est comme élément de

l'unité catholique. Nous l'avons déjà rencontré dans le cours de

cette Étude. Le vrai souverain du moyen âge féodal, c'est le pape.

Il n'y a point de seigneurie, il n'y a pas de hameau où son pou-

voir ne soit reconnu. C'est, il est vrai, un pouvoir spirituel dans

son principe ; mais, si le pape a la suprématie spirituelle, sa sou-

veraineté doit aussi embrasser le temporel, car la souveraineté ne

se partage pas. Organe de l'Église, le pape menace de fonder une

monarchie qui devait embrasser le monde entier, puisque le

monde est appelé à devenir chrétien. Ici se montre la mission
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providentielle de l'empire. Les papes l'avaient rétabli pour s'en

faire un appui, tandis que, dans les desseins de Dieu, l'empereur

était l'ennemi-né de la monarchie pontificale. Il est vrai que l'em-

pire est vaincu, mais la papauté l'est aussi. Pourquoi, vainqueurs

dans la lutte contre les empereurs, les papes ne parviennent-ils

pas à établir la monarchie à laquelle ils aspirent? C'est que pen-

dant la lutte, les États particuliers ont grandi, et ils ne veulent pas

reconnaître de supérieur, pas plus le pape que l'empereur.

En définitive la guerre du sacerdoce et de l'empire aboutit à

l'établissement des nationalités, tant il est vrai que les nations

sont de Dieu ; ceux-là mêmes qui voudraient les absorber servent

d'instruments à la providence pour les constituer. Il reste néan-

moins un élément d'unité dans la société européenne ; les peuples,

bien qu'indépendants, sont unis parle lien de croyances et d'idées

communes : c'est le fruit de la domination de l'Église. Ainsi nous

retrouvons toujours les deux principes d'unité et de diversité.

L'unité absolue, même dans l'ordre spirituel, est un faux idéal.

Sans doute, la vérité est une; mais les hommes, créatures impar-

faites, ne la possèdent jamais tout entière, c'est une lumière dont

ils n'aperçoivent qu'un rayon ; il est bon qu'elle frappe les indi-

vidus et les nations d'une façon diverse, car si une même foi était

acceptée par tout le genre humain, il serait infecté par cela même
de Terreur qui s'y mêle. Plus il y a d'ouvertures pour des concep-

tions différentes, plus y a de probabilités que la vérité se mani-

feste sous toutes ses faces. Il faut donc laisser aux individus et

aux nations une liberté entière de chercher la vérité à leur guise.

Ils se rapprocheront de plus en plus de la vérité, mais chacun par

une voie qui lui est propre, et avec des modifications dans les

détails qui ne préjudicient point à l'accord sur les principes.

Ce qui est vrai de l'unité spirituelle, est vrai aussi de l'unité

temporelle ou politique. Le genre humain n'est destiné, ni à une

séparation infinie qui serait la dissolution, ni à une unité de ter

qui, tuant toute vie individuelle, amènerait également la mort.

Voilà pourquoi Dieu a mis les Barbares en face de l'Église, les

uns représentant l'esprit de division et de séparation, l'autre,

organe de l'unité. Logiquement le régime féodal aurait abouti à

l'individualisme et à l'isolement, et l'Église à une monarchie uni-

verselle qui n'aurait laissé aucune place à l'élément d'iiulividua-
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lité, de liberté. Les deux principes coexistent, ils se moditient

l'un l'autre : il ne fallait rien moins que l'individualisme féodal

pour neutraliser la puissance absorbante de l'unité catholique; et

sans l'unité romaine la féodalité aurait risqué de se dissiper en
atomes. Grâce à leur concours providentiel, les deux éléments se

développent en ce qu'ils ont de légitime, et l'humanité avance vers

un idéal qui donnera satisfaction et au besoin d'unité et au besoin

de diversité.

N° 6. La République européenne

La réformation brisa l'unité catholique. C'était une unité à deux
têtes, le pape et l'empereur; elle était moitié religieuse, moitié

politique. Les protestants mirent fin à la papauté et par cela même
à l'empire. C'était une entreprise gigantesque, et cela ne se fit pas

sans de longs combats. II était impossible que les papes abdi-

quassent volontairement leurs superbes prétentions; ils combat-
tirent le protestantisme pour rétablir la domination universelle

de l'Église. La guerre de Trente ans et la paix de Westphalie

brisèrent définitivement l'unité chrétienne. Est-ce à dire que
toute unité disparut de la chrétienté?

Les défenseurs du catholicisme le disent et le déplorent; mais

c'est s'attacher aux apparences, et ne voir l'unité que là où elle a

un organe extérieur, un pape ou un empereur. L'unité étant un

élément de notre nature ne peut pas périr. Il y a toujours un mou-
vement vers l'unité, dans l'Europe moderne, mais il ne se fait plus

aux dépens de l'individualité. Bien loin que la paix de Westphalie

ait détruit l'unité, elle inaugure l'ère de !a véritable unité, de

l'unité qui se fonde sur le libre concours des nationalités. On en

trouve le premier germe dans cette paix célèbre. Schiller qui a

écrit l'histoire de la guerre de Trente ans, se demande pourquoi

tant de sang a été versé? pourquoi tant de cités détruites? L'illustre

poète répond que cette terrible guerre a uni tous les peuples en

une seule famille au sein de laquelle régnent la liberté et la paix.

A première vue, c'est là une étrange illusion. La paix de West-
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phalie ne consacre certes pas la liberté, pas même la liberté reli-

gieuse. Elle abaissa la maison d'Autriche, et donna aux princes

allemands une indépendance presque souveraine; mais qu'est-ce

que cette demi-souveraineté de quelques princes a de commun

avec la liberté? Elle établit la paix de religion, mais seulement

pour l'Allemagne, encore l'empereur la repoussa-t-il avec obstina-

tion dans ses États héréditaires. Quant à la paix que la guerre de

Trente ans doit avoir assurée dans le sein de la grande famille

européenne, n'est-ce pas une pure chimère?

Cependant quand on porte ses regards vers l'avenir, et que l'on

tient compte des idées, on doit reconnaître que Schiller a dit vrai.

Oui, la paix de Westphalie a jeté les bases d'une nouvelle unité,

bien supérieure à celle, du moyen âge, car elle respecte l'élément

de diversité. Au moyen âge, l'unité de foi était maintenue par les

bûchers, et au besoin par la guerre. C'était tuer la libre pensée,

sans laquelle il n'y a pas de liberté. Les papes voulurent détruire

la réformation comme ils avaient détruit les hérésies du douzième

siècle, par le fer et le feu; ils succombèrent. Qui donc est vain-

queur? La libre pensée, et la libre pensée est le principe de la

liberté politique. En apparence, la libre pensée aboutit à l'anarchie

intellectuelle; mais ce que les partisans du passé appellent anar-

chie est la manifestation d'un droit inhérent à la nature humaine
;

l'unité qui n'en tient pas compte serait viciée dans son essence.

La diversité n'empêche pas l'unité : témoin toute la création. De

même la libre pensée ne sera pas un obstacle à l'harmonie des

intelligences, que dis-je? la liberté seule peut la fonder.

Au moyen âge il n'y avait pas de nations, la monarchie du pape

et de l'empereur excluait toute souveraineté nationale. C'était

l'unité, mais une fausse unité. Après la réformation, les papes,

appuyés sur la maison d'Autriche, tentèrent de rétablir l'unité ca-

tholique. Les nations résistèrent. Qui l'emporta? La maison d'Au-

triche fut vaincue, c'est donc le principe des nationalités qui fut

vainqueur. Est-ce a dire, comme le prétendent les défenseurs du

catholicisme, que la paix de Westphalie détruisit imite unité?

L'unité véritable doit donner satisfaction à la souveraineté des

peuples, comme a la liberté des individus. C'est cette unité qui se

prépare dans l'ère moderne, â partir de la révolution religieuse

du seizième siècle. Cela est si vrai que la paix de Westphalie est
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célébrée comme la base de l'ordre européen. Elle établit en effet

des liens entre tous les peuples de l'Europe. Il est vrai que ces

lieris furent politiques plutôt que religieux; il est vrai encore

qu'ils furent insuffisants pour assurer la paix; la grande famille

dont Schiller parle, continua à se déchirer par des guerres cruel-

les. Cela n'empêcha pas qu'en consacrant le triomphe des natio-

nalités sur la monarchie universelle du pape et de l'empereur,

cette paix célèbre a jeté les bases de l'harmonie future des nations.

Quittons un instant le terrain des faits pour celui des idées, alors

nous verrons que le poète allemand a été prophète. Les idées ne

sont-elles pas aussi des faits? Ce sont même les faits le plus con-

sidérables, car c'est la pensée qui régit le monde.

Il

La république européenne que Schiller prédisait, a fait au com-

mencement du dix-septième siècle l'objet des entretiens de

Henri IV et de Sully. Nous connaissons le grand dessein de

Henri IV par les Mémoires de son ministre. La république euro-

péenne devait comprendre quinze États, dont six héréditaires, six

électifs ou aristocratiques, et trois républiques. Ces États res-

taient souverains, pour leurs intérêts particuliers; leurs intérêts

communs se réglaient par un conseil général, composé de soixante

députés, espèce de parlement, dont les membres étaient nommés
par chacun des Étals, en proportion de son importance politique.

Il avait pour mission principale de prévenir les guerres et le

despotisme; il devait veiller notamment à ce que la tolérance des

trois confessions chrétiennes mît fin aux guerres de religion.

Est-ce que la république européenne de Henri IV est une chi-

mère? Au dix-septième siècle c'était une utopie. Mais un grand

poète a dit que l'utopie est l'idéal à distance. Rien de plus vrai que

ce mot de Lamartine, quand l'utopie est en harmonie avec les lois

de la nature. Nous n'entendons pas justifier dans les détails le

projet de Henri IV, mais nous disons que les principes sur les-

quels il repose sont de beaucoup supérieurs à l'unité catholique.

Les papes repoussaient la tolérance comme un crime; Henri IV

l'accordait aux catholiques, aux calvinistes et aux luthériens.
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Chose remarquable! Les faits ont dépassé l'utopie du dix-septième

siècle : la liberté religieuse et la liberté de pensée sont reconnues

aujourd'hui comme des droits dont l'homme ne peut être dépouillé,

parce qu'ils tiennent à sa nature. L'unité catholique sacrifiait les

nationalités. Henri IV et Sully les respectent comme établies par

la nature; ils rétablissent la Hongrie, la Bohême, l'Italie dans

leurs droits, mais ils veulent que les nations forment une société

humaine. Nous laissons de côté l'organisation que Henri IV pro-

pose pour cette société; si l'on s'en tient à l'idée, qui oserait dire

que c'est une utopie irréalisable? Elle tend à donner satisfaction

aux deux principes d'unité et de diversité que Dieu lui-même a dé-

posés dans le genre humain, comme dans toute la création. C'est

donc à tort que les historiens ont repoussé la république euro-

péenne, comme une idée indigne de Henri IV et de son grand mi-

nistre : elle sera un jour considérée comme leur titre de gloire.

Au dix-huitième siècle, ces idées reçurent un nouveau dévelop-

pement. Montesquieu formula les principes sur lesquels repose

l'idée de confédération ; il le fit avec la netteté qui caractérise

l'esprit français : « Cette forme de gouvernement, dit-il, est une

convention par laquelle plusieurs corps politiques consentent à

devenir citoyens d'un État plus grand qu'ils veulent former. C'est

une société de sociétés qui en font une nouvelle qui peut s'agrandir

par de nouveaux associés qui se sont unis. » L'auteur de YEsprit

des lois marque parfaitement les avantages du gouvernement fé-

dératif : « Composé de petites républiques, il jouit de la bonté in-

térieure de chacune; et, à l'égard du dehors, il a, par la force de

l'association, tous les avantages des grandes monarchies. » Tur-

got, un des grands penseurs du dix-huitième siècle, si fertile en

génies, rechercha les lois qui devaient régir les confédérations,

en entrant dans les détails. Ici les difficultés se présentaient en

foule : contentons-nous de dire qu'il voulait concilier l'indépen-

dance des petits États avec leur sûreté extérieure. Ce n'était plus

une utopie; l'idée avait pris corps dans une république dont les

premiers pas annonçaient déjà la future grandeur. Turgot s'ins-

pira de la constitution que les États-Unis allaient se donner. C'est

dire qu'il n'oublia pas la liberté. Les termes du problème étaient

très bien posés : l'unité devait donner la force, la diversité devait

assurer la liberté des individus et l'indépendance des peuples
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fédérés. Ces idées ne lui étaient pas particulières, il était l'organe

des sentiments qui régnaient dans l'école des économistes.

Le dix-huitième siècle est essentiellement cosmopolite. Il y a

un écueil dans cette tendance; elle néglige la patrie, la nationalité,

et menace de se perdre dans le panthéisme politique. La philoso-

phie n'échappa pas à ce danger. C'est en Allemagne que le cos-

mopolitisme prit surtout cette couleur. Les Allemands ont à un si

haut degré le sentiment de la personnalité, qu'ils semblent ne pas

éprouver le besoin de se rattacher à une société particulière;

l'individu et l'humanité leur suffisent; on dirait que le sentiment

de la patrie leur manque. Lessing avoue qu'il n'a aucune idée de

l'amour de la patrie; le patriotisme lui paraît être un défaut, une

faiblesse. C'est dans cet esprit qu'il écrivit ses dialogues sur la

maçonnerie. Il dit que la réunion des hommes en sociétés, tout

en unissant les individus, est devenue une nouvelle cause de

division. En effet, chacune de ces sociétés particulières a son

intérêt à part. Il est impossible que ces intérêts divers ne vien-

nent pas en collision. Qu'en résulte-t-il? C'est que le lien que la

nature a établi entre les hommes est détruit. L'Allemand ne voit

plus un frère dans le Français, mais un ennemi, et les Anglais et

les Français se détestent tout aussi cordialement. Voilà le mal.

Quel est le remède? Une société du genre humain.

Le cosmopolitisme exagéré trouva un rude adversaire dans

Rousseau. Il a une médiocre estime pour la philanthropie qui

embrasse tout le genre humain : « Défiez-vous, dit-il, de ces cos-

mopolites qui aiment les Tartares pour se dispenser d'aimer

leurs voisins. » Jean Jacques n'admet pas que l'on puisse être

patriote tout ensemble et cosmopolite; ne pouvant concilier les

deux sentiments, il donne la préférence à celui qui lui paraît le

plus naturel et le plus utile à l'État. « Il est certain, dit-il, que les

plus grands prodiges de vertu ont été accomplis par l'amour de la

patrie. » Voilà pourquoi Rousseau exalte les Grecs et les Romains

aux dépens des peuples modernes : « Quand on lit l'histoire

ancienne, dit-il, on se croit transporté dans un autre univers et

parmi d'autres êtres. » Rousseau, de son côté, exagère et il se

fait illusion sur le patriotisme de Sparte et de Rome. Si on laisse

de côté la fiction, on se convaincra que la vertu qu'il célèbre fut

le principe de la décadence de l'antiquité. En limitant toutes les
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affections de l'homme à sa patrie, les législateurs donnaient une

leçon d'égoïsme dont les citoyens ne profitèrent que trop bien.

Les descendants des Léonidas furent des propriétaires égoïstes

qui ne songeaient qu'à accumuler des biens pour se procurer

toutes les jouissances de la vie. A Rome, les vices de l'ancien

monde prirent un développement gigantesque. L'antiquité finit

par périr sous l'influence de cette passion dissolvante qui, après

avoir tout rapporté à la patrie, rapporta tout à l'individu.

III

La philosophie prépara la Révolution. 11 faut donc nous attendre

à trouver dans le mouvement de 89 le cosmopolitisme du dix-

huitième siècle avec ses écueils. La Révolution n'est pas, comme
on l'a dit, une révolution gauloise, elle s'adresse à toute l'huma-

nité. De là la guerre de propagande. Elle ne suffit point aux

ardents démocrates qui rêvaient une république universelle ; ils

se sentaient à l'étroit dans les limites de la France, bien que libre

et républicaine; il leur fallait l'univers entier pour patrie. Chose

remarquable! c'est un Allemand, membre de la Convention, le

baron Anacharsis Clootz, qui se fit l'organe de ces vœux désor-

donnés. Nous avons dit que le cosmopolitisme qui nie la patrie

procède du panthéisme qui nie Dieu. Chez Vorateur du genre

humain cette filiation est évidente. Anacharsis Clootz niait un

Dieu créateur; l'univers, selon lui, n'est pas un ouvrage, c'est

l'être universel. Dans cette doctrine, il n'y a plus d'êtres parti-

culiers, individuels. Ne reconnaissant pas de personnalité à

l'homme, comment en aurait-il reconnu aux nations? Clootz niait

l'idée de nationalité : « La nature ne connaît qu'une seule nation. »

Quelle est cette nation unique qui seule a une réalité ? C'est le

genre humain, c'est à dire l'être universel. Donc il ne doit y avoir

qu'une seule république, celle des hommes, et une seule souve-

raineté, celle du genre humain.

C'est au nom de la liberté que Clootz prêchait la république uni-

verselle. Singulière illusion! Qu'est-ce que la liberté, sinon les

droits de l'individualité humaine, et qu'est-ce que ce> droits de-

viennent dans une doctrine qui nie toute existence individuelle?

Vainement Vorateur du genre humain proclamait-il la souveraineté
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des hommes, la puissance souveraine doit prendre un corps, s'ap-

peler comité de salut public, consul ou empereur. Elle doit finir

par se concentrer dans un chef militaire, car Clootz prêchait la

guerre comme moyen d'arriver à la république universelle, et il

n'y en a pas d'autre. Que l'on imagine ce que deviendra la liberté

sous un conquérant, comme Napoléon ! Est-ce que la paix et l'har-

monie seraient mieux garanties que la liberté? La paix est la seule

raison que l'on puisse invoquer pour colorer le rêve d'une répu-

blique universelle. C'est l'amour de la paix qui a inspiré le Dante ;

et Anacharsis Clootz dit aussi : « C'est bien assez de l'égoïsme des

individus, sans qu'on affaiblisse le lien social par l'égoïsme des

nations. » La paix est sans doute un grand bien, mais ce n'est pas

le but, c'est un moyen; le but c'est le libre développement des

familles humaines; or, le but ne doit pas âtre sacrifié au moyen.

Les républicains de 93, presque tous imbus du patriotisme an-

tique, tel que Rousseau l'avait prêché, ne comprenaient rien au

panthéisme humanitaire de Clootz. Robespierre le fit exclure des

Jacobins : ce fut le premier pas vers l'échafaud. La Révolution ré-

pudiait donc la république universelle. Elle ne renonça jamais à

l'espoir de voir la liberté se répandre dans le monde entier; mais

la France n'entendait pas absorber le genre humain, ni être ab-

sorbée par lui. Les plus ardents révolutionnaires maintinrent l'idée

de nationalité. « On ne peut pas plus, dit Camille Desmoulins, ré-

duire tous les peuples à un seul gouvernement que toutes les lan-

gues à une seule. Sans doute, tous les hommes sont frères entre

eux ; à ne considérer que leur origine et leur destination, ils ne

forment qu'une seule et unique famille. Mais en s'étendant les

familles se divisent, et finissent par former des nations diverses

de langue, de génie, de mœurs. La nature elle-même le veut ainsi,

puisqu'elle crée des climats divers et par suite des habitudes

diverses. »

Camille Desmoulins considère la république universelle comme

un idéal qui dépasse les limites de l'imperfection humaine : c'est

faire trop d'honneur à cette fausse utopie. Ce que l'on regarde

comme un idéal ne serait rien moins que la mort de l'humanité.

Quel est le but de notre existence? N'est-ce pas le développement

le plus complet de nos facultés dans leur variété infinie? Or, ce

développement n'est possible que si le monde politique et social
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offre un spectacle varié qui éveille des sentiments et des idées dif-

férentes. Si tous les hommes parlaient la même langue, si tous

avaient les mêmes pensées, la riche variété que le Créateur a ré-

pandue dans son œuvre ferait place à une tuante uniformité, et

l'uniformité conduirait inévitablement à la médiocrité dont nous

voyons l'image dans un ordre fameux. La société des jésuites est

une république universelle, elle n'a qu'une âme qui anime mille

corps; mais ces corps n'ont qu'une vie factice : ce sont des cada-

vres vivants, une horrible monstruosité.

IV

Cependant l'unité absolue a séduit de grandes intelligences.

Nous trouvons cette niée chez un écrivain qui, après avoir joué un

grand rôle dans la réaction ultramontaine, s'est jeté dans le parti

démocratique, mais en conservant les sentiments qu'il avait puisés

dans le catholicisme. La Mennais est catholique, quand il parle de

l'unité : on croirait entendre saint Thomas ou quelque grand doc-

teur du moyen âge. « Toutes les fractions du genre humain, dit-il,

gravitent vers une grande unité, qui se constituera tôt ou tard,

parce qu'elle est le terme de ses efforts et l'accomplissement de

ses destinées terrestres. » Cela est vrai, mais il y a un autre élé-

ment dans la nature; qu'est-ce que La Mennais fait de la diversité,

du principe de nationalité? Il en parle avec une espèce de dédain.

Ce serait violer, d'après lui, l'ordre providentiel que de s'enclore

dans l'enceinte étroite des vieilles nationalités, dans un patrio-

tisme exclusif, qui n'est que l'égoïsme de peuple à peuple (1).

Nous souscrivons a tout ce que La Mennais dit contre l'égoïsme

national. Mais l'individualité est-elle nécessairement l'égoïsme?

Il y a une marque de cette individualité qui est tout aussi provi-

dentielle que l'unité du genre humain. Aussi haut que remontent

nos traditions historiques, nous voyons les peuples divisés par

les langues qu'ils parlent. D'où vient que des nations qui appar-

tiennent a la même race, et à la même branche d'une même race,

parlent des langues différentes? Quand on recherche l'origine des

choses, on aboutit toujours a Dieu. Toutes les causes que l'on

(1) Lamennais, Politique à l'usage du peuple. (i)lùivres. t. I\ pag, l~
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insigne à cette diversité de langage ne sont que secondaires,

toutes conduisent à un fait primitif de création. La Mennais re-

connaît que la diversité des langues a été un principe de déve-

loppement, un élément de perfection ; mais l'idée d'unité le domine

à ce point qu'il ajoute que le développement des facultés hu-

maines réduira progressivement le nombre des idiomes divers,

par la formation de plus vastes unités sociales, unités qui elles-

mêmes se fondront un jour dans l'unité du genre humain, dont

l'unité de langue sera une conséquence (1). Que deviendront alors

ces nuances de pensées, de sentiments, d'images, qui n'ont d'ex-

pression possible, d'expression exacte et complète qu'en un seul

idiome? La Mennais avoue qu'aucun poète, aucun orateur, aucun

grand poète n'est traduisible. Quand donc il n'existera qu'une

langue sur la terre, que de richesses perdues! La perfection de

l'homme consisterait-elle a s'appauvrir?

L'unité absolue est une idée catholique; bien loin d'être l'idéal

de l'humanité, elle méconnaît un élément essentiel de la nature

humaine, la diversité. Il y a donc deux principes qu'il faut conci-

lier, si l'on ne veut pas mutiler la création. Comment se fera cette

conciliation? Comment harmoniser deux principes qui semblent

s'exclure l'un l'autre? Nous ne croyons pas qu'il y ait une oppo-

sition invincible entre le principe d'unité et le principe de diver-

sité, et qu'il faille sacrifier l'un à l'autre : le spectacle de la nature

nous montre partout l'unité au milieu de la plus riche diversité.

Pour le moment les deux principes se développent simultané-

ment. Il y a un mouvement de nationalité, qui est trop retentis-

sant pour qu'on puisse le nier. Il y a en même temps un mouve-

ment d'unité tout aussi incontestable. La seule question qui reste

à débattre est celle de la forme que prendra l'unité humaine, si

elle veut, comme elle le doit, respecter le principe de nationalité.

Les termes dans lesquels nous posons le problème, excluent la

monarchie universelle ou la république universelle qui nie l'idée

de nationalité, ainsi que toute existence individuelle. C'est l'er-

reur du panthéisme ; nous l'écartons, parce qu'elle heurte évidem-

ment les faits. Comment nier qu'il y ait un élément individuel

dans notre nature, alors que la civilisation moderne repose sur

;i) Lamennais, Esquisse d'une philosophie, t. II. pag. 226.
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îe principe des droits de l'individu, droits qu'il tient de la nature,

c'est à dire de Dieu? Or, dès que l'individualité humaine est re-

connue, l'individualité nationale doit l'être aussi, puisque les

nations ont leur principe en Dieu aussi bien que les hommes. Ce

rapport entre les nations et les individus nous met sur la voie d'un

autre système qui donne satisfaction au besoin d'unité et au besoin

de diversité.

Quel est le but que Dieu a assigné à l'espèce humaine? C'est le

développement le plus complet des facultés dont il l'a douée. Ce

travail est évidemment une œuvre individuelle : c'est l'individu qui

se perfectionne, c'est donc le perfectionnement de l'individu qui

est le but. On pourrait croire qu'à ce titre il ne doit y avoir que des

individus, dont les efforts suffisent pour l'accomplissement de

leur destinée. Mais. Dieu ne l'a pas voulu ainsi, puisqu'il a aussi

créé des individualités nationales. Il y a donc les nations et les

individus. Chaque individu se rattache à une nation, et ne se con-

çoit que comme membre d'une nation. Ce lien est à certains

égards un lien de subordination, mais qui ne va pas jusqu'à absor-

ber l'individu dans la société dont il fait partie. Il y a une part

dans notre existence qui nous reste propre, il y a un domaine

dans lequel l'individu est souverain. La société, loin d'anéantir

cette individualité, a pour objet de la sauvegarder, de lui ouvrir

un champ libre pour s'y déployer à son aise. C'est en ce sens

que nous disons que l'individu est le but et que l'État est le

moyen.

Ce qui est vrai de l'individu dans ses rapports avec la société,

ne serait-il pas vrai des nations dans leur rapport avec l'humanité?

A première vue, on serait tenté de croire* que la similitude est

parfaite. Les nations sont des individus, douées comme eux de

facultés spéciales, ayant comme eux leur mission. Si les individus

doivent vivre en état de société pour remplir leur destinée, n'en

doit-il pas être de même des nations? N'y a-t-il pas une société du

genre humain dont tous les peuples font partie? Et cette société

ne doit-elle pas recevoir une organisation analogue à celle des

sociétés particulières, que nous appelons États? Chaque nation

forme un État; donc toutes les nations réunies doivent former

un État qui comprendra l'humanité entière.

Un philosophe dont l'école a l'ambition de formuler la doctrine

37
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définitive sur Dieu et sur l'homme, Krause a le premier, croyons-

nous, développé cette idée dans son Idéal de l'humanité (1). Depuis

lors, la théorie d'un État humain a gagné; les publicistes s'en sont

emparés, et parmi eux un esprit éminent, Bluntschli, professeur

à Heidelberg (2). Il faut rendre une justice aux écrivains alle-

mands, c'est que leur système n'a rien de commun avec la mo-

narchie ou la république universelle, telle que l'entendaient le

Dante ou les révolutionnaires de 93. Ils maintiennent les droits

de l'individu en face de l'État, parce que ces droits sont inhé-

rents à sa nature. Par la même raison, ils n'absorbent pas les

nations dans l'humanité; ils admettent que les nations ont leurs

facultés et leur mission comme les individus, qu'elles ont donc

droit à une existence individuelle. Mais l'individualité humaine

empêche-t-elle la constitution des nations en États? De même
les individualités nationales seront respectées, garanties même,

par leur réunion en un État humain. L'État humain n'absorbera

pas plus les nations, que l'État national n'absorbe les individus.

On donne ainsi satisfaction aux deux principes d'unité et de di-

versité.

Nous sommes d'accord avec les écrivains allemands sur la

nécessité d'une certaine unité dans la vie de l'espèce humaine.

Mais faut-il que cette unité soit légale, ou l'unité morale suffit-elle?

La question est prématurée, en ce sens que le temps n'est pas

venu de lui donner une solution. Comment déterminer les lois

qui régiront les nations, alors que ces nations n'existent pas

encore? C'est seulement quand le travail de la formation des

nations sera achevé, que l'on pourra examiner sérieusement

les lois qui doivent "régir leurs rapports. Toutefois, la question

étant soulevée depuis Henri IV, il faut y donner une réponse.

Notre conviction est que l'unité morale suffit pour l'humanité.

Nous entendons par là des relations de plus en plus intimes entre

les peuples, relations qui seront réglées par voie d'association,

c'est à dire par un concours libre de consentement, mais non par

voie de subordination légale.

Il faut partir, nous semble-t-il, de ce principe que le dévelop-

(1) Krause, das Urbild der M-enschheit.

(2) Bluntschli, Allgemeincs Slaatsrecht (3
e édition, 1863), 1. 1, pag. 42 et suiv.
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pemènf. de l'individu est le but, que l'unité, de quelque nature

qu'elle soit, est le moyen. Or, les moyens ne sont légitimes que

s'ils sont nécessaires pour atteindre le but. La question se réduit

donc à savoir si l'union de toute l'humanité en un seul État est

une nécessité pour l'homme : ne peut-il développer ses facultés

que dans un État universel? Nous disons un État, et non une

société. Dès maintenant la société du genre humain existe, et elle

prend tous les jours une plus grande extension. Mais est-il néces-

saire que cette société ait une forme légale, comme l'État dans

lequel vivent les individus? Sortons du vague de la théorie, et

cherchons les raisons qui rendent l'État nécessaire pour les indi-

vidus. Il y a une première nécessité, sur laquelle il est inutile

d'insister, tant elle est évidente, c'est le maintien du droit, de

l'ordre public. Eh bien, nous le demandons, ce but n'est-il pas

suffisamment atteint par la constitution des Étals particuliers?

Il y a certes des imperfections dans la distribution de la justice

sociale, mais ces imperfections disparaîtront par le progrès

naturel qui s'accomplit au sein de chaque État; et si les limites

des États y apportent des obstacles, il suffira de conventions

internationales pour remédier au mal.

On invoque une autre raison en faveur de l'État humain, et en

apparence elle est décisive. Les nations sont de Dieu, disons-nous,

elles sont nécessaires au développement de l'individu. Dès lors

l'humanité ne doit-elle pas être organisée de manière a sauve-

garder les individualités nationales? Et faut-il ajouter que dans

l'état actuel de désorganisation, les nations n'ont aucune garantie

de leur existence? Faut-il rappeler le meurtre de la Pologne'.'

Tandis que si les peuples étaient unis par un lien légal, leur exis-

tence serait plus assurée que celle des individus. Il y aura tou-

jours des crimes individuels, mais les crimes sociaux devien-

draient impossibles, si l'humanité était organisée de façon à

donner à chaque nation une place dans cette grande société. S'il

n'y avait d'autre moyen de garantir l'existence des nations que

la formation d'un État universel, il n'y aurait pas à hésiter. Mais

est-il vrai que, même dans l'état actuel des choses, l'indépendante

des peuples soit à la merci de la force brutale? On eite le meurt iv

de la Pologne. On oublie que ce sont des rois et des impératrices

qui l'ont commis. Le crime eût été impossible si les nations
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avaient été appelées à décider. Les États, monarchies ou répu-

bliques, sont envahissants de leur nature, et partant injustes,

violents, usurpateurs. Les nations, quand elles auront atteint

leurs limites naturelles, ne songeront plus à s'agrandir, à étendre

leurs frontières; la plus simple prudence les arrêterait, parce que

dans un attentat contre les nations, leur propre existence serait

compromise : vainqueurs aujourd'hui, ne peuvent-elles pas être

demain les vaincus ? Il ne faut pas rendre les nations responsables

des crimes qui ont été commis alors qu'il n'y avait pas de nations.

Du jour où les nations seront souveraines de droit et de fait, le

meurtre d'un peuple deviendra impossible.

Ce qui a séduit le Dante, Leibniz, et tous ceux qui à leur suite

ont imaginé un État universel, c'est que la guerre entre les nations

est inévitable, tant qu'elles sont indépendantes, tandis qu'elle

serait presque toujours évitée, si elles étaient soumises à une

autorité supérieure. Si l'organisation des nations est une néces-

sité pour assurer l'empire du droit, l'organisation de l'humanité

est nécessaire, au même titre, pour maintenir la paix. Nous

croyons qu'ici on va trop loin dans l'assimilation des nations et

des individus. L'État assure le respect du droit, il prévient les

luttes violentes, parce que sa force est telle que l'individu ne

peut pas songer à lui résister. En serait-il de même dans un État

qui embrasserait l'humanité entière, et qui aurait en face de lui

des nations ou des confédérations de peuples? Ici la résistance

est possible. Aussi les plus hardis utopistes ne prétendent-ils pas

que toute guerre serait prévenue, ils disent seulement que ces

luttes sanglantes seraient plus rares, et que si elles devenaient

nécessaires, elles ressembleraient à l'exercice régulier de la jus-

tice. Si l'État universel n'empêche pas la guerre, comme le fait

l'État national, on ne peut plus dire qu'il y ait nécessité de réunir

les peuples en un État universel, comme il y a nécessité de réunir

les individus en une société organisée.

En effet, la guerre diminue par les progrès naturels de l'huma-

nité. Sans se livrer à des espérances chimériques, on peut croire

qu'à mesure que les peuples s'éclaireront et que leur volonté do-

minera, la guerre ne sera plus qu'un moyen de se rendre justice.

Nous aboutissons donc au même résultat. On a dit que la puis-

sance de l'État universel serait telle que toute résistance devien-
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drait impossible. Si c'est là l'idéal, nous avouons qu'il nous fait

peur, loin de nous séduire. Là où il y a oppression, la résistance

est un droit et même un devoir. Or, l'oppression est toujours

possible; elle l'est dans les États actuels, elle le sera alors

même que les nations seront souveraines, puisque ce seront des

hommes, êtres imparfaits et passionnés, qui exerceront la souve-

raineté. De là la légitimité des révolutions, et à défaut de révolu-

tion, la minorité opprimée aurait au moins la faculté de quitter

une patrie où l'on ne respecte pas ses droits. Que deviendrait la

liberté si la puissance de tout le genre humain était concentrée

dans un État qui disposerait d'une force à laquelle les peuples

ne pourraient pas résister? Où serait le refuge contre cet État,

s'il devenait tyrannique? La paix régnerait dans le monde, mais

ce serait la paix de l'empire romain, c'est à dire la servitude.

Nous préférons mille fois les vices de la désorganisation actuelle

qui rend au moins la résistance possible. Ceci nous paraît capital.

Ce n'est pas la paix qui est le but; l'idéal c'est le droit; or toutes

les garanties imaginables ne préviennent pas la violation du droit
;

dès lors il faut laisser une ouverture à la résistance. Mieux vaut

la révolution, mieux vaut la guerre, que la paix dont jouissent les

troupeaux.

§ 2. Paix et droit

N° 1. L'antiquité

L'amour de la paix est un des caractères de la civilisation mo-

derne. Nos goûts sont pacifiques, nos intérêts le sont, et nos sen-

timents reculent devant l'effusion du sang humain. II nVn était pas

de même dans l'antiquité, la guerre y dominait. Cependanl la nature

humaine était chez les anciens ce qu'elle est aujourd'hui Si le sang

nous fait horreur au point que nous permettons à peine à la jus-

tice de verser le sang des coupables, c'est que la nature nous crie

que Dieu a fait les hommes pour qu'ils s'aiment et non pour qu'ils

s'entre-tuent. Ce sentiment de l'humanité, Beur exquise de la mo-
rale, manquait aux anciens. Toutefois on trouve fiiez eux le germe

des tendances pacifiques qui se développent aujourd'hui avec une
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force irrésistible. C'est la religion qui les a inspirées, comme pour

témoigner que c'est elle qui fait l'éducation du genre humain.

Moïse ordonne aux Israélites que le sang a souillés de se puri-

fier. Dieu ne permet pas à David de bâtir le temple, parce qu'il est

homme de guerre et qu'il a répandu beaucoup de sang; cette gloire

est réservée à son fils Salomon, parce qu'il est pacifique. Les

Hébreux souffrirent des maux de la guerre plus qu'aucun peuple;

ils ne pouvaient voir dans la conquête qu'un fléau, dans les con-

quérants que les destructeurs des nations; les prophètes les re-

présentent sous la figure de bêtes qui dévorent, brisent et foulent

tout. Le peuple de Dieu espérait que le Messie rallierait tous les

peuples au culte de Jéhovah, et que le genre humain ne faisant

qu'une famille, la guerre cesserait. Cette époque messianique était

pour les Juifs ce que l'âge d'or était pour les Gentils; mais il y a

cette grande différence, c'est que les premiers ont le regard tourné

vers l'avenir. C'est en essence l'idée du progrès.

Le désir de la paix se fit jour, même chez des peuples guerriers;

les Grecs, tout en passant leur vie dans les combats, avaient des

goûts pacifiques. Déjà dans les poèmes d'Homère, la société n'est

plus exclusivement guerrière; des mœurs plus douces révèlent le

caractère et la mission civilisatrice de la race hellénique. Les hos-

tilités étaient supendues à l'occasion des jeux olympiques, et

l'Élide, où ils se célébraient, devait jouir d'une paix permanente.

Cette consécration d'un pays tout entier à Jupiter et à la paix est

une idée digne de la religion qui l'a inspirée. On dirait l'âge d'or

réalisé, au moins dans un petit coin de la terre, qui partout était

souillée du sang de ses habitants. Ce n'était, en réalité, que la pro-

phétie d'un avenir bien éloigné; pour les Grecs, cet idéal n'eut

que la durée d'un rêve.

Mais l'idée de la paix, une fois née et entrée dans la conscience

générale, sous l'influence de la religion, ne périt plus. La philoso-

phie s'en empara et lui donna des développements remarquables.

Sur la question de la guerre et de la paix, Platon s'écarte entière-

ment des institutions doriennes qui, en général, lui servent de

type. Il déclare que celui qui organise la république en vue de la

guerre, n'est pas un bon politique ni un sage législateur. C'est en

vue du plus grand bien qu'il faut porter les lois, or le plus grand

bien d'un État, c'est la paix. Aristote est du même avis. Il avoue
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que la plupart des États sont constitués pour la conquête; malgré

ce fait universel, il décide que la guerre ne saurait être le but su-

prême de l'État. De même que pour l'homme la félicité consiste

dans la vertu, de même l'État le plus sage sera aussi le plus for-

tuné, caries éléments du bonheur sont identiques pour les indivi-

dus et pour la société. Le philosophe trouve étrange qu'un homme
d'État ait pu se proposer la conquête pour but; bien loin de

procurer le bonheur à sa cité, il lui prépare la servitude : lorsque

le législateur lui-même, dit Aristote, ne songe qu'à la domination,

chaque citoyen ne pensera qu'à s'emparer du pouvoir absolu.

Parole profonde, que l'expérience des siècles a confirmée. Platon

n'hésite pas à dire que les conquérants sont les plus injustes des

hommes; car la plus grande injustice consiste à attenter à la li-

berté d'autres États. Le philosophe grec attribue, et non sans rai-

son, l'humeur conquérante des rois de Perse au gouvernement des-

potique. Encore une profonde vérité, et que tout peuple libre doit

prendre à cœur, si la liberté lui est chère.

L'histoire de Rome donne une éclatante confirmation à la doc-

trine des philosophes grecs. Nés pour la guerre, les Romains
identifiaient l'idée de vertu avec celle de courage. Ils firent la con-

quête du monde, mais à quoi aboutit-elle? Quand ils n'eurent

plus rien à conquérir, ils se déchirèrent entre eux dans d'horri-

bles guerres civiles; puis vint le despotisme de l'empire qui leur

enleva l'apparence de liberté dont ils avaient joui sous la répu-

blique. L'empire fut acclamé par la démocratie; ce qui prouve

qu'elle ne connut jamais la vraie liberté. Les poètes aussi chantè-

rent la paix que les empereurs donnaient au monde ensanglanté

jusque-là par des guerres continuelles. Depuis le commencement
des temps historiques, l'Orient et les Barbares, la Grèce et Rome
avaient vécu dans des hostilités permanentes; pour la première

fois l'antiquité connut les bienfaits de la paix. On conçoit que les

poètes et les philosophes aient célébré un état de choses qui sem-

blait réaliser l'âge d'or. Les Pères de l'Église rapportèrent cet im-

mense bienfait à Jésus-Christ, le prince de la paix. Cependant la

paix de l'empire était une fausse paix. Il est vrai que la paix ré-

gnait dans l'empire qui comprenait une grande partie de la terre

connue des anciens; mais elle expirait aux limites de la domina-

tion romaine. La guerre ne cessa pas entre les Romains et les Bar-
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bares, il n'y avait entre eux aucun lien de droit ni d'humanité. On
ne peut pas même dire que l'empire ait assuré la véritable paix

aux peuples qui lui étaient soumis. Car cette paix n'était autre

chose que le despotisme des Césars qui mit fin aux sanglantes

convulsions de la république. Les citoyens cessèrent de s'entre-

égorger. Voila la paix romaine. Les peuples vaincus cessèrent de

vivre dans les combats perpétuels. Mais à quel prix? Au prix de

leur indépendance. Ainsi les droits les plus sacrés de l'homme et

des nations étaient méconnus, pour assurer la paix, et la paix

n'était pas même assurée, car il n'y a pas de paix là où le droit ne

règne pas. Or le droit est incompatible avec le pouvoir absolu d'un

César.

Voilà comment la première monarchie universelle, digne de por-

ter ce nom, réalisa la paix! Cependant au point de vue de l'anti-

quité, le spectacle de la paix romaine était une chose admirable,

et nous comprenons l'enthousiasme qu'elle inspira aux poètes et

même aux Pères de l'Église. La paix imparfaite qui régnait dans un

immense empire, donna, dit-on, à l'empereur Probus l'idée d'une

paix plus générale : vainqueur des Barbares, il comptait donner la

paix au monde entier. C'est le premier projet de paix perpétuelle

dont l'histoire fasse mention. Chose singulière! Il fut conçu à la

veille de la chute de l'empire, à un moment où les terribles Bar-

bares allaient ouvrir une nouvelle ère de guerre. Jamais l'idéal

n'abandonne l'humanité ; elle espère toujours un meilleur avenir.

Et Dieu lui aurait donné ces hautes aspirations comme un leurre!

Non, c'est l'instinct du progrès, et le progrès n'est pas un rêve,

c'est un fait. Il n'y a pas jusqu'à l'utopie de paix perpétuelle qui ne

soit un fait, en ce sens que les peuples modernes sont unis par les

liens de la fraternité, et qu'ils considèrent la paix comme l'état

naturel de leurs relations, tandis que les anciens regardaient la

paix comme une exception qui n'existait que lorsqu'elle était stipu-

lée par des traités. C'était dire que la guerre était la loi du genre

humain. Eh bien, aujourd'hui la guerre a fait place à la paix.

Avant de quitter l'antiquité, nous citerons un curieux témoi-

gnage du progrès des idées. Au dix-huitième siècle, les philo-

sophes firent une guerre à mort à la guerre et aux conquérants.

Oui croirait qu'ils eurent un précurseur au sein du peuple-roi?

Sénèque fut traduit, commenté, comme un auxiliaire, par d'Hol-
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bach, par Diderot; et il était réellement un des leurs. En lisant

ses déclamations contre l'esprit de conquête, on croirait lire Vol-

taire. A ses yeux la guerre est un véritable crime : « On punit les

meurtres que les particuliers commettent, s'écrie le philosophe

romain. Et que dira-t-on des guerres et de ces massacres que nous

appelons glorieux parce qu'ils détruisent des nations entières? On

commet des crimes en vertu de sénatus-consultes. » L'antiquité

célébrait les conquérants comme des demi-dieux. Sénèque s'élève

avec violence contre cette idolâtrie; il flétrit ce que le vulgaire

adore : « L'amour des conquêtes est une folie, les conquérants

sont des fléaux non moins funestes à l'humanité que les déluges

et les tremblements de terre. » Le philosophe ne fait pas même
grâce à Alexandre, le plus grand de tous : « Brigand dès l'enfance,

destructeur des nations, il estimait comme souverain bien d'être

la terreur des hommes.-.. »

Nous ne continuons pas cet acte d'accusation, il est injuste.

Mais il ne faut pas pour cela condamner le sentiment qui inspire

le philosophe romain. L'inspiration était vraie, c'est le cri de l'hu-

manité qui proteste contre la force. Platon déjà avait réprouvé la

guerre, et Aristote s'était joint à son maître. Quand ils écrivirent,

ils passèrent certes pour des rêveurs. Or, il se trouve que les

rêveurs étaient des prophètes. Ce qui n'était qu'un sentiment par-

ticuler est devenu une conviction générale. Témoignage éclatant

du progrès qui régit le monde.

N° 2. Le christianisme et les Barbares

I

*

Dans l'antiquité la guerre est permanente; les empires s'élèvent

et tombent avec une effrayante rapidité. La lutte ne rosse un ins-

tant que lorsque les nations sont brisées et réunies sous les lois

de la ville éternelle. On croirait que la passion de la guerre Q6

peut pas aller plus loin. Cependant quand les Barbares arrivèrent,

les Romains furent étonnés, épouvantés de leur ardeur batail-

leuse. Nous ne parlons pas des hommes du Nord chez lesquels

c'était une fureur; nous nous en tenons au portrait que Tacite a

tracé des Germains. A Rome, le jeune homme est revêtu de la
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toge, lorsqu'il a atteint l'âge viril : symbole du génie romain, po-

litique plutôt que guerrier. Le jeune Germain est décoré, en pleine

assemblée, de la framée et du bouclier, c'est là sa robe virile; cliez

les plus braves tribus de la Germanie, il n'est compté pour homme
que lorsqu'il a tué un ennemi. Les Germains ne quittent jamais les

armes; ils vont armés aux festins, comme aux assemblées de la

nation; leurs jeux mêmes sont des danses guerrières. Chez eux le

courage est la vertu par excellence, c'est presque le seul devoir.

La lâcheté est un crime public, tandis que le meurtre n'est qu'un

délit privé : on noie les lâches dans la fange d'un bourbier, le

meurtrier paie seulement une composition.

Les Barbares, installés dans l'empire, y établissent un régime

qui est en harmonie avec leur génie. La féodalité est essentielle-

ment militaire; c'est la force individuelle qui y règne, elle pénètre

même là d'où elle semble devoir être exclue par sa nature : la jus-

tice est une guerre; les plaisirs mêmes sont des luttes sanglantes.

C'est la marque de l'esprit guerrier qui anime la féodalité : la

guerre est son unique occupation, c'est sa fonction sociale. La

guerre fut incessante, universelle sous le régime féodal. A Rome
aussi, le temple de Janus fut rarement fermé; mais le peuple-roi

luttait pour l'empire du monde; c'était le temps des grandes

guerres, une bataille décidait du sort d'un empire. Au moyen âge,

la guerre devint locale, individuelle, de même que toutes les ma-

nifestations du génie germanique. Il en résulta qu'il n'y avait pas

un coin de l'Europe qui ne fût le théâtre d'hostilités. Chaque baron

avait le droit de guerroyer, et il en usait, comme aujourd'hui tout

individu emploie ses facultés dans le travail.

Cette recrudescence de l'esprit militaire n'est-elle pas un dé-

menti donné à la loi du progrès? La force dominant là où avaient

siégé les préteurs : n'est-ce pas un signe de la barbarie qui en-

vahit l'Europe féodale? Les apparences trompent. Sous le règne

apparent de la force, le droit se développe. L'idée d'un droit des

gens est restée étrangère à l'antiquité
;
preuve que la force y

régnait en maîtresse; tandis qu'au moyen âge, si la justice était

une espèce de guerre, la guerre aussi était une espèce de justice.

Le droit pénétrait donc dans le domaine de la force. En ce sens,

la féodalité guerrière est plus près d'une ère pacifique que l'em-

pire, malgré sa paix chantée par les poètes. La guerre se trans-
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forme, c'est un moyen d'obtenir justice ; comme telle, elle est

légitime, et elle ne disparaîtra pas ; car la force doit toujours

appuyer le droit et assurer son triomphe. Comment l'idée du

droit a-t-elle pu se faire jour à une époque où tout semble livré

au droit du plus fort? Nous avons déjà répondu à la question.

C'est précisément parce que les relations sociales devinrent des

relations privées, que le droit s'introduisit là où dans l'antiquité

la force seule régnait. On peut donc dire en toute vérité que les

Germains ont préparé l'ère de la paix, car la seule paix à laquelle

l'humanité puisse aspirer, c'est le règne du droit.

II

Nous ne nions pas les abus de la féodalité. L'individu y était

tout-puissant, et l'individu était barbare; de là d'inévitables excès.

Mais la providence avait veillé à ce que la barbarie trouvât un

pouvoir éducateur. Quand on apprécie l'époque où la race germa-

nique domine, on ne doit jamais faire abstraction du christia-

nisme et de l'Église, car leurs destinées sont étroitement liées.

A la vue des scènes de violence qui remplissent le moyen âge, on

serait tenté de nier le progrès, bien que l'esprit d'individualité

que les Germains apportèrent au monde soit le principe de tous

les progrès que le genre humain a réalisés. Mais à côté de la féo-

dalité guerrière et violente, il y avait l'Église pacifique et chari-

table. Elle fit l'éducation des rudes conquérants. Quand ce travail

séculaire est accompli, le progrès éclate avec une évidence telle

qu'il est impossible de le nier. Cela prouve qu'il était en germe
dans les races barbares, car l'éducation ne donne pas de facultés,

elle ne fait que développer celles que Dieu a données à chaque

branche de la famille humaine. Voyons quelle fut la part de

l'Église dans le mouvement incessant qui entraîne l'humanité vers

le terme de sa destinée.

Les hommes sont-ils nés pour se déchirer comme des bôtea sau-

vages? ou Dieu les a-t-il placés sur cette terre pour qu'ils s'y dé-

veloppent, pour qu'ils deviennent parfaits comme leur Père?

Jésus-Christ dont nous venons d'emprunter les paroles, répond à

notrequestion. Les prophètes L'appellent le Prince tic la paix. Il est

vrai que le Christ ne parle point de la paix ; il abandonne la terre
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à César, mais la perfection qu'il prêche est incompatible avec les

passions violentes qui agitent les guerriers et les conquérants.

L'esprit de l'Église a toujours été pacifique, même au moyen âge,

alors que la société laïque était en proie à la violence, alors que
les barons féodaux plaçaient l'idéal de la vie dans les luttes san-

glantes. Mettons en regard les chants des poètes et la doctrine de

l'Église : l'opposition des sentiments nous dira pourquoi Dieu a

envoyé le Christ à la veille de l'invasion des Barbares.

Les barons aimaient la guerre et ils la chantaient, moins pour la

gloire et par ambition que pour ses hasards, pour l'exaltation de
vie qu'elle produit, et jusque pour les maux qu'elle entraîne. Quand
on lit les chants de Bertrand de Born, on croirait entendre un
poète Scandinave chantant la fureur des combats. « Nous verrons

bientôt, s'écrie-t-il, les champs jonchés de débris de heaumes et

•d'écus, d'épées et d'arçons, de bustes fendus jusqu'à la ceinture.

Nons allons voir errer ça et là des destriers (sans cavalier), des

lances pendantes aux flancs et aux poitrines; nous allons entendre

rire et pleurer, crier de détresse, crier de joie... » La poésie mo-
derne chante le printemps et les harmonies de la nature; quels

sont les sentiments que cette saison poétique éveille chez les

poètes du moyen âge? « Le printemps, dit un baron troubadour,

n'arrive jamais pour moi si beau que quand il arrive accompagné
de vacarme et de guerre, de trouble et d'épouvante... »

Tels sont les sentiments de la société laïque, du moins ceux de

la classe dominante. Bertrand de Born aimait à exciter à la guerre

les rois Philippe Auguste et Richard Cœur-de-Lion. Ils avaient

pour contemporain un pape, issu d'une famille illustre : Inno-

cent III va nous dire quels étaient les sentiments de l'Église sur

la guerre et la paix. Il écrit au roi de France : « Au moment où
Jésus-Christ va accomplir le mystère de la Rédemption, il donne
la paix pour héritage à ses disciples, il veut qu'ils l'observent entre

eux et la fassent observer par les autres. Ce qu'il dit en mourant,

il le confirme après sa résurrection. La paix soit avec vous : telles

sont les premières paroles qu'il adresse à ses apôtres. La paix est

l'expression de la charité qui est la plénitude de la Loi. Qu'y a-t-il

de plus contraire à la charité que les dissensions des hommes?
Nées de la haine, elles détruisent tout lien d'affection; et celui qui

n'aime pas son prochain, aimera-t-il Dieu? Ramener les hommes
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à la charité et à la paix, tel est le premier devoir de celui qui, bien

qu'indigne, tient la place de Jésus-Christ sur la terre. »

Il y avait dans ces sentiments de charité chrétienne autre chose

que l'amour de la paix, il y avait l'esprit de domination qui semble

inhérent à. Rome, chrétienne ou païenne. Philippe Auguste répon-

dit à Innocent III qu'il n'appartenait pas au souverain pontife de

se mêler des différends qui divisaient les princes. Les barons fran-

çais repoussèrent tout aussi énergiquement l'intervention du pape.

Dans sa réponse au roi de France, Innocent revient sur la question

de paix et de guerre, au point de vue de la doctrine catholique. La

paix, dit-il, est un devoir pour les chrétiens : « N'est-ce pas méri-

ter la mort éternelle que de nourrir la discorde, de combattre les

fidèles, de détruire les maisons religieuses, de violer les vierges

consacrées à Dieu, de fouler les pauvres et d'appauvrir les puis-

sants, de profaner les églises et de verser le sang humain? » Ainsi

la guerre est représentée comme une des faces du mal. Puisque le

pape est gardien de la Loi divine, et qu'il doit veiller au salut des

fidèles, il est de son devoir d'empêcher les guerres, source de

péchés sans nombre.

L'antinomie entre l'Église et la féodalité paraît absolue : ce que
les barons aiment comme l'idéal de la vie, est aux yeux de l'Église

une des faces du mal. Il faut savoir gré au catholicisme de sa pré-

dication pacifique; c'était un contre-poids nécessaire aux passions

violentes qui agitaient la société féodale. Ces sentiments finirent

par pénétrer dans les âmes. Nous avons un ouvrage sur les droits

de ceux qui régissent les cités; l'auteur est un clerc, contemporain

d'Innocent. Il admet la légitimité de la guerre quand elle a pour
but de repousser l'injure, mais Dieu punit ceux qui la font par

ambition ou par amour des combats. « La guerre est la source de
mille maux; la paix, principe de tout bien, relie les hommes par

le lien de la charité; à son ombre naissent non seulement l'abon-

dance et la richesse, mais toutes les vertus. » L'Église pra-

tiqua les sentiments qu'elle prêchait; pendant tout le moyen âge,

elle ne cessa de faire des efforts pour établir la paix; les rares mo-
ments de repos dont jouirent les populations roulées, elles les du-
rent a la trêve de Dieu instituée par les conciles pour modérer et

restreindre les violences féodales.

Cependant il ne faut pas exagérer l'influence de l'Église. La
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réaction ultramontaine en fait un idéal; à l'entendre, la papauté

aurait eu pour mission de maintenir la paix dans la chrétienté, elle

aurait décidé si les hostilités qui divisaient les peuples chrétiens

étaient justes ou injustes; quand le pape déclarait la guerre juste,

elle était par cela même légitime, tandis que s'il la déclarait in-

juste, les princes étaient tenus de lui obéir. Les faits sont loin de

répondre à cette théorie. Nous avons entendu Philippe Auguste et

ses barons protester avec énergie contre les prétentions des sou-

verains pontifes. Les rois n'en tinrent aucun compte; ils ne recon-

nurent jamais aux papes le droit d'intervenir dans leurs différends:

c'eût été abdiquer leur souveraineté. En réalité l'époque où l'on

prétend que la papauté faisait régner la paix fut une époque de

guerre universelle, journalière, de tous les lieux et de tous les

instants. La guerre était la vie habituelle de la féodalité.

Ceci est le moindre défaut de la paix catholique; c'est un défaut

qui tient à l'impuissance de la papauté. Il y a des vices plus pro-

fonds et plus irrémédiables parce qu'ils sont de l'essence de la

paix telle que le catholicisme la conçoit. C'est une paix entre chré-

tiens, elle a pour fondement la foi et pour principe la charité. Or

la foi est un élément de division, de haine, de guerre, et la charité

même divise les croyants et les non-croyants au point qu'elie légi-

time les guerres les plus odieuses. Dans cet ordre d'idées, les infi-

dèles sont des ennemis, contre lesquels la guerre non seulement

est un droit, mais un devoir. De sorte que la paix catholique fait de

la guerre contre les infidèles un devoir. Pour que la paix régnât

dans le monde chrétien, il faudrait qu'une même religion unît tous

les peuples de la terre ; or la religion universelle, telle que le ca-

tholicisme la conçoit, est une impossibilité radicale, parce qu'elle

tue toute vie individuelle, et tout droit de la conscience. Il en

résulte que la paix ne peut pas même régner au sein de la chré-

tienté. Toute dissidence devient une cause de guerre, et d'une

guerre à mort : la foi n'admet pas la transaction.

Cela prouve que la paix ne peut pas reposer sur la foi. Les faits

abondent malheureusement pour l'attester. Au moyen âge, le

christianisme était en état d'hostilité contre tous ceux qui s'écar-

taient de la foi révélée ou qui l'ignoraient. Les chrétiens et les

juifs, bien qu'ils procèdent de la même tradition, étaient ennemis

irréconciliables, parce que les juifs avaient mis à mort le dieu des
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chrétiens. On sait de quelle haine les fidèles poursuivaient la race

d'Israël, pour le plus inexpiable des crimes, si ce n'était le plus

impossible : spoliation, torture, mutilation, mort violente, tel est

le sort de tout un peuple au sein de la paix chrétienne. Les chré-

tiens entre eux se détestent tout aussi cordialement, pour la

moindre dissidence sur un point de foi. Faut-il rappeler les croi-

sades contre les hérétiques et la guerre plus cruelle, plus odieuse

que l'Église leur fit dans les tribunaux de l'inquisition? Quant

aux infidèles proprement dits, ceux qui sont en dehors de l'unité

chrétienne, l'Église les poursuit également par le fer et le feu :

pendant deux siècles la chrétienté tout entière se jette sur les

Sarrasins, pour les exterminer ou pour les convertir. Ajoutez à

ces causes de guerre l'ambition de l'Église, qui se fonde aussi sur

la foi. Pendant que les chrétiens versent le sang à flots en Asie

pour conquérir le tombeau de leur Dieu, l'Europe est ensanglantée

par la longue lutte de l'empire contre ceux qui s'intitulent les

vicaires du Christ.

On croirait que la charité doit inspirer la foi. Il n'en est rien,

c'est au contraire la foi qui vicie la charité. Rappelons les faits

puisqu'on les nie. Le christianisme abhorre le sang, et cependant

il devient une religion armée, ce sont les termes de la Règle des

templiers. Rien de plus sanguinaire que leur religion. Ils jurent

qu'ils défendront les mystères de la foi par la force des armes. Ils

consacrent leurs mains à répandre le sang des infidèles : ce sont

les paroles d'un pape. Cette guerre n'aura de fin que lorsque les

ennemis de Dieu seront exterminés. Nous lisons dans la Règle des

templiers : « On dit du lion qu'il va cherchant qui il dévorera; de

même les chevaliers du Temple doivent toujours et partout pour-

suivre les infidèles et les faire disparaître de la surface de la

terre. » Saint Bernard, homme de charité, proclame que les ordres

militaires sont la plus admirable des institutions. Donner la mort

n'est pas un péché pour les chevaliers du Christ, c'est une action

glorieuse. Ils sont les ministres de Dieu pour exercer ses ven-

geances : « Le Fils de Dieu aime de recevoir le sang de ses enne-

mis, il est glorifié dans la mort de ses ennemis. »

La paix, c'est le droit. Que devient le droit dans la paix catho-

lique? L'Église applaudit à la conversion sanglante des Saxons.

Elle prêta son appui aux guerres dans lesquelles la foi ou sa
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domination étaient intéressées. Au douzième siècle, les Anglo-

Normands, race envahissante, s'établirent en Irlande, sans autre

droit que celui du plus fort ; Henri II s'adressa au saint-siége pour

donner à la violence la couleur de la justice. Les papes com-

blèrent d'éloges l'entreprise du roi anglais : « Dieu, disent-ils, lui

tiendra compte des efforts qu'il fait pour propager le christia-

nisme ». Est-ce que les Irlandais étaient païens? Non, mais ils

montraient un esprit d'indépendance incompatible avec la domi-

nation romaine; il s'agissait donc, non de les convertir, mais de

les faire entrer dans l'unité catholique. Cela suffit pour que les

conciles confirment le droit du roi d'Angleterre sur l'Irlande : ils

ordonnent au clergé et au peuple d'être fidèles au vainqueur, sous

peine d'anathème. C'est la papauté qui a inauguré la plus épou-

vantable tyrannie qui ait jamais pesé sur une nation.

Faut-il encore demander ce que devient le droit dans la paix

chrétienne? Le droit entre individus suppose que leur personna-

lité est reconnue; de même le droit entre nations implique leur

liberté et leur indépendance. Si au nom de la foi, ou au nom de

l'Église, on peut assujettir les peuples il n'y a plus de droit. Au

onzième siècle, les guerriers se joignent aux missionnaires pour

convertir les Prussiens. Les infidèles opposèrent une résistance

obstinée, héroïque. Au treizième siècle la lutte devint acharnée.

Innocent, un des grands papes du moyen âge, occupait le trône

pontifical. Va-t-il prendre parti pour le droit contre la violence?

« Les populations païennes, dit-il, sont dans la servitude de la

corruption, il faut les élever à la liberté des enfants de Dieu. » Ce

langage mystique aboutit à asservir des populations indépen-

dantes. L'ordre teutonique n'avait d'autre droit sur les Slaves que

celui qu'il tenait d'un acte émané du pape et de l'empereur qui

concédaient l'un et l'autre ce qui ne leur appartenait pas. Au

treizième siècle, Urbain IV donna au roi de Bohême toutes les

terres des infidèles dont les habitants seraient convertis au chris-

tianisme par son ministère. Qu'est-ce que ce droit, sinon celui de

la force?

On connaît la bulle fameuse d'Alexandre VI qui partagea le

nouveau monde entre les Espagnols et les Portugais. Il faut nous

y arrêter un instant, ne fût-ce que pour rétablir les faits altérés

parles ultramontains. L'histoire risque de devenir un faux systé-
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matique entre les mains des écrivains orthodoxes, et le but des

faussaires est d'asservir l'humanité. En les combattant, nous lut-

tons pour la liberté, partant pour le droit et ,1a paix. Le pape loue

la piété de Ferdinand et d'Isabelle; il dit que les rois catholiques

ont été à la découverte de terres nouvelles, pour convertir leurs

habitants à la foi chrétienne. Afin de favoriser ces pieux desseins,

Alexandre VI leur fait don des pays qu'ils ont découverts, en tra-

çant la célèbre ligne de démarcation du pôle arctique au pôle an-

tarctique. Ainsi le pape fait donation d'un monde dont lui-même

ignorait l'étendue. En vertu de quel droit? Il faut entendre la pro-

clamation des conquérants, c'est un commentaire authentique de

la bulle. Le roi d'Espagne apprend aux habitants du nouveau

monde que Dieu a constitué saint Pierre chef et maître du genre

humain; le Seigneur veut que tous les hommes lui obéissent.

Alexandre VI, successeur de saint Pierre a fait la concession des

îles et de la terre ferme de l'Océan aux rois de Castille. Si les Amé-
ricains reconnaissent le pape comme souverain de l'univers et le

roi comme seigneur de ces îles, ils seront exempts de servitude;

sinon ils seront traités comme des sujets rebelles. Ainsi, de l'aveu

des conquérants, la bulle du pape est leur titre à la domination de

tout un nouveau monde. N'est-ce pas sanctifier le brigandage parce

qu'il s'exerce au nom de Dieu? C'est dire que la foi ne connaît pas

de droit; et l'Église, organe de la foi, ne le connaît pas davantage.

Dès lors la paix n'est qu'un vain mot.

III

Est-ce à dire que la religion chrétienne ne soit pas un principe

de paix ?Il ya un autre christianisme quecelui des papes, c'est celui

de Jésus-Christ. Les réformateurs eurent l'ambition de revenir au

christianisme primitif; mais la tendance était si vague qu'elle ad-

mettait mille interprétations diverses. Il y a des protestants ortho-

doxes dont la foi ne diffère guère de celle de Rome. Calvin, le

pape de Genève, est d'accord avec le cardinal jésuite Bellarmin.

Ils admettent l'un et l'autre la légitimité de la guerre, quand elle

a une juste cause; et quand la guerre est juste, la conquête l'est

aussi. Il y a des sectes chrétiennes plus libres, qui condamnent la

guerre, comme contraire aux maximes de l'Evangile. Pour les

38
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Sociniens ces maximes sont des lois, ils les prennent au pied de

la lettre. Il est évident que l'Évangile ainsi interprété est inalliable

avec la guerre et la conquête. Quand dans le célèbre sermon de

la Montagne, Jésus-Christ commande le pardon, par opposition

avec la Loi ancienne qui permettait la vengeance, il est certain

qu'il s'adresse à la société aussi bien qu'aux individus. Donc la

guerre est en opposition avec la doctrine chrétienne. En vain di-

rait-on que le Christ ne prononce pas le nom de guerre : en

faisant une loi de la charité, ne réprouve-t-il pas la guerre plus

énergiquement que s'il s'était borné à condamner l'effusion du

sang? On invoque la légitimité du droit de défense, on fait appel

à l'amour de la patrie. Socin demande à ces mauvais chrétiens s'ils

ignorent que les disciples du Christ n'ont pas de patrie sur cette

terre? Y a-t-il un intérêt quelque grand qu'il soit, fût-ce celui de

l'existence, que l'on puisse opposer à un commandement de Dieu?

Il y a des sectes qui s'attachent à l'esprit de l'Évangile, plus

qu'à la lettre. Dans cet ordre d'idées, il est encore plus évident, que
la guerre est inalliable avec la religion du Christ. Jésus dit : « Ne
résistez pas au méchant; » et la guerre repousse la force par la

force. Jésus dit : « Si quelqu'un vous frappe sur la joue droite,

présentez-lui encore la gauche; » et la guerre rend coup pour

coup. Jésus nous dit d'aimer nos ennemis; la guerre les poursuit

par le fer et le feu. Celui qui conciliera ces choses, aura concilié le

Christ et l'Antéchrist, le bien et le mal. Les quakers, la plus paci-

fique des sectes chrétiennes, avouent que, par le droit de la na-

ture, il est permis de se défendre, mais ils demandent aux parti-

sans du droit naturel, s'ils ignorent que la mission du chrétien est

précisément de vaincre la nature.

La tendance du protestantisme moderne est de ramener la reli-

gion sur la terre, de la séculariser en quelque sorte, en donnant

satisfaction aux besoins légitimes de la nature, au lieu de la con-

trarier. De ce point de vue, il est impossible de nier la légitimité

des guerres défensives. Les plus avancés parmi les écrivains pro-

testants l'admettent. Mais ils s'élèvent avec d'autant plus d'énergie

contre la guerre d'ambition et de conquête. Chose remarquable,

c'est un penseur chrétien, un protestant libéral qui, le premier,

a répudié le droit de conquête. Grotius ne l'avait repoussé que si la

guerre est injuste. Locke le condamne alors même que la guerre
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serait juste. Ceux qui ont été conquis ou leurs descendants n'ont,

il est vrai, aucun juge sur la terre auquel ils puissent appeler.

Eh bien! qu'ils appellent au ciel, qu'ils appellent jusqu'à ce qu'ils

aient recouvré le droit de leurs ancêtres. Channing et Parker sont

plus violents; ils flétrissaient la guerre comme un sanglant ou-

trage aux principes du christianisme (1) : ou la religion du Christ

est fausse, disent-ils, ou la guerre doit être réprouvée comme anti-

chrétienne (2). C'est à peine s'ils excusent la guerre pour la

liberté.

La charité chrétienne est un écueil, aussi bien que la foi ré-

vélée ; elle conduit à négliger le droit ; or, le droit est la base des

sociétés humaines. Comme le droit peut être violé, la défense est

un devoir. La guerre a donc sa légitimité, quand la force est mise

au service du droit. Ceux qui s'inspirent de la charité, risquent de

considérer la paix comme un idéal et de lui subordonner même le

droit. Non, la paix n'est point le but, elle n'est que le moyen. C'est

le droit qui doit être notre idéal, et le droit est identique avec la

liberté. Cette face de la vie est restée jusqu'ici -trop étrangère au

'christianisme. Les protestants avancés ont donc raison de sécu-

lariser la religion; cela ne veut pas dire que la religion ne doive

se préoccuper que des intérêts de ce monde; cela veut dire que

rien de ce qui touche l'homme ne doit lui rester étranger.

N° 3. La royauté et la philosophie (3).

I

Nous rentrons dans le domaine de la réalité, et le monde réel

est bien loin de l'idéal chrétien. Jusqu'à la Révolution française,

c'est la royauté qui domine, et les rois sont absolus. Or, qui dit

despotisme, dit négation du droit. Et quand le droit n'est pas res-

pecté dans la constitution des États, comment le serait-il dans les

rapports internationaux? Louis XIV est le despotisme incarne; il

(1) Channing, Disconrse before the congregationus ministars of Hasaaachasets

Boston, 1810 : « T!n< grossests outrage on Ihe principe of christiania

(2) ParA-er.sur la Guerre. \\\er/,e. âberselxl von tuthm, t. II, pag- 60-80.)

(3) Voyez mon Elude sur lu Politique royale-



tiOO LE PROQ11ÉS ItANS l'HISTOIKE.

avait un profond mépris pour le peuple : « L'assujettissement,

dit-il, qui met le souverain dans la néeessité de prendre la loi de

ses sujets, est la dernière calamité où puisse tomber un homme
de notre rang. » Le grand roi fait plus que mépriser la nation ; il

nie son existence: A ses yeux, le roi représente la nation entière,

tandis que chaque particulier ne représente que lui-même. Le roi

seul a une existence réelle, la nation n'existe pas, elle ne fait pas

corps, elle réside tout entière dans le prince. Voyons les consé-

quences de cette doctrine. Le roi est maître de la vie de ses

sujets, c'est son bien, il en peut user et abuser. Maitre de leur

vie, il l'est à plus forte raison de leurs propriétés. Louis XIV dit à

son petit-fils : « Vous devez être persuadé que les rois sont sei-

gneurs absolus et ont naturellement la disposition pleine et en-

tière de tous les biens qui sont possédés par les gens d'église ou
par les séculiers. »

Louis XIV se considère comme le maître des personnes et des

biens de ses sujels : l'État est son domaine. Où est le propriétaire

qui ne cherche à s'arrondir et à s'étendre? Louis XIV écrit au
maréchal de Villars : « S'agrandir est la plus digne et la plus

agréable occupation d'un souverain. » La guerre qu'il fit aux Pro-

vinces-Unies peut être comparée a la lutte du loup contre l'agneau :

c'est le plus fort qui accable le faible. Écoutons ce qu'il dit de cet

exploit dans ses Mémoires historiques : « Je jouissais pleinement

de ma bonne fortune et de ma bonne conduite qui m'avaient fait

profiter de toutes les occasions que j'avais trouvées d'étendre les

bornes de mon royaume aux dépens de mes ennemis. » Ailleurs il

ajoute comme une espèce de morale de cette première campagne
contre l'Europe coalisée : « Un cœur bien élevé est difficile a con-

tenter, et ne peut être pleinement satisfait que par la gloire. »

Ainsi Dieu a créé le genre humain pour le plaisir et pour la

gloire des rois; car Dieu est complice de l'ambition royale :

« Les victoires, dit Louis XIV, sont l'élection et le suffrage du
ciel même, quand il a résolu de soumettre les autres puissances à

une seule. » Louis XIV est le type de la vieille royauté; ce que le

grand roi dit dans la naïveté de son égoïsme, tous les princes le

pensent. Nous citerons quelques témoignages qui sont curieux :

« Jadis, disait Charles-Gustave, roi de Suède, Dieu daignait parler

aux rois par des prophètes ou des visions; aujourd'hui il nous fait
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connaître ses desseins par les circonstances favorables où il nous

place pour étendre nos frontières aux dépens de nos voisins; en

profitant de ces occasions, nous ne faisons qu'obéir à la volonté

divine. » Tel est l'évangile des rois ; c'est celui des Mandrin et des

Cartouche. La comparaison n'est pas de nous, elle vient d'un

grand prince. Frédéric II mérite le titre de grand, que l'enthou-

siasme de ses contemporains lui a décerné, mais ce n'est certes

pas pour son respect du droit. Veut-on savoir quels étaient ses

droits sur la Silésie? « La Prusse était un royaume, dit-il ; c'était

un germe d'ambition qui devait fructifier tôt ou tard. Il y avait de

la gloire à décider qu'elle était une monarchie véritable. Ajoutez à

cela une armée toute prête à agir, des fonds tout trouvés, et

peut-être l'envie de se faire un nom. » L'occasion, cette provi-

dence des rois, le sollicitait à prendre les armes. « Si je m'en

prévaux, dit Frédéric, on dira que j'ai Vhabileté de me servir de la

supériorité que j'ai sur mes voisins. »

On voit que le droit et le pouvoir absolu sont inalliables, alors

même que celui qui l'exerce s'appelle Frédéric II. L'histoire de la

politique royale est celle de la force : au plus fort l'empire du

monde! Il est arrivé que de puissantes monarchies, après avoir

lutté sur tous les champs de batailles de l'Europe, ont voulu

mettre fin à leurs sanglantes querelles; comme gage de leur ré-

conciliation, elles s'unissent par le mariage. Pour prévenir le

danger d'une domination trop vaste, elles stipulent, il s'agit de la

France et de l'Espagne, que l'infante et Louis XIV renonceront a

la couronne d'Espagne. On emploie les paroles les plus sacramen-

telles, les clauses les plus étroites pour rendre ces renonciations

irrévocables, on les confirme par serment. Eh bien ! tout cela

n'est qu'une comédie. Ceux qui font les renonciations, comme
ceux qui les imposent, ne croient pas à leur efficacité! Ils parlent

de bonne foi et d'honneur, et ils savent que ces engagements

sacrés ne sont que de vains mots! Ils invoquent Dieu, et tout en

l'invoquant, ils se disent qu'ils l'invoquent en vain, que tout ce

qu'ils font, est une mauvaise plaisanterie.

Voilà la politique royale, politique sacrilège, car elle subor-

donne les intérêts et les droits, non seulement d'un État, mais de

tous les États, de l'humanité entière, à l'égoïsme princier. Dès
lors, le droit devient un vain mot, c'est la force seule qui règne.
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Le droit ne régnera que lorsque les nations excerceront la souve-

raineté. En 1789, la France mit fin à l'antique royauté; c'est

l'inauguration d'une ère nouvelle. « Les rois s'en vont, » dit Cha-

teaubriand; il n'en reste plus que de pâles ombres; ils se disent

les organes de la souveraineté des peuples. Il ne faut pas trop s'y

fier. L'égoïsme est de l'essence de la royauté, elle cherchera tou-

jours à faire dominer ses petits intérêts, ses petites passions. Il

faut qu'elle fasse place aux peuples. Dès maintenant, elle n'est

qu'un rouage dans une machine. La machine sera perfectionnée et

elle se passera d'un engrenage qui entrave parfois sa marche.

II

La politique royale, telle qu'elle règne au dix-huitième siècle,

offre un spectacle désolant : des guerres incessantes, le mépris

des nationalités, la mauvaise foi. Pour nous réconcilier avec notre

destinée, laissons là les faits et entrons dans le domaine des idées.

Nous disons que ce sont les idées qui gouvernent le monde. Le

dix-neuvième siècle se termine par une révolution qui détruit le

vieil édifice de la force, et élève une société nouvelle sur le fon-

dement du droit. L'humanité est-elle passée subitement de l'em-

pire de la force au règne du droit? Amis et ennemis répondent que

c'est la philosophie qui a préparé la Révolution : c'est, à notre

avis, son plus beau titre de gloire.* Suivons le progrès qui s'ac-

complit dans les idées : c'est assister à l'enfantement d'un nouveau

monde.

Jamais il n'y a eu une opposition plus éclatante entre les faits

et les idées qu'au dix-huitième siècle. Tandis que Louis XIV
sacrifie la grandeur de la France à la grandeur de sa race, un

contemporain du grand roi dresse le plan d'une confédération

européenne, qui a pour but d'assurer la paix. Le nom de l'abbé

de Saint-Pierre est devenu proverbial pour désigner les esprits

plus généreux que solides qui se plaisent à imaginer des utopies

impraticables. Nous serions tenté de lui faire un autre reproche,

c'est de s'être laissé dominer par l'empire des faits, alors que son

projet de paix perpétuelle est une protestation contre les faits.

Esprit médiocre et étroit, il n'a pas vu les immenses difficultés

que soulève son projet de paix perpétuelle ; de là il est arrivé qu'au
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lieu d'aider au progrès des idées pacifiques, il leur a imprimé un

cachet de ridicule, el il a compromis l'idée d'association par les

fausses applications qu'il en a faites. Cependant il y a dans ses

rêveries une idée juste qui les sauvera de l'oubli, parce que

l'avenir lui appartient, c'est l'idée du droit.

Pourquoi les peuples recourent-ils sans cesse aux armes, pour

vider leurs différends, tandis qu'on ne voit pas les individus

prendre le fusil pour décider leurs procès? Le droit est maintenu

entre les particuliers, parce qu'Us sont réunis en société; ils

sententqu'il leur est impossible de résister auxforces sociales réu-

nies dans les mains de l'État. Si la guerre de tous contre tous

a fait place au droit par l'établissement des sociétés civiles, il faut

aussi qu'elle cesse entre les peuples par la formation d'un État

suprême, composé des différents États souverains. Réunir les

hommes en société, pour maintenir le droit entre eux, et laisser

les peuples dans ce qu'on appelle l'état de nature, c'est compro-

mettre le droit, pour mieux dire, c'est le rendre impossible; car si

on prévient des guerres particulières, on en allume de générales

qui sont mille fois plus funestes et qui sont un obstacle permanent

à l'établissement du droit parmi les hommes. Il faut donc com-

pléter l'œuvre de l'association, en l'étendant aux peuples.

Mais comment unir les princes, et comment les empêcher de se

détacher de la confédération, quand ils croiront que leur intérêt

particulier est en opposition avec l'intérêt général? Saint-Pierre

répond que l'avantage qu'ils trouveront dans son projet, les tiendra

unis, et que la puissance de la ligue sera telle que ceux qui vou-

draient s'en détacher ne le pourraient pas. C'est ici que l'utopiste

subit, sans qu'il s'en doute, l'influence de la politique royale.

La ligue, dit-il, garantira a chacun de ses membres la possession

de tous les États qu'il possède actuellement. Elle les garantit, et

contre les chances des guerres étrangères, et contre les troubles

intérieurs. Ainsi la ligue du bon abbé aurait immobilisé l'Europe

dans l'état où elle se trouvait au dix-huitième siècle. Singulier

moyen d'établir le droit, que de maintenir l'œuvre de la violence

et de la mauvaise loi! Car ce sont là les armes qui avaient servi

aux princes pour fonder et étendre leurs États. Saint-Pierre

garantit les princes contre les révolutions aussi bien que contre

les guerres. Et si le despotisme royal pousse les peuples à bout?
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Si le monarque s'appelle Louis XV, et emploie les revenus pu-

blics à peupler le Parc-aux-cerfs ? La révolution de 89, dans le

système de l'abbé, aurait été étouffée dès son berceau. Que seraient

donc devenus la liberté et le progrès?

L'abbé de Saint-Pierre avait bien posé le problème : assurer le

règne du droit entre les peuples. Mais il ne s'aperçut pas que

pour assurer le respect du droit dans les relations internationales,

il fallait avant tout établir le droit dans l'intérieur des États.

Pour cela une révolution était nécessaire. Les philosophes la pré-

parent. Il y a un sentiment qui domine chez tous les écrivains du

dix-huitième siècle, c'est l'amour de l'humanité. Voltaire dit de

lui-même qu'il a toujours eu dans le cœur l'amour du genre hu-

main, qu'il ose dire que cet amour fait son caractère : à

l'exemple du grand Fénelon, écrit-il, j'ai embrassé tous les

hommes dans mon amour. Est-ce de l'orgueil? de la fatuité? Non.

Il n'y a qu'une voix parmi les contemporains pour répéter avec

Frédéric II : « Tout un monde respirera bientôt cet amour du genre

humain que votre heureuse impulsion a fait germer en lui. » Ca-

therine II appelait Voltaire l'avocat du genre humain.

C'est ce sentiment qui lui inspire ses incessantes attaques

contre les conquérants. Il flétrit la guerre comme le plus grand

des crimes : « Faibles et insensés mortels que nous sommes, qui

raisonnons tant sur nos devoirs, nous faisons sans cesse retentir

nos temples de reproches et de condamnations... Et quelle voix

s'est jamais élevée contre ce crime si grand et si universel, contre

cette rage destructive qui change en bêtes féroces des hommes nés

pour vivre en frères, contre ces déprédations atroces, contre ces

cruautés qui font de la terre un séjour de brigandage, un horrible

et vaste tombeau? » Voltaire appelle les conquérants d'illustres

meurtriers ; il les met sur la même ligne que les flibustiers et les

voleurs de grand chemin. Il ne prêche pas la paix universelle, son

bon sens l'empêche de tomber dans les illusions de l'abbé de Saint-

Pierre. Mais il fait la guerre à la guerre telle que les princes la

faisaient. « Si le ciel la permet, dit-il, c'est pour la liberté. »

L'humanité philosophique est en apparence identique avec la

charité chrétienne. On n'a pas manqué d'accuser les philosophes

d'avoir volé ce sentiment à l'Évangile. Nous ne nions pas que la

philosophie ne procède du christianisme, quand elle prêche la
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paix comme la loi naturelle des hommes. Grande est toutefois la

différence entre l'humanité des philosophes et la charité des chré-

tiens. Aux aveugles partisans du passé nous rappellerons que la

charité a fait dresser des bûchers, que la charité a allumé des

guerres dites sacrées, que la charité a été invoquée pour pousser

aux horribles massacres de la Saint-Barthélémy. C'est que la foi

vicie la charité, et cette foi étroite répute ennemis tous ceux qui

sont en dehors de l'Église. Sous l'empire de la charité chrétienne,

les peuples n'ont cessé de se déchirer comme des bêtes féroces.

La philosophie répudie la foi révélée, elle embrasse tous les

hommes dans son amour; pour elle il n'y a plus d'ennemis, tous

les hommes sont frères, quelle que soit leur croyance. Ce n'est

que dans les mains des philosophes que la charité chrétienne est

devenue un sentiment universel.

III

La charité ne suffit point pour faire régner la paix. Il y a des

intérêts qui n'écoutent pas la charité; il y a des circonstances

dans la vie où ce n'est pas la charité qui doit décider, mais un

principe plus sévère, la justice. Dans le domaine des relations

internationales, la charité s'appelle la paix, et la paix est identique

avec l'empire du droit. C'est donc l'idée du droit qui, plus encore

que le sentiment de la charité, doit établir la paix entre les peu-

ples. La philosophie du dix-huitième siècle n'est pas exclusive-

ment une prédication d'humanité; elle a pris en main la cause du'

droit, c'est surtout par là qu'elle a préparé le règne de la paix. Si

la force dominait dans la politique royale, c'est que la royauté

était absolue, et qui dit royauté absolue, dit négation du droit.

Or, au dix-septième siècle, il se trouva encore un évêque, le der-

nier Père de l'Église, Bossuet, qui écrivit la théorie du pouvoir

absolu, et en fondant ce pouvoir sur l'Écriture sainte, il lui impri-

mait un caractère divin, immuable. La conséquence fatale était la

légitimité de la guerre et de la conquête. Pour ruiner la politique

de la guerre, il fallait ruiner le pouvoir absolu, c'est à dire rem-

placer la force par le droit.

Rousseau demande comment la force pourrait jamais engendrer

un droit. Le droit implique une obligation correspondante; or
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peut-on dire que celui qui plie sous la force, celui qui obéit parce

qu'il y est contraint, obéit par devoir? Et s'il n'y a pas de devoir,

comment y aurait-il un droit? Si c'est la force qui fait le droit, toute

force qui succède à la première, succède à son droit. Qu'est-ce

qu'un droit qui périt, quand la force cesse? Le droit du plus fort

est donc un droit qui n'a pas de sens. Rousseau applique ces idées

aux divers ordres de faits où l'on invoque la force. L'Évangile dit :

Obéissez aux puissances. Bossuet ajoute avec saint Paul que toute

puissance vient de Dieu. « Je l'avoue, dit Rousseau, mais toute

maladie en vient aussi; est-ce à dire qu'il soit défendu d'appeler le

médecin ? » Le despote n'a pas plus de droit qu'un brigand qui me
surprend au coin d'un bois. Si je puis me soustraire à son pou-

voir, n'en ai-je pas le droit? Bossuet donne à la conquête le même
fondement qu'à l'Église, l'Écriture sainte. Écoutons le philosophe :

« Le droit de conquête n'a d'autre raison que la loi du plus fort.

Si la guerre ne donne pas au vainqueur le droit de massacrer les

peuples vaincus, ce droit qu'il n'a pas ne peut fonder celui de les

asservir. » Voilà un autre langage que celui de Bossuet : c'est l'es-

prit de liberté qui souffle au lieu de l'esprit de servitude. De là

procède la révolution de 89, et avec elle commence l'ère du droit

et de la paix.

IV

La charité, le droit même ne suffiraient point pour établir la

paix entre les peuples ; s'il était vrai, comme on l'a cru longtemps

que des intérêts contraires les divisent fatalement et à tout jamais,

l'hostilité entre eux serait aussi éternelle. Est-il vrai que la guerre

puisse jamais être un bienfait pour les peuples? Il y a d'abord un

intérêt, le plus grand de tous, qui plaide toujours pour la paix,

c'est la liberté. C'est la philosophie qui, la première, a dit aux peu-

ples, par la voix de Rousseau : « Quiconque veut ôter aux autres

leur liberté, finit presque toujours par perdre la sienne. » Quand

cette vérité aura pris racine dans la conscience générale, la paix

sera assurée autant qu'elle peut l'être. Car la liberté, c'est la vie;

les nations auront donc un intérêt d'existence à répudier toute

guerre d'envahissement.

La paix, ainsi comprise, n'est plus une utopie. Écoutons les
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paroles d'un philosophe qui compte parmi les élus de l'humanité.

Gondorcet célébra les progrès que la Révolution était appelée à

accomplir, au moment même où elle demandait sa tête : « Les peu-

ples se ressaisissent du droit de disposer eux-mêmes de leur

sang et de leurs richesses ; ils apprendront peu à peu à regarder

la guerre comme le fléau le plus funeste, comme le plus grand des

crimes; ils sauront qu'ils ne peuvent devenir conquérants sans

perdre leur liberté. Peu à peu les préjugés commerciaux se dissi-

peront, un faux intérêt mercantile perdra l'affreux pouvoir d'en-

sanglanter la terre, et de ruiner les nations, sous prétexte de les

enrichir. Les guerres entre les peuples, comme les assassinats,

seront au nombre de ces atrocités extraordinaires qui humilient

et révoltent la nature.

On le voit : la paix a fait du chemin depuis Saint-Pierre; le bon
abbé oubliait les droits des peuples, il oubliait la liberté, il ne

tenait aucun compte des mauvaises passions des hommes. Les

espérances de Gondorcet ont un caractère plus grave. Ce n'est plus

aux rois qu'il s'adresse, c'est aux peuples; et il prouve que leurs

plus chers intérêts sont en faveur de la paix. Les intérêts maté-

riels, l'industrie, le commerce jouent un grand rôle dans le

monde. Condorcet a raison de dire que, loin de diviser les peu-

ples, ils les unissent. C'était une vérité nouvelle, un immense pro-

grès sur des préjugés séculaires. Pendant dix-sept siècles, le

christianisme avait vainement prêché aux hommes qu'ils sont

frères, cela ne les empçcha pas de vivre dans un état permanent

d'hostilité, et d'ériger cette hostilité en doctrine. Montaigne, en

disant que le dommage de l'un faisait le profit de l'autre, était l'or-

gane d'une opinion générale. Cette vérité paraissait si évidente

qu'elle passa en axiome ; on considérait les États qui avaient des

intérêts contraires comme naturellement ennemis. Cependant ces

nations était chrétiennes. La fraternité, la charité ne suffisaient

donc pas pour établir la paix entre les peuples, aussi longtemps

que l'intérêt les divisait.

Le commerce et l'industrie ont longtemps nourri les haines

nationales, et armé les peuples les uns contre les autres. Il n'y

avait qu'un moyen de tarir cette source de guerres incessantes,

c'était de prouver que l'opposition des intérêts industriels et com-

merciaux était une erreur. C'est ce que tirent les économistes. Ils



608 LE PROGRÈS DANS L'HISTOIRE.

posèrent comme principe qu'il y a solidarité nécessaire d'intérêts,

non seulement d'homme à homme, et de province à province, mais

encore de pays à pays. Citons les belles paroles de la Rivière :

« Il n'est aucune classe d'hommes dont l'intérêt particulier, quand

il est bien entendu, ne fasse partie de l'intérêt général, ou plutôt,

dont l'intérêt particulier, pour être bien entendu, ne doive être

parfaitement d'accord avec l'intérêt commun des autres classes.

Plus vous creuserez cette réflexion, plus vous trouverez que l'ordre

de la nature ramène à l'unité toutes les sociétés particulières; que

pour les intérêts, les hommes sont tous associés par une néces-

sité naturelle et impérieuse à laquelle ils ne peuvent se soustraire
;

qu'il est dans cet ordre immuable qu'ils soient tous utiles les uns

aux autres, qu'ils jouissent les uns par les autres. »

Un écrivain anglais prêta la rigueur du raisonnement à ces idées

nouvelles. Adam Smith ruina définitivement les vieux préjugés

sur la balance du commerce; par là il devint le vrai fondateur de

la fraternité humaine. Il est évident que, dans cet ordre d'idées,

les guerres sont des folies qui ruinent le vainqueur aussi bien que

le vaincu. De là les tendances pacifiques qui caractérisent le dix-

neuvième siècle. La paix est aujourd'hui le besoin général des

peuples; l'activité industrielle et productive remplace l'activité

destructive et guerrière. Tant que les intérêts étaient considérés

comme hostiles, et que l'industrie resta dans l'enfance, la paix

devait paraître et elle était réellement la plus irréalisable des uto-

pies. Maintenant elle est mieux qu'un idéal, elle devient une né-

cessité. Quand les nations auront de grandes masses de produits

à échanger, quand elles seront liées par de nombreux intérêts,

quand elles seront solidaires de fait, comme elles le sont de droit,

la guerre deviendra impossible, ou du moins ce sera une de ces

rares exceptions qui viennent troubler la vie, comme les mala-

dies.
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N° 4. La Révolution (1).

I

On accuse la Révolution d'avoir bouleversé l'Europe en foulant

aux pieds toute espèce de droit. Il faudrait prouver d'abord qu'il y

avait un droit avant 89. N'était-ce pas la force qui régnait dans

toute sa brutalité? Faut-il rappeler que Frédéric II qualifiait les

rois ses frères de Mandrins et de Cartouches? Et l'acte auquel lui»

même prêta la main, le partage de la Pologne, u'est-il pas un bri-

gandage digne des héros de grand chemin? Cependant ce crime se

consomma sans qu'il y eût une protestation de l'Europe monar-

chique. Ceux qui pensent que les peuples sont la propriété des

rois, peuvent reprocher à la Révolution d'avoir dépouillé les pro-

priétaires de leurs droits légitimes. Mais en face des nations, les

rois n'ont pas de droit. La Révolution a, au contraire, essayé de

fonder les relations internationales sur leurs vraies bases, le res-

pect des nationalités et la souveraineté des peuples. Loin d'avoir

détruit le droit, c'est elle qui l'a inauguré.

Le despotisme régnait sous l'ancien régime, et le despotisme

n'est autre chose que l'abus delà force. Que fit la Révolution? Elle

mit fin au despotisme royal, et le remplaça par la souveraineté du

peuple. Réalisant le droit dans la constitution intérieure de l'État,

elle devait aussi essayer de le réaliser dans les relations des peu-

ples. Si le despotisme et la conquête se tiennent, la liberté et la

paix, l'égalité des citoyens et l'indépendance -des nations se tien-

nent également. Nous lisons dans un rapport l'ait à la Convention

au nom du comité de salut public, par Cambacérès : « La diploma-

tie d'une république ne connaît de droits que ceux des nations.

Pénétrés des grands principes de l'indépendance des peuples, de

la réciprocité, de l'égalité des droits et des devoirs entre les so-

ciétés politiques, vous rassurerez les nations sur leur surêté inté-

rieure et extérieure. On ne vous accusera pas d'alimenter les fu-

reurs de la guerre. La république triomphante veut la paix, elle la

(1) Voytv. les témoignages dans mon l'Aude sur la lù'rohttio».
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voudrait universelle, telle qu'elle pût à jamais assurer le repos et

le bonheur du monde. »

Liberté, égalité, tels sont les principes de 93 comme de 89.

C'est pour la première fois que ces mots sacrés se trouvent dans

le langage de la diplomatie. En accréditant un ambassadeur auprès

de la république de Genève, le comité de salut public déclara que

la république ne reconnaissait d'autres règles que celles de la jus-

tice et de l'égalité entre les nations. C'est la sainte alliance des

peuples chantée par Béranger, le poète de l'humanité. C'est à la

Révolution qu'appartient l'initiative de ce droit nouveau. Si la paix

est possible entre les peuples, elle ne peut reposer que sur ce fon-

dement. Aussi un des premiers actes de l'Assemblée constituante

fut-il de déclarer que la nation française renonçait à entreprendre

aucune guerre dans la vue de faire des conquêtes, et qu'elle n'em-

ploierait jamais ses forces contre la liberté d'aucun peuple. Ce

décret est unique dans l'histoire ; il vaut la peine de s'y arrêter.

Chose remarquable! Ce ne sont pas des révolutionnaires qui

proclamèrent les premiers ces idées généreuses, ce sont les chefs

de la haute noblesse. Jadis elle ne se croyait d'autre mission que

de guerroyer. Qui l'a convertie à des sentiments de paix? La phi-

losophie. C'est le langage des philosophes que le duc de Lévis et

le duc d'Aiguillon portent à la tribune. Ils proclament que la guerre

n'est légitime que lorsqu'elle est défensive; ils répudient le pré-

tendu droit de conquête; ils le nient. Tous les partis qui divisaient

l'Assemblée furent unanimes sur cette question. Elle discutait sur

le droit de paix et de guerre. « On demande, dit un curé, si la na-

tion doit déléguer ce terrible pouvoir au roi : il faudrait recher-

cher d'abord si les peuples eux-mêmes ont ce droit. Une nation

n'a pas plus le droit d'attaquer une autre nation qu'un individu

d'attaquer un autre individu. Ce principe doit être sacré pour les

peuples libres. Que toutes les nations soient libres, comme nous

voulons l'être, il n'y aura plus de guerre. » Les idées de l'abbé

de Saint-Pierre, longtemps raillées comme une irréalisable utopie,

vont être formulées en lois. Volney propose de déclarer que l'As-

semblée regarde l'universalité du genre humain comme ne for-

mant qu'une seule et même société, dont l'objet est la paix et le

bonheur de tous et de chacun de ses membres.

Les hommes de 89 n'étaient pas des rêveurs. Ils avaient une
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raison décisive pour aimer la paix et pour redouter la guerre. Que

deviendrait la liberté au milieu des orages d'un bouleversement

général? Il nous faut avant tout la paix extérieure, disait Mirabeau.

Le grand orateur n'était pas un esprit chimérique ; c'est parce qu'il

idolâtrait la liberté, qu'il s'attacha avec force aux espérances de

paix. « Le temps viendra sans doute, s'écriait-il, où le genre hu-

main ne fera qu'une seule famille. » Mirabeau ne se faisait certes

pas illusion au point de croire que ces vœux allaient s'accomplir;

mais il aimait à s'élancer dans l'avenir et alors il prophétisait une

ère pacifique : « Il n'est pas loin de nous peut-être ce moment où

la liberté, régnant sans rivale sur les deux mondes, réalisera le

vœu de la philosophie, absoudra l'espèce humaine du crime de la

guerre et proclamera la paix universelle. Alors le bonheur des

peuples sera le seul but des législateurs, la seule gloire des nations.

Alors les passions particulières, transformées en vertus publiques,

ne déchireront plus par des querelles sanglantes les nœuds de la

fraternité qui doivent unir tous les hommes. Alors se consommera

le pacte de fédération du genre humain. »

Ce temps était bien plus loin que Mirabeau ne le croyait. Au dé-

but de la Révolution, la paix était impossible. La Révolution

n'était-elle pas la guerre en essence? la guerre contre le vieux

monde, incarné dans la royauté, dans l'aristocratie, dans le clergé?

Mais alors même que la guerre éclata, furieuse, universelle, les

hommes de la Révolution n'abandonnèrent pas leurs espérances

pacifiques. Nous ne parlons pas des Girondins qui déclarèrent la

guerre à l'Europe. Les Montagnards n'aimaient pas la guerre;

Robespierre en fut l'adversaire constant; il voulait consolider la

république en France, et il pressentait que la guerre en serait le

tombeau. Quand l'Europe entière se coalisa contre les régicides,

la Convention se défendit avec une énergie sauvage; de la défense

elle passa bientôt a l'attaque. Victorieuse, elle n'oublia pas les prin-

cipes de paix que la Révolution avait proclamés dès son début. Le

28 ventôse an III, le ministre plénipotentiaire du duc de Toscane

se présenta devant la Convention : c'était le premier prince qui eût

reconnu la République. Quels furent les sentiments que ce triom-

phe éveilla dans les représentants de la nation? Le président dé-

clara que l'indépendance était la seule conquête à laquelle le peu-

ple français aspirait. Être libre, telle était sa volonté ; respecter le
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gouvernement de ses voisins, tels étaient ses principes. « Il n'est

pas enivré de ses succès; s'ils lui sont chers, c'est qu'ils seront

les précurseurs et les garants de la paix de l'Europe et du bonheur

de tous les peuples. Les hommes ne sont pas faits pour se déchi-

rer entre eux, mais pour s'aimer et travailler ensemble, par un

échange de services, à se rendre heureux. »

Napoléon même, l'homme de guerre par excellence, resta fidèle,

au moins dans son langage, aux principes de 89. A peine installé,

le premier consul écrivit au roi d'Angleterre la lettre célèbre où il

traite de vaine grandeur le désir des conquêtes, où il dit que la

paix est le premier des besoins , comme la première des gloires.

C'était le vœu de la nation, lasse des agitations révolutionnaires,

et lasse d'une guerre qui n'avait plus de but, du moment que son

indépendance n'était plus menacée. Le premier consul l'avoue dans

la proclamation qu'il fit lors de la reprise des hostilités : « Vous

désirez la paix, dit-il; le gouvernement la désire avec plus d'ar-

deur encore ; ses premiers vœux, ses démarches instantes ont été

pour elle. Le premier consul a promis la paix, il ira la conquérir

à la tête de ses guerriers. 11 jure de ne combattre que pour le bon-

heur de la France et le repos du monde. Il arrachera l'humanité

tout entière au fléau qui la dévore depuis tant d'années ! »

L'Assemblée constituante, en renonçant à toute conquête, com-

prenait que la paix ne serait assurée que par le règne du droit, que

le seul moyen de l'établir était de respecter l'indépendance de

tous les peuples. Ces principes étaient aussi ceux du gouverne-

ment consulaire. On lit dans un rapport fait au Corps législatif

cette belle déclaration : « La nation française n'a entrepris la

guerre que pour le maintien de son indépendance et la jouissance

des droits que la nature a donnés à tous les peuples. Cette indé-

pendance que la nation réclame pour elle, elle la reconnaît dans

les autres peuples. » L'empire prend la place du consulat
;
premier

consul ou empereur, Napoléon est toujours le même; il est né

conquérant, mais son langage est celui de la paix. Le minitre

des cultes proposa d'établir une fête pour célébrer l'anniversaire

du couronnement et de la bataille d'Austerlitz. Quand on lit sou

rapport, on croirait entendre un orateur de 89 : « Le héros de

la France est le pacificateur de l'Allemagne et le bienfaiteur de

l'humanité. » Les actes ne sont guère d'accord avec les paroles.
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N'importe, les principes que Napoléon ne cesse d'invoquer sont la

condamnation de sa politique envahissante : « Son cœur est péni-

blement affecté, dit-il, de la prépondérance constante qu'obtient

en Europe ce génie du mal, occupé sans cesse à traverser les des-

seins qu'il forme pour la tranquillité de l'Europe. » Qui était ce

génie du mal? Napoléon accusait l'Angleterre. L'histoire accuse

l'empereur; elle dit, avec l'écrivain qui a presque idolâtré le

grand conquérant, « qu'il était dévoré de l'ambition la plus déme-
surée qui ait jamais pris naissance dans le cœur d'un enfant de

la fortune. »

Napoléon n'est pas le seul coupable; le vrai coupable, c'est la

politique royale. L'empereur n'a eu qu'un tort, c'est de répudier

la tradition de 89 dont il était l'héritier, pour continuer les enva-

hissements de Richelieu et de Louis XIV, en mettant un génie in-

comparable au service de l'ambition française. Les rois de la vieille

Europe n'auraient pas mieux demandé que de l'imiter; preuve le

czar qui se fit son complice à Tilsit, preuve l'Autriche et la Prusse

qui ne respectèreut jamais aucun droit, quand il s'agissait d'éten-

dre les limites de leur domination. Nous avons l'aveu du coupable.

En 1804, Gentz, le publiciste de la coalition écrit : « Tous les mal-

heurs que l'Europe a éprouvés, tous ceux qui nous attendent en-

core sont la punition, et, il faut bien le dire, la juste punition de

ce que nous avons substitué de misérables vues d'intérêt personnel

à la cause sacrée du droit. » Une année plus tard , une nouvelle

coalition se forma contre Napoléon. Le plan que dressa l'Angle-

terre de commun accord avec les grandes puissances du continent

tendait-il à rétablir le régime du droit en Europe? C'étaient a peu

près les idées qui l'emportèrent, en 1814, au congrès de Vienne.

Nous savons le mépris que l'on y afficha pour le droit des peuples,

dont ou disposa comme si c'était le bétail d'une ferme : l'expres-

sion est de Talleyrand. Les monarques qui s'étaient ligués con-
tre l'ambition démesurée de Napoléon, imitèrent leur maître ; ceuï
qui avaient jeté les hauts cris quand l'empereur annexait Gènes,
ou les villes anséatiques a la France, disposèrent de Gênes sans se

soucier ni de ses vœux ni de son droit; il n'a pas dépendu de leur

bon vouloir que les villes anséatiques ne fussent réunies à la

Prusse dès 1805. Quant à l'Italie, il va sans dire que ce n'était

qu'une dénomination géographique, sans en excepter le patrimoine

59
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de saint Pierre, ni l'antique cité de Venise. Faut-il ajouter que le

meurtre de la Pologne, loin d'être réparé, fut définitivement con-

sommé? Ce n'est certes pas le droit qui régna dans les conseils de

la Sainte Alliance; la royauté ne connaît qu'un droit, c'est la

force.

II

Nous arrivons à un nouvel acte delà Révolution ouverte en 89.

Le mouvement de 48 a échoué ; cela ne doit pas nous empêcher de

rendre justice aux idées de 89; l'avenir leur appartient, et elles

finiront par l'emporter malgré les erreurs et les défaillances des

hommes. Parmi ces idées la plus bienfaisante est celle de paix, en

tant que la paix est synonyme de droit. Quand les barricades

s'élèvent à Paris, le monde tremble. En 48 on pouvait s'attendre à

un bouleversement universel ; clans les hautes régions, on croyait

que c'était la fin du monde. Grande fut la surprise de l'Europe,

lorsque le gouvernement provisoire, par l'organe de Lamartine,

proclama que la république c'était la paix. Tels étaient depuis

longtemps les sentiments de l'illustre poète, devenu homme poli-

tique. Ses fautes furent grandes, mais la postérité applaudira aux

paroles que nous allons transcrire :

« La guerre, bien loin d'être un progrès dans l'humanité, est un

meurtre en masse, qui la retarde, l'afflige, la décime, la déshonore;

les peuples qui jouent avec le sang sont des instruments de ruine

et non des instruments de vie dans le monde; ils grandissent,

mais ils grandissent contre les desseins de Dieu, et finissent par

perdre en un jour de justice tout ce qu'ils ont conquis par des an-

nées de violence; le meurtre illégitime n'est pas moins crime dans

une nation que dans un individu. La conquête et la gloire le dé-

corent mais ne l'innocentent pas; or tout crime national est un

fondement faux qui ne porte pas, mais qui engloutit la civilisa-

tion. »

Lamartine répudie non seulement toute pensée de conquête,

mais aussi toute idée de propagande par la voie des armes. Il dit

très bien que la république est une question de progrès et de civi-

lisation : « Un peuple se perd en devançant l'heure de sa maturité,

comme il se déshonore en la laissant échapper sans la saisir. » La
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république ne s'impose pas par la force; les peuples ne peuvent

demander plus de liberté que lorsqu'ils sont capables d'en suppor-

ter davantage. Dans cet ordre d'idées, la guerre, fût-ce pour la

propagande des principes républicains, est absurde tout ensemble

et injuste. « La guerre, dit le manifeste, n'est pas le principe de la

république française, comme elle en devint la fatale et glorieuse

nécessité en 4792. Entre 92 et 48, il y a un demi-siècle. Revenir,

après un demi-siècle au principe de 92, ou aufprincipe de conquête

de l'empire, ce ne serait pas avancer, ce serait/étrograder. La ré-

volution d'hier est un pas en avant, non en arrière. Le monde et

nous, nous voulons marcher à la fraternité et à la paix. » Le ma-
nifeste explique parfaitement que les causes qui en 92 firent dé-

border la révolution sur l'Europe, n'existent plus en 48. A la fin

du dernier siècle, les philosophes seuls voulaient la paix et avec

elle le règne du droit. Aujourd'hui, grâce à cinquante années de
liberté de penser, de parler et d'écrire, la philosophie est devenue
populaire. « La raison, rayonnant de partout, par dessus les fron-

tières des peuples, a créé entre les esprits cette grande nationa-

lité intellectuelle, qui sera l'achèvement de la Révolution française

et la constitution de la fraternité internationale sur le globe. » Les

principes mêmes que la république a inscrits 'sur son drapeau

conduisent à la paix et au droit entre les nations : « La république

a prononcé en naissant trois mots qui ont révélé son .âme : liberté,

égalité, fraternité. Le sens de ces trois mots appliqués à nos rela-

tions extérieures est celui-ci : affranchissement de la France des

chaînes qui pesaient sur sa dignité; déclaration d'alliance et

d'amitié à tous les peuples. Si la France a la conscience de sa

mission libérale et civilisatrice, il n'y a pas un de ces mots qui

signifie guerre. Si l'Europe est prudente et juste, il n'y a pas un de

ces mots qui ne signifie paix (1). »

Ce manifeste restera; c'est celui de l'avenir. L'avenir est au pou-

pie, et le peuple, c'est la paix. L'idée de paix n'est point celle de
quelques penseurs, ce n'est pas le rêve de quelques poètes. Il en a

été ainsi dans le passé ; mais la philosophie aussi bien que la poé-

sie est une prophétie qui se réalise à mesure que la lumière tic la

vérité pénètre dans les masses. Dieu veille à ce que les résultats

(i) Lamartine, Histoire de la révolution de 1848, i. II. (Liv. in, $S : .: 15.
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soient d'accord avec la vérité; il veille à ce que les haines natio-

nales s'éteignent, à ce que les peuples se rapprochent pour deve-

nir ce qu'ils sont en essence, les membres d'une grande famille.

Le manifeste du 48 ne doit donc pas être considéré comme l'œu-

vre d'un homme, Lamartine était l'organe de la conscience géné-

rale. Lui-même remarque que pour la première fois peut-être dans

le monde, la paix est devenue populaire. « Un conquérant ferait

aujourd'hui, dit-il, l'effet d'une bête féroce contre qui s'ameuterait

le genre humain. » Gloire à Dieu, qui a permis ce progrès à

l'humanité (1).

N° 5. La paix perpétuelle

La philosophie du dix-huitième siècle est la philosophie de la

paix : tous les sentiments qui l'inspirent conduisent à la paix, l'hu-

manité, le droit, la liberté. Cependant à la fin de ce siècle paci-

fique, la Révolution éclate, et à sa suite une guerre qui bouleverse

l'Europe jusque dans ses fondements. Il y avait de quoi découra-

ger les philosophes; ne devaient-ils pas croire qu'ils avaient fait

fausse route, en proclamant que la paix était la loi du genre hu-

main? Il se trouva, en effet, un prophète du passé qui, déroulant

les pages de l'histoire, et les voyant toutes tachées de sang, s'écria

que la guerre était éternelle. De Maistre est le type des hommes
qui s'attachent à la tradition, au lieu de pénétrer dans les profon-

deurs de la conscience humaine. Nous opposerons à sa désolante

doctrine, celle d'un philosophe illustre. Kant, le penseur solitaire

de Kônigsberg, ne s'effraya point des excès qui souillèrent la

Révolution; il ne désespéra point quand il vit que la République

se faisait conquérante, après avoir renoncé, dans une déclaration

solennelle, à toute pensée d'agrandissement. Il avait salué le mou-

vement de 89, comme l'aurore d'une ère nouvelle; il resta fidèle à

son enthousiasme. Les faits qui semblaient donner un démenti à

ses espérances, ne le touchaient guère : il savait que c'est la pen-

sée qui gouverne le monde. Si les principes de 89 sont l'expres-

(!) Lamartine, le Passé, le Présent et l'Avenir de ia république, liv. n, chap. », § 2.
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sion de la vérité, l'avenir leur appartient, en dépit des faits. Parmi

ces principes se trouve la paix ou le droit qui doit régir les rap-

ports des peuples. Kant, sans s'émouvoir du bruit des armes, écri-

vit, au milieu d'une guerre universelle, un projet de paix perpé-

tuelle. Il y a quelque chose d'admirable dans cette sérénité du

philosophe et dans son attachement inébranlable à la vérité. Est-ce

une illusion? Écoutons d'abord le penseur allemand (1).

Pourquoi Kant s'est-il épris d'un si vif* enthousiasme pour

la Révolution? C'est qu'il y voit la réalisation du droit. Que

veut la France en 89? Elle a conquis la liberté, et elle entend se

constituer comme nation souveraine. C'est l'avènement du principe

de l'individualité. L'individu est souverain dans son domaine, la

nation aussi est souveraine. Si les nations sont de Dieu, si elles

ont droit à l'indépendance, il ne peut plus être question de con-

quête ni de guerre. Voilà pourquoi Kant applaudit à la France ré-

publicaine : pour lui, la république est synonyme de paix et de

droit. Kant dit, dès 4795, ce que Lamartine dit cinquante ans plus

tard dans le manifeste de 48. A ses yeux droit et paix se confon-

dent. S'il prêche la paix perpétuelle, c'est pour que le droit règne

dans le monde entier. Kant prévoit qu'on lui reprochera d'être un

utopiste, un rêveur; il ne s'en émeut pas. Partisan décidé du pro-

grès, il sait que l'utopie c'est l'idéal à distance, et que l'idéal finit

par se réaliser dans les limites de l'imperfection humaine.

Qu'est-ce qui rendait le projet de Saint-Pierre chimérique et

presque ridicule ? C'est qu'il voulait établir la paix perpétuelle entre

les rois, alors que les rois sont poussés par leur ambition égoïste

à la guerre perpétuelle. Comment espérer que le droit puisse ré-

gner entre les nations, alors que le despotisme qui est la négation

du droit gouverne les États? Il y a là une contradiction logique qui

fait de la paix perpétuelle entre les princes une impossibilité abso-

lue. La Révolution mit fin au despotisme, et par là elle rendit la

paix possible. Voilà pourquoi Kant l'accueillit avec un enthou-

siasme qui résista à toutes les déceptions. Gomme base de sou

projet de paix perpétuelle, il veut que tous les peuples aient une

organisation républicaine. Le mot de république, dans la doctrine

de Kant, ne signifie point une forme particulière de gouvernement.

(1) Kant, zum ewigen Frieden.
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Pour lui, la république est le règne du droit; elle existe là où la

nation est libre et souveraine. Si tous les peuples étaient libres et

souverains, le droit serait par cela même assuré entre les nations,

et, avec le droit, la paix. Conçoit-on, en effet, que les nations dé-

truisent le droit dans les rapports qui les régissent, alors que le

droit est la base de leur existence? Ce serait un suicide, or la pas-

sion ou la folie peut pousser un individu à s'ôter la vie, mais une

nation tout entière ne devient pas folle. Dès lors la guerre perma-

nente fera place à la paix perpétuelle, du jour où les nations rem-

placeront les rois dans la direction de leur destinée. Autant l'état

de paix est impossible pour les monarchies, autant la paix est

naturelle aux républiques.

L'on a dit qu'aucune forme de gouvernement n'empêche les

excès des passions humaines. Il y a eu des républiques conqué-

rantes; l'aristocratie paraît être le gouvernement conservateur par

excellence, néanmoins la constitution de Rome était aristocratique

alors qu'elle marchait de conquête en conquête. C'est donc, dit-on,

une espérance chimérique que d'attendre la paix perpétuelle d'une

forme quelconque de gouvernement (1). Il est vrai qu'il y avait quel-

que chose d'utopique dans les idées de Kant, mais ce n'est pas

l'idée de paix. Il supposait la république établie dans tous les

États, non pas seulement une constitution républicaine, mais l'em-

pire du droit reconnu , organisé. Cette espérance était loin d'être

une réalité, en 1795; elle est encore aujourd'hui un idéal qui est

bien loin de nous. Mais ce qui n'est point, sera. L'utopie de Kant se

réalise sous nos yeux, lentement, comme se font toutes les trans-

formations sociales. Quand ce travail sera achevé, l'œuvre de la

pacification aura fait un pas décisif.

Dans la pensée de Kant, il faut encore autre chose que la consti-

tution républicaine des peuples pour établir la paix entre eux. Le

philosophe n'est pas utopiste à ce point qu'il croie que les peuples

libres soient nécessairement pacifiques : la passion peut les éga-

rer. C'est dire qu'il faut une garantie pour le maintien de la paix.

Kant la cherche dans l'association. Il ne demande pas que les na-

tions forment une société universelle, un État qui embrasserait

(1) Âncillon, Tableau des révolutions du système politique en Europe, t. I, pag. 13

et suiv.
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l'humanité entière, ce serait la monarchie sous la forme de répu-

blique ; si elle assurait la paix contre toute résistance, elle devien-

drait un danger pour la liberté. Kant préfère un moyen moins sûr,

mais qui sauvegarde les droits des individus et l'indépendance

des peuples : c'est une association libre, sans une autorité de

coaction. Il en résultera que la paix sera imparfaite, mais tout

n'est-il pas imparfait parmi des êtres imparfaits? Le philosophe

compte encore sur un appui plus puissant. Il dit que la nature

porte les hommes à la paix. Par là il entend l'action que Dieu

exerce sur l'humanité; n'est-ce pas la providence qui rapproche

les peuples par les mille liens que créent leurs besoins, leurs in-

térêts? N'est-ce pas la voix puissante de la nature qui dit aux

hommes que s'ils veulent qu'on respecte leurs droits, il faut qu'ils

respectent les droits des autres?

II

On le voit, Kant n'a fait que formuler les principes de 89. C'est

une grande autorité pour la Révolution d'avoir été consacrée par

la philosophie, et c'est aus-si un grand préjugé en faveur de la phi-

losophie d'avoir pour elle la voix des peuples, car la voix des peu-

ples est la voix de Dieu. Qui croirait qu'après la philosophie du dix-

huitième siècle, après la révolution de 89, il s'est trouvé des

philosophes qui ont répudié l'héritage de ce grand siècle, qui se

sont inscrits en faux contre la conscience générale! Cousin s'est

mis à démontrer philosophiquement que la guerre est nécessaire,

qu'elle est un instrument de progrès, qu'elle est éternelle. L'idéal

de la philosophie et de la Révolution était la paix perpétuelle;

Cousin veut que l'idéal du genre humain soit la guerre. Écoutons

un instant le philosophe français; il y a de graves enseignements

dans sa fausse doctrine (1) :

La guerre a sa racine dans la nature des idées des différents

peuples, qui étant nécessairement bornées, partielles, exclusives,

sont nécessairement hostiles, agressives, tyianniques ; doue la

guerre est nécessaire. Il ne faut pas nous en plaindre, car c'est par

la guerre que le progrès s'accomplit. Si la guerre n'est autre chose

(1) Cousin Cours de l'histoire 'l" !:i philosophie, IX" leçon.
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que la rencontre violente, le choc des idées exclusives des diffé-

rents peuples, il s'ensuit que dans ce choc l'idée qui sera plus fai-

ble sera détruite par la plus forte, c'est à dire sera absorbée et

assimilée par elle ; or la plus forte idée dans une époque est néces-

sairement celle qui est le plus en rapport avec l'esprit même de

cette époque. Chaque peuple représente une idée. Le peuple qui

représente l'idée le plus en rapport avec l'esprit général de l'épo-

que, est le, peuple appelé dans cette époque a la domination*

Quand l'idée d'un peuple a fait son temps, ce peuple disparaît, et

il est bon qu'il disparaisse; mais il ne cède pas la place sans résis-

tance. De là la guerre. Il faut y applaudir et la glorifier; car elle

aboutit à la défaite de ceux qui ont fait leur temps, et qui entra-

vent le progrès de l'humanité.

La conséquence de cette réhabilitation de la guerre est déso-

lante, c'est le fatalisme du succès. Au moyen âge, on disait : vive

qui vainque! Ce cri, qui est celui de tous les peuples barbares, la

philosophie prétend l'élever à la hauteur d'une doctrine. On ne

voit ordinairement, dit Cousin, dans le succès que le triomphe de

la force. Non, il faut qu'il y ait nécessairement un vaincu, et le

vaincu est toujours celui qui doit l'être. Accuser le vainqueur

d'avoir abusé de sa force, c'est prendre parti contre l'humanité et

se plaindre du progrès de la civilisation. Il faut dire plus : le vaincu

est vaincu parce qu'il a mérité de l'être: le vainqueur l'emporte,

parce qu'il sert la civilisation, et il la sert parce qu'il est plus mo-
ral, parce qu'il est meilleur. De là suit que le signe du grand

homme, son caractère propre est qu'il réussit. Quiconque ne réus-

sit pas, n'est d'aucune utilité au monde. Le cardinal Mazarin de-

mandait une seule qualité aux généraux qu'on lui recommandait :

est-il heureux? Il pratiquait la philosophie de Cousin. Voilà pour-

quoi les hommes attachent la plus grande gloire aux conquérants

qui ont rempli le monde de leurs exploits. Ils se prononcent pour

le vainqueur, par ce juste instinct qui leur dit que le parti du vain-

queur est toujours celui de la meilleure cause, celui de l'avenir,

tandis que le parti du vaincu est toujours celui du passé. Le grand

homme vaincu est un grand homme déplacé dans son temps; son

triomphe eût arrêté la marche du monde; il faut donc applaudir à

sa défaite. Brutus est vaincu, preuve qu'il était le représentant du

passé. Auguste est vainqueur, donc il était l'homme de l'avenir.
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Démosthène a mis son éloquence au service du droit, de la justice,

de la liberté : il a succombé, donc il avait tort. Comment croire

qu'un homme qui est battu ait été un grand orateur?

Faut-il réfuter cette justification de la force? relever tout ce qu'il

y a de creux sophismes dans ces hautaines formules? Nous préfé-

rons laisser ce soin à un apologiste de la force, vrai sophiste, dans

le bon comme dans le mauvais sens du mot, c'est Proudhon.

Quand on a affaire à un sophiste, il faut se garder de le prendre

au sérieux. Qui nous dit qu'il n'y a pas une haute ironie dans les

paradoxes de cet écrivain qui aime tant les opinions paradoxales,

et qui a trop de bon sens pour croire à ce qu'il dit? Non, Proudhon

ne parle pas sérieusement quand il prétend que la guerre est la

source de la religion, que les peuples guerriers sont des peuples

religieux; que le christianisme est une religion de guerre, et que

sans la guerre il n'y a pas de théologie, que partant la guerre est

divine. Il se moque de Cousin, il ridiculise la philosophie de la

guerre. Proudhon se moque encore de l'Église et des sectes chré-

tiennes qui toutes invoquent l'assistance du ciel, avant les batailles.

« C'est, dit-il, comme si la justice humaine, confessant son impuis-

sance , suppliait la justice divine de faire connaître par la bataille

de quel côté est ou sera le droit; en langage un peu plus philoso-

phique, comme si les deux peuples, également convaincus que la

raison du plus fort est ici la meilleure, voulaient par un acte préa-

lable de religion, exciter en eux la force morale, si nécessaire au

triomphe de la force physique (1). »
<

On le voit, Proudhon a aussi sa philosophie de la guerre, c'est

celle de Cousin, seulement le sophiste y met une logique brutale

qui confond le philosophe. La guerre est donc un jugement de

Dieu ; ce n'est pas assez dire. Les jugements ne font que déclarer

le droit, le droit est antérieur à la sentence, le juge ne le crée pas,

il l'énonce. Il n'enestpas ainsi de la guerre, elle produit le droit, le

résultat de la guerre étant précisément que le vainqueur obtienne

ce qu'il demandait, non pas seulement parce que, avant le com-

bat, il avait droit, en raison de sa force présumée, de l'obtenir,

mais parce que la victoire a prouvé qu'il en était réellement digne.

C'est dire qu'il y a dans la force même un droit qui lui est inhé-

(I) Proudhon, la Guerre el 1 i Paix, t. il. ptg. no.
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rent; Proudhon l'appelle, dans son énergique langage, le droit de

la force. Les apologistes de la guerre disent que la force est la ga-

rantie nécessaire du droit; ils ne voient pas que, si la force joue

un si grand rôle dans les affaires humaines, c'est qu'apparemment

ce droit de la force, qu'on n'a pas même le bon sens de reconnaî-

tre, est lui-même le point de départ et le fondement de tous les

droits, Partant de là, Proudhon met la force la plus brutale, celle

des sauvages, au dessus de la prétendue science du droit interna-

tional. Écoutons notre sophiste : « Pourquoi les nations sont-elles

en guerre et font-elles appel à la force? Montesquieu n'en sait

rien. Et comment pourrait-il s'en douter? Il ne reconnaît pas le

droit de la force. Il cite en souriant, les Iroquois, dont le droit in-

ternational n'était pas fondé, selon lui, sur les vrais principes.

Mais les Iroquois qui mangeaient leurs prisonniers, et justement parce

qu'ils les mangeaient, en savaient plus que Montesquieu sur le droit

des gens (1). »

N'est-ce pas là l'idéal de l'ironie, cette muse favorite de Proudhon?

III

Nous terminons ces Études par les paroles que nous avons

écrites en commençant la publication de la seconde édition : « Le

sentiment du droit s'est singulièrement affaibli depuis une dizaine

d'années dans le domaine de la politique. Même en ce qui regarde

la constitution de l'État et l'exercice de la souveraineté, le fait a

usurpé la toute-puissance; le droit n'est plus qu'un voile pour cou-

vrir la domination de la force et pour lui donner l'apparence de la

légitimité. Que sera-ce si nous entrons dans la sphère des rela-

tions internationales? Au risque de passer pour un rêveur et un

utopiste, l'auteur de ces Études se propose de prendre en main la

cause du droit : il a la bonhomie de croire que tous les faits du

monde sont impuissants contre l'idée du juste. Vainement lui

dira-t-on d'ouvrir les yeux pour voir le fait triomphant, il persistera

dans la conviction que le triomphe est passager, comme le sont

les maladies du corps humain, car la domination de la force et

l'affaiblissement de la notion du droit sont de véritables maladies.

(!) Proudhon, la Paix et la Guerre, t. I, pag. 245.
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Les sociélés reviendront à la santé. Il est de toute impossibilité

que le fait l'emporte définitivement sur le droit. Le droit étant de

Dieu, tandis que les faits qui le détruisent viennent des hommes,

dire que le droit succombe, ce serait dire que les hommes ont dé-

trôné Dieu. Heureusement Dieu est la seule puissance que les fusils

les plus perfectionnés n'atteignent point. Peu importe donc la vic-

toire de la force sur le droit; les vaincus peuvent hardiment appe-

ler à l'avenir, l'avenir ne leur fera pas défaut. Mais comme Dieu

n'aide que ceux qui s'aident eux-mêmes, il faut maintenir haut et

ferme notre drapeau, il faut lutter pour combattre la dangereuse

maladie que nous venons de signaler. Du jour où les hommes se-

ront revenus au sentiment du droit, la force aura cessé de régner,

car ce sont les idées qui gouvernent le monde. »

Nous avons écrit nos Études dans cet esprit. On prétend que

l'histoire prouve à chaque page l'empire de la force. Oui, la force

règne dans les relations des peuples; mais l'histoire nous montre

à quoi elle aboutit. Le monde ancien était réellement fondé sur le

droit du plus fort, et la force y était hautement proclamée comme

la maîtresse du monde. Qu'arriva-t-il ? L'antiquité succomba sous

la force. Si nos sociétés modernes n'avaient d'autre appui que la

force, elles auraient le même sort. Heureusement il n'en est pas

ainsi. Un principe, inconnu des anciens, s'est.révélé en 89, le droit

de l'individualité humaine. Il a déjà opéré des miracles. Sous son

influence, les classes sociales se sont transformées, l'esclavage a

disparu; pour la première fois depuis que le monde existe, tout

homme est une personne, et a des droits qu'aucune puissance ne

lui peut enlever. En même temps que les droits de l'homme ont

été proclamés, les droits des nations ont été reconnus. Mais il fau-

dra des siècles pour que ce principe nouveau entre dans les

mœurs. Alors seulement le droit régnera dans le monde, et avec le

droit la paix.

Dès maintenant un immense progrès s'est accompli dans les re-

lations internationales. Chez les Grecs, le peuple le plus civilisé,

le plus humain de l'antiquité, la guerre était l'étal naturel des

hommes, la paix n'existait qu'en vertu d'une convention. Voilà le

vrai règne delà force. Aujourd'hui la paix, et partant le droit est

devenu l'état normal du genre humain. Chez les anciens, la force

était en réalité un instrument de progrès, elle unissait les peuples.
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Aujourd'hui la violence n'est plus nécessaire pour unir les hommes;
le développement pacifique des facultés humaines a créé mille

liens plus puissants que la force. Est-ce à dire que la force dispa-

raîtra et que la paix sera perpétuelle? On a attaché trop d'impor-

tance à l'idée de paix; on y voit un idéal, et on voudrait le

réaliser par une organisation unitaire du genre humain. La paix

n'est pas plus le bien absolu que la guerre n'est le mal absolu.

Certes, la paix est l'état naturel des sociétés, mais elle n'est que

l'une des conditions de l'association humaine, c'est à dire un

moyen. Gardons-nous d'y voir le but suprême de nos efforts. C'est

pour réaliser la paix à tout prix que Hobbes a formulé la théorie

du despotisme; c'est pour donner à l'humanité ce bien suprême
que le Dante a écrit la théorie de la monarchie universelle, et la

monarchie serait aussi le tombeau de la liberté. C'est la liberté qui

est le but idéal de notre existence sur cette terre, parce que la li-

berté est la condition de toute vie, de tout progrès. Liberté indi-

viduelle 'et indépendance nationale , telles sont les bases de l'as-

sociation humaine. Quand elles seront solidement assises, le règne

du droit sera assuré autant qu'il peut l'être. La paix sera-t-elle

perpétuelle? sera-t-elle garantie par un lien légal qui soumet-

tra les peuples à une autorité supérieure? Nous avons émis des

doutes, mais ce ne sont que des doutes. Qui oserait poser des

limites au genre humain? Il n'y a pas de colonnes d'Hercule pour

la perfectibilité humaine. Voilà encore un enseignement que l'his-

toire nous offre. Le progrès n'est pas une théorie, c'est un fait.

Notre but, en écrivant ces Études, a été de mettre ce fait dans tout

son jour. Si nous avons réussi, nous n'aurons pas consacré en

vain une vie d'homme à un travail sans relâche. En tous cas nous

rendons grâces à Dieu, de ce qu'il nous a permis de l'achever;

nous lui rendons grâces de ce qu'il nous a donné la passion de

l'étude, comme compagnon de la vie, et comme consolation!

FIN
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