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PREFAZIONE

Intorno agli uomini d'ingegno e d'animo grandi come Ugo
Foscolo, sono sempre disparati i giudi zii sia dei contemporanei

come della posterità. Gli uni li alzano all'ultimo cielo, e gli

altri li straziano con le più acri censure, quando non possano

assolutamente sprofondarli negli abissi. Giulio Cesare, Dante

Allighieri, Niccolò Machiavelli, Napoleone I e Giuseppe Maz-
zini furono fatti segno agli elogi più sperticati e alla critica

più spietata, non meno del Foscolo. Questo scatenarsi delle

passioni contro uomini tanto insigni non deve far maraviglia

a chi guardi imparzialmente e con animo retto le cose di quag-
giù, le quali il più delle volte sono operate e giudicate alla

stregua degli individuali interessi. Quanti volumi non si scris-

sero intorno a quei cinque eminentissimi o capitani, o uomini

di Stato scrittori? Eppure dopo diciannove secoli si parla e

si scrive ancora da parecchi di Giulio Cesare in modo diffe-

rentissimo, quale esaltandolo come il creatore del moderno co-

mune , e quale fulminandolo come 1' uccisore della libertà di

Roma. Tanta discrepanza di opinioni intorno ad un medesimo
uomo è per me un indizio certissimo della sua grandezza, e

degli interessi offesi o vantaggiati di coloro che lo biasimano

lo encomiano. Infatti un uomo che stampi un'orma profon-
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dissima del suo passaggio sulla terra, non può non avere dan-
neggiato e promosso a un tempo stesso le fortune di molti;

ma egli segue la sua via , non mai deviando gli occhi dalla

meta che vuole raggiungere a costo della sua pace ed anche

della vita. Gli uomini di guerra che mettono in atto un' idea

lungamente fomentata dai pensatori, fanno -più sensibili le fe-

rite da loro aperte e le medicine somministrate
,
perchè d' un

effetto immediato; laddove gli scrittori che precorrono sempre

col pensiero l'azione, non abbagliano quanto i primi, ma il be-

neficio delle loro menti non è meno efficace, e si estende e dura

di più. Lo scrittore veramente grande vede tutte le deformità,

tutto il vecchiume dell' umano consorzio, nel quale è costretto

a vivere, e sente il bisogno e la possibilità di rinnovare, perchè

la divina scintilla del suo pensiero gli rischiara le fitte tenebre

dell' avvenire , e gli addita la via che lo ravvicina al porlo da

lui solo veduto. Ma in quanti interessi, in quanti pregiudizj

,

in quanti errori non vibra i suoi colpi demolitori ? Quanta

tempesta di passioni violentissime non deve suscitare nel cuore

dei più? Gli uomini che ne intendono le rette ragioni, sono in

ogni tempo pochissimi, e non bastano a lottare contro la pre-

potenza dei molti. Indi avviene che lo scrittore eminente , il

banditore imperterrito di nuove idee e di una vita nuova, benché

ammirato quasi per intuito nelle sue pratiche virtù e nel suo

divino intelletto dalla moltitudine inerte, rimanga sopraffatto

dall'egoismo brutale dei potenti interessati che ne temono l'apo-

stolato. E r incendio delle contrarie passioni , fomentato dalla

feconda parola del grande scrittore, non si spegne se non dopo

molti e molti secoli, finché non rimanga più alcuna traccia delle

instituzioni che fiorivano a' suoi tempi , e non siano sradicati,

dispersi gli errori , e instaurata nella sua nazione un' èra no-

vella.

Il Foscolo fu uno di quei grandissimi uomini, che, accoppiando

a un ingegno strapotente un'anima indomita e piena delle più

soavi e più violente passioni, sentiva in modo straordinario

l'amore della libertà, voleva la grandezza vera della sua patria

adottiva, l'Italia, e solo, direi, fra tanti chiarissimi ingegni del

suo tempo , ammaestrato alla scuola dei due insigni maestri

,

Dante e il Machiavelli, prevedeva la possibilità dell'unità italiana.

Ei la voleva libera dalle sètte e dagli stranieri, ei la voleva grande
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e potente; e per ottenere il santissimo scopo vestiva l'assisa

militare, affrontava la morte sui campi di battaglia. E quando

I3 politiche vicende voleano cli'ei deponesse la spada, non ri-

maneva inoperoso, e dava di piglio alla penna , arme ben più

potente del ferro, per combattere ima battaglia terribile nei

campi ijicruenti e fecondissimi del pensiero.

Il gran faro della Enciclopedia, che dalhx Francia aveva sparso

tanta luce in ogni angolo più riposto dell'Europa; la grande

rivoluzione che atterrava tutto un edificio scoiale antico , e

proclamava i Diritli dell'uomo; le prodigiose vittorie dei Fran-
cesi contro i più arrabbiati sostenitori del trono e dell'altare;

i proclami del Bonaparte sceso in Italia, e i rapidi suoi trionfi

in classiche battaglie nella valle del Po , aveano scosso gli

animi intorpiditi degli Italiani, ed acceso le più belle speranze

di libertà nei loro cuori. Il Foscolo, benché ancora giovinetto,

non poteva non sentirsi rapir 1' anima a tante splendide pio-

messe, a così sfolgorante aureola di gloria, che cingeva il capo

del gran generale corso. Il Bonaparte discendeva da una fa-

miglia essenzialmente italiana , avea sortito i natali in isola

italiana. Chi si sarebbe mai immaginato che dopo d'avere suc-

chiato il latte della madre, l'avrebbe tradita, fucinando egli

stesso le catene per ritornarla in servitù?

Ma poco durarono le illusioni ! Dopo tante belle parole di

libertà e di salvezza agli Italiani, il Bonaparte vendeva la re-

pubblica di Venezia in Campoformio all'Austria! Allora l'anima

del Foscolo si sentì sbranata dal dolore, e poco dipoi, benché

appena ventenne, ruppe il silenzio, e quasi a disacerbare fef"

piaghe del suo cuore, affranto a tanta sventura della sua pa-
tria , scrisse Le ultime lettere di Jacopo Ortis , a consolazione

dei giovani sfortunati e oscuri.

Come dice egli stesso in una lettera al primo Italiano, Vit-
torio Alfieri, scrisse questo romanzo in tre anni di sventure e

d'esilio; e da un uomo fortemente temprato e appassionato

come il Foscolo , che scriveva sempre come il cuore e non il

sordido interesse gli veniva significando, non era da aspettarsi

che una tela tratteggiata coi più foschi colori. L'argomento è

semplicissimo. Jacopo , nel quale adombrò sé stesso , veduto

che il sacrificio della patria era consumato, e che la libertà e

la pace di lui erano compromesse, ripara in una solitudine sui



8 PREFAZIONE.

colli Euganei. Ivi incontra un altro esule, che Taveva in grande

considerazione, e invita Jacopo a passare alcune ore del giorno

in casa sua. L' esule aveva due figliuole , una delle quali, per

nome Teresa
,
promessa sposa a un certo Odoardo , di ricco e

potente casato. Teresa non aveva inclinazione per lui, ma ubbi-

diente ai voleri del padre, che dalla parentela del genero spe-

rava protezione , fece il sacrificio del suo cuore. Jacopo , che

aveva preso ad educare la sorellina di Teresa , frequentandola

se ne innamorò. Una scintilla in breve diventò un incendio ; e

Jacopo vedendo l' impossibilità di appagare i loro cuori in-

fiammati, lonitìno dalla madre che adorava, la patria venduta»

non trovando più sulla terra alcun conforto, si uccide.

L'argomento, come ognun vede, oltre d'essere una cosa da

nulla, non ha neanche il pregio dell'invenzione, perchè il Goethe,

nel suo Werther, aveva già ordito a un dipresso quella favola.

Ma tanto diverso è il campo spaziato dall' uno e dall' altro , e

tanto sono diversi gli accessorj, quanto diverso è il cielo della

Grecia e dell'Italia da quello della Germania.

Il Foscolo aveva un cuore in cui bollivano le più violente

passioni, e una mente, in età giovanile, fornita di una im-
mensa erudizione, specialmente greco-latina. In mezzo ai clas-

sici suoi studj aveva lungamente meditato le più ardue que-

stioni politiche, filosofiche e religiose, e scrutato profondamente

i sentimenti e le opinioni della umana società. Ond'egli facendo

una lenta e progressiva notomìa del cuore e del pensiero di

un unico personaggio , che si esprime sempre con pienissima

libertà d' ingegno e di stile , trova il modo di delineare a

grandi pennellate lo spettacolo della natura, gli incerti destini

dell'uomo oltre la tomba, le vili astuzie e i feroci tradimenti

dei tiranni, le illusioni e i disinganni dei popoli fidenti, insomma
le miserie infinite di questa terra.

Vi fu un tempo non molto lontano , in cui moltissimi Ita-

liani non sapevano scorgere nulla di buono sia nel proprio

paese come altrove, che non venisse dalla Francia. Dalla vit-

toria di Sadowa, e maggiormente ancora da quella di Sédan

in poi, non sanno più veder cosa nella patria loro che possa

stare a petto di ciò che ci ammaniscono i Tedeschi. Nelle scienze,

nelle lettere , nelle arti sono aquile i discendenti di Arminio

,

e si reputano poco men che gufi i pronipoti di un Allighieri,



PREFAZIONE. 9

di un Machiavelli, di un Galilei e di un Vico! Koi ammiriamo

i grandi ingegni dovunque si trovino ; ma come non fummo
gallomani mai, cosi non saremo adoratori dei Tedeschi, i quali,

se con le loro pazientissime indagini diffondon luce, non man-
cano eziandio di condensar nebbie.

Le Ultime Lettere di Jacopo Ortis son giudicate da taluni in-

feriori al Werther del Goethe; eppure a noi pare che esami-

n.mdo runa e l'altr'opera con animo imparziale, V Ortis sia da

anteporsi al Werther. E incominciando dal personaggio prin-

cipale del romanzo italiano, chi non vede quanto sia più giu-

stificata di quella di Werther, la cagione che condusse l'Ortis

al suicidio? Esule, perseguitato dalia polizia, con la dispe-

razione nel cuore per la patria venduta , anima ardentissima

,

s'imbatte in una ragazza bella, colta, promessa, controia

sua volontà , ad un giovine che non ama e non potrà amare

,

la frequenta per invito del padre, s'accorge dell'amor suo per

lui, ne vede compiere il sacrificio, e non gli rimane più altro

partito che o piangere le patrie sciagure e V infamia de' suoi

concittadini, o morire. Werther invece lascia la madre e il

suo paese nativo per sottrarsi a certe dolorose relazioni d'amore

ond' era tormentato. Nella sua solitudine ha 1' anima serena

,

sente il piacere della vita , ed è tutto assorto in questo dolce

sentimento. Egli s'innamora di Carlotta ballando; accetta un
impiego regio; va in casa di un principe e vi si trova bene.

Avrebbe voluto fare il militare, ma non per difendere la libertà

della patria, bensì per servire ai comandi di un despota. Wer-
ther infine per istordirsi beve spesso smoderatamente, e s'ac-

cende volgarmente d' una donna
,
già fidanzata ed amante del

suo damo. L'impossibilità di sfogare la sua passione, e l'in-

superabile stanchezza della vita lo spingono al suicidio.

Si confronti la squisita delicatezza del Foscolo nel far na-
scere r amore di Jacopo per Teresa , coi mezzi adoperati dal

Goethe pel medesimo fine, e si vedrà quanto l'arte del nostro

autore superi quella del tedesco. Questi apre il cuore di Wer-
ther ai primi palpiti d' amore per Carlotta , mentre la stringe

al suo seno danzando , ne beve 1' alito aff'ascinato , e si sente

l'anima solcata da una corrente elettrica immediata. Il Foscolo,

all'incontro predispone il cuore del suo personaggio principale

all'amore con la bellezza mattinale della natura che lo cir-
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conda, con la virtù di Teresa, con le note dolcissime dell'arpa

alla quale sposava la sua voce , cantando alcune strofe della

Saffo tradotte da lui stesso, e trovandola seduta nel suo gabi-
netto su quella sedia stessa, su cui l'aveva vista il primo giorno
che entrò in casa sua. In questo tratto rifulge tutta la finezza

dell'arte greca.

E il carattere di Teresa quanto non è più amabile di quello
di Carlotta? Quanta pietà non desta il suo stato , condannata
com'è, per filiale ubbidienza, a fare un olocausto del suo cuore?
La madre sua che vive lontana da lei e dal marito, perchè non
le regge il cuore di vedere sacrificata la figlia a un uomo
che non ama, non dispone l'animo del lettore a compiangere
Teresa quand'anche venisse a mancare a' suoi doveri di sposa?
Niente di tutto ciò in Carlotta , che s' impalma con Alberto

,

l'oggetto del suo cuore, e poi si lascia sedurre da Werther,
che è ben lungi dall'avere le sublimi qualità di Jacopo.

Se a ciò si aggiunga lo stile sempre acceso e splendido come
il sole della Grecia e dell' Italia, e le descrizioni vere e pitto-

resche , ora di un sereno mattino , ora di una placida sera e

quando d'una burrasca terribile, si vedrà che anche in questa

parte il poeta italiano va innanzi al tedesco.

Alla lettura del romanzo del Goethe quale ammaestramento

si ricava? Assolutamente nessuno, perchè né l'amore che con-

duce al suicidio, né il suicidio stesso sono cose che possano

recare alcun vantaggio morale. Il romanzo invece del Foscolo

inspira quasi ad ogni pagina il più puro, il più ardente amore

di patria; ti mette in guardia contro le blandizie dei principi;

ti smaschera i falsi amici che ad ogni ora ti profferiscono la

borsa e il cuore; ma poi, quando viene il momento di valer-

tene, ti fuggono come un appestato. « Sepolture ! bei marmi e

pomposi epitaffi; ma se tu gli schiudi, vi trovi vermi e fetore. »

In materia religiosa Jacopo è continuamente travagliato dal

dubbio. Or pare che creda in un Dio rimuneratore del giusto,

ed ora che l'uomo non sia che materia soggetta a trasformarsi

in mille guise quaggiù. È l' uomo onesto e sapiente che ri-

spetta il sublime valore della ragione, e che non sapendo spie-

gare tanti perchè contraddicentisi, vive nel dubbio, ma intanto

opera il bene. È uno scettico, è un ateo, è un arrabbiato!... E di

quanti altri titoli noi regalarono, perchè parlò sempre schietta-



PREFAZIONE. Il

mente il vero, e diceva di non sapere come si scrivesse ai po-

tenti ?

Ma chi si faccia a contemplare i due insolubili problemi delle

origini delle cose e degli ultimi destini della umanità con

animo retto , senza occulti pensieri e per amore soltanto del

vero , dirà che i dubbi del Foscolo eran naturalissimi. Quei

dubbi aveano già travagliato le menti e i cuori d'innumerevoli

generazioni, e travagleranno l'intelletto dell'uomo per migliaja

di secoli. Felici coloro che hanno mente e cuore foggiati a-^r*^'^^

credere ciò che non intendono! In mezzo alle infinite tribola-'

zioni di questo mondo troveranno sempre un grandissimo con-

forto nella loro fede sincera, che un Dio, giusto rimuneratore

dei buoni , li compenserà , in regioni più serene, dei mali che

sopportarono rassegnati in questo mondo. Ma questo divino be-

neficio è concesso a pochi; e i più che hanno sempre Iddio sulle

labbra, nutron Satana nel cuore, perchè le loro opere sono mal-

vagie ed empie. L' uomo invece che schiettamente dubita per

amore del vero, ed anche senza una speranza di compenso in

un'altra vita opera il bene quaggiù, è più religioso di quanti

baciapile bazzicano quotidianamente nel santuario.

Ugo Foscolo soperchiato dalle sciagure sue e della patria,

spesso dubitava di una vita oltre la tomba, e disperava, ma per

poco; lo spettacolo della bellezza della natura bastava per ad-

dormentare in lui tutti i dolori. Quante volte non diceva a sé

stesso : Che cosa è l'uomo se tu 1' abbandoni alla sola ragione

fredda e calcolatrice? scellerato e scellerato bassamente. Dunque
egli confidava in qualche altra potenza sovrumana, e guardan-

dosi dal nuocere altrui, andava intanto consolandosi dei delitti e

delle miserie della umanità vegliando sui libri dei grandi storici.

Nell'Ortis, l'abbiamo già detto, Foscolo dipinge tutto sé stesso,

e nella lettera del 19 gennajo, traluce schietta schietta l'anima

sua continuamente ondeggiante tra il dubbio e la fede in una
vita più quieta e beata. « Umana vita ? sogno , ingannevole

sogno ! Ciò cui stendi avidamente la mano è un' ombra forse,

che mentre è a te cara, a tal altro è nojosa. Sta dunque tutta

la mia felicità nella vota apparenza delle cose che ora m'at-
torniano; e s' io cerco alcun che di reale, o torno a ingan-
narmi , spazio attonito e spaventato nel nulla ! » E poche

righe dopo rivolgendo la sua infuocata parola al Sole, lo av-
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verte die verrà giorno in cui Dio ritirerà il suo sguardo da

esso , e sarà pure trasformato. E altrove esclama : « 11 mio

spirito, se morrà con me , si modificherà con me nella massa

immensa delle cose; e s'egli è immortale, la sua essenza ri-

marrà illesa! » Insomma tutta la sua vita è una continua

tenzone tra il dubbio e la fede, tra il bene ed il male; ma la

fede in un migliore avvenire e nel trionfo del bene vince l'a-

nimo suo, e ne dà una prova menando una vita abbeverata di

tribolazioni, ma pur sempre coerente a' suoi sani principj
, e

intemerata. Oh ! siate un po' più lenti a scagliare la pietra

contro il povero Foscolo voi che vi vantate d'essere gli archi-

mandriti della morale e della fede ! Avete voi provato che cosa

sia la miseria? e quanta messe di sconforti e di dolori si rac-

colga neiresilio? Avete voi provato che cosa sia il vero e santo

amore di patria? Le avete voi fatto il sacrificio degli agi, degli

onori, della famiglia a preferenza di scendere a patti ignomi-

niosi coi prepotenti, che si valgono del nome di patria per ga-

vazzare a più splendido banchetto? E se voi di tutto ciò non

provaste mai nulla, o se vi accadde di assaggiarne una piccola

parte e a vostra insaputa, e ne foste tosto pentiti, e vi aff'ret-

taste a farne vilissima ammenda, quale diritto avete voi di

gridare la croce addosso a coloro che non la pensano come voi,

ma operano più onestamente di voi?

Dopo la Vita Nuova di Dante non era più comparso in Italia

un romanzo di genere intimo, ora in voga nella nostra lette-

ratura, che avesse tanta energia di pensieri , tanto fuoco di

passioni e tanta venustà di stile da scuotere gli animi asso-

piti illusi degli Italiani. Ma ciò dipese dalle nuove condi-

zioni fatte alla nostra patria dalla triplice santa alleanza, «e

fosse uscito un uomo che avesse parlato di libertà , di patria,

d'unità, d'indipendenza, l'Austria e i Principi d'Italia, suoi ca-

gnotti, non si sarebbero forse contentati di relegarlo nelle car-

ceri di Santa Margherita, nei piombi di Venezia e nello Spiel-

berg, ma gli avrebbero addirittura stretto il capestro al collo,

rotto il petto col piombo militare, come avvenne molti anni

di poi a parecchi generosi nel 1831 e 33.

11 bel paese stava per sorgere a nuova vita, ed e a ufi^cio

delle lettere additare la via da percorrere per giugnere alla

meta de' suoi desiderj senza che lo straniero oppressore potesse
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impedirnelo. Il Foscolo aveva una grande avversione al romanzo
storico, perchè ei diceva: « Il lettore del romanzo conosce o non
conosce la realtà storica. Se la conosce, le invenzioni del no-
velliere perdono ogni illusione per lui: se non la conosce, il

lettore ignorante è tratto in errore dalla finzione intorno a

cose per le quali più util maestra sarebbegli la storica verità. »

ìsian mezzo tuttavia a noi parve a ciò più acconcio che il ro-

manzo storico, nel quale descrivendo con sottile accorgimento

'.e insolenti e dure soperchierie degli stranieri , che s' impin-
guavano del nostro sangue dileggiandoci , s' eccitava 1' amor
proprio nazionale a vendicarsi delle crudeli offese, degli in-

sulti beffardi. E infatti i Promessi Sposi, VAss'edio di Firenze,

V Ettore Fieramosca e il Niccolò de' Zapi furono una gran leva

al Risorgimento Italiano moderno. Ma prima di questi ro-

manzi, lo scritto che ruppe il sonno nella, testa agli Italiani

fu quello del Foscolo. E infatti un altro grandissimo nostro

pensatore bersagliato del pari e forse più di lui dall' avversa

fortuna, ma pieno di fede in Dio
,
pieno di poesia e di patrio

amore, interprete purissimo e verace delle aspirazioni de' suoi

compaesani, Giuseppe Mazzini dice che, capitatogli l'Ortis fra

le mani, se ne infanatichì, e lo imparò a memoria. Cacciato lo

straniero, costituito in un solo Stato l'Italia, il romanzo sto-

rico aveva adempiuto all'obbligo suo, e doveva risorgere il ro-

manzo intimo, che ha l'ufficio di ritrarre la civile società in

tutte le sue parti più recondite, di flagellare il vizio e inna-

morare della virtù. Sarebbe desiderabile che i moderni roman-

zieri calcassero le orme del Foscolo non per ripeterci l'orrendo

spettacolo del suicidio , ma per ispargere nelle loro pagine i

più sublimi pensieri di patria, di filosofìa morale che ali-

mentano l'intelletto e accendon 1' animo dei lettori a generose

imprese. E quando all' altezza dei concetti vadan congiunti e

lo splendore dello stile e la purezza della lingua, doti indi-

spensabili a rendere fecondi e immortali gli scritti, il roman-

ziere avrà pienamente soddisfatto al suo debito.

Una sètta ipocrita, mahgna, astuta e rapace, che studia ogni

mezzo di avviare al florido sentiero dei pingui e sonniferi im-

pieghi e delle eviratrici pensioni la gioventù moderna, per affo-

garne gli spiriti liberi nelle delizie della vita, me^itre ne ricovra

le ceneri in Santa Croce, provvede celatamente perchè Le Ultime
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Lettere di Jacopo Ortis stian lungi dalle mani dei giovani. "Noi

invece crediamo di far cosa utile alla causa della civiltà am-
manendo al pubblico un volume, che contiene le due opere più

insigni del Foscolo dal lato dello stile, del sentimento e della

erudizione, e che pel tenue prezzo può essere alla portata di

qualunque studente , e di qualsiasi operajo. I novelli Farisei

politici e religiosi vorrebbero una gioventù molle, pieghevole,

ciecamente serva ai loro comandamenti , adoratrice dei fatti

compiuti e della monarchia; noi invece desideriamo che sorga

una generazione d' uomini , che sentano altissimamente di sé

stessi , non pieghino il dorso alla idolatria di nessuno , scru-

tino imperterriti le origini e le finali destinazioni dell' uomo
,

vogliano parità di trattamenti per tutti , nelle loro specu-

lazioni filosofiche e religiose dubitino, perchè dal dubbio sol-

tanto può scaturire il vero , e finalmente abbiano s:'mpre in

cima d'ogni loro pensiero la libertà e la grandezza della patria^

In questo caso soltanto si deve sbandire il dubbio, perchè da

esso nascerebbe certamente la schiavitù, e di nuovo fors'anche

la dominazione straniera. Quando si tratta della libertà e della

indipendenza della patria , i veri uomini e non pecore matte^

si risolvono prontamente a dar di piglio al ferro e combattere

per vincere o morire.

Tutti questi sublimi pensieri, tutti questi nobili e generosi

sentimenti rampolleranno rigogliosi nell'animo dei giovani che

leggano VOì'tis e il Discorso sul Testo di Dante. Noi non abbiamo

il timore di certuni, che un giovane alla lettura deìVOrtis possa

facilmente essere tratto al suicidio. Il suicidio non è mica un

fatto del quale si possa disporre a nostra volontà. L'infelice che

viene trascinato a quel passo, sortì nascendo il germe della fatale

malattia, che si svolge lentamente come la tisi, e non credo

che vi sia rimedio capace di sanarla. E chi per avventura non

ha questo germe nel cuore, ha un bel leggere e rileggere Le Ul-

time lettere di Jacopo Ortis, ma non si sentirà muovere meno-

mamente ad imitarlo. E infatti noi leggiamo quotidianamente

nei giornali molti casi di suicidio, i quali furono provocati da

tutt'altre cause, ma non mai da quella della lettura dell' Or^«5,

opera ignota alla massima parte dei suicidi. Ad uno, che non

abbia sortito dalla natura il coraggio miKtare , avete un bel

dire che impugni il moschetto e scenda in campo contro il
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nemico mentre tuona il cannone ; ma egli se ne starà rimpiat-

tato nell'angolo più riposto della sua casa, aspettando magari

che tutto sia finito per uscir fuori a godere del frutto dei ge-
nerosi che versarono il proprio sangue.

Il suicidio individuale se non è un peccato, il che non vogliamo

affermare, non è certamente fecondo di utili ammaestramenti.

L'uomo, per quanto si senta oppresso dalla sventura, ha una
forza in sé stesso da resistere ai più fieri colpi della sorte , e

s pportandoli con rassegnata prestanza sarà sempre un oggetto

d'ammirazione. Ma non bisogna Con tutto ciò scagliarsi contro

lo sventurato, che in tutta la lucidezza della sua ragione si

toglie la vita per non gemere sotto il fi gello della servitù,

massime quando intorno a sé non veda più raggio di bene pur
lontano che lo conforti. Quello che si applaude con entusiasmo

nei più, è lecito e giusto biasimare nell'individuo? Eppure noi

restiamo compresi della più alta ammirazione quando leggiamo

che una città si seppellisce sotto le rovine delle sue mura an-
ziché cadere in baha del nemico che viene ad assalirla per to-

glierle la libertà !

E questi magnanimi esempj di virtù cittadina portano at-
traverso i secoli i loro frutti , e noi compulsando le antiche e

le moderne istorie, facciamo a gara per metterli sotto gli occhi

della gioventù, affinché s'iuspiri e s'accenda a egregie cose

Il Cesarotti dice che Le Ultime Lettere di Jacopo Ortis sono
« un' opera scritta da un Genio in un accesso di febbre ma-
ligna, d'una sublimità micidiale e d' un' eccellenza venefica. »
A noi pare invece che siano un libro scritto da un Genio si

ma da un Genio che, squarciando le tenebre dell'avvenire, ve-
deva in lontananza la grandezza d' Italia , e per affrettarne il

conseguimento, voleva scuotere con mano rovente gli assonnali
suoi figli. Il Foscolo, con la morte dell' Ortis, volle insegnare
a' suoi fratein come a un popolo, dopo avere lottato strenua-
mente contro i nemici che l'insidiano e lo perseguono a morte
rimanga sempre aperta una via per liberarsi dalla servitù

'

quando non vede più raggio di pace e di libertà su questa
terra. Soggiungeva il Cesarotti di « leggere interrottamente
le lettere d' Ortis

,
perchè aveva bisogno di respirare tratto

tratto, per non restare oppresso dal cumulo d'idee, di fantasmi
e d'afietti, coi quali gli aveva posto assedio al cuore e allò spi-
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rito. » Ciò è verissimo, ed è uno dei più begli elogi che si

potessero fare di quel libro. Volesse Iddio che fossero molte le

opere letterarie dei nostri tempi , le quali avessero la virtù di

farci soprassedere di quando in quando alla lettura per digerir

bene le idee, e reggere agli affetti che rampollano nella nostra

mente e nel nostro cuore!

Ora sarebbe il caso di ragionare alquanto del Discorso sìd

Testo della Divina Commedia , che abbiam fatto seguire alle

Ultime Lettere di Jacopo Ortis. Ma venendoci meno lo spazio

,

ci contenteremo di dire che è un libro fatto con coscienza, come
usava fare tutti i suoi libri il Foscolo. Questo Discorso è pieno

da capo a fondo di una immensa erudizione, e rischiarato dal

lume della critica più acuta e dignitosa. Fra i tanti e tanti

cementatori della Divina Commedia ninno ebbe mai la soda

erudizione , il, fine criterio , e 1' animo alto , libero e sdegnoso

della menzogna da comprenderla a fondo come il Foscolo.

Chiunque voglia accostarsi più da vicino al significato del

grande poema dell'Allighieri , legga attentamente questo Di-
scorso , e con questa lucidissima fiaccola alla mano s' interni

nella selva misteriosa , e scorgerà il vero sotto il velame delli

versi strani. Ci si porgerà l'occasione di parlarne distesamente

in un altro volume di questa Biblioteca ragionando dell'Alli-

ghieri. Porremo termine a questa prefazione con le parole di

Giuseppe Mazzini, che compendiano tutta la grandezza dell'in-

telletto e dell'animo del nostro autore. « Al Foscolo gli Italiani

devono riverenza eterna, per avere egli primo cogli atti e gli

scritti rinvigorito a fini di Patria il ministero del letterato. »

FRANCESCO COSTERÒ.
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AL LETTORE

Pubblicando queste Lettere, io tento di erigere un

monumento alla virtù sconosciuta ; e di consecrare

alla memoria del solo amico mio quelle lagrime, che

era mi si vieta di spargere su la sua sepoltura.

E tu, Lettore, se uno non sei di coloro che esi-

gono dagli altri quell'eroismo di cui non sono eglino

stessi capaci , darai , spero , la tua compassione al

giovane infelice, dal quale potrai forse trarre esempio

e conforto.

t.ORENZO ALDERANl,





F.Uieilà va cercando eli* è si cara,

Come sa clii. per lei vita riHiUa.

D\.NTE.

Da' colli Evganei, 11 olUbre 1797.

Il sacrificio della patria nostra è consumato: tutto è per-
duto; e la vita, seppure ne verrà concessa, non ci resterà che
per piangere le nostre sciagure e la nostra infamia. Il mio
nome è nella lista di proscrizione, lo so; ma vuoi tu ch'io per
salvarmi da chi m'opprime mi commetta a chi mi ha tradito?

Consola mia madre : vinto dalle sue lagivime le ho ubbidite, e

ho lasciato Venezia per evitare le prime persecuzioni, e le p'ù
feroci. Or dovrò io abbandonare anche questa mia solitudine

antica, dove, senza perdere dagli occhi il mio sciagurato paese,

posso ancora sperare qualche giorno di pace? Tu mi fai rac-
capricciare, Lorenzo: quanti sono dunque gli sventurati? E
noi, pur troppo, noi stessi Italiani ci laviamo le mani nel san-
gue degl'Italiani. Per me segua che può. Poiché ho disperato
e della mia patria e di me, aspetto tranquillamente la prigione
e la morte. Il mio cadavere almeno non cadrà fra braccia stra-

niere; il mio nome sarà sommessamente compianto da pochi
uomini buoni, compagni delle nostre miserie; e le mie ossa
poseranno su la terra de' miei padri.

43 ottobre.

Ti scongiuro, Lorenzo; non ribattere più. Ho deliberato di

non allontanarmi da questi colli. È vero ch'io aveva promesso
a mia madre di rifuggirmi in qualche altro paese; ma non mi
è bastato il cuore : e mi perdonerà , spero. Merita poi questa
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vita di essere conservata con la viltà e con l'esilio? Oh quanti
de' nostri concittadini gemeranno pentiti lontani dalle loro

case! perchè, e che potremmo aspettarci noi se non se indi-

genza e disprezzo; o al più, breve e sterile compassione: solo

conforto che le nazioni incivilite offrono al profugo straniero?

Ma dove cercherò asilo? in Italia? terra prostituita, premio
sempre della vittoria. Potrò io vedermi dinanzi agli occhi co-
loro che ci hanno spogliati , derisi , vendati , e non piangere
d'ira? Devastatori de' popoli , si servono della libertà come i

papi si servivano delle crociate. Ahi ! sovente disperando di

vendicarmi, mi caccerei un coltello nel cuore per versare tutto

il mio sangue fra le ultime strida della mia patria.

E questi altri? — hanno comperato la nostra schiavitù,
racquistando con l'oro quello che stolidamente e vilmente hanno
perduto con le armi. — Davvero ch'io somiglio un di que'

malavventurati che spacciati morti furono sepolti vivi , e che

poi rinvenuti, si sono trovati nel sepolcro fra le tenebre e gli

scheletri, certi di vivere, ma disperati del dolce lume della

vita, e costretti a morire fra le bestemmie e la fame. E per-
chè farci vedere e sentire la libertà, e poi ritorcela per sempre?
e infamemente!

16 ollobre.

Or via, non se ne parli più; la burrasca pare abbonacciata;
se tornerà il pericolo , rassicurati , tenterò ogni via di scam-
parne. Del resto io vivo tranquillo

;
per quanto si può tran-

quillo. Kon vedo persona al mondo : vo sempre vagando per
la campagna, ma, a dirti il vero, penso e mi rodo. Mandami
qualche libro.

Che fa Lauretta? povera fanciulla! io l'ho lasciata fuori di

sé. Bella e giovine ancora, ha pur inferma la ragione; e il

cuore infelice infelicissimo. Io non l'ho amata; ma fosse com-
passione riconoscenza per avere ella scelto me solo consola-

tore del suo stato, versandomi nel petto tutta la sua anima e

i suoi errori e i suoi martirj — davvero ch'io l'avrei fatta vo-
lentieri compagna di tutta la mia vita. La sorte non ha vo-
luto; meglio cosi, forse. Ella amava Eugenio, e l'è morto fra

le braccia. Suo padre e i suoi fratelli hanno dovuto fuggire la

loro patria, e quella povera famiglia destituta da ogni umano
soccorso è restata a vivere, chi sa come! di pianto. Eccoti, o
Libertà, un'altra vittima. Sai ch'io ti scrivo, o Lorenzo, pian-
gendo come un ragazzo? — pur troppo! ho avuto sempre a
che fare con de' tristi ; e se alle volte ho incontrato una per-
sona dabbene, ho dovuto sempre compiangerla. Addio, addio.

18 ollobre.

Michele mi ha recato il Plutarco, e te ne ringrazio. Mi disse

che con altra occasione m'invierai qualche altro libro; perora



ILTIME LETTERE d'jACOTO ORTIS. 22

basta. Col divino Plutarco potrò consolarmi de' delitti e delle

sciagure dell'umanità, volgendo gli occhi ai pochi illustri che,

quasi primati dell'umano genere, sovrastano a tanti secoli e a

tante genti. Temo per altroché si^ogliandoli della magnitìcenza

storica e della riverenza per l'anticliità, non avrò assai da lo-

darmi ne degli antichi , né de' moderni , né di me stesso —
umana razza !

23 ottobre.

Se m'è dato lo sperare mai pace, l'ho trovata, o Lorenzo. Il

parroco, il medico, e tutti gli oscuri mortali di questo can--

tuccio della terra mi conoscono sin da fanciullo, e mi amano.

Quantunque io viva fuggiasco, mi vengono tutti d'intorno,

quasi volessero mansuefare una fiera generosa e selvatica. Per

ora io lascio correre. Veramente non ho avuto tanto bene da-
gli uomini da fidarmene cosi alle prime; ma quel menare la

vita del tiranno che freme, e trema d'essere scannato a ogni
minuto, mi pare un agonizzare in una morte lenta , obbro-
briosa. Io seggo con essi a mezzodì sotto il platano della chiesa

leggendo loro le vite di Licurgo e di Timoleone. Dom.enica mi
s'erano affollati intorno tutti i contadini che, quantunque non
comfjrendessero afiìitto, stavano ascoltandomi a bocca aperta.

Credo che il desiderio di sapere e ridire la storia de' tempi
andati sia figlio del nostro amor proprio , che vorrebbe illu-

dersi e prolungare la vita unendoci agli uomini ed alle cose

che non sono più, e facendole, sto per dire, di nostra proprietà.

Ama la immaginazione di spaziare fra i secoli, e di possedere
un altro universo. Con che passione un vecchio lavoratore mi
narrava stamattina la vita de' parrochi della villa viventi nella

sua fanciullezza, e mi descriveva i danni della tempesta di

trentasett'anni addietro, e i tempi dell'abbondanza e quei della

fame, rompendo il filo ogni tanto, ripigliandolo, e scusandosi
delj'infedeltà ! Così mi riesce di dimenticarmi ch'io vivo.

È venuto a visitarmi il signore T*** che tu conoscesti a Pa-
dova. Mi disse che spesso gli parlavi di me, e che jer l'altro

glien'hai scritto. Anche egli s'è ridotto in campagna per evi-
tare i primi furori del volgo, quantunque, adir vero, non siasi

molto ingerito ne' pubblici affari. Io n'aveva inteso parlare come
d'uomo di colto ingegno e di somma onestà : doti temute in

passato, ma adesso non possedute impunemente. Ha tratto cor-
tese, fisonomia liberale , e parla col cuore.' Vera con lui un
tale; credo, lo sposo promesso di sua figlia. Sarà forse un bravo
e buono giovine; ma la sua faccia non dice nulla. Buona notte.

./, J4 ottobre.

L'ho pur una volta afferrato nel collo quel ribaldo contadi-
nello che dava il guasto al nostro orto, tagliando e rompendo
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tutto quello che non poteva rubare. Egli era sopra un pesco,

io sotto una pergola: scavezzava allegramente i rami ancora
verdi; perchè di frutta non ve n'erano più: appena l'ebbi fra

le ugne cominciò a gridare : Misericordia ! Mi confessò che da
jìiù yettimane facea quello sciagurato mestiere, perchè il fra-
tello dell'ortolano aveva qualche mese addietro rubato un sacco
di fave a suo padre. — K tuo padre t'insegna a rubare? — In
fede mia, signor mio, fanno tutti cosi.

L'ho liberato; e scavalcando una siepe io gridava: Ecco la

26 ottobre.

L'ho veduta, o Lorenzo, la divina fanciulla; e te ne ringra-

zio. La trovai seduta, miniando il proprio ritratto. Si rizzò sa-

lutandomi come s'ella mi conoscesse , e ordinò a un servitore

che andasse a cercare di suo padre. Egli non sperava, mi dis-

s'ella, che voi sareste venuto; sarà per la campagna; né starà

molto a tornare. Una ragazzina \e corse fra le ginocchia di-

cendole non so che all'orecchio. È l'amico di Lorenzo, le rispose

Teresa, è quello che il babbo andò a trovare l'altr'jeri. Tornò
frattanto il signoi»T...: m'accoglieva famigliarmente , ringra-
ziandomi ch'io mi fossi sovvenuto di lui. Teresa intanto, pren-
dendo per mano la sua sorellina, partiva. Vedete, mi diss'egli,

additandomi le sue figliuole che uscivano della stanza; eccoci

tutti. Proferì, parmi, queste parole, come se volesse farmi sen-
tire che gli mancava sua moglie. Non la nominò. Si ciarlò

lunga pezza. Mentr'io stava per congedarmi, tornò Teresa. Non
siamo tanto lontani , mi disse ; venite qualche sera a veglia

con noi.

Io tornava a casa col cuore in festa. — Che? lo spettacolo

della bellezza basta forse ad addormentare in noi tristi mor-
tali tutti i dolori? vedi per me una sorgente di vita; unica

certo, e chi sa I fatale. Ma se io sono predestinato ad avere l'a-

nima perpetuamente in tempesta, non è tutt'uno?

28 ottobre.

Taci, taci : — vi sono de' giorni ch'io non posso fidarmi di

me : un demone m'arde, mi agita, mi divora. Forse io mi re-
puto molto; ma e' mi pare impossibile che la nostra patria sia

cosi conculcata, mentre ci resta ancora una vita. Che facciam

noi tutti i giorni vivendo e querelandoci ? insomma non par-
larmene più, ti scongiuro... Narrandomi le nostre tante miserie

mi rinfacci tu forse perchè io mi sto qui neghittoso ? e non ti

avvedi che tu mi strazj fra mille martirj? Oh! se il tiranno

fosse uno solo , e i servi fossero meno stupidi , la mia mano
listerebbe. Ma chi mi biasima or di viltà, m'accuserebbe allor

di dehtto; e il savio stesso compiangerebbe in me, anziché il

consiglio del forte, il furore del forsennato. Che vuoi tu impren-
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deve fra due potenti nazioni elie nemiche giurate, feroci eterne,

si collegano soltanto per incepparci; e dove la loro forza non

vale, gli uni c'ingannano con l'entusiasmo di libertà, gli altri

col fanatismo di religione ; e noi tutti guasti dall'antico ser-

vago-io e dalla nuova licenza, gemiamo vili schiavi, traditi, af-

famati, e non provocati mai né dal tradimento né dalla fame.

— Ahi', se potessi, seppellirei la mia casa, i miei più cari e me
stesso per non lasciar nulla nulla che potesse inorgoglire co-

storo della loro onnipotenza e della mia servitù! E' vi furono

de' popoli che per non obbedire a' Romani ladroni del mondo,

diedero all'incendio le loro case, le loro mogli, i loro figli e sé

medesimi , sotterrando fra le gloriose ruine e le ceneri della

loro patria la lor sacra indipendenza.

i novembre.

Io sto bene, bene per ora come un infermo che dorme e non

sente i dolori; e mi passano gl'interi ^orni in casa del signor

'I'*** che mi ama come figliuolo : mi llTscio illudere, e l'appa-

rente felicità di quella famiglia mi sembra reale, e mi sembra

anche mia. Se nondimeno non vi fosse quello sposo
,
perchè

davvero — io non odio persona al mondo, ma vi sono cert'uo-

mini ch'io ho bisogno di vedere soltanto da lontano. — Suo
suocero me n'andava tessendo jer sera un lungo elogio in

forma di commendatizia: buono -^'esatto — pazientel e niente

altro? Possedesse queste doti con angelica peifeàone, s'egli

avrà il cuore sempre così morto, e quella faccia magistrale non
animata mai né dal sorriso dell'allegria, né dal dolce silenzio

della pietà , sarà per me un di que' rosaj senza fiori , che mi
fanno temere le spine. Cos' è 1' uomo se tu lo abbandoni alla

sola ragione fredda, calcolatrice ? scellerato, e scellerato bas-
samente. — Del resto, Odoardo sa di musica; giuoca bene a

scacchi ; mangia, legge, dorme, passeggia, e tutto con l'oriuolo

alla mano ; e non parla con enfasi se non per magnificare tut-

tavia la sua ricca e scelta biblioteca. Ma quand'egli mi va ri-

petendo con quella sua voce cattedratica, ricca e scelta, io sto

li lì per dargli una solenne mentita. Se le umane frenesie che
col nome di scienze e di dottrine si sono scritte e stampate in

tutti i secoli, e da tutte le genti, si riducessero a un migliajo

di volumi al più, e' mi pare che la presunzione de' mortali non
avrebbe da lagnarsi — e via sempre con queste dissertazioni.

Frattanto ho preso a educare la sorellina di Teresa: le in-
segno a leggere e a scrivere. Quand'io sto con lei, la mia fi-

sonomia si va rasserenando, il mio cuore è più gaio che mai,
ed io fo mille ragazzate. Non so perchè, tutti i fanciulli mi
vogliono bene. E quella ragazzetta è pur cara, bionda e ric-
ciuta, occhi azzurri, guance pari alle rose, fresca, candida,
paff'utella

,
pare una Grazia di quattr' anni. Se tu la vedessi

e tnoruii incontro, nggrapparmisi alle ginocchia, fuggirmi per
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ch'io la siegua, negarmi un bacio e poi improvvisamente at-
taccarmi qiie' suoi labbruzzi alla bocca ! Oggi io mi stava su
la cima di un albero a cogliere le frutta : quella creaturina
tendeva le braccia, e balbettando pregavami che per carità non
cascassi.

Che bell'autunno! Addio Plutarco! sta sempre chiu«?o sotto
il mio braccio. Sono tre giorni eh' io perdo la mattina a col-
mare un canf'stro d'uva e di pesche, cli'io copro di foglie av-
viandomi poi lungo il fiumicello, e giunto alla villa, desto tutta
la famiglia cantando la can^^onetta della vendemmia.

12 novembre.

Jeri giorno di festa abbiamo con solennità trapiantato i pini

delle vicine collinette sul monte rimpetto la chiesa. Mio padre
pure tentava di fecondare questo sterile monticello ; ma i ci-
pressi ch'esso vi pose non hanno mai potato allignare, e i pini

sono ancor giovinetti. Assistito io da parecchi lavoratori, ho
coronato la vetta, onife casca 1' acqua , di cinque pioppi, om-
breggiando la costa orientale di un folt ) boschetto che sarà il

primo salutato dal sole quando splendidamente comparirà dalle

cime de' monti. E jeri appunto il sole più sereno del solito ri-

scaldava l'aria irrig dita dalla nebbia del morente autunno. Le
villanelle vennero sul mezzodì co' loro grembiuli di festa in-
trecciando i giuochi e le danze di canzonette e di brindisi.

Tale di esse era la sposa novella; tale la figliuola, e tal'altra

la innamorata di alcuno de' lavoratori ; e ta sai che i nostri

contadini sogliono , allorché si trapianta , convertire la fatica

in piacere, credendo per antica tradizione de' loro avi e bisavi,

che senza il giolito de' bicchieri gli alberi non possano met-
tere salda radice nella terra straniera. — Frattanto io mi va-

gheggiava nel lontano avvenire un pari giorno di verno, quando
canuto mi trarrò passo passo sul mio bastoncello a confortarmi

a'raggi del sole, sì caro a' vecchi ; salutando, mentre usciranno

dalla chiesa, i curvi villani già miei compagni ne' dì che la

gioventù rinvigoriva le nostre membra, e compiacendomi delle

frutta che, benché tarde , avranno prodotto gli alberi piantati

dal padre mio. Conterò allora con fioca voce le nostre umili

storie a'miei e a'tuoi nepotini, o a quei di Teresa che mi scher-

zeranno dattorno. E quando le ossa mie fredde dormiranno

sotto quel boschetto ali 'ramai ricco ed ombroso, f-rse nelle

sere d'estate al }iatetiCO sussurrar d^lle fronde si un ranno i so-

spiri degli antichi padri della villa, i quali al suono della cam-
pana de' morti * pregheranno pace allo spirito dell' uomo dab-

bene, e raccomanderanno la sua memoria ai lor figli. E se tal-

1 Chiamata da' contadini la campana del De profundis, perchè, mcn-tre suona

sogliono recitare questo salmo per le anime Uè" trapassici. (IVota dell' editore

di Zuìigo.)
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voltalo stanco mietitore verrà a ristorarsi dall'arsura di f^iugno,

esclamerà guardando la mia fossa: Egli egli innalzò queste

fresche omhre ospitali ! — illusioni ! e chi non ha patria

,

come può dire lascerò qua o là le mie ceneri?

fortunati! e ckiscuno era certo

Della sua sepoltura; ed jincor nullo

Era, per Prancia, talamo deserto.

DvNTE, Farad., XV.

20 novembre.

4ù volte incominciai questa lettera; ma la faccenda andava
assai per le lunghe; e la bella giornata, la promessa di trovarmi
alla villa per tempo, e la solitudine — ridi? — L'altr'jeri, e

jeri mi svegliava proponendo di scriverti; e senz'accorgermi, mi
trovava fuori di casa.

Piove, grandina, fulmina; penso di rassegnarmi alla neces-
sità, e di giovarmi di questa giornata d'inferno, scrivendoti. —
Sei sette giorni addietro s'è iti in pellegrinaggio. Io ho ve-
duto la natura più bella che mai. Teresa, suo padre, Odoardo,
la piccola Isabellina ed io, siamo andati a visitare la casa del
Petrarca in Arquà. Arquà è discosto, come tu sai, quattro mi-
glia dalla mia casa; ma per più accorciare il cammino pren-
demmo la via dell'erta. S' apriva appena il più bel giorno di

autunno. Parea che la notte seguita dalle tenebre e dalle stelle

fuggisse dal sole, che uscia nel suo immenso splendore dalle
nubi d' oriente, quasi dominatore dell' universo; e 1' universo
sorridea. Le nuvole dorate e dipinte a mille colori salivano su
la volta del cielo, che tutto sereno mostrava quasi di schiu-
dersi per diffondere sovra i mortali le cure della divinità. Io
salutava a ogni passo la famiglia de' fiori e dell'erbe che a
poco a poco alzavano il capo chinato dalla brina. Gli alberi

susurrando soavemente , faceano tremolare contro ta luce le

gocce trasparenti della rugiada, mentre i venti dell'aurora ra-
sciugavano il soverchio umoie alle piante. Avresti udito una
solenne armonia spandersi confusamente fra le selve, gli au-
gelli, gli armenti, i fiumi, e le fatiche degli uomini ; e intanto
spirava l'aria profumata delle esalazioni che la terra esultante
di piacere mandava dalle valli e da' monti al sole , ministro
maggiore della natura. — Io compiango lo sciagurato che può
destarsi muto, freddo, e guardare tanti benefici senza sentirsi

gli occhi bagnati dalle lagrime della riconoscenza. Allora ho
veduto Teresa nel più beli' apparato delle sue grazie. Il suo
aspetto per lo più sparso di una dolce malinconia , si andava
animando di una gioja schietta, viva, che le usciva dal cuore; la

sua voce era soffocata; i suoi grandi occhi neri aperti prima nel-

l'estasi, si inumidivano poscia a poco a poco: tutte le sue po-
tenze parevano invase dalla sacra beltà delia campagna. In tanta
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piena di aifetti le anime si schiudono per versarli nell' alimi
petto: ed ella si volgeva a Odoardo. Eterno Iddio! parea che
egli andasse tentone fra le tenebre della notte , o ne' deserti
abbandonati dalla benedizione della natura. Lo lasciò tutto ad
un tratto, e s'appoggiò al mio braccio dicendomi... — ma, Lo-
renzo 1 per quanto mi studi di continuare, conviene pur eh' io
mi taccia. Se potessi dipingerti la sua pronunzia, i suoi gesti,
la melodia della sua voce, la sua celeste lisonomia, o ricopiar
non foss'altro le sue parole senza cangiarne o traslocarne sil-
laba, certo che tu mi sapresti grado ; diversamente , rincresco
persino a me stesso. Che giova copiare imperfettamente un'ini-
mitabile quadro, la cui fama soltanto lascia yiù senso che la
tua misera copia ? E non ti pare ch'io somigh i poeti tradut-
tori d'Omero? Giacche tu vedi ch'io non mi affatico, che per
annacquare il sentimento che m'infiamma e stemprarlo in un
languido fraseggiamento.

Lorenzo, ne sono stanco; il rimanente del mio racconto, do-
mani : il vento imperversa; tuttavolta vo' tentare il cammino:
saluterò Teresa in tuo nome.
Per dio ! e' m' è forza di proseguire la lettera : su 1' uscio

della casa ci è un pantano d'acqua che mi contrasta il passo:
potrei varcarlo d'un salto: e poi ? la pioggia non cessa: mez-
zogiorno è passato , e mancano poche ore alla notte che mi-
naccia la fine del mondo. Per oggi, giorno perduto, o Teresa.

—

Non sono felice! mi disse Teresa; e con questa parola mi
strappò il cuore. Io camminava al suo fianco in un profondo
silenzio. Odoardo raggiunse il padre di Teresa; e ci precede-
vano chiacchierando. La Isabellina ci tenea dietro in braccio
all' ortolano. Non sono felice ! — Io aveva concepito tutto il

terribile significato di queste parole, e gemeva dentro l'anima,
veggendomi innanzi Ja vittima che doveva sacrificarsi a' pre-
giudizi ed all' interesse. Teresa, avvedutasi della: mia tacitur-
nità, cambiò voce, e tentò di sorridere : qualche cara memoria,
mi diss'ella — ma chinò subito gli occhi. — Io non m'attentai
di rispondere.

Eravamo già presso ad Arquà, e scendendo per l'erboso pen-
dio, andavano sfumando e perdendosi all' occhio i paeselli che
dianzi si vedeano dispersi per le valli soggette. Ci siamo fi-

nalmente trovati a un viale cinto da un lato di pioppi che
tremolando lasciavano cadere sul nostro capo le foglie più
giallicce, e adombrato dall' altra parte d' altissime querce che
con la loro opacità silenziosa faceano contrapposto a quell'a-
meno verde de'pioppi. Tratto tratto le due file d'alberi opposti

erano congiunte da varj rami di vite selvatica, i quali incur-
vandosi formavano altro'ttanti festoni mollemente agitati dal
vento dei mattino. Teresa allora soffermandosi e guardando
d'intorno: Oh quante volle, proruppe, mi sono adagiata su
queste erbe e sotto 1' ombra freschissima di queste querce! io

ci veniva sovente la state passata con mia madre. Tacque, e
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oltò addietro dicendo di volere aspettare la Tsabelliiia che
?era un po' dilungata da noi; ma io sospettai ch'ella m'avesse

i asciato per nascondere le lagrime che le innondavano gli oc-
ihi, e che forse non poteva più rattenere. Ma, e perchè, le

liss' io, perchè mai non è qui vostra madre ? — Da più set-
àmane vive in Padova con sua sorella; vive divisa da noi, e

"orse per sempre 1 Mio pa'ire 1' amava; ma da eh' ei si è pur
)StÌDato a volermi dare un marito ch'io non posso amare, la

concordia è sparita dalla nostra famiglia. La povera madre
;nia, dopo d'avere- contradetto invano a questo matrimonio, si

3 allontanata per nt'n aver parte alla mia necessaria infelicità.

Io intanto sono abbandonata da tutti! ho promesso a mio pa-
dre, e non voglio disubbidirlo — ma e' mi duole ancor più

,

phe per mia cagione la nostra famiglia sia ci sì disunita — per
me, pazienza! — E a questa parola, le lagrime le pioveano
dagli occhi. Perdonate, soggiunse, io aveva bisogno di sfogare

Tuesto mio cuore angosciato. Non posso né scrivere a mia ma-
ire, né avere sue lettere mai. Mio padre, fiero e assoluto nelle

sue risoluzioni, non vuole sentirsela nominare; egli mi va tut-
tavia replicando, che la è la sua e la mia peggiore nemica.
Pur sento che non amo, non amerò mai questo sposo col quale
è già decretato... — Immagina, o Lorenzo, in quel momento il

mio stato. Io non sajeva né confortarla, né risponderle, né
consigliarla. Per carità, ripigliò, non v'affliggete, ve ne scon-
Igiuro : io mi sono fìdata di voi: il bisiogno di trovare chi sia

capace di compiangermi — una simpatia — non ho che voi

solo. — angelo ! sì sì ! potessi io piangere per sempre, e ra-
sciugare così le tue lagrime! questa mia misera vita è tua,
tutta : io te la consacro ; e la consacro alla tua felicità !

Quanti guai, mio Lorenzo, in una sola famiglia ! Vedi, osti-
nazione nel signor T***, che d'altronde è un ottimo galan-
tuomo. Egli ama svisceratamente sua figlia; spesso la loda, e

la guarda con compiacenza; e intanto le tiene la mannaja sul
collo. Teresa qualche giorno dopo mi raccontò, com'egli do-
tato d'un'anima ardente, visse sempre consumato da passioni
infelici ; sbilanciato nella sua domestica economia per troppa
magnificenza; perseguitato da quegli uomini che nelle rivo-
luzioni piantano la propria fortuna su 1' altrui rovina, e tre-
mante pe'suoi figliuoli , crede di provvedere allo stato di casa
sua imparentandosi a un uomo di senno, ricco, e in aspettativa
di una eredità ragguardevole — forse , o Lorenzo , anche per
certo fumo ; ed io vorrei scommettere cento contr' uno , eh' ei

non lascerebbe in isposa la sua figliuola a chi mancasse mezzo
quarto di nobiltà : cM nasce patrizio muore patrizio. Tanto più
che egli considera 1' oppo.>izione di sua moglie come una le-
sione alla propria autorità, e questo sentimento tirannesco lo

rende ancor più inflessibile. E nondimeno é di buon cuore ; e

quella sua aria sincera, e queir accarezzare sempre la sua fi-

gliuola, e alcuna volta comp: cingerla sommessamente, mostrano
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ch'ei vede gemendo la dolorosa rassegnazione di quella povera
fanciulla, ma... — E per questo quand' io veggo che gli uo-
mini cercano per una certa fatalità le sciagure con la lanterna,
e che vegliano, sudano, piangono per fabbricarsele dolorosis-
sime, eterne; io mi sparpaglierei le cervella, temendo che non
mi si cacciasse pel capo una simile tentazione.

Ti lascio, Lorenzo; Michele mi chiama a desinare : tornerò
a scriverti, s'altro non posso, a momenti.

Il mal tempo s'è diradato, e fa il più bel dopo pranzo del
mondo. Il sole squarcia finalmente le nubi, e consola la mesta
natura, diffondendo su la faccia di lei un suo raggio. Ti scrivo
di rimpetto al balcone donde miro la eterna luce che si va a
poco a poco perdendo nell'estremo orizzonte tutto raggiante di
fuoco. L'aria torna tranquilla; e la campagna, benché allagata,
e coronata soltanto d'alberi già sfrondati e cospersa di piante
atterrate, pare più allegra che la non era prima della tempe-
sta. Così, Lorenzo , lo sfortunato si scuote dalle funeste sue
cure al solo barlume della speranza , e inganna la sua trista
ventura con que' piaceri a' quali era affatto insensibile in
grembo alla cieca prosperità. — Frattanto il dì m'abbandona;
odo la campana della sera : eccomi dunque a dar fine una
volta alla mia narrazione.

Noi proseguimmo il nostro breve pellegrinaggio fino a che
ci apparve biancheggiar dalla lunga la casetta che un tempo
accoglieva

Quel Orando i/ila cui fama ò angusto il muiido,

Per cui Laura ebbe in terra onor celesti.

Io mi vi sono appressato come se andassi a prostrarmi su le

sepolture de'miei padri, e come un di que' sacerdoti che taciti

e riverenti s' aggiravano per li boschi abitati dagl' Iddii. La
sacra casa di quel sommo Italiano sta crollando per la irre-
ligione di chi possiede un tanto tesoro. Il viaggiatore verrà
invano di lontana terra a cercare con meraviglia divota la

stanza armoniosa ancora dei canti celesti del Petrarca. Pian-
gerà invece sopra un mucchio di mine coperto di ortiche e di

erbe selvatiche, fra le quali la volpe solitaria avrà fatto il suo
covile. Italia ! placa l'ombre de' tuoi grandi. — Oh! io mi ri-

sovvengo, col gemito nell'anima, delle estreme parole di Tor-
quato Tasso. Dopo d' essere vissuto quaranta sette anni in

mezzo a'dileggi de'cortigiani, le noje de'saccenti, e l'orgoglio
de' principi, or carcerato ed or vagabondo, e tuttavia melan-
conico , infermo , indigente

;
giacque finalmente nel letto della

morte, e scriveva, esalando l'eterno sospiro: Io non mi voglio

dolere della malignità della fortuna, per non dire della ingra-
titudine degli nomini, la qi{>ale ha pur voluto avere la vittoria

di condurmi alla sepoltura mendico. mio Lorenzo ; mi suo-^
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nano queste parole sempre nel cuore ! e' mi par di conoscere

chi forse un giorno morrà ripetendole.

Frattanto io recitava sommessamente con l'anima tutta amore
e armonia la canzone : Chiare, fresche , dolci acque ; e V altra :

Di pensier in pensier, di monte in monte ; e il sonetto : Stiamo,

Amore, a veder la (gloria nostra; e quanti altri di que' sovru-
mani versi la mia memoria agitata seppe allora suggerire al

mio cuore.

Teresa e suo padre se n'erano iti con Odoardo, il quale an-
dava a rivedere i conti al fattore d' una tenuta eh' egli ha in

que' dintorni. Ho poi saputo eh' e' sta sulle mosse per Roma,
stante la morte di un suo cugino; né si sbrigherà cosi in

fretta
,
perchè essendosi gli altri parenti impadroniti de' beni

del morto, l'affare si ridurrà a'tribunali.

Come tornarono ,
quella famiglinola d' agricoltori ci allestì

da colezione, dopo di che ci siamo avviati verso casa. Addio
addio. Avrei a narrarti molte altre cose ; ma , a dirti il vero,

ti scrivo svogliatamente. — Appunto : mi dimenticava di dirti

che, ritornando, Odoardo accompagnò a passo a passo Teresa,
e le parlò lungamente, quasi importunandola, e con un'aria di

volto autorevole. Da alcune poche parole che mi venne fatto
d' intendere , sospetto eh' egli la torturasse per sapere a ogni
patto di che abbiamo parlato. Onde tu vedi ch'io devo diradar
le mie visite — almeno fìnch'ei si parta.

Buona notte, Lorenzo. Serbati questa lettera: quando Odoardo
si porterà seco la fehcità, ed io non vedrò più Teresa, né più
scherzerà su queste ginocchia la sua ingenua sorellina, in que'
giorni di noja ne'quali ci è caro perfino il dolore, rileggeremo
queste memorie sdrajati su l'erta che guarda la solitudine di
Arquà , nell' ora che il di va mancando. La rimembrarza che
Teresa fu nostra amica rasciugherà il nostro pianto. Facciamo
tesoro di sentimenti cari e soavi, i quali ci ridestino per tutti
gli anni, che ancora forse tristi e perseguitati ci avanzano, la
memoria che non siamo sempre vissuti nel dolore.

22 novembre.

Tre giorni, e Odoardo, a dir molto — non sarà qui. Il pa-
dre di Teresa lo accompagnerà sino a' confini. S' era lasciato
intendere che m'avrebbe pregato di far &eco questa breve corsa;
ma io ne l'ho ringraziato, perchè voglio assolutamente par-
tire : andrò a Padova. Non devo abusare dell'amicizia del si-
gnor T*** e della sua buona fede.— Tenete buona compagnia
alle mie figliuole , mi diceva egli questa mattina. A vedere

,

egli mi reputa Socrate — me? e con quell'angelica creatura
nata per amare, e per essere amata? e così misera a un
tempo ! ed io sono sempre in perfetta armonia con gl'infelici,
perchè — davvero — io trovo un non so che di cattivo nel-
l'uomo prospero.
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Non so com'ei non s'avvegga ch'io parlando della sua figlia

mi confondo e balbetto; cangio visp, e sto come un ladro da-
vanti al giudice. In quel punto io m' immergo in certe me-
ditazioni , e bestemmierei il cielo veggendo in quest' uomo
tante doti eccellenti, guaste tutte da'suoi pregiudizi e da una
cieca predestinazione che lo faranno piangere amaramente. —
Così intanto io divoro i miei giorni

,
querelandomi e de' miei

propri mali e degli altrui.

Eppure me ne dispiace: — spesso rido di me, perchè pro-
priamente questo mio cuore non può soffrire un momento, un
solo mon^ento di calma. Purché ei sia sempre agitato, per lui

non rileva se i venti gli spirano avversi o propizj. Ove gli

manchi il piacere, ricorre tosto al dolore. Jeri è venuto Odoardo
a restituirmi uno schioppetto da caccia eh' io gli aveva pre-
stato, e a pigliare il buon viaggio da me; non ho potuto ve-
derlo partire senza gettarmigli al collo , tuttoché avessi do-
vuto veramente imitare la sua indifferenza. Non so mai di che
nome voi altri saggi chiamiate chi troppo presto ubbidisce al

proprio cuore; perchè di certo non è un eroe; ma è forse vile

per questo? Coloro che trattano da deboli gli uomini appas-
sionati somigliano quel medico che chiamava pazzo un malato,
non per altro se non perch' era vinto dalla febbre. Così odo i

ricchi tacciare di colpa la povertà, per la sola ragione che non
è ricca. A me però sembra tutto apparenza ; nulla di reale

,

nulla. Gli uomini non potendo per sé stessi acquistare la pro-
pria e r altrui stima , si studiano d' innalzarsi

,
paragonando

que' difetti che per ventura non hanno, a quelli che ha il loro

vicino. Ma chi non si ubbriaca , perché naturalmente odia il

vino, merita egli lode di sobrio ?

tu che disputi tranquillamente su le passioni : se le tue
fredde mani non trovassero freddo tutto quello che toccano;
se tutto quello eh' entra nel tuo cuore di ghiaccio non dive-
nisse tosto gelato : credi tu che andresti così glorioso della

tua severa filosofia? Or come puoi ragionare di cose che non
conosci ?

Per me, lascio che i saggi vantino una infeconda apatia. Ho
letto già tempo, non so in che poeta, che la loro virtù è una
massa di ghiaccio che attrae tutto in sé stessa e irrigidisce

chi le si accosta : Né Dio sta sempre nella sua maestosa tran-
quilità; ma si ravvolge fra gli aquiloni, e passeggia con le

procelle.
*

27 novembre.

Odoardo è partito, ed io me n'andrò quando tornerà il padre
di Teresa. Buon giorno

1 Questo è un verso della Biljl)ia; ma non lio sapulo trovare per l

donde fu tratto. {L'editore di lungo.)
appunto
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3 dicembre.

Stamattina io me n'andava un po' per tempo alla villa, ed

era già presso alla casa T***, quando mi ha fermato un lon-

tano tintinnio d'arpa. ! io mi sento sorridere l'anima, e scor-

rere in tutto me quanta mai voluttà allora m'infondeva quel

suono. Era Teresa — come poss'io immaginarti, o celeste fan-

ciulla , e chiamarti dinanzi a me in tutta la tua bellezza
,

senza la disperazione nel cuore I Pur troppo ! tu cominci a

gustare i primi sorsi dell' amaro calice della vita, ed io con
questi occhi ti vedrò infelice, né potrò sollevarti se non pian-

gendo ! io ; io stesso ti dovrò per pietà consigliare a pacificarti

con la tua sciagura.

Certo ch'io non potrei né asserire né negare a me stesso che
io l'amo ; ma se mai, se mai ! — in verità non d'altro che di

un amore incapace di un solo pensiero: Dio lo sa! —
Io mi fermava lì lì, senza batter palpebra, con gli occhi, le

orecchie, e i sensi tutti intenti per divinizzarmi in quel luo^o
dove l'altrui vista non mi avrebbe costretto ad arrossire dei

miei rapimenti. Ora pònti nel mio cuore, quand'io udiva can-
tar da Teresa quelle strofette di Saffo tradotte alla meglio da
me con le altre due odi , unici avanzi delle poesie di quella
amorosa fanciulla, immortale quanto le Muse. Balzando di un
salto , ho trovato Teresa nel suo gabinetto su quella sedia
stessa ove io la vidi il primo giorno, quand' ella dipingeva il

proprio ritratto. Era neglettamente vestita di bianco ; il tesoro
delle sue chiome biondissime diffuse su le spalle e sul petto

,

i suoi divini occhi nuotanti nel piacere, il suo viso sparso di

un soave languore, il suo braccio di rose, il suo piede, le sue
dita arpeggianti mollemente, tutto tutto era armonia: ed io

sentiva una nuova delizia nel contemplarla. Bensì Teresa parca
confusa, veggendosi d'improvviso un uomo che la mirava così
discinta; ed io stesso cominciava dentro di me a rimprove-
rarmi d'importunità e di villania : essa tuttavia proseguiva, ed
io sbandiva tutt'altro desiderio, tranne quello di adorarla, e di

udirla. Io non so dirti, mio caro, in quale stato allora io mi
fossi : so bene eh' io non sentiva più il peso di questa vita
mortale.

S'alzò sorridendo, e mi lasciò solo. Allora io rinveniva a poco
a poco : mi sono appoggiato col capo su quell' arpa , e il mio
viso si andava bagnando di lagr me — oh! mi sono sentito
un po' libero.

^ft Padova, 7 dicembre.

^^ Non lo vo' dire
;
pur temo assai non tu m' abbia pigliato in

parola, e ti sia maneggiato a tutto potere per cacciarmi dal
^^io dolce romitorio. Jeri mi sopravvenne Michele a darmi av-
Mjteo da parte di mia madre, ch'era già allestito l'alloggio inm
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Padova, dov'io aveva detto altra volta (davvero appena me ne
soTviene) di volermi ridurre al riaprirsi della università. Vero
è ch'io avea fatto sacramento di venirci; e te n'ho scritto; ma
aspettava il signore T***, — non per anche tornato. Del resto,
ho fatto bene a cogliere il punto della mia vocazione , e ho
abbandonato i miei colli senza dire addio ad anima vivente.
Diversamente, malgrado le tue prediche e i miei proponimenti,
non mi sarei partito mai più : e ti confesso ch'io mi sento un
certo che d'amaro nel cuore , e che spesso mi salta la tenta-
zione di ritornarvi — or via, in somma , vedimi in Padova ; e

presto a diventar sapientone, acciocché tu non vada tuttavia
predicando ch'io mi perdo in pazzie. Per altro bada di non vo-
lermiti opporre quando mi verrà voglia d'andarmene; per-
chè tu sai ch'io sono nato espressamente inetto a certe cose,
massime quando si tratta di vivere con quel metodo di vita
ch'esigono gli studj, a spese della mia pace e del mio libero
genio, di' pure, eh' io tei perdono , del mio capriccio. Frat-
tanto ringrazia mia madre, e per minorarle il dispiacere, cerca
di profetizzare , così come se la cosa venisse da te , eh' io qui
non troverò lunga stanza per più d'un mese, o poco più.

Padova, il dcembre.

Ho conosciuto la moglie del patrizio M***, che abbandona i

tumulti di Venezia e la casa del suo indolente marito per go-
dersi gran parte dell' anno in Padova. Peccato 1 la sua giovine
bellezza ha già perduta quella vereconda ingenuità che sola
diffonde le grazie e l'amore. Dotta assai nella donnesca galan-
teria, cerca di piacere non per altro che per conquistare: cosi

almeno giudico. Tuttavolta, chi sa! Ella sta con me volen-
tieri, e mormora me ;o sottovoce sovente, e sorride quand'io la

lodo; tanto più ch'ella non si pasce come le altre di quell'am-
brosia di freddure chiamate lei motti e frizzi di spirilo, indizj

sempre d'animo nato maligno. Ora sappi che jeri sera acco-
stando la sua sedia alla mia, mi parlò d' alcuni miei versi , e

inoltrandoci di mano in mano a ciarlare di sì fatte inezie, non
so come, nominai certo libro di cui- ella mi richiese. Promisi
a recarglielo io stamattina. Addio : — s'avvicina l'ora.

Ore 2.

ti paggio m'additò un gabinetto, ove inoltratomi appena, mi
si fé' incontro una donna di forse trentacinque anni , leggia-
dramente vestita, e ch'io non avrei presa mai per cameriera se

non mi si fosse appalesata ella stessa, dicendomi: la padrona è

a letto ancora; a momenti uscirà. Un campanello la fé' cor-
rere nella stanza contigua ov'era il talamo della Dea; ed io

limasi a scaldarmi al caminetto, considerando ora una Danae
dipinta sul soffitto, ora le stampe di cui le pareti erano tutte
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coperte , ed ora alcuni romanzi francesi gittati qua e là. In
questa le porte si schiusero, ed io sentiva l'aere d'improvviso
odorato di mille quintessenze , e vedeva madama tutta molle
e rugiadosa entrarsene presta presta e quasi intirizzita di

freddo, e abbandonarsi sovra una sedia d'appoggio che la ca-
meriera le preparò presso al fuoco. Mi salutava più con le oc-
chiate, che con la persona - e mi chiedea, sorridendo, s'io m'era
dimenticato della promessa. Io frattanto le porgeva il libro, osser-

vando con meraviglia ch'ella non era vestita che di una lunga
e rada camicia, la quale, non essendo allacciata, radeva quasi
il tappeto, lasciando ignude le spalle e il petto, ch'era per altro

voluttuosamente difeso da una candida pelle in cui ella stavasi

involta. I suoi capelli, benché imprigionati da un pettine, ac-
cusavano il sonno recente; perchè alcune ciocche posavano i

loro ricci or sul collo , or fin dentro il seno
,
quasi che quelle

picciole liste nerissime dovessero servire all'occhio inesperto di

guida ; ed altre calando giù dalla fronte le ingombravano le

pupille : essa frattanto alzava le dita per diradarle e talvolta

per avvolgerle e rassettarle meglio nel pettine , mostrando in

questo modo, forse sopra pensiero , un braccio bianchissimo e

tondeggiante, scoperto dalla camicia che nell'alzarsi della mano
cascava fin oltre il gomito. Posando sopra un piccolo trono di

guanciali si volgeva con compiacenza al suo cagnuolino che le

si accostava e fuggiva e correva, torcendo il dosso e scuotendo
le orecchie e la coda. Io mi posi a sedere sopra una seggiola
avvicinata dalla cameriera che si era già dileguata. Quel!' a-
dulatrice bestiuola schiattiva, e mordendole e scompigliandole,
quasi avesse intenzione, con le zampine gli orli della camicia,
lasciava apparire una gentile pianella di seta rosa-languida,
e poco dopo un picciolo piede, o Lorenzo , simile a quello che
l'Albano aipingerebbe a una Grazia ch'esce dal bagno. 01 se
tu avessi, com'io, veduto Teresa nell'atteggiamento medesimo,
presso un focolare, anch'ella appena balzata di letto , così di-
scinta, cosi — chiamandomi a mente quel fortunato mattino,
mi ricordo che non avrei osato respirar 1' aria che la circon-
dava, e tutti tutti i miei pensieri si univano riverenti e pau-
rosi soltanto per adorarla ^-e certo un genio benefico mi pre-
sentò la immagine di Teresa; perch'io, non so come, ebbi l'arte

di guardare con un rattenuto sorriso il cagnuolino, e la bella,
poi il cagnuohno, e di bel nuovo il tappeto ove posava il bel
piede ; ma il bel piede eia intanto sparito. M'alzai chiedendole
perdono ch'io fossi venuto fuor d'ora; e la lasciai quasi pen-
tita — certo; di gaja e cortese si fé' un po' contegnosa — del
resto non so. Quando fui solo, la mia ragione, che è in perpetua
lite con questo mio cuore, mi andava dicendo : Infelice ! temi
soltanto di quella beltà che partecipa del celeste : prendi dun-
que partito, e non ritrarre le labbra dal contravveleno che la

fortuna ti porge. Lodai la ragione; ma il cuore aveva già fatto
a suo modo. — T'accorgerai che questa lettera la è ricopiata,
•"orch'io ho voluto sfoggiare lo bello stile.
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0! ia canzoncina di Saffo! io vado canticchiandola scrivendo,
passeggiando, leggendo: né così io vaneggiava, o Teresa, quando
non mi era conteso di poterti vedere ed udire: pazienza! un-
dici miglia, ed eccomi a casa; e poi due miglia ancora; e poi? —
Quante volte mi sarei fuggito da questa terra, se il timore di
non essere dalle mie disavventure strascinato troppo lontano
da te, non mi trattenesse in tanto pericolo! qui siamo almeno
sotto lo stesso cielo.

PS. Ricevo m questo momento tue lettere — e torna, Lo-<

renzo! la è pure la quinta volta che tu mi tratti da innamo-
rato: innamorato si, e che perciò? Ho veduto di molti inna-
morarsi della Venere Medicea, della Psiche, e perfìn della Luna

di qualche stella lor favorita. E tu stesso non eri talmente
entusiasta di Saffo, che pretendevi ravvisarne il ritratto nella

più bella donna che tu conoscessi, trattando da maligni e igno-
ranti coloro che la dipingono piccola , bruna , e bruttina anzi
che no?
Fuor di scherzo : conosco d' essere un cervello bizzarro , e

stravagante fors'anche; ma dovrò perciò vergognarmi? di che?
sono più giorni che tu mi vuoi cacciar per la testa il grillo

di arrossire: ma, salva la tua grazia, io non so, né posso, né
devo arrossire di cosa alcuna rispetto a Teresa , né pentirmi

,

né dolermi. — E viviti lieto.

Padova...

Di questa lettera si sono smarrite due carte, dwe Jacopo narrava cerio di-

spiacere a cui per la sua natura veemente e pe' suoi modi assai schietti and>
incontro. L'editore propostosi' di pubblicare religiosamente l'autografo, crede ac.

concio d'inserire ciò che dt tutta' la lettera gli rimane; tanto più che da questo

si può quasi desumere quello che manca.

Manca la prima caria.

. . . . riconoscente de' benetìej, sono riconosGoiitissimo anche
delle ingiurie; e nondimeno tu sai ^u^i^itC' V(>lte/i<) le ho per-
donate: ho beneficato chi mi ha offeso j e talora ho compianto
chi mi ha tradito. Ma le piaghe fatte al mio onore, Lorenzo!
doveano essere vendicate. Io non so che ti abbiano scritto, né

ho cura di saperlo. Ma quando mi s'affacciò quello sciagurato,

quantunque da tre anni quasi io non lo rivedeva, m'intesi ar-

dere tutte le membra ; eppur mi contenni. Ma doveva egli cor.

nuovi frizzi inasprire 1' antico mio sdegno ? Io ruggiva quel

giorno come un leone, e mi pareva che l'avrei sbranato, anche

se l'avessi trovato nel santuario.

Due giorni dopo, il codardo scansò le vie dell' onore , eh' io

gli aveva esibite ; e tutti gridavano la crociata contro di me,
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come s'io avessi dovuto trangugiarmi pacificamente una in-

giuria da colui, che ne' tempi addietro mi aveva mangiato la

metà del cuore. Questa galante gentaglia affetta generosità

,

perchè non ha coraggio di vendicarsi a visiera alzata: ma chi

vedesse i notturni pugnah , e le calunnie, e le brighe! — E
dall'altra parte io non 1' ho soperchiato. Gli dissi : Voi avete

braccia e petto al pari di me, ed io sono mortale come voi.

B?^li pianse, e gridò ; ed allora la ira, quella furia mia domi-
natrice , cominciò ad ammansarsi

,
perchè dall' avvilimento di

lui mi accòrsi che il coraggio non deve dare diritto per op-
primere il debole. Ma deve per questo il debole provocare chi

sa trarne vendetta? Credimi: ci vuole una stupida bassezza,

o una sovrumana filosofia per lasciarsi a beneplacito d'un ne-

mico che ha la faccia impudente ,
1' anima negra , e la mano

tremante.
Frattanto l'occasione mi ha smascherato tutti que' signorotti,

che mi giuravano sviscerata amicizia; che ad ogni mia parola

faceano le meraviglie; e che ad ogni ora mi proferivano la loro

borsa e il lor cuore. Sepolture! bei marmi, e pomposi epitaffi;

ma se tu gli schiudi , vi trovi vermi e fetore. Pensi tu , mio
Lorenzo, che se l'avversità ci riducesse a domandare del pane,
vi sarebbe taluno memore delle sue promesse? o nessuno, o
qualche astuto soltanto , che co' suoi beneficj vorrebbe com-
prare il nostro avvilimento. Amici da bonaccia , nelle bur-
rasche ti annegano. Per costoro tutto è calcolo in fondo. Onde
se v'ha taluno nelle cui viscere fremano le generose passioni,

o le deve strozzare, o rifuggirsi come le aquile e le fiere ma-
gnanime ne' monti inaccessibili e nelle foreste lungi dalla in-
vidia e dalla vendetta degli uomini. Le sublimi anime pas-
seggiano sopra le teste della moltitudine che oltraggiata dalla
loro grandezza tenta d' incatenarle o di deriderle , e chiama
pazzie le azioni eh' essa immersa nel fango non può , non che
ammirare, conoscere. — Io non parlo di me; ma quand'io ri-
penso agli ostacoli che frappone la società al genio ed al cuore
dell'uomo, e come ne' governi licenziosi o tirannici tutto è briga,
interesse e calunnia — io m'inginocchio a ringraziar la natura
che dotandomi di questa indole nemica di ogni servitù, mi ha
fatto vincere la fortuna, e nii ha insegnato a innalzarmi sopra
la mia educazione. So che la prima, sola, vera scienza è questa
dell'uomo, la quale non si può studiare nella solitudine e nei
libri; e so che ognuno dee prevalersi della propria fortuna o
dell'altrui per camminare con qualche sostegno su i precipizj
della vita. Sia: per me pavento d'essere ingannato da chi sa-
prebbe ammaestrarmi

;
precipitato da quella stessa fortuna che

potrebb3 innalzarmi ; e battuto dalla mano che avrebbe tanto
vigore di sostenermi
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Uanca un'altra carta.

, . . s' io fossi nuovo ; ma ho sentito fieramente tutte le

passioni, né potrei vantarmi intatto da tutti i vizj È vero che
nessun vizio mi ha vinto mai, e ch'io in questo terrestre pel-
legrinaggio sono d'improvviso passato dai giardini ai deserti :

ma confesso ad un tempo che i miei ravvedimenti nacquero da un
certo sdegno orgoglioso e dalla disperazione di trovare la gloria
e la felicità a cui da' primi anni io agognava. S'io avessi ven-
duta la fede, rinnegata la verità, trafficato il mio ingegno, credi
tu ch'io non vivrei più onorato e tranquillo ? Ma gli onori e
la tranquillità del mio secolo guasto meritano forse di essere
acquistati col sagrificio dell'anima? Forse più che l'amore della
virtù, il timore delia bassezza m' ha rattenuto alle volte da
quelle colpe che sono rispettate ne' potenti , tollerate ne' più

,

ma che per non lasciare senza vittime il simulacro della giu-
stizia sono puniti ne' miseri. No; né umana forza, né prepo-
tenza divina mi faranno recitare mai nel teatro del mondo la

parte del piccolo briccone. Per vegliare le notti nel gabinetto
delle belle più illustri, ben io mi so che conviene professare
libertinaggio, perché le vogliono mantenersi in riputazione dove
sospettano ancora il pudore. E taluna m'addottrinò nelle arti

della seduzione, e mi confortò al tradimento — e avrei forse tra-
dito e sedotto; ma il piacere ch'io ne sperava scendeva ama-
rissimo dentro il mio cuore, il quale non ha saputo mai paci-
ficarsi co' tempi, e fare alleanza con la ragione. E però tu mi
udivi assai volte esclamare chg tutto dipende dal cuore — dal
cuore che né gli uomini, né il cielo, né i nostri medesimi in-
teressi possono cangiar mai !

Nella Italia più eulta, e in alcune città della Francia, ho
cercato ansiosamente il bel mondo , eh' io sentiva magnificare
con tanta enfasi: ma dappertutto ho trovato volgo di nobili,

volgo di letterati, volgo di belle, e tutti sciocchi, bassi, ma-
ligni ; tutti. Mi sono intanto sfuggiti que' pochi che vivendo
negletti fra il popolo , o meditando nella solitudine , serbano
illevati i caratteii della loro indole non ancora strofinata. In-
tanto io correva di qua, di là, di su, di giù , come le anime
de' scioperati cacciati da Dante alle porte dell'inferno, non re-

putandole degne di starsi fra' perfetti dannati. In tutto un anno,
sai tu che raccolsi? ciance, vituperi, e noja mortale. — Equi,
dond'io guardava il passato tremando, e mi rassicurava , cre-
dendomi in porto, il demonio mi strascina a sì fatti malanni.
— Or tu vedi ch'io debbo drizzar gli occhi miei al raggio di

salute che il cielo mi ha presentato. Ma ti scongiuro , lascia

andare 1' usata predica : Jacopo , Jacopo ! questa, tua indocilità

tifa divenire misantropo. E' ti pare che se odiassi gli uomini,

mi dorrei come fo de' lor vizj? tuttavia poiché non so riderne,

e temo di rovinare, io stimo migliore partito la ritirata. E chi
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mi affida dall'odio di questa razza d'uomini, tanto da me diversa ?

Isè giova disputare per iscoprire per chi stia la ragione; non
10 so ; né la pretendo tutta per me. Quello che importa , si è

(e tu in ciò sei d'accordo), che questa indole mia altera, salda,

leale, o piuttosto ineducata, caparbia, imprudente, e la reli-

giosa etichetta che veste d' una stessa divisa tutti gli esterni

costumi di costoro, non si coiifanno; e davvero io non mi sento

in umore di mutar abito. Per me dunque è disperata perfino

la tregua; anz'io sono in aperta gueria, e la sconfitta è im-
minente

;
poiché non so neppure combattere con la maschera

della dissimulazione, ri>/« d'assai credito e di maggiore pro-
fitto. Ve' la gran presunzione I io mi reputo meno brutto aegli

altri, e sdegno per ciò di contraffarmi; anzi buono o reo ch'io
mi sia, ho la generosità, o di' pure la sfrontatezza di presen-
tarmi nudo, e quasi quasi come sono uscito dalle mani della

natura. Che se talvolta io dico fra me: pensi tu che la verità

in bocca tua sia men temeraria? io da ciò ne desumo che sarei

matto se avendo trovato nella mia solitudine la tranquillità

de' beati, i quali s'imparadisano nella contemplazione del sommo
bene, io per non istare a rischio d'innamorarmi (ecco la tua
solita antifona) mi commettessi alla discrezione di questa ciurma
cerimoniosa e maligna.

Padova, ... dicembre.

Questo scomunicato paese m'addormenta l'anima, nojata della

vita: tu puoi garrirmi a tua posta, in Padova non so che farmi:
se tu vedessi con che faccia sguajata mi sto qui scioperando
e durando fatica a incominciarti questa meschina lettera! —
11 padre di Teresa è tornato a' colli, e mi ha scritto: gli ho
risposto, dandogli avviso che fra non molto ci rivedremo ; e

mi pare mill'anni.

Questa Università (come saranno, pur ttoppo, tutte le Uni-
versità della terrai) è per lo più composta di professori orgo-
gliosi e nemici fra loro, e di scolari dissipatissimi. Sai tu per-
chè fra la turba de' dotti gli uomini sommi son così rari ?

Quello istinto ispirato dall'alto che costituisce il Genio, non
vive se non se nella indipendenza e nella solitudine, quando i

tempi vietandogli d'operare, non gli lasciano che lo scrivere.
Nella società si legge molto, non si medita, e si copia: par-
lando sempre, si svapora quella bile generosa che fa sentire

,

pensare, e scrivere fortemente : per balbettar molte lingue , si

balbetta anche la propria, ridicoli a un tempo agli stranieri
e a noi stessi: dipendenti dagl'interessi, dai pregiudizi, e dai
vizj degli uomini fra' quali si vive, e guidati da una catena di
doveri e di bisogni , si commette alla moltitudine la nostra
gloria, e la nostra felicità ; si palpa la ricchezza e la possanza,
e si paventa perfino di essere grandi, perchè la fama aizza i

persecutori, e 1' altezza di animo fa sospettare i governi : e i
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principi vogliono gli uomini tali da non riescire né eroi , ne
jncliti scellerati mai. E però chi in tempi schiavi è pagato per
istruire, rado o non mai si sacrifica al vero e al suo sacrosanto
istituto; quindi quell'apparato delle lezioni cattedratiche , le

quali ti fanno difficile la ragione e sospetta la verità. — Se
non ch'io d'altronde sospetto che gli uomini tutti sieno altret-
tanti ciechi che viaggiano al bujo, alcuni de' quali si schiu-
dano le palpebre a fatica, immaginando di distinguere le te-
nebre fra le quali denno pur camminar brancolando. Ma que-
sto sia per non detto : e' ci sono certe opinioni che andrebbero
disputate con que' pochi soltanto che guardano le scienze col
sogghigno con che Omero guardava le gagliardie delle rane
e de' topi.

A questo proposito: vuoi tu darmi retta una volta? or che
Dio mandò il compratore, vendi in corpo e in anima tutti i

miei libri. Che ho da fare di quattro migliaja e più di volumi
eh' io non so né voglio leggere ? Preservami que' pochissimi
che tu vedrai ne' maigini postillati di mia mano. come un
tempo io m'affannava profondendo co' libraj tutto il mio ! ma
questa pazzia la non se n'é ita se non per cedere forse luogo
ad un'altra. Il danaro dallo a mia madre. Cercando di rifarla

di tante spese —» io non so come, ma, a dirtela, darei fondo a
un tesoro — questo ripiego mi é sembrato il più spiccio. I

tempi diventano sempre più calamitosi , e non è giusto che
quella povera donna meni per me disagiata la poca vita che
ancora le avanza. Addio.

Da' colli Euganei, 3 gennajo 1798.

Perdona; ti credeva più savio. — Il genere umano è que-
sto branco di ciechi che tu vedi urtarsi , spingersi , oat-
tersi, e incontrare o trascinarsi dietro la inesorabile fata-
lità. A che dunque seguire , o temere ciò che ti deve succe -

dere?
M'inganno? l'umana prudenza può rompere questa catena

invisibile di casi e d'infiniti minimi accidenti , che noi chia-
miamo destino? sia: ma può ella per questo mettere sicuro lo

sguardo fra l'ombre dell'avvenire? 0! tu nuovamente mi esorti

a fuggire Teresa ; e gli è come dirmi : Abbandona ciò che ti

fa cara la vita; trema del male, e t' imbatti nel peggio. Ma
poniamo ch'io paventando il pericolo da prudente, dovessi chiu-
dere l'anima mia a ogni barlume di felicità, tutta la mia vita

non somiglierebbe forse le austere giornate di questa nebbiosa
stagione , le quali ci fanno desiderare di poter non esistere fin

tanto eh' esse rattristano la natura ? Di' il vero , Lorenzo ; or
non saria meglio che parte almen del mattino fosse confortata

dal raggio del sole, anche a patti che la notte si rapisse il di

innanzi sera? Che s'io dovessi far sempre la guardia a questo
mio cuore prepotente, sarei con me stesso in eterna guerra , e
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senza prò. Navigherò per perduto , e vada come sa andare. —
Intanto io

Sento l'aura mia antica, e i dolci colli

Veggo apparili '

10 gennajo.

Odoardo spera distrigato il suo affare tra un mese; così

scrive : tornerà dunque, a dir tardi, a primavera. — Allora si,

verso a' primi d'aprile, crederò ragionevole di partirmi.

19 gennajo.

Umana vita? sogno; ingannevole sogno, al quale noi pur
diam sì gran prezzo, siccome le donnicciuole ripongono la loro

ventura nelle superstizioni e ne' presagj 1 Bada: ciò cui tu
stendi avidamente la mano è un' ombra forse , che mentre è a
te cara, a tal altro è nojosa. Sta dunque tutta la mia felicità

nella vota apparenza delle cose che ora m' attorniano ; e s' io

cerco alcun che di reale , o torno a ingannarmi, o spazio at-
tonito e spaventato nel nulla! Io non lo so; ma, per me, temo
che la natura abbia costituito la nostra specie quasi minimo
anello passivo dell' incomprensibile suo sistema , dotandone di

cotanto amor proprio, perchè il sommo timore e la somma spe-
ranza creandoci nella immaginazione una infinita serie di mali
e di beni, ci tenessero pur sempre occupati di questa esistenza
breve , dubbia , infelice. E mentre noi serviamo ciecamente
al suo fine, essa ride del nostro orgoglio che ci fa reputare
l'universo creato solo per noi, e noi soli degni e capaci di dar
leggi al creato. •

Andava dianzi perdendomi per le campagne , inferrajuolato
sino agli occhi, considerando lo squallore della terra tutta se-
polta sotto le nevi, senza erba né fronda che mi attestasse le

sue passate dovizie. Tsè potevano gli occhi miei lungamente
fissarsi su le spalle de' monti, il vertice de' quali era immerso
in una negra nube di gelida nebbia che piombava ad accre-
scere il lutto dell'aere freddo ed ottenebrato. E parevami ve-
dere quelle nevi disciogliersi e precipitare a torrenti che in-
nondavano il piano, strascinandosi impetuosamente piante, ar-

menti, capanne, e sterminando in un giorno le fatiche di tanti
anni e le speranze di tante famiglie. Trapelava di quando in

quando un raggio di sole, il quale, quantunque restasse poi
soverchiato dalla caligine, lasciava pur divedere che sua mercè
soltanto il mondo non era dominato da una perpetua notte
profonda. Ed io rivolgendomi a quella parte di cielo che al-
beggiando manteneva ancora le tracce del suo splendore: —

1 Petrarca.
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Sole, diss'io, tutto cangia quaggiù ! E verrà giorno che Dio
ritirerà il suo sguardo da te, e tu pure sarai tiasformato; né
più allora le nubi corteggeranno i tuoi raggi cadenti; né più
l'alba inghirlandata di celesti rose verrà cinta di un tuo raggio
su Toiiente ad annunziar che tu sorgi. Godi intanto della tua
carriera, che sarà forse affannosa e simile a questa dell'uomo

;

tu 'I vedi: l'uomo non gode de' suoi giorni; e se talvolta gli

è dato di passeggiare i er li fiorenti prati d'aprile, dee pur
sempre temere l'infocato aere dell'estate, e il ghiaccio mortale
del verno.

22 gennajo.

Così va, caro amico: — stavami al focolaie del mio castaido,
dove alcuni villani de' contorni s'adunano a crocchio a riscal-
darsi, contandosi le loro novelle e le antiche avventure. Entrò
una fanciulla scalza, assiderata, e fattasi all'ortolano, lo richiese
della limosina per la povera vecchia. Mentre la si stava rifo-
cillando al fuoco, esso le preparava due fasci di legna e due
pani bigi. La villanella se li pigliò, e salutardoci uscì. Usciva
10 pure, e senz'avvedermi la seguitava, calcando dietro le sue
peste la neve. Giunta a un mucchio di ghiaccio, si soffeimò
esaminando con gli occhi un altro sentiero ; ed io raggiun-
gendola : — Andate voi lontano, ragazza? — Signor mio, no;
un mezzo miglio. — Pur que' due fasci vi fanno camminare a
disagio ; lasciatene portare uno anche a me. — I fasoi tanto
non mi darebbero noja se mi li potessi reggere su la spalla
con tutte due le braccia; ma questi due pani m' intrigano. —
Or via, porterò i pani. — Non fiatò , e la si fé' tutta rossa , e

mi porse i pani ch'.io mi riposi sotto il tabarro. Dopo breve
ora entrammo in una capannuccia. Sedeva in un cantuccio una
vecchierella con un caldano fra' piedi

,
pieno di bracie smor-

zate, sovra le quali stendeva le palme, appoggiando i polsi su
le estremità de' ginocchj. — Buongiorno , madre. — Buon-
giorno. — Come state voi, madre ? — Né a questa, né a dieci

altre interrogazioni mi fu possibile d'impetrare risposta; per-
ch'essa attendeva a riscaldarsi le mani , alzando gli occhi di

quando in quando come per vedere se eravamo ancora partiti.

Posammo trattanto quelle poche provvisioni , e la vecchia le

stava considerando con occhio immobile : e a' nostri saluti e

alle promesse di ritornare domani, la non rispose se non se

un'altra volta quasi per forza: Buongiorno.
Ravviandoci verso casa, la villanella mi raccontava, che

quella donna ad onta di forse ottant'anni e più, e di una dif-

ficilissima vita, perché talvolta avveniva che i temporali vie-

tavano a' contadini di recarle la limosina che le raccoglieA^ano,

in guisa che'vedevasi sul punto di perire di fame, pur non-
dimeno tremava tuttavia di morire : e borbottava sempre sue

preci perchè il cielo la tenesse ancor viva. Ho poi udito dire
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a' vecchi del contado, che da molti anni le mori di un'archi-

bugiata il marito, dal quale ebbe figliuoli e figliuole, e quindi

generi, nuore e nipoti, ch'essa vide tutti perire e cascarle l'un

dopo l'altro a' piedi nell'anno memorabile della fame. — Fppur,
fratello Lorenzo , né i passati né i presenti mali la ucci(lono ,

e si palpa ancora una vita che nuota sempre in un mar di

dolore.

Ahi dunque! tanti affanni assediano la nostra vita, che a

mantenerla vuoisi non meno che un cieco istinto prepotente,

per CUI (quantunque la natura ci spiani i mezzi da liberarcene)

siamo spesso foizati a comperarla con l'avvilimento, col pianto,

e talvolta ancor col delitto]

17 marzo, '

Da due mesi non ti do segno di vita, e tu ti se' sgomentato;
e temi ch'io sia vinto oggimai dall' amore da dimenticarmi di

te e della patria. Fratello Lorenzo, perdonami; tu conosci pur
poco me e il cuore umano ed il tuo, se presumi che il desi-
derio di patria possa temperarsi mai , non che spegnersi ; se

credi che ceda ad altre passioni — ben irrita le altre passioni,

e n'è più irritato; ed è pur vero, e in questo hai ragione, che
l'amore in un'anima esulcerata , e dove le altre passioni sono
disperate, riesce onnipotente — e io lo provo; ma che riesca

funesto, t'inganni : senza Teresa io sarei forse oggi sotterra.

La natura ciea di propria autorità tali ingegni da non poter
essere se non generosi ; venti anni addietro si fatti ingrgiii si

rimanevano inerti ed assiderati nel sopore universale d'itilia:

ma i tempi d'oggi hanno ridestato in essi le virili e natie loro

passioni; ed hanno acquistato tal tempra, che spezzarli puoi,
piegarli non mai. E non è sentenza metafisica questa ; la è

verità che splende nella vita di molti antichi mortali glorio-
samente infelici ; verità di cui mi sono accertato convivendo
fra molti nostri concittadini; e li compiango insieme e gli am-
miro; da che se Dio non ha pietà dell'Italia, dovranno chiu-
dere nel loro secreto il desiderio di patria — funestissimo!
perchè o strugge, o addolora tutta la vita; e nondimeno an-
ziché abbandonarlo, avranno cari i pericoli , e quell' angoscia

,

e la morte, l-d io mi sono uno di questi; e tu, mio Lorenzo.
Ma s' io scrivessi intorno a quello ch'io vidi, e so delle cose

nostre, farei cosa superflua e crudele ridestando in voi tutti il

furore che vorrei pur sopire dentro di me : piango, credimi, la

patria — la piango secretamente, e desidero

Che le lagrime mie si spargan soie. >

4 Lotterà omessa in lu'le i' edizioni posteriori alla prima , nella quale uni-
Cuiii'nte si legge,

l'elraroa-^^l>elrar(
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Un'altra specie d'amatori d'Italia si quereli ad altissima voce
a sua posta. Gridano d' essere stati venduti e traditi : ma se
si fossero armati, sarebbero stati vinti forse, non mai traditi;
e se si fossero difesi sino all'ultimo sangue, né i vincitori avreb-
bero potuto venderli, né i vinti si sarebbero attentati di com-
perarli. Se non che moltissimi de' nostri presumono che la li-

bertà si possa comperare a danaro; presumono che le nazioni
straniere vengano per amore lell'equità a trucidarsi scambie-
volmente su' nostri campi onde liberare l'Italia Ma i Francesi
che hanno fatto parere esecrabile la divina teoria della pub-
blica libertà, faranno da Timoleoni in prò nostro? Moltissimi
intanto si fidano nel Giovine Eroe nato di sangue italiano; nato
dove si parla il nostro idioma. Io da un animo basso e cru-
dele non m'aspetterò mai cosa utile ed alta per noi. Che im-
porta ch'abbia il vigore e il fremito del leone, se ha la mente
volpina, e se ne compiace ? Sì, basso e crudele — né gli epiteti
sono esagerati. A che non ha egli venduto Venezia con aperta
e generosa ferocia? Selim I che fece scannare sul Nilo trenta
mila guerrieri Circassi arresisi alla sua fede, e Nadir Sciah che
nel nostro secolo trucidò trecento mila Indiani, sono più atroci,

bensì meno spregevoli. Vidi con gli occhi miei una costitu-
zione democratica postillata dal Giovine Eroe, postillata di mano
sua, e mandata da Passeriano a Venezia perché s' accettasse

;

e il trattato di Campo Formio era già da più giorni firmato
e ratificato ; e Venezia era trafficata ; e la fiducia che 1' Eroe
nutriva in noi tutti ha riempito l'Italia di proscrizioni, d'emi-
grazioni, e d'esilj. — Non accuso la ragione di stato che vende,
come branchi di pecore, le nazioni: così fu sempre, e così sarà:
piango la patria mia,

Che mi fu t^lta, e il modo ancor m'offende. •

— Nasce Italiano, e soccorrerà un giorno alla patria: altri

sei creda; io risposi, e risponderò sempre : — Za natura lo ha
creato tiranno : e il tiranno non guarda a 'patria; e non V ha.

Alcuni altri de' nostri , veggendo le piaghe d' Italia , vanno
pur predicando doversi sanarle co' rimedj estremi , necessaij

alla libertà. Ben è vero: l'Italia ha preti e frati; non già sa-
cerdoti: perché dove la religione non è inviscerata nelle leggi

e ne' costumi d'un popolo, 1' amministrazione del culto é bot-
tega. L'Italia ha de' titolati quanti ne vuoi ; ma non ha pro-
priamente patrizj : da che i patrizj difendono con una mano
la repubblica in guerra, e con l'altra la governano in pace; e

in Italia sommo fasto de' nobili è il non fare e il non sapere

mai nulla. Finalmente abbiamo plebe; non già cittadini; o

pochissimi. I medici, gli avvocati, i professori d'Università, i

letterati, i ricchi mercatanti, l' innumerabile schiera degP ini-

l Dante, lif., e. V.
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piegati , fanno arti gentili , essi dicono , e cittadinesche ; non
però hanno nerbo e diritto cittadinesco. Chiunque si guadagna

/

sia pane , sia gemme , con l' industria sua personale , e non è :

padrone di terre, non è se non parte di plebe; meno misera,,

non già meno serva. Terra senza abitatori può stare
;
popolo

senza terra, non mai : quindi i pochi signori delle terre in Italia,^

saranno pur sempre dominatori invisibili ed arbitri della na-(
zione. Or di preti e frati facciamo de' sacerdoti ; convertiamo
i titolati in patrizj ; i plebei tutti, o molti almeno, in cittadini

abbienti, e possessori di terre — ma badate! senza carnificine;

senza riforme sacrileghe di religione ; senza fazioni ; senza pro-
scrizioni né esilj ; senza ajuto e sangue e depredazioni d'armi
straniere; senza divisione di terre; noleggi agrarie; né rapine

di proprietà famigliari — da che se mai (a quanto intesi ed
intendo), se mai questi rimedj necessitassero a liberarne dal
nostro infame perpetuo servaggio , io per me non so cosa mi
piglierei — né infamia, né servitù; ma neppur essere esecutore
di si crudeli e spesso inefficaci rimedj — se non che all' indi-
viduo restano molte vie di salute; non fosse altro, il sepolcro.
— Ma una nazione non si può sotterrar tuttaquanta. E però,

se scrivessi, esorterei l'Italia a pigliarsi in pace il suo stato
presente, e a lasciare alla Francia la obbrobriosa sciagura di

avere svenato tante vittime umane alla libertà — su le quali
la tirannide de' Cinque, o de' Cinquecento, o di Un solo — torna
tutt'uno — hanno piantato e pianteranno i lor troni; e vacil-
lanti di minuto in minuto, come tutti i troni che hanno per
fondamenta i cadaveri.

Il lungo tempo da che non ti scrivo non è corso perduto per
me ; credo invece d'avere guadagnato anche troppo — ma gua-
dagni fatali I II signore T*** ha moltissimi libri di filosofia

politica, e i migliori storici del mondo moderno : e tra per non
volermi trovare assai spesso vicino a Teresa, tra per noja e
per curiosità, due vigili istigatrici del genere umano — mi son
fatto mandare que' libri; e parte n'ho letto, parte ne ho scar-
tabellato, e mi furono tristi compagni di questa vernata. Certo
che più amabile compagnia mi parvero gli uccelletti, i quali
cacciati per disperazione dal freddo a cercarsi alimento vicino
alle abitazioni degli uomini loro nemici, si posavano a fami-
glie e a tribù sul mio balcone dov'io apparecchiava loro da
desinare e da cena; — ma forse ora che va cessando il loro
bisogno non mi visiteranno mai più. Intanto dalle mie lunghe
letture ho raccolto : Che il non conoscere gli uomini è pur
cosa pericolosa; ma il conoscerli, quando non s'ha cuore di vo-
lerli ingannare, è pur cosa funesta! Ho raccolto: Che le molte
opinioni de' molti libri, e le contraddizioni storiche, t'inducono
al pirronismo, e ti fanno errare nella confusione e nel caos, e
nel nulla: ond'io, a chi mi stringesse. o di sempre leggere, o
di non leggere mai, mi torrei di non leggere mai; e cosi forse
farò. Ho raccolto: Che abbiamo tutti passioni vane, com'è
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appunto la vanità della vita; e ch-je- nondimeno sì fatta vanità
è la sorgente de' nostri errori, del; nostro pianto e de' nostri
delitti.

Pur nondimeno io mi sento rinsanguinare più sempre nell'a-
nima questo furore di patria: e quando penso a Teresa — e se
spero — rientro in un sub to m me assai più costernato di
prima; e ridico : Quand'anche l'amica mia fosse madre de' miei
lìgliuoli, i miei figliuoli non avrebbero patria; e la cara com-
pagna della mia vita se n'accorgerebe gemendo. — Pur troppo!
alle altre passioni che fanno alle giovinette sentire sull'aurora
del loro giorno fuggitivo, i dolori, e più assai alle giovinette
italiane, s'è aggiunto questo infelice amore di patria. Ho sviato
il signore T*** da' discorsi di politica, de' quali si appassiona— sua figlia non apriva mai bocca : ma io pur m' avvedeva
come le angosce di suo padre e le mie si rovesciavano nelle
viscere di quella fanciulla. Tu sai che non è fem inetta vol-
gare : e prescindendo anche da' suoi interessi — da che in al-
tri tempi avrebbe potuto eleggersi altro marito — è dotata di

animo altero e di signorili pensieri. E vede quanto m'è grave
quest'ozio di oscuro e freddo egoista in cui logoro tutti i miei
giorni: davvero, Lorenzo, anche tacendo io paleso, che sono
misero e vile dinanzi a me stesso. La volontà forte e la nul-
lità di potere in chi sente una passione politica, lo fanno scia-
guratissimo dentro di sé: e se non tace, lo fanno parere ridi-

colo al mondo ; si fa la figura di paladino da romanzo e d'in-

namorato impotente della propria città. Quando Catone s'uccise,

un povero patrizio, chiamato Cozio, lo imitò: l'uno fu ammi-
rato, perchè avea prima tentato ogni via per non servire; l'altro

fu deriso, perchè per amore della libertà non seppe far altro

che uccidersi.

Ma qui stando, non foss'altro co' miei pensieri, presso a Te-
resa, perch'io regno ancor tanto sopra di me ch'io lascio pas-
sare tre quattro giorni senza vederla — pur il solo ricor-

darmene mi fa provare un fuoco soave, un lume, una consola-

zione di vita — breve forse , ma divina dolcezza — e così mi
preservo per ora dalla assoluta disperazione.

E quando sto seco — ad altri forse noi crederesti, o Lorenzo,

a me sì — allora non le parlo d'amore. È mezz'anno oramai da
che l'anima sua s'è afi'ratellata alla mia, e non ha mai inteso

uscire fuora delle mie labbra la certezza ch'io l'amo. — Ma e

come non può esserne certa? — Suo padre giucca meco scac-

chi l'intere serate : essa lavora seduta a quel tavolino , silen-

ziosissima, se non quanto parlano gli occhi suoi; ma di rado:

e chinandosi a un tratto non mi domandano che pietà. — E
quai'altra pietà posso mai darle, da questa in fuori di tenerle,

quanto avrò forza, tenerle occulte come più potrò, tutte le mie
passioni*? Né io vivo se non per lei sola: e quando anche questo

mio nuovo sogno soave terminerà, io calerò volentieri il sipario.

Ija gloria, il sapere, la gioventù, le ricchezze, la patria, tutti
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fantasmi che hanno fino ad or recitato nella mia commedia

,

non fanno più per me. Calerò il sipario; e lascerò che gli al-

tri mortali s'affannino per accrescere i piaceri e menomare i

dolori d'una vita che ad ogni minuto s'accorcia, e che pure
que' meschini se la vorrebbero persuadere immortale.

Eccoti con l'usato disordine, ma con insolita pacatezza, ri-

sposto alla tua lunga affettuosissima lettera: tu sai dire assai

meglio le tue ragioni: — io le mie le sento troppo; però pajo

ostinato. — Ma s'io ascoltassi più gli altri che me, rincrescerei

forse a me stesso: — e nel non rincrescere a sé, sta quel po'

di felicità che l'uomo può sperar su la terra.

3 aprile.

Quando l'anima è tutta assorta in una specie di beatitudine,

le nostre deboli facoltà, oppresse dalla somma del piacere, di-
ventano quasi stupide, mute e inette ad ogni fatica. Che s'io

non menassi una vita da santo, le mie lettere ti capiterebbero
innanzi più spesse. Se le sventure raggravano il carico della

vita, noi corriamo a farne parte a qualche infelice; ed egli

spreme conforto dal sapere che non è il solo condannato alle

lagrime. Ma se lampeggia qualche momento di felicità, *noi ci

concentriamo tutti in noi stessi, temendo che la nostra ventura
possa, partecipandosi, diminuirsi; o l'orgoglio uosfro soltanto

ci consiglia a menarne trionfo. E poi sente assai poco la pro-
pria passione, o lieta o trista che sia, chi sa troppo minuta-
mente descriverla. — Intanto la natura ritorna bella — quale
dev'essere stata quando nascendo la prima volta dall'informe
abisso del caos, mandò foriera la ridente aurora d'aprile; ed
ella abbandonando, i suoi biondi capelli su l'oriente, e cingendo
poi a poco a poco l'universo del roseo suo manto, diffuse be-
nefica le fresche rugiade, e destò l'alito vergine de' venticelli

per annunziare ai fiori, alle nuvole, alle onde e agli esseri tutti
che la salutavano, il Sole : il Sole I sublime immagine di Dio,
luce, anima, vita di tutto il creato.

6 aprile.

È vero ; troppo ! questa mia fantasia mi dipinge così real-
mente la felicità ch'io desidero, e me la pone davanti agli oc-
chi , e sto lì li per toccarla con mano , e mi mancano ancor
pochi passi — e poi? il tristo mio cuore se la vede svanire, e
piange quasi perdesse un bene posseduto da lungo tempo. Tut-
tavia — egli le scrive che la cabala forense gli fu da prima
cagione d'indugio , e che poi la rivoluzione ha interrotto per
qualche giorno il corso de' tribunali : aggiungi che dove pre-
domina l'interesse, le altre passioni si tacciono; un nuovo amore
forse — ma tu dirai: E tutto ciò cosa importa? Nulla, caro
Lorenzo : a Dio non piaccia ch'io mi prevalga della freddezza
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d'Odoardo -- ma non so come si possa stare lontano i^n solo
giorno di più! —- Andrò dunque ognor più lusingandomi per
tracannarmi poscia la mortale bevanda che mi sarò io meae-
simo preparata ?

11 aprile.

Ella sedeva sopra un sofà, di rimpetto alla finestra ddle
colline, osservando le nuvole che passeggiavano per l'ampiezza
del cielo. — Vedete, mi disse, quell'azzurro profondo! — Io
le stava accanto muto muto, con gli occhi fissi su la sua mano
che tenea socchiuso un iibricciuolo. — ìcj non so come — ma
non mi avvidi che la tempesta cominciava a muggire dal set-
tentrione, e atterrava le piante più giovani. — Poveri arbu-
scelli! esclamò Teresa. — Mi scossi. S'addensavano le tenebre
della notte, che i lampi rendeano più negre. Diluviava , tuo-
nava. — Poco dopo vidi le finestre chiuse, e i lumi nella stanza.
Il ragazzo per far ciò ch'ei soleva fare tutte le sere e temendo
del mal-tempo, venne a rapirci lo spettacolo della natura adi-
rata; e Teresa che stava sopra pensiero, non se ne accorse, e
lo lasciò fare.

Le tolsi di mano il libro, e, aprendolo a caso, lessi:

« La tenera Gliceria lasciò su queste mie labbra l'estremo
» sospiro ! Con Ghceria ho perduto tutto quello ch'io poteva
» mai perdere. La sua fossa è il solo palmo di terra ch'io de-
» gni di chiamar mio. Ni uno, fuori di me, ne sa il luogo. L^ho
» coperta di folti rosaj, i quali fioriscono come un giorno fio-
» riva il suo volto, e diffondono la fragranza soave che spirava
» il suo seno. Ogni anno nel mese delle rose io visito il sacro
» boschetto. Siedo su quel cumulo di terra che serba le sue
» ossa ; colgo una rosa, e — sto meditando : Tal tu fiorivi un
» dM 'E sfoglio quella rosa, e la sparpaglio — e mi rammento
» quel dolce sogno de' nostri amori. mia Gliceria , ove sei

» tu V una lagrima cade su l'erba che spunta su la sepoltura,
» e appaga l'ombra amorosa. »

Tacqui. — Perchè non leggete? diss'ella sospirando e guar-
dandomi. Io rileggeva: e tornando a proferir nuovamente: Tal

\ tu Ji orivi un dil — la mia voce soffocata si arresta; una la-
grima di Teresa gronda su la mia mano che stringe la sua.

17 apnU.

Ti nsovviene di quella giovinetta che, quattro anni fa, vil-
leggiava appiè di queste colline? Era la innamorata del nostro
Olivo P***, e tu sai come impoverì , né potè più averla in
isposa. Oggi io l'ho riveduta maritata a un titolato, parente
della famiglia T***. Passando per le sue possessioni, venne a
visitare Teresa. Io sedeva per terra sovra il tappeto, e atten-
tissimo all'esemplare della mia Isabellina che scorbiava Vah-



ULTIME LETTERE d' JACOPO ORTIS. 49

bicci sopra una sedia. Com'io la vidi, m'alzai correndole incon-

tro quasi quasi per abbracciarla. — Quanto diversa ! contegnosa,

affettata, penò a ravvisarmi, e poi fece le maraviglie masticando

un complimentuccio mezzo a me, mezzo a Teresa — e sc!t)m-

metto che la mia vista non preveduta l'ha sconcertata. Ma cin-

guettando e di giojelli e di nastri e di vezzi e di cuffie , si

rinfrancò. Io mi sperava di usarle un atto di carità graziosa

sviando il discorso da simili frascherie; e perchè quasi tatte

le giovani le si fanno più belle in viso, e non bisognano d'al-

tri ornamenti, allorquando modestamente ti parlano del lor

cuore, le ricordai queste campagne e que' suoi giorni beati. —
Ah, ah, rispose sbadatamente, e tirò innanzi ad anatomizzare
l'oltramontano travaglio de' suoi orecchini. Il marito frattanto

(perchè fra il Popolone de' pigmei ha scroccato fama di savant
come TAlgarotci e il ***) gemmando il suo -pTetto favellai^e

toscano di mille frasi francesi, magnificava il prezzo di quelle

inezie, e il buon gusto della sua sposa. Stava io per pigliarmi
il cappello, ma un'occhiata di Teresa mi fé' star cheto. La con-
versazione venne di mano in mano a cadere sui libri che noi
leggevamo in campagna. Allora tu avresti udito Messere tes-
serci il panegirico della prodigiosa biblioteca de' suoi mag-
giori, e della collezione di tutte l'edizioni Principes degli an-
tichi, ch'ei ne' suoi viaggi ebbe cura di completare. Io rideva
fra cuore, ed ei proseguiva la sua lezione di frontespizj. Quando
Gesù volle, tornò un servo, ch'era ito in traccia del signore T***,
ad avvertire Teresa che non l'avea potuto trovare, perchè egli
era uscito a caccia per le montagne; la lezione fu rotta. Chiesi
alla sposa novelle di Olivo ch'io dopo le sue disgiazie non aveva
più riveduto. Immaginerai che cuore fu il mio quando m'in-
tesi freddamente rispondere dall' antica sua amante : È già
morto. — E morto 1 sclamai io balzando in piedi , e guatan-
dola stupidito. E descrissi a Teresa l'egregia indole di quel gio-
vine senza pari , e la sua nemica fortuna che lo costrinse a
combattere con la povertà e con la infamia ; e morì nondimeno
scevro di taccia e di colpa.

Il marito allora prese a narrarci la morte del padre di Olivo,
le dissensioni con suo fratello primogenito, le liti sempre più
accanite, e la sentenza de' tribunali che, giudici fra due figli

di uno stesso padre, per arricchire l'uno, spogliarono l'altro:
divoratosi il povero Olivo fra le cabale del foro anche quel
poco che gli rimanea. Moralizzava su questo giovine strava-
gante che ricusò i soccorsi di suo fratello, e invece di placar-
selo, lo inasprì sempre più. — Sì sì, lo interruppi : se suo fra-
tello non ha potuto essere giusto. Olivo non doveva essere vile.
Tristo colui che ritira il suo cuore dai consigli e dal compianto
dell' amicizia, e sdegna i mutui sospiri della pietà, e rifiuta il

pronto soccorso che la mano dell'amico gli porge. Ma le mille
volte più tristo chi fida nell'amicizia del ricco; e presumendo
virtù in chi non fu mai sventurato, accoglie quel beneficio che

4
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dovrà poscia scontare con altrettanta onestà. La felicità non
si collega con la sventura che per comperare la gratitudine e

tiranneggiare la virtù. L'uomo, animale oppressore, abusa dei

capricci della fortuna per aggiudicarsi il diritto di soverchiare.
A' soli afflitti è bensì conceduto il potersi e soccorrere e con-
solare scambievolmente senz'insultarsi; ma colui che giunse
a sedere alla mensa del ricco, tosto, benché tardi, s'avvede

Come sa di sale

Lo pane altrui. '

E per questo, oh quanto è men doloroso l'andare accattando di

porta in porta la vita, anziché umiliarsi,© esecrare l'indiscreto

benefattore che ostentando il suo beneficio, esige in ricompensa
il tuo rossore e la tua libertà !

Ma voi, mi rispose il marito, non mi avete lasciato finire.

?e Olivo uscì dalla casa paterna, rinunziando tutti gl'interessi

al primogenito, perchè poi volle pagare i debiti di suo padre?
Che? non uff'rontò ei medesimo l'indigenza, ipotecando per
questa sciocca delicatezza anche la sua porzione della dote ma-
terna? —
Perchè? *- se l'erede defraudò i creditori co' sotterfugi fo-

rensi, Olivo doveva mai comportare che le ossa di suo padre
fossero maladette da coloro clie nelle avversità lo aveano sov-
venuto delle loro sostanze , e eh' ei fosse mostrato a dito per
le strade come figliuolo di un fallito? Questa generosa onestà
diffamò il primogenito che non era nato a imitarla, e che dopo
d'avere tentato invano il fratello co' benefici, gli giurò poscia
inimicizia mortale e veramente feudale e fraterna. Olivo in-
tanto perde l'ajuto di quelli che lo lodavano forse nel loro se-

creto, perchè restò soverchiato dagli scellerati , essendo più
agevole approvar la virtù, che sostenerla a spada tratta e se-
guirla. Per questo l'uomo dabbene in mezzo a' malvagi rovina

sempre; e noi slam soliti ad associarci al più forte, a calpe-
stare chi giace, e a giudicar dall'evento. — Non mi rispon-
devano ; ed erano forse convinti, non già persuasi ; e soggiunsi:
— Invece di piangere Olivo, ringrazio il sommo Iddio che lo

ha chiamato lontano da tante ribalderie, e dalle nostre imbe-
cillità. Da che, a dir vero, noi stessi, noi devoti della virtù,

siamo pure imbecilli! Sono certi nomini che hanno bisogno
della morte perchè non sanno [assuefarsi a' delitti de' tristi, nò
alla pusillanimità degli uomini buoni.

La sposa pareva intenerita. Oh pur troppo ! esclamò con un
sospiro. Ma ~ chi per altro ha bisogno di pane, non ha poi da
assottigliarsi tanto su l'onore. —
E questa la è pure una delle vostre bestemmie! proruppi: voi

dunque perchè siete favoriti dalla fortuna vorreste essere onesti

1 Diinle.
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voi soli; anzi perchè la virtù su la oscura vostr' anima non
risplende, vorreste reprimerla anche ne' petti degl' infelici, che
pure non hanno altro conforto, e illudere in questa maniera la

vostra coscienza? — Gli occhi di Teresa mi davano ragione;
pur si studiava di far mutare discorso — ma la visiera era

alzata ; e come poteva io più tacere ? ben ora ne sento rimorso
— gli occhi degli sposi erano fitti a terra, e la loro anima fu

aneli 'essa atterrata
;
quando gridai' con fierissima voce ; — Co-

loro che non furono mai sventurati, non sono degni della loro

felicità. Orgogliosi ! guardano la miseria per insultarla : pre-
tendono che tutto debba offerirsi in tributo alla ricchezza e al

piacere. Ma l'infelice che serba la sua d.'gnità è uno spettacolo
di coraggio a' buoni, e di rimbrotto ai malvagi. — E sono uscito
cacciandomi le mani ne' capelli. Grazie a' primi casi della mia
vita che mi costituirono sventurato! Lorenzo mio ! or non sarei

forse tuo amico ; or non sarei amico di questa fanciulla. — Mi
sta sempre davanti l'avvenimento di stamattina. Qui dove siedo
solo , mi guardo intorno e temo di rivedere alcuno de' miei
conoscenti. Chi l'avrebbe mai detto? Il cuore di colei non ha
palpitato il nome del suo primo amore I ardi di turbare le ce-
neri di lui che le ha per la prima vdta ispirato 1' universale
sentimento della vita. Kè un solo sospiro? — ma pazzo! tu
t'affliggi perchè non trovi fra gli uomini quella virtù che forse,

ahi! forse non è che voto nome — o necessità che si muta con
le passioni e le circostanze — o prepotenza di natura in alcuni
pochi individui, i quali, essendo generosi e pietosi per indole,
sono obbligati a guerra perpetua contro l'universalità de' mor-
tali: e b:\stasse ! ma guai allorché, volere e non volere, denno
pure aprir gli occhi alla luce funerea del disinganno !

Io non ho l'anima negra; e tu il sai,, mio Lorenzo; nella m-a
prima gioventù avrei sparso fiori su le teste di tutti i viventi:
chi, chi mi ha fatto cosi rigido e -ombroso verso la più parte
degli uomini, se non la loro ipocrita crudeltà? Perdonerei tutti
i torti che mi hanno fatto. Ma quando mi passa dinanzi la
venerabile povertà che mentre s' affatica , mostra le sue vene
succhiate dalla onnipotente opulenza; e quando io vedo tanti
uomini infermi , imprigionati , affamati , e tutti supplichevoli
sotto il terribile flagello di certe leggi — ah no , io non mi
posso riconciliare. Io grido allora vendetta con quella turba di
tapini co' quali divido il pane e le lagrime; e ardisco rido-
mandare in lor nome la porzione che hanno ereditato dalla na-
tura, madre benefica ed imparziale. — La natura? ma se ne
ha fatti quali pur siamo, non è forse matrigna?

Si, Teresa, io vivrò teco; ma io non vivrò se non quanto potrò
vivere teco. Tu sei uno di que' pochi angioli sparsi qua e là
su la faccia della terra per accreditare la virtù , ed infondere
negli animi perseguitati ed afflitti 1' amore dell' umanità. Ma
s'io ti perdessi, quale scampo si aprirebbe a questo giovine
infastidito di tutto il resto del mondo?
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Se dianzi tu V avessi veduta ! mi stendeva la mano , dicen-
domi — Siate discreto; e davvero, quelle due persone mi pa-
reano compunte: e se Olivo non fosse stato infelice, avrebbe
egli avuto anche oltre la tomba un amico?
Ahi ! proseguì dopo un lungo silenzio, per amar la virtù con-

viene dunque vivere nel dolore ? — Lorenzo, Lorenzo ! l'anima
sua celeste raggiava da' lineamenti del viso.

29 aprile.

Vicino a lei io sono sì pieno di vita, che appena sento di vi-

vere. Così quand' io mi desto dopo un pacifico sonno, se il rag-
gio del sole mi riflette su gli occhi, la mia vista si abbaglia, e

si perde in un torrente di luce.

Da gran tempo mi lagno della inerzia in cui vivo. Al ria-
prirsi della primavera mi proponeva di studiare botanica; e in

due settimane io aveva raccattato su per i colli parecchie doz-
zine di piante che adesso non so più dove me le abbia riposte.

Mi sono assai volte dimenticato il mio Linneo sopra i sedili del

giardino, o appiè di qualche albero; l'ho finalmente perduto.

Jeri Michele me ne ha recato due fogli tutti umidi di rugiada;
e stamattina mi ha recato notizia che il rimanente era stato

mal concio dal cane dell' ortolano.

Teresa mi sgrida: per compiacerle m'accingo ascrivere; ma
sebbene incominci con la più bella vocazione che mai, non so

andar innanzi per più di tre o quattro periodi. Mi assumo mille

argomenti; mi s'affacciano mille idee: scelgo, rigetto, poi torno

a scegliere; scrivo finalmente, straccio, cancello, e perdo spesso

mattina e sera : la mente si stanca , le dita abbandonano la

penna, e mi avveggo d'avere gittato il tempo e la fatica. — Se
non che t' ho già detto che lo scrivere libri la è cos^a da più
e da meno delle mie forze: aggiungi lo stato dell'animo mio,

e t'accorgerai che s'io ti scrivo ogni tanto una lettera, non è

poco. — Oh la scimunita figura ch'io fo quand' ella siede la-

vorando , ed io leggo ! M' interrompo a ogni tratto , ed ella :

Proseguite ! Torno a leggere : dopo due carte la mia pronunzia
diventa più rapida, e termina borbottando in cadenza: Teresa
s'affanna: Deh leggete un po'ch'io v'intenda! — io continuo;

ma gli occhi miei, non so come, si sviano inavvedutamente dal

libro, e si trovano immobili su quell'angelico viso. Divento
muto, cade il libro e si chiude

;
perdo il segno, né so più ri-

trovarlo : Teresa vorrebbe adirarsi : e sorride.

Pure se afferrassi tutti i pensieri che mi passano per fanta-

sia! — ne vo notando su' cartoni e su' margini del mio Plu-
tarco; se non che, non sì tosto scritti, m'escono dalla mente;
e quando poi li cerco sovra la carta, ritrovo aborti d'idee scarne,

sconnesse, freddissime. Questo ripiego di notare i pensieri, anzi

che lasciarli maturare dentro l'ingegno, è pur misero! — ma
COSÌ si fanno de' libri composti d' altrui libri a mosaico. — E
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a me pure, contro intenzione, è venuto fatto un mosaico. In un
libretto inglese ho trovato un racconto di sciagura; e mi pa-
reva ad ogni frase di leggere le disgrazie della povera Lau-
retta: — il sole illumina da per tutto ed ogni anno i mede-
simi guai su la terra ! — Or io per non parere di scioperare

,

mi sono provato di scrivere i casi di Lametta, traducendo per

r appunto quella parte del libro inglese, e togliendovi, mutando,
aggiungendo assai poco di mio, ho raccontato il vero, mentre
forse il mio testo è romanzo. Io voleva in quella sfortunata

creatura mostrare a Teresa uno specchio della. /a tale infelicità

dell'amore. Ma credi tu che, le sentenze, e i'consigli, e gli

esempj de' danni altrui giovino ad altro fuorché a irritare le

nostre passioni? Inoltre in cambio di narrare di Lauretta, ho
parlato di me: tale è lo stato dell'anima mia; torna sempre a
tastare le proprie piaghe — però non mi pare di lasciar leg-
gere questi tre o quattro fogli a Teresa; le farei più male che
bene — e per ora lascio anche stare di scrivere. — Tu leg-
gili. Addio.

r FRAMMENTO DELLA STORIA DI LAURETTA.

« Non so se il cielo badi alla terra. Pur se ci ha qualche
» volta badato (o almeno il primo giorno che la umana razza
» ha incominciato a formicolare) io credo che il Destino abbia
» scritto negli eterni libri :

» l' UOMO SARÀ INFELICE.

» Né oso appellarmi di questa sentenza, perchè non saprei forse
» a che tribunale , tanto più che mi giova crederla utile alle

» tante altre razze viventi ne' mondi innumerabili. Ringrazio
» nondimeno quella Mente che, mescendosi all' universo degli
» enti, li fa sempre rivivere distruggendoli

;
perchè con le mi-

» serie , ci ha dato almeno il dono del pianto , ed ha punito
» coloro che con una insolente filosofia si vogliono ribellare
» dalla umana sorte, negando loro gl'inesausti piaceri della
» compassione. — Se vedi alcuno addolorato e piangente, non
» piangere*. Stoico! or non sai tu che le lagrime di un uomo
» compassionevole souó per gl'infelici più dolci della rugiada
» su l'erbe appassite?

» Lauretta! io piansi con te sul sepolcro del tuo povero
> amante , e mi ricordo che la mia compassione disacerbava
» l'amarezza del tuo dolore. T'abbandonavi sovra il mio seno,
» e i tuoi biondi capelli mi coprivano il volto, e il tuo pianto

Epitteto, iianuale, XXII.
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» bagnava le mie guancie; poi col tuo fazzoletto mi lasciii-
» gavi le tue lagrime che tornavano a sgorgarti dagli occhi
» e scorrerti su le labbra. — Abbandonata da tutti! — ma io

» no ; non ti ho abbandonata mai.
» Quando tu erravi fuor di te stessa per le romite spiagge

» del mare , io seguiva furtivamente i tuoi passi per poterti
» salvare dalla di.-perazione del tuo dolore. Poi ti chiamava a
» nome, e tu mi stendevi la mano, e sedevi al mio fianco. Sa-
» Uva in cielo la luna, e tu guardandola cantavi pietosamente
» — taluno avrebbe osato deriderti : ma il Consolatore de' di-
» sgraziati , che guarda con un occhio stesso e la pazzia e la

» saviezza degli uomini, e che compiange e i loro delitti e le

>^ loro virtù — udiva forse le tue meste voci, e ti spirava qual-
» che conforto: le preci del mio cuore t'accompagnavano: e a
» Dio sono accetti i voti e i sacrificj delle anime addolorate.
» — I flutti gemeano con flebile fiotto, e i venti, che gì' in-
» crespavano, gli spingeano a lambir quasi la ri\a dove noi
;> stavamo seduti. E tu, alzandoti appoggiata al mio braccio,
» t' indirizzavi a quel sasso ove parevati di vedere ancora il

» tuo Eugenio, e sentir la sua voce, e la sua mano, e i suoi

» baci. — Or che mi resta? esclamavi; la guerra mi allontana
» i fratelli, e la morte mi ha rapito il padre e 1' amante : ab-
» bandonata da tutti !

» Bellezza, genio benefico della natura ! Ove mostri l'ama-
» bile tuo sorriso scherza la gioja, e si diffonde la voluttà per
» eternare la vita dell' universo : chi non ti conosce e non ti

» sente , incresca al mondo e a se stesso. Ma quando la virtù

» ti rende più cara, e le sventure, togliendoti la baldanza e la

» invidia della felicità, ti mostrano ai mortali co' crini sparsi

» e privi delle allegre ghirlande — chi è colui che può passarti

» davanti e non altro offerirti che un' inutile occhiata di com-
» passione?

» Ma io t'offeriva, o Lauretta, le mie ligrime, e questo mio
» romitorio dove tu avresti mangiato del wio pane , e bevuto

» oiella mia tazza, e ti saresti addormentata sovra il mio petto.
'

» Tutto quello ch'io aveva! e meco forse la tua vita, sebbene
» non lieta, sarebbe stala libera almeno e pacifica. Il cuore
» nella solitudine e nella pace va a poco a poco obliando i suoi

» affanni
;
perchè la pace e la libertà si compiacciono della sem-

» plice e solitaria natura.

» Una sera d' autunno la luna appena si mostrava alla terra

» rifrangendo i suoi raggi su le nuvole trasparenti, che ac-
» compagnandola raiidaano ad ora ad ora coprendo, e che

» sparge per 1' ampiezza del c'elo rapivano al mondo le stelle.

» Noi stavamo intenti a' lontani fuochi de' pescatori, e al canto

» del gondoliere che col suo remo rompea il silenzio e la calma

1 RcQum, lib. II, cap, XII.
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deir oscura laguna. Ma Lauretta volgendosi, cercò con gli

occhi intorno il suo innamorato; e si rizzò, e ramingò un
pezzo chiamandolo

;
poi stanca tornò dov'io sedeva, e s' assise

quasi spaventata della sua solitudine. Guardandomi parca
che volesse dirmi: Io sarò abbandonata anche da te! — o

chiamò il suo cngnolino.

» Io ? — Chi r avrebbe mai detto che quella dovesse essere

r ultima sera eh' io la vedeva ! Era vestita di bianco ; un na-
stro cilestro raccogliea le sue chiome, e tre mammole ap-
passite spuntavano in mezzo al lino che velava il suo seno.
— Io l'ho accompagnata fino all'uscio della sua casa; e sua
madre, che venne ad aprirci, mi ringraziava della cura ch'io

mi prendeva per la sua disgraziata figliuola. Quando fui solo

m' accorsi che m' era rimasto fra le mani il suo faz/oletto :

— gliel ridarò domani, diss' io.

» I suoi mali incominciavano già a mitigarsi, ed io forse — è

vero; io non poteva darti il tuo Eugenio; ma ti sarei stato sposo,

padre, fratello. I miei concittadini persecutori, giovandosi de'

manigoldi stranieri, proscrissero improvvisamente il mio no-
me ;^è ho potuto, Lauretta, lasciarti neppure l'ultimo addio.

» Quand'io penso all'avvenire, e mi chiudo gli occhi per non
conoscerlo, e tremo e mi abbandono con la memoria a' giorni

passati , io vo per lungo tratto vagando sotto gli alberi di

queste valli, e mi ricordo le sponde del mare, e i fuochi lon-

tani, e il canto del gondoliere. M'appoggio ad un tronco —
sto pensando : il cielo me l'avea conceduta ; ma l'avversa for-
tuna me l'ha rapita ! traggo il suo fazzoletto : infelice chi

ama per ambizione! ma il tuo cuore, o Lauretta, è fatto per
la schietta natura: m'asciugo gli o-^chi, e torno sul far della

notte alla mia casa.

» Che fai tu frattanto? torni errando lungo le spiagge, e man-
dando preghiere e lagrime a Dio?— Vieni ! tu corrai le frutta
del mio giardino ; tu lerai nella mia tazza , tu mangerai del

mio pane, e ti poserai sovra il mio seno, e sentirai come batte,
come oggi batte assai diversamente il mio cuore. Quando si

risveglierà il tuo martirio, e lo spirito sarà vinto dalla pas-
sione, io ti verrò dietro per sostenerti in mezzo al cammino,
e per guidarti, se ti smarrissi, alla mia casa; ma ti verrò
dietro tacitamente, per lasciarti libero almeno il conforto del
pianto. Io ti sarò padre , fratello — ma , il mio cuore — se
tu vedessi il mio cuore ! — una lagrima bagna la carta e
cancella ciò che vado scrivendo.
» Io la ho veduta tutta fiorita di gioventù e di bellezza; e
poi impazzita , raminga , orfana. Io la ho veduta baciare le

labbra morenti del suo unico consolatore — e poscia inginoc-
chiarsi con pietosa superstizione davanti a sua madre lagri-
mando e pregandola, acciocché ritirasse la maledizione che
quella madre infelice aveva fulminata contro la sua figliuola.
— Cosi la povera Lauretta^ mi lasciò nel cuore per sempre
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» la compassione delle sue sventure. Preziosa eredità ch'io vor-
» rei pur dividere con voi tutti a' quali non resta altro confurto
» che di amare la virtù e di compiangerla. Voi non mi cono-
» scete; ma noi, chiunque voi siate, noi siamo amici. Non odiate
» gli uomini prosperi; solamente fuggiteli. »

4 maggio.

Hai tu veduto dopo i giorni della tempesta prorompere fra

l'auree nuvole dell'oriente il vivo raggio del sole, e riconsolar la

natura? Tale per me è la vista di costei. — Discaccio i miei
desideri, condanno le mie speranze, piango i miei inganni : no,

io non ia vedrò più; io non l'amerò. Odo una voce che mi chiama
traditore; la voce di suo padre! M' adiro contro me stesso, e

sento risorgere nel mio cuore una virtù sanatrice , un penti-
mento. — Eccomi dunque fermo nella mia risol-uzione ; fermo
ììiù che mai : ma poi ? — All' apparir del suo volto ritornano
le illusioni, e l'anima mia si trasforma, e obblia sé medesima,
e s'imparadisa nella contemplazione della bellezza.

8 maggio.

E la non f ama ; e se pure volesse amarti , noi può. È vero,

Lorenzo : ma s'io consentissi a strapparmi il velo dagli occhi,

dovrei subito chiuderli in sonno eterno; poiché senza questo
angelico lume, la vita mi sarebbe terrore, il mondo caos, la

natura notte e deferto. — Anziché spegnere una per una le

fiaccole che rischiarano la prospettiva teatrale e disingannare
villanamente gli spettatori, non sarebbe assai meglio calar il

sipario in un subito, e lasciarli nella loro illusione ? 3fa se l'in-

ganno ti nuoce : — che monta? se il disinganno mi uccide !

Una domenica intesi il parroco che sgridava i villani perchè
s'ubbriacavano. E non s'accorgeva come avvelenava a que' me-
schini il conforto di addormentare nell'ebbrietà della sera le

fatiche del giorno, di non sentire l'amarezza del loro pane ba-
gnato di sudore e di lagrime, e di non pensare al rigore e alla

fame che il venturo verno minaccia.

11 maggio.

Conviene dire che la natura abbia pur d^uopo di questo globo'
e della specie di viventi litigiosi che lo stanno abitando. E per
provvedere alla conservazione di tutti, anziché legarci in reci-
proca fratellanza, ha costituito ciascun uomo così amico di sé
medesimo , che volentieri aspirerebbe all' esterminio dell' uni-
verso per vivere più sicuro della propria esistenza, e rimanersi
despota solitario di tutto il creato. Ninna generazione ha mai
veduto per tutto il suo corso la dolce pace; la guerra fu sem-
pre l'arbitra de' diritti , e la forza ha dominato tutti i secoli.
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Cosi l'uomo or aperto, or secreto, e sempre implacabile nemico

della umanità, conservandosi c^n ogni mezzo, cospira all'in-

tento della natura che ha d'uopo della esisten?a di tutti: e i

discendenti di Caino e d'Abele, quantunque imitino i lor pri-

mitivi parerti, e si divorino perpetuamente l'un l'altro, vivono

e si propagano. — Or e di. Ho accompagnato stamattina pir

tempo Teresa e sua sorellina in caSi di una lor conoscente ve-

nuta a villeggiare. Credeva di desinare in lor compagnia, ma
per mia disgrazia aveva fin dalla settimana passata promesso

al chirurgo di andare a pranzo con lui, e se Teresa non me ne

facea sovvenire, io, a dirti la verità, me n'era dimenticato. INJi

vi sono dunque avviato un'oietta innanzi al mezzcgiorno; ma
affannato dal caldo, mi souo a mezza strada coricato sotto^ un

ulivo : al vento di jeri fuor di stagione, oggi è succeduta un'ar-

sura noiosissima : e me ne stava lì al fresco spensieratamente

come se avessi già desinato. Voltando la testa mi sono avve-

duto di un contadino che guardavami bruscamente: — Che fate

voi qui?
— Sto, come vedete, riposando.
— Avete voi possessioni ? — percotendo la terra col calcio

del suo schioppo.
— Perchè ?

— Perchè ? — sdrajatevi su i vostri prati, se ne avete, e

non venite a pestare l' erba degli altri : — e partendo — fate

eh' io tornando vi trovi !

Io non mi era mosso, ed egli se n' era ito. A bella prima, io

non aveva badato alle sue bravate ; ma ripensandoci : se ne

avete ! e se la fortuna non avesse conceduto a' miei padri due
pertiche di terreno, tu m'avresti negato anche nella parte più

sterile del tuo prato l'estrema pietà del sepolcro! — Ma os-
servando che r ombra dell' ulivo diventava più lunga, mi sono
ricordato del pranzo.

Poco fa tornandomi a casa ho trovato su la mia porta l'uomo
stesso di stamattina. — Signore, vi stava aspettando; se mai
— vi foste adirato meco ; vi domando perdono.
— Riponete il cappello; io non me ne sono già offeso. —

Perchè mai questo mio cuore nelle stesse occasioni ora è pace
pace, ora è tutto tempesta?
Diceva quel viaggiatore: Il /lusso e riflusso dei miei umori

governa tutta la mia vita. Forse un minuto prima il mio sde-
gno sarebbe stato assai più grave dell' insulto.

Perchè dunque rimetterci al beneplacito di chi ne offende,
permettendo ch'egli ci, possa turbare con una ingiuria non me-
ritata? Vedi come l'amor proprio ruffiano si prova con questa
pomposa sentenza di ascrivermi a merito un'azione che è de-
rivata forse da — chi lo sa? In pari occasioni non ho usato
di eguale moderazione: è vero che passata un'ora ho filoso-

fato contro di me; ma la ragione è venuta zoppicando; e il

pentimento, per chi aspira alla saviezza, è sempre tardo • ma
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i.è io v'aspiro: io mi sono un de' tanti figliuoli della terra, non
nitro; e porto meco tutte le passioni e le miserie delia mia
specie.

Il contadino andava ridicendo : — Vi ho fatto villania
; ma

io non vi conosceva
;
que' lavoratori che segavano il fieno nei

prati vicini mi hanno dopo avvertito.
— Non importa, buon uomo: come andrà egh il ricolto que-

st' anno ?

— Patiremo del caro: or pregovi, signor mio, perdonatemi.
Dio volesse v'avessi allor conosciuto!
— Galantuomo; o conoscendo o non conoscendo, non date

noja a nessuno, perchè starete a rischio a ogni modo o di ini-
micarvi il ricco, o di maltrattare il povero : quanto a me non
occorre pensarvi.
— Dice bene il signore; Dio ghene rimeriti. — E si partì.

E farà forse peggio; gli ha un certo che di sfacciato nel viso;
e la ragione degli animali ragionevoli, i quali non sentono ve-
recondia, è ragione perniciosissima a chiunque ha che fare
con loro.

Intanto ? crescono ogni giorno i martiri perseguitati dal
nuovo usurpatore della mia patria. Quanti andranno tapinando
e profughi ed esiliati, senza il letto di poca erba, né l'ombra
di un ulivo — Dio lo sa! Lo straniero infelice è cacciato per-
fino dalla balza dove le pecore pascono tranquillamente.

12 maggio

Non ho osato no, non ho osato. — Io poteva abbracciarla e

stringerla qui, a questo cuore. L'ho veduta addormentata: il

sonno le tenea chiusi que' grandi occhi neri; ma le rose del

suo sembiante si spargeano allora più vive che mai su le sue
guance rugiadose. Giacca il suo bel corpo abbandonato sopra
un sofà. Un braccio le sosteneva la testa, e l'altro pendea mol-
lemente. Io la ho più volte veduta a passeggiare e a danzare;
mi sono sentito sin dentro 1' anima e la sua arpa e la sua
voce, e la ho adorata pien di spavento come se 1' avessi ve-
duta discendere dal paradiso — ma così bella come oggi , io

non l'ho veduta mai, mai. Le sue ve?ti mi lasciavano traspa-
rire i contorni di quelle angeliche forme; e l'anima mia le

contemplava e — che posso più dirti? tutto il furore e l'estasi

dell'amore mi aveano infiammato e rapito fuori dime. Io toc-

cava come un divoto e le sue vesti e le sue chiome odorose e

il mazzetto di mammole ch'essa aveva in mezzo al suo seno
— si sì, sotto questa mano divenuta sacra ho sentito palpitare

il suo cuore. Io respirava gli aneliti della sua bocca socchiusa
— io stava per succhiare tutta la voluttà di quelle labbra ce-

lesti — un suo bacio! e avrei benedette le lagrime che da tanto

tempo bevo per lei — ma allora allora io 1' ho sentita sospi-
rare fra il sonno: mi sono arretrato, respinto quasi da una
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' mano divina. T' ho insegnato io forse ad amare , ed a pian-
gere? e cerchi tu un breve momento di sonno, perchè ti lu)

turbato le tue notti innocenti e tranquille? A questo pensiero

me le sono prostrato davanti immobile immobile rattenendo il

sospiro: — e sono fuggito per non ridestarla alla vita ango-
sciosa in cui geme. Non si querela; e questo mi strazia ancor

i
più: ma quel suo viso sempre più mesto, e quel guardarmi

I

con pietà, e tremare sempre al nome di Odoardo , e sospirare

!
sua madre — ah! il cielo non ce l'avrebbe conceduta, se non
dovesse anch' essa partecipare del sentimento del dolore. Eterno
Iddio ! esisti tu per noi mortali? o sei tu padre snaturato verso

le tue creature? So che quando hai mandato su la terra la

Virtù, tua figliuola primogenita, le hai dato per guida la Sven-
tura. Ma perchè poi lasciasti la giovinezza e la beltà così de-
boli da non poter sostenere le discipline di sì austera istitu-

trice? in tutte le mie afflizioni ho alzato le braccia sino a te,

ma non ho osato né mormorare né piangere: ahi adesso! E
perchè farmi conoscere la felicità, s' io doveva bramarla sì fie-

lamente, e peiderne la speranza per sempre? — per sempre!
No, Teresa è mia, tutta ; tu me l'hai assegnata, perchè mi creasti

cuore capace di amarla immensamente, eternamente.un e

13 maggio.

S'io fossi pittore! che ricca materia al mio pennello! l'ar-
tista immerso nella idea deliziosa del bello addormenta o mi-
tiga almeno tutte le altre passioni. — Ma se anche fossi pit-
tore? Ho veduto ne' pittori e ne' poeti la bella e talvolta an-
che la schietta natiira; ma la natura somma, immensa, inimi-
tabile non r ho veduta dipinta mai. Omero, Dante e Shakspeare,
tre maestri di tutti gì' ingegni sovrumani, hanno investito la

mia immaginazione ed infiammato il mio cuore : ho bagnato
di caldissime lagrime i loro versi; e ho adorato le loro ombre
divine come se le vedessi assise su le volte eccelse che sovra-
stano r universo a dominare 1' eternità. Pure gli originali che
mi veggo davanti mi riempiono tutte le potenze dell' anima

;

e non oserei, Lorenzo, non oserei, s' anche si trasfondesse in

me Michelangelo, tirarne le prime linee. Sommo Iddio! quando
tu miri una sera di primaverati compiaci forse della tua crea-
zione? tu mi hai versato per consolarmi una fonte inesausta
di piacere, ed io 1' ho guardata sovente con indifferenza. — Su
la cima del monte indorato dai pacifici raggi del sole che va
mancando, io mi vedo accerchiato da una catena di colli su i

quali ondeggiano le mèssi, e si scuotono le viti sostenute in

ricchi festoni dagli ulivi e dagli olmi : le balze e i gioghi lon-
tani van sempre crescendo come se gli uni fossero imposti su
gli altri. Di sotto a me le coste del monte sono spaccate in

burron infecondi , fra i quali si vedono offuscarsi le ombre
della sera, che a poco a poco s'innalzano; il fondo oscuro e
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orribile sembra la bocca di una voragine. Nella falda del mez-
zogiorno r aria è signoreggiata dal bosco che sovrasta e offu-
sca la valle dove pascono al fresco le pecore, e pendono dal-
l'erta le capre sbrancate. Cantano flebilmente gli uccelli come
se piangessero il giorno che muore, mugghiano le giovenche,
e il vento pare che si compiaccia del susurrar delle fronde. Ma
da settentrione si dividono i colli, e s'apre all'occhio un'in-
terminabile pianura: si distinguono ne' campi vicini ibuoi che
tornano a casa; lo stanco agricoltore li siegue appoggiato al

suo bastone; e mentre le madri e le mogli apparecchiano la

cena all'affaticata famigliuola, fumano le lontane ville ancor
biancicanti, e le capanne disperse per la campagna. I pastori

mungono il gregge, e la vecchierella che stava filando su la

poita dell'ovile, abbandona il lavoro e va carezzando e fre-
gando il torello e gli agnelletti che belano intorno alle loro

madri. La vista intanto si va dilungando, e dopo lunghissime
file di alberi e di campi, termina nell'orizzonte dove tutto si

minora e si confonde : lancia il sole partendo pochi raggi, come
se quelli fossero gli estremi addio che dà alla natura; le nu-
vole rosseggiano, poi vanno languendo, e pallide finalmente si

abbujano : allora la pianura si perde, l'ombre si diffondono su
la faccia della terra; ed io, quasi in mezzo all'oceano, da quella
parte non trovo che il cielo.

Jer sera appunto dopo più di due ore d'estatica contemplazione
di una bella sera di maggio, io scendeva a passo a passo dal monte.
Il mondo era in cura alla notte, ed io non sentiva che il canto
della villanella, e non vedeva che i fuochi de' pastori. Scintil-

lavano tutte le stelle, e mentr' io salutava ad una ad una le

costellazioni, la mia mente contraeva un non so che di celeste,

ed il mio cuore s' innalzava come se aspirasse ad una regioLe

più sublime assai della terra. Mi sono trovato su la monta-
gnuola presso la chiesa : suonava la campana de' morti , e il

presentimento della mia fine trasse i miei sguardi sul cimi-
teri© dove ne' loro cumuli coperti di erba dormono gli antichi

padri della villa: — Abbiate pace, o nude reliquie: la materia
è tornata alla materia; nulla scema, nulla cresce, nulla si perde
quaggiù ; tutto si trasforma e si riproduce — umana sorte !

men infelice degli altri chi men la teme. — Spossato misdrajai
boccone sotto" il boschetto dei pini, e in quella muta oscurità,

mi sfilavano dinanzi alla mente tutte le mie sventure e tutte

le mie speranze. Da qualunque parte io corressi anelando alla

felicità, dopo un aspro viaggio pieno di errori e di tormenti

,

mi vedeva spalancata la sepoltura dove io m' andava a perdere

con tutti i mali e tutti i beni di questa inutile vita. K mi sen-
tiva avvilito, e piangeva, perchè avea bisogno di consolazione
— e ne' miei singhiozzi io invocava Teresa.
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U maggio.

Hbche jer sera tornandomi dalla montagna, mi posai stanco

5fto que'pini; anche jer sera io invocava Teresa. — Udii un
jalpestio fra gli alberi; e mi parea d' intendere bisbigliare al-

luna voci. Mi sembrò poi di vedere Teresa con sua sorella. Im-
oaurite a prima vista fuggivano. Io le chiamai per nome, e la

Isabellina riconosciutomi, mi si gittò addosso con mille baci.

;Mi rizzai. Teresa s'appoggiò al mio braccio, e noi passeggiammo
taciturni lungo la riva del fiumieello sino al lago de' cinque
fonti. E là ci siamo quasi di consenso fermati a mirar l'astro

di Venere che ci lampeggiava su gli occhi. — Oh ! diss'ella,

con quel dolce entusiasmo tutto suo, credi tu che il Petrarca
[non abbia anch'egli visitato sovente queste solitudini , sospi-
rando fra le ombre pacifiche della notte la sua perduta amica?

1
Quando leggo i suoi v^rsi io me lo dipingo qui — malinco-
Inico — errante — appoggiato al tronco di un albero, pascersi

I
de' suoi mesti pensieri, e volgersi al cielo cercando con gli oc-
Ichi lagrimosi la beltà immortale di Laura. Io non so come
quell'anima che avea in sé tanta parte di spirito celeste, ab-
bia potuto sopravvivere in tanto dolore, e fermarsi fra le mi-
serie de' mortali : oh quando s' ama davvero ! — E mi parve
ch'essa mi stringesse la mano, e io mi sentiva il cuore che
non voleva starmi più in petto. Si ! tu eri creata per me, nata
per me, ed io — non so come ho potuto soffocare queste pa-
role che mi scoppiavano dalle labbra.

E saliva su per la collina, ed io la seguitava. Le mie po-
tenze erano tutte di Teresa; ma la tempesta che le aveva agi-
tate era alquanto sedata. — Tutto è amore, diss' io ; l'univers )

non è che amore! e chi lo ha mai più sentito, chi più del Pe-
trarca lo ha fatto dolcissimamente sentire? Que' pochi genj che
si sono inalzati sopra tanti altri mortali mi spaventano di me-
raviglia; ma il Petrarca mi riempie di fiducia religiosa e di
amore; e mentre il mio intelletto gli sacrifica come a nume,
il mio cuore lo invoca padre e amico consolatore. — Teresa
sospirò insieme e sorrise.

La salita 1' aveva stancata : riposiamo, diss' ella :
1' erba era

umida, ed, io le additai un gelso poco lontano. Il più bel gelso
che mai. È alto, solitario, frondoso: fra' suoi rami v'ha un
nido di cardellini. Ah vorrei poter innalzare sotto 1' ombre di
quel gelso un altare! — La ragazzina intanto ci aveva lasciati,

saltando su e giù, cogliendo fioretti e gettandoli dietro le luc-
ciole che veniano aleggiando : Teresa sedea sotto il gelso , ed
io seduto vicino a lei con la testa appoggiata al tronco Je re-
citava le odi di Saffo : sorgeva la luna — oh 1

—
Perchè mentre scrivo il mio cuore batte si forte? beata

seral
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14 maggio, ore 11.

\ Si, Lorenzo 1
=— dianzi io meditai di tacertelo — or odilo, la

;lmia bocca è tuttavia rugiadosa — d'un suo bacio — e le mie
guance sono state inondate dalle lagrime di Teresa. Mi ama —
lasciami, Lorenzo, lasciami iu tutta l'estasi di questo giorno
'di paradiso.

U maggio, a sera.

quante volte ho ripigliato la penna, e non ho potuto con-
tinuare : mi sento un po' calmato e torno a scriverti. — Te-
resa giacea sotto il gelso — ma e che posso dirti che non sia
tutto racchiuso in queste parole : Vi amo ? A queste parolti

tutto ciò eh' io vedeva mi sembrava un riso deli' universo : io

mirava con occhi di riconoscenza il cielo, e mi parea ch'egli
si spalancasse per accoglierci: deh! a che non venne la morte?
e r ho invocata. Si; ho baciato Teresa; i fiori e le piante esa-
lavano in quel momento un odore soave; le aure erano tutte
armonia ; i rivi risuonavano da lontano ; e tutte le cose s'ab-
bellivano allo splendore della luna che era tutta piena della
luce infinita della divinità. Gli elementi e gli esseri esultavano
nella gioja di due cuori ebbri di amore. — Ho baciata e ri-
baciata quella mano — e Teresa mi abbracciava tutta tre-
mante, e trasfondea i suoi sospiri nella mia bocca , e il suo
cuore palpitava su questo petto: mirandomi co' suoi grandi
occhi languenti, mi baciava, e le sue labbra umide, socchiuse,
mormoravano su le mie. — Ahi! che ad un tratto mi si è stac-
cata dal seno quasi atterrita: chiamò sua sorella, e s'alzò cor-
rendole incontro. Io me le sono prostrato, e tendeva le braccia
come per afferrar le sue vesti — ma non ho ardito di ratte-
nerla, ne richiamarla. I^a sua virtù — enon tanto la sua virtù,

quanto la sua passione, mi sgomentava : sentiva e sento il ri-

morso di averla io primo eccitata nel suo cuore innocente. Ed
è rimorso — rimorso di tradimento ! Ahi, mio cuore codardo !

— Me le sono accostato tremando. — Non posso essere vostra
mai ! — e pronunciò queste parole dal cuore profondo, e con
un'occhiata con cui parea rimproverarsi e compiangermi. Ac-
compagnandola lungo la via, non mi guardò più; ne io avea
più coraggio di dirle parola. Giunta alla ferriata del giardino

mi prese di mano la Isabellina, e lasciandomi : Addio, diss'ella;

e rivolgendosi dopo pochi passi — addio.

Io rimasi estatico : avrei baciate l' orme de' suoi piedi : pen-
deva un suo braccio, e i suoi capelli rilucenti al raggio della

luna svolazzavano mollemente : ma poi, appena appena il lungo
viale e la fosca ombra degli alberi mi concedevano di trave-
dere le ondeggianti sue vesti che da lontano ancor biancheg-
giavano; e poi che l'ebbi perduta, tendeva l'orecchio sperando
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di udir la sua voce. — E parteudo, mi volsi con le braccia

aperte, quasi per consolarmi, all^astro di Venere : era anch'esso

sparito.

15 maggio.

Dopo quel bacio io son fatto divino. Le mie idee sono più

alte e ridenti, il mio aspetto più gajo. il mio cuore più com-
passionevole. Mi pare che tutto s' abbellisca a' miei sguardi : il

lamentar degli augelli, e il bisbiglio de' zefiri fra le frondi son
oggi più soavi che mai; le piante si fecondano, e i fiori si co-
lorano sotto a' miei piedi ; non fuggo più gli uomini, e tutta

la natura mi sembra mia. Il mio ingegno è tutto bellezza ed
armonia. iSe dovessi scolpire o dipingere la Beltà, io, sdegnando
ogni modello terreno, la troverei nella mia immaginazione.
amore ! le arti belle sono tue figlie ; tu primo hai guidato su
la terra la sacra poesia, solo ahmento degli animi generosi che
tramandano dalla solitudine i loro c;inti sovrumani sino alle

più tarde generazioni, spronandole con le voci e co' pensieri
spirati dal cielo ad altissime imprese : tu raccendi ne' nostri
petti la sola vera vii tu utile ai mortali, la pietà, per cui sor-
ride talvclta il labbro dell'infelice condannato ai sospiri: e per
te rivive sempre il piacere fecondatore degli esseri, senza del
quab tutto sarebbe caos e morte. Se tu fuggissi, la terra di-
verrebbe ingrata; gli animali, nemici fra loro; il sole, foco ma-
lefico ; e il mondo, pianto, terrore e distruzione universale.
Adesso che l'anima mia risplende di un tuo raggio, io dimen-
tico le mie sventuro; io rido delle minacce della fortuna, e ri-
nunziò alle lusinghe dell'avvenire. — Lorenzo! sto spesso
sdrajato su la riva del lago de' cinque fonti; mi sen+o vez-
zeggiare la faccia e le chiome dai venticelli che alitando som-
movono l'erba, e allegrano i fiori, e increspano le limpide acque
del btgo. Lo credi tu '? io delirando deliziosamente mi veggo
dinanzi le Ninfe ignudo, saltanti, inghirlandate di rose, e in-
voco in lor compagnia le Muse e l'Amore

; e fuor dei rivi che
cascano sonanti e spumosi , vedo uscir sino al petto con le

chiome stillanti sparse su le spalle rugiadose, e con gli occhi
ridenti, le ISajadi, amabili custodi delle fontane. — Illusioni!
grida il filosofo. — Or non è tutto illusione? tutto! Beati gli
antichi che si credeano degni de' baci delle immortali dive del
cielo; che sacrificavano alla Bellezza e alle Grazie: che dif-
fondeano lo splendore della divinità su le imperfez^ni' dell'uomo,
e che trovavano il bello ed il veko accarezzando gli idoli
della lor fantasia! Illusioni! ma intanto senza di esse io non
sentirei la vita che nel dolore, o (che mi spaventa ancor più)
nella rigida e nojosa indolenza : e se questo cuore non vorrà
più sentire, io me lo strapperò dal petto con le mie mani , e
io caccerò come un servo infedele.
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21 maggio.

Ohimè che notti lunghe, angosciose ! — il timore di non ri-

vederla mi desta : divorato da un presentimento profondo, ar-
dente, smanioso, sbalzo dal letto al balcone, e non concedo ri-
poso alle mie membra nude aggrezzate, se prima non discerno
suir oriente un raggio di giorno. Corro palpitando al suo fianco,

e — stupido! soffoco le parole, e i sospiri; non concepisco, non
odo: il tempo vola, e la notte mi strappa da quel soggiorno
di paradiso. — Ahi lampo! tu rompi le tenebre, splendi, passi,
ed accresci il terrore e l'oscuri à.

25 maggio.

Ti ringrazio, eterno Iddio, ti ringrazio ! Tu hai dunque ri-

tirato il tuo spirito, e Lauretta ha lasciato alla terra le sue
infelicità: tu ascolti i gemiti che partono dalle viscere del-
l'anima, e mandi la morte i)er isciogliere dalle catene dell.i

vita le tue creature perseguitate ed afflitte. Mia cara amica!
il tuo sepolcro beva almeno queste higrime, solo tributo ch'io

posso offerirti : le zolle che ti nascondono sieno coperte di poca
erba: tu vivendo speravi da me qualche conforto; eppure! non
ho potuto nemmeno prestarti gli ultimi ufficj; ma — ci rive-

dremo — sì!

Quand' io, caro Lorenzo, mi ricoi-dava di quella povera in-
nocente, certi presentimenti mi gridavano dall'anima: É morta.
Pure se tu non me ne avessi scritto, io certo non lo avrei sa-
puto mai; perchè, e chi si cura della virtù, quand'è ravvolta
nella povertà '? Spesso mi sono accinto a scriverle. M' è caduta
la penna, e ho bagnato la carta di lagrime: temeva non mi
raccontasse de' nuovi martirj, e mi destasse nel cuore una corda
la cui vibrazione non sarebbe cessata si tosto. Pur troppo! noi

sfuggiamo d'intendere i mali de' nostri amici; le loro misere
ci sono gravi, e il nostro orgoglio sdegna di porgere il con-
forto delle parole, si caro agli infelici, quando non si può unire

un soccorso vero e reale. Ma — fors' ella e sua madre mi an-
noveravano fra la turba di coloro che ubbriacati dalla prospe-
rità abbandonano gli sventurati. Lo sa il cielo! Frattanto Dio
ha conosciuto che non poteva reggere più : £i tempera i venti

in favore dell'agnello recentemente tosato; — e tosato al vivo !

E ti dee pur ricordare com' essa un giorno tornò a casa, por-
tando chiuso nel suo canestrino da lavoro un cranio di morto;
e ci scoverse il coperchio, e rideva; e mostrava il cranio in

mezzo a un nembo di rose. — F le sono tante e tante, diceva

a noi, queste rose ; e lo ho rimondate di tutte le spine : e do-
mani le si appassiranno ; wa io ne compererò ben dell'altre, per-
chè per la morte, ogni giorno, ogni mese crescono rose. — Ma
che vuoi tu farne, o Lauretta? io le dissi. — Vo' coronare que-

sto cranio di rose, e ogni giorno di rose fresche perpetue: — e
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rispondendo rideva pur sempre con soave amabilità. E in quelle

parole, e in quel riso, e in quell'aria di volto demente, e in quegli

occhi fitti sul cranio, e in quelle sue dita pallide tremanti che
andavano intrecciando le rose — tu ti se' pur avveduto come
allp volte il desiderio di morire è necessario insieme e dolcis-

simo ; ed eloquente fin anche sul labbro d' una fanciulla im-
pazzata.

Tornerò, Lorenzo : conviene ch'io esca; il mio cuore si gonfia

e geme, come se non volesse starmi più in petto : su la cima
di un monte mi sembra d' essere alquanto più libero : ma qui
nella mia stanza — sto quasi sotterrato in un sepolcro.

Sono salito su la più alta montagna: i venti imperversavano;
io vedeva le querce ondeggiar sotto a' miei piedi; la selva fre-

meva come mar burrascoso, e la valle ne rimbombava; su le

rupi dell' erta sedeano le nuvole — nella terribile maestà della

natura la. mia anima attonita e sbalordita ha dimenticato r

suoi mah, ed è tornata per alcun poco in pace con sé me-
desima.

Vorrei dirti di grandi cose: mi passano per la mente; vi sto

pensando! — m'ingombrano il cuoie, s'affollano, si confon-
dono : non so più da quale io mi debba incominciare

;
poi tutto

ad un tratto mi sfuggono, ed io prorompo in un pianto dirotto.

Vado correndo come un pazzo senza baper dove , e perchè :

non m' accorgo, e i miei piedi mi strascinano fra' precipizj. Io
domino le valli e le campagne soggette; magnifica ed inesau-
sta natura! I miei sguardi e i miei pensieri si perdono nel
lontano orizzonte. — Vo salendo, e sto li — ritto —anelante:
guardo all' ingiù; ahi voragine! alzo gli occhi inorridito, e

scendo precipitoso appiè del colle dove la valle è più fosca. Un
boschetto di giovani querce mi protegge dai venti e dal sole;
due rivi d'acqua mormorano qua e là sommessamente: i rami
bisbigliano, e un rosignuolo — ho sgridato un pastóre che era
venuto per rapire dal nido i suoi pargoletti: il pianto, la de-
solaziohe, la morte di quei deboli innocenti dovevano essere
venduti per una moneta di rame ; cosi va ! ma io 1' ho com-
pensato del guadagno che speiava di trarne, e mi ha promesso
di non disturbare più i rosignuoli. — E là io mi riposo. —
Dove se' ito, o buon tempo di prima! la mia ragione è ma-
lata, e non può fidarsi che nel sopore, e guai se sentisse tutta
la sua infermità. Quasi quasi. — povera Lauretta! tu forse
mi chiami.

Tutto, tutto quello ch'esiste per gli uomini non è chelalor
fantasia. Caro amico! fra le rupi la morte mi era spavento; e
all'ombra di quel boschetto io avrei chiusi gli occhi volentieri
in sonno eterno. Ci fabbrichiamo la realtà a nostro modo ; i

nostri desiderj si vanno moltiplicando con le nostre idee ; su-
diamo per quello che vestito diversamente ci annoja ; e le no-
stre passioni non sono in fine del conto che gli effetti delle
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nostre illusioni. Quanto mi sta d'intorno richiama aC mio cuore
quel dolce sogno della mia fanciullezza. 0! come io scorreva
teco queste campagne aggrappandomi or a questo or a quel-
l'arboscello di frutta, immemore del passato, non curando che
del presente, esultando di cose che la mia immaginazione in-
grandiva, e che dopo un'ora non erano più, e riponendo tu^te
le mie speranze ne' giuochi della prossima festa. Ma quel so-
gno è svanito! e chi m'acceita che in questo momento io non
sogni? Ben tu, mio Dio, tu che creasti il mio cuore, sai che
sonno spaventevole è questo eh' io dormo; sai che non altro mi
avanza fuorché il pianto e la morte I

Cosi vaneggio ! cangio voti e pensieri, e quanto la natura è

più bella tanto più vorrei vederla vestita a lutto. E veramente
pare che oggi m'abbia esaudito. Nel verno passato io era fe-
lice: quando la natura dormiva mortalmente, la mia anima
pareva tranquilla — ed ora?
Eppur mi conforta la speranza di essere compianto. Su l'au-

rora della vita io cercherò forse invano il resto della mia età

che mi verrà rapito dalle mie passioni e dalle mie sventure
;

ma la mia sepoltura sarà bagnata dalle tue lagrime, dalle la-
grime di quella fanciulla celeste. E chi mai cede a una eterna
obblivione questa cara e travagliata esistenza? Chi mai vide

per l'ultima volta i raggi del sole, chi salutò la natura per
sempre, chi abbandonò i suoi dilettij le sue speranze, i suoi in-
ganni, i suoi stessi dolori senza lasciar dietro a sé un desi-
derio, un sospiro, uno sguardo? Le persone a noi care che ci

sopravvivono, sono parte di noi. 1 nostri occhi morenti chie-
dono altrui qualche stilla di pianto, e il nostro cuore ama che
il recente cadavere sia sostenuto da braccia amorose , e cerca

un petto dove trasfondere T ultimo nostro respiro. Geme la

natura perfin nella tomba, e il suo gemito vince il silenzio e

r oscurità della morte.

M' afifaccio al balcone ora che la immensa luce del sole si

va spegnendo, e le tenebre rapiscono all' universo que' raggi
languidi che balenano su 1' orizzonte ; e nella opacità del mondo
malinconico e taciturno contemplo la immagine della Distru-
zione divoratrice di tivtte le cose. Poi giro gli occhi sulle mac-
chie de' pini piantati dal padre mio su quel colle presso la

porta della parrocchia, e travedo biancheggiare fra le frondi

agitate da' venti la pietra della mia fossa."^ Quivi ti vedo ven r

con mia madre, e pregar pace non foss' altro alle ceneri del-
l' infelice^ figliuolo. Allora dico a me stesso. Forse Teresa verrà

solitaria su 1' alba a rattristarsi dolcemente su le mie antiche

memorie, e a dirmi un altro addio. No ! la morte non è dolo-r.

rosa. Che se taluno metterà le mani nella mia sepoltura e

Kcompìglierà il mio scheletro per trarre dalla notte, in cui gia-

ceranno, le mie ardenti passioni, le mie opinioni, i miei delitti

— forse; non mi difendere, Lorenzo; rispondi soltanto: Era
uomo, e infelice.
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26 maggio.

Ei viene, Lorenzo — ei ritorna.

Scrive dalla Toscana dove si fermerà venti giorni; la lettera

è in data de' 18 maggio: fra due settimane al più — dunque!

27 maggio.

E penso: ed è pur vero che questa immagine d'angelo dei

cieli esista qui, in questo basso mondo, fra noi ? e sospetto di

essermi innamorato della creatura della mia fantasia.

E chi non avrebbe voluto amarla anche infelicemente? e

dov' è l'uomo cosi avventuroso, col quale io degnassi di can-
giare questo mio stato lagrimevole ? — Ma come io posso dal-
l' altra parte essere tanto carnefice mio per tormentarmi, — or
noi veggo? e noi vidi pur sempre? — senza niuna speranza?
— forse l un certo orgoglio in costei della sua bellezza e delle

mie angosce. Non mi ama, e la sua compassione coverà un
tradimento. Ma quel suo bacio celeste che mi sta sempre su le

labbra, e che mi domina tutti i pensieri? e quel suo pianto?
— ahi, ma dopo quel momento mi sfugge; né osa guardarmi
più in faccia. Seduttore 1 io? e quando mi sento tuonare nel-
l'anima quella tremenda sentenza: Non sarò vostra mai; io

passo di furore in furore, e medito dehtti di sangue. — Non
tu, innocente vergine, io solo, io solo ho tentato il tradimento

;

e l'avrei, chi sa! — consumato.
Oh ! un altro tuo bacio, e abbandonami poscia a' miei sogni

e a* miei soavi delirj : io ti morrò a' piedi ; ma tutto tuo, e sa-
pendo che pur t' ho lasciata innocente — ma insieme infelice !

Tu, se non potrai essermi sposa, mi sarai almeno compagna
nel sepolcro. Ah no; la pena di questo amore fatale si rovesci
sopra di me. Ch' io pianga per tutta un' eternità ; ma che il

cielo, o Teresa, non voglia che tu sia lungamente per mia ca-
gione infelice! — Ma intanto io ti ho perduta, e tu mi t'in-
voli, tu stessa. Ah se tu mi amassi com' io t'amo!
Eppure, Lorenzo, in sì fieri dubbj, e in tanti tormenti, ogni

volta eh' io domando consiglio alla mia ragione, mi conforta
dicendomi: Tu non se' immortale. Or via, soffriamo dunque e
sino agli estremi. — Uscirò, uscirò dall'inferno della vita; e
basto io solo; a questa idea rido e della fortuna, e degli uo-
mini, e della stessa onnipotenza di Dio.

28 maggio.

Spesso io mi figuro tutto il mondo a soqquadro , e il cielo,

e il sole, e l'oceano, e tutti i globi nelle fiamme e nel nulla;
ma se anche in mezzo a tanta rovina io potessi stringere un'al-
tra volta Teresa — un'alti-a volta soltanto fra queste braccia, io

invocherei la distruzione del creato.



68

29 maggio, all' alba.

illusione! perchè quando ne' miei sogni quest'anima è un
paradiso, e Teresa è al mio fianco, e mi sento sospirar su la
bocca, e.... perchè mi trovo poi un vuoto, un vuoto di toniba'^
Almen que' beati momenti non fossero mai venuti, o non fos-
sero fuggiti mai ! Questa notte io cercava brancicando quella
mano che me l'ha strappata dal seno: mi parca d'intendere
da lontano un suo gemito ; ma le coltri molli di pianto, i miei
capelli sudati, il mio petto ansante, la fitta e muta oscurità
— tutto tutto mi gridava: Infelice, tu deliri! Spaventato e
languente mi sono buttato boccone sul letto abbracciando il

guanciale, e cercando di tormentarmi nuovamente e d'illu-
dermi.
Se tu mi vedessi stanco, squallido, tacitunio errar su e giù

per le montagne e cercar di Teresa, e temer di trovarla , so-
vente brontolar fra me stesso, chiamare, pregarla e rispondere
alle mie voci! Arso dal sole mi caccio sotto una macchia e
m'addormento o vaneggio — ahi che sovente la saluto come
se la vedessi, e mi pare di stringerla e di baciarla — poi tutto
svanisce, ed io tengo gli occhi inchiodati su i precipizj di

qualche dirupo. Sì! conviene ch'io la finisca.

29 maggiOf a sera.

Fuggir, dunque fuggire : ma dove ? credimi, io mi sento ma-
lato : appena reggo questo misero corpo per potermelo stra-
scinare sino alla villa, e confortarmi in quegli occhi divini, e

bere un altro sorso di vita, forse ultimo ! Ma senza di ciò vorrei
più questo inferno?
Oggi l'ho salutata per andarmene a desinare; sono partito,

ma non poteva scostarmi dal suo giardino: e — lo credi? la

sua vista mi dà soggezione : vedendola poi scendere con sua
sorella, ho tentato di tirarmi sotto una pergola e fuggirmene.
La Isabellina ha gridato : Viscere mie , viscere mie , non ci

avete vedute? Colpito quasi da un fulmine mi sono precipi-
tato sopra un sedile; la rag. zza mi s'è gettata al collo carez-
zandomi, e dicendomi all'orecchio: perchè piangi? Non so se
Teresa m'abbia guardato; sparì dentro un viale. Dopo mez-
z' ora tornò a chiamare la ragazza che stava ancora fra le mie
ginocchia, e m'accorsi che le sue pupille erano rosse di pianto :

non mi parlò, ma mi ammazzò con un'occhiata, quasi volesse
dirmi: Tu mi hai ridotta cosi misera.

8 giugno.

Ecco tutto ne' suoi veri sembianti. Ahi! non sapeva che in

me s'annidasse questo furore che m'investe, m'arde, m'an-
nienta, eppur non mi uccide. Dov' è la natura? Dov' è la sua
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immensa bellezza? Dov'è l'intreccio pittoresco de' colli ch'io
contemplava dalla pianura innalzandomi con l'immaginazione
nelle regioni dei cieli? mi sembrano rupi nude, e non veggo
che precipizj. Le loro falde coperte di ombre ospitali, m.i son
fatte nojose; io vi passeggiava un tempo fra le ingannevoli
meditazioni della nostra debole filosofia. A qual prò se ci fanno
conoscere le infermità nostre , né porgono i rimedj da risa-

narle ? — Oggi io sentiva gemere la foresta ai colpi delle scuri;

i contadini atterravano i roveri di duecento anni : — tutto pére
quaggiù.
Guardo le piante ch'una volta scansava di calpestare, e mi

soflermo sovr'esse e le strappo, e le sfioro gittandole fra la

polvere rapita dai venti. Gemesse con me l'universo!

Sono uscito assai prima del sole, e correndo attraverso dei

solchi cercava nella stanchezza del corpo qualche sopore a que-
st' anima tempestosa. La mia fronte era tutta sudore, e il mio
petto ansava con difficile anelito. Soffia il vento della notte, e

mi scompiglia le chiome ed agghiaccia il sudore che gronda-
vami dalle guance. Oh ! da quell'ora mi sento per tutte le mem-
bra un brivido, le mani fredde, le labbra livide, e gli occhi er-
ranti fra le nuvole della morte.
Almeno costei non mi perseguitasse con la sua immagine

,

ovunque io mi vada, a piantarmisi faccia a faccia I perch'ella,
Lorenzo — perch'ella mi muove qui dentro un terrore, una

disperazione, una rabbia, una gran guerra — e medito talor
di rapirla e di strascinarla con me nei deserti, lungi dalla pre-
potenza degli uomini. — Ahi sciagurato! mi percuoto la fronte
e bestemmio: — partirò.
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LORENZO A CHI LEGGE

Tu forse, o Lettore, ti se' fatte amico di Jacopo , e brani' di sapere la storia

della sua passione ; onde io per narrartela , andrò quindi innanzi interrom-

pendo la serie di queste lettere.

La morte di Lauretta accrebbe la sua malinconia
, fatta ancor più nera per

l'imminente ritorno di Odoardo. Dimagrato, sparuto, con gli occJi incacati, ma
spalancati e pensosi, la voce cupa, i passi tardi, andava per lo più inferrajuo-

lato, senza cappello, e con le chiome giù per la faccia ; vegliava le notti intere

girando per le campagne , e il giorno fu spesso veduto dormire sotto qtialche

albero.

In questa, tornò Odoardo in compagnia di un giovine pittore che ripatriava

da Roma. Quel giorno stesso incontrarono Jacopo. Odoardo gli si fé' incontro

abbracciandolo ; Jacopo quasi sbigottito si arretrò. Il pittore gli disse ch'avendo

udito a parlare di lui e dell'ingegno suo, da gran tempo bramava di conoscerlo

di persona. — Ei lo interruppe: lo? — io, signor mio, non ho mai potuto

coiwscere me melesimo negli allri mortali; però non credo che gli altri pos-

sano mai conoscere sé medesimi in me. Gli domandarono interpretazione di si

ambigue parole. Ed ei per tutta risposta si ravvolse nel suo tabarro , si cacciò

fra gli alberi, e sparì. Odoardo si dolse di questo contegno col padre di Teresa,

il quale già incominciava a temere della pascione di Jacopo.

Teresa dotata di un' indole meno risentita , ma passionata ed ingenua , pro-

pensa a una affettuosa malinconia, priva iella solitudine d'ogni altro amico di

cuore, neW età in cui parla in noi la dolce necessità di amare e di essere na
mali, incominciò a conpdare a Jacopo tutta l'anima sua, e a poco a poco se ne
innamorò ; ma non ardiva confessano a se stessa : e dopo la sera di quel bacio

viveva assai riservata sfuggendo l'amante, e tremando càia presenza del padre.

Allontanata da sua madre, senza consiglio e senza conforto, atterrita dal sno

stato futuro, e dalla virtii e dall' amore , divenne solitaria , non parlava quasi

mai , leggeva sempre , trascurava e il disegno e la sua arpa e il sno abbigli i-

mento, e fu spesso sorpresa dai famigliari con le lagrime agli occhi. Sfuggiva la

compagnia delle giovinette sue amiche che a primavera villeggiavano a' colli

Euganei: e dileguandosi a tutti e alla sua sorellina, sedeva molte orene'luoghi

più appartati del suo giardino. Regnava quindi in quella casa uìi silenzio e una
certa diffidenza che turbarono lo sposo, trafitto anche dai modi sdegnosi di

Jacopo incapace di simulazione. Fs'atwalmente parlava con enfasi; e sebbene

conversando fosse taciturno , fra' suoi amici era loquace, pronto al riso , e ad

una allegria schietta, eccesiiva. Ma in que'giorni le sue parole ed ogni suo atto
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erano veciventl e amari come V anima sua. InsUgato una sera da Odoardo eh"

giuslificaca il trattato di Campo Formio, si pose a disputare, a gridare come
nn invasato, a minacciare, a percuotersi la testa, e a piangere d'ira. Avea sem-
pre un'aria assoluta ; ma il signore T*** mi raccontava che allora o stava se-

polto ne'suoi pensieri, o se discorreva, s'infiammava d'improvviso, i suoi ocelli

metteaiio paura , e talvolta fra il discorso gli abbassava inondati di pianto.

Odoardo si fé' più circospetto, e sospettò la cagione del cangiamento di Jacopo.

Cosi passò tufo giugno. Il m'sero giovine diveniva ogni dì piìi tetro ed in-

fermo; né scriveva più alla sua famiglia, né rispondeva alle mie lettere. Spesso

fa veduto da' contadini cavalcare a briglia sciolta per luoghi scoscesi , e in

mezzo alle fi-alte, e a traverso de' fossi; ed è maraviglia com' ei non sia peri-
colato. Una mattina il pittore stando a ritrarre la prospettiva de' monti , udì la

sua voce fra il bosco: gli si accostò di soppiatto , e intese ch'ei declamava una
scena del S ule. Allora gli rimcì di disegnare il ritratto dell' Ortis, appunto
quand' ei si soffermava pensoso dopo avere proferito que' versi dell' atto li

,

scena I:

Precipitoso

Già mi sarei fra gl'inimici ferri

Scagliato io da gran 'ompo, avrei già tronca

Così la vita orribile eh' io vivo.

Poi lo vide arrampicarsi sino alla cima della montagna
, guardare all' ingiù

nsolutamente, con le braccia aperte, e tutto ad un tratto arrestarsi sclamando-
madre mia!
Una domenica rimase a desinare in casa 7»**. Pregò Teresa perchè suonasse,

e le porse l'arpa egli stesso. Mentr'ella incominciava, entrò suo padre e le s'as-

sise da canto. Jacopo pareva in ondato da una dolce mestizia, e il suo appetto si

andava rianima) do; ma a poco a poco cìiinò la testa, e ricadde in utia malin-
conia più compassionevole di prima. Teresa lo sogguardava, e sforzavasi di re
primere il pianto : Jacopo se n'avvide, ne potendosi contenere s'alzò e partì. Il

padre intenerito si voltò a Teresa dicendole : figlia mia, tu vuoi dunqiu^
precipitare teco noi tuUi':' A queste parole le sgorgarono d'improvviso le la-
grime; si gittò fra le braccia di suo padre; e gli confessò. — In questa, en-
trava Odoardo a chiamare a tavola, e l'atteggiamento di Teresa e il turbamento
del signore T*** lo raffermarono ne' suoi dubbj. Queste cose le ho udite dalla
bocca di Teresa.

Il dì seguente , che fu la mattina de' 7 luglio , Jacopo andò da Teresa , e vi
trovò lo sposo , e il pittore che le faceva il ritratto nuziale. Teresa confusa e
tremante usci in fretta come per badare a qualche cosa di cui s' era dimenti-
cata

; ma passando davanti a Jacopo gli disse ansiosamente e sottovoce : Mio
padre sa tutto. Ei non fé' molto : ma passeggiò tre o quattro volte su e giù per
la stanza, ed uscì. Per tutto quel giorno non si lasciò vedere ad anima vivente.
Michele, che lo aspettava a desinare, ne cercò invano. Non si ridusse a casa che
a mezzanotte suonata. Si gettò vestito sul letlOf e mandò a dormire il ragazzo.
Poco dopo s'al:ò e scrisse.

mezzanotte,

10 mandava alla Divinila i miei ringraziamenti, e i miei
voti, ma io non l'ho mai temuta. Eppure adesso che sento
tutto il flagello delle sventure, io la temo e la supplico.

11 mio intelletto è acciecato , la mia anima è prostrata , il

mio corpo è sbattuto dal languore della morte.
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È vero! i disgraziati hanno bisogno di un altro mondo di-
\rerso da questo dove mangiano tin pane amaro , e bevono
l'acqua mescolata alle lagrime. JL.a immaginazione lo crea, e il

cuore si consola. La virtù sempre infelice quaggiù persevera
con la speranza di un premio. — Ma sciagurati coloro che per
non essere scellerati hanno bisogno della religione I

Mi sono prostrato in una chiesetta posta in Arquà
, perchè

io sentiva che la mano di Dio pesava sopra il mio cuore.
Son io debole forse, Lorenzo? Il cielo non ti faccia mai sen-

tire la necessità della solitudine, delle lagrime, e di una chiesa!

ore 2.

Il cielo è tempestoso : le stelle rare e pallide ; e la luna
mezza sepolta fra le nuvole batte con raggi lividi le mie fi-
nestre.

all' alba.

Lorenzo, non odi? t'invoca l'amico tuo; qual sonno! spunta
un raggio di giorno, e forse per innasprire i miei mali. — Dio
non mi ode. Mi condanna anzi ad ogni minuto all'agonia della
morte: e mi costringe a maledire i miei giorni che pur ncn
sono macchiati di alcun delitto.

Che ? se tu se' un Dio forte, prepotente, geloso, che rivedi le

iniquità de' padri ne' figli, e che visiti nel tuo furore la terza e

la quarta generazione, ' dovrò io sperar di placarti? Manda in

me — bensì non in altri che in me — l'ira tua, la quale rac-
cende neir inferno le fiamme ^ che dovranno ardere milioni e
milioni di popoli a' quali non ti se' fatto conoscere. — Ma Teresa
è innocente : e anziché stimarti crudele , t' adora con serenità
soavissima d'animo. Io non ti adoro , appunto perchè ti pa-
vento — e sento pure che ho bisogno di te. Spogliati , deh !

spogliati degli attributi di cui gli uomini t'hanno vestito per
farti simile a loro. Non se' tu forse il consolatore degli afflitti?

IC il tuo Figho divino non si chiamava egli il Figlio dell'uomo?
Odimi dunque. Questo cuore ti sente, ma non t'offendere del
gemito a cui la natura costringe le viscere dilaniate dell'uomo.
M mormoro contro di te, e piango, e t'invoco, sperando di li-

berare l'anima mia — di liberarla? ma e come, se non è piena
di te? se non ti ha implorato nella prosperità, e solo rifugge
al tuo ajuto , e domanda il tuo braccio or quando è atterrata

nella miseria? se ti teme, e non ha in te veruna speranza?
Né spera, né desidera che Teresa : e ti vedo in lei sola.

Ecco, Lorenzo, fuor delle mie labbra il delitto per cui

Dio ha ritirato il suo sguardo da me. Non l'ho mai adorato

1 Esodo, XJ^, 5.

2 Malach., Ili, 3.
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come adoro Teresa. - Bestemmia ! Pari a Dio colei che sarà a

un soffio scheletro e nulla? Vedi l'uomo umiliato. Dovrò dunque
io anteporre Teresa a Dio? - Ah da lei si spande beltà ce-
leste ed immensa, beltà onnipotente. Misuro l'universo con uno
sguardo; contemplo con occhio attonito l'eternità : tutto è caos,

tutto sfuma, e s'annulla; Dio mi diventa incomprensibile; e

Teresa mi sta sempre davanti.

Dopo due giorni ammalò. Il padre di Teresa andò a visitarlo, e si giovò di

quell'occasione a persuaderlo che s'allontanasse da'colli Euganei, Come discreto

e generoso ch'egli era, stimava Vingcgno e l'aito animo di Jacopo, e lo amava
come il più caro amico ch'ei potesse aver mai ; e m'accertò che in tempi diversi

avrebbe creduto d'ornare la sìia famiglia pigliandosi per genero un giovine che
se partecipava d' alcuni errori del nostro tempo, ed era dotato d'indomita teìn-

pra di cuore, aveva ad ogni modo, al dire del signor T***, opinioni e virtù

degne de'secoli antichi. Ma Odoardo era ricco, e d'una famiglia sotto la cui pa-
rentela il signore T*** fuggia alle persecuzioni e alle insidie de' suoi nemici, i

quali lo accusavano d' avere desiderato la verace libertà del suo paese : delitto

capitale in Italia. Densi imparentandosi all' Ortis , avrebbe accelerato la rovina
di lui, e della propria famiglia. Oltre di che, aveva obbligata la sua fede: e per
mantenerla s' era ridotto a dividersi da una moglie a lui cara. Né i suoi bi-

lanci domestici gli acconsentivano di accasare Teresa con una gran dote, neces-
saria alle mediocri sostanze dell' Ortis. Il signore T*** mi scrisse queste cose, e
le disse a Jacopo che sapeale da sé, e le ascoltò con aspetto riposatissimo ; ma
non si tosto'udi parlare di dote : No , Io interruppe , esule

, povero, oscuro a
tutti i mortnii , mi vorrei soUcrrnr vivo anz che domandarvi vostra figlia in
isposa. Sono sfortunato: non però vile. — Nò i miei figliuoli dovranno rico-
noscere mai la loro fortuna dalla ricchezza della loro madre. Vostra figlia è
ricca e promossa. — Dunque ? rispose il signore T***. — Jacopo non fiatò.
Alzò gli occhi al cielo, e dopo molta ora: Teresa, esclamò, sarai a ogni modo
infelice! — amico mio, gli soggiunse allora amorevolmente il signore T***,
e per chi mai cominciò rd essere misera se non per voi? Erasi giù per amor
mio rassegnata al suo stato ; e sola poteva rappacificare una volta i suoi po-
veri genitori. Vi ha amato; e voi che pure l'amate con sì altera generosità,
voi pur le rapite uno sposo, e manterrete discorde una casa ove foste, e siete'
e sarete sempre accolto come figliuolo. Arrendetevi ; allontanatevi per alcuni
mesi. Forse avreste trovato in altri un padre severo; ma io I — sono stato
anch'io sventurato; ho provato le passioni, pur troppo 1 e ne provo; e ho
imparato a compiangerle, perchè sento io pure il bisogno d'essere compatito.
Bensì da voi solo all' età mia quasi canuta ho imparato come alle volte si
stima l'uomo che ci danneggia, massime se è dotato di tale carattere da far
parere generosi e tremendi gli alFotti che in akri paiono colpevoli insieme e
risibili. Né io vel dissimulo : voi dal di che primamente vi ho conosciuto

,

jvete assunto tale inesplicabile predominio sopra di me, da costringermi a
temervi insieme ed aiuarvi: e spesso andava noverando i minuti per impa-
zienza di rivedervi, e nel tempo stesso io senlivami preso d'un tremito subi-
taneo e secreto, allorché i miei servi mi davano avviso che voi salivate le

scale. Or voi abbiate pietà di me, e della vostra gioventù, e della fama di Te-
resa. La sua beltà e la sua salute vanno languendo; le sue viscere si strug-
gono nel silenzio, e per voi. Io vi scongiuro in nome di Teresa, partite; sa-
crificale la vosfra passione alla sua quiete : e non vogliate eh' io sia l'amico
insieme e il marito e il padre più misero che sia mai nato. — Jacopo pareo
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intenerito; non però mutò aspetto, né gli cadde lagrima dagli occhi., né rispose

parola; benché il signore T*** a mezzo il discorso si rattenesse a stento d<d

piangere: e restò a canto del letto di Jacopo sino a notte tardissima: ma né

l'uno né l'altro aprirono bo ca se non quando si dissero addio. — La malatlia

del giovine aggravò; e ne' giorni seguenti fu sovrappreso da febbre pericolose.

Frattanto io sgomentato e dalle lettere recenti di Jacopo, e da quelle del padi e

di Teresa , studiava ogni via per accelerare la partenza dell' amico mio ,
come

solo rimedio alla sua violenta passione. Né ebbi cuore di rivelarla a sua madre,

la quale aveva già avuto mille altre dolorosissime prove dell'indole sua capace,

d'eccessi; e le dissi soltanto, ch'era un po' maialo, e che il mutar aria gli avrebbe

certamente giovato.

In quel tempo stesso incominciavano a inferocire a Venezia le persecuzioni.

Non v'erano leggi, ma tribunali arbitrar]; non accusatori, non difensori ; bemi

spie di pensieri, delitti nuovi, ignoti a chi n'era punito, e pene subite, iìiappel-

labili. I più sospettati gemevano carcerali; gli altri, benché d'antica e specchiata

fama, erano tolti di notte alle proprie case, manomesii dagli sgherri, strascinali

a' confini e abbandonati alla ventura, senza l'addio de' congiunti , e destituii

d' ogni umano soccorso. Per alcuni pochi l' esilio scevro da questi modi violenti

ed infami fu somma clemenza. Ed io pure tardo, e non ultimo, e tacito martire,

vo da più, mesi profugo per V Italia, volgendo senza nessuna speranza gli occhi

lagrimosi alle sponde della mia patria. Onde io allora, adombrato anche per la

liberta di Jacopo, persuasi sua madre, quantunque desolatissima, a raccoman-

dargli che sino a tempi migliori cercasse rifugio in altro paese; tanto più che

quando s' era partito di Padova, si scusò allegando gli stessi pericoli. Fu fidata

la lettera a un servo , il quale giunse a' colli Eiiganei la sera de' 15 luglio , e

trovò Jacopo ancora a letto, sebbene miglioralo d'assai. Gli sedeva vicino il padre

di Teresa. Lesse la lettera sommessamente, e la posò sul guanciale: poco dopo

la rilesse; pai^e commosio, ma non ne parlò.

Il di 19 s' alzò da letto. In quel giorno stesso sua madre gli riscrisse invian-

dogli danaro, due cambiali, e parecchie commendatizie, e sconoturandolo per le

viscere di Dio che partisse. Assai prima di sera andò da Teresa; e non trovò

che r fsabelliiia, la quale tutta intenerita contò ch'ei s'aisise muto, si rizzò. Ut

baciò é se ne andò. Trnò dopo un'ora, e salendo per le scale la incontrò nuo-

vamente; e se la strinse al petto , la baciò piìi volte, e la bagnò di lagrime. Si

pose a scrivere, mulo varii fogli, e li stracciò poi tutti. Si aggirò pensieroso per
l'orto. Un servo, passandovi su l'imbrunire, lo vide sdraiato: ripassando, lo trovò

ritto pr<'sso al rastrello in atto di uscire, e col capo rivolto attentissimo verso

la casa ch'era battuta dalla lana.

Tornalosi a casa, rimandò il messo rispondendo a sua madre, che domani su

l'alba partiva. Fece ordinare i cavalli alla posta più vicina. Innanzi di curi-

carsi, scrisse la lettera seguente per Teresa, e la consegnò all'ortolano. All'alba

partì.

ore 9.

Perdonami, Teresa: io ho funestato la tua giovinezza, e la

quiete della tua casa: ma fuggirò. Né io mi credeva dotato di

tanta costanza. Posso lasciarti , e non morir di dolore ; e non
è poco : usiamo dunque di questo momento finché il cuore mi
regge , e la ragione non mi abbandona affatto. Pur la mia
mente è sepolta nel solo pensiero di amarti sempre, e di pian-
gerti. Ma sarà obbligo mio di non più scriverti, né di mai più
rivederti, se non se quando sarò certissimo di lasciarti quieta
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davvero e per sempre. Oggi t'ho cercato invano per dirti addio-

Abbiti almeno, o Teresa, queste ultime righe ch'io bagno, tu '1

vedi, d'amarissime lagrime. Mandami in qualunque tempo, in

qualunque luogo il tuo ritratto. Se l'amicizia, se l'amore - o

la compassione e la gratitudine ti parlano ancora per questo
sconsolato, non negarmi il ristoro che addolcirà tutti i miei
patimenti. Tuo padre stesso me lo concederà , spero — egli

,

egli che potrà vederti, ed udirti, e sentirsi riconfortato da te;

mentr' io nelle ore fantastiche del mio dolore e delle mie pas-
sioni, noiato di tutto il mondo, diflfidente di tutti, camminando
sopra la terra come di locanda in locanda, e drizzando volon-
tariamente i miei passi verso la sepoltura — perchè ho vera-
mente necessità di riposo — io mi conforterò intanto baciando
di e notte l'immagine tua; e così tu m'infonderai da lontano
costanza da sopportare questa mia vita, — e finché avrò forze,

io la sopporterò per te, e te lo giuro. E tu prega — prega, o

Teresa, dalle viscere del tuo cuore purissimo il cielo, non che
mi perdoni i dolori , che forse avrò meritati , e che forse sono
inerenti alla tempra dell'anima mia, bensì che non mi levi le

poche facoltà che ancora mi avanzano, da tollerarh. Con l'im-

magine tua farò meno angosciose le mie notti, e meno tristi i

miei giorni solitarj
,
que' giorni eh' io dovrò pur vivere senza

di te. Morendo, io volgerò a te gli ultimi sguardi, io ti racco-
manderò il mio sospiro ; verserò sovra di te 1' anima mia , ti

porterò meco nella mia sepoltura attaccata al mio petto — e se

e pure prescritto eh' io chiuda gli occhi in terra straniera , e

dove nessun cuore mi piangeià, io ti richiamerò tacitamente
al mio capezzale, e mi parrà di vederti in quell'aspetto, in

quell'atto, coti quella stessa pietà che io ti vedeva, quando uni
volta, assai prima clie tu sapessi d'amarmi, assai prima che tu
t'accorgessi dell'amor mio — ed io era ancora innocente verso
di te — mi assistevi nella mia malattia. — Di te non ho se

non l'unica lettera che mi scrivesti quando io era in Padova :

felice tempo! ma chi l'avrebbe mai detto? Allora parevami che
tu mi raccomandassi di ritornare : - ed ora? io scrivo ed ese-
guirò fra poche ore il decreto della nostra eterna separazione.
Da quella tua lettera cominciò la storia dell' amor nostro ; e

non mi abbandonerà mai. mia Teresa ! e questi sono pure
delirj : ma sono insieme la sola consolazione di chi è somma-
mente infelice. Addio. Perdonami , mia Teresa - ohimè, io mi
credeva più forte ! - scrivo male e di un carattere appena leg-
gibile; ma ho l'anima lacerata, e il pianto su gli occhi. Per
carità non mi negare il tuo' ritratto. Consegnalo a Lorenzo : e

s' ei non me lo potrà far arrivare , lo custodirà come eredità
santa che gli ricorderà sempre e le tue virtù , e la tua bel-
lezza, e l'unico eterno infelicissimo amore del suo misero amico.
Addio ;

— ma non è 1' ultimo : mi rivedrai ; e da quel giorno
in poi sarò fatto tale da obbligare gli uomini ad avere piet&
e rispetto alla nostra passione; e a te non sarà più delitto
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l'amarmi. — Pur se innanzi ch'io ti rivegga, il mio dolore mi
scavasse la fossa, concedimi ch'io mi renda cara la morte con
la certezza che tu m' hai amato. — Or si eh' io sento in che
dolore io ti lascio. Oh! potessi morire a' tuoi piedi; oh almeno
potessi morire ed essere sepolto nella terra che avrà le tue
ossa! — Ma addio.

Michele dissemi che il suo padrone viaggiò per due poste silenziosissimo, e con
aspetto assai calmo, e gtiasi sereno. Poi chiese il suo s<:rigno da viaggio; e intanto
che si rimulavano i cavalli, si pose a scr vere il seguente biglietlo al signore T***.

Signore ed amico mio. '

All'ortolano di casa mia ho raccomandato jer sera una let-

tera da ricnpitarsi alla signorina; — e bench'io l'abbia scritta
quand' io già m'era saldamente deliberato a questo partito
d'allontanarmi, temo a ogni modo d'avere versato sovra quel
foglio tanta afflizione da contristare quella innocente. A lei

dunque, signor mio, non rincresca di farsi mandare quella let-

tera dall'ortolano; e gli fo dire che non la fidi se non a lei

solo. La serbi cosi sigillata o la bruci. Ma perchè alla sua fi-

gliuola riescirebbe amarissimo ch'io mi partissi senza lasciarle

un addio, e tutto jeri non mi fu dato mai di vederla — ecco
qui annesso un polizzino pur sigillalo — ed ardisco sperare
ch'ella, signor mio, lo consegnerà a Teresa T*** innanzi che
diventi moglie del marchese Odoardo. — Non so se ci rive-
dremo: — ho ben decretato di morire, non foss' altro , vicino
alla mia casa paterna ; ma quand' anche questo mio proponi-
mento fosse deluso, sono certo ch'ella, signore ed amico mio

,

non vorrà mai dimenticarsi di me.

Il signore T*** f)'4 fé' capitare la lettera per Teresa {che ho riportato dianzi)

a sigili» inviolato: né tardò a dare a sua figlia il polizzino. L'eb'4 sott'occhio :

era di pochissime righe, e d'uomo che pareva tornato in sé.

Tutti quasi i frammenti che seguono mi vennero per la posta in diversi fogli,

Rovigo, 20 luglio.

Io la mirava e diceva a me stesso : Che sarebbe di me se

non potessi vederla più? — e correva a piangere meco di con-
solazione sapendo ch'io le era vicino: — e adesso?

Cos'è più l'universo? qual parte mai della terra potrà soste-
nermi senza Teresa? e mi pare-di esserle lontano sognando.
Ho avuto io tanta costanza? e m' è bastaio il cuore di partire

così — senza vederla? né un bacio, né un unico addio! A mi-

1 Anche questo hicliotlo lu omracsso nelle edizioni susseguenti alla pnmrì
wT.t iinim n»nMtr> ci ìorrrrrtdove unicamente si legge
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mito a minuto credo di trovarmi alla porta della sua casa, e

di leggere nella mestizia del suo volto, che m'ama. Fuggo; e

con che velocità ogni minuto mi porta ognor più lontano da

lei. E intanto? quante care illusioni! ma io l'ho perduta. Non
so più obbedire né alla mia volontà, né alla mia ragione, né

al mio cuore sbalordito : mi lascerò trascinare dal braccio

prepotente del mio destino. Addio, Lorenzo.

Ferrara, 20 laglio, a sera.

Io traversava il. Po, e rimirava le immense sue acque, e più

volte io fui per precipitarmi, e profondarmi, e perdermi per tem-
pre. Tutto è un punto! — Ah s'io non avessi una madre cara

e sventurata, a cui la mia morte costerebbe amarissime lagrime!

Né finirò così da codardo. Sosterrò tutta la mia sciagura;

berò fino all'ultima lagrima il pianto che mi fu assegnato dal

cielo; e quando le difese saranno vane, disperate tutte le pas-
sioni, tutte le forze consunte; quando io avrò coraggio di mi-
rare la morte in faccia, e ragionare pacatamente con lei, ed
assaporare l'amaro suo calice , ed espiato le altrui lagrime , e

disperato di rasciugarle — allora....

Ma ora ch'io parlo non è forse tutto perduto? e non mi resta

che la sola memoria e la certezza che tutto è perduto. — Hai
tu provata mai quella piena di dolore quando ci abbandonano
tutte le speianze?

Né un bacio! ne addio! — bensì le tue lagrime mi segui-
ranno nella mia sepoltura. La mia salute, la mia sorte, il mio
cuore, tu — tu; — Insomma tutto congiuia, ed io vi obbe-
dirò tutti.

ore....

E ho avuto cuore di abbandonarla? anzi ti ho abb.mdonata,
Teesa, in uno stato più deplorabile del mio. Chi sarà tuo

consolatore? e tremerai al solo mio nome, poiché t'ho fatto ve-
dere io — io primo, io unico, — sull'aurora della tua vita le

tempeste e le tenebre della sventura ; e tu , o giovinetta , non
sei ancora sì forte né da tollerare né da fuggire la vita. Tu

,

per anche non sai che l'alba e la sera sono tutt'uno. — Ah né
io te lo voglio persuadere! — Eppure non abbiamo più ajuto
veruno dagli uomini, nessuna consolazione in noi stessi. Omai
non so che supplicare il sommo Iddio, e supplicarlo co' miei
gemiti, e cercare alcuna speranza fuori di questo mondo dove
tutti ci perseguitano o ci abbandonano. E se gli spasimi, e le
preghiere, e il rimorso ch'è fatto già mio carnefice, fossero of-
ferte accolte dal cielo, ah! tu non saresti così infelice, ed io
benedirei tutti i miei tormenti. Frattanto nella mia dispera-
zione mortale chi sa in che pericoli tu sei ! né io posso difen-
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tlerti, né rasciugare il tuo pianto, né racc^^gliere nel mio petto
i tuoi secreti, né partecipare delle tue afflizioni. Io non so né
djve fuggo, né come ti lascio, né quando potrò più rivederti.

Padre crudele — Teresa è sang:ue tuo ! quell'altare è profa-
nato; la natura ed il cielo maledicono quei giuramenti; il ri-
brezzo, la gelosia, la discordia, ed il pentimento gireranno fre-
mendo intorno a quel letto, e insanguinei anno f rse quelle catene.
Teresa è figlia tua; placati. Ti pentirai amaramente, ma tardi:
fors' ella un giorno nell' orrore del suo stato maledirà i suoi
giorni e i suoi genitori, e conturberà con le sue querele le tue
ossa nel sepolcro, quando tu non potrai se non intenderla di
sotterra. Placati. — Ohimè ! tu non mi ascolti — e dove me la

strascini? — la vittima è sacrificata! io odo il suo gemito —
il mio nome nel suo ultimo gemito ! Barbari I tremate — il

vostro sangue, il mio sangue.... — Teresa sarà vendicata —
Ahi delirio ! — ma io son pure omicida.

Ma tu, Lorenzo mio, che non mi ajuti? Io non ti scriveva
perché un'eterna tempesta d'ira, di gelosia, di vendetta, di amore
infuriava dentro di me; e tante passioni mi si gonfiavano nel
petto, e mi soffocavano, o mi strozzavano quasi; io non poteva
mandare parola, e sentiva il dolore impietrito dentro di me; —

"e questo dolore regna ancora, e mi chiude la voce e i sospiri,

e ìn'inaridisGe le lagrime : — mi sento mancata gran parte della

vita, e quel poco che pure mi resta mi pare avvilito dal lan-
guore e dalla oscurità della morte.

Or mi adiro sovente di essere partito, e mi accuso di viltà.

— Perché mai non hanno ardito d'insultare alla mia passione?
Se taluno avesse comandato a quella misera di non rivedermi

;

se me l'avessero a viva forza strappata
,
pensi tu ch'io l'avrei

lasciata mai? Ma doveva io pagare d'ingratitudine un padre
che mi chiamava amico, che tante volte commosso mi abbrac-
ciava dicendomi: B perchè la sorte ti ha pur unito a noi di-
sgraziati? Poteva io precipitare nel disonore e ntlla persecu-
zione una famiglia che in altre circostanze avrebbe diviso meco
e la prosperila e l'infortunio? E che poteva io rispondergli
qnand'ei mi diceva sospirando e pregandomi: Teresa è mia fi'
glia ! — Sì ! divorerò nel rimorso e nella solitudine tutti i miei
giorni ; ma ringrazierò quella tremenda mano invisibile che
mi rapi da quel precipizio donde io cadendo avrei strascinata

meco nella voragine quella giovinetta innocente. E mi segui-
tava; ed io crudele andava pur soffermandomi, e voltando gli

occhi guardando se affrettavasi dietro a'miei passi precipitosi:
— e mi seguitava, ma con animo spaventato, e con deboli forze.

Che? or non son io seduttore? — e non dovrò tormele eterna-

mente dagli occhi? Potessi anzi nascondermi a tutto l'universo,
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e piangere le mie sciagure! ma piangere i mali di quella ce-

leste creatura, e piangerli quando io gli ho esacerbati?

Niuno sa quale segreto sta sepolto qui dentro — e questo

I sudore freddo improvviso, e questo arretrarmi — e il lamento
' che tutte le sere vien di sotterra , e mi chiama — e quel ca—

I

davere — perchè io, Lorenzo, non sono forse omicida; ma pur

I mi veggo msanguinato d'un omicidio. '

Spunta appena il giorno, ed io sto per partire. Da quanto
tempo r aurora mi trova sempre in un sonno da infermo ! La
notte non trovo mai posa. Poco fa, io spalancava gli occhi ur-

lando e guatandomi mtorno come se mi vedessi sul capo il

manigoldo. Sento nello svegliarmi certi terrori, simili a quegli

sci-Hgurati che hanno le mani calde di delitto. — Addio, addio.

Parto, e ognor più lontano. Ti scriverò da Bologna dentr'oggi.

Ringrazia mia madre. Pregala perchè benedica il suo povero
tigliuolo. S'ella sapesse tutto il mio stato! Ma taci; su le sue
piaghe non aprire un'altra piaga.

Bologna, 24 luglio, are IO.

Vuoi tu versare sul cuore del tuo amico qualche stilla di

balsamo "? Fa che Teresa ti dia il suo ritratto, e consegnalo a

Michele, ch'io ti rimando imponendogli di non ritornare senza
tue risposte. Ya a'colli Euganei tu stesso : forse quella disgra-
ziata avrà bisogno di chi la compianga. Leggi alcuni fram-
menti di lettere che ne' miei affannosi dehrj io tentava di scri-
verti. Addio. — Se vedrai l'Isabellina, baciala mille volte per
me. Quando nessuno si ricorderà più di me, for^'ella nominerà
qualche volta il suo Jacopo. mio caro ! avvolto in tante mi-
serie, fatto diffidente degli uomini, con un'anima ardente e che
pur vuole amare ed essere riamata, in chi poss'io confidarmi
se non in una fanciullina non corrotta ancora dall'esperienza
né dall'interesse , e che per una secreta simpatia mi ha tante
volte bagnato del suo pianto innocente? S'io un giorno sapessi
che non mi nomina più, credo, morrei di dolore.

E tu, dimmi , Lorenzo mio, m'abbandonerai tu ? L'amicizia,
cara passione delia gioventù ed unico conforto dell'infortunio,
s'agghiaccia nella prosperità. gli amici, gli amici ! Tu non
mi perderai se non quando io scenderò sotterra. Ed io cesso
dal querelarmi talvolta delle mie disgrazie, perchè senza di esse
non sarei degno forse di te, né avrei un cuore capace di amarti.
Ma quando io non vivrò più, e tu avrai ereditato da me il ca-
lice delle lagrime — oh! non cercare altro amico fuor di te
stesso.

1 Di questo rimorso che spesso prorompe dal secreto del misero giovine, il

loltore vedrà la ragione verso la fine del libro, in una lettera datata U marzo.
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Bologna, la notte de* 28 luglio.

E mi parrebbe pure di star meno male s' io potessi dormire
lungamente un gravissimo sonno. L'oppio non giova : mi desta
dopo brevi letarghi pieni di visioni e di spasimi. E sono più
notti! — Mi sono alzato per tentare di scriverti, ma non mi
regge più il polso. — Tornerò a coricarmi. Paro che V anima
mia siegua lo stato negro e burrascoso della natura. Sento di-
luviare; e giaccio con gli occhi spalancati. Dio mio! Dio mio!

Bologne», i2 agosto.

Oramai sono passati diciotto giorni da che Michele è ripar-
tito per le poste, né torna ancora : e non veggo tue lettere. Tu
pure mi lasci ? Per Dio, scrivimi almeno : aspetterò sino a lu-
nedì, e poi prenderò la volta di Firenze. Qui tutto il giorno
sto in casa, perchè non posso vedermi^ impacciato fra tanta
gente ; e la notte vo baloccone per città come una larva, e mi
sento sbranare le viscere da tanti indigenti che giacciono per
le strade, e gridano pane, non so se per loro colpa, o d'altri
— so che domandano pane. Oggi tornandomi dalla posta mi
sono abbattuto in due sciagurati menati al patibolo : ne ho
chiesto a quei che mi si affollavano a dosso; e mi è stato ri-

sposto, che uno avea rubato una mula, e V altro cinquantasei
lire per fame.' Ahi società! E se non vi fossero leggi protet-
trici di coloro che per arricchire col sudore e col pianto de' pro-
prj concittadini li sospingono al bisogno e al delitto, sarebbero
poi sì necessarie le prigioni e i carnefici? Io non sono sì matto
da presumere di riordinare i mortali ; ma perchè mi si con-
tenderà di fremere su le loro miserie, e più di tutto su la lor

cecità? — E mi vien detto che non v'ha settimana senza car-

neficina; e il popolo vi accorre come a solennità. I delitti in-

tanto crescono co'supplizj. No, no; non vo'più respirare que-
t;t'aria fumante sempre del sangue de' miseri. — E dove?

Firenze, 27 agosto.

Dianzi io adorava le sepolture di Galileo, del MMchiavelii

,

e di MicheLingelo , e nell' appressarmivi io tremava preso da
brivido. Coloro che hanno eretti que'mausolei sperano forse di

scolparsi della povertà e delle carceri con le quali i loro avi

1 Da prima questo racconto parevami esagerato dalla fantasia costernata di

Jacopo; ma noi vidi che nello stato Cisalpino non vi era codice criminale. Si

^indicava con le leggi de' cadmi governi; e in Bologna co' decreti ferrei de'

cardinali, clic minacc avano di morto ogni furio qualificato eccedente le cin-

quanladue lire. Ma i cardinali mitigavano quasi sempre la pena, il che non
può essere conceduto a' tribunali della Repubblica, esecutori necessariamente

inllessibili dcl'e leggi. Così spesso la Giustizia impassibile è più funesta della

arbitraria Equilà.
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punivano la grandezza di que' divini intelletti? Oh quanti per-
seguitati nel nostro secolo saranno venerati da' posteri ! Ma e

le persecuzioni a' vivi, e gli onori a' morti sono documenti della

maligna ambizione che rode l'umano gregge.
Presso a que' marmi mi parea di rivivere in quegli anni miei

fervidi, quand'io, vegliando su gli scritti de' grandi mortali, mi
gittava con la immaginazione fra i plausi delle generazioni
future. Ma ora troppo alte cose per me ! — e pazze for.-e. La
mia mente è cieca, le membra vacillanti, e il cuore guasto qui
-— nel profondo.

Ritienti le commendatizie di cui mi scrivi : quelle che mi
mandasti io le ho bruciate. Kon voglio più oltraggi, né favori

da veruno degli uomini potenti. L'unico mortale ch'io deside-

rava conoscere era Vittorio Altieri : ma odo dire ch'ei non ac-

coglie persone nuove ; né io presumo di fargli rompere questo
suo proponimento che deriva forse da' tempi, da' suoi studj, e

più ancora dalle sue passioni e dall'esperienza del mondo. E
fosse anche una debolezza; le debolezze di si fatti mortali vanno
rispettate: e chi n'è senza, scagli la prima pietra.

Firenze, 7 settembre.

j Spalanca le finestre, o Lorenzo , e saluta dalla mia stanza i

^ miei colli. In un bel mattino di settembre saluta in mio nome
il cielo, i laghi, le pianure, che si ricordano tutti della mia fan-
ciullezza, e dove io per alcun tempo ho riposato dopo le ansietà

della vita. Se, passeggia' ndo nelle notti serene, i piedi ti con-
ducessero verso i viali della parrocchia , io ti i»rego di salire

H sul monte de'pini che serba tante dolci e funeste mie rimem-
;j branze. Appiè del pendio, passata la macchia de'tigli che fanno
:; l'aere sempre fresco e odorato, là dove que'rigagnoli adunano

Il
un pelaghetto, troverai il salice solitario, sotto i cui ramipian-

;
genti fò stava più ore prostrato parlando con le mie speranze;

I E come tu sarai giunto presso alia vetta, udrai forse un cu-
;
culo il quale pavea che ogni sera mi chiamasse col lugubre
suo metro, e soltanto lo interronij^ea quando accorgevasi del

: mio borbottare o del caljiestio de' miei })iedi. Il pino dove al-

j|
lora e' si stava nascosto, fa ombra a' rottami di una cappelletta

j! ove anticamente si ardeva una lampada a un crocilisso: il tur-
'i bine la sfracellò quella notte che lasciò fino ad oggi, e mi la-

^
scerà finché avrò vita lo spirito atterrito di tenebre e di rimorso; '

Ile quelle mine mezzo sotterrate mi pareano nell'oscurità pietre
sepolcrali, e più volte io mi pensava di erigere in quel luogo e fra

quelle scerete ombre il mio avello. Ed ora? chi sa ov'io lascerò
le mia ossa ! — Consola tutti i contadini che ti chiederanno
novelle di me. Già tempo mi si affollavano attorno, ed io li

1 Rileggi la post.lla di dianzi al frammento Niuno ia qual segreto, eic,
P*g. 79.
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chiamava miei amici , e mi chiamavano benefattore. Io era il

medico più accetto a' loro figliuoletti malati; io ascoltava amo-
revolmente le querele di que'meschini lavoratori, e conìponeva
i loro dissidj ; io filosofava con que'rozzi vecchi cadenti, inge-
gnandomi di dileguare dalla lor fantasia i terrori della religione,

e dipingendo i premj che il cielo riserba all'uomo stanco delia

povertà e del sudore. Ma ora s'attristeranno nel nominarmi, per-
chè in questi ultimi mesi passava muto e fantastico senza talvolta

rispondere a'ioro saluti ; e scorgendoli da lontano, mentre can-
tando tornavano da' lavori, o riconduceano gli armenti , io gli

scansava imboscandomi dove la selva è più negra. E mi ve-
deano su 1' alba saltare 1 fossi e sbadatamente urtar gli arbo-
scelli, i quali crollando mi pioveano la brina su le chiome ; e

cosi affrettarmi per le praterie, e poi arrampicarmi sul monte
più alto, donde io fermandomi ritto ed ansante, con le braccia
stese all' oriente , aspettava il sole per querelarmi con lui che
più non sorgeva allegro per me. Ti additeranno il ciglione della
rupe sul quale, mentre il mondo era addormentato , io sedeva
intento al lontano fragore delle acque, e al rombare dell' aria
quando i venti ammassavano quasi su la mia testa le nuvole,
e le spingevano a funestare la luna che, tramontando, ad ora
ad ora illuminava nella pianura co' suoi pallidi raggi le croci

conficcate sui tumuli del cimitero ; e allora il villano de' vicini

tugurj, per le mie grida destandosi sbigottito, s'aff'accia va alla

porta, e m' udiva in quel silenzio solenne mandare le mie preci,

e piangere, e ululare, e guatare dall'alto le sepolture, e invo-
care la morte. antica mia solitudine ! ove sei tu ? Non v' è

gleba, non antro, non albero che non mi riviva nel cuore, ali-

mentandomi quel soave e patetico desiderio che sempre accom-
pagna fuori delle sue case 1' uomo esule e sventurato. Farmi
che i miei piaceri e i miei dolori, i quali in que' luoghi m'erano
cari — tutto insomma quello eh' è mio, sia rimasto tutto con
te ; e che qui non si strascini pellegrinando se non lo spettro
del povero Jacopo.
Ma tu, amico unico mio, perchè appena mi scrivi due nude

parole avvisandomi che tu se' con Teresa? e non mi dici né
come vive; né se s'attenta di nominnimi; né se Odoardo me
l'ha rapita? Corro, e ricorro alla posta, ma senza prò; e torno
lento , smarrito , e mi si legge nel volto il presentimento di

grave sciagura, E mi par d'ora in ora udirmi pronunziare la

mia sentenza mortale — Teresa ha giurato. — OimèI e quando
mai cesserò da' miei funebri delirj, e dalle mie crudeli lusin-
ghe? Addio.

Firenze, 17 idtmbre»

Tu mi hai inchiodata la disperazione nel cuore. Vedo oramai
che Teresa tenta di punirmi d' averla amata. Il suo ritratto

l'avsva mandato a sua madre prima ch'io lo chiedessi? — tu
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me ne accerti, ed io credo; ma guardati che per tentare di

risanarmi, tu non congiurassi a contendermi 1' unico balsamo

alle mie viscere lacerate.

O mie speranze ! si dileguano tutte; ed io siedo qui derelitto

nella solitudine del mio dolore.

In chi devo più confidare? Non mi tradire, Lorenzo: io non
ti perderò mai dal mio petto, perchè la tua memoria è neces-

saria all' amico tuo : in qualunque tua avversità tu non mi
avresti perduto. Sono io dunque destinato a vedermi svanire

tutto davanti? — anche l'unico avanzo di tante speranze? Ma
sia così I io non mi querelo né di lei, né di te — non di me
stesso, non della mia fortuna — ben m'avvilisco con tante la-

grime, e perdo la consolazione di poter dire; Soffro i miei ira-

tiagli ^ e non mi lamento.
Voi tutti mi lascerete — tutti : e il mio gemito vi seguirà

da per tutto; perché senza di voi non sono uomo: e da ogni

luogo vi richiamerò disj^erato. — Ecco le poche parole scrit-

temi da Teresa : « Abbiate rispetto alla vostra vita ; ve ne

» scongiuro per le nostre disgrazie. Non siamo noi due soli

» infelici. Avrete il mio ritratto quando potrò. Mio padre piange

» con me ; e non gli rincresce eh' io risponda al biglietto che

» mi ha ricapitato da parte vostra; pur con le sue lagrime a

» me pare che tacitamente mi proibisca di scrivervi d'ora in-
» nanzi — ed io piangendo lo prometto; e vi scrivo forse per

» l'ultima volta, piangendo — perchè io non potrò più con-
» fessare d'amarvi, fuorché davanti a Dio solo. »

Tu sei dunque più forte di me? Sì; ripeterò queste poche
righe come fossero le ultime tue volontà— parlerò teco un'altra

volta, Teresa; ma solamente quel giorno che mi sarò ag-
guerrito di tanta ragione e di tale coraggio da separarmi dav-
vero da te.

Che se ora l'amarti di questo amore insoffribile, immenso, e

tacere, e seppellirmi agli occhi di tutti, potesse ridarti pace —
se la mia morte potesse esjHare al tribunale de' nostri perse-
cutori la sua passione, e sopirla per sempre dentro il tuo petto;
io supplico con tutto l'ardore e la verità dell'anima mia la na-
tura ed il cielo, perchè mi tolgano finalmente dal mondo. Or
ch'io resista al mio fatale e insieme dolcissimo desiderio di
morte, te lo prometto; ma ch'io lo vinca, ah! tu sola con le

tue preghiere potrai forse impetrarmelo dal mio Creatore — e

sento che ad ogni modo ei mi chiama. Ma tu dehl vivi per
quanto puoi felice — per quanto puoi ancora. Iddio forse con-
vei tira a tua consolazione, sfortunata giovine

,
queste lagrime

penitenti ch'io mando a lui domandandogli misericordia per te.

Pur troppo tu, pur troppo, tu ora partecipi del doloroso mio
stato, e per me tu se' fatta infelice.— E come ho io rimeritato
tuo padre delle affettuose sue cure, della sua fiducia, de' suoi
consigli, delle sue carezze? e tu a che precipizio non ti se' tro-
vata, e non ti trovi per me ? — Ma e cQ che dunque mi ha egli
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beneficato tuo padre, e cli'io oggi noi ricompensi con gratitu
dine inaudita? Non gli presento in sacrifìcio il mio cuore cb
insanguina? Nessun mortale mi è creditore di generosità; m
io che pur sono, e tu '1 sai, ferocissimo giudice mio, posso in-

colparmi d'averti amata; — bensì l'esserti causa d'affanni è i

più crudele delitto ch'io mai potessi commettere.
Ohimè! con chi parlo? e a che prò?
Se questa lettera ti trova ancora a' miei colli, o Lorenzo, noi

la mostrare a Teresa. Non le parlare di me — se te ne chiede
dille ch'io vivo, ch'io vivo ancora — non le parlare insomnu
di me. Ma io te lo confe«^so : mi compiaccio delle mie infer-

mità ; io stesso palpo le mie ferite dove sono più mortali , i

cerco d' esulcerarle, e le contemplo insanguinate — e mi pari

che i miei martirj rechino qualche espiazione alle mie colpe
e un breve refrigerio a' dolori di quella innocente.

Firenze, 25 settembre.

In queste terre beate si ridestarono dalla barbarie le sacr

muse e le lettere. Dovunque io mi volga , trovo le case ovi

nacquero, e le pie zolle dove riposano que' primi grandi Toscani
ad ogni passo ho timore di calpestare le loro reliquie. La To-
scana è tuttaquanta una città continuata , e un giardino ; i

popolo naturalmente gentile; il cielo sereno; e 1' aria piena d
vita e di salute. Ma l'amico tuo non trova requie: spero sem-
pre — domani, nel paese vicino — e il domani viene , ed ec-

comi di città in città, e mi pesa sempre più questo stato d

esilio e di solitudine. — Neppure mi è conceduto di proseguire

il mio viaggio : avea decretato di andare a Roma a prostrami
su le reliquie della nostra grandezza. Mi negano il passaporto

quello già mandatomi da mia madre è per Milano: e qui, comi

s'io fossi venuto a congiurare, mi hanno circuito con mille in-

terrogazioni : non avran torto; ma io risponderò domani par-

tendo. — Così noi tutti Italiani siamo fuorusciti e stranieri ii

Italia : e lontani appena dal nostro territoriuccio , né ingegno
né fama, né illibati costumi ci sono di scudo : e guai se t'at

tenti di mostrare una dramma di sublime coraggio! Sbandit

appena dalle nostre porte, non troviamo chi ne raccolga. Spo
gliati dagli uni, scherniti dagli altri, traditi sempre da tutti

abbandonati da' nostri medesimi concittadini, i quali, anzichi

compiangersi e soccorrersi nella comune calamità, guardani

come barbari tutti quegl'Italiani che non sono della loro pro-

vincia, e dalle cui membra non sonano le stesse catene: -
dimmi, Lorenzo, quale asilo ci resta? Le nostre mèssi hanni

arricchiti i nostri domÌ7iatori ; ma le nostre terre non sommi-
nistrano né tugurj né pane a tanti Italiani che la rivoluzioni

ha balestrati fuori del cielo natio , e che languenti di fame i

di stanchezza hanno sempre all' orecchio il solo , il supremi

consigliere dell' uomo destituto da tutta la natura, il delitto

i
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aoi dunque quale asilo più resta, fuorché il deserto e la

.omoa? - e la viltà! e chi più si avvilisce, più vive forse; ma
vituperoso a sé stesso, e deriso da quei tiranni medesimi a cui

si vende, e d^i' quali sarà un dì traflìcato.

Ho corsa tutta Toscana. Tutti i monti e tutti i campi sono

insigni per le fraterne battaglie di quattro secoli addietro ; i

cadaveri intanto d'infiniti Italiani ammazzatisi hanno fatte le

fondamenta a' troni degli imperadori e de' papi. Sono salito a

Monteapeito dove è infame ancor la memoria della' sconfitta

de' Guelfi. ' — Albeggiava appena un crepuscolo di gioì no, e in

quel mesto silenzio, e in quella oscurità fredda , con 1' anima
investita da tutte le antiche e fiere sventure che sbranano la

nostra patria— o mio Lorenzo ! io mi sono sentito abbrividire,

e rizzare i capelli; io gridava dall'alto con voce minacciosa e

spaventata. E mi parca che salissero e scendessero dalle vie '

più dirupate della montagna le ombre di tu iti que' Toscani
che si erano uccisi; con le spade e le vesti insanguinate; gua-
tarsi biechi, e fremere tempestosamente , azzulTarsi e lacerarsi

It; antiche ferite. — 0! per chi quel sangue? il fighuolo tronca
il capo al padre e lo squassa per le chiome — e per chi tanta
scellerata cai-nitìcina ? I re

,
ppr cui vi trucidate , si stringono

nel boUor della zuffii le destre , e pacificamente si dividono le

vostre vesti e il vostro terreno. — Urlando io fuggiva preci-
pitosamente guatandomi dietro. E quelle orride fantasie mi
seguitavano sempre : — e ancora quando io mi trovo solo di

notte mi sento attorno quegli spettri, e con essi uno spettro
più tremendo di tutti , e eh' io solo conosco. — E perché io

debbo dunque, o mia patria, accusarti sempre e compiangerti,
senza niuna speranza di poterti emendare o eli soccorrerti mai?

Milano, 27 oUot/t-e.

Ti scrissi da Parma; e poi da Milano il dì eh' io ci giunsi:
la settimana addietro ti scrissi una lettera lunghissima. Come
dunque la tua mi capita sì tarda, e per la via di Toscana d'onde
})artii sino da' 28 settembre? mi morde un sospetto: le nostre
lettere seno intercette. I governi millantano la sicurezza delle
sostanze ; ma invadono intanto il secreto , la preziosissima di
tutte le proprietà: vietano le tacite querele; e profanano l'asilo

sacro che le sventure cercano nel petto dell'amicizia. Sia pure!
io mei dovea prevedere: ma que' loro manigoldi non andranno
più a caccia delle nostre parole e de' nostri pensieri. Troverò
compenso Y)erchè le lìostie lettere d'ora in poi viaggino invio-
late. Tu mi chiedi novelle di Giuseppe Parini : seiba la sua
generosa fierezza, ma parmi sgomentato dai tempi e dalla vec -

i Dante accenna questa battaglio nel X doWInferno, e que* versi forse sug-
gerirono all'Ortis di visil;in^ Monleiiperto. ai.i il kiloie può trarne niù amnip
notizie dalie Croniche di G. Vllani, lib. IV, 83.

» i -
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cliiaja. Andandolo a visitare, lo incontrai su la porta delle sue
stanze mentr'egli trascinavasi per uscire. Mi ravvisò, e ferma-
tosi sul suo bastone mi posò la mano su la spalla, dicendomi:
Tu vieni a rivedere quest'animoso cavallo che si sente nel cuore
la superbia della sua bella gioventù; ma che ora stramazza
fi-a via, e si rialza soltanto per le battiture della fortuna. —

E' paventa di essere cacciato dalla sua cattedra, e di trovarsi
costretto dopo settanta anni di studj e di gloria ad agonizzare
elemosinando.

Milanof li novembre.

Chiesi la vita di Benvenuto Cellini a un librajo. — Non
l'abbiamo. Lo richiesi di un altro scrittore; e allora quasi dispet-
toso mi disse, ch'ei non vendeva libri italiani. La gente civile

parla elegantemente iL francese, e appena intende lo schietto
toscano. I pubblici atti e le leggi sono scritte in una cotal lingua
bastarda, che le ignude frasi suggellano la ignoranza e la ser-
vitù di chi le detta. 1 Demosteni Cisalpini disputarono cal-
damente nel loro Senato per esiliare con sentenza capitale dalla

Repubblica la lingua greca e la latina. S' è creata una legge
che avea l'iinico line di sbandire da ogni impiego il matema-
tico Gregorio Fontana, e Vincenzo Monti : non so cos' abbiano
scritto contro alla libertà

,
prima che fosse discesa a prosti-

tuirsi in Italia; so che sono presti a scrivere anche per essa.

Pi quale pur fosse la loro colpa, la ingiustizia della punizione
li assolve, e la solennità d' una legge creata per due soh in-
dividui accresce la loro celebrità. — Chiesi ov' erano le saie

de' Consigli Legislativi: pochi m'intesero; pochissimi mi ri-

sposero; e niuno sep^e insegnarmi.

Milano, 4 dicembre.

Siati questa l'unica risposta a' tuoi consigli. In tutti i paesi

ho veduto gli uomini sempre di tre sorta: i pochi che coman-
dano; l'universalità che serve; e i molti che brigano. Noi non
possiam comandare, né forse siam tanto scaltri; noi non siam
ciechi, né vogliamo ubbidire; noi non ci degniamo di brigare.

E il meglio è vivere come qua' cani senza padrone, a' quali non
toccano né tozzi né percosse. — Che vuoi tu ch'io accatti pro-
tezioni ed impieghi in uno stato ov'io sono reputato straniero,

e donde il capriccio di ogni spia può farmi sfrattare? Tu mi
esalti sempre il mio ingegno: sai tu quanto io vaglio? né più
né meno di ciò che vale la mia entrata : se per altro io non
facessi il letterato di corte, rintuzzando quel nobile ardire che
irrita i potenti, e dissimulando la virtù e la scienza, per non
rimproverarli della loro ignoranza, e delle loro scelleraggini.

Letterati! — 0! tu dirai, cosi da per tutto. — E sia cosi: la-

scio il mondo com'è; ma s'io dovessi impacciarmene, vorrei o
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che gli uomini mutassero modo, o che mi facessero mozzare
il capo sul palco; e questo mi pare più facile. Non che i ti-

rannetti non si avveggano delle brighe ; ma gli uomini balzati

da' trivj al trono hanno d'uopo di faziosi che poi non possono
contenere. GonQ del presente, spensierati dell'avvenire, poveri
di fama, di coraggio e d'ingegno, si armano di adulatori e di

satelliti, da' quali, quantunque spesso traditi e derisi, non sanno
più svilupparsi: perpetua ruota di servitù, di scienza e di ti-

rannia. Per essere padroni e ladri del popolo conviene prima
lasciarsi opprimere, depredare, e conviene leccare la spada gron-
dante del tuo sangue. Così potrei forse procacciarmi una ca-
rica, qualche miglitijo di scudi ogni amio di più, rimorsi ed
infamia. Odilo un'altra volta: Non reciterò mai la parte del

piccolo briccone.

Tanto e tanto so di essere cnlpestato ; ma almen fra la turba
immensa de' miei conservi, simile a quegli insttti che sono
sbadatamente schiacciati da chi passeggia. Non mi glorio come
tanti altri della servitù ; né i miei tiranni si pasceranno del
mio avvilimento. Serbino ad altri le loro ingiurie e i lor be-
neficj

; e' vi scn tanti che pur vi agognano! Io fuggirò il vi-
t'jperio morendo ignoto. E quando io fossi costretto ad uscire

dalla mia oscurità, anziché mostrarmi fortunato stromento
della licenza o della tirannide , torrei d' essere vittima de-
plorata.

Che se mi mancasse il pane e il fuoco, e questa che tu mi
additi fosse 1' unica sorgente di vita, -- cessi il cielo ch'io in-
sulti alla necessità di tanti altri che non potrebbero imitarmi:
— davvero, Lorenzo, io me n' andrei alla patria di tutti, dove
non vi sono i;è delatori, né conquistatori, né letterati di corte,

né principi; dove le ricchezze non coronano il delitto; dove
il misero non è giustiziato non per altro se non perché è mi-
sero; dove un dì o l'altro verranno tutti ad abitare con me,
e a rimescolarsi nella materia, sotterra.

Aggrappandomi sul dirupo della vita, sieguo alle volte un
lume eh' io scorgo da lontano, e che non posso raggiungere
mai. Anzi mi pare che s' io fossi con tutto il corpo dentro la

fossa, e che rimanessi sopra terra solamente col capo, mi ve-
drei sempre quel lume fiammeggiare sugli occhi. Gloria !

tu mi corri sempre dinanzi, e così mi lusinghi a un viaggio
a cui le mie piante nrn reggono più. Ma dal giorno che tu
più non sei la mia sola e prima passione, il tuo risplendente
fantasma comincia a spegnersi e a barcollare; — cade, e si ri-

solve in un mucchio d'essa e di ceneri, fra le quali io veggo
sfavillar tratto tratto alcuni languidi raggi : ma ben presto io

passerò camminaudo sopra il tuo scheletro , sorridendo della

mia delusa ambizione. — Quante volte , vergognando di mo-
rire ignoto al mio secolo, ho accarezzato io medesimo le mie
angosce, mentre mi sentiva tutto il bisogno , e il coraggio di

terminarle! Né avrei forse sopravvissuto alla mia patria, se
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non mi avesse rattenuto il folle timore , che la pietra posta
sopra il mio cadavere non seppellisse ad un tempo il mio nome.
Lo confesso; sovente ho guardato con una specie di compia-
cenza le miserie d' Italia, poiché mi parea che la fortuna e il

mio ardire riserbassero forse anche a me il merito di liberarla.

Io lo di'ceva jer sera al Parini. — Addio : ecco il messo del

banchiere che viene a prendere questa lettera ; e il foglio tutto
pieno mi dice di finire. — Pur ho a dirti ancora assai cose:

protrarrò di spedirtela sino a sabbato ; e continuerò a scriverti.

Dopo tanti anni di si ai!ettuosa e leale amicizia, eccoci, e forse

eternamente, disgiunti. A me non resta altro conforto che di

gemere teco scrivendoti : e cosi mi libero alquanto da' miei
pensieri; e la mia solitudine diventa assai meno spaventosa.
Sai quante notti io mi risveglio, e m' alzo, e aggirandomi len-
tamente per le stanze t'invoco! siedo e ti scrivo; e quelle carte

sono tutte macchiate di pianto e piene de' miei pietosi delirj e

de' miei feroci proponimenti. Ma non mi dà il cuore d'inviar-

tele. Ne serbo taluna, e molte ne brucio. Quando poi il cielo

mi manda questi momenti di calma, io ti scrivo con quanto
più di fermezza mi è possibile per non contristarti del mio
immenso dolore. Tsè mi stancherò di scriverti; tu tt' altro con-
forto è perduto ; né tu, mio Lorenzo, ti stancherai di leggere
queste carte eh' io senza vanità, senza studio e senza rossore

ti ho sempre scritto ne' sommi piaceri e ne' sommi dolori del-
l' anima mia. Serbale. Presento che un dì ti saranno necessarie
per vivere, almeno come potrai, col tuo Jacopo.

Jer sera dunque io passeggiava con quel vecchio venerando
nel sobborgo orientale della città sotto un boschetto di tigli:,

egli si sosteneva da una parte sul mio braccio, dall' altra sul
suo bastone : e talora guardava gli storpj suoi piedi , e poi

senza dire parola volgevasi a me, quasi si dolesse di quella
sua infermità, e mi ringraziasse della pazienza con la quale
io lo acct;'mp<'igns^va. S' assise sopra uno di que' sedili; ed io

con lui: il suo servo ci stava poco discosto. Il Parini é il per-
sonaggio più dignitoso e più eloquente eh' io m'abbia mai co-
nosciuto ; e d' altronde un profondo, generoso, meditato dolore

a chi non dà somma eloquenza? Mi parlò a lungo della sua
patria, e fremeva e per le antiche tiraimidi e per la nuova li-

cenza. Le lettere prostituite; tutte le passioni languenti e de-
generate in una indolente vilissima corruzione; non più la sa-
cra ospitalità, n n la benevolenza, non più l'amore figliale —
e poi mi tesseva gli annali recenti, e i delitti di tanti uomic-
ciattoli eh' io degnerei di nominare, se le loro scelleraggini

mostrassero il vigore d'animo, non dirò di Siila e di Catilina,

ma di quegli animosi masnadieri che aff'roatano il misfatto
quantunque gli vedano presso il patibolo — ma ladroncelli,

tremanti, saccenti — più onesto insomma è tacerne. A quelle

parole io m' infiammava di un sovrumano furore, e sorgeva
gridando : Che non si tenta ? morremo ? ma frutterà dal nostro
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saDgue il vendicatore. — Egli mi guardò attonito: gli occhi

miei in quel dubbio chiarore scintillavano spaventosi, e il mio
dimesso e pallido aspetto si rialzò con aria minaccevole :

—
io ti>ceva, ma si sentiva ancora un fremito rumoreggiare cu-
pamente dentro il mio petto. E ripresi: Non avremo salute
mai? ah se gli uomini si conducessero sempre al fianco la

morte, non servirebbero sì vilmente. — Il Parini non apria
bocca; ma stringendomi il braccio, mi guardava ogni ora più
fisso. Poi mi trasse, come accennandomi perch'io tornassi a

sedermi : — E pensi tu, proruppe, che s' io discernessi un bar-

lume di libertà, mi perderei, ad onta della mia inferma vec-
chiaja, in questi vani lamenti? o giovine degno di patria più
grata! se non puoi spegnere quel tuo ardore fatale, che non
lo volgi ad altre passioni?

Allora io guardai nel passato — allora io mi voltava avi-
damente al futuro; ma io errava sempre nel vano, e le mie
braccia tornavano deluse senza poter mai stringere nulla, e co-
nobbi tutta tutta la disperazione del mio stato. Narrai a quel
generoso Italiano la storia delle mie passioni, e gli dipinsi

Teresa come uno di que' genj celesti i quali par che discen-
dano a illuminare la stanza tenebrosa di questa vita. E alle

mie parole e al mio pianto, il vecchio pietoso più volte sospirò
dal cuore profondo. — No, io gli dissi, non veggo più che il

sepolcro: sono figlio di madre afi'ettuosa e benetìca; spesso mi
sembrò di vederla calcare tremando le mie pedate e seguirmi
fino a sommo il monte, donde io stava per diruparmi; e men-
tre era quasi con tutto il corpo abbandonato nell'aria — essa
afi'eri-avami per la falda delle vesti, e mi ritraeva; ed io vol-
gendomi non udiva più che il suo pianto. Pure — s'ella spiasse
tutti gli occulti miei guai, implorerebbe ella stessa dal cielo

il termine degli ansiosi miei giorni. Ma 1' unica fiamma vitale

che anima ancora questo travagliato mio corpo, è la speranza
di tentare la libertà della patria. — Egli sorrise mestamente;
e poiché s' accorse che la mia voce intlochiva, e i miei sguardi
si abbassavano immoti sul suolo, ricominciò : — Forse questo
tuo furore di gloria potrebbe trarti a difficili imprese; ma —
credimi ; li fama degli eroi spetta un quarto alla loro audacia;
due quarti alla sorte; e l'altro quarto a' loro del'tti. Pur seti
reputi bastevolmente fortunato e crudele per aspirare a questa
gloria, pensi tu che i tempi te ne porgano i mezzi? I gemiti
di tutte le età, e questo giogo della nostra patria non ti hanno
per anco insegnato che non si dee aspettare libertà dallo stra-
niero? Chiunque s'intrica nelle faccende di un paese conqui-
stato non ritrae che il pubblico danno, e la propria infamia.
Quando e doveri e diritti stanno su la punta della spada , il

forte scrive le leggi col sangue, e pretende il sacrificio della

virtù. E allora? avrai tu la fama e il valore di Annibale che
profugo cercava per l'universo un nemico al popolo romano'"?
— Né ti sarà dato di essere giusto impucemen'.e. Un giovine



90 ULTIME LETTERE d' JACOPO ORTIS.

dritto e bollente di cuore, ma povero di ricchezze, ed incauto
d' ingegno, quale sei tu, sarà sempre o 1' ordigno del fazioso

,

la vittima del potente. E dove tu nelle pubbliche cose possa
preservarti incontaminato dalla comune bruttura, oh! tu sa-
rai altamente laudato; ma spento poscia dal pugnale notturno
della calunnia; la tua prigione sarà abbandonata da' tuoi amici,
e il tuo sepolcro degnato appena di un secreto sospiro. - Ma
f»oniamo che tu, superando e la prepotenza degli stranieri, e
a malignità de' tuoi concittadini , e la corruzione de' tempi

,

potessi aspirare al tuo intento; di'? spargerai tutto il sangue
col quale conviene nutrire una nascente repubblica ? arderai
le tue case con le faci della guerra civile? unirai col terrore

i partiti? spegnerai con la morte le opinioni? adeguerai con
le stragi le fortune ? Ma se tu cadi tra via , vediti esecrato
dagli uni come demagogo, dagli altri come tiranno. Gli amori
della moltitudine sono brevi ed infausti; giudica, più che dal-
l' intento, dalla fortuna; chiama virtù il delitto utile, e scel-

leraggine l'onestà che le pare dannosa; e per avere i suoi plausi
conviene o atterrirla, o ingrassarla, e ingannarla sempre. E
ciò sia. Potrai tu allora inorgoglito dalla sterminata fortuna,

reprimere in te la libidine del supremo potere che ti sarà fo-
mentata e dal sentimento della tua superiorità, e dalla cono-
scenza del comune avvilimento ? I mortali sono naturalmente
schiavi, naturalmente tiranni, naturalmente ciechi. Intento tu
allora a puntellare il tuo trono, di filosofo saresti fatto tiranno;

e per pochi anni di possanza e di tremore, avresti perduta la

tua pace, e confuso il tuo nome fra la immensa turba dei de-
spoti. — Ti avanza ancora un seggio fra' capitani ; il quale si

afferra per mezzo di un ardire feroce, di una avidità che ra-
pisce per profondere, e spesso di una viltà per cui si lambe la

mano che t'aita a salire. Ma — o figliuolo! l'umanità geme al

nascere di un conquistatore ; e non ha per conforto se non la

speranza di sorridere su la sua bara.

Tacque — ed io, dopo lunghissimo silenzio, esclamai : Coc-
ce© Nerva ! tu almeno sapevi morire incontaminato. ' — Il vec •

chio mi guardò: — Se tu né speri, né temi fuori di questo
mondo — e mi stringeva la mano — ma io ! — Alzò gli occhi

al cielo, e quella severa sua fisonomia si raddolciva di un soave

conforto, come s'ei lassù contemplasse tutte le sue speranze. —

•

Intesi un calpestio che s'avanzava verso di noi; e poi travidi

1 Questa esclamazione dell'Ortis dee mirare a quel passo di Tacito: cCocceo
» Nerva assiduo col principe, in tutta umana e divina ragione dottissimo, flo-

» rido di fortuna e di vita, si pose in cuor di morire. Tiberio il riseppe, e
» instò interrogandolo, pregandolo sino a confess:ire che gli sarebbe di rimorso
» e di macchia se il suo famigliarissinio amico fuggisse senza ragioni la vita.

> Nerva sdegnò il discorso; anzi s'astenne d'ogni alimento. Chi sapea la sua
» mente, diceva, ch'ei più da presso vcggcndo i mali dcila repubblica, per ira

» e sospetto volle, ftnchtì era illibato e non cimentalo, onestamente finire. »

ànn., VI.
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gente frantigli; ci rizzammo: e l'accompagnai sino alle sue
stanze.

Ah, s'io non mi sentissi oramai spento quel fuoco celeste che
nel caro tempo della fresca mia gioventù spargeva raggi su
tutte le cose che mi stavano intorno, mentre oggi vo branco-
lando in una vota oscurità! s'io potessi avere un tetto ove dor-
mire sicuro; se non mi fosse conteso di rinselvarmi fra le ombre
del mio romitorio ; se un amore disperato che la mia ragione

combatte sempre, e che non può vincere mai — questo amore
ch'io celo a me stesso , ma che riarde ogni giorno, e che s' è

fatto onnipotente, immortale — ahi ! la natura ci ha dotati di

questa passione che è indomabile in noi forse più dell' istinto

fatale della vita — se io potessi insomma impetrare un anno
solo di calma, il tuo povero amico vorrebbe sciogliere ancora
un voto, e poi morire. Io odo lamia patria che grida:— Scrivi

CIÒ CHE VEDESTI. MANDERÒ LA MIA VOCE DALLE ROVINE, E TI

DETTERÒ LA MIA STORIA. PIANGERANNO I SECOLI SU LA MIA SO-
LITUDINE ; E LE GENTI S' AN^MAESTRERANNO NELLE MIE DISAV-
VENTURE. Il TEMPO ABBATTE IL FORTE l E I DELITTI DI SANGUE
SONO LAVATI NEL SANGUE. — E tu lo Sai, Loreuzo : avrei il co-
raggio di scrivere; ma l'ingegno va morendo con le mie forze,

e vedo che fra pochi mesi io avrò fornito questo mio ango-
scioso pellegrinaggio.

Ma voi, pochi sublimi animi, che solitarj o perseguitati, su
le antiche sciagure della nostra patria fremete , se i cieli vi

contendono di lottare contro la forza, perchè almeno non rac-
contate alla posterità i nostri mali ? Alzate la voce in nome
di tutti, e dite al mondo: Che siamo sfortunati, ma né ciechi

né vili; che non ci manca il cornggio, ma la possanza. — Se
avete le braccia in catene, perchè inceppate da voi stessi anche
il vostro intelletto, di cui né i tiranni né la fortuna, arbitri

d'ogni cosa, possono essere arbitri^ mai? Scrivete. Abbiate bensì
compassione a' vostri concittadini,' e non istigate vanamente le

loro passoni politiche; ma sprezzate l'univeivaiità de' vostri
contemporanei: il genere umano d'oggi ha le frenesie e la de-
bolez'/a della decrepitezza; ma l'umano genere, appunto quan-
,d' è prossimo a morte, rinasce vigorosissimo. Scrivete a quei
'che verranno, e che soli saranno degni d'udirvi, e forti da ven-
dicarvi. Perseguitate con la verità i vostri persecutori. E poiché
non potete opprimerli, mentre vivono, co' pugnali, opprimeteli
almeno con 1' obbrobrio per tutti i secoli futuri. Se ad alcuni
di voi é rapita la patria, la tranquilhtà, e le sostanze ; se ninno
osa divenire marito; se tutti paventano il dolce nome di padre
per non procreare nell'esilio e nel dolore nuovi schiavi e nuovi
infelici, perché mai accarezzate cosi vilmente la vita ignuda di

tutti i piaceri ? Perché non la consecrate all' unico fantasma
eh' è duce degli uomini generosi, la gloria? Giudicherete l'Eu-
ropa vivente, e la vostra sentenza illuminerà le genti avvenire.
L'umana viltà vi mostra terrori e pericoli ; ma voi siete forse
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immortali? fra ravvilimento delle carceri e de'supplicj v'in-
nalzerete sovra il potente, e il suo fui-orc contro di voi accre-
scerà il suo vituperio e la vostra fama.

MUanOy 6 febbrajo 1799.

Dirigi le tue lettere a Nizza di Provenza, perch'io domani
parto verso Francia; e olii sa? forse assai più lontano: certo
che in Francia non mi starò lungamente. Ts^on rammaricarti, o
Lorenzo, di ciò; e consola quanto tu puoi la povera madre mia.
Tu dirai forse ch'io dovrei fuggire prima me stesso, e che se
non v' ha luogo^ dov'io trovi stanza, sarebbe omai tempo ch'io
m'acquetassi. E vero, non trovo stanza; ma qui peggio che
altrove. La stagione, la nebbia perpetua, quest'aria morta, certe
fisonomie — e poi —- forse m'inganno — ma parmi di trovar
poco cuore; né posso incolparli; tutto si acquista; ma la com-
passione e la generosità, e molto più certa delicatezza di ani-
mo nascono sempre con noi, e non le cerca se non chi le sente.
Insomma domani. E mi si è fitta in fantasia tale necessità di
partire, che queste ore d'indugio mi pajono anni di carcere.
Malaugurato! perchè mai tutti i tuoi sensi si risentono sol-

tanto al dolore, simili a quelle membra scorticate che all'alito

più blando dell' aria si ritirano ? goditi il mondo com' è , e tu
vivrai più riposato e men pazzo. — Ma se a chi mi declama
si fatti sermoni, io dicessi : Quando ti salta addosso la febbre,
fa' che il polso ti batta più lento, e sarai sano; non avrebbe
egli ragione da credermi farneticante di \ cggior febbre ? Come
dunque potrò io dar leggi al mio sangue" che fluttua rapi-
dissimo? e quando urta nel cuore io sento che vi si ammassa
bollendo, e poi sgoi ga impetuosamente ; e spesso all' improv-
viso, e talora fra il sonno par che voglia spaccarmisi il petto.— Ulissi ! eccomi ad obbedire alla vostra saviezza , a patti
ch'io, quando vi veggo dissimulatori, agghiacciati, incapaci di
soccorrere la povertà senza insultarla, e di difendere il debole
dalla ingiustizia

;
quando vi veggo per isfamare le vostre ple-

bee passioncelle prostrati appiè del potente che odiate e che
vi disprez'/:a ; allora io posso trasfondere in voi una stilla di que«»
sta mia fervida bile, che }ure armò spesso la mia voce e il mio
braccio contro la prepotenza; che non mi lascia mai gli occhi
asciutti, né chiusa la mano alla vista della miseria

; e che mi
salverà sempre dalla bassezza. Voi vi credete savi, e il mondo
vi predica onesti: ma toglietevi la paura? — Non vi afiannate
dunque; le parti sono pari: Dio vi preservi dalle mie pazzie;
ed io lo prego con tutta l' espansione dell'anima perchè mi
preservi dalla vostra saviezza. — E s' io scorgo costoro anche
quando passano senza vedermi, io corro subitamente a cercare
rifugio nel tuo petto, o Lorenzo. Tu rispetti amorosamente le

mie passioni, quantunque tu abbia sovente veduto il leone am-
mansarsi alla sola tua voce. Ma ora! Tu il vedi: ogni consigho
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e Ogni ragione è funesta per me. Guai s' io non obbedissi al

mio cuore! — La Ragione? — è come il vento: ammorza le

faci, ed anima gl'incendj. Addio frattanto.

ore IO della maltina.

Ripenso — e sarà meglio che tu non mi scriva finché tu non
abbia mie lettere. Prendo il cammino delle alpi liguri j)er evi-

tare i ghiacci del Moncenis ; sai quanto micidiale m'è il freddo.

ore 1.

Nuovo inciampo : hanno a passare ancora due giorni prima
ch'io riabbia il passaporto. Consegnerò questa lettera nel punto
ch'io sarò per salire in calesse.

8 febbraio ore l l^S.

Eccomi con le lagrime su le tue lettere. Riordinando le mie
carte mi sono venuti sott'occhio questi pochi versi che tu mi
scrivevi sotto una lettera di mia madre , due giorni innanzi

ch'io abbandonassi i miei colli : — « T' accompagnano tutti i

» miei pensieri, o mio Jacopo : t' accompagnano i miei voti, e

» la mia amicizia, che vivrà eterna per te. Io sarò sempre
» l'amico tuo e il tuo fratello d'amore; e dividerò teco anche
» l'anima mia. »

Sai tu ch'io vo ripetendo queste parole; e mi sento sì fiera-

mente percosso, che sono in procinto di venire a gittarmiti al

collo, e a spirare fra le tue braccia? Addio, addio. Tornerò.

ori 3.

Sono andato a dire addio al Parini. — Addio , mi disse , o
giovine sfortunato. Tu porterai da per tutto e sempre con te

le tue generose passioni, a cui non potrai soddisfare giammai.
Tu sarai sempre infelice. Io non posso consolarti co'miei con-
sigli

,
perchè neppure giovano alle mie sventure derivanti dal

medesimo fonte. Il freddo dell'età ha intorpidito le mie mem-
bra; ma il cuore — veglia ancora. 11 solo conforto ch'io possa
darti è la mia pietà: e tu la porti tutta con te. Fra poco io

non vivrò più: ma se le mie ceneri serberanno alcun senti-
mento — se troverai qualche sollievo querelandoti su la mia se-
poltura, vieni. - Io proruppi in dirottissimo pianto, e lo lasciai:

ed egli usci seguendomi con gli occhi, mentr' io fuggiva per
quel lunghissimo corridoio, e intesi ch'egli tuttavia mi diceva
con voce piangente - addio.
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ore 9 della sem.

Tutto è in punto. I cavalli sono ordinati per la mezzanotte.
Io vado a coricarmi così vestito sino a che giungano: mi sento
si stracco !

Addio frattanto; addio, Lorenzo. - Scrivo il tuo nome , e ti

saluto con tenerezza e con certa superstizione ch'io non ho pro-
vato mai mai. Ci rivedremo - se mai dovessi...! no, io non morrei
senza rivederti e senza ringraziarti per sempre - e te, mia Te-
resa. Ma poiché il mio infelicissimo amore costerebbe la tua
pace ed il pianto della tua famiglia, io fuggo senza sapere dove
mi strascinerà il mio destino : l'alpi, e l'oceano, e un mondo
intero, s'è possibile, ci divida.

Genova, U febbrajo.

Ecco il sole più bello ! Tutte le mie fibre sono in un tremito
soave perchè risentono la giocondità di questo cielo raggiante
e salubre. Sono pure contento di essere partito! Proseguirò fra
poche ore; non so ancora dirti dove mi fermerò, né quando
Terminerà il mio viaggio: ma per li 16 sarò in Tolone.

Dalla Pietra, 15 febbrajo.

Strade alpestri, montagne orride dirupate, tutto il rigore del
tempo, tutta la stanchezza e i fastidj del viaggio, e poi?

Nuovi tormenti, e nuovi tormentati. '

Scrivo da un paesetto appiè delle alpi marittime. E mi fu
forza di sostare, perchè la posta è senza cavalcature; né so
quando potrò partire. Eccomi dunque sempre con te, e sempre
con nuove afflizioni: sono destinato a non movere passo senza
incontrare nel mio cammino il dolore. - In questi due giorni

io usciva verso mezzodì un miglio forse lungi dall' abitato

,

passeggiando in certi oliveti che stanno verso la spiaggia del

mare: io vado a consolarmi a' raggi del sole, e a bere di quel-
l'aere vivace; quantunque anche in questo tepido clima il verno
di quest'anno è clemente meno assai dell'usato. E là mi pen-
sava di essere solo , o almeno sconosciuto a tutti que' viventi

che passavano : ma appena mi ridussi a casa, Michele, il quale
salì a raccendermi il fuoco, mi venia raccontando, come certo

uomo quasi mendico, capitato poc'anzi in questa balorda osteria,

frli chiese s'io era un giovine che avea già tempo studiato in

Padova; non gli sapea dire il nome, ma porgeva assai con-
trassegni e di me e di que' tempi, e nominava te pure. - Dav-
vero, segui a dire Michele, i-o mi trovava imbrogliato; gli

1 Dante.
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risposi non ostante eh' ei s'apponeva : parlava veneziano ; ed è

pure la dolce cosa il trovare in queste solitudini un compa-
triota. E poi — è così stracciato ! Insomma io gli promisi —
forse può dispiacere al signore — ma mi ha fatto tanta com-
passione, eh' io gli promisi di farlo venire ; anzi sta qui fuori.

— E venga, io dissi a Michele; e aspettandolo mi sentiva tutta

la persona inondata d'una subitanea tristezza. Il ragazzo rien-

trò con un uomo alto , macilento : parca giovine e bello ; ma
il suo volto era contraffatto dalle rughe del dolore. Fratello !

io era impellicciato e al fuoco ; stava gittate oziosamente nella

seggiola vicina il mio larghissimo tabarro; l'oste andava su
e giù allestendomi da desinare — e quel misero! era appena
in farsetto di tela , ed io intirizziva solo a guardarlo. Forse la

mia mesta accoglienza e il meschino suo stato l'hanno disani-
mato alla prima; ma poi da poche mie parole s'accorse che il

tuo Jacopo non è nato per disanimare gl'infelici; e s'assise con
me a riscaldarsi , narrandomi quest' ultimo lagrimevole anno
della sua vita. Mi disse : Io conobbi famigliarmente uno sco-
lare che era dì e notte a Padova con voi — e ti nominò. —
Quanto tempo è oramai eh' io non ne odo novella ! ma spero
che la fortuna non gli sarà così iniqua. Io studiava allora. —
Non ti dirò, mio Lorenzo, chi egli è. Dovrò io contristarti con
le sventure di un uomo che era un giorno felice, e che tu forse

ami ancora? è troppo anche se la sorte ti ha condannato ad
affliggerti sempre per me.
Ei proseguiva: Oggi venendo da Albenga, prima di arrivare

nel paese v' ho scontrato lango la marina. Voi non vi siete av-
veduto com'io mi voltava spesso a considerarvi, e mi parca di
avervi raffigurato ; ma non conoscendovi che di vista , ed es-
sendo scorsi quattro anni , sospettava di sbagliare. Il vostro
servo me ne accertò.

Lo ringraziai perch'ei fosse venuto a vedermi
;
gli parlai di

te. — E voi mi siete anche più grato, gli dissi, perchè m'avete
recato il nome di Lorenzo. — Kon ti ripeterò il suo doloroso
racconto. Emigrò per la pace di Campo-Formio, e s'arruolò
tenente nell'artiglieria Cisalpina. Querelandosi un giorno delle
fatiche e delle angarie che gli parca di sopportare

,
gli fu da

un amico suo proferito un impiego. Abbandonò la milizia. Ma
l'am.ico, l'impiego e il tetto gli mancarono. Tapinò per l'Italia,

e s'imbarcò a Livorno. — Ma mentr'esso parlava, io udiva
nella camera contigua un rammarichio di bambino e un som-
messo lamento; e m'avvidi ch'egli andavasi soffermando, e

ascoltava concerta ansietà: e quando quel rammarichio taceva,
ei ripigliava. — Forse, gli diss'io, saranno passeggieri giunti
pur ora. — No, mi rispose; è la mia figholetta di tredici
mesi che piange.
E seguì a narrarmi, eh' ei mentre era tenente s'ammogliò a

una fanciulla di povero stato, e che le perpetue marcie a cui
la giovinetta non potea reggere , e lo scarso stipendio lo sti-
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molarono anche più a confidare in colui che poi lo tradì. l)u

Livorno navigò a Marsigha, cosi alla ventura; e si strascinò
per tutta Provenza ; e poi nel Delfinato, cercando d' insegnare
l'Italiano, senza mai potersi trovare né lavoro né pane ; ed ora
tornavasi d'Avignone a Milano. Io mi rivolgo addietro , con-
tinuò , e guardo il tempo passato , e non so come sia passato
per me. Senza danaro; seguitato sempre da una moglie este-
nuata, co* piedi laceri, con le braccia sj ossate dal continuo peso
di una creatura innocente che domanda alimento all' esausto
petto di sua madre , e che strazia con le sue strida le viscere
degli sfortunati suoi genitori, mentre non possiamo acquetarla
con la ragione delle nostre disgrazie. Quante giornate arsi,

quante notti assiderati abbiamo dormito nelle stalle fra' giu-
menti, come le bestie nelle caverne ! cacciato di città in città

da tutti i governi, perchè la mia indigenza mi serrava la porta
de' magistrati, o non mi concedeva di dar conto di me: e chi

mi conosceva, o non volle più conoscermi, o mi voltò le spalle.

— E si, gli diss'io, so che in Milano e altrove molti de' nostri

concittadini emigrati sono tenuti liberali. Dunque , soggiunse,
la mia fiera fortuna li ha fatti crudeli unicamente per me.
Anche le persone di ottimo cuore si stancano di fare del bene:
sono tanti i tapini ! io non lo so — ma il tale — il tale — (e i

nomi di questi uomini eh' io scopriva cosi ipocriti mi erano

,

Lorenzo , tante coltellate nel cuore) chi mi ha fatto aspettare
assai volte vanamente alla sua porta ; chi dopo sviscerate pro-
messe , mi fé' camminare molte miglia sino al suo casino di

diporto, per farmi la limosina di poche lire; il più umano mi
gittò un tozzo di pane senza volermi vedere; e il più magni-
fico mi fece cosi sdruscito passare fra un corteggio di famigli

e di convitati, e dopo d'avermi rammemorata la scaduta pro-
sperità della mia famiglia, e inculcatomi lo studio e la probità,

mi disse amichevolmente che non mi rincrescesse di ritornare

domattina per tempo. Tornatomi , ritrovai nell' anticamera tre

.servidori, uno de' quali mi disse che il padrone dormiva; e mi
pose nelle mani due scudi ed una camicia. Ah signore! non
so se voi siete ricco ; ma il vostro aspetto , e que' sospiri mi
dicono che voi siete sventurato e pietoso. Credetemi; io vidi

per prova che il danaro fa parere benefico anche l'usurajo, e

che 1' uomo splendido di rado si degna di locare il suo bene-
ficio fra' cenci. - Io taceva; ed ei rizzandosi per accommiatarsi
riprese a dire : I libri m' insegnavano ad amare gli uomini e

la virtù ; ma i libri
,

gli uommi e la virtù mi hanno tradito.

Ho dotta la testa ; sdegnato il cuore ; e le braccia inette ad
ogni utile mestiere. Se mio padre udisse dalla terra ove sta

seppellito con che gemito grave io lo accuso di non avere fatti

i suoi cinque figliuoli legnajuoli o sartori! Per la misera va-
nità di serbare la nobiltà senza la fortuna, ha sprecato per noi

tutto quel poco che ei possedeva, nelle università e nel bel

mondo. E noi frattanto? — Non ho mai saputo che si abbia
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fatto la fortuna degli altri fratelli miei. Scrissi molte lettere;

non però vidi risposta: o sono miseri, o sono snaturati. Ma per

me, ecco il frutto delle ambiziose speranze dd padre mio. Quante
volte io sono condotto o dalla notte o dalla fame a ricoverarmi
in una osteria; ma entrandovi, non so come pagherò la mat-
tina imminente. Senza scarpe, senza vesti.... — Ali copriti! g][

diss'io, rizzandomi; e lo coprii del nìio tabarro. E Michele, che,
essendo venuto già in camera per qualche faccenda, vi s' era
fermato poco discosto ascoltando, si avvicinò asciugandosi gli

occhi col rovescio della mano, e gli aggiustava in dosso quel
tabarro; ma con certo rispetto, come s'ei temesse d'insultare
alla scaduta fortuna di quella persona così ben nata.

Michele ! io mi ricordo che tu potevi vivere libero sino
dal di che tuo fratello maggiore, avviando una botteghetta, ti

chinmò seco; eppure scegliesti di rimanerti con me, benché
servo : io noto 1' amoroso rispetto per cui tu dis:!«imuli gl'i-m-
peti miei fantastici ; e taci anche le tue ragioni ne' momenti
dt ir ingiusta mia ccllcra : e vedo con quanta ilarità te la passi
fra le noje della mia solitudine: e vedo la fede con che so-
stieni i travagli di questo mio pellegrinaggio. Spesso col tuo
gioviale sembiante mi rassereni; ma quando io taccio le in-
tere giornate, vinto dal mio nerissimo umore, tu reprimi la
gioja del tuo cuore contento per non farmi accorgere del mio
stato. Pure! questo atto gentile verso quel disgraziato ha san-
tificata la mia riconoscenza verso di te. Tu se' il figliuolo della
mia nutrice, tu se' allevato nella mia casa ; né io t' abbando-
nerò mai. ^la io t'amo ancor più poiché mi avvedo che il tuo
stato servile avrebbe forse indurita la bella tua indole, se non
ti fosse stata coltivata dalla mia tenera madre, da quella donna
che con l'animo suo delicato e co' soavi suoi modi fa cortese
e amoroso tutto quello che vive con lei.

Quando fui solo diedi a Michele quel più che ho potuto; od
esso, mentre io desinava, lo recò a quel derelitto. Appena mi
sono risparmiato tanto da arrivare a Nizza, dove negozierò le

cambiali ch'io ne' banchi di Geuova mi feci .spedire per To-
lone e Marsiglia. — Stamattina quand' ei prima di andarsene
è venuto con la sua moglie e con la sua creatura per ringra-
ziarmi, ed io vedeva con quanto giubilo mi replicava : Senza
di voi io sarei oggi andato cercando il primo spedale — io

non ho avuto animo di rispondergli ; ma il mio cuore dice-
vagli : Ora tu hai come vivere per quattro mesi — per sei —
e poi? La bugiarda speranza ti guida intanto per mano, e
r ameno viale dove t' innoltri mette forse a un sentiero più
disastroso. Tu cercavi il primo spedale — et' era forse poco
discosto r asilo della fossa. Ma questo mio poco soccorso , né
la sorte mi concede di ajutarti davvero, ti ridarà più vigore
da sostenere di nuovo e per più tempo que' mali che già ti

avevano quasi consunto e liberato per sempre. Goditi intanto
del presente — ma quanti disagi hai pur dovuto durare per-

7
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che questo tuo stato, die a rrfolti pure sarebbe affannoso, a te

paja si lieto ! Ah ee tu non fossi padre e marito, io ti darei
forse un consiglio! — E senza dirgli parola, 1' ho abbracciato;
e mentre partivano, io li guardava stretto d' un crepacuore
mortale.

• Jer sera spogliandomi io pensava: Perchè mai quell'uomo
emigrò dalla sua patria V perchè s' ammogliò ? perchè mai la-
sciò un pane sicuro? e tutta la storia di lui mi pareva il ro-
manzo di un pazzo ; ed io sillogizzava cercando ciò eh' egli

,

per non strascinarsi dietro tutte quelle sciagure, avrebbe po-
tuto fare, o non fare. Ma siccome ho più volte udito infrut-
tuosamente ripetere si fatti perchè, ed ho veduto che tutti

fanno da medici nelle altrui malattie — io sono andato a dor-
mire borbottando : mortali che giudicate inconsiderato tutto
quello che non è prospero , mettetevi una mano sul petto e
poi confessate — sÌG4;e più savj, o più fortunati?
Or credi tu vero tutto ciò eh' ei narrava? — Io? Credo che

egli era mezzo nudo, ed io vestito; ho veduto una moglie lan-
guente; ho udito le strida di una bambina. Mio Lorenzo, si

vanno pure cercando con la lanterna nuove ragioni contro del

povero percliè si sente nella coscienza il diritto che la natura
gli ha aato su le sostanze del ricco. — Eh! le sciagure non
derivano per lo più che da' vizj ; e in costui forse derivarono
da un delitto. — Forse? per me non lo so, né lo indago. Io
giudice, condannerei tutti i delinquenti; ma io uomo, ah! penso
al ribrezzo col quale nasce la prima idea del delitto; alla

fame e alle passioni che strascinano a consumarlo; agli spa-
simi perpetui; al rimorso con che F uomo si sfama del frutto
insanguinato dalla colpa; alle carceri che il reo si mira sem-
pre spalancate per seppellirlo — e se poi scampando dalla giu-
stizia ne paga il fio col disonore e con l'indigenza;^ dovrò io

abbandonarlo alla disperazione ed a nuovi delitti ? È egli solo

colpevole? la calunnia, il tradimento del secreto, la seduzione,
la malignità, la nera ingratitudine sono delitti più atroci, ma
sono ess>i neppur minacciati ? e chi dal delitto ha ricavato
campi ed onore ! — legislatori, o giudici, punite : ma tal-
volta aggiratevi ne' tugurj della plebe e ne' scfbborghi di tutte

le città capitali, e vedrete ogni giorno un quarto della popo-
lazione che svegliandosi su la paglia non sa come placare le

supreme necessità della vita. Conosco che non si può rimutare
la società; e che l'inedia, le colpe, e i supplizj sono anch'essi

elementi dell'ordine e della prosperità universale: però si crede
che il mondo non possa reggersi senza giudici né senza pati-
boli ; ed io lo credo poiché tutti lo credono. Ma io ? non sarò

i Questo squarcio, benché si trovi senza data, in diverso fogli<\ e per caso
fuori dflli serio delle lettere; non imeno dui contesto apparisce scrino dallo

slesso paese, il di dopj, in aggiunta al racconto.
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giudice mai. In questa gran valle dove l'umana specie nasce

,

vive, muore, si iiiproduce, s' affanna, e poi torna a morire, senza

saper come nò perchè , io non distinguo che fortunati e sfor-

tunati. E se incontro un infelice, compiango la nostra sorte, e

verso quanto balsamo posso su le piaghe dell'uomo; ma la-

scio i suoi meriti e le sue colpe su la bilancia di Dio.

Ventimiglia, 19 e 20 fehhrajo.

Tu sei disperatamente mfelice ; tu vivi fra le agonie della

morte, e non hai la sua tranquillità: ma tu dèi tollerarle per
gli altri. — Così la filosofia domanda agli uomini un eroismo
da cui la natura rifugge. Chi odia la propria vita può egli

amare il minimo bene che è incerto di recare alla società, e

sacrificare a questa lusinga molti anni di pianto ? e eome po-
trà sperare per gli altri colui che non ha desiderj né speranze
per sé, e che abbandonato da tutto, abbandona sé stesso? —
Non sei misero tu solo. — Pur troppo! ma questa consolazione
non è anzi argomento dell' invidia secreta che ogni uomo cova
dell' altrui prosperità ? La miseria degli altri non iscema la

mia. Chi è tanto generoso da addossarsi le mie infermità ? e

chi, anche volendo, il potrebbe? avrebbe forse più coraggio da
comportarle; ma cos'è il coraggio vóto di forza? Non è vile

queli' uomo che é travolto dal corso irresistibile di una fiu-
mana, bensì chi ha forze da salvarsi e non le adopra. Ora dov'è
il sapiente che possa costituirsi giudice delle nostre intime
forze? chi può dare norma agli effetti delle passioni nelle va-
rie tempre degli uomini e delle incalcolabili circostanze, onde
decidere: Questi è un vile, perchè soggiace; quegli che sop-
porta, è un eroe ? mentre 1' amore della vita è così«mperioso,
che più battaglia avrà fatto il primo per non cedere, che il se-
condo per sopportare.

Ma i debiti i quali tu hai verso la società ? - Debiti ? forse

perché mi ha tratto dal libero grembo della natura, quand' io

non aveva né la ragione né 1' arbitrio di acconsentirvi, né la

forza di oppormivi, e mi educò fra' suoi bisogni e fra' suoi pre-
giudizj ? - Lorenzo, perdona s'io calco troppo su questo di-
scorso tanto da noi disputato. Non voglio smoverti dalla tua
opinione sì avversa alla mia ; vo' bensì dileguare ogni dubbio
da me. Saresti convinto al pari di me se ti sentissi le piaghe
mie; il cielo te le risparmi! - Ho io contratto quesW debiti
spontaneamente? e la mia vita dovrà pagare, come uno schiavo,
i mali che la società mi procaccia, solo perchè gli intitola be-
neficj ? e sieno beneficj : ne godo e li ricompenso fino che vivoj
e se nel sepolcro non le sono io di vantaggio, qual bene ri-
traggo io da lei nel sepolcro? amico mio ! ciascun individuo
è nemico nato della società, perchè la società è necessaria ne-
mica degli individui. Poni che tutti i mortali avessero inte-
resse di abbandonare la vita; credi tu che la sosterrebbero per
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me solo ? e s' io commetto un' azione dannosa a' più, io sono
punito ; mentre non mi verrà fatto mai di vendicarmi delle loro
azioni, quantunque ridondino in sommo mio danno. Possono
ben essi pretendere ch'io sia figliuolo della grande famiglia;
ma io, rinunziando e a' beni e a' doveri comuni, posso dire: Io
sono un mondo in me stesso, e intendo d' emanciparmi perchè
mi manca la felicità che mi avete promesso. Che s' io dividen-
domi non trovo hi mia porzione di libertà; se gli uomini m.e.

r hanno invasa perchè sono più forti ; se mi puniscono perchè
la ridomando - non gli sciolgo io dalle loro bugiarde promesse
e dalle mie impotenti querele cercando scampo sotterra? Ah!
que' filosofi che hanno evangelizzato le umane virtù, la pro-
bità naturale , la reciproca benevolenza - sono inavveduta-
mente apostoli degli astuti, ed adescano quelle poche anime
ingenue e bollenti le quali amando schiettamente gli uomini
per r ardore di essere riamale, saranno sempre vittime tardi
pentite della loro leale credulità.

Eppur quante volte tutti questi argomenti della ragione hanno
trovata chiusa la porta del mio cu; re , perch'io sperava an-
cora di consecrare i miei tormenti all' altrui felicità ! Ma !

-
jjer il nome d'Iddio, ascolta e rispondimi. A che vivo? di che
prò ti son io, io fuggitivo fra queste cavernose montagne? di

che onore a me stesso, alla mia patria, a' miei cari? V'ha egli

diversità da queste solitudini alla tomba? La mia morte sa-
rebbe per me la meta de' guai, e per voi tutti la fine delle vo-
stre ansietà sul mio stato. Invece di tante ambasce continue

,

io vi darei un solo dolore — tremendo, ma ultimo: e sareste

certi della eterna mia pace. I mali non ricomprano la vita.

E penso ogni giorno al dispendio di cui da più mesi soni

causa a mia madre: né so come ella possa far tanto. S'io mi
tornassi, troverei casa nostra vedova del suo splendore. E in-
cominciava già ad oscurarsi, molto innanzi ch'io mi partissi,

per le pubbliche e private estorsioni le quali non restano di

percuoterci. Né però quella madre benetattrice cessa dalle si^e

cure: trovai dell'altro dinaro a Milano; ma queste aff'ettuose

liberalità le scemeranno certamente quegli agi fra' quali nacque.
Pur troppo fu moglie mal avventurata! le sue sostanze so-
stengono la mia casa che rovinava per le prodigalità di mio
padre; e l'età di lei mi fa ancora più amari questi pensieri.

- Se sapesse! tutto è vano per lo sfortunato suo figliuolo. E
s' ella vedesse qui dentro - se vedesse le tenebre e la consun-
zione dell'anima mia! deh! non gliene parlare, o Lorenzo: ma
vita è questa? — Ah si! io vivo ancora; e l'unico spirito dei

miei giorni è una sorda speranza che li rianima sempre, e che
pure tento di non ascoltare : non posso - e s' io voglio disin-

gannarla, la si converte in disperazione infernale. - Il tuogiu-
1 amento, o Teresa, proferirà ad un tempo la mia sentenza; -
ma fin-hè tu se' Ubera - e il nostro amore è tuttavia nell'ar-

bitrio delle circostanze - dell'incerto avvenire - e della morte
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- tu sarai sempre mia. Io ti parlo, e ti guardo, e ti abbraccio:

e mi pare che cosi da lontano tu senta l' impressione de' miei
baci e delle mie lagrime. Ma quando tu sarai of!erta dal pa-
dre tuo come olocausto di riconciliazione su l'altare di Dio
- quando il tuo pianto avrà ridata la pace alla tua famiglia
- allora - non io - ma la disperazione? sola, e da sé, annien-

terà l'uomo e le sue passioni. E come può spegnersi, mentre
vivo, il mio amore? e come non ti sedurranno sempre nel tuo
secreto le sue dolci lusinghe? ma allora più non saranno sante

e innocenti. Io non amerò, quando sarà d'altri , la donna che
fu mia - amo immensamente Teresa , ma non la moglie di

Odoardo. - Ohimè ! tu forse mentre scrivo sei nel suo letto !

- Lorenzo ! - ahi Lorenzo ! eccolo quel demonio mio persecu-
tore ; torna a incalzarmi, a premermi, a investirnii, e mi ac-
cieca l' intelletto, e mi ferma perfino le palpitazioni del cuore,

e mi fa tutto ferocia, e vorrebbe il mondo finito con me. —
Piangete tutti : - e perchè mi CuCC'a fra le mani un pugnale,
e mi precede, e si volge guardando se io lo sieguo, e mi ad-
dita clov' io devo ferire? Vieni tu dall'altissima vendetta del

cielo? - E così nel mio furore e nelle mie superstizioni io mi
prostendo su la polvere a scongiurare orrendamente un Dio che
non conosco, che altre volte ho candidamente adorato, eh' io

non offesi, di cui dubito sempre — e poi tremo, e l'adoro.

Dov'io cerco ajuto? non in me, non negli uomini: la terra io

la ho insanguinata, e il Sole è negro.

Alfine eccomi in pace ! — Che pace ? stanchezza, sopore di

sepoltura. Ho vagito per queste montagne. Kon v' è albero,
non tugurio, non erba. Tutto è bronchi; aspri e lividi maci-
gni; e qua e là molte croci che segnano il sito de' viandanti
assassinati. — Là giù è il Roja, un torrente che quando si

disfanno i ghiacci precipita dalle viscere delle alpi, e per gran
tratto ha spaccato in due queste immense montagne. V è un
ponte presso alla marina che ricongiunge il sentiero. Mi sono
fermato su quel ponte, e ho spinto gli occhi sin dove può giun-

fere la vista; e percorrendo due argini di altissime rupi e di

urroni cavernosi, appena si vedono imposte su le cervici del-
l'alpi altre alpi di neve che s'immergjuo nel cielo, e tutto
biancheggia e si confonde : — da quelle spalancate alpi scende
e passeggia ondeggiando la tramontana, e per quelle fauci in-
vade il mediterraneo. La natura siede qui solitaria e minac-
ciosa, e caccia da questo suo regno tutti i viventi.

I tuoi confini, o Italia, son questi! ma sono tutto dì sor-
montati d' ogni parte dalla pertinace avarizia delle nazioni.
Ove sono dunque i tuoi figli? Nulla ti manca se non la forza
della concordia. Allora io spenderei gloriosamente la mia vita
infelice per te : ma che può fare il solo mio braccio e la nuda
mia voce? — Ov' è l'antico terrore della tua gloria? Miseri!
noi andiamo ogni dì memorando la h berta e la gloria degli



102 ULTIME LETTERE d'JACOPO ORTIS.

avi, le quali quanto più splendono tanto più scoprono la no-
stra abbietta schiavitù. Mentre invochiamo quelle ombre ma-
gnanime, i nostri nemici calpestano i loro sepolcri. E verrà
forse giorno che noi perdendo e le sostanze e l' intelletto e la

voce, sarem fatti simili agli schiavi domestici degli antichi, o

trafficati come i miseri Negri; e vedremo i nostri padroni
schiudere le tombe, e disseppellire e disperdere al vento le ce-
neri di que' Grandi per annientarne le ignude memorie; poi-
ché oggi i nostri fasti ci sono cagione di superbia, ma non
eccitaiuento dall' antico letargo.

Così grido quand'io mi sento insuperbire nel petto il nome
Italiano, e rivolgendomi intorno io cerco, né trovo più la mia
patria. Ma poi dico : Pare che gli uomini sieno fabbri delle

proprie sciagure; ma le sciagure derivano dall'ordine univer-
sale , e il genere umano serve orgogliosamente e ciecamente
a' destini. Noi argomentiamo su gli eventi di pochi secoli :

che sono eglino nell'immenso spazio del tempo? Pari alle sta-

gioni della nostra vita mortale, pajono talvolta gravi di straor-

dinarie vicende, le quali pur sono comuni e necessarj eifetti

del tutto. L'universo si controbilancia. Le nazioni si divorano
perchè una non potrebbe sussistere senza i cadaveri dell'altra.

Io guardando da queste alpi l' Italia piango e fremo, e invoco
contro gl'invasori vendetta; ma la mia voce si perde tra il

fremito ancora vivo di tanti popoli trapassati
, quando i Ro-

mani rapivano il mondo , cercavano oltre a' mari e a' deserti

nuovi imperj da devastare , manomettevano gì' Iddii de' vinti

,

incatenavano principi e popoli liberissimi, finché non trovando
più dove insanguinare i lor ferri, li ritorceano contro le pro-
prie viscere. Cosi gli Israeliti tilficidavano i pacifici abitatori

di Canaan, e i Babilonesi poi strascinarono nella schiavitù i

sacerdoti, le madri, e i figliuoli del popolo di Giuda. Cosi Ales-
sandro rovesciò l' impero di Babilonia, e dopo avere arsa pas-
sando tutta la terra, si corrucciava che non vi fosse un altro

universo. Cosi gli Spartani tre volte smantellarono Messene, e

tre volte cacciarono dalla Grecia i Messeni che pur Greci erano
e della stessa religione e nipoti de' medesimi antenati. Cosi
sbranavansi gli antichi Italiani, finché furono ingojati dalla

fortuna di Roma. Ma in pochissimi secoli la regina del mondo
divenne preda de' Cesari, de' Neroni, de' Costantini, de' Vandali,

e de' Papi. Oh quanto fumo di umani roghi ingombrò il cielo

della America! oh quanto sangue d' innumerabili popoli che
né timore né invidia recavano agli Europei, fu dall'oceano por-
tato a contaminare d' infamia le nostre spiagge ! Ma quel san-
gue sarà un dì vendicato e si rovescerà su i figli degli Eu-
ropei ! Tutte le nazioni hanno le loro età. Oggi sono tiranne

per maturare la propria schiavitù di domani; e quei che pa-
gavano dianzi vilmente il tributo, lo imporranno un giorno col

ferro e col fuoco. La terra é una foresta di belve. La fame , i

diiuvj, e la peste sono ne' provedimenti della natura come la
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Sterilità di un campo che prepara l'abbondanza per Fanno ve-
gnente : e chi sa ? fors' anche le sciagure di questo globo ap-
parecchiano la prosperità di un altro.

Frattanto noi chiamiamo pomposamente virtù tutte quelle
azioni che giovano alla sicurezza di chi comanda, e alla paura
di chi serve. I governi impongono giustizia: ma potrebbero
eglino imporla se per regnare non 1' avessero prima violata?
Chi ha derubato per ambizione le intere province, manda so-
lennemente alle forche chi per fame invola del pane. Onde
quando la forza ha rotti tutti gli nltrui diritti, per serbarli

poscia a sé stessa inganna i mortali con le apparenze del giu-
sto, finché un'altra forza non la distrugga. Eccoti il mondo, e

gli uomini. Sorgono frattanto d'ora in ora alcuni più arditi

mortali; prima derisi come frenetici, e sovente come malfat-
tori decapitati : che se poi vengono patrocinati dalla fortuna
ch'essi credono lor propria, ma che in somma non è che il

moto prepotente delle cose, allora sono obbediti e temuti , e

dopo morte deificati. Questa è la razza degli eroi, de' capisette,

e de' fondatori delle nazioni, i quali dal loro orgoglio e dalla
stupidità de' volghi si stimano saliti tant' alto per proprio va-
lore

; e sono cieche ruote dell'oriuolo. Quando una rivoluzione
del globo è matura, necessariamente vi sono gli uomini che
la incominciano, e che fanno de' loro teschj sgabello al trono
di chi la compie. E perchè l'umana schiatta non trova né fe^
licita né giustizia sopra la terra, crea gli Dei protettori della

debolezza e cerca premj futuri del pianto presente. Ma gli Dei
si vestirono in tutti i secoli delle armi de' conquistatori; e op-
primono le genti con le passioni, i furori e le astuzie di chi

vuole regnare.
Lorenzo, sai tu dove vive ancora la vera virtù ? in noi po-

chi deboli sventurati; in noi che dopo avere esperimentati
tutti gli errori, e sentiti tutti i guaj della vita, sappiamo com-
piangerli e soccorrerli. Tu, o Compassione, sei la sola virtù I

tutte le altre sono virtù usuraje.
Ma mentre io guardo dall' alto le follie e le fatali sciagure

della umanità, non mi sento forse tutte le passioni, e la de-
bolezza ed il pianto, soli elementi dell' uomo? Non sospiro ogni
dì la mia patria? Non* dico a me lagrimando: Tu hai una ma-
dre e un amico — tu ami — te aspetta una turba di miseri?
— dove fuggi ? anche nelle terre straniere ti perseguiranno la

perfidia degli uomini e 1 dolori e la morte: qui cadrai (orse,

e uiuno avrà compassione di te; e tu senti pure nel tuo mi-
sero petto il piacere di essere compianto. Abbandonato da tutti,

non chiedi tu ajuto dal cielo? non t' ascolta ; eppure nelle tue
afflizioni il tuo cuore torna involontario a lui : ti prostra, ma
all'are domestiche.

Natura! hai tu forse bisogno di noi sciagurati, e ci con-
sideri come i vermi e gl'insetti che vediamo brulicare e mol-
tiplicarsi senza sapere a che vivano? Ma se tu ci hai dotati
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cu 1 ii;i\.'v--t(> ìstii,to df Ila vita si che il mortale non cada sotto
l:i .suiiui delie sue infermità, ed ubbidisca irrepugnabilmente a

tutte le tue leggi, perchè poi darci questo dono ancor più fu-
nesto (iella ragione ? Moi tocchiamo con mano tutte le nostre
calamità, ignorando sempre il modo di ristorarle.

Perchè dunque io fuggo? e in quali lontane contrade io vado
a peidermi? dove mai troverò gli uomini diversi dagli uo-
mini? O non presento io forse i disastri, le infermità, e la in-
digenza che fuori della mia patria mi aspettano? — Ah noi
io tornerò a voi, o sacre terre, che prime udiste i miei vagiti,

dove tante volte ho riposato queste mie membra affaticate,

dove ho trovato nella oscurità e nella pace i m'iei pochi diletti,

dove nel doh re ho confidato i miei jnanti. Poiché tutto è ve-
stito di tristezza per me, se nuli' altro posso ancora sperare
che il sonno eterno della morte — voi sole, o mie selve, udi-
rete il mio ultimo lamento, e voi sole coprirete con le vostre
ombre pacifiche il mio freddo cadavere. Mi piangeranno que-
gli infelici che .sono compagni delle mie disgrazie; e se le pas-
sioni vivono dopo il sepolcro, il mio spirito doloroso sarà con-
fortato da' sospiri di quella celeste fanciulla eh' io credeva nata
per me, ma che gl'interessi degli uomini e il mio destino fe-
roce mi hanno strappata dal petto.

Alc^-Aiìidrin, 53 flbraio.

I)a Nizza invece d' inoltrarmi in Francia ho preso la volta

del Monferrato. Sta sera dormirò a Piacenza. Giovedì scriverò
da Rimino. Ti dirò allora. — Or addio.

niuiiìio, 5 vìarzo.

Tutto mi si dilegua. Io veniva a rivedere ansiosamente il

Bertela; * da gran tempo io non aveva sue lettere. — È
morto»

ore M (hìla sera.

Lo seppi: Teresa è maritala. Tu taci per non darmi la vera
ferita — ma linfermo geme quando la morte il combatte, non
quando lo ha vinto. Meglio cosi, da che tutto è deciso : ed ora
anch'io sono tranquillo , incredibilmente tranquillo. — Addio.
Roma mi sta sempre sul cuore.

Dal frammento seguente, che ha la data della sera stessa, appansce'che Ja-

copo decretò in quel di di morire. Parecchi altri franimenli, raccoUi come questo

4 Autore di poesie campestri.
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dalle sue carte, pajono fili ultimi pensieri die lo raffermarono nel suo proponi-

mento; e però li andrò frammetlendo secondo le loro date.

« Veggo la meta : ho già tutto fermo da gran tempo nel

» cuore — il modo, il luogo — né il giorno è lontano.

» Cos'è la vita per me? il tempo mi divorò i momenti fe-

» liei : io non la conosco se non nel sentimento del dolore : ed

» ora anche l'illusione mi abbandona : — medito sul passato
;

» m'affisso su i di che verranno; e non veggo che nulla. Questi
» anni che appena giungono a segnare la mia giovinezza, come
» passarono lenti fra i timori, le speranze, i desiderj, gl'inganni,

» la noja! e s'io cerco la eredità che mi hanno lasciato, non
» mi trovo che la rimembranza di pochi piaceri che non sono
» più, e un mare di sciagure che atterrano il mio co'aggio,
/> perchè me ne fanno paventar di peggiori. Che se nella vita

» e il dolore, in che più Sj erare? nel nulla o in un'altra vita

» diversa sempre da questa.— Ho dunque deliberato: non odio

» di.speratamente me stesso; non odio i viventi. Cerco da molto
» tempo la pace; e la ragione mi addita sempre la tomba.
» Quante volte sommerso nella meditazione delle mie sventure
» io cominciava a disperare di me I L'idea della morte dile-
» guava la mia tristezza, ed io sorrideva per la speranza di

» non vivere più.

» Sono tranquillo , tranquillo imperturbabilmente. Le illu-

» sioni sono svanite ; i desiderj son morti ; le speranze e i ti-

» mori mi hanno lasciato l.bero l' intelletto. Non più mille

» fantasmi ora giocondi ora tristi confondono e traviano la mia
» immaginazione; non più vani argomenti adulano la mia ra-

» gione; tutto è calma. — Pentimenti sul passato, noja del

» presente, e timor del futuro; ecco la vita. La sola morte, a
» cui è commesso il sacro cangiamento delle cose, promette
» pace. »

Da Ravenna non mi scrisse; ma da quest' altro squarcio Si vede ch'egli vt

andò in quella seltiniana.

« Non temerai iamente , ma con animo consigliato e sicuro.

» Quante tempeste pria che la morte potesse parlare così pa-
;> catamente con me — ed io cos'i pacato con lei !

» Suir urna tua , Padre Dante ! — Abbracciandola mi sono
» prefisso ancor più nel mio consiglio. M' hai tu veduto? m'hai
» tu forse, Padre, ispirato tanta fortezza di senno e di cuore,
» mentr'io genuflesso con la fronte appoggiata a' tuoi marmi,
» meditava e l'alto animo tuo, e il tuo amore, e l'ingrata tua
» patria, e l'esilio, e la povertà, e la tua mente divina? E
» mi sono scompagnato dall' ombra tua più deliberato e più
« lieto. »
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SulValbeggiare de' i3 marzo smontò a' colli Euganei, e spedi a Venezia }U
chele, gittandosi, stivalato com'era, subitamente a dormire. Io mi stava appunto
con la madre di Jacopo

, quando essa , che prima di me si vide innanzi il ra-
gazzo, chiese spaventata: E mio figlio? — La lettera di Alessandria non era
per anco arrivata, e Jacopo prevenne anche quella di Rimino : noi ci pensavamo
eh' et si fos,:e già in Francia ; perciò V inaspellalo ritorno del servo ci fu pre-
sentimento di fiere novelle. Ei narrava: 11 pr^drone è in campngna; non può
scrivere, perchè abbiamo vinggiato tolta notte ; dormiva quand'io montava a
cavallo. Vengo per avvertire che noi ripartiremo; e credo, da quel che gli ho
udito dire, per Roma; se lien mi ricordo, per Roma, e poi per Ancona, dove
ci imbarcheremo: per altro il padrone sta bene; ed è quasi una settimana
ch'io lo vede più sollevato. Mi disse che prima di partire verrà a salutar la
signora; e però ha mandalo qui me ad avvisare; anzi verrà qui domani l'altro,
e forse domani. Il servo parea lieto , ma il suo dire confuso accrebbe le nostre
sollecitudini ; né si acquetarono se non il giorno appresso, quando Jacopo scrisse,
come ripartirebbe per l'Isole già Venete, e che temendo di non ritornar forse
più, verrebbe a rivederci e a ricevere la benedizione di sua madre. — Questo
biglietto andò smarrito.

Frattanto il giorno del suo arrivo a' colli Euganei , svegliatosi quaitr' ore
prima di sera, scese a passeggiare sino presso alla chiesa, tornò, si rivesti, e

i'avviò a casa T***. Seppe da un famigliare come da sei giorni erano tutti ve-
nuti da Padova, e che a momenti sarebbero tornati dal passeggio. Era quasi
sera, e tornavasi a casa. Dopo non molti passi s'accorse di Teresa che veniva
con V Isabellina per mano; e dietro alle figliuole, il signore T*** con Odoardo.
Jacopo fu preso da un tremito, e s'accostava perplesso. Teresa appena il co-
nobbe, gridò: Eterno Iddio! e dando indietro mezzo tramortita si sostenne sul
braccio del padre suo. Com'ei fu presso, e che venne ravvisalo da tutti, ella non
gli disse parola : appena il signore T*** gli stese la mano ; e Odoardo lo salutò
asciuttamente. Sola l' Isabellina gli corse addosso, e mentre ei se la prendea su
li braccia , essa baciavalo e lo chiamava il suo Jacopo , e si voltava a Teresa
mostrandolo : ed egli accompagnandosi a loro, parlava stmpre con la ragazza.
Ninno aprì bocca; Odoardo soltanto gli chiese se andasse a Venezia. — Fra
pochi giorni, rispose. Giunti alla porta, si accommiatò.

Michele , che a nessun patto accettò di riposarsi in Venezia per non lasciare

solo il pakrone, si tornò a colli un'ora incirca dopo mezzanotte, e lo trovò se-

duto allo scrittoio rivedendo le sue carte. Molti::S'me ne bruciò, parecchie di minor
conto le lasciava cadere stracciate sotto al tavolino. Il ragazzo si coricò , la-

sdando l' ortolano perchè ci badasse; tanto più che Jacopo non aveva in tutttì

quel di desinato. Infatti poco di poi gli fu recaia parte del suo desinare , ed ei

ne mangiò attendendo sempre òlle carte, ^on le esaminò tutte; ma passeggiò

per la stanza ,
poi prese a leggere. L' ortolano che lo vedeva mi disse , che sul

finir della notte aprì le finestre, e vi si fermò un pezzo: pare che subito dopo
abbia scritto i due frammenti che sie^uono: sono in diverse facciate^ ma in un
medesimo foglio.

» Or via: costanza. — Eccoti una bragera scintillante d'in-

^ jfiammati carboni. Ponvi dentro la mano ; brucia le vive tue

» carni : bada ; non t' avvilire d'un gemito. — A che prò ? -

» E a che prò dtggio affettare un eroismo che non nài giova?»

» È notte ; alta, perfetta notte. A che veglio immoto su questi

» libri ? — Io non appresi che la scienza di ostentare saviezza
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» quando le passioni non tiranneggiano l'anima. I precetti sono
» come la medicina, inutile quando la infermità vince tutte le

» resistenze della natura.

» Alcuni sapienti si vantano d'avere domate le passioni che
» non hanno mai combattuto : l'origine è questa della loro bal-

» danza. — Amabile stella dell'alba! tu llammeggi dall'oriente,

» e mandi a questi occhi il tuo raggio — ultimo! Chi l'avria

» detto sei mesi addietro
,
quando tu comparivi prima degli

» altri pianeti a rallegrare la notte , e ad accogliere i nostri

» saluti ?

» Spuntasse almeno 1' aurora ! — Forse Teresa si ricorda in

» questo momento di me — pensiero consolatore ! Oh come la

» beatitudine d' essere amato raddolcisce qualunque dolore !

» Ahi notturno delirio ! va — tu rio»jminci a sedurmi : passò
» stagione: ho disingannato me stesso; un partito solo mi
^ resta. »

la mattina mandò per una Bibbia ad Odoardo, il quale non Vaveva: mandò
al parroco; e quando gli fu recata, si chiuse, A mezzodì suonato usci a spe-

dire la seguente lettera, e tornò a chiudersi.

(4 marzo.

Lorenzo, ho un secreto che da piiì mesi mi sta conlitto nel
cuore: ma l'ora della partenza sta per suonare; ed è tempo
ch'io lo deponga dentro il tuo petto.

Questo amico tuo ha sempre davanti un cadavere. — Ho
fatto quanto io doveva; quella famiglia è da quel giorno men
povera — ma il padre loro rivive più?

In uno di que' giorni del mio forsennato dolore , sono ornai
dieci mesi, io cavalcando m'allontanai più miglia. Era la sera;
io vedeva sorgere un tempo nero, e tornando affrettavami : il

cavallo divorava la via , e nondimeno i miei sproni lo insan-
guinavano; e gli abbandonai tutte le briglie sul collo, invo-
cando quasi ch'ei rovinasse e si seppellisse con me. Entrando
in un viale tutto alberi, stretto, lunghissimo, vidi una persona
— ripresi le brighile ; ma il cavallo più s'irritava e più impe-
tuosamente lanciavasi. Tienti a sinistra, gridai, a sinistrai
Quello sfortunato m'intese; corse a sinistra; ma sentendo più
imminente lo scalpito , e in quello stretto sentiero credendosi
addosso il cavallo, ritornava sgomentato a diritta, e fu inve-
stito , rovesciato , e le zampe gii frantumarono le cervella. In
quel violento urto il cavallo stramazzò, balzandomi di sella
più passi. Perchè rimasi vivo ed illeso? -Corsi ove intendeva
un lamento di moribondo : l'uomo agonizzava boccone in una
palude di sangue: lo scossi: non avevano voce né sentimento;
dopo minuti spirò. Tornai a casa. Quella notte fu anche bur-
rascosa per tutta la natura ; la grandine desolò le campagne

;

le folgori arsero molti alberi, e il turbine fracassò la cappella
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di un crocefisso: ed io uscii a perdermi tutta notte per le mon-
tagne con le vesti e l'anima insanguinata, cercando in quello
sterminio la ^ena della mia colpa. Che notte ! Credi tu che
quel terribile spettro mi abbia perdonato mai? - La mattina
dopo, assai se ne parlò: si trovò il morto in quel viale, mezzo
miglio più lontano , sotto un mucchio di sassi fra due casta-
gni schiantati che attraversavano il cammino; la pioggia che
smo all' alba cascò dalle alture a torrenti ve lo strascinò con
que' sassi ;

aveva le membra e la faccia a brani ; e fu cono-
sciuto per le strida della moglie che lo cercava. Nessuno fu
imputato. Me mi accusavano le benedizioni di quella vedova
perchè ho subitamente collocata la sua fìglia ed nipote del

castaido; e assegnato un patrimonio al figliuolo che si volle

far prete. E jer sera vennero a ringraziarmi di nuovo dicen-
domi, ch'io gli ho hberati dalla miseria in cui da tanti anni
languiva la famiglia di quel povero-lavoratore.- Ah! vi sono
pure tanti altri miseri come voi ; ma hanno un marito ed un
padre che li consola con l'amor suo, e che essi non cangereb-
bero per tutte le ricchezze della terra - e voi I

Così gli uomini nascono a struggersi scambievolmente.
Fuggono da quel viale tutti i villani , e tornandosi da' la-

vori
,
per iscansarlo

,
passano per le praterie. Si dice che le

notti vi si sentono spinti: che l'uccello del mal-augurio siede

fra quelle arbori, e dopo la mezzanotte urla tre volte; che
qualche sera si è veduta passare una persona morta - né io

ardisco disingannarli , né ridere di tali prestigj. Ma svelerai

tutto dopo la mia moite. TI viaggio è rischioso, la mia salute

è incerta; non posso allontanarmi con questo rimorso sepolto.

Que' due figliuoli in ogni loro disgrazia e quella vedova sieno

sacri nella mia casa. Addio.

Per entro la Bibba st Irovarom , assai giorni dopo, le traduzioni zeppe di

cassature e quasi non leggibili di alcuni versi del libro di Job, del secondo capo

dt'W'Ecclesiaste, e di tutto il cantico di Ezechia. —
Alle quattro dopo mezzodì si trovò a casa ?***. Teresa era discesa tutta sola

in giardino. Il padre di lei lo accolse affabilmente. Odoardo si fé' a leggere

presso a un balcone; e dopo non molto posò il libro; ne apri un altro, e leg-

gendo s'incamminò alle sue slanzt. Allora Jacopo prese il primo libro co^i

come fu lasciato aperto da Odoardo: era il volume IV delle tragedie deWAlfieri

ne scorse una o due pagine, poi leise forte

Chi pieto voi ?... clii d' aura aperta e pura

Qui favc'llù?... Questa? è caUgin densa.

Tenebre sono; oniiira di morte... Oh mira!

Più mi l'accosta ; il vedi? il Sol d'intorno

Cinto Ila di sangue ghirlanda funesta...

Odi tu canto di sinistri augelli ?

Lugubre un pianto suU' aere sì spande

Che me percote, e a lagrimar mi sforza...

Ma che ? Voi pur, voi pur piangete?...
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n padre di Teresa guardandolo g i diceva : mio figlio I - Jacopo tegnitù a

legoere sommessamente • apri a caso quello stesso voìiime, e tosto posando o

,

egàamo

Non diedi a voi per anco

Del mio coraggio prova ; ei pur fla pari

Al dolor DUO.

A questi versi Odoardo tornava, e gli tidt proferire così efficacemente che si

ristette iìtla porta pensìso. Mi narrava poi ti signore T*** che a lui parve in

quel momento di leggere la morte sul volto del noatro misero amico ; e che in

qiie' giorni tutte le parole di lui ispiravano riverenza e pietà. Favellarono poi

del suo viaggio ; e quando Odoardo gli chiese se starebbe di molto a tornare :

Si, rispose, potrei quasi fjiucirc che non ci rivcfin uio più. — Non ci rive-

dremo noi più? dissigli il signore T*** con voce af/litlissima. Allora Jacopo,

covìe per rassicurarlo, lo guardò in viso con aria lieta e insieme tranquil a; e

dopo breve silenzio, gli citò sorridendo quel passo del Petrarca :

Non so; ma forse

Tu starai in terra senza me gran tempo.

Ridottosi a casa su l' imbrunire, si chiuse ; né comparve fuori di stanza che

la matlina seguente assai tardi. Porrò qui alcuni franimeuli eh' io crcio di

quilla notte, quantunque io non sappia assegnare veramente l'ora in cui furono

scritti.

K< Viltà? - Or tu che gridi viltà non se' uno di quegl'inti-

V niti mortali che infingardi guardano le loro catene , e non
» osano piangere, e baciano la mano che li flagella? Che è mai
» l'uomo? il coraggio fu sempre dominatore dell'universo per-
» che tutto è debolezza e paura.

» Tu m'imputi di viltà, e ti vendi intanto l'anima e l'onore.

» Vieni; mirami agonizzare boccheggiando nel mio sangue:
» non tremi tu? or chi è il vile? ma trammi questo coltello

» dal petto; — impugnalo ; e di' a te stesso : Dovrò vivere eterno?

» Dolore sommo, forte, ma breve e generoso. Chi sa! la fortuna

» ti prepara una morte più dolorosa e più infame. Confessa.

» Or che tu tieni quell'arma appuntata deliberatamente sovra il

» tuo cuore , non ti senti forse capace di ogni alta impresa, e

y> non ti vedi libero padrone de' tuoi tiranni ? »

mezzanotte.

« Contemplo la campagna : guarda che notte serena e pa-
X cifica! Ecco la luna che sorge dietro la montagna. luna,
>; amica luna! Mandi ora tu forse su la faccia di Teresa un
» patetico raggio simile a questo che tu diffondi nell'anima mia?
» Ti ho sempre salutata mentre apparivi a consolare la muta
» solitudine della terra: più volte uscendo dalla casa di Te-
» resa ho parlato con te , e tu eri testimonio de' miei delirj :

» questi occhi molli di lagrime ti hanno più volte accompa-
» gnata in grembo alle nubi che ti ascondevano : ti hanno cer-
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» cata nelle notti cieche della tua luce. Tu risorgerai , tu ri-
» sorgerai sempre più bella; ma l'amico tuo cadrà deforme e
» abbandonato cadavere senza risorgere più. Or ti prego di un
» ultimo beneficio : quando Teresa mi cercherà fra i cipressi e i

» pini del monte, illumina co' tuoi raggi la mia sepoltura. »

« Bell'alba 1 ed è pur gran tempo eh' io non m' alzo da un
» sonno così riposato, e ch'io non ti vedo, o mattino, così ri-

» lucente ! ma gli occhi miei erano sempre nel pianto ; e tutti

» i miei pensieri nella oscurità; e l'anima mia nuotava nel

» dolore.

» Splendi, su splendi, o Natura, e riconforta le cure de' mor-
» tali. Tu non risplenderai più per me. Ho già sentito tutta

» la tua bellezza , e t' ho adorata , e mi sono alimentato della

» tua gioja; e finché io ti vedeva bella e benefica, tu mi di-

» cevi con una voce divina: vivi. — Ma nella mia dispera-
» zione ti ho poi veduta con le mani grondanti di sangue; la

» fragranza de' luoi fiori mi fu pregna di veleno ; amari i tuoi

» frutti; e mi apparivi divoratrice de' tuoi figlinoli, adescan-
» doli con la tua bellezza e co' tuoi doni al dolore.

» Sarò io dunque ingrato con te? Protrarrò la vita per ve-
» derti sì terribile, e bestemmiarti? No, no. — Trasformandoti,
» e acciecandomi alla tua luce , non mi abbandoni forse tu
» stessa, e non mi comandi ad un tempo di abbandonarti? —
» Ah! ora ti guardo e sospiro; ma io ti vagheggio ancora per
» la reminiscenza delle passate dolcezze, per la certezza ch'io

» non dovrò più temerti, e perchè sto per perderti. — Né io

» credo di ribellarmi da te fuggendo la vita. La vita e la

» morte sono del pari tue leggi: anzi una strada concedi al

» nascere, mille al morire. Se non ci imputi la infermità che
» ne uccide , vorrai forse imputarne le passioni che hanno gli

» stessi effetti e la stessa sorgente perchè derivano da te, né
» potrebbero opprimerci se da te non avessero ricevuto la forza?

» Né tu hai prefisso una età certa per tutti. Gli uomini denno
» nascere, vivere, morire: ecco le tue leggi: che rileva il tempo
» e il modo?

» Nulla io ti sottraggo di ciò che mi hai dato. Il mio corpo,

y> questa infinitesima parte , ti starà sempre congiunta sotto

» altre forme. Il mio spirito — se morrà con me, si modifi-

» cherà con me nella massa immensa delle cose : e s' egli è

» immortale! — la sua essenza rimarrà illesa.

» Oh ! a che pili lusingo la mia ragione ? Non odo la so-
» lenne voce della natura? Io ti feci nascere perchè anelando

» alla tua felicità cospirassi alla 'felicità universale ; e quindi

t' per istinto ti diedi V amor della vita , e Vorror della morte.

» Ma se la piena del dolore vince l'istinto , che altro puoi tu

y>J'are se non correre verso le vie che io ti spione per fuggir
» da' tuoi mali? Quale riconoscenza piii f olbliga meco, se la

» vita ch'io ti diedi per heneJlciOi tisi è convertita in dolore?
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» Che arroganza! credermi necessario! - gli anni miei sono

» nello incircoscritto spazio del tempo un attimo impercetti-
» bile. Ecco fiumi di sangue che portano tra i fumanti lor

» flutti recenti mucchj d' umani cadaveri : e sono questi mi-
» lioni d'uomini sacrificati a mille pertiche di terreno, e a mezzo
» secolo di fama che due conquistatori si contendono con la

» vita de' popoli. E temerò io di immolare a me stesso que' di

» pochi e dolenti che mi saranno forse rapiti dalle persecu-
» zioni degli uomini, o conlaminati dalle colpe? »

Cercai quasi con religione tatti i vestigi dell'amico mio nelle sue orf supreme,

e con pari religione io scrivo quelle cose che ho potato sapere: però non t dico,

Lettore, se non ciò ch'io vidi, o ciò che mi fu, da chi il vide, narrato.— Per
quanto io m'abbia indagato, non seppi che abbia egli fatto ne' dì 10, ' 7, 18 marzo.
Fu più volte a casa T***; ma non vi s'- fenuò mai. Uscivo tulli qu''(jiorni quasi
prima drl sole, e si ritirava assai tardi: cenava senza dire parola: e Michele
mi accerta, che avca notti assai riposate.

La lettera che siegue non ha data, ma fa scritta addi 19.

Parmi? o Teresa mi sfugge? - essa essa mi sfugge? Tutti
- e le sta sempre al fianco Odoardo. A'orrei vederla solo una
volta; e sappi ch'io mi sarei già partito - tu pure m'affretti
ognor più! - ma sarei partito se avessi potuto bagnarle una
volta la mano di lagrime. Gran silenzio in tutta quella fami-
glia! Salendo le scalo temo d'incontrare Odoardo -- parlan-
domi, non mi nomina mai Teresa. Ed è pur poco discreto!

sempre, anche dianzi, m'interroga quando e come partirò. Mi
sono arretrato improvvisamente da lui — perchè davvero mi
parea ch'eì sogghignasse; o l'ho fuggilo fremendo.
Torna a spaventarmi quella terribile verità ch'io già sve-

lava con raccapriccio — e che mi sono poscia assuefatto a me-
d.tare con rassegnazione : Tutti siamo nemici. Se tu potessi
fare il processo de'pensieri di chiunque ti si para davanti, ve-

dresti eh' ei ruota a cerchio una spada per allontanare tutti

dal proprio bene, e per rapire l'altrui. - Lorenzo; comincio a
vacillar nuovamente. Ma conviene disporsi — e lasciarli in

pace.

P. S. Torno da quella donna decrepita, di cui parmi d'averti
narrato una volta. La disgraziata vive ancora 1 sola, abbando-
nata spesso gl'interi giorni da tutti che si stancano di aju-
tarla, vive ancora; ma tutti i suoi sensi sono da più mesi
nell'orrore e nella battaglia della morte.

Seguono due frammenti scritti forse in quella notte ; e pajono gli ultimi.

« Strappiamo la maschera a questa larva che vuole atter-
» rirci. - Ho veduto i fanciulli raccappricciare e nascondersi
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» all'aspetto travisato della loro nutrice. Morte! ioti ornardo
» e t'interrogo - non le cose, ma le loro apparenze ci turbano:
» infiniti uomini che non s'arrischiano di chiamarti, ti afFron-
» tano nondimeno intrepidamente ! Tu pure sei necessario ele-
» mento della natura -" per me oggimai tutto 1' orror tuo si

» dilegua, e mi rassembri simile al sonno della sera, quiete
» dell'opre.

» Ecco le spalle di quella sterile rupe che frodano le sotto-
» poste valli del raggio fecondatore dell'anno. - A che mi sto?
» Se devo cooperare all'altrui felicità, io invece la turbo: s'io
devo consumare la parte di calamità assegnata ad ogni uomo,
io già in ventiquattro anni ho vuotato il calice che avria
potuto bastarmi per una lunghissima vita. E la speranza? -
Che monta? conosco io forse l'avvenire per fidargli i miei
giorni? Ahi che appunto questa fatalo ignoranza accarezza
ìe nostre passioni, ed alimenta l'umana infelicità.

» Il tempo vola; e col tempo ho p3rduto nel dolore qutUa
» parte di vita che due mesi addietro lusingavasi di conforto.
» Questa piaga invecchiata è ornai divenuta natura: io la

» sento nel mio cuore , nel mio cervello , in tutto me stesso
;

» gronda sangue , e sospira come se fosse aperta di fresco. -
» Or basta. Teresa, basta: non ti par di vrdere in me un in-
» fermo strascinato a lenti passi alla tomba fra la disp-^razione

» e i tarmenti, e non sa prevenire con un sol colpo gli strazj

» del suo destino inevitabile? »

« Tento la punta di questo pugnale: io lo stringo, e sorrido

» qui ; in mezzo a questo cuor palpitante — e sarà tutto com-
» piuto. Ma questo ferro mi sta sempre davanti ! — chi , chi

» osa amarti, o Teresa? chi osò rapirti? — Fuggimi dunque;
» non mi ti accostare, Odoardo !

—
» Oh! mi vado strofinando le mani per lavare la macella

» del suo sangue - le fiuto come se fumassero di delitto. Frat-
» tanto eccole immacolate, e in tempo di togliermi in un tratto

dal pericolo di vivere un giorno di più: — un giorno solo;

» un momento —sciagurato! sarei vissuto troppo. »

20 marzo, a sera.

Io era forte : ma questo fu l'ultimo colpo che ha quasi pro-

strata la mia fermezza! nondimeno quello cli'è decretato è de-
cretato. Ma tu , mio Dio , che miri nel profondo , tu vedi cb.e

questo è sacrifìcio più che di sangue.

Ella era, o Lorenzo, con la sua sorellina; e parca che volesse

scansarmi; ma poi s' assise, e l'Isabellina tutta compunta se

le posò su le ginocchia. Teresa — ,le diss' io accostandomi e

prendendole la mano. — Mi riguardò: e quella bambina get-

tando il suo braccio sul collo di Teresa, e alzando il viso, le

parlava sotto voce : Jacopo non mi ama più. E la intesi. —
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S'io t'amo ? e abbassandomi e abbracciandola ; t'amo, io le di-

ceva, t'amo teneramente; ma tu non mi vedrai più. — O mio
fratello ! — Teresa mi contemplava atterrita, e stringeva l'Isa-

bellina, e teneva pur gli occhi verso di me. — Tu ci lascerai,

mi disse, e questa fanciulletta sarà compagna de' miei giorni,

e sollievo de' miei dolori: le parlerò sempre dell'amico suo, —
dell'amico mio; e le insegnerò a piangerti e a benedirti. —
E a queste ultime parole l' anima sua parevami ristorata di

qualche speranza; e le lagrime le pioveano dagli occhi; ed io

ti scrivo con le mani calde ancor del suo pianto. — Addio

,

soggiunse, addio, ma non eternamente; di'? non eternamente?
eccoti adempiuta la mia promessa — e si trasse dal seno il

suo ritratto — eccoti adempiuta la mia promessa; addio, va,

fuggi, e porta con te la memoria di questa sfortunata — è

bagnato delle mie lagrime e delle lagrime di mia madre. —
E con le sue mani lo appendeva al mio collo, e lo nascondeva
dentro al mio petto. Io stesi le braccia, e me la strinsi sul cuore,

e i suoi sospiri confortavano le arse mie labbra, e già la mia
bocca.... — ma un pallore di morte si sparse su la sua faccia;

e, mentre mi respingeva, io toccandole la mano la sentii fredda,

tremante, e con voce soffocata e languente mi disse : — Abbi
pietà ! addio. — E si abbandonò sul sofà stringendosi presso
quanto poteva la Isabellina che piangeva con noi. — Entrava
suo padre, e il nostro misero stato avvelenò forse i suoi rimorsi.

rdtomo quella sera tanto costernato, che Michele stesso sospettò di qualche fiero

accidente. Ripigliò l'esame delle sue carte; e mo'te ne faceva ardere senza leggerle.

Innanzi alla Rivoluzione avea scritto un Commentario intorno al Governo Ve-

neto in uno stile antiquato, assoluto, con quel motto di Lucano pei' epigrafe:
Jusque (latum sederi. Una sera dell'anno addietro aveva letto a Teresa la storia
di Lauretta; e Teresa mi disse poi, che quei pensieri scuciti, ch'ei m' inviò con
la lettem de'29 oprile, non n' erano il"corninelamento , ma bensì sparsi dentro
quelV operetta eh' esso aveva finta, narrando per filo i casi d> Lauretta, e gli
aveva scritti con istile men passionato. Non perdoni) né a questi né a verun altro
suo scritto Leggeva pochissimi libri, pensava molto : dal bcdlenle tumulto dd
mondo fuggiva a un tratto nella solitudine, e quindi avea necessità di scrivere.
Ma a me non resta se non un suo IHiUàrco zeppo di postille, con varj quinterni
frammessi ove sono alcuni discorsi, ed uno assai lungo su la minte di Nicia-
ed un Tacito Bodoniano, con molti squarci, e fra gli altri l'intero Libro Secondo
degli Annali e gran parte del Secondo delle Storie da lui con somtno studio tra-
dotti, e con carattere minutissimo pazientemente ricopiati ne'margini. I fram-
menti sovra scritli gli ho trascelti d'i' fogli stracciati ch'esso aveva, come di nes-
sun conto, gittati sotto al suo tavolino; e a' quuli ho probabilmente assegnato
le date. Ma il passo seguente, noi so se suo o d'altri quanto alle idee, bensì di
stile tutto suo, era stato da lui scritto in calce al libro delle Massime di Marco
Aurelio , sotto la dati 3 marzo 179'i. — e poi lo trovai ricopiato in calce al-

l'esemplare del Tacito Bodoniano sotto la data i gennaio 1797 — e presso a que.
sta, la data 20 marzo 1799. — Eccolo

« Io non so nò perchè vciini al mondo , nò come, né cosa
» sia il mondo, né cosa io stes&o mi sia. E s' io corro ad in-



114 ULTIME LETTERE d' JACOPO ORTIS.

^ vesti garlo , mi ritorno confuso d'una ignoranza sempre più
» spaventosa. Non so cosa sia il mio corpo, i miei sensi, l'ani-
» ma mia; e questa stessa parte di me che pensa ciò ch'io
y> scrivo, e che medita sopra di tutto e sopra sé stessa, non
» può conoscersi mai. Invano io tento di misurare con la mente
» questi immensi spazj dell' universo che mi circondano. Mi
» trovo come attaccato a un piccolo angolo di uno spazio in-
> comprensibile, senza sapere perchè sono collocato piuttosto
» qui che altrove; o perchè questo breve tempo della mia esi-
» sjtenzà sia assegnato piuttosto a questo momento dell'etera
>> nità , che a tutti quelli che precedevano , e che seguiranno.
» Io non vedo da tutte le parti altro che infinità le quali mi
» assorbono come un atomo. »

Appunto in qu:lla notte de' 20 marzo ebbe ripassato al tatto t suoi fogli; po-

scia chiamò l'ortolano e Michele perchè glieli sgomberassero da' piedi. Poi li

mandò a dormire. Pare eh' esso abbia vegliato l'intera notte; perché allora

scrisse la lettera precedente , e sul far del giorno andò a svegliare il ragazzo
commettendogli che procacciasse un messo per Venezia. Poi si sdrajò tutto ve-

stito sul letto; ma per poca ora; da che un villano mi disse d' averlo alle 8 di

quella m ttina incontrato nulla strada d'Arqnà. Prima di mezzodì era tornato
nelle sue stanze. V'entrò Michele a dire che il meno era lì pronto : e lo trovò
$jduto immobilmente, e come sepolto in tristissime care: s'alzò; si fé' presso
alla soglia di una finestra; e standosi ritto scrisse sotto la slessa leltei'a:

Verrò ad ogni modo —se potessi scriverle — e voleva scri-
vere : pur se le scrivessi, non avrei più cuore di venire — tu
le dirai che verrò, che essa vedrà il suo figliuolo; - non altro
- non altro: non le straziare di più le viscere; avrei molto
da raccomandarti intorno al modo di contenerti per l'avvenire

aon essa e di consolarla. - Male mie labbra sono arse; il petto
soffocato; un'amarezza, uno stringimento - potessi almen so-
spirare! - Davvero; un gruppo dentro le fauci, e una mano
che mi preme e mi affanna il cuore. - Lorenzo, ma che posso
dirti ? sono uomo. - Dio mio , Dio mio , concedimi anche per
oggi il refrigerio del pianto.

Sigillò il foglio, e lo consegnò senza verun soprascritto. Guardò il cielo per
gran pezzo : poi s'aaise, e incrociate le braccia su lo scrittoio, vi pose la fronte.

Più volte il servo gli chiese se voleva altro, ei^senza rivoltarsi, gli fe'cmno con

la testa, che no. Quel giorno incominciò la seguente lettera per Teresa.

mercoledij ore 5.

Rassegnati a' decreti del cielo , e troverai qualche felicità

nella pace domestica , e nella concordia con quello sposo che
la sorte ti ha destinato. Tu hai un padre generoso e infelice :

tu devi riunirlo a tua madre , la quale solitaria e piangente
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fofsiB chiama te sola : tu devi la tua vita alla tua fama, lo

solo - io solo morendo troverò pace, e la lascerò alla tua casa :

ttia tu povera sfortunata !

Sono pur assai giorni ch'io prendo a scriverti, e non posso
óontinuare ! sommo Iddio, vedo che tu non mi abbandoni
nella ora suprema; e questa costanza è il maggiore de' tuoi

beneficj. Morirò quando avrò ricevuto la benedizione da mia
madre, e gli ultimi abbracciamenti dall'amico mio. Da lui tuo
padre avrà le tue lettere, e tu pure gli darai le mie : saranno
testimonio della santità del nostro amore. No , cara giovine

;

non sei tu cagione della mia morte. Tutte le mie passioni di-

sperate; le disavventure delle persone più necessarie alla vita

mia; gli umani delieti; la sicurezza della mia perpetua schia-

vitù e dell'obbrobrio perpetuo della mia patria venduta - tutto

insomma da più tempo era scritto; e tu, donna angelica, potevi
soltanto disacerbare il mio destino; ma placarlo, oh! non mai.
Ho veduto in te sola il ristoro di tutti i miei mali; ed csai

lusingarmi : e poiché per una irresistibile forza tu mi hai amato,
il mio cuore ti ha creduta tutta sua; tu mi hai amato, e tu
m'ami - ed ora che ti perdo, ora chiamo in ajuto la moite.
Prega tuo padre di non dimenticarsi di me ; non per afflig-

gersi, bensì per mitigare con la sua compassione il tuo dolore,

e per ricordarsi sempre che ha un' altra figlia.

Ma tu no, vera amica di questo sfortunato, tu non avrai
cuore mai di obbliarmi. Rileggi sempre queste mie ultime pa-
role ch'io posso dire di scriverti col sangue del mio cuore. La
mia memoria ti preserverà forse dalle sciagure del vizio. La
tua bellezza , la tua gioventù , lo splendore della tua fortuna
saranno sprone per gli altri, per te, a contaminare quella in-
nocenza alla quale hai sacrificato la tua prima e cara passione,
e che pure ne* tuoi martiri ti fu sempre solo conforto. Quanto
mai v' è di lusinghiero nel mondo congiurerà alla tua rovina;
a rapirti la stima di te; ed a confonderti fra la schiera di tante
altre donne, le quali dopo d'avere rinnegato il pudore, fanno
traffico dell'amore e dell'amicizia, ed ostentano come trionfi le

vittime della loro perfidia. Tu no, mia Teresa: la tua virtù
rispìende nel tuo viso celeste, ed io l'ho rispettata: e tu sai

ch'io t'ho amato adirandoti come cosa sacra. - divina im-
magine dell'amica mia! o ultimo dono prezioso ch'io contemplo,
e che m'infonde più vigore, e mi narra tutta la storia de' nostri
amori ! Tu stavi facendo questo ritratto il primo di eh'' io ti

vidi: ripassano ad uno ad uno dinanzi a me tutti que' giorni
che furono i più affannosi e i più cari della mia vita. E', tu.
l' hai consecrato questo ritratto attaccandolo bagnato del tuo
pianto al mio petto — e così attaccato al mio petto verrà con
me nel sepolcro. Ti ricordi, o Teresa, le lagrime con cui lo rac-
colsi? Oh! io torno a versarle, e sollevano la trista anima mia.
Che se alcuna vita resta dopo l'ultimo sospiro, io la serberò
eempre" a te sola, e 1' amor mio vivrà immortale con me, -
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Ascolta intanto una estrema, unica, sacrosanta raccomanda-
zione; e te ne scongiuro per l'amor nostro infelice, per le la-
grime che abbiamo sparse, per la religione che tu senti verso
i tuoi genitori, a' quali ti sei pur immolata vittima volontaria
- non lasciare senza consolazione la povera ma:jre mia; che
forse verrà a piangermi teco in questa solitudine dove cercherà
riparo dalle tempeste della vita. Tu sola sei degna di com-
piangerla e di consolarla. Chi le resta più, se tu l'abbandoni?
Nel silo dolore, in tutte le sue sventure, nelle infermità della
Bua vecchiaia ricordati sempre ch'essa è mia madre.

A mezzanotte suonata si parti per le poste da' colli Euganei, e arrivato su la
marina alle 8 del giorno, si fé' traghettare da una gondola a Venezia sino alla

sua casa. Quand' io vi giunsi, lo trovai addormentato sopra un sofà e di un
:onno traiìquillo. Coms fu desto, mi pregò perché io spicciassi alcune sue fac-

cende, e saldassi un suo debito a certo libraio. Non posso, mi diss' egli, tralte-

ncrmi qui die tutfoggi.

Benché fossero quasi due anni ch'io noi vedeva, la sua fisonomia non mi
parve tanto alterala quant' io m'aspettava: ma poi m'accorsi che andava lento

e come strascinandosi ; la sua voce un tempo pronta e maschia, usciva a fatica

e dal petto profondo. Sforzavasi nondimeno di discorrere, e rispondendo a sua

madre intorno al suo viaggio, sorridea spesso di un mesto sorriso tutto suo ;

ma aveva un' aria circos):etla, insolila in lui. Avendogli io detto che certi suoi

amici sarebbero venuti quel di a salutarlo, rispose che non vorrebbe rivedere

anima nata ; anzi scese egli stesso ad avvertire alla porta perché si dicesse ch'ei

non accoglierebbe visite. E risalendo, mi disse : Spesso ho pensalo di non dare

né a te né a mia madre tanfo dolore; ma io aveva pur oi)l)ligo e anche bi-

sogno di rivedervi — e questo, credimi, è l'esperimento più forte del mioco*

raggio.

Poche ore prima di sera, si alzò, come per partire ; ma non gli sofferiva il

cuore di dirlo. Sua madre gli si approssimò, e mentr' ei rizzandosi dalla seg-

giola andavate incontro con le braccia aperte, essa con volto rassegnato gli

disse : Hai dunque risoluto, mio caro figl uolo ?

Sì sì ; le rispose abbracciandola e frena do a stento le lagrime.

Chi sa se potrò più rivederti? io sono oramai vecchia e stanca. —
Ci rivedremo, forse — ma cara madre, consolatevi, ci rivedremo — per non

lasciarci mai più; ma adesso: — ne può far fede Lorenzo.

Ella si volse impaurita verso di ine, ed io Pur troppo I le dissi. E le narrai

come le persecuzioni tornavano a incrudelire per la guerra imminente ; e c]ie il

pericolo sovrastava a me pure, massime dopo quelle lettere che ci furono inter-

cede : {e 7ion erano faì^^' sospetti ; perché dopo pochi mesi fui costretto ad ab'

bandonare la patria mia). Ed essa allora esclamò . Vivi mio figliuolo, benché

lontano da me. Dopo la morte di tuo padre non ho più avuto un'ora di bene;

sperava di consolare teco la mia vecchiezza! — ma sia fatta la volontà del

Signore, Vivi I io scelgo di p inngere senza di te, piuttosto che vederti — ira»

prTgionato — morto. / singhiozzi le soffocavano la parola.

Jacopo le strinse la mano e la guardava come se volesse affidarle un secreto ,

ma ben tosto si ricompose, e le chiese la sua benedizione.

Ed ella alzando le palme: Ti benedico. — Ti benedico; e piaccia anche a

Dio Onnipotente di benedirti.

Avvicinatisi alla scala s'abbracciarono. Quella donna sconsolata appoggio la

testa sul petto del suo figliuolo

lesero, ed io con loro: la madre, come giunsero ali uscio d» casa e vide
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l'aria aperta, sollevò gli occhi, e li tenne fissi ai cielo per due o tre mimiV, e

parea che pregasse mentalmente con tutto il fervore dell'anima sua; e che

quell'otto i,? avesse ridato la prima rassegnazione. E senza versare più la-

grima, benedisse di nuovo con voce sicura il figliuolo ; ed ei le ribaciò la mano,

e la baciò in vo'to.

lo stava piangente : dopo avermi abbracciato, mi promise di scrivermi, e mosse
il passo dicendomi : Presso olla madre mia ti sovverrai sempre della nostra

amicizia. Poi ricoltos' alla madre, la guardò un pezzo senza far mollo, e parli»

Giunto in fondo alla strada si ricolse, e ci salutò con la mano, e ci mirò me-
stamente, come se volesse dirci che quello era l'ultimo sguardo.

Im povera madre ridette sulla porta quasi sperando eh' ei tornasse a riseda

tarla. Ma togliendo gli occhi la{irimosi dal luogo dond'ci se l'era dilegualo, s'ap-

poggiò al mio braccio, e risaliva dicendomi: Caro Lorenzo, mi dice il cuore

che non lo rivedremo mai più.

Un vecchio sacerdote di assidua famigliarità nella casa dell'Ortis, e che gli era

itato maestro di greco, venne quella sera, e ci narrò come Jacopo era andato

alla chiesa dov,' Lauretta fu solterrata. Trovatala chiusi, voleva farsi aprire

a ogni patto dal campanaro; e regalò un fanciullo del vicinalo perché andassi

a cercare del sagrestano che aveva le chiavi. S'assise, aspettando, sopra un S2SS0

nel cortile. Poi si levò, e s' appoggiò con la testa su la porta della chiem. Era
quasi sera ; quando accorgendosi di gente nel cortile, senza piii aspettare, si di-

leguò. Il vecchio sacerdote aveva risaputo queste cose dal campanaro. Seppi al-

cuni giorni dopo, che Jacopo sul far della notte era andai ) a visitare la madre
di Lauretta. Era, mi diss' el'a, assai tristo ; non mi parlò m;ii della mia povera
figliuola, né io 1' ho nominata mai per non accorarlo di più. Scendendo le

scale mi disse: Andate, quando potrete, a consolare mia madre.

E intanto la madre di lui fu in quella sera atterrita ( i più fiero presenti-

mento. Io nell'autunno scorso trovandomi a colli Euganei aveva letto in casa
del signore f*** parte d' una let era i nella quale Jacopo tornava con tutti i

pensieri alla sua solitudine paterna. E allora Terem rappresentò a chiaroscuro
la prospet'iva del laghetto de' cinque fonti, e accennò sul pendio d'un paggetto
l'amico suo che sdrajnto su l'erba contempla il tramontare del sole. Inchiese

d'alcun verso per iscrizione il padre suo, e le fu da lui suggerito qucs'o di

Dante :

Libertà va cercando, eh' è sì cara.

Mandò poscia in dono il quadretto alla madre di Jacopo, raccomandandosi che
non gli dicesse mai donde veniva; infatti egli non V avea mai risaputo: ma
quel giorno ch'ei fu in Venezia s'accorse del quadretto atteso, e di chi lo avea
fatto: non ne fé' motto : bensì rimastosi nella camera tutto solo, smoss \\ cri-

stallo, e sotto al verso :

Libertà ya cercando, eh* è si cara,

scrisse V altro che gli vien die:ro

.

Come sa chi per lei vita rifiuta.

E fra il cristallo e la scannellatura di dentro della cornid! trovò una lunga
treccia di capelli, che Teresa, alcuni giorni prima delle sue nozze, s'era tagliati

senza che veruno il sapesse, e ripostili nella cornice in guisa che non traspi-

rassero ad occhio vivente. L'Ortis a que' capelli congiunse, quanììo li vide, una

1 U lettera di Firenze, 7 settembre, pag. 81-83.
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ciocca de' suoi, e gli annodò insieme col nastro nero che portava attaccato al-

l' orinolo; e ìimise il quadretio a suo posto. Poche ore dopo la madre sua vide

il verso aggiunto ; s' avvide anche della treccia, e della ciocca e del nodo nero ,

c/t' ei forse disavvedutamente o per fretta non aveva potuto rimpiattare che non
paresse. Il di segue^ite me ne parlò : ed io vidi come questo accidente le aveva
prostrato il coraggio con che dianzi essa avea sostenuta la partenza del suo fi-

gliuolo.

Onde per acquetarla mi deliberai di accompagnarlo sino ad Ancona ; e pro-

misi che le scriverei giornalmente. Esso frattanto toriìavasi a Padova, e smontò
in casa del professare L'***, dove riposò il resto della notte. La mattina accom-

miatandosi, gli furono dal professore esibite lettere per alcuni gentiluomini delle

isole già Venete, i quali nel tempo addietro gli erano ttati discepoli. Jacopo ne

le accettò, né le rifiutò Tornò a piedi a' colli Euganei, e ricominciò a scrivere.

venerdì, ore 1.

E tu, Lorenzo mio — leale ed unico amico -- perdona. Non
ti raccomando mia madre; ben so che avrà in te un altro fi-

gliuolo. madre mia! ma tu non avrai più il figlio, sul petto

del quale speravi di riposare il tuo capo canuto — né potrai

riscaldare queste labbra morenti co' tuoi baci ! e forse tu mi
seguirai! — lo vacillava, o Lorenzo. Or è questa la ricom-
pensa dopo ventiquattro anni di speranze e di cure? Ma sia

così! Iddio che ha tutto destinato non 1' abbandonerà — né tu!

Ah finché io non bramava che un amico fedele, io vissi felice.

Il cielo te ne rimeriti ! Ma e tu pure non ti aspettavi eh' io ti

pagassi di lagrime. Pur troppo ti pagherei a ogni modo di la-

grime ! or tu non proferire su le mie ceneri la crudele bestem-
mia : CM vuol morire non ama nessuno. — Che non tentai so-
pra di me? che non feci? che non dissi a Dio? ah la mia vita

pur troppo sta tutta nelle mie passioni, e se non potessi di-
struggerle meco — oh a che angoscie, a che spasimi, a quanti
pericoli, a quali furori, a che deplorabile cecità , a che delitti

non mi strascinerebbero a forza! Un giorno, o Lorenzo, prima
ch'io decretassi la morte mia, io stava genuflesso implorando
dal cielo pietà, e le mie lagrime pioveano abbondanti — e in

quel punto mi si sono improvvisamente inaridite le lagrime, e

il cuore mi s' è inferocito, e avresti detto che mi venisse man-
dato appunto dal cielo un delirio ad assalirmi, — e mi rizzai

;

e scrissi alla giovine misera, che io me ne andava ad aspet-
tarla in un altro mondo, e che non tardasse a raggiungermi

,

e l'ammaestrava del come e del quando e dell'ora. — Ma poi

non forse li compassione, non la vergogna, né il rimorso, né
Iddio — bensì l' idea che non é più la vergine di due mesi fa,

e che è donna contaminata dalle braccia d'un altro, ha inco-
minciato a farmi pentire di sì atroce disegno. Vedi come la

vita mia sarebbe a voi tutti più dolorosa che la mia morte ; e

infame forse a voi tutti. Invece se mi divido per sempre da
Teresa degno di lei, la memoria mia serberà certamente il suo

cuore degno di me, e benché serva di un altro, potrà almeno
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sperare — speranza forse vanissima — che un dì l'anima sua

verrà libera a unirsi per sempre alla mia. — Ma addio. Que-
ste carte le darai tutte al suo padre. Raduna i miei libri, e

seibodi per memoria del tuo Jacopo. Raccogli Michele, a cui

lascio il mio orinolo, questi miei pochi arredi e i danari che

tu troverai nel cassettino del mio scrittojo. Vieni ad aprirlo tu

solo: c'è una lettera per Teresa; e ti prego di riporla fra le

sue mani tu stesso. Addio, addio.

Poi contitiìiò la lettera che aveva incominciato a scrivere a Teresa.

Torno a te, mia Teresa. Se mentre io viveva era colpa per

te l'ascoltarmi; ascoltami almeno in queste poche ore che mi
disgiungono dalla morte; e le ho riserbate tutte a te sola. Avrà'

questa lettera quando io sarò sotterrato; e da quella ora tutti

torse incomincieranno ad obbliarmi, lincile niuno più si ricor-

derà del mio nome; — ascoltami come una voce che vien dal

sepolcro. Tu piangerai i miei giorni svaniti al pari di una vi-

sione notturna; piangerai il nostro amore che fu inutile e me-
sto come le lampade che rischiarana le bare de' morti. — Oh
sì, mia Teresa; dovevano pure una volta finir le mie pene: e

la mia mano non trema nell'armarsi del ferro liberatore, poi-

ché abbandono la vita mentre tu m'ami, mentre sono ancora
degno di te, e degno del tuo pianto, ed io posso sacrificarmi

a me solo, ed alla tua virtù. No; allora non ti sarà colpa l'a-

marmi : e lo pretendo il tuo amore; lo chiedo in vigore delle

mie sventure, dell'amor mio, e del tremendo mio sacrificio. Ah
se tu un giorno passassi senza gettare un'occhiata su la terra

che coprirà questo giovine sconsolato — me misero! io avrei

lasciata dietro di me l'eterna dimenticanza anche nel tuo cuore!

Tu credi eh' io parta, lo ? — ti lascierò in nuovi contrasti

con te medesima, e in continua disperazione ? E mentre tu mi
•ami, ed io t'amo, e sento che t'amerò eternamente, ti lascieiò

per la speranza che la nostra passione s'estingua piima de' no-
stri giorni? No; la morte sola, la morte, lo mi scavo da gran
tempo la fossa, e mi sono assuefatto a guardarla giorno e notte,

e a misurarla freddamente — e appena in questi estremi la

natura rifugge e grida — ma io ti perdo, ed io morrò. — Tu
stessa, tu mi fuggivi; ci si confendeano le lagrime. — E non
t'avvedevi tu nella mia tremenda tranquillità , eh' io voleva
prendere da te gli ultimi congedi, e eh' io ti domandava l'eterno

addio?
Che se il Padre degli uomini mi chiamasse a rendimento di

conti, io gli mostrerò le mie mani pure di sangue, e puro di

delitti il mio cuore. Io dirò : non ho rapito il ptìne agli orfani

ed alle vedove; non ho perseguitato l'infelice; non ho tradito;

non ho abbandonato l'amico; non ho turbata la felicità degli
amanti, né contaminata l'innocenza, né inimicati i fratelli, né
prostrata la mia anima alle ricchezze. Ho spartito il mio pane
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3on r indigente ; ho confuse le mie lagrime alle lagrime del -

r afflitto ;
lio pianto sempre su le miserie dell'umanità. Se tu

mi concedevi una patria, io avrei speso il mio ingegno e il

mio sangue tutto per lei; e nondimeno la mia debole voce ha
gridato coraggiosamente la verità. Corrotto quasi dal mondo

,

dopo avere sperimentati tutti i suoi vizj — ah no ! i suoi vizj

mi hanno per brevi istanti forse contaminato, ma non mi hanno
mai vinto — ho cercato virtù nella solitudine. Ho amato! tu
stesso, tu mi hai presentata la felicità; tu l'hai abbellita dei
raggi della infinita tua luce; tu mi hai creato un cuore ca-
pace di seniirla e di amarla; ma dopo mille speranze ho per-
duto tutto.' ed inutile agli altri, e dannoso a me, mi sono li-

berato dalla certezza di una perpetua miseria. Godi tu, Padre,
de' gemiti della umanità ? pretendi tu che sopporti miserie più
potenti delle sue forze ? o forse hai conceduto al mortale il po-
tere di troncare i suoi mali perchè poi trascurasse il tuo dono
strascinandosi scioperato tra il pianto e le colpe? Ed io sento
in me stesso che agli estremi mali non resta che la colpa o la

morte. — Consolati, Teresa; quel Dio a cui tu ricorri con tanta
pietà, se degna d'alcuna cura la vita e la morte di una umile
creatura, non ritireià il suo sguardo neppure da me. Sa ch'io
non posso resistere più; ed ha veduto i combattimenti che ho
sostenuto prima di giungere alla risoluzione fatale; ed ha udito
con quante preghiere 1' ho supplicato perchè mi allontanasse
questo calice amaro. Addio dunque — addio all' universo !

amica mia! la sorgente delle lagrime è in me dunque ine-
sausta? io torno a piangere e a tremare — ma per poco; tutto

in breve sarà annichilato. Ahi! le mie passioni vivono, ed ar-
dono, e mi possedono ancora: e quando la notte eterna rapila

il mondo a questi occhi, allora solo seppellirò meco i miei de-
siderj e il mio pianto. Ma gli occhi miei lagrimosi ti cercano
ancora prima di chiudersi per sempre. Ti vedrò, ti vedrò per
l'ultima volta, ti lascierò gli ultimi addio, e prenderò datele
tue lagrime, unico frutto di tanto amore!

Io giungeva alle ore 5 da Venezia, e lo incontrai pochi passi fuori della sua
porla, mentr' ei s' avviava appunto per dire addio a Teresa. La mia venuta im-

provvida lo coslernò ; e mollo più il mio divisameno di accompagnarlo sino ad

Ancona. Me ne ringraziava affetluosamenle, e tenia ogni via di dislormene ; ma
reggendo eh' io persisteva, si tacqne ; e mi richiese di andar seco lui sino a

casa r***. Lungo il cammino non parlò ; aiutava lento, ed aveva in volto una
mestissima sicurezza: ah doveva io pure avvedermi che in qwl mmìento egli

rivolgeva nell'animo i supremi pensieri I Entrammo pel rastrello del giardino;

'i. ei soffermandosi alzò gli occh' al cielo, e dopo ale n tempo proruppe guar-

dandomi . Pare anche ;i te che oggi la luce sia più bella che mai ?

Avvicinandosi alle stanze di Teresa io intesi la voce di lei : — ma il suo cuore

non si può cangiare : — né so se Jacopo, che m' era dietro uno o due passi ,

abbia udde queste parole ; non ne riparlò. Noi vi trovammo il manto che pas-

seggiava, e il padre di Teresa seduto nel fondo della stanza pivesso ad un tavo-

lino con la fronte su la palma della mano. Restammo gran tempo lutti muli. Ja-
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copo finalmente, Domattina, disse, non sarò più qui — e rizzandosi, sì accostò

a Teresa e le baciò la mano, ed io vidi le lagrime su gli occhi di lei ; e Jacopo

tenendola ancora per mano la pregava perchè facesse chiamare la Isabellina. Le

strida ed il pianto di quella fancinllelta furono così improvvise e inconsolabili,

che ninno di noi potè frenare le lagrime. Appena ella udì eh' ei partiva, gli si

attaccò al collo, e singhiozzando gli ripeteva, o mio Jacopo, perchè mi lasci?

o mio Jiicopo, torna presto: ne potendo egli resistere a tanta pietà, posò V Isa-

bellina tra le braccia di Teresa che non proferi mai parola. — Addio, egli dis-

sete, ;id(lio — ed usci. -~ Il signore T*** lo accompagnò sino al limitare della

casa, e lo abbracciò più, volte, e lo baciò gemendo. Odoardo che gli era a lato

ne strinse la mano, augurandoci il buon viaggio.

Era già notte; e non si tosto fummo a casa, egli comandò a Michele di alle-

stire il forziere; e mi pregò instantemente perchè tornassi a Padova a pigliare

le lettere offertegli dal professore C***. E partii sul fatto.

Allora sotto la lettera che la mattina avea apparecchiata per me , aggiunse
questo poscritto:

Poiché non ho potuto risparmiarti il cordoglio di prestarmi
gli iifficj supremi — e già m'era, prima che tu venissi , ri-

solto di scriverne al parroco — aggiungi anche questa ultima
pieià ai tanti tuoi beneficj. Fa ch'io sia sepolto, così come
sarò trovato, in un sito abbandonato, di notte, senza esequie

,

senza lapide, sotto i pini del colle che guarda la chiesa. Il ri-
tratto di Teresa sia sotterrato col mio cadavere.

25 marzo 1793.

L'amico tuo

Jacopo Ortis.

Usci nuovamente : e trovandosi alle ore 11 appiè di un monte due miglia di-

scosto dalla i^ua casa, bussò alla porta di un contadino, e lo destò domandan-
gli dell'acqua e ne bevve molta.

Ritornalo a casa dopo la mezzanotte, usci tosto di stanza, e porse al ragazzo
una lettera sigillata per me, raccomandandjgli di consegnarla a me solo. E strin-

gendogli la mano: Addio, Michele 1 amami: e lo mirava affettuosamente —poi
lasciandolo a un tratto, rientrò, serrandosi dietro la poria. Continuò la lettera

per Teresa.

ore 1.

Ho visitato le mie montagne, ho visitato il lago de' cinque
fonti, ho salutato per sempre le selve, i campi, il cielo. mie
solitudini ! o rivo, che mi hai la prima volta insegnato la casa
di quella fanciulla celeste ! quante volte ho sparpagliato i fiori

su le tue acque che passavano sotto le sue finestre I quante
volte ho passeggiato con Teresa per le tue sponde , mentr' io

inebbriandomi della voluttà di adorarla, vuotava a gran sorsi

il calice della morte.
Sacro gelso! ti ho pure adorato; ti ho pure lasciati gli ul-

timi gemiti, e gli ultimi ringraziamenti. Mi sono prostrato, e
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mia Teresa, presso a quel tronco, e quali' erba ha dianzi be-
vute le più aolci lagrime ch'io abbia versato mai; mi pareva
ancora calda dell'orma del tuo corpo divino; mi pareva ancora
odorosa. Beata sera! come tu sei stampata nel mio petto! — io

stava seduto al tuo fianco, o Teresa, e il raggio della luna pe-
netrando fra i rami illuminava il tuo angelico viso! io vidi

scorrere su le tue guance una lagrima, e la ho succhiata, e le

nostre labbra, e i nostri respiri si sono confus-, e l'anima mia
si trasfondea nel tuo petto. Era la sera de' 13 maggio, era
giorno di giovedì. Da indi in qua non è passato momento ch'io

non mi sia confortato con la ricordanza di quella sera: mi sono
reputalo persona sacra , e non ho degnata più alcuna donna
di un guardo, credendola immeritevole di me — di me che ho
sentita tutta la beatitudine di un tuo bacio.

T'amai dunque, t'amai, e t'amo, ancor di un amore che non
si può concepire che da me solo. È poco prezzo, o mio angelo,
la morte per chi ha potuto udir che tu l'ami, e sentirsi scor-
rere in tutta l'anima la voluttà del tuo bacio, e piangere teco
— Io sto col pie nella fossa: eppure tu anche in questo fran-
gente ritorni, come solevi, davanti a questi occhi che morendo
si iissana in te, in te che sacra risplendi di tutta la tua bel-
lezza. E fra poco! Tutto è ajiparecchiato : la notte è già troppo
avanzata — a dio — fra poco saremo disgiunti dal nulla, o

dalla incomprensibile eternità. Nel nulla V Si - Sì , sì
;
poiché

sarò senza di te, io prfgo il sommo Iddio, se non ci riserba

alcun luogo ov' io possa riunirmi teco jer sempre, lo prego
dalle viscere dell'anima mia, e in questa tremenda ora della

morte, perchè egli m'abbandoni soltanto nel nulla. Ma io moro
incontaminato, e padrone di me stesso, e pieno di te , e certo

del tuo pianto! Perdonami, Teresa, se mai.... - Ah consolati, e

vivi per la felicità de' nostri miseri genitori; la tua morte fa-

rebbe maledire le mie ceneri.

Che se taluno ardis-e incolparti del mio infehce destino, con-

fondilo con questo mio giuramento solenne ch'io pronunzio
gittandomi nella notte della morte: Teresa è innocente. - Ora
tu accogli r anima mia.

Il ragazzo, che dormiva velia camera conlic/na all' apparlameiVo di Jacop">,

fa scosso come da un lungo gemito: tese l'orecchio ver t'ncerarsi s' ei lo eh a-

mava; aprì la finestra sospettando eh" io avessi gridato all'uscio, da che siica

avvertito ch'io sarei tornato sul far del di: ma chiaritisi che tutto era quietse

la notte ancor fitta, tornò a coricarsi e si addormentò. Mi disse poi che quel

gemito gli aveva fatto paura ; ma che non vi badò più che tanto, perchè il suo

padrone soleva alle voHè smaniare fra il s >nno.

La mattina. Michele dopo avere bussato e chiamato un pezzo alla porta, sforzò

U chiavistello ; e non sentendosi rispondere nella prima camera, s' innoìtrò per-

plesso ; e al chiarore d^.lki lucerna che ardiva tuttavia gli si affacciò Jacopo

agonizzante nel proprio sangue. Spalancò le finestre ch.animido genti ; e perchè

nesswìo accorreva^ i' affrettò a tata del chirurgo, ma non lo trovò perché a$-
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Sfiteva a un moribondo ; corse al parroco, ed anch' es^o era fuori per lo stessr>

motioo. FMtrò aisante nel giardino di casa T*** mentre Teresa scend.'va per

uscire di caia con s io marito, il quale appunto dicevole come dianzi avea risa-

jjutù che in quella notte Jacopo non era allrimenti pur'ito ; ed ella sperò cfi

potergli dire addio un'altra volta, e scorgendo il servo da lontano voltò il viso

verso il cancello dondu Jacopo soleva sempre venire ; e con uia mano si sgom-

brò il velo che cadevate sulla fronte, e rimirava intentamente, costretta da dolo-

rosa impazienza di accertarsi s' ei veniva: e le si accosti a un tratto Michele

domand indo ajuto, perchè il sui padrone s' era ferito, e che non gli parca an-

cora morto: ed essa ascoltavalo immobile con le pupilli fette sempre verso il

cancello'; poi senza mandare lagrima né parola cascò tramortita fra le braccia

di Odoardo.

Il signore T*** accorti sperane.) di salvare la vili del suo misero amico. Lo

trovò steòo sopra un sofà con taila quan la faccia naicosta fra' cuscini: im-

mobile, se non che ad ora ai ora anelava. S' era piantai) un pi-gnale sotto la

mammella sinistra ; ma se l' era cacalo dalla fcrila, e gli era caduto a terra, il

suo abito nero e il fazzoletto da collo stamio gittiti sopra una sedia vicina.

Era veMto del gilè, de' e Izo.ii lunghi e digli stivali; e cinto d'una fascia lar-

ghissima di seta, di cui mi capo pendeva insanguinato, perché forse, morente,

tentò di svolgersela dal corpo. Il signore 7'*** gli sollevava lievemente dal petto

la camicia, che iut a inzuppala di sangue gli si era rappresa su la ferita. Ja-

copo si risentì ; e sollevò il viso verso di lui ; e riguardandolo con gli occhi

nuotanti nella morte, stese un braccio come per impedirlo, e tentava con V altro

di stringergli la mano — ma ricascando con la testa sui guanciali, alzò gli oc-

chi al cielo, e spirò.

La ferita era assai larga, e profonda, e si'bbene non avesse colpito il cuore,

egli si affrettò la morti lanciando perdere il sangue che andava a rivi per la

stanza. Gli pendeva dal collo il ritratto di Teresa tutto nero di sangue , se non
che era alquanto polito nel mezzo ; e U labbra insanguinate di Jacopo fanno
congittarare eh' ei nell'agonia baciasse la immagine della sua amica. Stiva su

lo scrillojo la Bibbia chiusa, e sovr'essa l'orinolo; e presio, vari fogli bianchi,

in uno de' quali era scritto : Mia cara madre : e da poche linee ca;sale, appena
si potea rilevare, espiazione ; e più sotto : di pianto eterno. Li un altro foglio

si leggeva soli mio l'indirizzo a sua madre, come se pentitosi della prima let-

tera ne avesse incominciata un' altra che non gli bastò il cuore di continuare.

Appena io giunsi da Padova ove m'era convenuto iidugiare più ch'io non
voleva, fui sopraffatto dalla calca de' contadini che s' affollavano muti sotto i

portici del cortile ; e altri mi guardavano attoniti, e taluno mi pregava che non
salissi. Balzai tremando nella stanza, e mi s' appresentò il padre di Teresa get-

tato disperatamente sopra it cadavere;- e M'xhele ginocchioub con la faccia per
terra. Non so come ebbi tanta forza d'avvicinarmi e di porgli ima mano sul

cuore prciso la ferita: era morto, freddo. Mi mancava il pi nto e la voce ; ed
io stava'guarda ido stupidamente quel sangue; finché venne il parroco, e su-

bito dopo il chirurgo, i quali con alcuni famigliari ci strapparo ìo a forza dal

fiero spettacolo. — Teresa viise ii tutti que' giorni fra il lutto de' suoi in ui
mortale silenzio. — La notte mi strascinai dietro al cadavere, che da tre lavo-

ratori fu sotterrato sul monte de' pini.
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AL LETTORE

A chi paresse quest'Edizione diversa in tutto dal-

l'una disegnata da me in un manifesto fatto pubblico

sul principio dell'anno 1824 — troverà qui alcune ra-

gioni che m'indussero anzi a indugiare che a mutare

il mio proposito ; e insieme alcuni avvertimenti sì

ch'egli ed altri possano giovarsi di questi volumi.

Da che 1' autore si tolse per soggetto della Com-
media il secolo suo , ed ei se ne fece protagonista

,

l'animo mio era che fosse preceduta da un volume
col titolo : « Storia della vita , de' tempi e del poema di

Dante. »

E perchè tanta dottrina in letteratura e scienze,

della quale le opere di. lui sono talvolta luminosis-

sime, non poteva originare da ispirazione, io inten-

deva di corredare ciascheduna Cantica di alcuni di-

scorsi brevissimi ne' quali la Storia e la Poesia s'il-

lustrassero scambievolmente non solo intorno agli

avvenimenti dell'età media accennati da Dante, rha

molto più intorno alle fonti antiche , dalle quali il

lume della filosofia de' Romani e de' Greci, traversando

a raggi rotti ed incerti per entro i secoli tenebrosi
9
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della barbarie, era giunto quasi a riaccendersi nella

sua mente.

Esposizione veruna non era mio intendimento di

aggiungere al testo. L' ajuto migliore , anzi 1' unico

che il critico possa somministrare, consiste, parmi

,

neir osservare i fatti reali, che il poeta adornò d' il-

lusioni — l'ingegno suo o nell' inventare, o neir ado-
perare i mezzi efficaci al suo scopo — i popoli e i

tempi ai quali intendeva di scrivere — e sopra tutto

la cognizione del mondo e del cuore umano che può
derivare dal Poema, quand'anche fosse privato della

magia della illusione, e di tutti gli abbellimenti del-

l'arte. Allora anche quelli che non hanno l'anima tem-
prata agli allettamenti della poesia

,
profittano , non

foss' altro , delle lezioni dell' esperienza altrui. E si

fatte illustrazioni utili in tutti i grandi poemi , sono

richieste dalla necessità, quando l'autore aduna av-

venimenti e individui infiniti , e li ravvolge sotto il

velo della finzione, — quand'egli allude a tutto quello

che il mondo sapeva a' suoi tempi , e richiede che i

suoi lettori sappiano assai più di quanto i più degli

uomini sanno, — quand'egli è creatore della poesia

d'un popolo, e con ingegno straordinario si giova di

mezzi ignoti a' sommi artefici che lo avevano prece-

duto , e inutili a quanti poi li hanno tentati — e fi-

nalmente, quand'egli è il primo e solo pittore dell'età

sua, e osservatore de' vizi, delle virtù, e de' caratteri

di tutti i viventi.

Dante infatti rappresentò la natura — come vive

.'iostanzialmente invariabile nel genere umano -— e

conie va rimutando sembianze per le modificazioni

della società di secolo in secolo — e come l'uomo

per la ingenita sua necessità d' illudersi perpetua-

mente, e di vivere ad un tempo in due mondi, l'uno

reale l'altro immaginario, si lascia governare da re-

gole di giustizia derivate dal Cielo. La natura inva-
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riabile era allora meno repressa. La civiltà era più

impetuosa e più rapida ne* suoi progressi e ne' suoi

cangiamenti. Le opinioni sulla giustizia celeste re-

gnavano onnipotenti . e operavano invisibili , come
sempre , sovra la terra ; ma allora pareano visibili,

cesi che negli avvenimenti, ne'costumì ed individui di

quell' età lo storico sa raramente discernere, se più

la natura o la società o la religione regolassero la

vita degli uomini. A Dante nondimeno riuscì di de-

scriverle con più verità ed energia
,
perchè in cia-

scheduno dei tre compartimenti del suo Poema fa

quasi sempre che 1' una predomini su Taltre due : e

non già, a quanto io credo, per disegno premeditato
bensì perchè ciascheduno de'tre regni difterentissimi

di quel mondo ideale rispondeva spontaneamente a

tre distinte intenzioni.

Adunque parevami che potesse riescire opportu-

nissimo commento il premettere alla prima Cantica
un Discorso intorno alle condiiioni civili dell'Italia, per-

chè l'originalità dell'ingegno suo risultò in gran parte

dalla originalità de' suoi tempi; e però n^WInferno ei

ritrasse l'umana natura, qual'ei la vedeva schietta,

violenta ed eroica , e quale vive a patire e operare
fortemente in tutte le età mezzo barbare.

Al Purgatorio, dov' ei più spesso allude alle lettere,

alle belle arti, alle case regnanti, alle leggi, e ai co-

stumi del suo secolo, e si compiace di ragionare con
poeti e pittori e cantori e artefici di stromenti , era
destinate un Discorso intorno alla letteratura di quella

eia, a fine di rintracciare i principj, e i progressi, e
le moaificazioni della civiltà , alla quale il genere
umano europeo cominciava allora a rinascere.

E alla Cantica terza era da premettersi un Discorso

sullo stato della Chiesa d'allora, della quale Dante si

professa riformatore per diritto della sua Missione
Apostolica, esposta nel Discorso sul Testo. Osservando
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come la religione fosse sentita e praticata a quei
giorni; quanto riuscisse utile o dannosa all'Italia;

quanto e perchè Dante volesse rivocarla a'suoi primi
istituti, avrei forse indotto ta-luni a percorrere d' al-

lora in qua colla loro memoria i vantaggi che la loro

misera patria derivò dalla Chiesa.

Se non che innanzi tratto importava indagare la

lezione del Poema in guisa che potesse essere sta-

bilita, se non per altri, almeno per me, tanto che le

illustrazioni rispondessero al loro testo. Quante in-

dagini e cure e carta necessitassero a questo lavoro,

ne darà saggio la prima Cantica anche in questa
edizione, comechè eseguita, pur troppo, in volume di

poca mole.

La disegnata da me doveva stamparsi in quarto

grande, e meno per l'Inghilterra che per l'Italia. Pur
la fortuna (qui , dove le sue ruote girano si rapidis-

sime che stordiscono chiunque le guarda) me ne ha
subitamente impedito ; e 1' età prossima a cmquan-
t'anni mi avvisa

Quid brevi forles jacuìamw aevo multa f

Frattanto al librajo che si assunse la impresa,

piacque che i tomi dovessero corrispondere alla forma

degli altri poeti maggiori d'Italia ch'egli ha in animo

di pubblicare. E inoltre desiderò, ed era giusto ch'io

gli compiacessi , che non m.ancassero esposizioni di

vocaboli, e nomi , e allusioni, a giovarne que' lettori

a' quali esso mira, e che senz'altro s' abbatterebbero

in nuove difficoltà ad ogni passo. Come siasi a ciò

provveduto apparirà nell'ultimo volume.

Sulla Cantica deWInfemo ho abbondato in osser-

vazioni critiche su le varie lezioni , tanto che ba-

stino a lasciar desumere poscia per quali ragioni e

principj di critica io abbia nel testo del Purgatorio

e del Paradiso accolte e rifiutate le varie lezioni, che
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io, senza allungarmi a discorrerne, registro a pie di

pagina. I meriti de'Codici e delle Edizioni di cui mi

giovo sono osservati nell' esame critico de' Testi a

penna ed a stampa , aggiunto al volume ultimo. I

Codici dell' Accademia della Crusca e il Cassinense,

il Caetano ,
1' Angelico , il Vaticano ,

1' Antaldino , il

Bartoliniano , lo Stuardiano
,
quei del Poggiali , del

Mazzuchelli, di Guglielmo Roscoe , sono citati con le

abbreviature Cr, Cass. Caet. Ang. Vai. Antald. Bar, Siti.

Pog. Mai, ^o^-y ed alcuni altri a tutte lettere
,
per-

ciocché occorrono raramente. Le abbreviature Voi,

Edd, Fior, Edd, Boi, Edd, Pad, Ed. Ud, Ed. Bod. Ed. Nld.

importano lezione Volgata della edizione degli Ac-
cademici della Crusca : Editori Fiorentini dell' edi-

zione dell' Ancora : Bolognesi dell' edizione del Ma-
chiavelli : e Padovani della Tipografia della Minerva:
la stampa del Codice Bartoliniano in Udine illustrato

da Quirico Viviani : la Bodoniana per la quale vuoisi

sempre intendere la lezione introdottavi dal Dionisi:

e la Nidobeatina, che dove non trovisi accompagnata
dall'aggiunto originale, addita il testo pubblicato se-

condo r emendazione del Lombardi. Dov' è citata la

Volgata e non la Nidobeatina, o la Nidobeatina e non
la Volgata , significa che ho adottata la lezione di

quella che è nominata. Queste due Edizioni si conten-

dono oggi il primato (si qua est ea gloria!) in Italia, alla

quale pur troppo i tempi di giorno in giorno par che

inibiscano ogni altra gloria ; e forse presto anche
questa.

Le due prime Cantiche sono corredate in via d'il-

lustrazioni insieme, e di documenti di poesia, storia,

e di critica, delle tre sue canzoni nominate nel poema
da Dante; delle sue tre epistole ricordate dagli Sto-

rici , e di tre canti deWInfemo in esametri latini sti-

mati a torto per suoi, e come fossero l' originale in-

nanzi ch'ei si riconsigliasse a scriverlo in Italiano.
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Dopo la terza Cantica ho aggiunto una Cronologia I

di avvenimenti connessi alla vita e al poema di Dante,
;

avverata sugli Annali d' Italia , e documentata con ^

estratti dalle opere di lui.

Il volume primo che avrebbe dovuto essere narra-

tivo, e che or è intitolato Discorso sul Testo, s'è fatto

polemico di necessità, per ciò che non avendo io spa-

zio di raccontare, ho dovuto, non foss'altro, sgombrare
gli errori a stabilire le opinioni mie, non da storico,

ma da critico. Però a quel discorso per ora dovrò ri-

chiamarmi più ch'io non vorrei. Forse,

Poca favilla gran fiamma seconda.

Né parmi ch'io potrò dir lietamente addio all'Italia,

e all'umane cose, se non quando le avrò mandato il

suo poeta illustrato, per quanto io posso , da lunghi

studj ; e sdebitarmi verso di lui che mi è maestro

non solo di lingua e poesia , ma di amore di patria

senza adularla ; di fortezza nell' esigilo perpetuo ; di

longanimità nelle imprese, e di disprezzo alla plebe

letteraria, patrizia, e sacerdotale , della quale il ge-

nere umano ebbe ed ha ed avrà sempre necessità.

UGO FOSCOLO.



DISCORSO SOL TESTO

E SU

LE OPIMO!^! DIVERSE PREVALENTI INTORNO ALLA S'^OPiLA

E ALLA EMKNDAZIONE CRITICA

DELLA COMMLDLV DI DANTE

Dicnosi.?ir,ENniTTM e s^. y.iìf,;. tu . Noe

su>i'icit, nec cirrumspicit: slaliin rcsporiilet,

SILENTIUM F.^SE YIDh-H'. PClitllS liUtclU llC-

':esse est enni qui silentinra t.uid sii iutcli-

g;it. Hic apud niujorcs noslros , adii bcbrdiir

pi riius; nunc (|uilibet. — Cicii-^o.

I. La questione, se le intermim.bili industrie intoino agli

antichi riescano più di vantaggio o di danno alle lettere, è da
lasciarsi dove Si sta. Quando un'arte, comechè sterile, viene

tuttavia propagandosi resistendo alle opinioni de' più ed al ri-

dicolo, chi i-ur vuole aboliila pare meno savio di chi si pro-
vasse di migliorarla. Se anche importasse che interpreti non
vi fossero, chi potrà fare che non siano mai stati; e non vi-
vano irrequieti; e non si succedano per forza di lungo costu-

me, e necessità nuova di tempi? Que' molti che torturavano
la loro vita a procacciarsi fama con le opere altrui, soddisfatti

del nome di dotti, sono oggi distinti in filologi, archeologi,
estetici: esaltando la grammatica, l'erudizione, e la retorica

alla dignità di scienze: insegnano in virtù di principi; e da
che tutti professano in comune l'ufficio di critici, a me, si per
urbanità letteraria e si per la speditezza del nome generico, non
rincrescerà di chiamarli Critici tutti. Questo pare innegabile,

oh' essi tutti — o che si studino di mantenere la venerazione
per vecchie dottrine di accademie, e di scuole — o che solle-

vino il trono della loro critica a dettare oracoli metafisici dalle

nuvole — stanno a rischio di mortificare a ogni modo gli in-

gegni originali, con danno tanto più deplorabile, quanto ne
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toccano pochi ad ogni terra ed età. Dall'altra parte, gli indi-
vidui nati ed educati per essere anzi lettori che scrittori , vi-
vono sempre infiniti; e l'esempio e l'ajuto de' critici ne richia-
mano parecchi a' libri preservati per molti secoli dal con^^enso
del genere umano ; ma che se non fossero meditati, si rimar-
rebbero anzi ammirati che intesi. Però chi potesse appurare a
quanti individui l'uso dell'arte critica giovi, e a quale riesca
peggio che inutile, s'avvedrebbe che danni e vantaggi si con-
trappcsano. Tutto sta nello scopo al qu!Fle, negli scrittori pri-
mitivi segnatamente, vuol essere, e non fu sempre diretta.

II. Qui dov'io scrivo, le minuTsie sono istituto di Università,
dove inculcano doversi interpretare gli antichi in tutti i signi-
ficati veri, probabili, immaginabili, e quanti ne stanno fra' ter-

mini inconcepibili del possibile; per ciò che l'acume, l'ingegno
e l'erudizione de' critici gratifica i dotti di caldissima ammi-
razione.' Daniele Uezio, mecenate malfortunato, e se ne penti
amaramente, delle illustrazioni tutte de'ciassici per gli studj del
Delfino di Francia,* spendeva anch' ei molta parte della sua
vita a far da commentatore, e stimò che i sudori assidui per
trecento e più anni dopo il risorgimento delle lettere, avessero
alloramai procacciato allori e riposi alla critica emendatrice*.
Ma io vedo vivente e gloriosa la progenie di que' valenti, i quali
dal regno di Vespasiano in Roma al regno di Anastasio in

Costantinopoli disossavano tutte le odi e i cori de' Greci a ri-

durli alle strofe simmetriche delle nostre canzoni *. Il famosis-
simo de'Bisantini aveva nome Eugenio Frigio; e le filologiche

sue prodezze sono narrate da Svida. La posterità nomini i miei
contemporanei ; e di certo conoscerà i loro emuli : da che per
quanto Oi'azio ridica alle scuole che Pindaro numeris fertur
tege solutiSy chi può dir quando si ristaranno mai dal provarsi
a indurlo a cantare co' ritornelli metastasiani? La filologia, che
fa pompa del niente e ne?sun uso del poco che solo può dare
e che le lettere le domandano, non è ella giuoco di penne e di

menti in(^uiete insieme ed inerti? Pur anche in Inghilterra le

Università hanno la loro plebe, e vuole ammirare —
Aut aliqua ratione alia ducuntur : ut omne
Humanum genus est avidum nimis auìiculanim.

Pur, da che la gioventù non gli ode spiegati da' frati, gli scrit-

tori Greci e Romani e gli antichi per lo più d' ogni popolo
giovano alla repubblica : non perchè insegnino teorie di libertà

1 Quarterly Review, voi. IV, pag. 109.

2 Vel levius, quam putabam, tincli lilens ; vel impatientes laboris, quam mihi
eommoverant expedationem mi fefellerunt , (quid enim dissimulem?) adeo ut

necquaquam par fucrit operum omnium dignitas. De Vita sua Com., pag. 288,

Amstel., 17i8.

3 Loc. cit.

4 In adeo molestos incidtmus gratnmaticos qui lyricorum quaedam carmina
in varias inensuras coegerunt. Quintiliano, lib. IX, 4.
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naturale e di diritti imperscrittibili, quando anzi per essi tutto
diritto ed obbligo erano decretati dal fatto e dalla vittoria. Ne
quegli scrittori guardavano il mondo, né vedevano uomini fuori

delle loro città; onde divezzano dall' osservare le somiglianze
e dissomiglianze fra le nazioni, e derivare un sistema politico

dalle origini prime delle diverse società sulla terra. Tuttavia
rappresentano individui fortissimi , nobili imprese, anime ma-
schie; allettano la fantasia ad illusioni eroiche; concentrano il

cuore alla patria e all'ardore di fama guerriera; però movono
a fatti più che a speculazioni a difendere la libertà. Certo, qui
dove scrivo, alcuni che furono esercitati sino dalla prima gio-

ventù a pesare sillabe e accenti su' classici , oggi primeggiano
autori popolari, e poeti nuovi, ed eloquenti fra gli oratori. Se
non che molta, se forse non tutta, originalità viene a genio
dalla attitudine d'arricchirsi di tutto da tutti, a fare suo pro-
prio l'altrui, e rimodellare e immedesimare ogni cosa, sia stra-

niera o antichissima; tanto da trasformarle che assumano le

sembianze e le qualità confacenti a nuova età e altro popolo.
E vedo la letteratura in Inghilterra quasi fiume ampliatosi ra-

pidamente per lontanissimo corso da mille ignote sorgenti con-
fluenti da più secoli sino ad oggi da tutte le parti, a mnaf—
fiare nuove campagne. La libertà della patria aggiunge anima
all'ardire, e generosità alle passioni, e vigore alla mente onde
il genio , non sì tosto si libera dalla tutela delle scuole , va
quanto può e come vuole.

III. L'Italia, se tal rara volta non vede il Genio far vezzi di
scimia, ringrazi la divinità della natura, la quale n'è prodiga
più che altrove di tanto, che né inquisizione D menicana, né
malia di educazione Gesuitica, né onnipotenza di codardia ser-
vile riescono sempre ad imbastardirlo. Ma que' tanti ne' quali
le facoltà della mente, quantunque nobili, non sono temperate
si prepotenti che reggano ad ogni qualità di tirannide , fanno
oggi come i loro antenati incominciavano non molto dopo l'età

di Dante, e peggioravano a' tempi della dominazione di Carlo V.
Fiorivano senza fiutto; si confondevano co' mediocri ; scrive-
vano gli uni per gli altri e non mai per l' Italia •

; e or gli
uni or gli altri s'assottigliavano intorno a' libri de' morti in
guisa da recarli a noja a' viventi; e senza pur eseguire opere
d'arte, imponevano ch'altri le ricopiasse invariabilmente simili
in tutto alle antiche, e ne agguagliasse la perfezione. Taluni
or vogliono averne procreate delle nuovissime , che non vi si

raffigurino le Italiane; e gli uni e gli altri insegnano il come
Non pare che mai s'avveggano, o che s'attentino il sincerarsene,
che il sapere efficacissimo sì di perfezionare, e si di far nuovi
lavori , non é mai conosciuto se non dagli uomini che nac-
quero atti e vivono liberi ad intraprenderli. Odo come la su-

I Vedi qui appresso, sez. cxxu-cxxv.



138 DISCORSO SUL TESTO DEL POEMA DI DANTE.

perstizione alle vecchie dottrine letterarie, e la affettazione di

forestiere, l'una e l'altre aggravate dalla pubblica servitù —
che oggi è pessima — hanno prolungato certa guerra per la

quale, né più né meno che nelle virili di sangue, all'Italia non
ne rimarranno che i danni. Diresti che s' argomentino — al-

cuni d'imprigionare la mente de' loro concittadini nel cranio
degli arcavoli — e alcuni d' esiliarla lontano dalle consuetu-
dini e dalle illusioni, e dall'aria propria d'Italia, e dalle remi-
niscenze delle origini Greche e Romane della loro patria, e

da' fantasmi e da' nomi di quella poesia, senza la quale Canova
non avrebbe mai potuto ideare le Grazie. Forse in Roma per
la greca lingua che v'abbellì .'e belle arti ne resta la gratitu-

dine; e so che ove alcuni nelle altre città tuttavia la profes-
sino, sono non foss'aliro ammirati da chi non lo sa ; ma testi

e commenti vi arrivano oggimai da più tempo dalla Germania,
dove la dottrina somma e la industria più che umana sono di

rado ajutate dalla velocità dell'ingegno. Credo che della scuola
di Padova, ove la lingua latina era custodita sino a' miei giorni,

sopravvivano molti ; ma la diresti fedecommesso lasciato a pro-
movere l'educazione de' preti. Di parecchi frammenti illustrati

d'antichi fra questi ultimi quindici anni, alcuni pochissimi non
sono disutili, se non che dalle magnificenze che se ne dissero,

escono indizj di povertà alla quale ogni piccolo nuovo acquisto

pare tesoro. Spesso la oziosa curiosità letteraria loda perchè
non guarda

;
poscia ne ride : e davvero que' frammenti furono

dissotterrati con solennità di panegirici
;
quasi cadaveri sol-

levati alla venerazione popolare sopra gli altari.

ly. S' agitava, quand' io mi partii , la contesa, se fosse mi-
gliore o peggiore il despotismo irrequieto del genero; regnatore
nuovo e plebeo per conquista — o la quetissima tirannia del

suocero; procreato di razza regale e succeduto nella dittatura

de' principini in Italia in virtù di trattati. La disperazione e

le pazze sj^eranze aspreggiavano la discordia; però che gli uni

avevano perduto assai, e gli altri si promettevano d'acquistare

ogni cosa. Pur non potendo prorompere a chiare parole, co-
minciarono a spassionarsi sotto le apparenze del problema :

—
se sia da stare all' antica scuola di letteratura , o alla nuova.
— E questa nuova riescirà sterilissima: si perchè, emancipan-
dosi da' Greci e Latini, imita tuttavia forestieri, e sì perde
l'imitazione essa pure lavora paurosa, ed esosa al prjncipe,

quasi sia stata promessa da quanti oggi fidano nella perfetti-

bilità illimitata dell' uomo. Presentono universale la libertà

ne' progressi irresistibili della ragione, e nella divinità del-

l'opinione pubblica, com' essi la stimano. Forse oggi s'avveg-
gono, che ogni ragione si dilegua annientata dalla vera, unica,

eterna forza de' fatti ; e che la umana razza grida , tace e si

ricrede per obbedire, non so se alla provveduta, o fatale, o for-

tuita, ma certamente onnipotente necessità del presente, che fa

dimenticare l'esperienze del passalo, e accieca intorno agli av-
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visi dell'avvenire imminente. Ne le opinioni prevalgono mai se

non quanto regnano in compagnia della forza de' governi per
cui solo possono prosperare; e si mutano a un tratto quando
ogni forza di popoli e di governi s'atterra abbattuta dilla forza

del tempo, che si porta via quelle opinioni, poi le riporta, tanto
che tornino a predominare per cedergli nuovamente. L'illusione,

che l'universalità de' popoli illuminata dalla filosofia costrin-
gerà i loro signori a ridurre le monarchie tutte d' Europa a
liberali costituzioni, affaretto gl'Italiani alla prova sciaguratis-
sima di fondare libertà teorica dove non era indipendenza, né
patria. Così innanzi di avere cacciato un esercito forestiero

air oriente di là dall' Alpe , accattarono costituzione forestiera

dall' occidente. E che prò ? quand' anche dovendo operare a
difenderla contro a leghe di principi ipocriti , discorrevano a

questionare come, dove, quando dovesse alterarsi*? tanto gl'in-
namorati filosofici della libertà sembrano destinati né ad acqui-
starla, né a perderla virilmente. In quali condizioni la lette-
ratura si rimanesse d'allora in qua, non l'ho mai risaputo, né
domandato. Pare a ogni modo — che la religione per l'antica

scuola sta forse a rischio di vedersi ricondotta da' Gesuiti a
superstizioni dimenticate oggimai da trent'anni -che l'ammi-
razione alla nuova darà da piangere a m.olte madri , ed emo-
lumenti alle spie — e che si l'una che l'altra promoveranno il

sapere e l'originalità degli ingegni fino a' termini conceduti
dalla alleanza della dittatura Tedesca e dell' Ecclesiastica ;

—
ma né un passo più in là. Pur è somma ventura che oggi pochi,
se pur taluni, dissentano dall' opinione che il poema di Dante
domanda d' essere meditato assiduamente. Molti nati per av-
ventura a lavori più lieti accDrrono a sudare intorno alle edi-
zioni di quel libro. Né di eerto ritroveranno rifugio migliore
agli studi e all'ingegno; da che oggimai né durata di triste

condizioni politiche, né vicissitudini di regni e di religioni, né
forza umana potranno distruggerlo o proibirlo. Di quanto sarà
più illustrato tanto più gioverà ed in più modi; e le fatiche
arriveranno aspettate alla letteratura fuori d'Italia.

V. La poesia primitiva sgorgava spontanea da quelle epoche
singolari insieme e brevissime, e più meritevoli d'osservazione,
nelle quali i fantasmi dell'immaginazione erano immedesimati
nelle anime, nella religione, nella storia, e in tutte le imprese,
e per lo più nella vita giornaliera de' popoli. Oggi la finzione
poetica, e le dottrine filosofiche e religiose , e la pratica della
vita, e fin anche le più generose fra le passioni del cuore, sem-
brano non pure dissimili, ma separate nella mente d'ogni uomo
da larghi intervalli. Pur dove la poesia viene stimata fittizia,

riesce meno efficace , e giova appena di stimolo empirico al
torpore morboso della fantasia -se pur giova. Perché oggimai
non siamo eccitati dalla materia né dal lavoro; bensì dalla
ammirazione per l'arte e l'artefice. A che abbiamo noi bisogno
di critici, se non perchè siamo tardissimi e freddi a sentire
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nell'arte il potere della natura? Che gli uomini lontani ad un
modo e dalla stupidità della barbarie e dalla scientifica civiltà
non fossero tocchi di manìa , noi direi. Parrebbe anzi che la
fantasia s' immedesimasse nelle passioni , negli organi della
mente e ne' sensi , come fosse facoltà unica, o predominante
sulle altre, e predominata potentemente essa pure da pochis-
sime idee fìtte, ardenti, profonde, che insistevano ad affaccen-
darla. Vedevano il mondo naturale nel teologico: confondevano
la vita e la morte, e non per via d'astrazioni, ma viveano
co'morti, udivano demoni: conversavano con gli abitatori del
cielo. Qualunque pur sia il punto intermedio in che i popoli,
nel loro corso invisibile dalla stupida infanzia dello stato sel-
vaggio alla corrottissima decrepitezza della civiltà, si sentono
meno miseri, pur è manifesto che l'umana ragione si sta fra
gli estremi della manìa e della fatuità: e forse ci siamo; quan-
d'oggi molti cercando la realtà in ogni cosa, vivono a ricre-
dersi di ogni religione, e a morire paurosi di tutte. Ad ogni
modo, fra 1' età poetica e la scientifica il tempo s' è frapposto
sempre di tanto che l'uua rimase oscurissima all'altra. E se
pure non sorridiamo arrogantemente di popoli a' quali unica
voluttà d'intelletto era la poesia, non però stiamo meno atto-
niti a' loro poeti, ridomandando quale si fosse la terra e l'epoca
procreatrice del Genio gigante.

YI. Il Genio nasce oggi sì come allora; meno infrequente,
e più vigoroso ove gli organi dell' animale umano crescono
favoriti dal clima. Credo che in alcuni individui gli organi
intellettuali siano, non pure temprati di vigore sommo ed
egualmente proporzionato , ma velocissimi ne' loro moti e di

mobilità inconcepibile, e tuttavia in equilibrio perpetuo fra loro.

Quindi i varj poteri dell' anima cospirano simultanei a radu-
nare affetti, reminiscenze, riflessioni, immagini e suoni, forme
e colori, e combinando tutte le idee in guise diverse e nuo-
vissime le fanno presumere creazioni. Certo, ad ogni pensiero
ed immagine che il poeta concepisca , ad ogni frase , vocabolo

sillaba eh' ei raccolga, muti o rimu'i, esercita a un tratto

le facoltà tutte quante dell' uomo. E mentre sente le passioni
ch'ei rappresenta, e riflette sugli effetti dell'arte, e medita la

verità morale che ne risulta, l'orecchio suo pendendo atten-
tissimo dalle minime dissonanze o consonanze delle parole

,

congiunge la melodia all'armonia ne' suoni dell'alfabeto con
proporzioni esattissime di modulazioni nelle vocali , e di arti-

colazioni nelle consonanti, e 1' occhio suo vede, e guarda, ed
esamina tutti 1 fantasmi e le loro forme e i loro atteggia-
menti, e le scene ch'ei vuole creare e animare: e sembrano ispi-

razioni. La velocità di produrre fors' è la prima; ma la pa-
ziente longanimità a perfezionare non fu mai dote seconda, o

divisa dal Genio. L'impeto e l'affluenza incredibile de* pensieri

lo sollecita e insieme lo lascia perplesso intorno alla disposi-
zione e alla scelta. Quindi i pentimenti , le correzioni senza
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fine, i miglioramenti , e le incontentabili cure , le quali talora

fanno presumere che 1' attitudine di immaginare sia mal se-

condata dalla fac.lità di eseguire. Ma il sommo della imma-
ginazione poetica sta nel vedere e tentare una perfezione che
ad altri non è dato d'intendere né ideare.

VII. Se non che fra le cagioni accennate dianzi, la maggiore
che oggi disanimi il Genio è la certezza di essere tenuto ar-
tefice di lavori per lusso di lettori svogliati, e studio di cen-
sori maligni spesso, e di critici non contentabili mai. Bensì la

venerazione di popoli a' quali il poeta era profeta e legislatore

ispirato, e guidatore a vita meno feroce, aggi unge vagli anima.
Operava liberissimo; guardava tutto da sé; e ogni cosa eragli

nuova. Le facoltà di sentire, di osservare, e d'immaginare vi-

vevano in lui fortissime ed indivise: né si rafi'reddava a spiare

le cause delle sue impressioni ; bensì affrettandosi a rappre-
sentarne gli oggetti ingranditi dalla sua fantasia calda di me-
raviglia, ne moltiplicava i magici effetti, imitandoli, e le illu-

sioni improvvise che ne risultavano , e le passioni eh' ei vi

trasfondeva, le provava senz'affettarle; però le sue rappresen-
tazioni sembrano natura ideale insieme e vivente. L'esperienza
de' suoi proprj sentimenti veementi e schiettissimi guidavalo
direttamente nel cuore umano, e vi coglieva vergine la verità.

Parlava una lingua arricchita, armonizzata e animata da esso,

la quale senza mai vincolarlo d' usi a capriccio, s'arrendeva
alla mente che la modellava per la letteratura di nuove ge-
nerazioni. Tuttavia non che il Genio potesse trarre creazioni

da nulla, la sua lingua gli veniva somministrata rozza dagli

uomini a' quali parlava ; e molte idee erano reliquie della let-

teratura e della civiltà di nazioni effeminate per corruzione e

abbrutite da barbari conquistatori. E quanto quelle idee arri-

vavano logore e travisate , e dimenticate dal tempo , tanto il

poeta poteva illuminarle e ricrearne le forme in aspetto di ori-
ginali.

Vili. Oggi chi mai potrebbe immagmare quanta poesia pri-

mitiva e quante scientifiche età, succedute dopo lungo inter-

vallo di generazioni a' poemi , si siano smarrite nell' eternità

de' tempi innanzi che il Libro di Globe, e V Iliade ^ e i Profeti
Ebrei fossero privilegiati a sopravvivere a tante nazioni? Se
non che le modificazioni della teologia mosaica in più religioni

avverse fra loro hanno fatto smarrire anche le poche circostanze
storiche atte appena a spargere indizj sulla epoca e la vita e
le menti de' poeti Ebrei ;

— e diresti che tre secoli dalla età

probabile dell' Iliade sino alla diffusione della letteratura in

Atene, tacquero intorno ad Omero come per compiacere alla

intenzione di lui di risplendere illustre ed ignoto eternamente
alla terra. La Commedia di Dante è immedesimata nella patria,

nella religione, nella filosofia, nelle passioni, nell'indole delPau-
tore ; e nel passato e nel presente e nell' avvenire de' tempi in
che visse ; ed in questa civiltà dell' Europa che originava con
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esso, se non da esso, e ne vediamo i progressi narrati da mille
scrittori di padre in figlio. A ogni modo era secolo eroico; e
molti de' suoi lineamenti sono alle volte fantastici ; e dove
hanno del rozzo, furono trascurati ; e gli altri h?Cstò guardarli
con meraviglia, quasi che tanto sapere e tanta barbarie fossero
inesplicabili. Ma l'affluenza e il silenzio delle storie tornano del
pari dannosi. Così e nariazioni e tradizioni e opinioni si sono
oggimai riaccumulate, e confuse e spinose di dubbj ; e quando
accolte, e quando smentite e neglette; e tuttavia richiamate
alla loro volta. Pur tutte, tale più tale meno, sviarono la lin-

gua, la poesia e la interpretazione della Commedia dalle inten-
zioni del suo creatore ; tanto più quanto il popolo e i tempi
a' quali intendeva d'apparecchiarla, non che potere mai diriz-
zarsi alle mè.te additate iu quell'Opera, furono costretti a dis-
simularle.

IX. Ma e chi ne incolperà gl'Italiani? E chi mai, se pur vi

pensa, chi scrive di ciò che guida alla libertà della mente, dove
niuno può scriverne o parlarne, o ascoltare senza pericolo? Onde,
poiché forse vero è che le Muse non sono nemiche degli esuli,

10 senza assumermi gli obblighi tutti del critico — quando a
me, neppure solitaria, la vita pare lunga ne fredda che patisca
d'intorpidirsi continuamente in questo mestiero — mi proverò
ad ogni modo di diradare le opinioni che per cinquecento anni
si sono confuse a quel tanto di vero, che dall'esame del secolo
e della vita e della mente del poeta può emergere per emen-
dare e intendere con norme critiche il testo. E premetto questo
Discorso, affinchè altri poscia accompagnandosi meco per entro
il poema non gli s'accresca la noja, fatale alle chiose, e scia-
gura pessima ogni qualvolta al commentatore, volendo stabilire

il proprio parere, importa di necessità di disfare innanzi tratto

l'altrui, meno vero, ma tuttavia resistente. A' versi non mi sof-
fermerò se non in quanto il richiegga il valore delle varie le-

zioni ; e osserverò solo que' Canti dove la poesia e la storia

s'illustrano maggiormente fra loro. A' necessitosi d'interpreta-

zione continua, moltissimi hanno oggimai provveduto. So
eh' altri invocano un critico che faccia ad essi di passo in

passo sentire i pregj della composizione ; e vi provvederanno
gli estetici. Io so, o mi par di sapere, che la natura crea pochi
poeti, e molti lettori di poesia, e moltissimi qualificati a cose

diverse, e forse più utili, ma che nelle arti d'immaginazione
non possono sentire da sé. A questi moltissimi vorrei ram-
mentare come Prometeo poteva infondere, ma non aggiungere
anima nell'argilla.

X. Per la tacita presunzione — o che tutti sappiano — o

che niuno possa umanamente sapere ,— quando e da chi
FOSSE DIVOLO ATA LA COMMEDIA DI DANTE , E IN QUALI CONDI-
ZIONI EGLI LASCIASSE l'autografo, — tutte le edizioni si sono
emendate e si emendano sopra esemplari di copiatori ignotis-
simi ; e da' quali non esce certezza se non quest'u;ia, che sono
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tardissimi tutti. L'emendazione de'testi antichi dipende sempre
dall' appurare non questioni retoriche e grammaticali di stile

e di lingua, bensì la questi ne storica , se l'autore abbia vera-

mente scritto come si legge, o coni' altri propone che s'abbia

a leggere ; e 1' autorità sta tuttaquanta ne' codici antichi ; è

dunque da vedere e di quanta antichità siano, e di che origine

prima, e quando e come originassero dngli autografi. Il più

antico, attribuito all'anno 1343, e a Filippo Villani' lettore

pubblico della Commedia in Firenze, sarebbe posteriore appena
di ventidue o ventitre anni alla morte del poeta. Ma da che
pure è storia documentata, innegabile, che Filippo non fu eletto

nlla cattedra innanzi che passasse tutto il secolo xiv , e più
dopo,'* — è da dire eh' ei cominciava a spiegare il poema da
forse settanta anni dappoi che n'aveva trascritto la copia, ve-
nerata oggimai da' filologi tanto per garrire chi non ne fida *.

Or la copiava egli da bambino? da fantolino? da garzonetto?
Poniamolo adulto, e al più di venti anni ; e cosi è pure da dire

che i Fiorentini si elessero un professore decrepito di novanta.
Né per esempi , non so se spessi o credibili , della longevità
d' intelletto in alcuni mortali

,
quel codice parrà copia fedele

,

poiché è brutto di cassature e varianti e correzioni d'ogni ma-
niera. Forse ove fosse stampato paleserebbe — e così avviene
del codice del Vaticano; adorato da prelati morti e viventi''
— che i testi nell'oscurità d'archivj risplendono come lucciole

che a dì chiaro tornano vermi.
XI. Or n'esce uno inaspettato, autorevole, dal Friuli, a di-

struggere gli altri tutti , e fare le veci di autografo , dotta-
mente illustrato sì che ti sembri di rivederlo sulle ginocchia
di Dante. Fu ritrovato — ma né del come o del quando è dato
ragguaglio né cenno — in una piccola città dove i patriarchi
antichissimi d'Aquileja avevano un palazzo, del quale da pa-
recchie generazioni in qua non pare che rimanesse vestigio —
da quel codice in fuori — che seria fama d'antica patriarcal
pertinenza^. Non ha data, né spia d'amanuense o di possessore:
bensì é decorato a miniature e vignette graziose; bellissimo,
immacolato, scritto da penna maestra, e ritoccato da correzioni
d' uomo elegantemente dotto insieme e calligrafo. Non però
l'editore s'induce a persuadersi, che il codice uscito da un pa -

lazzo patriarcale dovesse essere o scrittura o dettatura del poeta
,— anzi

,
pro^'essando di non volere oltrepassare quei limiti che

da una saggia critica sono prescritti, afferma — che l'esemplare

1 Pelli, Memorie por la Vita di Dnnt.\ png. 130, nota 3, ed. Zalla, 4760.

.

2 S. Salvili!, Fasti dall'Accademia Fiorentina, pref., pag. 12, seg.
3 Parenti, Annotazioni al Gran Dizionario, hisc. Ili, p. 173-177, e eli Edit

Padov. del Poema, 1822, voi. H, pag 691-694.
4 Fonlanini, Aminta difeso, e. xiv; e qui sez. i.xix.

6 Quirico Viviani, Codice Bartoliniano illustrato, Ud no, 1823. La sua lunga
prefazione i,i via di lettera, non avendo pagine numerale, qui è citata in
coraiTO.
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fu scritto in Friuli al tempo di Dante. Gli storici Friulani tro-
varono Dante meditando e scrivendo fra quelle Alpi romite , % i

profondi valloni delle quali raffigurano le bolge dell'Inferno de- I
lineate dal suo divo pennello - per tutto un anno - e fu il pe- ^

nultimo della sua vita. Dante morì nel 1321, e gli storici Fio-
rentini che lo videro e lo conobbero, e quei che udirono parlar
di lui da'suoi discendenti, scrivevano prima e dopo quell'anno
della sua morte sino al 1440, • — e tutti quanti lo fanno stare
a dimora in queir ultimo spazio di vita a Ravenna, se non se
forse ne' pochi giorni che andò a Venezia per Guido. A chi mi
starò ? Vero è che 1' editore del codice esalta la veracità ed il

.sapere di Giovanni Candido, ed è per avventura il più antico
('egli sto»*ici Friulani: ma scriveva un mezzo secolo dopo l'ul-
timo de' Fiorentini ; e , se ho da credere al Tiraboschi , « con
poco corredo di critica. » ^

XII. Bensì l'editore studiandosi — di raditnare e porre in
chiaro ciò che nascosto è negli archivj , e di considerare atten-
tamente cose trasandate dagli altri — accatta fede a' suoi sto-
rici per via di non so quali croniche inedite, e vite patriarcali
ultimamente stampate, e genealogie e documenti di città e di

famiglie le quali ricoverarono Dante. E le sono
,
pur troppo

,

autorità efficaci a provare, che niuna città gli fu patria, e come
poi tutte millantando d' essere state le nudrici o levatrici del
suo ingegno

,
pigliarono pretesto alle loro misere gare anche

dalla gloria dell' uomo , che primo e più fieramente le detestò
e le compianse. Dante fu nel Friuli e per tutta l' Italia. —
« Veramente io sono stato legno senza vela e" senza governo

,

portato a diversi porti e foci e lidi - per le parti quasi tutte
dove questa lingua si stende, peregrino sono andato.» ' - Ma
i tempi de' suoi tristi pellegrinaggi sono incertissimi , e gli

oastò dire ch'ei scriveva ramingo. Se non che la vanità pro-
vinciale de' Fiorentini col Boccaccio; e i Veronesi col Maffei; e
poscia capitanati da pigmei emuli de' giganti, i Romagnoli e
Friulani e Alpigiani e Tirolesi semitaliani , e monasteri e vil-
laggi contesero che la Divina Commedia fosse o incominciata,
composta in parte, o compiuta dove il poeta era nudrito del

grano cresciuto nel lor territorio. E tuttavia i panegirici mu-
nicipali, capitolari, abbaziali e patrizj, citati sotto nome di do-
cumenti d' archivj , sfidano a battaglia gli archivj di tutte le

città d'Itaha. La puerilità delle loro vanaglorie si fa manifesta;

1 Dino Compagni mori due anni dopo Dnnte; e Giovanni Villani era loro
coetaneo: il Boccaccio nacque otto anni prima die Danle morisse. Filippo Vil-

lani viveva kitorno al 1400; Leonardo Aretino, nell'anno 1435, scrivi-ya: «Ebbe
» Dante un tìgliuolo tra gli ailri chiamilo Piero. — Piero ebbe un figliuolo
» chiamato Dante: e di questo Dante nacque Lionardo, il quale oggi vive, e me
» venne h visitare come amico della memoria del suo proavo. » — Vita di

Dante, verso la line.

2 Voi. VII, p g. 9 0. pdiz. Pisa- a.

3 Convito, pag. 70, ed. Zatta.
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ma il vero rimane più sempre confuso : e al veleno della di-

scordia sono per lo'più mescolate le sozzure dell' adulazione

,

sicché Dante fu talora esaltato e talor calunniato in grazia

degli altrui mecenati. Anzi è tale che andò magnificando tutto

il Poema con impropierj contra chiunque non trova sovru-
mana ogni sillaba, e con ejaculazioni d'ammirazione perpetua

tìn anche ove le imperfezioni palesano che la è pure opera

d' uomo , e nondimeno non sì tosto certi antenati de' padroni

del critico sono biasimati da Dante, l'estatico ammiratore di-

viene in un subito esecratore fanatico, e accusa il poeta di

trascuraggine rea e di accanita malignità.

XIII. Per altro le storie degli archivj e de' libri dell' editore

del codice patriarcale sono avverate con le parole di Dante :

- E noi fummo istrutti dal poeta stesso , che allora (nel 1318)
dall'Adige al Taglìamento crudelissima ardeva la guerra. -

E ciò non pensa la Uirba presente,

Che Tiigliamcnto e Adige richiude,

Né dell'esser battuta ancor si pente.

Però l'editore dice - di dire con fondamento^ che Dante attendeva

a scrivere il Purgatorio nell'anno 1318. - In tale orrendo pelago
di sangue guai riva poteva allor Dante afferrare ? Pagano della

Torre decantato per alto estimatore de^ nobilissimi ingegni e per
loro difensore ed amico - venne in Udine nel 1319; - e que-
sV epoca della sua transazione dal vescovato di Padova al pa-
triarcato d'Àquileja è infallibile; e a se chiamò Dante ne' primi
giorni del suo patriarcato. - Adunque siamo fatti certi che Dante
stanziò per un anno in Friuli, e convinti che quivi diede opera
a scrivere la Cantica del Paradiso , mentre nel 1318 attendeva
nelle terre Trivigiane a quella del Purgatorio. - Or se l'editore

per fretta di memoria o di stampa non avesse traveduto nel

Canto nono del Purgatorio que' tre versi che in buona fede

spettano al Paradiso , avrebbe" per avv-entura desunto date e

aneddoti storici e corollari tanto quanto diversi. A me torna
tutt'uno,* quand'io non veggo perchè un poeta ghibellino im-
placabile si riducesse ad accettare pane da un prelato di casa
e d'anima guelfa. E Pagano era per 1' appunto quel buon Pa-
triarca, il quale fulminava scomuniche, predicava crociate, gui-
dava masnade Friulane contro agli esuli, ed a' figliuoli e £^le

vedove de' ghibellini : era prete omicida , venduto al Papa , e

federato satellite di quel Cardinale del Poggetto , il quale uu
anno o due dopo la morte di Dante andò a Ravenna a dissot-
terrar le sue ceneri '. f^enzachè la turba che il poeta dice « bat-
tuta fra l'Adige e il Tagliamento » era guelfa; » né si «pen-
tiva d'esser battuta » fino dall'anno 1311; e fu inoltre battuta

{ Miiialori, Annali d'ìlalia, 1309, 1321 , 1:l2, 1C23. — Harlolo, De rcquiren-
dii reis.

10
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nel 1314, e sempre in que' luoghi , finché Cane della Scala,
avendoli rotti a morte pi-esso Feltre su quel del Friuli, Dante
sperò che la lega de' ghibellini avrebbe predominato sino a
Monte Feltro negli ultimi confini dulia Romagna. E però , da
che l'eruditissimo illustratore del codice, emulando il creatore
deW Odissea,

ex fumo dare lucem
Cogitai ut speciosa dchinc miracula premati

eì poteva da'pellegrinnggi di Dante desumere un mondo di

meraviglie. Le date eh' ei ricava dalle allusioni nel Purgatorio
ci mostrano, tutt'al più, che in due anni venisse fatta al poeta
la meno breve e la più malagevole parte del suo grande la-
voro. Ma se la composizione progressiva, e i numeri de' versi,

canti e cantiche sono da ordinarsi secondo la cronologia degli
avvenimenti di que' tempi

,
perchè non vorremmo noi credere

che Dante cominciasse il poema nel decembre del 1318 ? Al-
lora Cane della Scala , subito dopo la vittoria di Feltre , fu

eletto capitano della lega ghibellina; e quella nuova sua di-
gnità, e il verso

E sua nazion sarà tra Feltro e Feltro,

si leggono nel primo Canto dell'Inferno evidentissimi, e spet-

tano negh annali d'Italia al 1318 e 1319. Quindi n'escirebbero

due miracoli : 1' uno , de' cento canti composti in men di due
anni; l'altro, della città d'Udine ispiratrice divina della Divina

C'omwe^i». E questa città d'Udine pare abbia il privilegio d'es-

sere miracolosissima ne' codici antichi; e però quando venne

in forza de' Veneziani, gli Storici gravi della Repubblica af-

fermano che vi trovarono « li Evangelj scritti in lingua latina

di propria mano di San Marco » '. Se non che all'editore basta

la meraviglia d'ww codice uscito d'un palazzo patriarcale, scritto

e questo il dottissimo editore lo afferma — in Friuli al

tempo di Dante — pochi mesi o giorni per avventura innanzi

che egli andasse a morire in Ravenna.

XIV. E tutto ciò s'accorda anche con quanto disse il Salviati ;

né per andare raffrontando le due antiche edizioni, e la

nuova, trovo ch'egli abbialo ricavato o da memorie di libri o

d'archivi, o da tradizioni o argomenti, o da una unica conget-

tura ; bensì per l'ispirata infallibilità ch'egli arrogavasi , e gli

è tuttavia permessa da molti , il Salviati disse : « Negli anni

» mille trecenventuno anch' egli insieme fu con la vita finito

i Paolo Moroslni, Hisl. di Venezia, lib. XVIII. Doglioni , Hist. Veneziana,

lib. VI. — Verdizzotti, Falli Veneti, lib. XVllL*

Vedi è^ù sotto i.: § cu
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» dall'autore » '. QueWegìi è il Poema; e l'equivoco del pro-

nome della persona assegnato alla cosa è una delle grazie au-

torevoli del principe de' grammatici. Né io noterò l'editore

d' irriverenza , se nel citare il passo si provò di tradurlo dal

Fiorentino, e rifece — Il poema di Dante nell'anno mille tre-

cento veni' uno fu dall'autore con la vita finito ^• — bensì mi
duole eh' ei si riporti al lilro secondo degli Avvertimenti della

lingua italiana , senza avvedersi che il Salviati non sapeva né

voleva sapere che lingua Italiana vi fosse o potesse esservi mai;

però scrisse que' volumi à.'Avvertimenti sopra la lingua del De-
camerone a provare che il modello d'ogni eloquenza e tutto il

tesoro di questa lingua sta nel purissmio volgare de' Fioren-

tini. E mi duole ancor più che un industrioso e dotto scrittore

s'ajuti fin anche di quella novella del Salviati senza avvedersi,

che quand'anche la fosse stoTÌa, \m poema finito appunto quando
l'autore moriva in Ravenna, non poteva essere trascritto tutto

nel tempo ch'ei dimorava in Friuli.

XV. Quell'aifaunosa, contenziosa, boriosa indagine delle dato,

che riduce molte storie italiane a volumi di controversie cro-

nologiche, guasta l'ordine degli avvenimenti; e pare lo stre-

pito di certi maestri di musica, i quali per ostentare la loro

precisione nell'arte, ti picchiano le battute col loro bastone, e

soverchiano i suoni di tutta l'orchestra. La irreligione e la

superstizione per l' esattezza de' tempi riescono egualmente
dannose e ridicole. Se tu travolgi 1' ordine cronologico di più

fatti pendenti l'uno dall'altro, la cagione ti pare effetto, e l'ef-

fetto cagione ; e tu ramponi su le umane cose a traverso. Ma
l'armonia de' fatti e di' tempi è peggiormente confusa dalla

ostinazione d'accertare l'anno, il mezz'anno, il mese, e spesso

il giorno de' fatti di generazioni sepolte alcuni secoli addietro.

Ogni qualvolta le minime frazioni de' tempi non si palesano
a' posteri a un tratto e spontanee, resistono più fatali a chiun-
que più s'affatica a vederle; e non si tosto ei ne sbaglia una
sola e la tiene per certa, ei di certo vi accomoda avvenimenti,
argomenti , conseguenze e sistemi , che quanto più sembrano
ragionevolmente desunti dalla immutabile serie degli anni

,

tanto più inducono il mondo in errori ed in eterna perplessità.

Il non voler mai stare contenti alle epoche note, e l' indicarne
alcune ignotissime, e fondarvi edifìcj di storia e di critica , é

1 Avvertimenti della lingua sopra il Decamerone. Voi. I, pag. 197, eJiz.

Mi lari.

2 « Finito 1 e dopo lunghissimi andirivieni a provarlo finito, quesl' Editore
» Barloliniano nelle postile (vedi Purgatorio, XVII, v. 27) lascia pensare a' let-

» tori quale di due varianti l'autore avrebbe anteposto, se avesse dato l'ultima
» mano al suo manoscritto. — Ma non di' tu ch'ei Xo haveva fatto ricopiare pu-
» litamente in Udine per bello e finilo ?» — Agg unta ms. del Foscolo in una
copili, interfogliata o annotata dall'Autore, di questo Discorso, ediz. Pickering,
4«3 ceislente uella bibloteca dell'Accademia Labronica di Livorno.

(L* Ed. fior.)
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una delle ambizioni de' professori di erudizione. Taluni con-
tesero che il Codice di Giustiniano fosse compilato a' tempi
de' primi Imperadori, prima delle Epistole dell'Apostolo delle
Genti, e degli Evangelj; perchè in tutti quei volumi di leggi
e commenti non v'è parola, né traccia di religione cristiana *.

Or s'altri dicesse, che le Epistole e gli Evangelj furono com-
pilati dopo il regno di Giustiniano, chi parlerebbe più assur-
damente? Un verso del libro sesto dell' Iliade basta a Wolfio

,

non solo a dare corpo, forza ed armi alla ipotesi del Vico, che
Omero non abbia scritto poemi, ma inoltre a desumere in che
epoca della civiltà del genere umano fosse incominciata V Iliade,
e in quanti secoli, e per quali accidenti fosse continuata e fi-
nita, forse per confederazione del caso e degli atomi d'Epicuro.
Hejne, disponendo fatti , tempi e argomenti a cozzar fra di
loro , forse per investire la filologia del diritto di asserire e
negare ogni cosa, indusse il pirronismo nell'arte critica; e chi
lo consulta,

mu$mt rex t- se Latinus

Quos generos vocet, aut quce sese ad fcedera flectat.

Al caso e agli atomi di "Wolfio e al pirronismo di Heyne si ag-
giunse con alleanza stranissima lo stoicismo affermativo di
Payne Knight, illustratore recente di Omero; e incomincia:
— Octogesimo post Trojam captam anno, Mycenarnm regniim te-

nente tisameno, Orestis Jilio jam sene, magna et infausta mu-
tatio rerum ioti Grada ohorta est ex irruptione Dorum ^: —
e dalla irruzione de' Doriesi , i quali costrinsero molto popolo
Greco a rifuggirsi nell'Asia minore, la storia critica della lin-
gua e della poesia omerica, e l'epoca e l'indole e la fortuna,
finora ignotissime, del poeta, sono dedotte con arte e dottrina
e perseveranza, e afiermate con la dignità d'uomo che sente di

avere trovato il vero. Onde taluni che non possono persuadersi
mai della probabilità di que' fatti, si sentono convinti alle volte
dagli argomenti, e ascolta*ao con riverenza lo storico, al quale
non possono prestar fede.

XVI. Questo Payne Knight era uomo di forte intelletto; di

non vaste letture, ma che parevano immedesimate ne' suoi pen-
sieri e raccolte non tanto per nudrire i suoi studj, quanto per
essere nudrite dalla sua mente. Era nuovo e luminosissimo in

molte idee ; e quantunque ei potesse dimostrarne alcune e ri-

durle a principj sicuri, intendeva che tutte fossero assiomi ai

quali non occorrono prove; e dalle conseguenze ch'ei ne traeva,

escludeva inflessibile qualunque eccezione; ond'erano inappli-

1 Brunquelli, Wst. Juris, Diss. prael., sect. 42.

2 Carmina Homerica a Rhapsodoruni interpolatioìiibus repurgata et in pri-
stinani formam , qiiatenus recupetanda essel,tam e veterum monumentorum
fide et auftorilale, quani ex antiqui sermonis indole ac ratione, redacta.
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cabili, e sembravano assurde: ma quantunque ei parlasse ener-

gicamente ad esporle , non pareva o non voleva essere elo-

quente a difenderle ; e quando s'accorse d'avere errato, lo con-
fessò '. Aveva signorili costumi, e animo libero e sdegnoso
d'applausi ; né fra molti avversarj gli mancarono nobili loda-
tori : ed Heyne non lo cita che non lo esalti. E certo se molti

seppero notomizzare la poesia e la lingua greca meglio di lui,

pochi hanno potuto conoscerne l'indole al pari di lui; e nes-
suno lo ha mai preceduto, e pochi potranno seguirlo a inve-
stigarle nelle loro remotissime fonti. Studiando Je reliquie del-
l'antichità ad illustrare i tempi omerici , ne radunò molte a
grandissimo prezzo; e sono da vedersi nel Museo Britannico,
ov'ei per amore di letteratura e di patria, e con giusta ambi-
zione di nome, le lasciò per legato. Venne, pochi mesi addie-
tro, a visitarmi; e discorrendo egli intorno agli eroi più o meno
giovani deWIliade, io notai che stando a' suoi computi. Achille
sarebbe stato guerriero, imberbe. Risposemi, ch'ei non si dava
per vinto; ma ch'ei cominciava a sentire la vanità della vita,

e non gì' importava oggimai di vittorie. Né la poesia né la

realtà delle cose giovavano più a liberarlo dal tedio che ad-
dormentava in lui tutti i sentimenti dell' anima ; e , dopo non
molti giorni, mori: ed io ne parlo perché i suoi concittadini
ne taciono.

XVII. Or quando scrittori di tanta mente per via di date
congetturali ]. restano forme e certezza a nozioni vaghe e oscu-
rissime, e le fanno risplendere come vere, ei costringono l'uomo,

alla credulità ed al silenzio, o a meschine fatiche e al peri-
colo di controversie , e per cose di poco momento al più de'
lettori. Qae' molti i quali fanno commciarc, progredire e finire

la Commedia di Dante con ordine cronologico stabilito sopra
diverse allusioni, sono tutti scrittori gravi; e il loro errore
comune andrebbe dissimulato per riverenza, se non chiudesse
la via migliore ed unica forse che guidi a emendazioni certe
del testo. Due soli, a quanto io mi sappia, primo il Boccaccio,
e, dopo quattro secoli e mezzo , il Sismondi , congetturarono
che alcuni passi dell'opera, quantunque per avventura finita
quanto al disegno, fossero stati ritoccati da Dante a innestarvi
cose avvenute più tardi *. — Ed è ipotesi di uomini speri-
mentati nel difiìcilissimo studio di comporre; e per essa le

epoche dell' incominciamento e del termine di tutto il lavoro
rimarrebbero indipendenti dalle allusioni aggiuntevi poscia. Se
non che quella lite de' municipj che tutti si vantano di avere
veduto nascere quel poema, agguerrì ogni scrittore non fio-
rentino contro al Boccaccio, perch'ei racconta che i primi sette
canti furono poscia alterati, ma composti a ogni modo innanzi

1 Ob tnullos errores in libro de hac ri\ anglice scrinto, piacularem esse prò-
fiteor. Prole^'orn. in nomorum, sccl GLI.
2 aiitoire dis Répub. l'alt voi. IV, pag. 187.
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la cacciata dA poeta in Firenze. Né la Storia delle Repulbliche,
comechè letta ed ammirata dagli Italiani

,
può al parere de'

loro eruditi antiquari competere d'autorità con que' tanti vo-
lumi, dove con apparato di disquisizioni laboriosissime mille
minime date sono scoperte e assegnate a mille minimi fatti.

Autori di volumi sì fatti possono impunemente sbagliare e sfi-

dare l'altrui pazienza a loro agio; da che rari, se pur taluno,
vorranno leggerli e rileggerli attentamente e chiamarli ad esame.
Invece negli scrittori luminosi e facondi gli errori sono facili

a scorgersi; per ciò, quantunque il Boccaccio nella Vita di Dante
manifesti più mente che in tutte le altre opere sue , le poche
cose nelle quali ei talor s'ingannò, bastarono a levare ogni fede
a qualunque parola di quel primo e forse più degno storico
del poeta. Bensì il Pelli per lungo circuito di contraddizioni

,

ripetizioni e quistioni e soluzioni che a un tratto si risolvono
in nuove quistioni, oltie a quelle tante rappezzature chiamate
note, e note alle note , e più eh' altro con citazioni d' autorità
senza fine, si procaccia credenza. Riversando sopra i lettori il

disordine, il gelo e le tenebre della sua mente , riesce ad in-
torpidirli; né presumono che uno scrittore sì scrupoloso e in-
defesso a discernere la verità, possa averla mai traveduta. Però
e dotti e mezzidotti si sono sempre fidati a raccogliere da quel
libro la parte maggiore e la più sicura degli aneddoti , delle

date e de' documenti atti ad illuminare la vita e il poema di

Dante. Ed io era uno de' molti, finché tale che è dotato di più
acume e pazienza m'additò come il Pelli, dopo avere ripetuto

con Dante che Beatrice gli era minore d' un anno
, procede a

ogni modo a nuovissimi computi, e vi ritorna in diversi luoghi,

e vi s'intrica in guisa ch'ei trova Dante, or coetaneo di Bea-
trice , or più vecchio e più giovane talor d' un anno , talor di

mezz'anno, e talor d'un unico mese '. Così per troppa vanità
di appurare date superflue, molti scrittori pervertono quel vero
che è necessario alla storia e sufficiente alla critica letteraria.

XVIII. Né il Pelli, né altri meritam.ente più celebri, lessero

attenti il poema di Dante, né forse il percorsero mai dal primo
air ultimo verso ; da che veggo indizj evidenti eh' essi guar-
darono solamente a que' passi i quali suggeriscono date, né li

hanno raftrontati con altri che avrebbero fatto risaltare in un
subito le fallacie de' computi. Verso la fine del suo viaggio nel

Paradiso, Dante ode presagire le infelici riforme d'Arrigo VII
in Italia, e vede un trono «pparecchiato per l'anima coronata;
onde il Pelli desume, cìie Dante desse V ultima mano alla sua
fatica innanzi che le cose d'Arrigo VII avessero cominciato a
declinare, perchè altrimenti non si vedrebbero negli ultimi canti

della sua Commedia le tracce di quella speranza, la quale aveva
concepita nella di lui venuta in Italia ". Il Tiraboschi, più eser-

1 Memorie per la Vita di Dante, ediz. Z;illa, pog. 65, e la nota 3, 4, e altrove.

2 Memorie per la Vtla di Dante, pag. 134.



DISCORSO SUL TESTO DEL POEMA DI DANTE. 151

citato a ordire cronologie, e non lasciar troppo scorgere le sue

fila ogni qualvolta sono assai deboli, non guarda con l'usata

sua diffidenza agli anni delle fortune di Arrigo, e sottosopra

riportasi al Pelli; nondimeno, a dirne anch'egli una nuova,

si prova a ritardare 1' epoca dell' ultima mano al poema quasi

sino all'anno 1313 quando queir Imperadoie morì '. 11 loro

computo pare ad essi giustificato da quelle parole di Beatrice:

In quel gran seggio, a che tu gli occhi tieni

Per la corona che già y' è su posta,

Prima che tu a queste nozz'^ ceni,

Sederà V alma che fu già Augosta
Deiralto Arrigo, che a drizzire Italia

Verrà in prima ch'ella sia disposta 2.

Or il Pelli non pose mente ne occhio al quinto e al sesto verso,

dove il poeta allude non alle speranze ^ bensì alla disperazione

di riformare l'Italia; — e il Tiraboschi , citò fi passo sulla

fede del Pelli, 0, se pur lo rilesse, non si curò gran fatto d'in-

tendere che Dante col verso

— Prima che tu a queste nozze ceni —

fa pur predire a Beatrice , eh' ei sopravviverebbe all' Impera-
dore. Però il Dionisi deduce che, poiché Dante poteva dir con
certezza che Arrigo sarebbe morto prima di lui, il Poema nel-
l'anno 1313 non era ancora finito. E il Lombardi, a provaie
che non era finito né pure cinque anni dopo, richiamasi all'al-

lusione, manifestissima sul principio delVInferno, del capitanato
di Cane della Scala nel canto XXXllI , v. 43 del Purgatorio

,

che nella storia d' Italia 'appartiene alla fine del 1318 ^ Non
però importava di uscire dalla terza Cantica dal canto da'

versi che succedono immediatamente a' citati dal Pelli e dal
Tiraboschi; e tu vedi nominato Clemente V che morì nel 1314,

e poco innanzi Papa Giovanni Caorsino, eletto nel 1316 *.

XIX. Ed è r anno che illuse non pure l' illustratore del co-
dice patriarcale, il quale lo citò dal canto nono della seconda
Cantica, dove non è da trovarlo , ma ben anche il marchese
Maffei, il quale pur lo citava dal primo della priraa, dove si

mostra manifestissimo. Se non che l'allusione alle imprese di

Cane e l'altra del primo refugio * del poeta nella corte degli
Scaligeri subito dopo il suo esilio, sono state impruden'emente
connesse dal Mafiei alle prime parole del Poema, che alludono
all'anno trentacinquesimo dell'età dell'uomo; e s'afi'rettò ad af-

4 Storia della Letteratura Italiana, voi. V, pag. 484.

2 Pftradiò'O, canto XXX , v. 433. — Diresti che il Poeta si ricordass6 del
capo IH, vv. 20-21 deWApocalisise ^ ove 1' Angeli? orometie la cena e il trono
celeste.

3 Commento del Lombardi al verso citato.

4 Paradiso.
5 Paradiso, e. xvil.
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fermare die Dante « in età di trentacinque anni era andato a
» ricoverarsi in Verona '. » Or quell'anno trentacinquesimo di

Dante spetta al ISOO, anno del Giubileo, quand'ei finse di avere
viaggiato nei mondi de' morti. Certo ei n'avea trentasette al-
lorché i Fiorentini nel 1302 lo mandarono a guardare anche
negli altri paesi l' inferno , e il purgatorio de' vivi ; e talvolta
anche il paradiso ; perchè ricordandosi com'ei viveva fra con-
cittadini calunniatori venali, la desolazione domestica nell'esilio

dovea parergli beata. Inoltre , Cane della Scala era allora di

undici anni e pupillo. Però Gaspero Gozzi (ed è uno de' pochi
a' quali importa più il vero chela vittoria) per conciliare l'epoca
nella quale Dante incominciò il suo Poema con 1' epoca assai

più tarda della signoria di Cane della Scala, trovò « che mae-
» stro Michele Scotto aveva prognosticato al principe ancor
» fanciullo r ampliazione de' suoi dominj ; e che il poeta per
» gradire a quel signore ch'era di setta ghibellina, allargò la

» profezia dell' astrologo. » E vedo che Dionigi Streccili , il

quale per eleganza di erudizione e d'ingegno somiglia al Gozzi,
e sente per avventura più addentro nello stile di Dante, scrive:
« ]Niuno meglio del Gozzi ha sciolto il nodo *. » Ma quel re

letterato che a sciogliere il nodo de' preti indiani si valse più
della spada che della scienza, fece da savio; e chi fidando nel-
r ingegno si prova a sgropparne de' cosi fatti , ne raggroppa
degli altri e non se ne avvede. Maestro Michele viveva famoso
cento anni innanzi che Dante lo trovasse nell'inferno a far al-
manacchi a lato d'un ciabattino ;

— e questo nodo può scio-
gliersi per avventura allegando che il maestro rivisse per arte

magica a profetare in corte di Cane della Scala. I pronostici
s'avverarono in guisa che furono poi registrati nelle croniche
di quell'età; — e questo è nodo che alcune citazioni dalla storia

sacra e profana de' miracoli possono sciogliere di leggieri. Per
ultimo, come Dante potesse indursi ad esagerare per adula-
zione que' vaticinj, e costituirsi complice d'un impostore ch'ei

pur dannava all' obbrobrio de' posteri '', è nodo che ogni uomo
può sciogliere con 1' esempio di molti mecenati e poeti. Sono
tre nuovi nodi a ogni modo ; e tutti intricatisi intorno a quel-
l'unico che il Gozzi s'è provato di sciogliere: ed oggi un In-
glese, a sciogliere l'ultimo de' tre nuovi nodi, n'aggiunge degli

altri parecchi.

XX. Un Inglese, uomo dotto, s'appigliò all'espediente di ri-

fiutare ogni data qualunque proposta sino a' di nostri : e rifa-

cendosi da Una cronologia tutta nuova, pose mano a un nuovo
commento della Divina Commedia *. Il primo volume, senza

1 Osservazioni Letterarie, tom. II, pag. 249, citate dal Pelli, pag. 133, nota 2.

2 Appendici all'edizione romana, voi. IV, 1817, pag. 18G.
3 Inferno, e. XX, v. 115.

4 A Comment on the Vivine Comedy, by ***, voi. I, London, John Murray,
1822.
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testo ne traduzione, non passa oltre la dodicesima porzione del

Poema, ed è grave di cinquecento e più facciate di chiose. E
incominciando dal primo canto , dissente da molte interpreta-

zioni fino ad or prevalenti; ma segnatamente da chiunque pre-

sume che Dante s'umiliasse ad adulare Cane della Scala, — per-

elle il primo canto ftc , non foss' altro, abbozzato, se non finito,

innanzi Vanno 1301, — e là Cant'ca dell' Inferno fii finita del

tutto , e pubblica prima del 1308 ,
— e Dante non essendosi ri-

covrato se non dopo guest' anno in Verona, ci nel principio del

suo Poema non poteva di certo alludere a Cane '. A rafiermare

queste sue nuove date il dottissimo Inglese, escludendo, forse

a ragione , 1' autorità di alcuni scrittori moderni , s' attiene a

torto a tutti gli antichi. Ricorre per fatti ed anni a docu-
menti apocrifi, e fin anche a quella lettera apposta a Dante dal

Doni % impostura sfa celati ssima di quel prete ribaldo, e oggi-
mai derisa da tutti '- Richiamasi , come ad ingenue testimo-
nianze del vero, a certi motti di Dante narrati da Franco Sac-
chetti , morto ottanta e più anni dopo il poeta, e che inoltre

pK)fessava di raccogliere arguzie e novellette da ridere *. Fi-
nalmente per andirivieni di lontanissime congetture , assegna
epoche ed anni e mesi a molti fatti o confusamente narrati, o

con diversa serie di tempi da scrittori diversi , o misteriosa-
mente accennati da Dante, così che il dottissimo Inglese vede
nel corso d'un anno il poeta in Venezia, in Ravenna, e in Avi-
gnone , e in Parigi, e per avventura in Oxford \ Cosi a me
pare ch'egli guardandosi dai falsi sentieri battuti dagli altri,

n' abbia spianato de' nuovi più tortuosi ; e come cavaliere er-
rante, ei si trova nella selva incantata, faccia a faccia co* suoi
rivali, senza veder più lume a duellare. Or per quanto le altre

sue date siano probabili, o vere, non però suffragano in modo
veruno l'assunto del dottissimo Inglese: — che Dante nel prin-
cipio del Poema non potesse alludere a Cane della Scala, per-
chè la Cantica (ieW Inferno fu tutta finita e pubblica innanzi
Panno 1308. — E s'ei mai s' avvedesse che né parte, né canto,
né forse un unico verso della Commedia fu mai pubblicato dal-
Pautore? Or basti notare che nel mezzo della Cantica àeWIn-
ferno quel « pastore senza legge e di laide opre il quale vien
» di Ponente a comperare, come Giasone ne' Maccabei^ il sommo
» sacerdozio da un Re , e dilapida i tesori del Tempio » — è
ravvisato da tutti per papa Clemente V, il quale infatti da un
vescovato di Guascogna, assunto al pontificato per favori di
Filippo-il-Bello , trasferì la sede pontificia in Francia, e nel

i Pagg. 41-45 e segg.; 51; 4G3 e segg.
2 Pag. 48.

3 Tirabosclii, Storia dell'italiana Letteratura, voi. V, paf^;. 486. — FoscarinI,
Ldtftatura veneziana, lib. ili, pag. 319. nota 276. — Degli Agosiini, Scrittori
veneciani, voi. I, pagg. 17 e seg. — Pelli, Memorie, pagg. 115-118.
4 Pag. 457, nota 2.

5 Pagg. 48, 49.
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1312 sacrificò i Templarj e le loro ricchezze al suo protettore»
Adunque l'allusione alle simonie di Clemente V, e al macello
de' Templarj, dev'essere stata inserita da Dante nel canto de-
cimonono della prima Cantica, cinque anni e più dopo l'epoca
nella quale il dottissimo Inglese la dà per finita. Or il poeta
dopo altri cinque anni non poteva egli aggiungere similmente
nel primo canto que' versi che alludono alle vittorie di Cane
della Scala? Questo nuovo commentatore merita gratitudine
dagli Italiani, e lode da tutti, perdi' ei studiò infaticabile; e
stando a lunga dimora in Toscana, esplorò codici e librerie,

raftrontò date, scrittori ed aneddoti ; e bench'ei s'inganni assai

volte inàorp.'i &' j5:radi di fede ch'ei nega o concede agli autori,

ei radun? asssi sumero di notizie, e le sue opinioni arrischiate

da non seggere sempre all'esame, sono nuove talvolta ed acute.

Se ncxi che fori^ la prolissità dell' opera sconforterà molti dal
leggerla, e l'autore cial proseguirla.

aXI. Le epoche dell' mcommciamento del progresso e del

termine del lavoro di Dante sono indagate da tutti, principal-

mente nelPaìlusione a Cane della Scala, perchè traluce più d'una
volta, or qua or là, dal Poema : e negli ultimi versi del Pur-
gaiOfio esise bizzarra dalle parole un cinquecento e dieci e
Cinqub; eon le quali il poeta, non che dissimulare d'essersi indu-
striato di congegnare stranamente un enigma, t'insegna a dito

la gìAisa d' indovinarlo. Però tutti quanti consentono a ritro-

''^3-JS2 le tre sigle numeriche de' Romani dxv, e 1' anagramma
.jvx, e il significato latino di Capitano, e il titolo al quale la

lega de' Ghibellini assunse il Signore di Verona. Or un Ac-
cademico della Crusca, grammatico insieme e geometra, dettò

una lezione a fine— Che la Sfinge Dantesca porli in convenevol

maniera '. — E procedendo per anni e mesi e giorni con gli

annali alla mano, argomenta, che non fu Duca lo Scala se non
undici anni avanti della sua morte, e, vale a dire nel trentesimo

anno dell'età sua, ossia nel decimosesto di dicemlre dell'anno mil-

lesimo trecentesimo decimo ottavo, qtiando cioè l'Alighieri, che morì
nel millesimo trecentesimo vigesimo primo , aveva di qualche
ANNO FINITA la sua Commedia ed erasi ricoverato in Ravenna.
Ma per ciò che Cane della Scala, innanzi d'essere Capitano de'

Ghibellini, era a ogni modo uno de' primi fra' Signori delle città

Lombarde, l'enigma va sciolto, non piìt in sigle romane; ma
da cifre usuali 515. E qui ti narra come le ci/re Arabe del-

l'aritmetica Indiana eransi di già introdotte in Italia circa ad
un secolo addietro rimpetto a Dante; — e come ne' codici delle

illustri biblioteche, e nella storia delle matematiche la cifra

del numero 5 assomigliasi alla figura deh' alfaietica s, confor-
mata come la gotica, o per dir meglio tedesca^ riprodotta nel

rond de' Francesi : — per via di si fatte eleganze algebraiche

I Lezione di Pietro Fcrroni, detta nell' adunanza del dì 8 fehbrajo 1814. Atti

dell'fmperiale e Reale Accademia della Crusca, lom. 1, pagg. 130-134.
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dimostra: — ed ecco che scritto in numeri decimali sis viene a

significare , diviso con punti frapposti s. i. s. eioè Scala. Ita-
LiA>;o. Signore, o, se pur si voglia; Scala o Scaligero. I. Si-
gnore.
XXII. È religione de' matematici di non credere che uno e

uno facciano due , se innanzi tratto non hanno definito e di-
mostrato come uno si è veramente uno, e l'altro uno verissi-

mamente uno. Ma la loro scienza richiede a ogni modo l'ajuto

di lunghezze senza larghezze e superfìcie senza profondità, e

immaginazioni sì fatte di cose le quali, come sono create dalla

natura, non vogliono starsi divise , nò divisibili mai. Quindi
quelle dimostrazioni infinite sono tutte ammirabili ad ogni
scienziato; le loro poche applicazioni, quando le fanno i mec-
canici, riescono* utili ; e molte delle loro conseguenze , a chi è

semplice letterato , sembrano spesso risibili
,
perchè sono de-

dotte con metodo affatto diverso dal suo. Or i critici letterati

senza star a dimostrare la certezza de' tempi e avvenimenti
notissimi, solo ne fanno uso ed abuso a congetturare 1' incer-
tissimo QUANDO il poeta desse all'Opera V ultima mano. Ma il

critico geometrico con metodo inverso procede ad addottrinarti

che que' tali individui, que' tali fatti, anni, mesi, giorni, i quali
ogni uomo tiene per innegabili, sono tenuti per innegabili. Bensì
quel QUANDO, ignotissimo non è provato, né creduto necessario
da provare. È superfìcie senza profondità, tolta a prestito in via
di postulato. La dimostrazione tende a far sottentrare alle tre

sigle romane le cifre arabe dell'Indiana aritmetica; e chi vede
l'utilità dell'applicnzione la tenti, se può. Tra' corollarj ch'altri

potrebbe desumere, il men disutile forse a tutte le cattedre,
sarebbe questo : — Che s' hanno da recitare molte lezioni , e

stamparne pochissime. — A me basta che n' esca un teorema,
ed è : — Che il determinare il principio, il progresso ed il ter-
mine, e la correzione a il perfezionamento d'un' Opera, con la

guida della cronologia di fatti rammentati dall'autore, è dot-
trina, la quale, quantunque applicata da uomini di forte o di

debole ingegno, di scarso o multo sapere, e con metodi lette-

rari scientifici, riesce fatica perduta, e dannosa. —
XXIII. Perchè ogni qualvolta la verità de' fatti si rimane

perplessa fra molte sentenze difese da molti, ogni scrittore che
attende a studj più alti, si stima giustificato di scegliere quelle
narrazioni che più confenscono alle sue proprie dottrine. Così
assai fatti non veri, essendosi confederati ad alcune verità uni-
versali nella greca filosofìa, oggi sembrano certi e incredibili;

e forse i posteri nostri faranno esperienza faticosissima a sce-

vrare i f^tti veri da' falsi , radunati a stabilire molti sistemi
celebri dell'età nostra. A me incontrò d'ascoltare fuori d'Italia

un lettore di filosofia, al quale il Genio di Omero, di Dante e
di Shakspeare somministrò esempj a dimostrare l'immateria-
lità dell'umano intelletto. Forse egli , innanzi di dare quelle
sue lezioni alla stampa, intende di avvalorarle, e illustrarle con
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più certezza di fatti ; ond'io non vorrò nominarlo. Giovimi di
rammentargli, che la scarsa probabilità degli esempj danneggia
l'utilità di certe teorie; e che se taluni alfermarono, niuno ha
mai potuto sapere,— che « Omero improvvisava canto per canto
« i poemi » — e che « Shakspeare non rimutò, né corresse, né
« cancellò verso né vocabolo mai » — e che « Dante compose
« la sua maggiore opera in minor tempo che a noi non biso-
« gna ad intenderla. » — Le tradizioni popolari, la boria na-
zionale nelle storie letterarie, le magistrali asserzioni de' cri-
tici abusano sempre della buona fede tut^a propria e, a vero
dire, necessaria alla filosofia metafisica. È scienza altissima,
esploratrice de' sistemi dell'universo: trova tutte le idee del
creato oltre i limiti della materia e del tempo; non dee, né può
esaminare accidenti d'anni e di fatti; bensì qualvolta volino a
lei dalla terra, gli accoglie, non tanto per accertarsi della lor

verità, quanto per giovarsi della loro attitudine e parere effetti

soprannaturali di eterne soprannaturali cagioni. E questa in-
fatti è la poesia intellettuale. Però fra gli antichissimi Italiani,

Pitagora; e Platone, fra' Greci ; e oggi Kant , fra' discepoli di

men fervida fantasia; inoltre, tutti i dottori di religione; sono,
a chi gl'intende, utilissimi fra' poeti. Né questo io lo dico per
ironia. Il sentire d'esistere, l'esercitare le facoltà della mente,
e il dividersi dalle cure e dalla disarmonia delle cose terrene,

giovano efficacemente a trovare quel tanto di quietissima vo-

luttà che gli animi, non al tutto sensuali , si possono sperare
vivendo. A ciò tende anche la poesia dell'immaginazione; ma
non put) andare di là da' termini della materia; parla allo

spirito per via de' sensi, e per quanto abbellisca idealmente la

trista e fredda realtà delle cose, non ])UÒ mai scevrarsi da esse;

e si rimane pur sempre ravvolta nelle passioni dolorose e ri-

dicole di tutti i mortali. Se non che la poesia dell'intelletto è

per lochi; e questa dell'immaginazione, comechè giovi meno,
pur giova a maggior numero d'uomini, dai quali inoltre non
richiede lunghissimi studj , né li distoglie da tutte cure so-
ciali.

XXIV. Onde alla storia critica dell'umana poesia, come di

tutte le altre arti dell'immaginazione, importa che le astra-

zioni siano rigorosamente inibite. Quando anohe i primordj, e

i progressi visibili, e il compimento d'un'Opera potessero de-
terminarsi con ordine certo e non interrotto di tempo, non però

si starebbero meno invisibili e ignotissime sempre le date ne-
cessarie a spiare un raggio di lume fra le tenebre della mente.
La mente, quantunque talor fecondissima nelle sue produzioni,

non è mai conscia nò delle ingenite forze, né degl'impulsi, né
degli accidenti, né delle guise della sua fecondità; e comechè
s'avveda del frutto che ella produce, e trovi alle volte alcuni

espedienti a perfezionarlo, non sa né quando n'accolse i primi

semi, né come cominciarono a germogliare ed a propagarsi. Gli

egregi lavori del Genio dell'uomo non saranno mai probabii-
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mente stimati da chi guarda il Genio diviso dall'uomo, e l'uomo,

dalle fortune della vita e de' tempi. I moti dell'intelletto seno
connessi a quelle passioni che di e notte, e d'ora in ora, e di

minuto in minuto, alterate da nuovi accidenti esterni, provo-
cano, frenano e perturbano il vigore d'azione e di volontà in

tutti i viventi. ISè per essere taluni individui dotati di /orti

facoltà intellettuali, son essi privilegiati dalle infermità e dalle

disavventure che spesso attraversano e indugiano, chi più, chi

meno, ma tutti, nel sentiero al quale ciascheduno è sospinto o

dalla natura o dal caso. Alcuni ostacoli irritano, e invigori-

scono gl'ingegni arditissimi a sormontarli; ed altri li prostrano.

Le vicissitudini pubbliche dell'Italia, le ire delle parti, il do-
lore dell'esilio, e la avidità di vendetta e di fama erano sproni

al Poema di Dante. Ma le case signorili dov'ei rifiiggivasi a
continuarlo , lo stringevano ad interromperlo

;
perchè erano

ospizj per lui di « turpezza; le Corti massimamente d'Italia*. »
— « Andava, mendicando, » e scrivendo — urget me rei fami-
liaris angustia, ut Jiac et alia utilia reipullica derelinquere

op'-rteat^' — « e sono apparito agli occhi a molti che forse per
» alcuna fama in altra forma m'aveano immaginato; nel co-
» spetto de' quali non solamente mia persona inviliò , ma di

» minor pregio si fece ogni opera si già fatta come quella che
» fosse a fare. » — Così con la vergogna, contro alla quale gli

uomini alteri sono più pusillanimi , smarriscono forza e co-
raggio, congiuravano spesso gli assalti e gli assedi della po-
vertà:

Pedora r ostra duas non admittentia curas. —
Sed Vatem egregium cui non sit publica vena,

Qui nihil expositum soleat deducere, nec qui

Communi feriat Carmen triviale moneta :

Rane, qunlem nequeo monstrare et sentio tantum,
Anxietate carens animus facit, omnis acerbi
Impalien», cupidns sylvarum, aptusque bibeìidis

Fontibus Aoniduni. Ncque enini cardare sub antro
Pieri/o, thyrsumve polest contingere sana
Panpei-las, atque aeris tnops, quo nocte, dieque
Corpus eget.

I vaip modi co' quali la fortuna agitatrice della nostra natura
favorì indugiò i lavori de' grandi ingegni in ogni arte sono
per avventura le norme meno ingannevoli a stimare le forze
divine, se divine pur sono, o le umane, com' io sono costretto
a presumerle, della mente.
XX y. Ed ora che la^ questione non trovasi, a quanto parmi,

impedita dalla autorità di molte e diverse opinioni, procederò

1 Convito, png. 126, pag. 71.

2 Lettera a Cane della Scala.
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a dimostrare come Dante, non che aver mai dato al mondo il

Poema per lavoro compiuto, intendeva di alterarlo e sottrarre

ed aggiungere molti versi fino all'estremo della sua vita. Però
dianzi accennai che tutti i testi scritti e stampati derivano da
due tre oiiginali smarriti. Or se fosse avverato che l'autore

non decretò finito il lavoro, e non lo fé' pubblico mai, ne ri-

sulterebbe emendazione ed interpretazione guidate da storiche

norme. Le varianti non s'avranno da opporre ad interpolazioni

ed errori altrui tutte quante; bensì parecchie, e le più lumi-
nose, al poeta. E in fatti le si dividono , a chi le guarda , in

tre specie chiaramente distinte. La prima consiste di accidenti

di penna o di stampa, innestati invisibilmente nel testo. La
seconda, di glossemi ne' codici antichi, che sottentrarono spesso
alle vere lezioni. La terza, di alterazioni notate dall'autore, in-

torno alle quali, o si rimaneva perplesso, o la morte gl'impedì
di cancellarle da' suoi manoscritti, per adottare le sole ch'ei

s'era proposto di scegliere. Ciascuna di queste tre specie pa-
lesa contrassegni tutti suoi proprj, in guisa che le diversità

loro risaltano in un subito agli occhi. Ed oltre all'utilità che
l'emendazione e l'arte derivano dall'esame della terza specie di

varianti, tutte le difficoltà di penetrare nella mente dell'autore

non si rimarranno prossime alla impossibilità; e tutte le illu-

strazioni avranno mèta più certa. Le allusioni a' fatti degli

anni 1318 e 1319, nel principio della prima Cantica, — e del

1314, nel mezzo della seconda, — e del 1313, negli ultimi canti

dell'ultima, e cent'altre si fatte, non saranno esplorate più come
tracce a ordinare cronologicamente la storia della composizione
della Divina Commedia; né l'inutile disputare perpetuo che de-

riva da quelle date, ridurrà l'uomo a guardare la lor confu-
sione come fenomeno inesplicabile.

XXYI. Dopo avere narrato il come gli amici di Dante gli

fecero capitare dopo l'esilio i sette primi canti àoiV Inferno
composti in Firenze, il Boccaccio continua: — « Ricominciata
» dunque da Dante la magnifica opera, non forse, secondochè
» molti stimarebbono, senza più interromperla, la produsse al

» fine ; anzi più volte che secondo la gravità de' casi soprav-
» vegnenti richiedea, quando mesi, quando anni , senza potere

» operare alcuna cosa, mise in mezzo; né tanto si potè avac-
» Giare, che prima non lo sopraggiungesse la morte, che egli

» tutta pubblicare la potesse. Egli era suo costume, qualora
» sei otto canti fatti n'aveva

,
quelli

,
primaché alcun altro

» li vedesse, dove che egli fosse, mandarli a messer Cane della

» Scala, il quale egli oltre ad ogni altro aveva in riverenza;

» e poiché da lui eran veduti, ne faceva copia a chi la volea:

» ed in cosi fatta maniera avendo egli tutti fuor che gli ultimi

» tredici canti- mandati, e quelli avendo fatti e non ancor man-
» dati, avvenne che senza avere alcuna memoria di lasciarli, si

» morì. E cercato da quelli che rimasono figliuoli e discepoli

» più volte e in più mesi ogni sua scrittura, se alla sua opera
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» avesse fatto alcuna fine, né trovandosi per alcun modo i

» canti residui; essendo generalmente ogni suo amico corruc-

» cioso, che Iddio non l'aveva almeno al mondo tanto prestato,

» che egli il piccolo rimanente della sua opera avesse potuto

» compire, dal più cercare, né trovandoli, s'erano disperati ri-

» masi. Eransi Jacopo e Pietro, figliuoli di Dante, de' quali

» ciascuno era dicitore in rima, per persuasione d'alcuni loro

» amici messi a volere, quanto ^er loro si potesse, supplire la

» paterna opera, acciocché imperfetta non rimanesse. Quando
» a Jacopo, il quale in ciò era più fervente che l'altro, apparve
» una mirabil visione, la quale non solamente dalla stolta pre-

» sunzione il tolse, ma gli mostrò dove fossero li tredici canti
;

» li quali alla Divina Commedia mancavano e da loro non sa-

» puti trovare. Raccontava un valentuomo Ravegnano , il cui

» nome fu Pietro Giardino, lungamente stato discepolo di Dante,
» che dopo l'ottavo mese dopo la morte del suo maestro , era

» vicino una notte all'ora che noi chiamiamo mattutino, ve-
» nato a casa il pi edetto Jacopo, e dettogli: — sé quella notte,

» poco avanti a quell'ora, avere nel sonno veduto Dante suo
» padre vestito di candidissimi vestimenti e d'una luce non
» usata risi lendente ^^^ viso, venire a lui , il qual gli pareva
» domandare : se egli viveva? e udir da lui per risposta di sì :

» ma della vera vita, non della nostra. Per che oltre a questo
> gli pareva ancora domandare : se egli aveva compiuto la sua
» opera anzi il suo passare alla vera vita? e se compiuta
» l'aveva, dove fosse quello vi mancava, da loro mai non
» potuto trovare ? A questo gli pareva la seconda volta udire
» per risposta : si , io la compiei ; e quinci gli pareva che lo

» prendesse per mano, e menasselo in quella camera ove era
» uso di dormire quando in questa vita viveva; e toccando una
» parete di quella, dicea : egli è qui quello che tanto avete cer-

» cato ; e questa parola detta , a un'ora Dante e il sonno gli

» pareva che si partissono. Per la qual cosa affermando, sé
» non esser potuto stare senza venire a significargli ciò che
» veduto aveva, acciò che insieme andassero a cercare nel luogo
» mostrato a lui, il quale egli ottimamente avea segnato nella
» memoria, a vedere se vero spirito o falsa delusione questo
» gli avesse disegnato. Per la qual cosa , restando ancora
» gran pezzo di notte, mossisi ; ed insieme veL^nero al dimo-
» strato luogo, e quivi trovarono una stuoj a confitta al muro,
» la quale leggermente levatane, vidono nel muro una finestra

» da ninno di loro mai più veduta né saputa che la vi fosse;
» ed in quella trovarono alquante scritture tutte, per laumi-
» dita del muro, tutte muffate e vicine a corrompersi, se guari
» state vi fossero; e quelle pianamente dalla muflTa purgate,
» leggendole , videro contenere li tredici canti tanto da loro
» cercati. Per la qual cosa lietissimi, quelli riscritti , secondo
» l'usanza dello autore, prima li mandarono a Messer Cane
» della Scala, e poi alla imperfetta opera li ricongiunsero, sic-
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» come si conveniva. In cotal maniera l'opera compilata in
» molti anni si vide finita '. »
XX VII. È fatale agli autori che ove abbiano meritato cele-

brità in una specie di studj, siano creduti inettissimi agli al-
tri. Per patire più ch'altri di questa sciagura, l'autore delle
belle Novelle compose un volumetto di storia; e comechè no)i
fosse vinto da chi nacque pochi anni innanzi che egli morisse
e si studiò di far meglio ^, — il competitore, per la doppia au-
torità di storico di professione e di antico, ottenne fede; tanto
più quanto per quella contesa de' paesi ove il poema fu scritto ',

molti poi congiurarono a darla mentita a quanto mai disse il Boc-
caccio. Però il poco di lume, che pur trapela dal suo racconto
a spiare in che stato gli autografi fossero lasciati da Dante,
fu trascurato da tutti. La questione parendo poscia insolubile,
non fu toccata; perchè dove il vero è creduto impossibile a
ritrovarsi, molti saviamente, da' teologi in fuori, stimano che
non sia cosa necessaria nò utile l'indagarlo. Tuttavia né il so-
gno, né il racconto del sogno, né gli abbellimenti del narra-
tore, sono cose fuor di natura; e lasciano anche discernere: —
quali cagioni contribuissero a nascondere e ricovrare que' ma-
noscritti : — se l'autore avesse finito o intendesse di ritoccare
il Poema : — come e quando fosse conosciuto dal mondo. —
Questi dubbj, a chi non gli esamina, indurranno — e devo e

dovrò mio malgrado ridirlo — all' assurda credulità in codici
venerandi, congetture dottissime, nuove date; e disfare e ri-
fare quanto altri avrà fatto, e ricominciare a ogni poco a non
mai vederne la fine. Adunque, poiché le nozioni storiche senza
le quali regola alcuna di critica emendazione non può mai sta-

bilirsi, sono taciute da tutti, e non cominciano a trapassare se

non se da quella visione poco credibile : giovi quanto può la

visione,

Quand'anche il sogno a noi viene dall'alto.

Il dare e il negare fede a ogni cosa induce gli occhi a chiu-
dersi ostinatissimi a non discernere quel tanto di falso, di che
la fantasia umana vuol a ogni modo vestire il vero; o a per-
dere quel vero , il quale è pur sempre occulta radice d' ogni
finzione. Dalla favola sotto apparenza di storia, e dalla storia

vestita da favola, emerge egualmente la realtà nuda di que'fatti

che sono certi o perpetui, perchè si stanno nella natura inva-
riabile delle '^^e. Gli storici mentono spesso, non per disegno

1 Boccaccio, Vila di Dante, pagg. 64 e peg. Parma.
2 € L'opprella dt Ha vita, costumi e studi del chiarissimo poeta Dante — esa-

» minala di nuovo — mi parve che il nostro Boccaccio, dolcissimo e suavis-
» Simo uomo, così scrivesse la villi e i costumi di tanto sublime poota, come
» se a scriver!' avesse il Filocolo, o il Filoslrato, o la Fiammetta. » Leonardo
Artilinn. Vita di Dante, nel proeinio.

3 V(Mii (li 'fo, <i>-i. SII e XVII.
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premeditato , bensì perchè il genere umano non può mai ve-
dere cosa veruna se non a traverso di mille illusioni ; e quando
pure assai circostanze d' un fatto non sieno vere, le guise di

narrarlo rivelano come l'immaginazione esercita diversamente
in tempi diversi la mente degli uomini. Di quante e quali il-

lusioni la posterità dovrà spogliare gli scrittori de'nostri giorni

a conoscere il vero negli avvenimenti, non so : parmi di pre-
sentire , che la nostra filosofica credulità intorno a' progressi

illimitati dell'umano intelletto sarà allora smentita dalla tarda
esperienza, e compianta più ch'oggi non deridiamo la credu-
lità religiosa degli antichi a' lor sogni , e alle apparizioni dei

morti.
XXVIII. Che se il Boccaccio, e il discepolo, e i figliuoli di

Dante congiurarono ad ingannare i posteri
,
per che privilegio

avrebbero essi potuto m.entire impudentemente a' loro coetanei?
a che prò le circostanze mirabili intorno a un fatto conosciuto
falso da tutti? Se la Divina Commedia fosse stata pubblicata
dall'autore, la apparizione sarebbe stata impostura patentissima
ad uomini interessati a non perdonarla. TNtè i persecutori di

Dante , né i Fiorentini ,
piagati da lui nella fama, erano tutti

morti ; i figliuoli di lui si speravano di riavere parte, non fos-
s' altro , del loro patrimonio; né la- Repubblica incominciò a
dare segni di compassione per la famiglia raminga degli Ali-
ghieri, se non venti e più anni dopo che era già orfana ed im-
potente. Al Boccaccio non mancavano emuli e riprensori ac-
caniti '. Andando a Ravenna, ottenne dal Comune, forse in via
d'elemosina, che si soccorresse la figlia del poeta, monaca in
quella città*; e dove non è da credere che ninno de' suoi con-
cittadini vi fosse mai stato , o eh' ei non temesse di essere
smentito da essi quando affermava di narrare cose udite da
quanti erano stati intorno al letto dell'esule morente ^. Eorse
Piero Giardino e Piero di Dante furono illusi da Jacopo: o Ja-
copo s'illudeva da sé : o forse, come talvolta incontra, il sogno
e il caso si sono combaciati alla cieca. L' esame de' fatti nel
processo di questo Discórso farà trasparire per avventura le

origini vere dei sogno; né a' discepoli , né a' figliuoli , né allo
storico rincresceva ci. e l'opera acquistasse più fama dall'ombra
dell' autore apparsa a preservarla intera , e far fede eh' ei non
era morto dannato: e questo potrebbe fors' anche attribuirsi a
pia frode, a proteggere la sua memoria da coloro che gli ne-

1 Decamerone, prologo alla Gìor. IV; e la sua lettera latina pubblicata dal
Ti rabeschi, Stona ecc., voi. V , pnf?. 564, ediz. Pisana.
2 « Nel 135', in un libro di Enirala e Uscita deirArchivio di Or S;'n Mlclielo

» di questa Patria, soUo il mese di decembrc si pagarono a lui (Boccaccio)
» da' Capitani di Or San Michele lire dicci di moneta, perchè le desse a Suor
" Beatrire figliuola di Uanle Alighieri, monaca nel convento di Santo S'tefano
» di Ravenna, ove per avventura eia Giovanni per portarsi.» Presso il Manni,
lHustr. del Decamerone, part. l, cap. 12 ult.

3 Boccaccio, Commento alla Divina Commedia, canto II.

li
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gavano di giacere fra' cadaveri in luogo sacro '. Comunque si

fosse ,
quanto le circostanze del miracolo avevano meno del

verosimile, tanto più richiedevano d'essere adonestate dalla oc-
casione che le produsse; e che ogni uomo sapesse, e niuno
potesse negare che il Poema fu pubblicato più tempo dopo che
l'autore morì. E se fosse stato conosciuto prima, chi mai non
l'avrebbe inteso a que' giorni ? e perchè mai gli amici e i ii-

gliuoli di Dante e il Boccaccio avrebbero provocato , e come
scansato, il titolo d'impostori? Ma se lo. Commedia fu. letìfi ])ìù

tardi dagli uomini, la visione di Jacopo, quand'anche non fosse
«tata creduta da molti, non poteva essere contraddetta. Anche
i preti ne predicavano così fatte ; e le scuole , a provare l' in-

corporea essenza dell'anima, affermavano la dottrina della di-
vinazione per ajuto di sogni ^.

XXIX, Bensì i pochi fatti schietti che usciranno dalle me-
raviglie del racconto del Boccaccio, sono convalidati dal silenzio

assoluto di Dante intorno alla sua grande Opera. Le ragioni
di tanto silenzio concorrono a dimostrare ch'esso né voleva, né
})oteva , né doveva pubblicarla, se non quando le condizioni
d' Italia r avessero comportato. Ben ei parla talor del Poema

;

ma non altrove che nel Poema. Sentiva altamente , e noi dis-
simulava, di essere stato promotore illustre della poesia ita-

liana^; e nondimeno ne' suoi trattati in prosa, recita versi delle

sue canzoni, e non uno mai del Poema. Allude al libro su l'Elo-

quenza Volgare come cosa da farsi ^; e ricorda spesso la Vita

Nuova nell'opera sua del Convito, diretta anch' essa- « a per-

» petuale infamia e depressione delli malvagi uomini di Italia,

» che commendano lo Volgare altrui, e lo proprio dispregiano:*»
- anzi illustra le sue Canzoni per provvedere alla sua fama;
- « perch'io mi sono fatto più vile forse che il vero non vuole,

» non solamente a quelli (Italiani) alli quali mia fama era già

» corsa, ma eziandio agli altri, onde le mie cose senza dubbio
» meco sono alleviate ^

; convienmi , che con più alto stilo dea
» nella presente opera un poco di gravezza, per la quale paja

» di maggiore autorità ". » Queste parole scrivevale dopo ch'era

trapassata la sua gioventù " , - la quale , al parer suo , « nel

» quaranVacinquesimo anno si compie ' » - e quando egli mai

1 Vedi dietro, sez. XIII.

2 Convito, p;»g. i20.

3 Inferno, onnto XV, V. H'ò, segp;. ; Purgatorio, canto XI, 102, segg. ; XI, 97,

ìq'A'A'-, XXII, f>2, scgg.
4 « Di questo si l'urlerà altrove più com|)iulamenle in un libro, che io in-

» ((Mido di fjire. Dio concedente, di Volgare Eloquenza. » Convito, pag. 76.

5 Convito, png. 93.
, . ,, . , ,. • ,. „ •

6 Diminuite in peggio; ed e l unico escmp o eh io sappia d alleviare in «lue-

sio significato. Se gli Accademici lo avvertirono e lo riliutarono sono da lo-

darsi, caso che l'abbiano fatto per ciò che i troppi sensi diversi assegnati alla

slessa parola sono scabbia pessima delle lingue.

7 Convito, pag. 7.").

8 Ivi, pag. 67.

9 Ivi. pag. 2-'0
; e Tii, sez. GV.
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non arrivò alla vecchiaja. Lasciò a mezzo le altre opere, e aveva
composta a ogni modo in gran parte , se non terminata del

tutto , la sua Commedia. Or se fosse stata o intera o in parte

conosciuta dagli Italiani, sarebbe egli importato a Dante di

ajutarsi a sollevare la sua fama commentando le sue Canzoni?
Inoltre, nel libretto della Vita Nuova ei descrive Beatrice cor-

porea e sensibile ; e presso che ad ogni pagina del Convito
spiega com'ei s'era creato «un quasi divino amore allo intel-

» letto ' » — « e siccome il divino amore è tutto eterno , cosi

» conviene che sia eterno il suo oggetto di necessità; sì ch'eterna

» cose siano quelle ch'egli ama": » Però l'intelligenza spirituale

ed eterna nella quale la sua fantasia aveva trasformato Bea-
trice, gli faceva « sentire quel piacere altissimo di beatitudine
» il quale è massimo bene in Paradiso '. » - Si fatte illusioni,

comechè non comuni, non sono fuor di natura; e per che gradi
avessero occupata la mente di Dante, si dirà in altro luogo. Or
che la donna corporea figliuola d'uomo nella Vita Nuova, e la

donna intellettuale nel Convito , « bellissima nata da Dio "•,

» cregta dal principio dinanzi i secoli ^ » si fossero immede-
simate nella donna che lo guida ne' cieli del Paradiso, ei l'ac-

Kenna più volte. E non per tanto, non che nominare il Poema,
diresti che mentre è tentato di smoversi dal proponimento de-
liberato di non parlarne

,
pur vi persevera. — « Ma però che

» della immortalità dell'anima è qui toccato, farò una digres-
» sione, ragionando di quella; perchè di quella ragionando, sarà
» bello termine le parole di quella viva Beatrice beata, della

» quale più parlare in questo libro non intendo per proponi-
» mento *. » - E dove mi occorrerà di trattare delle altre Opere
sue, si scopriranno disegnate da esso quasi illustrazioni pre-
liminari al suo grande lavoro , affinchè gli uomini un giorno
non ignorassero, e come ei l'aveva concepito; e perchè contro
l'opinione de' savi di quel!' età l' avesse scritto in lingua vol-
gare '; e con quali avvertenze doveva essere letto, tanto più
quanto ei non potevalo preparare se non a' posteri.

XXX. Perchè, e dove si sarebbe egli mai sperato rifugio se
non sotterra da tanti che in tutti i suoi versi irritava fiera-
mente ad opprimerlo? L'esempio degli storici generosi, i quali
per compassione a' figliuoli dissimularono le infamie de' padri ',

non s'uniformava né a' costumi d'Italia, né alla natura di Dante,
né alle intenzioni del suo Poema. Talvolta anche, esaltando al-
cuni che nelle cose pubbliche 'poser V ingegno a ben fare^ li

1 QonviUì, pag. 481.

2 /yt, pag. 420-138.
7> Ivi, pag. 174.
4 fvi, p»g. 183.

5 Ivi, png. 184.
6 Coavilo, pag. 121.

7 noccaccio, Vita di Dantef p. 67; e qui appr., sez. XGU-CXXJV,
8 Tacilo, Annali, spesso.
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rappresenta bruttissimi di colpe domestiche neWInferno*; forse
e per debito di giustizia , e per risentimento contro alle loro
schiatte. Né quegli illustri dannati erano tutti Fiorentini , e

molti de' loro figliuoli tiranneggiavano potenti nelle città di

Romagna , dov' egli andavasi ricovrando *
: e chi crederà che

leggessero la Commedia , e si rassegnassero pazientemente al-
l'infamia ? La sentenza celebrata da Dame :

Che beilo onor s'acquista in far vendetta; »

sarebbe stata ritorta contra di lui, e giustificata dall' esempio
ch'ei ne porgeva. Era il grido, il sentimento, e legge di tutta
l'Italia; né poteva essere trascurata senz' ignominia e delitto

di crudeltà all'ombre de' morti '*. La religione non aveva che
rimutato i nomi alle antiche op'nioni. La vendetta de' congiunti
offesi , non era solamente costume , com' altri crede

,
portatovi

da' Germani ^; ma insieme eredità degl' Italiani , onde come i

loro antenati gentili, ^ari pietate
,
paternas inimicitias magna

cum gloria persequehantur ^. Aggiungi che la vendetta era car-
dine del diritto di guerra e di pace nelle contese fra i ghibel-
lini ed i guelfi; e perchè fosse debitamente vendetta, doveva
trapassare la offesa ^ Ma Dante compiacevasi nel Poema,

D'aversi fatta parte per se stessa; »

e assaliva implacabile e guelfi e ghibellini ad un' ora. Anche
i fuorusciti con lui di Firenze gli pareano compagnia malvagia
e scempia : e poiché s'armarono a rientrarvi e furono rotti, ei

gli incolpava d' avere ridotte le cose a rovina per la loro he-
siialità ; e dolevasi che si volgevano ingrati, matti, ed empi
contro a lui solo; ' — accuse vere forse, o tutt'al più esagerate

;

ma s'ei le avesse fulminate pubblicamente mentre viveva, come
noi le troviamo nella Commedia , ei si sarebbe circondato di

persecutori anche fra' compagni del suo lunghissimo esilio.

^nrcr.1 Inferno, canto VI, vers. 79-86; canto XXIII, 41, sc^

2 Inferno, XXVII, 37-54. Pìirgatório, XIV, 79- 120.

3 Canzone IV, verso ult.. Opere, tom. V, pag. 406, od. Zalta.

Credo che un spirto del mio sangue pianga. —
duca mio, la violenta m-jrte.

Che non gli è vendicata ancor, diss' io.

Per alcun, che dell'onta sia consorte,
Fece lui disdegnoso: onde sen gio

Senza parlarmi, si cora' io stimo:
E in ciò m' ha e' fatto a se più pio.

Inferno, XXIX.

5 Merian, Mémoires sur la Cumédic de Dante, — e gli editori recenti, Firenze

e Padova, ai canto cit., verso 20.

6 Cicero, Lucullus, I.

7 Boccaccio, Gioin. VIII, Nov. 7.

8 Paradiso, canto XVII, v. Gl-69; e i commenti a quel luogo del Lombardi
con le giunte dell'ediz. Padovana, an. 1822; e qui appresso, sez. LXXX LXXXi:
9 Paradiso, ivi.
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XXXI. Dov'ei loda individui di città guelfe, vitupera le città:

e dove sostiene le ragioni de' ghibellini, ferisce i principi della

fazione. Pare che il matrimonio di Beatrice d' Este di casa
guelfa col primogenito della casa Visconti, ferocissimi fra' ghi-
bellini, rallegrasse tutta l'Italia della speranza d'alcuna tregua
alle guerre civili '. Ma Dante credeva a ragione che sì nuove
alleanze avrebbero perpetuato in potere i suoi nemici in To-
scana; e la occasione gli pareva propizia a disacerbare sopra
gli Estensi e i Visconti il disprezzo ch'ei sentiva amarissimo
per tutti i signori Lombardi *. Però dimentica il suo terzo cielo

dell'amore platonico, e l'indulgenza ch'ei pur neWIn/erno sen-
tiva gentilissima per le donne ; colloca fra' destinati alla bea-
titudine eterna il primo marito di Beatrice d' Este ; e gli fa

dire :
—

Per lei assai di lieve si comprende
Quanto in femmina fuoco d'amor dura,

Se i'oc.iiio e il tatto spesso noi raccende ».

E ricorda una figliuola innocente quasi abbandonata dalla ma-
dre per correre a un altro letto. A noi l'episodio riesce de' più
affettuosi di tutto il Poema. Ma allora le seconde nozze erano
abboniinate dal popolo ; e chiamate bigamia da' frati, forse
perchè raccoglievano più scarse elemosine per le anime dei
mariti defunti ''

: e i feudatari esigevano che fosse pagata a' servi
delle loro stalle una tasr,a da' vedovi e dalle vedove che si ri-

maritavano *, credo , in via d' ammenda della libidine.

Quae solel matres fiinctre equorum.

Dante professando di biasimare,

Por quel dritfo zelo

Che misuratamente in cuore avvampa «,

santificava la severità della satira; e la taccia di incontinenza
applicavasi più rigida a Beatrice d' Este

,
perchè il suo nuovo

marito era giovinetto , ed essa non lieta del fiore degli anni.
Se Dante vivendo avesse pubblicato que' versi , non avrebbe
potuto porre mai piede senza pericolo mortale in veruna delle
tante città signoreggiate dagli Estensi e da' Visconti in Italia.
Jacopo del Cassero gl'insegne nel Purgatorio che i loro sicarj
lo avrebbero giunto anche altrove. Aveva divolgato che Az-

4 Muratori, Annali d'Italia, nn. 1300.
2 Vedi la citazione d;tl Convito qui addietro, sez. XXIV.
3 IHirgatorio, canto Vili, verso lO-Si.
4 Purgatorio, canto XXlll

; e la postilla latina del Codice Citato nell'edizione
Roranna al verso 87.

5 Muratori, Dissertazioni, Dissert. XXIII ; presso U Lombardi , al canto Vili
del Purgatorio.
6 Purgatorio, canto cit.
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zone fratello di Beatrice s' era giaciuto con la sua matrigna

,

ch'era nato di lavandaja, e cose sì fatte; e fu trucidato.

-

Quel da Esle il fé' far «.

XXXII. Noi siamo abbagliati dalla bella della poesia , e
tanto meno possiamo discernere con che forza le minime cir-
costanze, impercettibili a noi, percotessero i lettori di quell'età.

Taluni oggi a giustificare il Petrarca dell'avere sparlato della
poesia di Dante nella lettera, tanto disputata, al Boccaccio '*. -
allegano le parole : ho udito cantare e sconciare que' versi su
per le piazze - e poco dopo: - gli invidierò forse gli applausi
de' lanàjuoli, tavernieri, e heccaj\ e di cotale gentaglia ? - e ne
ricavano : - non potersi credere che queste parole del Petrarca
alludessero in modo veruno a un poema, il quale non che la-
sciarsi intendere e cantare dagli idioti , era chiosato a fatica

da' letterati '. - Ma della Divina Commedia bastavano alla plebe
que' versi che più agitavano le sue passioni, e, confacendosi
alle sue opinioni , ferivano individui famosi. Trovo per V ap-
punto quella amara sentenza contra le vedove , stemperata in

prosa e applicata satiricamente in un libricciuolo volgare chia-
mato Favole d'Esopo, scritto, al parere degli intendenti, venti
anni forse dopo la morte di Dante \ Or chi potesse discorrere
con le ombre di que' lanàjuoli

,
gli insegnerebbero a vedere in

volto i personaggi singolari che nel Poema trapassano velo-
cissimi un dopo l'altro, quasi per irritare la nostra curiosità e

dileguarsi. Non bisognano troppe chiose a' coetanei, qualvolta
la poesia additi, anche in enigmi,

La mala signoria che sempre accuora
Li popoli soggetti «.

Questa sentenza ricordami che appunto in quel canto molti
annotatori hanno gareggiato a illustrare la teoria della forza

delle stelle su le indoli de' mortali; e perchè la predestina-
zione non escluda il libero arbitrio ; e come la fortuna con-
trasti alla natura ^

;
— questioni che un modesto lettore chia-

mava « grandi, philosopJiicJie, astrologie e teologiche, con belle

» comparationi e poeirie, commendate da savj intenditori ' » —

^ Purgalono, vers. 64, segg. , e l'editore della Commedia nella raccolta Mi-
lanese de' Classici.

2 Tiraboschi, Storia della Letteratura, voi. V, pagg 493-95, ediz. Pisana. —
Sade, Mémoires jmur la Vie de Pétrarque, voi. JII, un. 1359. — Annotazioni al

Tiraboschi del De Rornanis, Roma, 1817, nel voL IV della Divina Commedia,
Nota (A a).

3 Essay on Petrarch, by Lord***. Edinburgh, 1^12.

4 Salviati Avvertimenti su la lingua del Decamerone , voi, I , pag. 226, edi-
7>one Mi!. - Manni, Cento Novelle antiche, nov. 56.

5 Paradiso, canto Vili, verso 73.

6 Ivi, vers. 90-118.

7 G. Villani, lib. IX, cap. 134.
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e al popolo non importava d'intenderle. Il corollario della teoria

importò poco agli interpreti, e l'ebbbero per luogo comune in

via d'esempio.

Ma voi torcete alla reHgTone

Tal che fu nato a cingersi la spada;

E fate re di tal che è da sermone.

XXXTII. Or questi erano i versi che il volgo intendeva più
addentro, e illustravali argutamente, com'oggi s'atfolia intorno

alle invetriate de' libraj a raffigurare a un' occhiata il principe

più potente d'Italia in ogni caricatura che abbia garbo di san-
t'uomo in abito militare. 11 sermone in latino d'un re che soc-
correva d'argomenti teologici e testi di Santi Padri i suoi al-
leati desolati da gravi calamità, fu tradotto nelle croniche;
ma poscia non avvertito ". Onde da poco in qua solamente le

postille d'un codice ^ e d'un coetaneo di Dante: — « tocca il

» re Roberto, il quale non doveva essere re, ma religioso; il

» quale fue motivo di questa questione ^
: » — hanno rivelato

alcuni lineamenti ridicoli su la fisonoinia di quel monarca che
esaminò il Petrarca gravemente per tre lunghi giorni, lo pro-
nunziò degno d'alloro, e lo addottorò in poesia "'. Dante, tutto

che mai non lo nomini, trasfondeva nuova ira al Poema, ecci-

tata dalla crescente dominazione di Roberto, onde avrò da ri-

cordarlo a ogni poco. Non potè averlo veduto se non forse molti
anni innanzi; — se pur Dante nel 1295 andò a Napoli amba-
sciadore a Carlo II ^; — e penetrò forse fino d'allora con oc-
chio d'aquila, dall'alto nel cuore del giovine. Poi l'abborri per-
chè usurpava il regno al figlio del fratello suo primogenito **;

congiurava co' Papi francesi, sue creature, a sommovere i guelfi \
ed insignorirsi di tutta l' Italia : e n' occupò molta parte : e

,

sotto colore di proteggerle, tiranneggiò le repubbliche ^, ripa-
rando sempre con arti volpine alla poca fortuna neile battaglie;

ond' esce dalla perplessità di opposte interpretazioni anche il

passo —
Fertile costa d'alto monte scende,

Onde Perugia sente freddo e caldo

Da porta Sole, e di retro le piange

Per grave giogo Nocera con Gualdo 9.

ì G. Villani, lib. XI, cap. 3.

2 Annotazioni al codice Cassinense del P. Ab. Costanzo.
3 Ediz. Fiorentina della commedia, 1:^19, voi. IV, pag. 183.

4 Epistola ad Posteritatem.
5 Tiraboschi, Storia lett-^ voi. V, pag. 22, sull'autorità di M:uio Filelfo: vedi

qui appresso, sez. CXXVI.
6 Paradiso^ canto IX, vers. 1-6. — Muratori, Annali, an. 1309.

7 Muratori, an. 1317.
8 (i. Villani, lib. IX, cap. 53; XII, 1.

9 Gli antichi interpreti, presso che tutti , e altri poscia inlesero il pianger»
di Nocera e di Gualdo perchè la costa settentrionale di'l munto pendtiiilo so-
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L' atrocità dell' odio non molto filosofico di Dante verso quei

re che allora vivea abbominato da molti, e la pedantesca ado-
razione del Petrarca, il quale, udendolo a' tempi suoi celebrato,

prestava le lodi di Roberto e Laura e di Laura a Roberto '

,

ti additano non pure i caratteri distintivi di due grandi uomini,

ma le rapidissime alterazioni de' giudizj popolari,

E muta nome perchè muta lato: 2

tanto più che le generazioni successive di quella età pare-va

che nascessero in terre diverse; tanto era la loro dissomiglianza.

Non la vediamo,

quia longe cernilur omnts,

Sive eilam potias non cernitnr: oc perii ejut

Plaga, nec ad nostras acies perlabitur ictus.

Quindi la storia letteraria, benché s'affaccendi intorno alle mi-
nime date, perde quasi sempre d'occhio i confini delle epoche;

e quindi ha confuso dentro il periodo del secolo xiv l' Italia

di Dante e l'Italia del Petrarca; e quindi il Tiraboschi va di-

sputando: « se il re Roberto anche a Dante Alighieri avesse

» dati de' contrassegni di onore e di stima '; » — e quindi il

nobile autore Scozzese contende dopo molti altri: « che il Pe-
» trarca non alludesse alla Divina Commedia perchè era in-

» comprensibile al volgo % » — e m'indusse a prove sì lunghe,

non però forse oltre luogo. Giova che i fatti notati a desumere
regole alla emendazione del testo, n'esplorino a un'ora l'inter-

pretazione nell'epoca e nell'animo dell'autore, sì che si mani-
festi ad un tempo come le ragioni de' due modi d'illustrazione

critica risultano solamente dal vero indagato per entro il caos

delle antiche e nuove opinioni.

XXXIV. I critici non attribuirono mai due tre varianti di

vi'essi condannava a sterilitii la loro campagna (Angelo di Costanzo, Annotazioni
al codice Cassinense, Parad. XI, 47, se^r-,'.) Pur l'antichissimo Anonimo nota:

Nocera e Gualdo sono due dita sottoposte a Re Ruberto, e per la sua supposi-

zione dice che per grave giogo piangono. {EAìz. fiorentina deirAiicor.-i, loc. cit.)

1 € Or clii lìdasi nel vitlore dell'ingegno suo, venga {a N.ipoli); ma non si

» lìdi nel tempo a indugiare: il pericolo sta nell'indugio. Egli (il re) è degno
» di andarsene a rc^no migliore, e il mondo ogginiai non si merita di possi-

» derlo. » Traduz. delle Epistole Famioliari, lib. I, ep. 1.

Chi vuol veder quantunque può natura
venga a mirar costei

E venga tosto ....
Quest'aspetta al regno degli Dei. —
Ma se più tarda, avr.à da pianger sempre....

Il mondo che d'aver lei non fu degno....

Part. I, son. 21 1; li, son. 89.

2 Purgatorio, XI, 98, segg.

3 Storia lett., toni. V, lib. I, cap. 2, sez. 5.

4 Vedi addietro, sez. XXXII.
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un versò ad autografi inediti , perchè non avvertendo alla fe-
rocia del secolo e alla vita afflitta di Dante , supposero eh' ei

desse fuori il lavoro per assolutamente finito , o tutto , o in

gran parte, senza cura dell'altrui vendetta cli'ei pur nondimeno
e prevedeva e temeva. Perchè quando ode l'anima del suo pro-
genitore vaticinargli l'esilio, risponde :

Per che di provodonza è buon eh' io m'armi ;

Sì che se luogo m'ò tolto più caro,

lo non perdessi gli altri per mici carmi.

Ho io appr^'sso qui-ì ch% s'io ridico,

A molli fìa savor di forte agrume.

ica

Vero è che se bene queste parole, da leggieri divarj in fuori

s' intendano dagli interpreti a un modo • , 1' oscurità profetica

dell'autore convalidò la comune opinione; e infatti soggiunge:

E s' io al vero son timido amico,

Temo di perder vita tra coloro

Che questo tempo chiameranno antico.

E il suo progenitore, non che pure l'esorti a serbare all'utilità

de' posteri la riprensione che irrita sempre i viventi, e non può
correggerli mai, pare che gl'imponga di procacciarsi la gloria
d'avere afi'rontate le ire de' forti :

Indi rispose: CoscVeiiza fusca,

della propria, o dell' altrui vergogna,
Pur sentirà la tua parola brusca.

Ma nondimen, rimossa ogni menzogna,
Tutta tua vision fa manifesta,

E lascia pur grattar dov è la rogna.

Che se la voce tua sarà molesta,

Nel primo gusto, vital nutrimento
Lascerà poi, quando sarà digesta.

Questo tuo grido farà come vento,
Che le più alle cime più percuote:
E ciò non (ia d'onor poco argomento.

Non per tanto chi più guarda a questo e ad altri luoghi non
molto dissimili *, vede -come l'autore significando ciò ch'egli
intendeva di fare, pur lascia in dubbio s' ei 1' abbia mai fatto.

i Per la qnal cosa è d" uopo che io immagini fin da ora , circa il tacere a il

parlare, a scrivere per tale occasione, provvedimenti tali, che se io bandito sarò
dal luogo a me più caro, cioè dalla patria, io non mi trovi poi eschiso pe' miei
piccanti scritti anche da altri luoghi. Io ho risaputo cose tali di questi correnti
tempi che se io le ridico, saranno certamente per alcuni (intendi molti) ima
vivanda di troppo acre piccante sapore. — Cosi al canto XVII, vers. i09, segg.
del Paradiso espone il Poggiali, che riordinò le chiose migliori, e le ridusse a
parafrasi, voi. IV, pag. 36 k Livorno, i8i3.

l Paradiso, XXVII, 64 66.
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Or se apparirà ch'ei si sperava tempi meno pericolosi, il fatto
fondamentale della narrazione retorica del Boccaccio : — clie

le prime pubbliche copie della Commedia furono postume e
compilate da' figliuoli su gli originali del padre ': — sembrerà
verità alla quale i versi fin qui recitati non s'uniformano, ma
non le contrastano.
XXXV. Pare che le contrasti assai più di proposito, anzi de-

sidera considerazioni lunghissime, un altro passo solenne poco
innanzi al termine dell'ultima Cantica, tanto più quando il ca-
rattere recondito dell'opera pende da esso : e conosciuto nelle
sue vere significazioni co' versi che lo circondano, le intenzioni
e l'anima del Poeta usciranno forse più luminose. —

Se MA.I CONTINGA CHE IL POEMA SACRO,
Al quale ha POSTO mano e cielo e terra,
Si che mi ha fatto per più anni magro.
Vinca la crudeltà che fuor mi serra

Del bello ovile, ov' io dormii agnello
Nimico a' lupi che gli danno guerra;
Con altra voce omai, con altro vello,

Ritornerò poeta, e in sul fonte
Del mio battesmo prenderò il cappello.

Ed è poesia bellissima a qual più vorrai de' lettori , e non
vedo ch'abbia provocato gl'interpreti a troppe gare. Pur non-
dimeno lascia perplessa la mente di chi più attende a osser-
varla. Diresti alla prima che Dante non avesse da guardare
a rispetti : ch'ei lasciava correre a viso aperto la sua Commedia;
e che la celebrità crescente del loro concittadino , e non altro
indurrebbe i Fiorentini a restituirgli la patria e coronarlo poeta.
Innanzi alle chiose recenti , addurrò le antichissime d' autore
senza altro nome che del « Famigliare di Dante , » e avrò a
dirne altrove. — Se mai addiviene che questa Commedia , alla

quale ha ajutato Teologia, che tratta delie cose divine ; e per
grazia d'essa Virgilio, ch'è ragione umana, sì che m'ha la com-
posizione d'essa, per lo studio, vigilie e fatiche, fatto più macro,
vinca la crudeltà de' cittadini reggenti la città di Firenze, che
mi tiene in esilio fuori di quel bello ovile, nel quale io dormii
agnello, cioè Firenze, peccato di tirannia; (e qui si scusa, ch'egli

non fu consenziente all'opere de' rei) nemico alli lupi rapaci,
li quali sempre lo molestano e turbano nella sua pace ; con
altra fama, e con altro vello , cioè cappello d' altro colore, ri-
tornerò poeta, e in S. Giovanni , ove fui battezzato

,
prenderò

convento di scienzia poetica. Quivi s'onorano quando volgono gli

scienziati da Bologna. Ovvero, ha posto mano e Cielo e Terra,
cioè la grazia di Dio, e lo ingegno umano ; e nel quale ho trat-

4 Qui dietro, sez, XXVI,
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tato delle cose del Cielo e di quelle della Terra. E dice nemico

a' lupi, cioè combattitore e pugnatore della giustizia contra i

viziosi rubatori. E dice, con altra voce , ed è a significare che

ne uscì giovane, e rientreravvi , secondo che credea , vecchio;

ovvero, cosi come io mi uscii infamato , così vi ritornerò con

fama pura, e così come v'ebbi il nome al battesimo, così v'avrò

quest'altro di poeta '. — Dopo queste prime , le dichiarazioni

tutte degli interpreti di generazione in generazione per cinque-

cent' anni consentono, da pochi divarj in fuori , nella seguente

parafrasi dell' Editore Livornese. — Se mai avverrà ctie per

mezzo di questo mio sacro poema al quale il Cielo e la Terra

han somministrata sì vasta insieme e sì laboriosa materia, che

per la fatica, che da più anni sostengo in comporlo, già ne

son divenuto scarno e macilento , se avverrà , che per questo

mezzo io trionfi di quella crudeltà, che mi tien lungi da quella

bella mia patria, ove io innocente, e della giustizia amicò, per
parte mia quieta e pacifica vita sempre condussi, nemico solo

di quelli iniqui prepotenti, che tuttora quella bella città op-
primono, con altro grido omai d'ingrandita fama, e con divise

non più di perigliosa civil magistratura, ma d'illustre e rino-

mato poeta, vi tornerò glorioso , e su quel sacro Fonte istesso

ove io fui battezzato, prenderò l'onorevoi poetica laurea ^. —
XXXVI. Non però veruno ha mai sciolto né tocco il modo : —

come Dante sperasse di trionfare per mezzo del suo Poema
della crudeltà che gli inibiva i suoi tetti, e pur professandosi
implacabile a' guelfi che l'avevano cacciato di Firenze, e dove
tuttavia prevalevano, disegnasse di ritornarsi pacifico fra ne-
mici, senza ambizione che d' una corona d' alloro. — Il Lom-
bardi, perspicacissimo fra gli interpreti , risponde incerto : —
può intendersi, che sperasse potersi, a riguardo dell'applaudito
Poema

,
piegar gli animi de' suoi concittadini a richiamarlo

dall'esilio ; e può intendersi, che ciò sperasse dal patrocinio di

Qualche potente Signore, e spezialmente di Can Grande, signor
di Verona; vedi la lettera con cui esso Dante dedica a Can
Grande questa sua terza Cantica *. — Ma quant'era applaudito
un Poema tutto in vituperio de' suoi concittadini, tanto meno
l'autore doveva aspettarsi indulgenza: e a meritarsi patrocinio
da' principi guelfi, ei doveva rinnegare quanto aveva mai scritto,

operato e pensato; né d'altra parte i Fiorentini avrebbero po-
tuto arrendersi all'intercessioni d'alcuno de' potenti fra' ghi-
bellini, se non se — o rinnegando la Chiesa e Roberto di Na-
poli , che li dominavano — o soggiacendo alla vittoria e alle

leggi de' ghibellini. Se a questi minimi termini avesse il Lom-
bardi ridotte le due dichiarazioni, avrebbe senz' altro sdegnata

1 Estratti dal Commento dell'Anonimo, nell'edi/. Fiorentina, Paradiso, XXV,
vors. 1-9.

2 Ediz. del Poggiali, voi. IV, pag. 414.

3 Lombardi, a quftl canto, vers. 1-4.
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la prima ; e se invece di riportarsi di memoria alla lettera a
Cane della Scala, l'avesse riletta attentissimo, si sarebbe gio-
vato della seconda. Se non che poi s'attiene alla prima, occu-
pato egli pure dall'opinione che la Commedia, vivente l'autore,
fosse applaudita in Italia '. Il che essendo ammesso da ogni
uomo in via d'ipotesi necessaria a illuminare molti passi oscu-
rissimi, li rimove dalla loro tendenza, e vela più sempre la
poesia e le intenzioni di Dante.
XXXVII. Così, e la dottrina de' critici — e alcuni sono dotti

davvero — e il desiderio sincerissimo di taluni di sdegnare il

merito di dottori sottili, e le lunghe meditazioni di tutti sul
testo, tornano alle volte in errori. Ma tale è il frutto per lo
più di ogni ipotesi. Non sospettando se la Commedia potesse
pubblicarsi innanzi che la crudeltà de' persecutori fosse vinta
dalle armi, trascurano nel verbo vincere i sensi nativi di su-
perare j domare, ahlassare, e sempre per forza irresistibile; (e

poco dopo in quel canto medesimo Vignilo splendore vinse —
sforzò a chinarsi — il volto di Dante in guisa che Beatrice gli

disse: leva la testa *) e non veggono fuoi^chè i significati ac-
cattati di placare, piegare, ammollire una città guelfa a dare
l'alloro a un poeta, appunto mentr' ei la irrita, intimando di
non volersi riconciliare. E da che noi tutti avvertiti dal suo
stile e da' suoi sdegnosi precetti — « non siano li miseri vol-
» gari anche di questo vocabolo ingannati » ' — pesiamo a
scrupoli e grani il valore d'ogni sua parola, pur ninno mai
sospettò s'egli scrivendo PRKNnERò, intimasse che non voleva
ricevere la corona finché la città era governata dalla fazione
che lo aveva esiliato. E parimenti nelle parole ritornerò poeta,
come che ninno ignori che innanzi l'esilio ei tenevasi , ed era,

e ogni Italiano giudicavalo il primo fra quanti cantavano quando
amore spirava % ninno sospettò s'ei volesse significare n7orwerò
a manifestar,ni poeta sacro e tremendo. Inoltre , mentre tutti

dichiarano cappello per laurea poetica, presso che tutti, contro
la legge inviolabile a lui di non mai stemperare le idee per
vaga dovizia, com' altri la nomina, di locuzione, dichiarano
ALTRA VOCE fama poetica, e altro vello divisa poetica e non
di magistratura. Alcuni pochi per voce chiosano fama in gene-
rale, e poco manca che non s'appongano; tuttavia, sapendo che
vello è una pelle a bioccoli d' animale irsuto , e propriamente
di montone, e che Dante tre versi innanzi chiamasi agnello
quand'era ancor giovine, vedono nell'ALTRO vello la sua barba
e le chiome mutate dagli anni *. Vero è che l'Aurora fra gli

amorosi balli,

Pettinando al suo recchio i bianchi velli,

1 Note a' versi 7-9.

2 Paradiso, XXV, 27-36.

3 Convito, pag. iì5.

4 Purgatorio XXIV, 52-f.3, e altrove.

Vedi i varj pareri neirediz. Padovana, Paradiso, XXV, 7-9.
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destò il Petrarca a dar il buon giorno a Laura '. Adunque le

pecore rendano immagini di gonfaloni di magistrati, e toghe
e barbe e chiome di giovani e vecchi , e divise di poeti lau-
reati, sotto titolo di metafora d'Arcadia, o di geroglifico egi-
zio ; e a chi piace, se l'abbia : non però so che Dante vesta di

velli se non animali e demonj '^. Bensì
,
perchè abusa più vo-

lentieri di allegorie, rincrescemi che fra le chiose diverse, al-
legate in via di congetture orfane, questa, non so di chi — non
con vello di agnello semplice, ma con quello di più roòusto ani-

male ' — sia stata negletta; ed è la sola che trovi fondamenti
non pure nell'analogia dello stile , ma nella storia di Firenze

,

e nelle fortune e nella mente implacabile del Poeta.
XXXVIII. S' ei visse veramente da qu.e\V Uomo senza parte

,

ch'ei professava d' essere stato innanzi 1' esilio *
; s' ei sdegno-

sissimo fra quanti mai nacquero **, non sentiva sino da giovi-
netto co' ghibellini, schiatte generose di cavalieri crociati, che
invogliavano amore e cortesia ^, e non abborriva i guelfi gente
nuova, nata d'avoli che andavano nel contado alla "cerca q fat-
tisi Fiorentini cambiando e mercando ',* s'ei senza sospetto d'in-

giustizia DORMIVA AGNELLO , benchò NEMICO a' LUPI avidi de'

subiti guadagni ", co' quali ridussero Firenze a democrazia, e
mantenevano la lor signoria sovra il popolo; e se in una re-
puDolica che era patrimonio di fazioni governate da potenti
monarchi stranieri, ei si lusingava d'esercitare magistrature
senza l'armi o il danaro d'una delle parti, ei di certo fu vit-
tima innocente e colpevole tutt'al più di troppa semplicità; di

che per ora basterà dubitarne. Bensì quanto importa alle si-
gnificazioni delle parole altra voce e altro vello, e all' in-
tenzione di Dante in tutti que' versi , è avverato dal consenso
degli storici, ed è : — che mentr'era de' Priori, negò il danaro
del Comune a un figliuolo del Re francese istigatore de' guelfi ';

e fu rimosso da Fiienze a impetrare la benedizione di Boni-
f^icio Vili su la concordia delle due sette; e mentre che dal
Gran 2>rete principe de' nuovi Farisei riceveva lunga promessa

1 Parte I, son. 184.

2 Paradiso, VI, 108; Inferno, XXXIV, 17.

3 La accenna il Lombardi fra le altre raccolte dal Venturi nei commenti
anteriori.

4 Leonardo Aretino aliena pli originali delie lettere di Dante al Comune. —
Vita di Dante, pag. xii dell'ediz. Cominiana.
5 Inferno, Vili, 43-62. — E disprezza Filippo Argenti degli Adimari, che nel

Paradiso, XVI, 165, sono chiamati schiatta codarda venuta su di gente piccola.

Vedi a quo' luoghi i chiosatori contemporanei citali nello recenti ediz. di Pa-
dova e di Firenze.
6 Paradiso, XV, 140; Purgatorio, XIV, HO.
7 Paradiso, XVI, 61-63.

8 Inferno, 73, seg. — E un de' fratelli di Filippo degli Argenti dannato al-

l' Inferno godè, secondo il conifnto creduto del Boccaccio, i beni di Dante; e

però non e da maravigliarsi. Ediz. Fior., Inferno, Vili, 81.

9 Lami, Delizie degli Eruditi Toscani, tom. Xll, paar. 29"), dagli Archivj del

Comune. — Presso gli Editori Fioirnlini , noia (e) alla Vita di Dante di Leo-
nardo Aretino.
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con l'attender corto ', i guelfi foggiarono documenti e soscri-
zioni di nomi e congiure, e fecero contro a' ghibellini una legge,
chiamata iniqua e perversa da chi la lesse, ed è storico spas-
sionato ^

',
accusarono Dante e altri molti; lo giudicarono as-

sente; lo condannarono d'estorsioni e baratterie ', e gli rapi-
rono il patrimonio e l'onore a impedirgli ogni autorità di con-
siglio su la moltitudine,

Che a voce più che al ver drizzan li volti ^
;

E danno biasmo a torlo e mala voce *:

e diffamando, fanno mal giudicare agli altri; onde egli andavo,
per l'Italia mostrando contro sua voglia la piaga della fortuna
che suole ingiustamente al piagato molte volte essere imputata *.

Queste doglianze erano a lui suggerite dal dolore profondo e
perpetuo.
XXXIX. 11 significato di voce per fama civile, o in bene o

in male, è tuttavia popolare ne' dialetti d'Italia. Rimane per
avventura delle grida con le quali le leggi e i decreti de' tri-

bunali si bandivano su le piazze; e quando i vocaboli serbano
indizj di costumi antichissimi , non è mai da contendere al-
l'opinione de' contemporanei '. Inoltre, i principi giusti e i forti

guerrieri nel Poema sono di gran voce " — e la voce di Teg-
ghiajo Aldobrandi dannato all' inferno per laidi peccati doveva
essere gradita nel mondo ', perchè fu ottimo cittadino '^; il Conte
Ugolino mori nella torre della fame quand'e&òe voce d'aver tra-

dito ". I padroni del popolo per giovarsi efficacemente della

crudele credulità democratica , offerirono a Dante perdono , a

patti ch'ei confessasse la giustizia della sentenza di barattiere,

in chiesa pubblicamente^*; ove poscia fors' anche lo avrebbero
assunto a quante corone di poeta avesse aspirato. Ma celebrità

letteraria non redime ignominia cittadinesca ; anzi suole per-
petuarla: e l'ignominia fu a Dante inflitta da giudici sedenti

nel Consiglio Generale della Repubblica "; fu promulgata tre

I Inferno, XXVII, 7o, 8,, HO; XII.
? Leonardo Aretino, Vita di Dante, p;iff. xiv, edizione Gominiana.
3 Fama pubmca prabokdentk — et occasione Barateriarum iniqnnrmn,

extorsionum et illicitornm lucrorum fuerint condepnali. — Dalla sentenza pub-
blicata in più ìibn , e tutta intera dal Tiraboschi , al quale pare non impor-
tasse di notare le prime tre parole.

4 Purgatorio, XXIV, 121.

5 Inferno, VII, 93.

6 Convito, pag. 71.

7 Le note al verso 42, Inferno, XVI, ediz. Padovana; e Paradiso, XXV, 7,

ediz. Fiorentina.
8 Paradiso, XVIII, 32.

9 Inferno, XIV, 42.

10 Inferno, VI, 7«-8l.

II Inferno^ XXXIIl, 85.

12 Boccaccio, Vita di Dante, pag, ?6, ediz. Parma; e la lettera qui appresso.
13 Lata, promtntiata, et promulgata fiiit dieta condepnationis summa,per dictum

Canlem Polestatem predictum prò Tribunali scdentem in Concilio Gemrali Givi-

talis Florentie. Su la One della Sentenza.
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quattro volte a lunghi intervalli d'anni dai banditori. E poi-

ché era calunnia non inutile alle sette, che d' armate e politi-

che, degenerarono poscia in letterarie e patrizie e pretesche e

fratesche in Itaha, mormora tuttavia. ISlon odi, dopo cinque
secoli, il Tiraboschi insinuarti ? — « non essere sì facile a dif-

» finire se Dante fosse reamente reo delle baratterie *. » —
D'i meliora piis eiroremqm hostilibus illum t

Pur, benché forse l'avversione gesuitica a Dante riviverà nelle

scuole d'Italia — se già non rivive — non è da credere che
torneranno a rinfacciargli una sentenza abrogata oggimai dal
genere umano. Né gli ammiratori suoi gli apporranno più mai
la intenzione abbietta di avere aspettato l'alloro dall'applauso
di negri calunniatori. Voleva vedere i guelfi domati e condan-
nati da giudici a far ammenda de'decreti che l'avevano diffa-
mato; e ripatriando con altra voce far conoscere a' lupi come,
avventandosi su l'agnello,

a più alto leon trasser lo vello 2;

e ricovrare le sue sostanze ; e non mostrarsi vestito dalla do-
lorosa povertà con la quale la stia persona invilìo *. Onde for-
s'asche non sentiamo quanto suonava la sua risposta a quelli
che l'esortavano d'accomodarsi al perdono : — Via non è que-
sta, che mi rimeni alla patria : bensì quoMd'altra mi sia spia-
nata da voi, o POSCIA DA altri, senza ingiuria alla fama, e

«ZZ' onore di Dante, io mi n' appiglierò a prestissimi'passi : e

se per via s\ fatta non s' entra in Firenze, io mai in Firenze
non entrerò. Che? — v'andrò senza gloria, ignominioso anche
al popolo ^ ? La lettera non ha data

;
pur mi sovviene d'avere

letto, come altri inferì, non so donde, che i Fiorentini per sì

altera risposta gli fulminarono la quarta minaccia d' arderlo
vivo: ma non mi trovo d'avere il libro ^ Gli anni a ogni
modo de' due ultimi bandi stanno fra il 1314 e il 1318 « -
mentre le zuffe quasi perpetue fra il Tagliamento e l'Adige
favorivano i ghibellini. Pare che allora Firenze , a scemarsi
nemici in Lombardia , richiamasse molti de' suoi fuorusciti
sotto condizioni alle quali la calamità di errare senza certezza

1 Storia della Ltttemliira, voi. V, pag. 481482, ediz. Pisana,
2 Paradiso, VI, 108.

3 Convito, pa},'. 71.

4 Non est hec via rcdeundi ad patriam ~ sed si alia per vos, ani deinde per
nlios, invenietar que fame d. (Dantis) que onori non dcroget, illam non lentis
passibus acceptaJjo: quod si per millam taleni Florenlia iiHroilur, nunquam Fio-
rentiam introibo. Quid? — ingloriam, imo ignominiosum populo, Florentineaue
civitati me reddam ? ^ *- »

^

5 Credo il Dionisi, il quale primo nella biblioteca Laurenziana s'avvide della
lettera e la stampo.

6 Vedi addietro, sez. XXIV.
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di pane e di sepoltura li stringeva ad arrendersi '. Che se
non imitarono Dante, ei doveva, parmi

,
più presto compian-

gerli, che tacciarli, com' ei fa, di viltà *; da che quegli esuli
non avevano - nò la sua tempra - né i suoi timori - né la
sua speranza.
XL. Perché egli era temprato fortissimo sovra ogni altro

mortale a patire insieme e operare : - perchè , arrendendosi
come gli altri, avrebbe annientato la giustificazione e la ven-
detta, e la gloria che la sua grande Opera preparavagli, e gli

faceva

Più dolce r ira sua nel suo secreto s
;

e gli sarebbe convenuto, o abolirla ^
; o, morendo, lasciarla in

una città dove importava a famiglie potenti che fosse abo-
lita*; o commetterla a' ghibellini che la promulgassero dopo
la sua morte ; e quindi procacciarsi la ignominia vera d' es-
sersi placato come agnello a chi gli mostrò il dente o la borsa
e indracatosi ^ proditoriamente a vituperare la repubblica, dalla

quale aveva accolto il perdono e i beneficj del ritorno alla

patria : - ma sopratutto ,
- percliè riceveva illusioni a spe-

rare dalla religione, alla quale egli s'era costituito riforma-
tore. E non come quelli che poi si divisero dalla Chiesa del

Vaticano; ma si per la missione profetica alla quale di pro-
prio diritto, e senza timore di sacrilegio, si consacrò con rito

sacerdotale nell' altissimo de' Cieli. TI poema sacro fu dettato

per quella missione; la quale, se fu veduta non so; ma non
fu rivelata da veruno mai degli interpreti. Nondimeno , a

chiunque considera nell'autore il poeta anziché il legislatore

di religione, Dante e quel secolo, temo, si rimarranno mal co-
nosciuti.

XLI. Qualunque passione predomini abitualmente nell'animo,

si rinfiamma di tutte le altre e le infiamma. E in questo uomo
fortissimo destinato dalla natura e dalla fortuna a reggere a

molte e ardentissime e lunghe, l'ira, la vendetta, il timore
d'infamia, il disprezzo per gli uomini, la pietà di sé e del-

l' Italia, e amore di donna e di gloria e di verità , e la filo-

sofia con ogni sua speculazione, e il parteggiare in politica

,

tutte insomma le passioni - io le chiamo necessità - del-

l' umano cuore, che spesso dormono finché non sono irritate

da' tempi e da' casi della vita, s' erano immedesimate a ope-
rare con quest' unica della religione. Se altri la nomina, o no,

passione, o necessità, o altra cosa, poco rileva. Basti che non

{ Ordinamentiim nuper factum super absolntionem Bannitorum. Lettera cit.

2 Ut more cujusdam Cicli et aliorum. Ivi.

3 Purgatorio, XX, 96.

4 Vedi addietro, soz. XXXVI.
5 Paradiso, XVI, 49 li 2.

6 Ivi, 115, 116.
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dissimile dalle necessità imposte per fatalità di natura, ve-
dasi inevitabile al genere umano ; e come ogni passione, e più

d'ogni altra, alimentandosi di paure e lusinghe e fantasie di

ogni maniera, si suole soddisfare or cieca, or violenta, or

astuta, alterandosi co' tempi e i popoli e gì' individui ; ed era

nel secolo del poeta la più tirannica fra le umane necessij;à
;

e cospiravano in essa tutte le altre passioni : e. più nel suo

cuore; perciò ch'ei per fede sentiva verità emanate dal Cielo

a diffondersi e perpetuarsi sovra tutta la terra '; e le riconci-

liava alla filosofia de' pagani; e insieme sentiva le sue di-

savventure :

multoque in rebus acerbis

Àcrim advertunt animos ad religionem •

e vedeva le tristissime condizioni d'Italia originate da' dogmi
adulterati per libidine d'oro e di regno da' sacerdoti *. Così le

facoltà tutte quante dell' anima sua s'esercitavano simultanea-
mente occupate a proteggere la religione dal pastorale con-
giunto alla spada; ' - disperatissima impresa. Pur ei vi s'ac-
cinse, e vi perseverò finché visse, illuso da forti speranz^he
gli eventi non tarderebbero a secondarla, e ch'ei non mor-
rebbe innanzi d'esserne rimeritato.

XLII. Il che si fa manifesto segnatamente da' versi intorno
a' quali vo discorrendo, e ch'ei di proposito contornò di pa-
recchi altri, a significare come l' impresa gli fosse stata com-
messa da Dio. Iselle parole poema sagro ,

AL QUALB HA POSTO MA.NO E CIELO E TEKRA,

raddensa quant' egli sino dalla prima Cantica non cessò mai
di dire in più modi : - « Ch' ei percorreva la valle dolorosa
dell' Inferno e il monte del Purgatorio *, a considerare la sto-
ria degli errori, delle colpe e delle calamità della terra; e
andava a interrogare la verità della sapienza eterna nel cielo;
a fine di santificare i costumi, le leggi e la filosofia, e ri-

durre a concordia il popolo cristiano, sacrificato nelle guerre
civili all'ambizione avidissima de' Pontefici *. » - Poco in-
nanzi, e non molto dopo quel verso, ei risponde agli Apostoli
intorno alla Fede, alla Speranza e alla Carità. Due critici

eloquenti non vedendo a che mirino que' nuovi quesiti, 1' uno
ne ride *, l'altro gli ascrive alla compiacenza del Poeta di en-
trare nelle strette della dialettica, e vedere rinnovati in Cielo

1 Paradiso, XXIV, 406-109.
2 Paradiso, XXII, 88.
3 Purgatorio^ XVÌ, 107, VS.
4 Inferno. IV, 8; Purgatorio, XXXII, 99.103; Paradiso, XXVIL 138.
5 Paradiso, XXVII, 46, segg.
6 Mi^rian, Terso la Qne della sua Memoria intorno al Poema.— Mémoires de

l'Acddemie de Berlin, an. 1780-84.

It
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i trionfi eh' ei riportò nelle tesi teologiche delle scuole '. Gli
altri tutti, a darne ragione, traducono dal contesto parole ne

-

cessitose appunto della stessa ragione. - Fu esaminato dagli
Apostoli alfinch' egli esaltasse la fede "erace'*. Or non aveva
egli veduto pur dianzi il trionfo e quell' umanità deificata di

Cristo *, eh' essi furono preordinati a predicare ,
perchè soli

l'aveano veduta ?^ E il confermare nella fede de' misterj un
cristiano che n' aveva fatto esperienza oculare , non sarebbe
ella stata ridicola assurdità negli Apostoli ? Che s' altri mai
dimandasse tanta certezza a' dottori in divinità, sarebbe man-
dato, o eh' io m' inga:nno, a informarsene al Santo Ufficio. Né
Bante trascura di dire, e ridicelo appunto allora, come a' Beati

che miravano in Dio le cose tutte quante **, non occorreva di

udire il vero per via d' interrogazioni. Provocavano risposte

a corroborarlo nella fiducia eh' ei possedeva, quanto mai lume
di fede e vigor di speranza e amore divino e abborrimento
all' iniquità richiedevansi alla vocazione di preservare la re-
hgione dagli adulterj della Chiesa Eomana *.

XLIIT. Non sì tosto ei risponde a san Pietro: Tu semina-
sti povero e digiuno la pianta che stendevasi fecondissima
vite ', ed è tralignata in orrido pruno,

Finito questo, l'alta Corte santa

Risuonò per le spere : Un Dio lodiamo : •

ed esultavano per affidarlo, che la popolare venerazione alla

gloria mondana del Sacerdozio era esecrata da' Santi ; e che
la Chiesa rifiorirebbe favorita da Dio, ove tornasse alla sua
pura semplicità. Udita la professione di fede, san Pietro can-
tando gli circonda tre volte la fronte di divino splendore. Or
non rappresenta egli il rito dell' imposizione delle mani e la

1 Ginguené, IHstoire Uttéraire d'Italie, voi. II, pa?. 233.

2 Vedi adunate dagli Editori Padovani le chiose a' versi,

Per la verace fede a gloriarla,

Di lei parlare è buon ch'a lui arrivi.

Paradiso, XXIV, 43-45.

3 Paradiso, XXII.
4 Ad. Apost.y X, 40-42.

5 Paradiso XXIV, 41-42; XXV, 53-54, 58 50 e altrove.

6 Paradiso, IX, 142.

7 Joan., e. XV, vs. 1. — 1. Ego sum Yitis vera, et Pater meus Agricola est. —
'. Omnem palmitem in me non ferentem frucium, tollet eum. — 4. Sicut palmes
non potest ferre frudum a semetipso, nisi manserit in vite; sic nec vos nisi in

me manseritis. — 5. Ego sum Vitis, vos palmites : qui manel in me et ego iu eo.

Me feri frudum mult'am. — 6. Si quis in me non manserit, mittetur foras sicut

palmes et arescet, et colUgent eum et in ignem mittent, et ardet.

Delle testimonianze contro la venalità dei sacerdoti della Scrittura, vedi gli

indizj in calce al volume, e basterà raffrontarli , a illustrare questi e i versi

del Canto che incornine a :

Simon Mago, o miseri profani*

S Paradiso, XXIV, i09-lU.
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consacrazione al ministero apostolico ? Non però Dante voleva

dirlo palesemente, almen per allora; e perchè non raffigurava

mai le sembianze né le forme de' Beati ravvolti di fiamma
che lo abbagliava, non ha ricordato le mani : ma chi non lo

vede ?

Così benedicendomi cantando,

Tre voli! cinse me, sì coni' io tacqui,

L'apostolico lume, al cui comando
Io avea detto : si nel dir gli piacqui «.

XLIV. E qui di subito ei si diparte dalla scena della sua
consacrazione, per annunziare come dopo molti anni di vi-
gilie e di perseveranza, non era lontano dal termine della im-
presa, e che OMAi si sperava di raccoglierne i meriti. Forse
quest'oMAi, più ch'ogni altro vocabolo, ha cospirato a far tra-

vedere in tutti que' versi ; da che ne' commenti percorre l'in-

tervallo di tempo dall' esilio al ripatriare sperato da Dante, e

dalla gioventù alla vecchiaia ', - e non mai dalla settimana
santa del 1300, quand' ei fu tra gli Apostoli, al di che inse-
riva, dopo forse diciotto o vent'anni, quel passo nel suo Poema.
Rannoda la narrazione, ridicendo che il Principe degli Apo-
stoli gli girò la fronte tre volte di splendore divino *. Beatrice

richiede un altro Principe glorioso dell' Evangelo di /armito-
nare la speranza nell'altezza de' Cieli;* dove, non essendovi
più desiderio, le speranze erano superflue a tutti, da Dante
in fuori, dice di lui :

La Chiesa militante alcun figliuolo

Non ha con più speranza, com' è ?crillo

Nel sol che raggia tutto il nostro stuolo;

Perù gli è conceduto, che d' Egitto

Vegnj in Gerusalemme per vedere
Anzi che il militar gli sia prescritto ».

XLV. Ma qui pure le fila si sottilmente intrecciate dal prin-
cipio della prima al termine della terza Cantica, e che Dant:
in questi canti studiasi di raccogliere , s' intricano peggior-
mente per entro una chiosa, alla quale consentono — i suf-
fragi unanimi degli espositori - le dottrine celebrate dai
grammatici - l'autorità, interpretata forse come Dio non
vorrebbe, della sacra Scrittura - e la riverenza all'antichità;
perciò che la chiosa è tradizionale da' primi discepoli dei
Poeta. Tutti, temo, anche il Volpi gran latinista, appropria-
rono i significati assegnare limite e termine impreteribile di

i Paradiso, XXIV, v^rs. ult.

a Vedi dietro, sez. XXV-XXVIL
3 Paradiso, XXV, 12.

4 Paradiso, XXV, 22-31.

5 Paradiso, XXV, 53-57.
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numero e tempo, discesi da PERsmJo , a vRMScrilo , che im-
porta, ingiungere per sanzione di legge obblighi da eseguirsi

indi innanzi. Originò da praescribere nomen legibus
,
quando

in Roma ogni legge emanavasi a nome di chi V avea propo-
sta, e sempre s' allegavano da que' nomi *. Le due voci pa-
renti e di razza legale equivocarono sotto le penne de' copia-
tori de' testi latini. Poi, nella lingua italiana la pronunzia po-
polare e la scomunica grammaticale alla S impura abolirono

vEwscrivere, VERScrizione, i>ERScritto, e n' è perduta oggimai la

memoria; ma i loro significati, aggiudicati al verbo prescW-
vere, lo costrinsero a rivestirsi, volere o non volere, d'un' ere-
dità che lo ha travisato. Questo fare tutt' uno de' suoni e dei

st gni diversi di più idee, per ingombrarne ed addensarne del-

l' altre « senza fine e anche più » in una unica voce, è <^ pro-
prietà bellissima, dicono, di questa favella; * » - e davvero
li Boccaccio se ne diletta. E fra due pagine o tre (come che
ogni pagina a questi giorni, a chi non la chiama facciata
architettonica e faccia d' uomo, sia male detta per le dottrine

vigenti) sia che si vuole, fra pochissime pagine apparirà che

la dottrina vuoisi applicare, non che altro, a dividere una sola

parola del Poeta in due sensi diversi uno dall' altro, a fine di

attribuirli a un' antitesi simultanea ^
XLVI. Or la divina missione prescritta al Poeta di riformare

la religione, si dileguò ; e vi rimase il numero de' giorni pre-
scritto, come a tutti gli altri mortali, al suo vivere. Che il fi-

gliuolo della Chiesa militante , coraggiosissimo di speranze

,

fosse chiamato vivente ne' Cieli per vedere luminosa la verità,

innanzi che gli fosse ordinato di diffonderla su la terra , - è

parafrasi spontanea nella locuzione e nella sintassi ; e risponde

a ogni parola detta pur dianzi dall'Apostolo a Dante: - Il no-

stro Imperadore per grazia vuole che tu anzi la morte t' afacci

a noi nell'aula piit secreta della sua Corte, sì che, veduto il vero,

conforti laggii^ in te e in altrui la speranza della vittoria del

vero *. E ne emerge altissima e necessaria la ragione dell' as-

sunzione di Dante, come san Paolo, ne' Cieli ; di che fé' cenno

sin dal principio del Poema:

{ Lex Curiata, Lex Julia, e cent'altre. Vedi l'Indice deUa Latinità di Cicerone

dell' Olivelo, alle voci perscriptio, e prcBÌcriptio.

2 Discorso sul Testo del Decamerone.

3 Qui appresso, sez. XLIX, verso la nne.

4 Paradiso, XXV. 40-45. — Vedi anche il passo :

E se Dio m'ha in sua grazia rinchiuso

Tanto ch'ei vuol ch'io veggia la sua corte

Per modo tutto fuor del moderno uso.

Or Quest'Ultimo verso non allude egli alle visioni sante degli antichi, alle

auiTi e"li paragonava la sua, segnatamente alle Apostoliche, e insieme ale

imposture fratesche e monacali in Visioni venali e trivialissime , come quelle

di Mberi'^o? Ma vedi del resto alle sezioni XLII, CLXIV e CLXV.
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Io non Paolo sono;

Me degno a ciò, né io, né altri crede '.

E non pertanto vide per avventura assai più , e certamente
narrò cose che Paolo appena s' attenta di ricordare. Ma Paolo

e Dante erano delle rare anime potentissime, nelle quali i com
putì della prudenza non si dipartivano mai dalla longanimità
nelle imprese e dall' impeto della fantasia. Forse in altro se-

colo, forse anche nel suo, sotto accidenti alquanto diversi - e

noi facciamo esperienza come i minimi casi d'una battaglia

campale rimutano a un tratto le popolari opinioni - Dante
avrebbe fondato nuova scuola di religione in Europa; ed ei

v'aspirava, non foss'altro in Italia. Pur anche quei molti che
lo ammiravano perchè, imitando san Paolo, minacciava la verga
di Dio sul Principe de' Sacerdoti *, 1' avrebbero lapidato s' ei

mai si fosse a viso aperto paragonato agli Apostoli. Ma non
ignorava che se le vittorie de' Ghibellini l'avessero fatto pro-
feta veridico, la sua tomba sarebbe stata santificata, e il testo

del suo Poema troverebbe commentatori che l'avrebbero con-
cordato con le Scritture; e avvertito assai cose che eludono gli

studj nostri; e adorato nel teologo ciò che oggi pare ridicolo

nel poeta. Avrebbero udito il silenzio, al quale non solo i teo-
logi d'ogni religione qui silentmm quid esset intelUgehant ', ma
i critici d'ogni poesia primitiva dovrebbero intendere , - ed è

quella ispirazione che Socrate domandava a' lettori d' Omero.
Se non che .Dante mori in odore d'eresiarca; q Idi Divina Com-
media e VAlcorano - e s'altri ne dubita, veggano le cagioni " -
furono poscia infamati negU Indici dell' Inquisizione ^. Frat-
tanto la ragione sufficiente della conferenza di Dante nell'aula
più secreta del Cielo, venne dissimulata forse per giusta pru -

denza. La consacrazione alla legazione evangelica restò inos-
servata; le parole cominciarono a frantendersi di necessità; la

sintassi fu contorta a connetterle; e le chiose d'allora in qua
cospirarono a perpetuare questa interpretazione volgata : — La
Chiesa militante non ha alcun figliuolo che più di Dante cor-
redato sia di una vera Cristiana Speranza; - per questo ap-
punto è a lui conceduto, che dall'infido Egitto del mondo, egli

venga a vedere coi proprj occhi questa celeste Gerusalemme

,

prima che abbia fine la di lui mortai vita, la quale, come è
detto al vers. 1 del Cap. VII di Globe, per i buoni e probi Fe-
deli è una continua milizia *,

1 Inferno, II, 32, 33.

2 Act. Apost., XXIII, 2, 7.

3 Cicero, de Divin., II, 34.

4 Ratio monstrare videtur Alcoranum vetaH — per se ac ratione contextùs,
ipsiusmet Alcorani, quo Apostasiae hami, quos diximiis, apponuntur. Raynauili,
Er ternata de malis et bonis libris , num. 341 , segg.

, pag. 2i0-20l. — Index li-

droriim prohibitorum, png. 760, ediz. 1667.
• 5 Edizione della Commedia, nella Cominiana, pag. xlhi,
6 Parafrasi nell'f?diz. del Poggiali, voi. IV, pag. 416.
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XLVIl. Militia vita hominis super ierram: et sicui dies mer^
cenarli, dies ejus : sicut servus desiderat umbram - sono parole
tradotte da traduzioni di traduzioni di lingua ignotissima , e
furono allegate assai prima che Dante nascesse, e saranno - da
molti, a radicare superstizioni - e da molti, ad annientare opi-
nioni utili all'uomo, mostrando di leggieri che le si appoggiano
a equivoci di parole. ISiuno appurò in quale idioma degli an-
tichissimi di Arabia il libro di Giobe fosse primamente dettato;
e chi lo fa d'Esdra, e chi di Mosè ^ fra' quali non corrono men
di mille anni. Milizia nella Bibbia Anglicana non è mentovata;
ma sì: « Or non v'è tempo assegnato all'uomo sopra la terra?
» non sono forse i suoi giorni giorni di mercenario? Anela
» all'ombra si come il servo: * » - e taluni vi vedono il po' di
tempo assegnato fra '1 giorno a' servi de' viandanti e a' mieti-
tori in Arabia da ricrearsi all'ombra degli alberi : altri legge
e congettura altrimenti *. Io mi sto a san Girolamo, il quale se
non pare traduttore esattissimo, è sempre caldo ed onesto *.

Ben mi rincresce che non è più da sperare di vedere diradate
le tenebre su la lingua e la contrada e 1' età di quella poesia
- divina in quanto io la mtendo ;

- poiché di certo fu scritta

da un sublime discepolo del dolore , e parla verità sentite da
tutte le viscere umane. Or tutto intero il capitolo citato, e altri

innanzi, e altri appresso, prosieguono a giustificare le maledi-
zioni di Giobe alla vita. E se forse non si nasconde fra' ven-
tiquattro Seniori simbolici delle intitolazioni de' libri del Vec-
chio Testamento **, non mi sovviene che Giobb si mostri mai
né co' Patriarchi, né co' Profeti, né fra gli Spiriti che figurano
le Tiri'k nel Poema. Le consolazioni della spiritualità dell' a—
nima erano forse più combattute a' giorni di Dante che a' no-
stri ; e la teoria nelle scuole , temendo pericolo dalle versioni

della scrittura ebraica, si reggeva su la tradizione Apostolica

e la metafisica di Platone, riconciliate per arte di sillogismi

anche alle ipotesi, tanto quanto enigmatiche, d'Aristotile*. Non
dirò io che la diversità dello stile non mi nasconda alcuni pen-

4 Liber Jobi, Richardi Grey, prolegomena, pag. x-xii. Lendini 1742.

2 « Is there not an appointert lime lo manupon earth? are not his days also

> like the days of an hireling? As a serrani earneslly desirelh the shadow. »

3 Alberti Schultens, Liber Jobi cum nova Versione ad Hebraeum fontem et

Commentario perpetuo , in quo Veterum et Recentiorum Interpretum cogitata

praecipua expenduntur. Lugtiuni Bativ-, 1740.

4 Translatio — ex ipso Hebraico, Arabicoque sermone, et interdum Syro. nurtc

verba, nunc sensus, nunc simul utrumque resonabit. — Obliquus enim etiam apud
Hebraeos toius liber fertur et lubricus — ut si velis anguillam vel murenulam.
strictis tenere manibus , quanto fortius presseris , tanto cilius elabitur. Hie-

ronymi, Praef. prima.
5 Purgatorio, XXIX, 83.

6 Convito, pag. 121-122. — Ma che Dante e la scuola peripatetica dell età ^ua
seguitassero puntualmente le dottrine del loro Maestro, e solo vi rimutassero

parole, e che ciò siasi fatto sempre e anche ogt?i dagli incorrotti Filosofi, sono
sogni del Poriirelli e degli Editori Padovani al canto XVllI del Purgatorio^

versi 61-66. — Ma e che mai s'intendono essi per incorrotti Filosofi?
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sieri trasfusi per avventura nella Commedia dal libro di Globe.

Intendo che un uomo dotto seppe vederne di molti : ma quei

che stimano « dimostrata la analogia e la molta somiglianza

» tra il sacro libro di Giobe e il divino Poema dell'Alighieri ' »

- accrescono, temo , la folla delle congetture affermate e dis-

dette in pochi anni ; e che cozzando fra loro, traviarono dalla

sorgente e dal corso di tutto il Poema.
XLYIII. Comunque intendesse la rnilizia di Giobe, il Poeta

tenea di continuo i pensieri alla missione divina di Paolo:

Bonus miles Christi - militans Deo - secundum praecedentes te

in prophetias %t milites in illis honam miHtiam - Noli negli-

gere gratiam quae in te est, quae data est tihi per prophetiam

cum impositione manuum ~ resuscites gratiam Dei quae est in

te per impositionem wanuum ^. -

Sì che se buona stella, o mij^lìor cosa,

M' ha dato il ben eh' io stesso noi m' invidi'.

Forse qui pure , alludendo nel suo segreto alla consecrazione

per le mani di san Pietro, annodava la miglior cosa fra gli

enigmi forti ch'ei speravasi di vedere sciolti tosto da' fatti *. I

fatti non gli sciolsero mai; onde anche in questa sua speranza
di coronarsi d' alloro , e in cento allusioni diverse , spesso in

lungo tratto di versi altro addita e altro mira. Le lodi alla sua
visione, e alle celesti rivelazioni ch'ei n'ebbe, e al lavoro che
PER MOLTI ANNI HA FATTO MAGRO il figliuolo della Chiesa Mi-
litante, sono tutte ispirate dalle parole : Si gloriari oportet, ve-

niam ad visiones et revelationes Domini - et ego gloriahor - in
labore et aerum.na, in vigiliis multis, in fame et siti, in jejuniis

mìiltis
i
in frigore et nuditate ^ - che altrove indicò più da

presso :

sacrosante Vergini.' se fami,

Freddi e vigilie mai per voi soffersi «.

La profanazione d' immedesimare immagini , dottrine e deità

pagane e cristiane fu attribuita al quidlihet audendi assentito

pur troppo, non a' poeti - che di si fatte licenze non curano
tanto né quanto - bensì a' dottori di poesia si che possane
ricantare precetti, ed interpretarli a lor beneplacito a dare ra-

gione sommaria di tutto. Con discorso men pedantesco, il Gra-
vina, e Merian, ed un uomo letterato vivente % ed altri per

avventura che io non so , hanno osservato la mitologia nella

1 Opere del p. Evasio Leone, voi. I. -- Leti, dell'avv. Giordani presso gli Edi-
tori Padovani, voi. V, pig. 329.

2 Timoth., Secunda, li, 3-4. prima, I, 18; IV, 14. Secunda, I, 6.

3 Inferno, XXVI, 23-24.

4 Purgatorio. XXX HI, 49-0,
5 Connth., Secunda, XII, I; XI, 18, 27.

6 Purgatorio, XXIX. 37.

7 Vedi le opinioni dello Scolari intorno a Minosse, presso gli Editori Pado-
vani, Inferno, v. 1-6.
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Divina Commedia. Pur quando avrò da toccare le allegorie
uscirà, spero, di dubbio che nella mente di Dante la favola era
santificata per un sistema occulto insieme e perpetuo, e con-
catenato al pari delle cantiche , de' canti , e delle rime della
Commedia; e tendente ad adempiere i fini della mihzia apo-
stolica *. Gli ultimi versi

Ritornerò poeta, e su la ponte
Del mio battesmo prenderò il cappello,

congiungono il rito pagano dell'alloro ^ al battesimo; e le im-
magini di Virgilio alle sentenze di san Paolo:

1 Dante int'^rpretava la dottrina di san Paolo come fendente a illuminare il

genere umnno, che Cristo redense non solo un popolo, ma gì* individui lutti
d'ogni popolo non solo futuro e presente, ma anche passato. (San Paolo, Epi-
stole , ep. I a'Corinlj , cap. 12, v. 7: — ep agli Ebrei, cap. 2, v. 9.) — Vedi
anche Barclay, Apologia della doUrina de' Quaccheri, pag. 7, ediz. 1,8). — Era
dottrina del Poel;» , che la Provvidenza divina per mezzo di Troja preparò la
potenaa di Roma e l'Impero Romano e la sode del Cristianesimo in quella
città; e che i Pagani non erano se non ministri di Dio, ciechi per sé. ma as-
sistiti dal lume naturale per cui furono salvi, come Rifèo nel Paradiso. La
favola pagana proveniva quindi anch' essa da Dio, ed era verità inlrinscca
sorto simboli ulili a preparare il Cristianesimo. Barclay, nell'ipotonia, ec , dice
potersi salvare anche i Turchi; pag. 274-275 dell' ediz. cit. : — passo notabile
per illustrare i versi 70 e segg. del canto XIX del Paradiso.

k\ canto VI, 3 > del Purgatorio, il poeta traduce e cita per testo teologico il

verso 375, lib. VI, dell'Eneide;
=

Desine fata Deùm flecti sperare precando.

r- Vedi anche nel Purgatorio ciò che Stazio dice a Virgilio, e come altrove
tempera con le parole « e se licito m'è » il nome di sommo Giove dato a Dio.
Purgatorio, VI. ils.— Virgilio dice d'aver conosciuto, ma tardi, la fede Cristiana;
e però era nel Limbo non per avere mal fatto, ma per non aver ben fatto
Purgatorio, VII, 25 e segg, — Mitologie pagane efìigiate nel Monte del Purga-
torio, XH, segg. frammiste colle scritturali, qujsi le une e le altre fossero em-
blemi di verità mostrata all'universalità de' popoli sino dalla remotissima an-
tichità per consiglio di Provvidenza divina. Aggiungi il e. XHI, 28 — XV, ^6,
114 — XVH, 19 — XVIII, l'JU; esempio profano: il canto Vi, 133-138; esempio
•sacro, seguito da un profano , ma che per Danto era sacro perchè riguarda
Enea e la fondazione dell'Impero ; e così imre l'altro al verso 100, perchè ri-

guarda Giulio Cesare: e canto XX, 16-32, dove un'anima sola ricorda la santa
e virtuosa povertà di Maria, madre di Dio; di Fabrizio, e di san Niccolò: e
verso la Hne del canto l'Ombra stessa (Ugo Capeto) avvisa Danto, che di giorno
lodano la virtù della povertà; e di notte biasimano con esempj tolti anch'essi
dalla Scrittura sacra e dalle poesie pagane il vizio dell'avarizia, verso 100-113.— Nota poco dopo l'allusone a Delo e al parto di Latona , vorso 130. — La
voce ch'esce per entro le fronde della pianti canta esempj di sobrietà ; due
profani e tre sacri: Purgatorio, e. XXII. 140. — Nota con quanta diversità in-

troduce queste allegorie pittoresche, ora incontrandole a' suoi piedi nel Pur-
gatorio, or udendole ricordare, senza sapere donde uscissero, or immaginan-
dole, or rappresentandole nelle parole e negli atti dell'Ombre, e or facendole
uscire da un albero, come qui. — E dopo due canti, al XIV, 115-1-26, Purga-
torio, i Centauri e Gedeone.

2 Col nome che più dura e più onora.
Purgatorio, XXI, 85.

Questo verso pare traduzione d'un passo singolare dì Tacito che ricorda del-

l'onore trionfale decretato a L. Pomponio per vittorie in Germania ed osserva,

Decretusque Pomponio Triumphalis honos ; modica pars famae ejus apud po-
sieros in quis carmmum gloria praecelUt. — Annal., lib. XII, § 28.
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Primus ego in patriam mecum., modo vita tiipersitt

Aonio rediens deducam vertice Musas —
Et viridi in campo templun de marmore ponam —
Jpse caput lonsae foUii ornatus olivae '.

Qui certat in agone non coronahitur, nisi legitime certaverit -.

Parmi dunque manifesto che Dante s'aggiudicò la corona, aspet-

tandola non dall'applauso, né dal perdono de' Fiorentini, né dal

giudizio d'uomo veruno, bensì dal decreto divino per la legit-

tima autorità della sua missione, e il merito d' avere militato

contro la Chiesa putianeggiante *. La denunziò settanta e più

canti addietro, in nome d' uno de' tre Apostoli che lo anima-
rono ad affrontarla ; ed erano stati per 1' appunto que' tre che

avevano assentito l'Apostolato a san Paolo: Jacohus, et Cephas,

et Joannes, qui videhantur columnae esse, dextras dederunt milii \
- Tutto questo per ora si starà qui in via d' ipotesi. Che se

procedendo ad appurare i fatti che guidano alla emendazione
critica e all'illustrazione storica della Commedia, usciranno si-

gnificazioni vere da' luoghi frantesi, enigmatici, e combattuti:

se sarà interpretato il silenzio de' figliuoli dell'Autore intorno

a cose che pur dovevano sapere; se le interpretazioni s'accor-

deranno alla storia, e fra loro, e al Poema; e se l'ipotesi darà

lume e ordine al tutto, forse che allora s'acquisterà nome di verità.

XLIX. Pochissime parole della dedicatoria del Paradiso - e

alle quali forse il Lombardi voleva alludere ** - palesano il

Poeta lottante contro le disavventure a provvedere con opere

d' ingegno alla pubblica utilità , e Cane della Scala già vitto-

rioso ^, e prossimo a verificare i presagi: -

Per lui fla trasmutata molla gente.

Cambiando condizion ricchi e mondici.

Parecchi altri simili vaticinj furono scritti da Dante; ' parte

per la troppa fiducia di mutazioni imminenti, che inganna più
gli esuli che gli altri uomini; e parte per la speranza, comune
anche a' savj , di lunga vita ; e più cara a chiunque essendo
capace di lunga ira, ma non sino al grado profondissimo del

disprezzo, si lusinga di sopravvivere alla punizione di chi l'of-

fese. Questa voluttà degli Dei è promessa al Poeta da' Santi; •

1 Georgiche, III, 10, 11, *3, 21.

2 Timoth., Secundii, II. 5.

3 Inferno. XIX, 106-108-

4 Galat., II, 9.

5 Vedi dietro, sez. XXXIV.
6 Sul principio, pag. 4ti9 ; e verso la fine, pag. 479, edizione Zatta.

7 Purgatorio, XXIII, 104-110; ioi, XXXIII, 40-51; Paradiso, IX, 4-6, 140-14^

ivi, XVII, 97-98; ivi XXVII, 142-145.

8 Non vo' però che a* tuoi vicini invidie,
Poscia che s' infutura la tua vita

Via più là che il punir di ior perfidie.

Paradiso, XVII.
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ed ei la santifica nella sua professione di Carità a' tre Principi
degli Apostoli: doversi amare di grado in grado più sempre
le creature che men si dilungano dalla perfezione di Dio, sommo
Bene e Primo Amore dell'Universo :

' - e ne egorga innega-
bile la dottrina: - che le creature Quanto più si dilungano
dalla perfezione, e da Dio, sono esecrabili e destinate dalla giu-
stizia divina all'inferno. Pur l'argomento medesimo, la umana
pietà dovendosi tutta concedere alle afflizioni de' buoni, ogni la-
grima alle miserie de' reprobi accuserebbe il giudizio divino di

crudeltà -. Ed è il senso schiettissimo de' tre versi,

Qui vive la pietà quand'è ben morta;
Chi è più scellerato di colui

Che al giudicio divin passlon comporta ?

Se non che
,
per non so quale distinzione teologica , il primo

verso cominciò ad essere torturato da un secolo in qua. Poi la

filologia, che se mai concedesse significato proprio ad ogni
vocabolo , troverebbe poco da gloriarsi , distingue : - la pieti
(latine, 'pietas) ossia zelo di religione, vive quando la pietà (la-

tine, commiseratio) verso a' dannati è ben morta: * ed è l'an-
titesi simultanea di che dianzi ho toccato; * quod rhetores vo-
cant iiyi-niirf.-: l'i iJ.it 0^, dìiM aliud loquitur a'itid agii. Vulgo, fred-

dura. Argutantnr Clarlssimi Viri; ni fallo r, per non uscire del

debito stile di filologica cortesia; come che, a dirne il vero, i

chiarissimi , e sovr' altri quest' uno dell' antitesi simultanea , a
chiunque s'attenta di contraddirgli in grammatica manda in

risposta morii e malanni, e il titolo di can sozzo vituperato *.

— Per altro la dottrina torna tutt'uno. Dante Le fu ammonito,
perchè piangeva allo spettacolo orribile delle umane sembianze
sfigurate da' tormenti ; e anche dopo :

La molta gente, e le diverse piaghe

Avean le luci mie si inebriate,

Che dello stare a pianger eran vaghe «.

L. Certo ei piangeva. Ma quando uno sciagurato per rimorso

d' infamia nega di levare la testa , il Poeta a costringerlo di

lasciarsi guardare in volto, gli strappa i capelli '. Ad un altro,

affinchè rivelasse le sue proprie ignominie
,
promette di rom-

pere su gli occhi il ghiaccio che gli rimandava l'angoscia e le

lagrime al cuore; e il dannato, compiacendolo più che non gli

avea richiesto , lo scongiura d' attendergli la promessa tanto

1 Paradiso, XXVI, 64-66.

2 Vedi Psalm. CXXXVIll, V. 2(-22.

3 Le note de' varj, Inferno, XX, 28-30, ediz. Padovana*
4 Sez. XLV, verso la flne.

5 Biagioli, Comment >.

6 Inferno, XXIX. 1-3.

7 Inferno, XXXII, 97-103.
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ch'ei possa piangere. Il Poeta noi fa , « perciò che la villania

era la sola cortesia dovuta a quel traditore '. » - E perciò do-

veva anch'egli, il Poeta, usare arti di traditore? e abusare della

cecità d'uno sciagurato rimeritato debitamente dalla giustizia

divina? e ingannarlo con ima imprecazione non molto diversa

da' giuramenti politici dell'età nostra ?

Dimmi chi se' ; e s' io non li disbrigo,

Al fondo d'Ila ghiaccia ir mi convegna.

Al cieco degli occhi parve giuramento tremendo, perch' ei non
poteva conoscere che il promettitore era un vivente

,
privile-

giato a discendere nel centro dell'Inferno, e poi salire al Pa-
radiso terrestre, e all'Empireo. A tutti, fra quanti ne vedo,
degli interpreti basta di ridurre i versi a piane parole ; e a

taluni pare che non rincresca del traditore gabbato dal Poe a

sacro *. Solo il Poggiali vi nota : - guest' è libertà e licenza

più che poetica ', - e se vuole accennare, che la è teologica, vi

s'oppone. Marian e Ginguené travedendo qua' e là, ma non
peggio di parecchi Italiani , hanno esaminato in modi diversi

e con elegantissima critica ogni parte della Commedia: e i loro

libri non erano riveduti da gente di chiesa : se non che 1' uno
non pose uaente a quel luogo; e l'altro lo stimò indifferente *.

Pur nondimeno per un esempio minore di mala fede, molte
censure toccarono a Omero , aggravate , a quanto la memoria
mi suggerisce, dal Cesarotti. Dolone fu colto a spiare 1' eser-
cito greco da Ulisse e da Diomede , che andavano spiando il

trojano. Il debole s'arrese a' due forti. Il più astuto, senza aperta
promessa, e tut\B.\Ì2L facendogli cuore a non pensare alla morte,
lo indusse a ragguagliargli degli accampamenti d' Ettore. Il

più feroce si tacque, intese ciò che importava, e uccise la spia *.

Eustanzio, Pope ed altri difendono Omero, tanto più che scri-

veva

A' tempi d gli Dei falsi e bugiardi.

LI. Or né VIliade, ne la Divina Commedia , né poeta veruno
in sì fatte cose, domandano giustificazioni ; bensr considera-
zione attentissima a raffigurarvi l'umana natura, Proteo tra-
vestito in guise affatto diverse , e spogliarla delle altre mille
apparenze che assume da religioni e scienze e costumi; e ve-
derla schiettissima, per quanto uno può, e quale è stata sempre
e sarà. Dell'omerica teologia sappiamo solo, che Giove era Dio
costituzionale; gode\a de' fulmini, dipendendo da leggi preor-
dinate dalla inesorabile fatalità j e non poteva rivocare mai

1 Inferno, XXXIII, H-ISO.
2 Lombardi, loc. cit., al verso 117.
3 Ediz. Livornese, voi. TU, pag. 440.

4 Ginguené, Histoire Litléraire d'Italie, voi. II, pag. 184, ediz. 1811.
5 Iliade, lib. X, 373-453.
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giuramento d'altri, né suo. Onde gli eroi àeWIliade ogni qual-
volta non giurino, ingannano crudelmente, e la scienza non li

rimorde
;
pur se combattono dopo un giuramento violato, non

si sperano mai che vituperio e sconfitte *. I re d' oggi , con
formole non diverse d'imprecazione, giurano costituzioni a' lor

popoli, congiurando con le armi forestiere a mutarle; e la loro

coscienza è giustificata nelle vittorie impetrate dal Dio degli

eserciti. Dante, per l'autorità di san Paolo, misura i gradi di

amore e di compassione, d'abborrimento e di crudeltà e di sup-
plizj meritati da ogni mortale, secondo che più s'allontana dalla

perfezione; e danna gli empj, anche innanzi che muoj ano; peiò
che sì alti diritti si spettano ad ogni eletto che ha fede e buona
coscienza. Anzi chi non s'attiene alla coscienza, fa naufragio nella

fede, e deve essere mandato al Demonio, che gli insegni a non
dir eresie. Vedi il testo qui a piedi *. Cosa intendesse precisa-

mente l'Apostolo, l'appurarlo sarebbe studio perduto ; sì perchè
le sue dottrine, per sé stesse oscurissime, furono scritte quasi
a fine che ogni uomo potesse tirarle alle sue proprie opinioni;

il che avvenne ; e sì perchè il Nuovo Testamento pare che fosse

dettato innanzi tratto in latino , e tradotto nel greco che fu

sempre riputato 1' originale. Di ciò un pio ministro de' Calvi-
nisti Presbiteriani ha, da poco in qua, radunato minute ma
connesse e infinite le prove ; né vedo che a' dottissimi della

Chiesa Anglicana, che gli contrastano, sia venuto ancor fatto

di diradarle '. Ma comunque siano state primamente scritte, è

pur certo che sia per quelle epistole , sia per le speculazioni

sovr'esse, la morale dell'Evangelo rimase in custodia della co-
scienza, e della logica, e delle leggi degli uomini. Onde chiunque
ebbe in sorte coscienza più confidente, e più teologica scienza,

e più forza, si valse del patibolo, senza del quale niuna umana
istituzione è obbedita.

LIT. La dottrina d'ardere gli uomini vivi, a punirli di sup-
plicio che rassomigli al fuoco infernale, è antichissima. E come
che la Riforma de' primi Protestanti si chiamasse evangelica

,

fondasi tuttavia su gli oracoli di san Paolo ; e il carnefice Cal-

vino sacrificò alla sua buona coscienza umane, vittime , come
il carnefice san Domenico; e in secolo meno crudele. Ne' primi
anni dell'esilio del Poeta, le sette politiche reciprocamente si

i Biade, lih. VII, v. 350-354.

2 Habeiis fìdem et banani conscientiam. Quam quidam repellentes circa fideni

naufraqavenint : ex qiiibas est Hymenaeus, et Alexander, quos tradidi Satanae
ut discanl non blasphemare. — Timoih. Pr. I 19, 20.

3 Palaeoromaica etc. a provare: — che por conciliare le varie lezioni de' testi

delia Volgata Greca del Nuovo Testamento, e dare evidenza a moltissimi luogiii

oscuri, è ragione a molti fenomeni inespiicaljill fino ad oggi a' Critici della
Scrittura, Inasterebbe l'ipotesi — « cho tutti i diversi codici greci, sono tradu-
zioni e rilraduzioni dall'originale latino » — e lo prova; oude il libro è cu-
rioso, se non utile; ma come gli altri di queste materie, riesce difflcillssimo

a leggersi, e lungo. — London, Murray, 1S22.
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calunniavano d'eresie; e i roghi del Santo Uffiùo ardevano in

ogni città d'Italia, tanti che un Papa, stato Domenicano, or-
dinò che le Inquisizioni fossero meno arbitrarie '. Se Dante

,

ove mai fosse tornato per le conquiste de' ghibellini in Firenze,

avrebbe voluto vedere i suoi persecutori sul fuoco, al quale lo

avevano condannato, non so. Era di anima indomita, d'ardente

immaginazione, di longanimità senza esempio; pati di inique

persecuzioni, e dell'impazienza di protratte speranze; minacciò
da profeta ; e sono indizj tutti di coscienza confidentissima, e

allontanandola dalle superstizioni, la guidano al fanatismo. Le
riforme che fanno cambiare condizione a' ricchi e mendici , e

vietano a' sacerdoti d'acquistare tesoro per privilegj venduti e

mendaci % non si maturano mai senza sangue, e peggio dove
la Chiesa è regnante. Né pare che Dante fosse de' riformatori

che fidano più ne' progressi della ragione , che della forza. I

Fiorentini, a' quali Cane della Scala pareva « il maggiore ti-

» ranno e il più possente e ricco che fosse in Lombardia da
» Azzolino di Romano infìno allora; e chi diceva anche più; * »
- diOvevano temere a ogni modo, non il loro concittadino rien-

trasse profeta armato dal vincitore de' Guelfi. Del resto, gli

uomini in ogni mutazione di fortuna sogliono ubbidire al-
l' istinto, in taluni feroce, e in taluni clemente , del cuore ; e

perpetuo e profondo, perchè vive ingenito nella tempra dell'in-

dividuo: e per esso mormorano le rampogne, e le adulazioni
segrete che sono chiamate voci della coscienza e della ragione;
pur sono passioni in forma di sillogismi. A me la tempra del

cuore di Dante pare disposta, ma non arrendevole alla pietà.

LUI. Due anni o poco più da che vide Cane della Scala in
tanta fama, ut hos in sps suae posteritatis attollat; hos exter-
minii dejiciat in ierrorem * — Dante morì. Questa data io la

assegno alla dedicatoria del Paradiso; perchè la dittatura del
Signor di Verona non com nciò ad essere sperata da' Ghibel-
lini, né temuta da' Guelfi in Italia, se non dopo le sue vittorie

verso la fine dell'anno 1318. Poi, dov'anche al Poeta fosse toc-
cato il tristo privilegio di lunghissima vita, ei non che godere
d'alcuna vendetta, avrebbe veduto i suoi nemici nel breve corso
di otto anni pericolare e risorgere ; e Cane affrettarsi al sommo
della potenza, e Castruccio ridurre quasi tutta Toscana a parte
ghibelhna; e l'uno e l'altro morirsi giovani; " e in quel mezzo,
Firenze protetta e di anno in anno avvilita più sempre dalla
tirannide d'infami satelliti della casa di Francia; ® e il re fra

4 Officium SIC exercere studeant , ut ad Nos de talibus clamor ultertus non
ascendal. — An. i304, Benedetto XI, papa. Vedi l;i lettera del Tinboschi al

p. Inquisitore. Maestro del Sacro Palazzo. Storia Letteraria, voi. Vili, p. 6.5.

2 Paradiso, XXVII, 53.
3 Gio. Villani, lib. X, 139.
4 Lettera citata, pag. 469.

Muratori, Annali, 130% 4309
G Machiavelli, Storie FiorenUnet dall'anno 1325 ai 1341,
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Roberto invecchiare con nome di Salomone; e il Papa Caor-
sino, minacciato di sovrastante rovina dagli Apostoli nel Poe-
ma ', vivere novantanni vendendo 1' Italia alle rapine de' fo-
restieri, e dissanguando tutti i popoli cristiani con simonie
temute fino allora da' più avidi fra' Pontefici *. Tali condizioni
pendevano; e Dante, pur aspettandone di propizie, dolevasi delle
presenti; e di certo la impazienza del desiderio dovea pur fargli
temere alle volte quelle che avvennero. Adunque chi crederà
ch'ei, temuto com'era da' suoi concittadini , ed esoso natural-
mente a ogni guelfo in Italia, sfidasse l'odio di quanti Guelfi
e Ghibellini feri nel Poema , e lo pubblicasse imperterrito , e
non toccato mai da veruno? Ma e quando? Forse ne' molti
nnni mentre ei « senza vela, senza governo, portato a diversi
» porti e foci e liti, andò quasi mendicando per tutta Italia? * »

forse la fama della sua grand'opera letta da tutti gli uomini
il proteggeva? Non so se sì fatta difesa abbia mai protetto
che i morti. Milton, simile quasi in tutto e d'ingegno e di fama
e di anima a Dante, si fece morto; mandò la sua bara in pro-
cessione al cimitero, e fuggì a' vendicatori di Carlo I *. Molti
altri poeti, non che meritarsi mai protettori per via di satire,

hanno penato sempre a trovarne a prezzo enorme di panegirici.

Orazio mordeva gl'inermi ; e per eludere le leggi contro a' li-

belli infamanti, allegava ch'Augusto lodava i suoi versi *. Di
questo esempio si fecero testo, non sono ancora quattordici anni,
certi filologi in un giornale letterario di corte, a provare : — che
chiunque disprezza le inezie de' bibliotecarj, lettori di univer-
sità e di accademie, appone ignoranza al principe che li pro-
tegge, e si fa reo di lesa maestà ^ I detti e i fatti pregni di

viiissima crudeltà non andrebbero mai ricordati , se talor non
parlassero per volumi di annali a insegnare, come il ricorso di

simili circostanze adonesti le ignominie della servitù nelle let-

tere delle nazioni. Dante in nn poeta men cortigiano trovò

ch'esce frutto migliore dalle censure della vita de' grandi, per-
chè standosi più cospicua e meno punita, viene piiì presto ve-

Paradiso, XXVII.
2 Muratori, Annali. 133*.

3 Convito, pag. 71.

4 Satire lib. II, sat. 1, W. 80-87,

5 Ciinningham, History of Great Britain, voi. I, pag. 14.

6 Vedi il Poligrafo; Milano, 1811, 1^1-'. Del fascicolo per l'appunto non mi
sovviene. L'articolo è sottoscriito T. Allega certa interpretazione , delle solite

del Bentlejo, a rispondere a ehi aveva rimproverato ad Orazio d' avere vitu-

perato Labeone ch'era di parte repubblicana , afflitta allora , ed esosa ad Au-
gusto. * Dalle parole Insanior Labeone, e alcune simili a queste. Dotti eletti

dal loro Sire, per entro l'articolo, non sarà difficile a ritrovarlo e raffrontarlo

alla dottrina citata.

• Foscolo fece ad Orazio questo rimprovero, n«lla sua Orazione Inaugurale agli studj,

e nel Poligrafo scriveano Urbano Lampredi , direttore , e compagni , nemioiteijBil * Fo*
Boolo. — Vedi Accademia de' PUàgorici, nel voi. IL
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duta e imitata '. Però si gloria di rinfacciare delitti anche a'

regnanti *, a' quali il vendicarsi per mezzo di spie, ambascia-
tori e sicarj parve sempre infamia minore che il non vendi-
carsi.

LIV. Allorch'io dianzi alludeva all'ombra dell'ucciso che disse

al Poeta,

Là, doy' io p ù sicuro esser credea.

Quel da Esti il fé' far: — e iì vid* io

Delle mie vene farsi in terra laco, —

non m'erano venute sott'occhio le circostanze scritte dall'Ano-

nimo; e mostrano quanto quegli stessi individui piagati da
Dante nella fama perseverassero nelle vendette *. E non per

tanto , mentre nella Commedia affrontava a nome i potenti , si

esacerbava un nemico in ogni plebeo d'ogni terra italiana. Siena

era popolata da fatui ;
^ Arezzo , da cani , e il Casentino , da

porci ;
" e gli abitatori di- Lucca trafficavano di spergiuri ;

*

Pistoja era tana di bestie, e non doveva indugiare a conver-
tirsi in cenere ', né Pisa ad essere inondata dall'Arno ad an-
negarvi ogni persona vivente ". Questo in Toscana; senza ri-

riguardo a fazioni, e solo a riprendere le magagne prominenti
d'cgni città : onde le donne quasi tutte in Firenze sono descritte

mezzo nude su per le piazze, e avvezze alle libidini di Sarda-
napalo nelle lor case *. Ma ogni fratello, e marito, e figliuolo,

e padre, ogni uomo in Bologna era ruffiano delle sue donne; ^^

e micidiali gli abitatori d'altri paesi; "né in tutta Lombardia
v'era da trovare più di tre uomini non villani; '* e in Genova,
dove non era umano costume; e co"^! pure in Romagna, dove
il Poeta ebbe rifugio a morirvi, vivevano corpi animati da Dia-
voli ; ma le loro anime cadute già nel profondissimo dell' In-
ferno giacevano tormentate fra i traditori di congiunti e d'a-
mici ". Forse a ridurre a concordia una nazione che si sbrana

4 Juvenalis Satira Vili, i40, allegata nel Convito, pag. 276.
2 Liber Sapientiae, VI, 6-10, e concorda con più luoghi di san Paolo. — Pa-

radiso, XVU, d3;M3<>. e tutto il XIX.
3 « Sempre li andavano dietro li assassini posti dal Marchese, per ucciderlo

» quando fosse il destro. In processo di tempo, messcr MafTeo Visconti essendo
« ^ignore di Milano, si lo elesse podestà. Questi la ricevetie. e venne per mare
» inflno a Vinegia; poi quando vohe andare a Padova, quelli ch'orano a ^ua
» caccia, sì lo uccisono nella valle di Oriaco. » Edi/. Fiorentina, estratti dagli
antichi. — Purgatorio, V, vers. 70, segg. — e qui dietro, sez. XXXI.

4 Inferno, XXIX, 122.

5 Purgatorio, XIV, 37-54.

6 /n^emo, XXI, 38 42.

7 Inferno, XXIV, 125.

8 Inferno, XXXIII, 8i.

9 PurgatoìHo, XXIII, 94, segg. ; Parodito, XV. i07.
10 Inferno, XVIII, 56, segg.
11 Paradiso, XVI, 52, seg.
12 Purgatorio, XYI, 115126.
13 Inferno, e. ult., y. 12 segg.
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da sè, e che da quando le mancarono armi, armeggiò a vitu-
peri, il solo rimedio, benché l'estremo - se pur mai v'è rime-
dio - fors'è di assennare ciascheduna città a persuadersi che
non ha troppo da millantare su le altre:

E cortesia fle loro esser villano.

Pur s'anche Dante in questo pensiero era savio , non avrebbe
egli pazzamente, o a dire più giusto, l'avrebbe egli mai posto
ad effetto, se mentr'ei cvedevasi vile agh occhi degl'Italiani *,

avesse mandato fuori il Poema, a predicare acerbissime verità

esagerate a ogni modo, e roventi di atrocissima satira? Oggi
chi mai, che dicesse altrettanto, e non fosse accompagnato di

eserciti, traverserebbe impunemente l'Italia disarmata com'è, ed
incallita a udire ogni posa? Ma Dante v'andava profugo, quando
patrizj, e preti, e poltroni correvano armati dì e notte a tru-
cidarsi talor per parole ingiuriose a' municipj e alle ville. E
senza pur lapidare l'ammonitore, gli avrebbero rammentati i

tre bandi di venditore della giustizia nella sua patria. Bensì la

severità della satira fu perdonata su la sepoltura di Dante ; e

quando niun uomo poteva fai-ne vendetta, tutti vi trovarono
armi affilate a difesa e offesa contro a' loro nemici ; né forse

senza quelle invettive il Poema sarebbe stato sì popolare in

Italia. Inoltre, ascrivendo la depravazione de' costumi alle lun-
ghe guerre profane della Chiesa per usurpare la potestà tum-

e

a

tollerarli.

LV. Diresti che il Poeta sentisse dall'alto il debito d'appli-

care inesorabilmente l'assioma apostolico : - In Dentate com-
peri, quia non est psrsonarum acceptor Deus '. - Non perdona
né a' ciechi di rqente, che naturalmente non possono vedere la

verità ; né agli uomini buoni e di nobile anima, se hanno talor

traviato ; né agli amici suoi , né a' benefattori , di che or ora

dirò : e quasi provocando il genere umano, intima in nome de'

cieli la dannazione eterna anche a principi lontanissimi, alcuni

de'quali per avventura non l'udirono mai. A Odoardo d'Inghil-

terra e Roberto di Scozia rinfaccia il furore di non contentarsi

de' loro dominj ;
* e ad Alberto Imperatore V usurpazione di

1 Vedi dielro, sez. XXIV.
2 Purgatorio, XVI, 115, segg
3 Act. AposU, X, 3i; Pauli, Epist. ad Rom., II, H; Ad Gal, II, 6 ; Epìies-t VI, 9;

Coloss., 3, 25. Pelri, Pr., I, 17.

4 Pur loda Odoardo nel Purgatorio, VII, 130-132, se pure il verso ha da stare

con la Nidobeatina:
Questi ha ne' rami suol migliore uscita.

Le altre edizioni leggono minore, di che vedi il Lombardi; ed io mi sto con
mi, perchè infatti Odoardo I fu grande i^r-^iripe « *ggittnsc, il paese Ui Galles

; Il Inghillerra.
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Praga; e la codardia al re di Boemia; ' e la vita effeminata

ad Alfonso II di Spagna, e peggio a Federigo d'Aragona, clie

regnava in Sicilia; e il mestiere di mercante usurajo a Dio-
nisio Il re di Portogallo. Non dimentica il re di Norvegia; né
un tristo principe in E ascia, del quale non ho mai risaputo

novella; credo regnasse in Ragusa, e s'ajutò foggiando i du-
cati de' Veneziani ^. Da questi principi , benché tutti viventi

,

e alcuni gli sopravvissero, forse Dante non avrebbe avuto assai

da temere, quand'anche avesse pubblicato il Poema. Pur in quel
canto stesso registra il nome di Carlo re di Napoli « con nna
» sola virtù e mille vizj ; » e perpetua il titolo meritato di

falso monetiere sovra Fiìippo-il-Bello, tiranno atrocissimo nelle

vendette; * e sul quale dal primo canto sino all'ultimo della

Commedia scoppiano vilipendj importabili anche ad uomini de-
boli e tolleranti ''. Filippo lasciò potentissimi i suoi fratelli e

nipoti in Italia, e morì sett' anni innanzi al Poeta che li no-
mina - « razza d'un beccajo di Parigi, e d'avi imbecilli, e di

» padri perfidi che facevano mozzare il capo ai Signori legit-

» timi dell' Itaha , e avvelenare Tommaso d'Aquino
; e i loro

» discendenti vincevano maneggiando l'armi di Giuda più che
» la spada; e per liberarsi da' pericoli, patteggiarono la carne
» d' una loro figliuola % » - vendendola al letto d' un vecchio
principe confiminte con la città di Ravenna; ^ ove Dante ebbe
l'ultimo, e verosimilmente il suo più lungo ricovero. La casa
di Francia da Napoli aspirava al dominio di tutta l'Italia, e

signoreggiava più d'una città in Lombardia. Però non sì tosto
i Ghibellini, cominciando a prevalere, crearono Cane della Scala
lor Capitano in Verona, Roberto fa creato in Brescia Capitano
della lega de' Guelfi '.

LVI. La Chiesa era serva Francese, coni' oggi è Tedesca; ma
in quell'epoca afi'ascinava ogni terra d'Europa; né città, nò
principe ghibellino, avrebbero mai dato asilo sicuro a uno scrit-
tore scomunicato. Quando il processo di questo Discorso farà
manifesto che il sommo, se non l'unico fine del Poema era di
riformare tutta la disciplina, e parte anche de' riti e de' dogmi
della Chiesa Papale , uscirà fuor d' ogni dubbio che se alcuni

1 Vincislao, suo figlio

Barbuto, cui lussuria ed ozio pasce.^

Purgaioìio, VII, 101.
2 Paradiso, XIX, lOi, 148.

3 II étoit vindicatif jusqu'à l'excès. Montfaucon, presso de Rouwnis, Purga-
torio, VII, 103. — « Per consiglio di certi appaltatori Loml«ardi altero le mo-
> liete duna maniera sì strabocchevole, che i sediziosi gli davano il nome di
» falso monetiere. » Millot, presso il Portirelli, ivi, ediz. Milanese declassici.

4 Inferno, 1, 45-48: XIX, 87; Purgatorio, VII. 109: XX, 8(5, seg.; XXXII, 152,
seg.: XXXIII, 45; Paradiso, XiX, 118, e altrove.

5 Purgatorio, XX, 43-96.

6 Gira Idi, Commentano delle cose di Ferrara, presso il Lombardi. — Purga-
torio, XX, 7».

"^

7 Muratori, Annali, an. 131S1320
13
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canti della Commedia fossero stati noti prima che Dante mo-
risse, 1 Cardinali Legati non avrebbero indugiato la vendetta
che poi minacciarono alle sue ceneri'. Ma senza anche Tira
congiurata di monarchi e pontefici, quei frati di san Francesco
e di san Domenico, « quasi tutti » accusati nella Commedia
— « d'orgoglio, d'avidità e di diabolica ipocrisia; venditori di

» perdonanze, e d'assoluzioni, e d'imposture alla plebe che pa-
» gavali ad ingrassarli da porci; predicatori di ciance e d'eresie,

» dettate non dallo Spirito Santo, ma dal Demonio che anni-
» davano nel cappuccio * » - erano pur nondimeno gì' Inqui-
sitori dell'eretica pravità. Esercitavano giurisdizione arbitraria,

assoluta; non dipendente da' magistrati o da' principi o dagli

statuti della città; invigilata a pena da" Vescovi, molti de' quali,

non dissimili dal Patriarca dell' erudito editore del codice Friu-
lano, né da un altro prete cortese di Dante, parteggiavano nelle

fazioni a trucidare la gente col pastoiale:

Troppo sarebbe larga la bigoncia,

Che ricevesse il sangue Ferrarese,

E stanco, chi 'l pesasse ad oncia ad oncia,

Che donerà questo Prete cortese,

Per mostrarsi di parte : e colai doni

Conformi lìeno al viver del paese '.

Si fatte carnificine facevano veci di sante solennità e di drammi
teatrali alla plebe. Né, a dirne il vero, alla razza umana, che
a sentire pienamente la vita ha bisogno di forti emozioni, pare
che rincrescano i supplizj crudeli ; e quando puniscono indi-
vidui superbi del loro sapere, compiacciono alla invidia popo-
lare e alla venerazione della religione ad un tempo. Il grati-
ficarne più meno la moltitudine, che non è mai dissimile da
sé stessa in verun angolo delhi terra , sta sempre negli inte-
ressi diversi di chi la governa. Non ammolliti costumi , non
opinioni illuminate possono mai contro dottrine e pratiche ne-
cessarie alla costituzione ingenita d' ogni Teocrazia. Al Tira-
boschi, perché giustificò la memoria di Cecco d'Ascoli, fu fatto

intendere dal padre Inquisitore del Vaticano, « che non s' ha
» da attribuire a motivi umani ciò che ne' tribunali ecclesia-

» stici 'può ragionevolmente essere riputato effetto di zelo*. » Cecco
fu accusato d'astrologia per non so quale astio privato in Bo-
logna; e si partì prosciolto dall' Inquisitore domenicano : ma
poco dopo un Vescovo, stato francescano, lo fece ardere vivo
da un Inquisitore francescano in Firenze ". Il che dal Mazzu-

1 Vedi dietro, sez. XIII.

2 Paradiso, XI, 124 139; ivi, XII, 112125; ivi, XXIX, 94-126.

3 Paradiso, IX, 55-61).

4 Annotazioni del Maestro del Sacro Palazzo alla Storia del Tiraboschi, vo-
lume V, pag. 80, edizione di Roma; e le risposte, voi. Vili, pag. 634 segg,
edizione di Pisa.

6 Villani, lib. X, 39-40.
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cìieìli e da altri fu apposto all'autorità e all'invidia di Dante;
e per la fatalità che travolge miseramente in errore gli uo-
mini dotti quando pronunziano il nome suo, non badarono ch'egli

era sotterrato da quasi sette anni'. Ben s'ei non avesse ser-
bato occulto il Poema, avrebbe dato anch'ei la mentita al pro-

verbio : - Niuno è profeta nella sua patria,. - A Cecco, al ì^on-

fadio , e ad altri moltissimi nocque l'essere forestieri davanti
a giudici che non davano conto delle sentenze, e non temevano
d'amici e parenti e magistrati vendicatori. "Né a Dante sareb-

bero toccate sorti migliori, neppure nelle città ghibelline, dove
i frati, venerati dal popolo, e ministri delle altrui vendette, non
avrebbero trascurato le proprie.

LVII. Oggimai resta da considerare se Dante avrel)be potuto
rivelare , senza grave pericolo , il suo Poema tutto quanto a
taluno degli uomini potenti che lo soccorsero di patrocinio.

Non vedo ch'ei si professi apertamente obbligato se non agli

Scaligeri di Verona, e a'Malaspina di Lunigiana. Intorno a' Si-
gnori da Polenta, a' benefìcj de' quali il Poeta non fa mai di-

retta allusione, il suo sepolcro ha costretto ogni^ uomo di con-
sentire eh' ei , non foss' altro , moriva nella città di Ravenna.
D'altri protettori per avventura ei fa cenno; pur nondimeno
de' loro nomi e de' loro meriti asseriti e negati da molti, non
accaderà di far conto, se non quando i biografi; gli antiquarj
de' municipj e i genealogisti stipendiati si rimarranno dal con-
traddirsi fra loro. Bensì chiunque vorrà tracciare i passi di

Dante dal giorno che uscì di Firenze sino all'ora della sua
morte dovrà scongiurare minime date che sorgano dall' oscu-
rità de' secoli ad apparire e disapparire come le larve ; e non
guideranno se non forse nel labirinto dove tanti si soqo smar-
riti quanti hanno pur voluto assegnare ordine cronologico alla

composizione della Commedia. Ma poi che hanno prestato peso
a leggiere induzioni, e fede a testimonj di fede malcerta*, ed
autorità a varianti de' codici , e significati d' ogni maniera a
parecchi vocaboli sconnessi e pervertiti sfacciatamente da' loro
schietti e diretti intendimenti nel testo, a che siamo ? Il mar-
chese Maifei, e monsignor Dionisi , due esploratori veronesi,
infaticabili d' ogni archivio , contendono : - 1' uno , che Dante
dimorò in Verona sino dal 1300, quando non era ancora esule;
- e l'altro, che non v'andò se non nel 1311, perchè allora Cane
della Scala cominciò ad avere 1' assoluta signoria di Verona.
Nondimeno il Maffei, confondendo in un'unica data il viaggio
immaginario del Poeta nel regno de' morti e la sua prima gita
in Verona; fondò ogni ragionamento sopra un'inavvertenza si

assurda, e quindi sì involontaria, che il troppo rimproverar-
gliela sarebbe villana pedanteria, se taluni allegando l'autorità

i
i Mazzuchelli, Scritlori Italiani, voi. I, pari. 2, pag. il52: Beruim» $ÌQria
"'Eresie^ presso il Tiraboschi, voi. Y, pag. 2)J, e segg.
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di tant' uomo non persistessero tuttavia nell'errore'. Bensì il

Dionisi
,
per mille ragioni evidenti eh' altri mai gli opponesse,

non si rimase dal rimutare in - Colui vedrai , Colui - la le-

zione universale e perpetua di - Con lui vedrai colui; - e

quindi acconciando la cronologia alla sua congettura , mano-
mette la poesia, la storia e la logica di quel passo *. Frattanto
due Fiorentini propagando due nuove opinioni s'ingannavano
similmente , e pur vanno ingannando i loro compilatori, tanto

pili quanto hanno dissotterrato parecchi stromenti notarili uti-

lissimi a tracciare alcuni anni della vita di Dante ; e ninno
può farsi a credere ch'essi, avendo trovato in que' documenti le

guide del vero , siano arrivati a falsissime conclusioni. L' un
d' essi è il Pelli - n' ho fatto parola ad altra occasione : - ei

presume che Dante non andasse in Verona innanzi l'anno 1308.

L'altro è il Manni, laboriosissimo, semplicissimo fi a' professori

di erudizione. Essendosi avveduto , « con ammirazione non
meno che con isdegno, che la maggior parte à.Q\\Q Novelle An-
» fiche, che da molti si credono finzioni romanzesche, e chia-
» mate favole , non sono che puri fatti storici *, » - compilò
volumi a insegnarci assai cose nuovissime, e questa per mille:
- « che Socrate filosofo era senatore di Roma; abitava distante

» della città, e fu deputato a rispondere agli ambasciadori in-

» viati dal Soldano de' Greci"*. » - Però l'affermare ch'ei fa,

che il Poeta scriveva la Commedia nell'anno 1200, e che allora

Cane della Scala era nato già da vent'anni**, sono anacronismi

veniali. Derivano tutti dalla semplicità degli eruditi di leg-

gere e credere e scrivere troppo :

Non ha Firenze tanti Lapi e Dindi,

Quante sì fatte favole per anno,
In cattedra, si gridan quinci e quindi:

Sì clie le pecorelle, che non sanno,

Tornan dal pasco pasciute di vento «.

Onde uno di que' valentuomini di Milano , editori della con-
gerie delle Opere chiamate classiche italiane , illustrando le

Novelle antiche, ricopia puntualmente gli errori del Manni , ed

esorta noi tutti - « di guardarci dal credere d'avere fra le

» mani un libro di ninna importanza, o d'essere condannati

» per qualche vezzo di lingua, a legger de' racconti fanciul-

» feschi ed insulsi ; mentre all' opposto in quella opera vera-

» mente originale possiamo rintracciare alcuni avvenimenti di

1 Vedi la citazione, soz. XIX, di questo Discorso.

2 Aneddoti, num. II, e il Lomb irdi, Paradiso, XVII, 70-76.

3 Proemio al Libro del bel parlare gentile, presso il Dr. Giulio Ferrarlo, edi-

zione de' Classici. Milano, 1804, pag. xi.

4 Note alla novella LXX.
5 Illustrazioni al Decamerone, pag. 174, ediz. Fiorentina, 1742.

6 Paradiso, XXIX, 103 segg.



DISCORSO SUL TESTO DEL POEMA DI DANTE. 197

» grandissimo rilievo '. » - Ben è vero
;
purché uno possa e

voglia sgombrare da que' pochissimi fatti non pure la finzione

piacevole de' novellatori , ma le macerie di citazioni fuor di

proposito, di puerili spropositi, d'asserzioni impudenti, ed ogni
maniera di scempiezze magnificate per cose serie; e credere a
tutto , fuorché alla erudizione , alia sagacità e alla coscienza
de' dottissimi annotatori.

LVIII. Adunque non sarà poco se verrà fatto oggimai di

appurare per quanto tempo, e in che termini, Cane della Scala
e Guido da Polenta raccogliessero Dante; e quanto sapessero
de' secreti della Divina Commedia. Molti errori che non si tosto
scoperti pajono tali da far ridere di chiunque briga di confu-
tarli, serpeggiano pur nondimeno talora per via di citazioni di

seconda mano (da che pochi leggono il Manni e sì fatti nojosi

ciarlieri), e spesso per via di plagj silenziosi; e si avviticchiano
a nuovi sistemi in guisa da illudere gli autori e i lettori : e

di ciò l'Inglese commentatore, e l'editore del codice patriarcale
hanno dato recentissime prove. Appunto nell'anno che il dot-
tissimo Inglese spendeva da duecento e più pagine del suo
volume, e forse altrettante giornate di assidua lettura, a con-
tendere che il Signor di Verona non fu adulato da Dante, - il

dottissimo Friulano diceva, - di non avere voluto omettere studio
e diligenza per conoscere tutto il corso della vita del nostro
Poeta, ponendosi possiOilwente sott' occhio quanto fu scritto in
tale argomento da Giovanni Boccaccio fino a d\ nostri: lungo
e penoso esame *.

Fiiil haud ignobiUs Argis,

Qui se credebat niiros audire tragoedos,

In vacuo laelus sessor plauìorque theatro.

Se non che i drammi dell' editore dottissimo sono romantici

,

com' oggi li chiamano. Tuttavia le Unità Aristoteliche
, pazze

in sé, per ciò appunto che sono savie assai troppo
,
pur gio-

vano in quanto impediscono a' pazzi di sbizzarrirsi oltre modo.
Quindi oggi sono tanto quanto meno derise dagli Inglesi ; a'
quali non pare che s'abbiano da violare in tutto, se non qual-
volta alla natura piacerà di creare un altro Shakspeare, e la
fortuna ricondurrà un secolo non molto dissimile da quello
che udiva rappresentare le sue tragedie *. Oggi agli attori tocca
di mutilarle. Nel rimanente delle faccende letterarie

,
gli In-

glesi procedono con senso comune; e talvolta anche a danno
dell'ingegno e dell'eloquenza. E' sanno che contro a mere asser-
zioni bastano brevi mentite; e che dove uno contrasti alle tue
sentenze, gli corre debito di avere rispetto agli oppositori, al

1 Dr. Giulio Ferrarlo, loc. cit., pag. x.
2 Vedi dietro, scz. XI e XX, e le note.
^

'^^vì.'iy^"' "o^"^
rrefazioni alle sue Tragedie. - Quarlerly Review, to-
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mondo, ed a sé: e però non affermano mai senza esporre le

prove in j^uisa che ogni uomo possa avverarle. Il commenta-
tore inglese allega fatti, autori, tomi, capitoli, e pagine d'o-
gni libro puntualmente. Ben ei s' inganna in quanto o fida

o diffida delle altrui testimonianze , secondo che gli pajono
coerenti o discordi dall' ipotesi sua fondamentale : - « che la

» Commedia fosse letta dagli uomini molto innanzi che il Poeta
» morisse. » - Né in ciò forse avrebbe perduto le sue fatiche,

se sì fatta opinione non fosse universale , antichissima , e non
avesse oc(;upato la mente anche di Sismondi , e di Ginguené

,

da' quali la storia civile e letteraria degli Italiani fu fatta più

luminosa ed attraente all'Europa *. Pur dove il soggetto delle

loro opere avesse comportato che si fossero disviati ad appu-
rare il vero di simili tradizioni, si sarebbero facilmente avve-
duti , che se i contemporanei di Dante avessero patito eh' ei

pubblicasse impunemente la sua Commedia, gli avvenimenti, e

gli uomini, e i caratteri di quel secolo dovevano essere di ne-
cessità differenti da quelh che noi troviamo descritti in ogni

pagina della storia.

LIX. Tutti a ogni modo additarono ad una ad una le tracce,

]:er le quali si condussero alla tradizione che li ha traviati.

Fors'anche la sospettarono mal sicura; pur non vedendo che

fosse mai contrastata, la seguitavano. Solo l'eruditissimo illu-

stratore del codice patriarcale, applicando il metodo de' drammi
Shakspeariani alla critica, si richiama a un esercito di scrit-

tori, e dimentica di nominare i luoghi delle loro testimonianze,

tanto che chiunque volesse mai sincerarsene , li raffronti. Se

talvolta li nomina, ei travede e frantende le loro parole ^. Inol-

tre, la buona fede con che riconcilia anni e fatti lontani fra

loro, ti fa ricordare del pio vescovo inglese, al quale pareva che

il buffone ^Amleto , e il buffone àtWItinerario Sentimentale *,

fossero tutt'uno a ogni modo. Per sì fatte e altre molte im-
maginazioni, l'illustratore del codice vede Dante ne' due anni

ultimi dell'età sua traversare le città e le masnade de' Guelfi

fra il Tagliamento e l'Adige; abitare in Treviso presso un uomo
morto da parecchi anni; rifuggire in Udine dall'ira di Cane, e

comporre più della metà del Poema all' ombra d' un guelfo
;

lasciarne un esemplare finito; ritornarsi a Cane in Verona; e

correre in Kavenna a farsi sepellire da' Ghibellini ''. A tutti

,

{ Sismondi, Ilisloire des républiques, Tol. IV, pag. 194. —Ginguené, Ilisloire

HUéraire d'ìlalie, voi. I, pag. 4'0. — Del resto, Timo e l'altro s' ing;iniiaiio

credendo che Dino Compagni, autore della storia dell'ct-i sua, leg^jcsse e man-
dasse a Dante i primi sette canti dell7n/emo, trovali fra le reliquie della sua

casa depredata dalla plebe di Firenze; e primo a sbagliare fu il MunUori : il

Dino nominato dal Boccaccio, era della famiglia Frescobuldi, famosissimo dici-

tore in rima in que' tempi. — Boccaccio, Vita di Dante, pag. 63.

2 Vedi dietro, sez. XIII e XIV
3 Sentimental Journey.
4 Vedi dietro, soz. XlII, e appresso, sez. LXVII.
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credo, de' domestici del Poeta, e a me per avventura più che
ad altri

,
parrebbe atto d' umanità di assentire V errore inno-

cente insieme e gratissimo all' annotatore erudito dei codice
patriarcale ; si veramente che la finzione si rimanesse fra

pochi. Ma non tutti nel soliloquio d' una critica perorazione
possono scorgere gli anacronismi e gli aneddoti apocrifi con-
ceduti liberalmente a' fantasticatori di drammi. Potrebbe an-
che darsi che l'eruditissimo illustratore s'intendesse d'imi-
tare ironicamente le usate dissertazioni de' professori di fi-

lologia per rivelarne l'assurdità; e disingannare una volta, se

mai ciò fosse possibile , i loro discepoli malarrivati. Ma l' ef-
fetto non pare che risponda all'intento; ed oggi forse l'uomo
dottissimo si rammarica d'avere accresciuta la turba degli im-
postori e de' creduli; se pur vero è che sperava di vederla di-
sanimata.
LX. A me V edizione del codice patriarcale venne aspettata

e implorata, da poi che lessi in certi giornali francesi com'era
stampata sopra l'autografo, o, non foss' altro, sopra un esem-
plare dettato dalla viva voce di Dante, e ritoccato dalla sua
penna. Alcune lettere di viaggiatori inglesi a' quali ne do-
mandai, mi risposero: - ch'essi non s'attenterebbero di pro-
nunziarne; ma che dagli Italiani, che avevano interrogato in
Parigi e in Brusselles, riseppero, che per la moltitudine, la
diversità e l'autenticità irrefragabile delle lezioni

,
quel codice

avrebbe ridotto al niente in un subito le precedenti edizioni

,

e tutti i loro commenti. - Or i valentuomini delle gazzette
che per l'Europa discorrono (e chi oggimai non si gloria di

giudicarne ?) della Divina Commedia, promettono senza sospetto
l'autografo. 11 vero si è che pochi, o rarissimi, dopo l'ora che
il Poema fu primamente pubblicato sino al dì d'oggi, l'hanno
letto mai tutto intero. Richiede giorni molti , e lunghi studj

,

e pensieri continuamente intentissimi; e il frutto' non risponde
alla fatica, se non in quanto il Poeta trova geniale alla sua
la mente de' suoi lettori, e ripiena del secolo ch'ei voleva rap-
presentare. Che se i più benemeriti fra' passati interpetri aves-
sero atteso piuttosto alla storia di quella età, che a battagliare
intorno alle allegorie , forse che si sarebbero ingannati assai
più di rado. Ma oggi diresti che fin anche chi meno vede nel
secolo e nel Poema di Dante, si senta fatalmente costretto di
scriverne alla ventura. Gli estensori d' un giornale letterario
italiano afiermano seriamente : - che le notizie storiche com-
» pilate dall' editore del codice patriarcale , sono utili per chi
» volesse accingersi a tessere la vita dell'Alighieri, che rimane
» pur troppo imperfetta; » - e prosieguono: - « troviamo giusta
» l'osservazione che il contegno di Dante gli abbia prodotto
» lo sfavore di Cane della Scala, che si volgesse a Gherardo
» da Camino, Signore di Trevigi , e che di là

,
per essere in-

» sorta guerra tra l'Adige e il Tagliamento , si riparasse ad
» Udine, al quale luogo in que' tempi dirigevansi molte fami-
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» glie di fuorusciti, mentovate dietro 1' autorità degli antichi

» storici Friulani *. »
LXI. Questi storici antichi s' è già mostrato com' erano po-

steriori di forse sessant'anni a' più tardi de' Fiorentini che sino
a tutto il secolo xv narrarono i casi di Dante *. Dall'altra parte
non vedo che i Friulani, né altri abbiano mai tra gli ospiti suoi
nominato un Gherardo, Signore di Treviso. Se non che il dot-
tissimo illustratore del codice

,
quantunque ci' altre molte testi-

monianze avesse potuto fortificarsi, di niuna 'però piil di quella

che Dante medesimo ci joresenta, fa verun caso; ed è: - che noi
nel canto decimosesto del Purgatorio leggiamo, che vi erano an-
cora tre uomini al mondo degni di amore; cioè Corrado da Pa-
lazzo, il buon Gherardo e Guido da Castello; però dobbiamo con-
cedere che se Dante fosse stato allora in grazia del Signor della

Scala non V avrebbe escluso dal novero di quegli ottimi. E che
poi foss'egli presso a Gherardo, lo dimostra V epiteto datogli di

BUONO, e più ancora quant'egh disse di lui nel Convito: - « Po-
» gnamo, die' egli, che Gherardo da Camino f§sse stato nipote
» del più vile villano, che mai bevesse del Sile, o del Cagnano;
» e la oblivione ancora non fosse del suo avolo venuta; chi

» sarà oso di dire,* che Gherardo da Camino, fosse vile uomo?
» e chi non parleià meco, dicendo, quello esseie stato nobile ?

» certo nullo, quanto vuole, sia presuntuoso ; eh' egli fu, e fia

« sempre la sua memoria *. » Se l'epiteto di buono assegnato
a Gherardo, e le lodi dategli nel Convito sono prove che Dante
fu presso di lui, tutti gli altri lodati egualmente e nel Poema
e nel Convito, domanderanno lo stesso merito. Pare che il di-
segno, qualunque si fosse, dell' illustratore erudito del codice

,

gli impedisse di ricordarsi che richiamandoci a' versi :

Ben v'en tre vecchi ancora, in cui rampogna
L'antica e'à la nuova, e par lor lardo

Che Dio a miglior vita li ripogna;

Currado da palazzo, e *1 buon Gherardo,

E Guido da Castel ; * —

ei ci richiamava alla settimana santa dell'anno 1300; ed è

l'epoca alla quale appartiene la narrazione di quanto il Poeta
vide ed ascoltò ne' regni de' morti. Allora udì che Gherardo
con gli altri due Vecchi dolevasi di essere condannato a viveie

troppo per vedere l'Italia degenerata; e tardavagh di^ morire.

Ma Cane della Scala non aveva più che nov'anni d'età. Adun-
que il Poeta non poteva noverarlo fra gli ottimi, senza dare

negli anacronismi, che ei trovò sempre le vie di scansare. Btn
egli a fine di toccare eventi, uomini e tempi posteriori a' giorni

1 Biblioteca Italiana, num. CI, maggio i824, pag. 174.

2 Vedi dietro, sez. XI.
3 Quirico Vivioni, Profazione citata al codice Barloliniano. — Vedi sez. XI.
4 PurgatoriOy \\t, lill25.
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del SUO viaggio fra le anime, le ha tutte dotate di profetica

ispirazione; e gli predicono l'avvenire. Ma qui i tre vecchi vi-

venti nell'ultimo anno del secolo decimoterzo sono rammentati
a rappresentare i costumi cavallereschi della passata genera-
zione. E da che Dante pur nota che attendeva a dettare il Con-
vito dopo l'anno quarantesimo quinto della sua vita ', è da dire,

che prima, o poco dopo il 1310, quel Gherardo che dieci anni
addietro era vecchio, fosse già morto ; e non rimanesse più su
la terra se non la memoria della nobiltà dell' animo suo Non
crederei che per riconvertire gli estensori della Biblioteca Italiana

dalla loro credulità , bisognerà confortarli a leggere gramma-
ticalmente alcune delle parole che l'editore del codice recita dal

Convito: - « Chi dirà che Gherardo fosse vile uomo? chi non
» dirà quello essere stato nobile? fu (nobile) e fia sempre
» LA SUA memoria *. » - E chi mai , non che Dante accura-
tissimo fra quanti mai scrissero, usurperebbe sì fatte inflessioni

del verbo essere, fuorché per l'uomo che fu, ma non È? Sen-
zachè, non pare che avessero molto da travagliarsi a discer-
nere che la vita protratta a Gherardo

Ultra vires sortemque senediB,

dall'illustratore erudito del codice, e la lunghissima stanza del
Poeta sino all'anno 1319, nella Marca al Foro Giulio contigua,
prima ch'egli varcasse il Tagliamento ', furono immaginate ad
agevolare alla nostra fantasia il passaggio istantaneo di Dante
dal palazzo del Signore di Treviso alla ospitalità patriarcale
in Friuli; e il coro di poeti alle corti di Gherardo e dei Pa-
triarchi e che v'erano 'prima di Dante ^ conferisce all'illusione

teatrale. Non sia chi faccia torto all'editore dottissimo, attri-
buendogli l'intenzione di pailare da storico. Ogni uomo guar-
dando appena negl' indici del Muratori e del Tiraboschi può
sincerarsi, che i versi de' poeti della corte de' Caminesi, e Ghe-
rardo, e i suoi figliuoli sono pur nominati in carte scritte un-
dici anni prima che Dante nascesse :

** - e che Gherardo nel
1250 era padre di famiglia adulta, e di certo doveva essere poco
meno che decrepito, allorché Dante nel 1300 l'udì nominare da
un'ombra nel purgatorio.

1 Convito, pag. 6', pag. 260.
2 Convito, pag. 235.

3 Prefazione al codice Bartoliniano, sul principio.
4 Ivi, verso la Une.
5 Antichità Esteìisi, voi. li, pag. 11; Storia dell'italiana Letteratura, voi. IV,

pagg. 350-351. — Inter caeteras claras domos quae fueruni in ipsa Marchia
(Tarvisina), auatuor meo tempore fama salis et actibus claruerunt: una, Esteii-
sis: altera, de Camino: tertia , de Romano (gli Ezzelini); quarta, de Campo
Sancto. (Rolandinu?, De nbus gestii in Marchia Tarvisina, lib. I, init.) — Ma
l'antore in volgare di quelTctà, p.idovóno esso pure, ne nomina cinque, ag-
giungendovi la casa da San Bonifazio; e descrive la Caminese— * ricchissima
» in Trivisana, e dominava molti castelli, et havea molle giurisditioni, per il

» che era per la sua gran polenlia riputata potentissima e alta: » e allude al
secolo xne xm. Di questo scrittore volgare vedi sez. CLXll.
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LXII. E come che l' editore del codice affermi : - die il ri-

memlrare quanto Dante dice dì Gherardo da Camino basta per
conoscere, avere egli con esso famigliarmente trattato ', - a me
anzi quelle parole suonano, cli'ei non l'abbia mai conosciuto se

non di fama. Il Poeta interroga l'ombra che aveva nominato i

tre vecchi viventi:

Ma quel Gherardo è quel, che tu per saggio

Di' ch'è rimaso della gente spenta.

In rimproverio del secol selvaggio?
tuo parlar m' inganna, o el mi tenta.

Rispose a me; che parlandomi Tosco,
Par che del buon Gherardo nulla senta.

Per altro soprannome io noi conosco,

S' io noi togliessi da sua figlia Gaia 2.

Per poco che i lettori abbiano in pratica questo scrittore, s'ac-

corgono che non eragli ignoto, come la bontà di Gherardo era

celebrata già da gran tempo; ma ch'ei si procacciava occasione

di riparlarne a fine di pungere i suoi degeneri discendenti, che
Dante vide e conobbe da poi che gli toccò d' andare ramingo
« nelle corti tutte piene di turpezza degli Italiani '. » Più d'uno
infatti si approssima a questo parere *. Non per tanto l'illu-

stratore erudito del codice, anziché scorgere né una tinta pure
d'epigramma nelle parole :

-

Per altro soprannome io noi conosco,

S' io noi togliessi da sua figlia Gaia. —

ci avverte, che Gaia fu lodatissima i^imatrice: il che voi vedrete

da me provato. - Gli ornamenti di Gaja da Camino non erano

solarmente la pudicizia e le altre virtii domestiche , come notano

i più conosciuti commentatori; ma eziandio il valore di scrivere

in rima volgare, come alhiamo da Fra Giovanni da Serravalle,

vescovo di Fermo, che fu discepolo di Benvenuto , e che traslatò

e commentò in latino la Commedia di Dante, a petizione di certi

prelati della Magna. Eccone il passo: - De ista Caja filia dicti

boni Guerardi possent dici multae laudes
,
quia fuit prudens

domina, literata, et magnne prudentiae, maximae pulchritu-

dinis, quae scivit bene 1 qui rhythmatice in vulgari. - Ciò si

legge nel libro, da me più volte citato. dell'Orìgine della Poesia

rimata , di Gio. Maria Barbieri
,
pubblicato dal TiraboscM ^ -

Questo libro, io non l'ho; ma non occorre di raffrontarlo. Ogni
cosa intorno al commento di fra Giovanni di Serravalle, e ogni

1 Prefazione citata, verso il principio

2 Purgatorio, XVI, 133-140.

3 Co Jimio, pag. 71, pag. 226.
, , ..„...„

4 Portireili, note all'ediz. di Milano, l'Anonimo, nella Fiorentina, Purga-

torio, XVI, verso la fino.
. , ^. , „

5 Prefjzior.e citati, e note ali edizione del codice, voi. II, pag. 12)..
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parola della citazione latina, stanno né più né meno nell'opera

maggiore del Tirabosclii. - « La Nina Siciliana è forse la più

» antica fra le poetesse italiane. La lode di essere stata la prima
» può forse contrastarsi a Nina da Gaja figliuola di Gherardo
» da Camino, probabilmente quel Gherardo medesimo che in-

» siem co' suoi figli fin prima del 1254 accoglieva amorevol-
» mente i poeti provenzali : e forse perciò viveva fin d' allora

» Gaja di lui figliuola. Or ch'essa fosse coltivatrice della volgar

» poesia, benché da ninno nominata finora come poetessa, l'ab-

» biamo dal commento manoscritto di fra Giovanni da Serra-
» valle; » - e qui allega il passo latino '. - Però nel volume
seguente dichiara : - « Io non so se l'autorità di questo scrit-

» tore (fra Giovanni da Serravalle) basti a persuaderci di questi

» fatti. Ma, ciò non ostante, trattandosi di cosa da niun altro,

» ch'io sappia, con tai circostanze narrata, e di uno scrittore

» che, benché lontano di un secolo, potè nondimeno conoscere
» chi era vissuto con Dante , mi é sembrato di non doverne
» tralasciare il i acconto *. » - Così l'eruditissimo illustratore

verso il 1318 vede l'Alighieri trattare fami gliarmente col padre
d'una donna, la quale settant'anni innanzi, se stiamo al Tira-
boschi, aveva nome di poetessa.

LXIII. Ogni qualvolta poche parole estratte da un libro

,

essendo allegate eg:ualmente da più d'uno scrittore, producano
date d'anni distanti tra, loro, chi sarà mai che non dubiti della
veracità del testimonio, e del giudizio di chiunque ne fida?
Infatti , che un uomo nel 1416 - e fra Giovanni scriveva in
quel tempo - possa narrare aneddoti uditi da tali, che ave-
vano conosciuto un uomo morto nel 1321, pare uno de' casi
appena possibili , e certamente assai rari nelF età de' mortali

;

ed é insieme uno de' canoni pericolosi di critica a chi non gli

usa con le cautele del Tiraboschi. A me, volendo pur imparare
il vero dall'esperienza, non é venuto mai fatto d'udire alcun
Inglese che m'accertasse di potere trovare fra' vivi un unico
individuo che abbia veduto Newton, il quale moriva non sono
ancora cent'anni. Né so che fra Giovanni si vanti di avere par-
lato a' contemporanei del Poeta; bensì, - « che attendendo alle

» faccende del Concilio Generale in Costanza, traduceva e il-
» lustrava la Divina Commedia in latino per compiacere al car-
» dinaie Amedeo di Saluzzo , ed a' vescovi di Salisbury e di
» Bath, che ne 1' avevano richiesto ; e in dodici mesi e sedici
5> giorni, die mano e fine a ogni cosa ^ » Anche il cardinale
italiano, e due vescovi inglesi agli occhi dell'editore dottissimo
del codice patriarcale si trasfigurano in prelati tedeschi ''. Per

i Sloria della Letteratura Italiana, voi. IV, pai?, mi, e h nota (a).
2 Storta della Letteratura Italiana, voi. V, pap. 478, noia (a).

3 /yi, voi. V, pug. 496, segg., nota (a), dall'estratto della Lettera dedicatoria
di fra Giovanni.

4 Vedi qui dietro, sez. LXII.
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altro, il tempo brevissimo speso da fra Giovanni in sì grave
fatica, basta a far sospettare, ch'egli a fine di spedirsene, com-
pilava quante mai chiose gli erano somministrate , e dai libri

che gli incontrava d'avere alla mano , e dalla sua memoria, e

fors'anche alle volte, dalla sua fantasia. Infatti, se tutte le cose

ch'ei raccontava, non erano destitute di verità, o, non foss'al-

tro, di tradizione, com' è dunque che tutti i commentatori da'

quali fu preceduto ne hanno ignorate parecchie, e non sono
state tolte mai alla dimenticanza da ninno di quanti vennero
succedendogli sino ad oggi?
LXIV. Il Tiraboschi nulladimeno credendo che ninno, da fra

Giovanni in fuori, abbia mai dato indizio d'un viaggio di Dante
in Inghilterra ', trascurò certi versi ne' quali il Boccaccio
scrisse di lui :

Traxerit ut javenem Phcebus per celsa nivosi

Cyrrheos, mediosque sinus, tacitosqae recessus

Naturae, coelique vias, terraeque, marisque,

Aonios fontes, Parnassi ciilmen, et antra

Julia, Parisios dudam, extremosque Britannos ».

Sì fatte inavvertenze sono più presto da osservarsi, che da rin-

facciarsi ad uno scrittore occupato di tanta mole di storia; e

che senza arrogarsi di imporre ad altri le sue congetture, le

lascia al nostro discernimento ; e non che affermare assoluta-
mente; conclude: « sono cose narrate da niun altro, ch'io

» sappia '. » Ma gli studj, e pensieri, e 1' anima tutta intera

dell'illustratore dottissimo, i suoi storici, le sue croniche ma-
noscritte, le sue scoperte delle epoche precise de' viaggi di Dante
nella Marca di Treviso e nel Foro-Giulio , e della sua stanza
nelle corti poetiche del Caminese e de' Patriarchi, ogni parola
insomma, letta, ideata e scritta dal dottissimo illustratore, tende
ad un unico oggetto, ed è: - l'autorità del codice Friulano
equivalente all' autenticità degli autografi. - Tanto apparato
di dottrina, e promesse di nuove cose, e professioni di critica,

inducono molti ad ammirare il sapere dello scrittore , e cre-
dergli a un tratto ; e sgomentano chiunque mai dubitando del-

l'origine del suo codice si volesse provare di contraddirgli. Per-

chè chi potrebbe emularlo a tenere l' occhio possibilmente a
quanto ju scritto, intorno alla vita di Dante, dall'età del Boc-
caccio alla nostra? Inoltre, - qualora la sana critica V ahlia

richiesto, ei s'è giovato del sapere dei filologi e degli scienziati

antichi e moderni, citando sempre gli autori s\ di libri stampati,

come di non istampati, s\ di morti che di viventi. Non avvi in-

terprete, da Jacopo della Lana fino al Biagioli , che per quanto

1 storia della Letteratura, voi. V, pag. 4'"'3 segg., nota (**).

2 Epistola del Boccaccio nell'ediz. del Petrarca, Verona, presso il Giullari.

3 Storia della Letteratura, voi. V, pag. 4/8, nota (a).
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appartiene al testo, ei non oblia consultato '. Pur mentre così

pare che intimi che s'ha da credergli in tutto, provoca a guar
dare a' frutti prodotti da tanta erudizione , e rispondergli :

-

che non si può credere a cosa eh' ei dica. Le prove innegabili

ch'ei promette intorno alla figliuola di Gherardo da Camino si

riducono alle multae laudes quae possent dici de ista Caja, git-

tate in fretta alla ventura nel suo latino da fra Giovanni da
Serravalle

,
quasi un secolo dopo Jacopo della Lana. Le notò

il Tiraboschi come indizj probcxbili di alcuni fatti ch'ei credeva
oscurissimi ; e 1' illustratore dottissimo le ricopia a guisa di

soli e santissimi documenti di verità.

LXV. Or s' egli avesse tanto quanto osservato , o nell'una o

nell'altra delle edizioni, o nelle due nobilissime e più beneme-
rite del Poema, uscite non molto innanzi ch'ei donasse al mondo
il suo codice , si sarebbe accertato senza altre letture , che i

commentatori chiamati da esso piìl conosciuti, e che lodano
nella figliuola del buon Gherardo la pudicizia e le altre virtù

domestiche, sono per avventura oscurissimi a tutti, fuorché al-

l'editore del codice, e che i più antichi e prossimi a Dante si

tacciono e di pudicizia e di poetiche dilettazioni, bensì ricor-

dano: - « che madonna Gaja fu donna di tal reggimento circa

» le dilettazioni amorose, ch'era, notorio il suo nome per tutta

» Itaha ;
* » - e il Poeta con doppio intento , rappresentando

il vecchio Gherardo noto non tanto per le sue virtù quanto per
le dissolutezze di una figlia famosa, mirava a rinfacciare i tra-

lignati costumi alle case signorili in Italia. Per altro questa
mia non è che opinione desunta da' significati, che i contem-
poranei del commentatore antico usurpavano ne' vocaboli reg-
gimento e notorio '. Altri, giustificato dall'autorità d' esempj
diversi, darà forse interpretazione più giusta al nome di ma-
donna Gaja, più onesta. Ricciardo da Camino, non so se fi-

glio nipote del padre di lei, e se gli successe nella signoria
di Treviso, fu ammazzato, v'è chi dice per tradimento del Si-
gnor di Verona; e tutti consentono che la congiura fu tramata
da' Ghibelhni ^ L'anima amara di Dante contro alla famiglia
de' Caminesi traspira da' versi :

1 Prefazione al Codice Bartoliniano.
2 Estratto dall'Anonimo famigliare di Dante, ediz. di Firenze, e di Padova,

Purgatorio, XVI.
3 t Con disonesti e vani cenni, e molti motti, e reggimenti invitano e trag-

» gono in concupiscenza di loro i giovani. — Parlano per vezzi e reggimenti
» stringendo le labbra e dimezzando le parole. » Pistole di san Girolamo nel
Vocabolario del Cesari. — E nel Voca!)olario dell'Accademia alla voce No-
torio, % i. — Il parlare e gli atti, reggimenti e portamenti sogliono essere chia-

mati- — cosi il Poeta nel Convito; e nel Poema gli occhi di Beat' ice rag-
giavano,

Or con uni or con altri reggimenti.

Purgatorio, XXXI, 123.

4 Paradiso, IX, 4o-5i, gl'interpreti antichi neli' ediz. di Padova. — Muratori,
Annali, anno 1312.
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E dove Sile e Cagnan s'accompagna
Tal signoreggia e va con la testa alta.

Che già per lui carpir si fa la rygna «.

Questi versi reruditissimo illustratore del codice non gli ebbe
in mente , o non si curò di raffrontarli agli altri in lode del
vecchio Gherardo, né agli Aomali d' Italia. Forse eh' ei si sa-
rebbe avveduto che la profezia dell'uccisione di Kicciardo av-
veravasi nel 1312 ; onde il Poeta non poteva , d' allora in poi

,

non foss'altro, ricevere né da esso né da' suoi predecessori al-
cuna ospitalità sino al 1319, quando all'illustratore eruditissimo
piacque di condurlo in Udine per camparlo dall' ira di Cane
della Scala, dentro il palazzo del Patriarca.
LXVI. Impunemente , osserva l' eruditissimo illustratore del

codice, oion si punge un potente ambizioso; e il talento di Dante
inclinato alla satira^ non poteva sperare continuato favore da
un uomo della tempra del signor di Verona. Guai al bisognoso,
se fra i cenci della povertà s'arrischia di far sentire all' altero
suo protettore la possanza del proprio ingegno ! Ma Dante non
seppe usar la moderazione che all' avversità si conviene; e noi lo

abbiamo appreso da un suo celeberrimo concittadino. Francesco
Petrarca (Memorand., lib. 2) narra : « che per la contumacia
» dell' indole , e per la libertà del parlare , Dante non poteva
» soddisfare alle delicate orecchie , né agli occhi de' principi

» dell'età sua: e che prima da Can della Scala onorato, col-
» l'andar del tempo retrocesse, passo passo, finché gliene mancò
» affatto il favore. » A noifu sufficiente l'autorità di tanto uomo
per desumere che l'Alighieri s'attirò la disgrazia dello Scaligero,
quantunque di altre molte testimonianze avessimo potuto fortifi-
carci ^. - Altre molte testimonianze , caso eh' ei non intenda
delle Novelle di Franco Sacchetti e di Cinzie Giraldi , niuno

,

temo, potrebbe insegnarmele. Certo io non trovo scrittore serio

il quale, o negando - e fra questi è il Maffei ', - o credendo -
come fa il Tiraboschi * - l'ira implacabile di Cane della Scala
contro al Poeta, abbia fatto mai fondamento fuorché sopra l'a-

neddoto nelle opere del Peti arca; onde merita riverenza in-
sieme ed esame, perché é di nobile autore, ma tardo ed unico
testimonio. L'illustratore del codice, nondimeno, mentre stima
che la celebrità del Petrarca sia suggello di verità ad ogni cosa
ch'ei narri, gli vitupera d'una mentita, il racconto eh' ei pur
non esamina, e crede con religione. - È vero che il primo ri-
fugio, e il primo ostello di Dante fu Cane Grande della Scala,
come egli ne fa chiara testimonianza [Paradiso XVIJ, 70); ma
quando così cantava il Poeta , era passato il tempo della sua
fortuna con quello Scaligero : egli Jinge di predire, quello che già,

1 Paradiso, IX, 49.

2 Prefazione citata al Codice Bario liniano.
3 Verona illustrata, parte I, lih. II.

4 Storia Letteraria, voi. V, pag. 27,
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era a lui per Io innanzi accoduto: e se pur vuole onorar Cane di

tanto elogio, il fa, a mio credere, per tre ragioni: l'una, a fine
di non mostrarsi ingrato ai lenefizj prima ricevuti; la seconda,

per l'affetto ch'ei nutriva verso chi sostenea la fazion ghibellina;

la terza, perchè gli stava a cuore il ricuperar la grazia di quel

principe già divenuto formidabile e potentissimo per mezzo del

quah sperava di ritornare nella sua cara patria. - E a dir

vero, avendo egli abitato, per fede de' sopra mentovati storici, un
anno intero in Friuli , ed essendo venuto con Pagano entro il

1319; ciò non toglie ch'ei non potesse di qua partire prima dello

scadere del 1320; anzi il Candido stesso nel luogo citato afferma
che da Udine ritornò poscia presso Cane della Scala a Verona;

del'a cui mediazione vedendo di non poter piìi valersi per ritor-

nare alla patria, nel seno della quale, com'egli dice nel Convito,
desiderava con tutto il cuore di riposare V animo stanco, e ter-

minare il tempo che gli era dato , si rivolse per sì bramato fine
al signore di Polenta, presso cui è indubitato eh' egli si trattenne

fino all'estremo suo giorno '.

LXVIL Taccio che a questo modo la stanza del Poeta in

Ravenna ristringerebbesi a pochi mesi ; e dov' uno in questo
prestasse fede agli storici del dottissimo illustratore, terrebbe
da nulla gli altri d'Italia, e i Fiorentini tutti quanti, e i con-
temporanei di Dan' e; e stoltissimo chiunque gli allega ^. Ma
se crederemo che Dante fuggiva dalla vendetta d'un tremendo
tiranno irritato da' motti satirici , non potremo mai credere
ch'egli poi s'attentasse d'affacciarsegli reo anche del tradimento
d'essersi affratellato in Treviso co' Caminesi, nemici degli Sca-
ligeri, e co' demagoghi de' Guelfi, e co' preti caporali delle cro-
ciate pontificie contro a' Signori di Lombardia '. E però s'anche
questa nuova novella agli occhi del dottissimo illustratore di-
viene storia verissima, il racconto del Petrarca sul quale di-
resti ch'ei giuri, trasformasi tanto quanto in novella. Non ch'io
voglia contendere che il Poeta poco innanzi di morire non abbia
riveduto Cane della Scala in Verona : e forse andando e tor-
nando dalla legazione che intorno a quel tempo, al dire degli
storici Ravennati e del vecchio Villani *, gli fu commessa presso
i Veneziani da Guido da Polenta. Anzi taluni attribuiscono a
Dante certa tesi da lui sostenuta a mezzo l'anno 1320 in Ve-
rona; ma va tenuta con molti per impostura indegna di esame ^
Sia che si vuole, le condizioni d'Italia, e le guerre implacabili
delle due fazioni, ma sopra ogni cosa il dispre zzo con che Dante
rispinse il perdono offertogli da' suoi concittadini , e tutto il

tenore della sua vita, indurranno, o eh' io spero troppo, l'eru-

1 Prefazione citata al Coti ce Bartoliniano.
2 Vedi qui dietro, sez. XI.
3 Muratori, Annali d'Italia, 1321.

4 Vedili citali dal Pelli, Memorie paf?. 115.

5 Tiraboschi, Storia Letteraria, voi. V, p:ig. 485,
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ditissimo illustratore a considerare , che né il capitano della
lega de' Ghibellini avrebbe potuto o degnato intercedere presso
i Guelfi, se non con l'armi, né che Dante, sospirando la sui
patria

,
poteva sperarsi , o desiderare di rivederla finché non

n'erano dispersi i capi di parte che 1' avevano condannato al-
l' infamia '.

LXVIII. A rivelare che il codice, e la storia, e gli aneddoti
che vorrebbero autenticarlo, sono peggio che apocrifi, sarebbero
stati assai alcuni pochissimi degli anacronismi e de' passi d'au-
tori citati a traverso , e congegnati , o per impeto di fantasia
sopraffatta di gioja dalla scoperta del codice, o per deridere i

trovatori di notizie recondite, o per altra ragione, qual che pur
siasi, dall'eruditissimo illustratore. Onde parrà che io mi tra-
vagli a procacciarmi il titolo d' uomicciuolo che si fa merito
degli altrui falli. Ma se io tenessi conto di opinioni sì fatte

,

non mi proverei di sgombrare le favole accumulatesi d' anno
in anno per tanti secoli sovra l'epoca e la Commedia di Dante.
Non ch'io mi speri di vederne la fine; bensì dove taluno pur
si rassegni di ritentare la prova, per quanto ei può, e rimet-
terla ad altri; ed altri ad altri, che vi perseveri; e tutti col

medesimo metodo e senz'ambizione di scoprire cose ignotis-
sime, ma con animo deliberato , inflessibile contra gli errori

;

verrà forse giorno che mentre noi saremo dimenticati , le fa-
tiche nostre avranno per merito l'utile frutto che gli Italiani

ricaveranno dal loro Poeta. !Non jierò alcuno m.ai si lusinghi
di potersi guardare in tutto da nuovi errori; onde quantunque
per ora io non m'avvegga de' miei, pur me ne chiamo colpe-
vole innanzi tratto: basti che non siano adottati per amore di

sistema; e dove nascano a caso, ogni uomo saprà discernerli,

e non avrà da penare a combatterli. Bensì le favole create e

adulate dall'istinto degli Italiani, chiamato amore di patria, e

che impone di compilare volumi per la gloriuccia d'una pro-
vincia, d'una città o d'un villaggio, a danno della verità e del-
l'Italia; - le favole giurate per fatti storici, sopra l'unica au-
torità di un illustre scrittore che tu non puoi chiamare ad esame,
e non farti reo della colpa di lesa maestà letteraria; - le fa-
vole accolte scientemente , affine di adornarle di erudizione , e

procacciare al loro illustratore il nome di chiarissimo in tutti

i giornali ;
- le favole , nelle quali la patentissima assurdità

,

le invenzioni puerili, e le imposture si stanno, non pure inos-

servate dissimulate , ma rico]ierte di magnificenza di parole,

di apparato di vario sapere, e di nomi di collaboratori viventi,

e d'elogi di critici, in guisa da stringere tutti gli uomini a
credere; - queste ed altre parecchie maniere di favole, sono
difficilissime a scorgersi, perchè procedono per via di sistemi

;

e pericolose a combattersi
,
perchè sono difese dall' animosità

i Vedi dietro, sez. XXXIX.
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provinciale, dalla vanità letteraria, e talvolta anche dalla ve-
nalità

;
passioni ciarliere, e invereconde, e ostinate a non ricre-

dersi mai ! - e però sono favole che, per quanto siano ridicole

per se stesse, s'hanno pur da assalire a tutto potere, e sino al-

l'ultima distruzione. Ogni poco che tu le disprezzi risorgeranno

sotto altre apparenze di verità. Vergognando di correre dietro

a spropositi fanciulleschi nelle illustrazioni del codice patriar-

cale, durai nondimeno ; e libererò i forestieri dalla semplicità

di ripetere che gli autografi del Poema sono stampati , e gli

Italiani dalla vergogna di tacere , mentre pur vedono il testo

guasto in nuova maniera, e la storia di tutto quel secolo per-

vertita, e l'anima di Dante contaminata da chi lo manda ad
accattare favori da' nemici attendati de' Ghibellini : - e queste
nientedimeno sono le notizie predicate da chi non le legge , e

raccolte da chi non ha cura d'esaminarle. Però i dottissimi della

Biblioteca Italiana in Milano le hanno raccomandate fra* sup-
plementi opportuni alla storia della vita di Dante.

LXIX. I^on dirò che l'editore del codice patriarcale si meriti
l'imputazione d'essersi ajutato astutamente d'ogni arte, accioc-

ché tutti gli uomini , volere o norf volere , s' ingannino su la

sua fede. Tuttavia, dove troverà e^\ì giudici tanto indulgenti
che possano assolverlo d'imprudenza? e chi mai non s'inganne-
rebbe, vedendo la stampa del codice dedicata al nome d' una
dama Veronese degli Alighieri? e la prefazione diretta al mar-
chese Trivulzio? e un'altra parte dell'edizione al commendatore
Bartolini, padrone del codice? ' E il commendatore, e il mar-
chese dovizioso di codici del Poema, ed altri uomini letterati

aiutarono l'editore a raffrontare il suo testo. Anzi a fine di

raffrontarlo a quanti antichi esemplari a penna ed a stampa
sono da vedersi nelle pubbliche librerie, l'editore ha viaggiato
per mezza l'Italia. Il catalogo ch'ei ne descrisse è ricchissimo

;

non so se accurato ; e ne dubito : tuttavia farò clie sia ristam-
pato, ed altri saprà giudicare per sé da quali e quante sor-
genti vanno più sempre sgorgando varianti nuove sul testo di

Dante. Parecchie delle meno assurde ; com'io le veggo additate
sotto ogni verso , cosi le noto ; a pericolo degli uomini dotti

che affermano d'averle spigolate ne' testi a penna sotto a' loro
occhi. Né per nojose che riescano agli altri, saranno mai troppe
a quanti s' intendono di curiosità filologiche ; e a' quali for-
s'anche parrà che tutt'altro codice, anzi queir uno per avven-
tura ch'essi posseggono, sarebbe stato più degno delle magni-
ficenze dette, e fatte, e perdute intorno al patriarcale. Frat-
tanto agli altri, a* quali la filologia è scienza nuovissima, e che
dal Poema si sperano il frutto più utile della storia singolare
de' tempi dell'Autore, giovi d'avere veduto come nella narra-
zione intorno all' esemplare decantato per simile all' autografo,

1 Voi. 1, dopo la Cantica dell'/n/ferno
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non -v'è circostanza che non ripugni alle epoche, a' fatti , ed
ngli uomini conosciuti negli annali d^Italia. L'arte diplomatica
(dalla quale l'arte delle ambascerie piglia il nome meritamente)
s' industria, dove bisogna, d' interpretare le carte a suo bene-
placito ; e mettere tutte le storie del genere umano a soqqua-
dro ; e ridurre le origini de' regni, delle famiglie, e degli av-
venimenti, e de' patti, e de' libri a date d'anni or vere or non
vere, ma sempre acconcie all'intento. Pur quand'esce fuor degli
archivj e de' gabinetti de' principi ad avventurarsi alla stampa,
le conviene o procedere con buona fede, o starsi contenta allo

scherno. Quel manoscritto della Divina Commedia, ricopiato dal
Boccaccio; e postillato dal Petrarca; e collazionato dal Bembo;
e seguitato dall'Aldo; e mandato in Francia da Buonaparte fra

le spoglie più nobili della vittoria ' — fu- rimandato perchè si

adori nel Vaticano. Poi n'hanno lasciato stampare una Cantica;
onde a' monsignori reverendissimi custodi de' tesori letterarj

di Roma, tocca oggimai di scontare la loro imprudenza, e forse

anchet recitare la parte del frate che predicando la penna delle

ali dell'Agnolo Gabriello, teneva in mano carboni spenti. Al-
ludendo poc'anzi a taluno che pur non cessa di richiamarsi
all'autorità di quel codice, m'è bastato sorridere per tutta ri-

sposta; * - tanto più che dovrò ricordare le antiche edizioni,

e mi occorrerà di avvertire che il Bembo non legge i versi del

Poema come si stanno nel testo dell'Aldo o del Vaticano. Oltre

di che, gli editori di Padova hanno già scritto che non ri-

sponde alle citazioni delle chiose attribuite al Boccaccio; né
credono verosimile che il Boccaccio lo ricopiasse, e il Petrarca
lo postillasse lasciandolo brutto, com'è, di lezioni false, e d'er-

cori, e di versi di non giusta misura *.

-LXX. Dopo SI misero disinganno, gli stessi critici chiamano
tre volte « esimio un codice della libreria de' principi d' Este

,

» unico testo di Dante onorato di menzione dal Montfaucon
» nel suo Diario Italico dicendolo, Codex auclori pene aegualis,

» egregie descriptus *. » - Se Montfaucon avesse agio, e fogli

nel suo Diario da registrarvi più codici della Divina Comme-
dia; - s'ei, dottissimo nelle cose greche, e romane, sapesse tanto

di letteratura italiana e di lingua dantesca , che si fidasse di

sentire addentro nelle varianti ;
- s'anche sapendo, ei potesse,

volesse accingersi alla fatica, più o meno che umana, di ri-

scontrare diversi esemplari dell' intero Poema , e decidere se

l'Estense era l'unico meritevole di menzione; - queste, ed alti e

particolarità indispensabili a sincerarmi quanto io m'abbia da
stare al giudizio attribuito a Montfaucon, mi sono tuttavia sco-

nosciute. Che s'altri non ne sa più che tanto, legga le sue pa»

1 Gincrnené, Histoire Litléraire, voi. II, pag. 412, nota (2); pag. 578.

2 Vedi dietro-, sez. Vili.

3 Profa7.iono, pajj. \v, seg?.

4 Voi. Il, png. 765, pa/. 4.^i'. voi. IH, pngr. 2M, nota {a).
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roìe come ricordi di viaggiatore, il quale , incalzato dal tempo,
vede pili che non guarda ; ascolta ogni cosa notabile ;

crede

perchè gli giova; e nota più volentieri ciò che gli è detto da
degni di fede. Né Montfaucon prevedeva che la lingua latina

si gonfierebbe del vento e del fumo romanzesco delle nostrali,

sì clie i vocaboli egregie descriptus, - pene aeqnaìis anctori, -

suonassero altro che copia di Iella scrittura a forme di. carat-
teri usali poco dopo l'età del Poeta. Né in ciò quel solenne an-

tiquario stava a pericolo d'ingannarsi, o dir troppo. La diversa

età de' caratteri non può determinarsi per anni ; ma da secolo

a secolo; e talor pure, sebbene rarissimamente, da generazione
a generazione; e a' pratici basta osservare pochissime pagine.

11 codice gli fu mostrato probabilmente dal Muratori , che , a

quanto intendo , facevane stima ; ma se per altri meriti che
della scrittura del secolo xiv, i citatori noi dicono '. Io non
trovo ch'ei n'abbia esplorato mai la lezione; e dalla sua Per-
fetta Poesia, non direi che il Muratori si dilettasse assai del

Poema. Bensì promovendo virilmente le dottrine del trattato

latino di Dante intorno alle usurpazioni ecclesiastiche , additò

quasi senza avvedersi lo scopo della Divina Commedia: e risto-

rando r ordine cronologico di que' tempi , soccorre al lavoro

,

non ancora tentato , di commentarla storicamente. Io non mi
arrogherò di asserire che il codice Estense non suggerisca le-

zioni utili; ma qual altro mai non ne abbonda? E se le mi-
gliori delle sue varianti non sono raffermate da altri, 1' auto-
rità d'un unico esemplare a che giova? Bensì senza averlo ve-
duto, m' attenterò di predire , che se mai verrà pubblicato , le

molte buone lezioni si troveranno , come negli altri, confuse a
maggiore numero di tristissime. Che sia stato scritto innanzi
il termine della prima, o sul cominciare della seconda metà
del 1300, più tempo dopo non è questione che importi. Se
non v'è da trovare esemplare che non sia più tardo di parecchi
anni della morte di Dante, il merito di ciaschedono è da ri-
cercarsi, non tanto nel tempo in cui fu ricopiato, quanto nel-
l'autenticità del testo da cui derivava; e di ciò , temo , ninno,
esibirà mai prove certe, né probabili congetture. Bensì l'utilità

de' migliori e de' peggiori fra' testi del Poema, sta tutta quanta
nell'uso che l'uomo sa farne; e dagli squarci d'alcune lettere,

e da poche variami che gli editori di Padova hanno citato,
desumo che all'Estense è toccato un critico naturalmente pe-
dante , ma pur sagacissimo insieme e discreto *. Purch' ei

non si lasci tentare d'accogliere fatti dubbj per veri , e ideare
nuovi romanzi di storia per vanità d' impartire alla sua copia
un'origine che la esalti alla dignità degli autografi, parmi che
a lui, più che ad alcun altro eh' io sappia, verrà pur fatto di

1 Edizione di Padova, luoghi citati.

2 Vedi le opinioni dei professore Parenti di Modena per entro il II e III vo-
lume, ediz. Padovana.



212 DISCORSO SUL TESTO DEL POEMA DI DANTE.

ristorare molte lezioni guaste da' copiatori, e poi dalle stampe,
e oggi peggio che mai dagli espedienti sofìstici di chi si prova
di nmutarle, e di chi perfìdia a difenderle. E dove pure 1' a-
more a quel codice lusingasse il critico Modenese ad emenda-
zioni fuor del bisogno, niuno, spero, che non sia nato pedante,
vorrà imitarlo e chiamarlo villanamente in giudizio.
LXXI. I danni che la troppa fede in un testo, e le inconten-

tabili fantasie de' fìlologi portano alla locuzione qua e là degli
antichi, sono per lo più d'opinione letteraria e da nulla, verso
della oscurità che le favole erudite su l'autenticità de' mano-
scritti frappongono a chi studiasi di vedere nell'anima de' grandi
ingegni. Questa per molti interpreti è cura che non li tocca

;

ed è rimessa a' biografi. Pur a molti lettori, ed io mi son uno,
pare che a volere accertarsi degli intendimenti delle parole

,

mille commentatori non giovino quanto 1' impratichirsi delle

passioni e de' caratteri degli scrittori che nel loro stile tras-
fondono tutto quello che sentono. La loro anima si nelle virtù

che ne' vizj mostra fattezze prominenti e visibili più che non
tutta la turba delle anime umane ; dissimula meno i secreti

della natura ; e ci guida meno ritrosi ne' ripostigli del nostro
cuore. Le anime di Dante e del Petrarca più ch'altre, si perchè
ciascheduna fu singolare e diversa in tutto dall'altra, sì per-
chè ciascheduno di essi s'è fatto protagonista nella sua poesia,

domandano studio più attento. Fors'anche dal paragonarle fra

loro ridondano insegnamenti alla vita più memorabili; l'intel-

letto s'esercita, non foss'altro, più lietamente che nell'anatomia
di spropositi di stampatori e copisti ; o nel torturare animali
vivi , a discernere la varia conformazione de' loro visceri; o
correre per le montagne , a far tesoro di sassi , e impararne i

meriti e i nomi. 11 Petrarca professando di avere patito per
l'invidia degli uomini, e di non averla sentita mai, sei credeva
e illudevasi

;
perch'ei viveva nell'opinione che la sua coscienza

non potesse adularlo , né il suo cuore nascondergli macchia
veruna '. Era dunque ragionevole che i posteri gli credessero

;

ma se invece di andare guardando per documenti inediti, non
avessero trasandate le opere sue già stampate, avrebbero av-
vertita la lettera dov'egli pur lascia scorgere mal suo grado
ch'ei non ha mai portato invidia, se non profonda, alla fama
di Dante. Quando poi fu tradotta dall' autore Francese delle

Memorie per la sua vita, era pur giusto che molti ne dubitas-

sero: ' se non che molti senz'altro la rigettarono fra le impo-
sture ; e v'è chi persiste. Or s' ei guardando per entro questo
libricciuolo non sarà distolto dalla vergogna di ricredersi, spero

ch'ei si chiamerà persuaso *. Le postille autografe del Petrarca

al Powna di Dante su l'esemplare del Vaticano che pochi , se

1 Petrarca, De secreto eonffictu.

2 De Sade, Mémoires, voi. Ili, pagg. S07-516.

3 Qui dietro, sez. XXXII.
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pur taluno, avevano esaminato, e ognuno citavale per genuine,

si stavano argomenti sicuri da qualunque risposta; e apocrife,

come pur erano, davano la mentita alle parole della lettera :

Io mi sono guardato sempre dal leggere i versi di quel Poeta.

Le biblioteche illustri in Firenze parevano alleate alla ponti-
ficia a distruggere non pure l'autenticità della lettera , ma di

tutta quella edizione delle Opere latine del Petrarca, foggiate
- ma come? - e da chi? - e per quali umane ragioni? due
secoli addietro - non fu mai chi credesse prezzo del tempo di

sincerarsene. Così anche l'abate De Sade stava in forse ; e ben-
ché egli avesse citato un'epistola del Boccaccio, pubblicata pur
essa da lunghissimo tempo, e che aveva provocato la lettera

del Petrarca, venne dissimulata o sprezzata, a fronte d'un Pro-
logo del Petrarca alla Commedia, veduto nella Riccardiana dal
Pelli ', e d'un commento riscontrato nella Medicea, e stimato
lavoro del Petrarca da un uomo, il quale diresti che non abbia
avuto stanza né letto se non negli archivj, e che per conver-
sare co' Fioientini di tre secoli addietro, conoscesse appena di

nome i viventi *. Tanfi e si fatti furono gì' impedimenti - e

molti rimangono tuttavia - che la vanità di possedere e d'aver
veduti tesori occulti nelle biblioteche oppone a studiare la no-
stra natura negli uomini grandi. Taccio della disperazione che
la moltitudine degli errori pianta nell'animo di chiunque vuol
far capitale del poco che v'é di vero e d'utile nella storia delie
nazioni.

LXXII. Se i tempi, alterando costumi e opinioni, hanno
scemato la venerazione alle inezie, e indotto gli Italiani a
studio più filosofico su le loro storie letterarie, cominceranno
a togliere dalle tenebre parecchi di que' manoscritti, o a non
più citarli prima che ogni uomo possa discernere liberamente
1 sinceri dai falsi. Forse i pochi utili che si giacevano confusi
a torto con gli altri daranno ajuto sicuro alla storia ad un'ora
e alla critica, caso che assennino una volta noi tutti di far
poco conto di carte inedite e non vedute che da professori
d' erudizione. In tanti lavori del Petrarca intorno alla Divina
Commedia, innanzi che fossero riconosciuti per sogni diploma-
tici d' antiquari, aggiungevano fede all'aneddoto ch'egli narra
di Dante, caduto di grazia alla mensa signorile in Verona, per
r impazienza della sua lingua. Lo hanno negato taluni, ma le

ragioni pur non reggevano a chi allegava i commenti, che, li-

berando d' ogni sospetto d'invidia il Petrarca, esaltavano al-
l' ammirazione per la generosità dell' animo suo. Però il Ti-
raboschi, il quale giura in tutte le sue parole, e s' appiglia a
tutti espedienti che possano adonestare induzioni a danno di
Dante, riferisce 1' aneddoto più circostanziato che non 1' ab-

1 Memorie per la Vita di Dante, pag. 13 >, nota (2).

2 Mehus, Vita Ambrosii Camaldiilensis, pag. 137, pag. 80.
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biamo veduto poc' anzi nell' altrui versione '. - « Dante dopò
». essere stato per qualche tempo assai caro e gradito a Cane
» della Scala, al quale il Petrarca concede onorevol nome di

» sollievo e ricovero comune degli afflitti, - Dante cominciò
» a spiacergli, perciocché un giorno, fra le altre cose, essendo
.> ivi un buffone co' suoi gesti e discorsi liberi e osceni
» moveva a riso la brigata, e parendo che Dante ne avesse
» sdegno, Cane, dopo averne dette gran lodi, chiese al Poeta
i> onde avvenisse che colui fosse amato da tutti, il che non
ù poteva ei dire di sé medesimo ; a cui Dante : Tu non ne
» stupiresti, rispose, se ti ricordassi che la somiglianza de' co-
» stumi suole stringer gli animi in amicizia: » - e lo storico

ne ricava: — « che questa mordacità di parlare fu cagione per
» avventura che Dante non potesse avere in alcun luogo sta-
» bil dimora *. » — Men accorto e più veemente propugnatore
dell' autorità del Petrarca, e di quel racconto, usci in campo
il dottissimo inglese. Bensì a' panegirici de' quali il Petrarca e

lo storico adornano il Signor di Verona, il nuovo commen-
tatore sostituisce: « Può egli mai credersi che Dante abbia
» sino da' primi versi del suo Poema adulato un bambino ?

» Non lo conobbe in Verona, se non nella sua puerizia , e al-

» lora vi fu insultato villanamente ; ma non lo rivide più, da
» poi che salito in possanza visse despota dissipatissimo fra

» buffoni, frivolità e baccanali *. » - De' fondamenti di questa
cronologia s'è già detto •. -
LXXIII. Qui noto ad uso dell' arte critica, come due scrit-

tori, pur difendendo a causa comune la fede d' un medesimo
testimonio, guardano un altro individuo con occhi al tutto

diversi. Lo storico era italiano, e Gesuita, e bibliotecario d'un
principino, e promotore della dottrina dell' obbedienza pas-
siva, e convinto nella sua coscienza che se tu togli accademie
stipendj, e favore di mecenati, tu non trovi letteratura II

commentatore è nato, educato inglese, e per avventura di

parte poco divota alla Santa Alleanza ; né può indursi a pen-
sare che il capitano de' Ghibellini, armato ad opprimere le

città popolari, non fosse tiranno ; e che un Poeta di sì alto

cuore, ne sapesse calpestare la sua fortuna, e scuotere la

polvere de' suoi piedi in faccia all'ospite che per la narrazione
memorabile del Petrarca 1' aveva onorato di villanie; - e che

non siano abbietti gli scrittori italiani i quali argomentandosi
di far credere che Dante si riconciliasse dopo 1' insulto, lo

diffamano per giustificare la prostituzione d' anima de' lette-

rati moderni : per inculcare esempj di adulazione vilissima

a' principini
;
per adulare con « pseudopatriotismo » - ricopio

1 Qui dietro, sez. LXVI.
2 Storia dell' llaliana Lellemlum, voi. V, pa?. 27.

3 Commenl on the Divine Comedy, pag. 46, 47, 51, 462.

4 Vedi addietro, sez. XX.
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il vocabolo - la sciocca boria di una sola^ città a danno delle

altre, e magnificare la storia d' un tiranni! ccio degno, a dir

assai, di r»emorie nelle croniche Veronesi '. - Pare che per
r amore di Verona e della vittoria nelle questioni: - ove Dante
incominciasse il Poema: - ove godesse dtl più liberale rico-

vero ; e le si fatte - il Maifei ritrovasse in buona fede nella

dedicatoria del Paradiso un assegnamento annuale e perpetuo
di Cane della Scala al Poeta *. Or il critico inglese vi trova che
anzi il Poeta non accattava, né riceveva, né volevn danaro
dallo Scaligero ^ Altro io non vedo in tutta quella lunghis-
simfi lettera, se non questo : - urget me rei familiaris ùiifjustia,

- sed spero de magnificentia vestra , ut aliter habeatur proce-
dendi /acuitasi. - E chiunque legge senz'amore ne odio a Cane
della Scala o al Poeta, non troverà, parmi, vestigio di pen-
sione assegnata, o sdegnata ; bensì la ripugnanza e la speranza
ad un tempo d' un uomo che allude quasi per incidenza a ciò

che gli stava più a cuore; e che, ne per generosità di animo.
né per fortezza, né per umano riparo, se non della morte,
poteva disobbedire a' consigli della necessità irresistibile, tanto
più quanto egli era padre di parecchi figliuoli, e gli aveva
d' intorno. Ma in ciò pure dissentirà chi crede in tutto al Pe-
trarca, il quale infatti scriveva: -«Il padre mio cedendo alla

» fortuna dopo l'esilio, si dava tutto ad allevare la sua famiglia :

» mentr' egli (Dante) opponendo fortissimo petto, e perss-
» veranza, e amore di gloria, non si sviò dall' impresa, e po-
» spose tutte altre cure. Né 1' iniquità de' concittadini, né le

» domestiche nimistà, né 1' esilio, né l'indigenza, né carità di

» moglie di figliuoli valevano a distorlo mai dagli studj
» e dalla poesia che pure desidera ombra, quiete, e silenzio *. »
- Queste sono lodi a un poeta ed accuse obblique e smaris-
sime a un padre ; e non sono vere : e fra non molto parranno
peggio che dubbie.
LXXIV. Ed ora questi pochissimi, dalla infinità d'altri esempj

di storica imparzialità, potranno incominciare a guidarci per
quanto é possibile alla verità del fatto narrato dal Petrarca
intorno alla inimicizia fra Cane della Scala ed il Poeta. Dallo
stile diverso con che fu riferito da' varj scrittori, dagli intenti
diversi a' quali viene applicato, dalle conseguenze opposte che
ciascheduno n'ha derivato, 1' unica forse e tristissima opinione

1 Comment on the Divine Comedy, png. 461 e segg., e i luoghi citati dianzi.
2 Scrittori Veronesi, pjig. 50, se^.— Osservazioni letterarie, pajr. 2i9, rispon-

dendo al Fontanini. — E presso il Commentalore inglese, la Storta di Verona.
voi. 1, pag. 582. — Risorgimento, cap. V, — e allude per avventura all' opera
del Bettinelli , ohe lorse ove trattisi di Dante non merita confutazione , nà
vicordanza.

3 Comment on the Divine Comedy, pagg. 49-50.
4 Verso la Qne della lettera. — Opere di Dante, voi. V, pag. 479, ediz. Zatts
5 Petrarca, Epistole , fol. 445: edizione di Lione sotto la data di Ginevra

16)1, 8vo ^
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alla quale cou viene acquietarci, parrebbe: - che non è da spe-
rare verità nella storia. - Pur credo che la colpa sia da im-
putarsi piuttosto a' lettori che agli scrittori. I fatti non pos-
sono essere e non essere accaduti ad un tempo. Che Dante e
Cane della Scala vivessero, e il Poeta avesse rifug-io in Verona,
e lodasse il signore di quella città, sono fatti "de' quali per
quant'altri voglia mai dubitare sillogizzando più del buon Ar-
duino, ne pure la onnipotenza di Dio potrebbe oggimai fare che
non siano avvenuti, e non rimangano eterna proprietà del tempo
passato. La loro certezza e l'esperienza perpetua delle cose del
mondo danno più che non tolgono verosimiglianze alla poca ar-
monia tra il mecenate e il Poeta, e probabilità al racconto del
Petrarca, nato diciott' anni innanzi che Dante morisse ; e fu,

come Dante, in Verona; e come Dante vi lasciò un tiglio*. E
se a queste circostanze s' aggiungeranno, e le sue pioteste di

non aver mai sentito l'invidia ; e ia generosità ed il candore
iiaturali all'animo suo; e la sua nobile fama; e l'antichi.^sima

autorità; certamente, dirai, che il Petrarca o ninno fra gli uo-
mini, meriti il privilegio dalle leggi contro ad un unico testi-

monio. Ma pur nota dall'altra parte, - che dove l'amor proprio
alletti i mortali a parlare troppo di se, e del proprio cuore, gli

accicca spesso a non vederne tutti i segreti; — che il Petrarca
poteva credere candidamente eh' ei non pativa d'invidia, sola-

mente perchè fra tutti i viventi non v'era chi non s'arretrasse

per cedergli il passo alla prima gloria; - eh' ei non poteva
sentirsi umilialo, fuorché dall'ombra di Dante; - che gli

uomini costretti ad occultare le interne umiliazioni, si avvez-

zano a dissimularle a se stessi ;
- che il Petrarca non loda Dante

se non confuso alla schiera de'poeti d'amore; ^ ed era già vecchio

e diceva di non aver letto mai la Commedia ; e il Boccaccio,

jerch'ei n'accettasse una copia, gliela pres^mtò con un'epistola

composta d' elogi e perorazioni a piegarlo in grazia degli

infortuni, se non de' meriti, dell' autore; ' - che il Petrarca,

tutto che non nomini Dante, risponde quasi verso per verso

alla epistola, e tocca domestici casi, nomi, date, e avvenimenti
civili documentati da tutti gli storici; onde (anche senza ri-

correre alla uniformità dello stile) ''ninno oggimai, da pochis-

simi in fuori, persiste ad opporre che la lettera potrebbe esserej

1 De Slide, Mémoires, voi. II, pag. 363 : III, 570, scgg.

2 Ma ben ti prego, che in la terza spera,
Guitton saluti, e Mcsser Gino e Dante,
Frunceschin nostro e tutta quella schiera.

Parte 11, son. 19.

Ecco Dante e Beatrice: ecco Selvaggia,
Ecco Gin da Pisljja: Guitton d'Arezzo....;

Ecco i due Guidi che già furo in prezzo.

Trionfo d'Amore, IV, v. 30, segg.

3 Vedi dietro, sez. LXIV.
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apocrifa, o non rispondere all'epistola del Boccaccio, o riferirsi

ad altri che a Dante; • - che il silenzio del nome s' accorda

al tenore di tutta la lettera, dalla quale, fa gli elogi ed i di-

sprezzi egualmente afiettati, traspira un involontario terrore a

quel nome.
LXXV. Kon però può inferirsi che il fatto fondamentale della

discordia fra Dante e Cane della Scala sia stato, o inventato di

pianta dal Petrarca ; o ch'ei giudicandolo falso, lo ridicesse ; o,

giudicandolo vero, lo esagerasse con intenzione deliberata. Molti

de' Veronesi che avevano conosciuto e Dante e Cane della Scala,

non fosse altro di volto, vivevano; e non è cosa probabile, per

non dire impossibile, che i narratori mentissero sfacciatamente

al Petrarca, o il Petrarca ad ogni uomo. Ma né Cane della

Scala, né Dante viveva; e la curiosità, la credulità, la mali-
gnità, malattie popolari ed eterne del genere umano, inquie-

tissime a pervertire (Qualunque parola d'ogni uomo celebre,

avevano congiurato già da molti anni con la tradizione ad al-

terare in più modi, e ripetere per verissimo quel duello di mx)tti

e risposte fra il mecenate e il Poeta. E che il dialogo tutto in-

tero passasse di bocca in bocca per più di trent' anni, e arri-

vasse schiettissimo di finzioni sino al Petrarca, chi m'assicura?

e ch'ei l'udisse ripetere per l'appunto com'ei lo riporta? e che
per accomodarlo al suo libro de' fatti e detti memorabili
ove noi lo leggiamo, ei non l'abbia adornato di fantasia? Gli

autori di si fatti libri si studiano d' illustrare i precetti alla

vita per via d' esempi che tengano 1' animo del lettore ; onde
gli eventi meno ordinarj e meglio abbelliti, riescono utili più
de' veri. Seneci, e Plutarco, e Montaigne, non giovandosi delle

storie che per ajuto alle sentenze della loro tilosotìa, sono maestri
eloquenti dove ragionano, e guide incerte ove narrano. Non
pure il Petrarca, ma né Tacito né Tucidide meriterebbero
fede, ove le loro narrazioni fossero non dettate ed ingiunte im-
periosamente dalle serie de' tempi e dal corso non interrotto

delle umane vicende, bensì spigolate qua e là secondo che più
si mostrano convenienti alle idee filosofiche dello scrittore. Sa-
rebbe iniquo il rimprovero d'inesattezza ne' fatti agli autori
che li ricordano da moralisti più che da storici ; ma la cre-
denza assoluta a' loro aneddoti è puerile. E chiunque da quegli
aneddoti non si contenta di osservazioni generali e di mas-
sime, ma ne desume altri fatti, non può giustificarsi se non
esclamando candidamente col Tiraboschi : - « Il Petrarca è

è il mio Eroe, e direi quasi, il mio Idolo *. » - E tu diresti

che tanto amore al Petrarca corroborasse nell'anima dello sto-
rico l'avversione gesuitica alla fama di Dante : e le passioni

1 Tiraboschi, Storia Letteraria, voi. V, pag. 493, nota (*•). — De Romanis,
Annotazione (va), a quel luogo nell'appendice all'ediz. romana della Gomme'
(Uà: — e qui dit^tro, sez. XXXIII.
2 Appendice alla Storia della Italiana letteratura ^ voi. Vili, pag. 649.
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fanno discorrere assurdamente anche i savj. E davvero, anche
ammesse per innegabili le minime particolarità, e le parole tutte
quante del diverbio fra Dante e lo Scaligero, come sta scritto

neir opera del Petrarca, non altri fuorcliè uno storico pregiu-
dicato farebbe questo discorso : - Dante pellegrinò bisognoso
d' ospitalità, e gli fu data da molti ; e se non avesse oflfeso di

parole uno di quegli ospiti, 1' avrebbe ottenuta stabile da quel
solo; e però, da che non trovò lungo asilo né riposo fra gli

nomini, è da dire ch'ei fosse mordace e ingrato con tutti '. -
Dalla fede allo stesso aneddoto, il critico inglese per amore di

Dante s'è adirato a ritogliere a Cane della Scala anche i me-
riti d'ospite umano attestati da' dotti e dagli esuli ch'ei ricet-

tava signorilmente^. Con l'aneddoto stesso e per amore al Friuli,

al Petrarca, ed al nuovo codice, il dottissimo illustratore fa

poesia romantica della storia.

LXXVI. Che a questi scrittori, e ad altri molti, i quali ci-
tarono quel racconto, e a molti che andranno citandolo, avrebbe
fruttato tanto numero di conclusioni contrarie , non crederei

che il Petrarca sei prevedesse. Ad ogni modo la sua famaac-
certavalo, che quanto ei scriveva sarebbe stato accolto da' po-
steri per documento di verità; e mentre i suoi coetanei con-
getturavano che la celebrità di Dante potesse rincrescergli, im-
putava quest' opinione alla loro invidia contro di sé; e si scol-

pava con giustificazioni che, intendendo di sgombrare il so-
spetto, lo approssimavano alla certezza: il che avviene d'ogni
passione quand' è più profonda, e prorompe appunto dall' elo-
quenza di chi più studiasi di negarla. Affermando di non avere

letto il Poema a fine di scansare la taccia d' imitatore e il ri-

schio d' imbeversi troppo dell' altrui locuzione, tanto più quanto
credevala veste rozza di nobili idee % adduceva ragione pro-
babile, ed evidente nella diversità del suo stile. Ma da che non
tacque de' costumi di queir autore, correvagli debito di guar-
dare 1 er entro le opere sue. Certo che le tante lodi nella Com-
media alla magnificenza e al valore di Ca.^^e della Scala, avreb-

bero indotto il Petrarca in sospetto su l'esattezza di chi gli

aveva ridetto 1' aneddoto. Oggi siamo alle strette di non po-
tere credere a un uomo grande senza dare la mentita ad un
altro. Ma l'uno parla per esperienza, e l'altro narra per tradi-

zione; a chi crederemo ? Che la fortuna dell'esule, e le pas-
sioni del ghibellino inducessero Dante a dissimulare i risen-

timenti, ed a esaltare Cane della Scala più forse eh' ei non
avrebbe desiderato, non é inverosimile ; da che non era d'animo
tanto vile da dimenticare le offese, né tanto altero da disprez-

zarle; e la casa degli Scaligeri non è sempre rimeritata dalle

1 Qui dietro, soz. LXXII.
2 Muratori, Proleijomctn alla storia di liegjiodQÌ Panciroli. Scriptores Rerum

Italicanim, voi. XVIJI.
3 Lettera citata in risposta al Boccaccio.
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sue iodi '. Ma non era meno ricordevole a pagare de' beneficj
;

e la sua gratitudine alla liberalità di chi lo ricettò in quella

casa si mostra calda, schietta e virile *. Or nella narrazione
del Petrarca, le lodi alla magnificenza e alla umanità del be-
nefattore sembrano approssimate alla rusticità del beneficato

,

quasi per artificio retorico si che risalti l'ingratitudine, e la

lingua maligna di Dante. Non però credo che il Petrarca vi

premeditasse intenzione. Gli espedienti delle passioni sono sug-
geriti dalla natura, e lavorano inosservati anche all' uomo che
è indotto ad usarne. Però in quel racconto le circostanze, e la

via di disporle, e lo stile sgorgarono dal secreto timore della

fama di I3ante, che rammentava al Petrarca più spesso i di-
fetti che le virtù dell'emulo suo; e gli impedi di considerare

che se in quel libro, nel quale intendeva di presentare all'esem-

pio de' posteri i fatti e i detti memorabili degli uomini illu-

stri, avesse registrato anche le virtù del suo grande predeces-
sore, avrebbe rimosso da sé ogni taccia d' invidia , e procac-
ciato più fede alle sue parole.

LXXVIT. Parmi dunque che la regola meno inefficace a di-

scernere il vero originale ne' fatti narrati da'testimonj proba-
bili sia - di non mai rigettarli assolutamente per falsi, ma di

non mai presumere che la natura conceda ad uomo veruno di

essere narratore imparziale ; e quindi esplorare le opinioni pre-
dominanti e le tendenze .de' narratori. - Il negare i fatti ad
un tratto, non giova alla certezza storica, anzi la ^spianta dalle

radici ; e a guardarli come ci sono mostrati dopo lunghissima
età, ingannano l'occhio, simili agli alberi che per le foglie nate
d' innesti, più tardi sembrano di altra specie. I fatti storici

,

discevrati dalle nostre opinioni, si stanno impassibili. Non
hanno importanza se non in quanto importa agli uomini di

narrarli, o di saperli; né sapersi mai possono, né ridirsi, se
non ravvolti nelle opinioni di chi li narra, e disposti in modo,
ed espressi a parole che sappiano insinuare le stesse opinioni
neir animo di chi legge. 11 primo narratore non è meno pre-
giudicato de' suoi copiatori; e se fu testimonio oculare, è quasi
sempre più passionato degli altri; se non che le sue opinioni
e passioni sono più schiette, ed è meno difficile ravvedersene.
Ma quanto più lo stesso avvenimento è descritto da molti più
tardi, e da narratori predominati d'opinioni contrarie, tanto
noi lo vediamo più complicato, e diminuito e magnificato con
arte, e sempre arrendevole all' intenzione dello scrittore. Né
per proponimento che 1' uom^o faccia, né per cautele e perse-
veranza ch'esso vi porga, né per fiducia che senta e sicura
coscienza di dire la verità, potrà mai dividere il .fatto dalle
sue proprie opinioni, che lo ravvolgono tanto più tenaci e in-

1 Vedrai qui ,'ii»prPsso.

2 Paradiso, XVII, 70-73.
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visibili quanto più sono state nudrite da lungo tempo per forza
d'educazione o per abitudine naturale d'una passione. A taluno
parrà che la certezza de' fatti storici appena meriti la fatica di
andare spiando nell' animo di quanti gli allegano; né così pure
s' arriva a vederli in tutto sinceri. Ma la fatica vale ad un' ora
a distinguere i caratteri degli storici, e le infermità dell'umana
natura ch'essi guardano attentissimi in ogni mortale, e si stu-
diano eh' altri non possa mai discernerle in essi ; ond' anche
per questo conto tutto lo studio delle loro intenzioni non è
perduto.
LXXVIII. Le provocazioni del Signor di Verona, e le acri ri-

sposte di Dante, io le presumerei vere in parte, quand'anche
non fossero state mai ricordate. La natura nega all'uomo po-
tente e al grande ingegno di vivere pacificamente sociabili

; e
la loro guerra è perpetuata dalla umiliazione reciproca. Bensì
ogni qual volta anche il bisogno d'ajuto è reciproco, la guerra
rimanesi tacita. Che se scoppia alle volte, e non per tanto non
rompe la loro confederazione a un'impresa dalla quale pendono
tutti i desideri della loro vita , il rancore (purché la tempra
degli individui il comporti) si sta quasi sempre dissimulato.
Dell'indole di Cane della Scala, so poco; ma Dante era anima
da governare gì' impeti subitanei. Pensava, immaginava, vo-
leva e sentiva sempre ler forza di calcoli e di sistema preor-
dinato. Operava inflessibile ne' proponimenti, perseverante, e de-
terminato a posporre le vendette immature alle tarde e certis-
sime. Al Poeta bisognavano armi di Ghibellini, e vittorie che
lo restituissero alla sua patria; e Cane della Scala viveva prin-
cipe vittorioso de' Ghibellini : ma in tempi che gli eserciti non
erano numerosi né stabili, s' adunavano per lo più di turbe in-
sorte a combattere per pochi giorni, e tornarsi all'aratro e alle

loro case. Allora di quelle insurrezioni popolari, la Chiesa e
tutta la setta guelfa potevano far più capitale che i Ghibel-
lini: sì perchè molti de' Guelfi si governavano a repubbliche
democratiche ; e sì perchè i Papi facevano esecutore delle sco-
muniche il popolo; né pare che a' frati rincrescesse mai la fa-
tica di andar predicando a sommovere moltitudini. Però gli

scrittori non erano inutili federati a' condottieri de' Ghibellini,

e opponevano dottrine a dottrine, e parole a parole. L'eloquenza
e la penna più che gli eserciti avevano guerreggiato per Fe-
derigo II, che sarebbe stato straziato a furore di popolo , se
Pietro delle Vigne perorando a' Padovani, non gli avesse dis-
suasi dalla ribellione, menti-e che i sacerdoti in tutte le chiese
Ja santificavano in nome del Sommo Pontefice '. Quanti dotti

accorrevano alla corte di Cane della Scala trovavano stanza

,

perché con la sua naturale generosità cospiravano l'ambizione
e la ragione di Stato. I letterati essendo ancora rarissimi, vi-

i Rolandinus, De factis in Marchia Tarvisina, lib. IV, 9, 10.
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vevano più esaltati nell' opinione del mondo ; la fortuna del

nome futuro de' principi stava ad arbitrio di que' pochi, e le

corti non avevano giornalisti né stamperie. Quanto più Cane
aspirava alla gloria (e n' era avidissimo sovra ogni altro del-
l' età sua), e quanto più s' avvedeva della propensione e del
vigore di Dante alla satira, tanto meno pare credibile ch'ei lo

provocasse in suo danno. Ma senza questo, il solo concetto del
grande ingegno e del sapere di Dante induceva molti a pre-
sumere in favore della setta e delle dottrine politiche eh' ei

sosteneva a viso aperto in Italia; ed ogni dissidio pubblico fra

il capitano generale e il sommo letterato de' Ghibellini doveva
nuocere a' loro fini comuni.
LXXTX. Queste mie non sono se non congetture

, prossime
più alla umana natura e alla storia generale dell'Italia in quel
secolo, che a' fatti particolari

; i quali o mancano al tutto , o
non s' uniformano a' cenni che il Poeta lasciò scritti per farci

•onoscere quanto e come egli dimorasse presso al suo mece-
nate. L'amicizia lunga, intrinseca e non interrotta fra loro, e
il domiciho quasi perpetuo del Poeta in Verona, furono rac-
colti dal Maffei dalla tradizione che egli applicò a pochi versi

;

e per l'appunto i medesimi sovra i quali furono tentate le mille
industrie d' ingegni e dottrine a far che narrino storie diverse '.

— L'antenato suo Cacciaguida, dopo avergli predetto l'esilio,

continua :

Lo primo tuo rifugio e il primo ostello

Sarà la cortesia del gran Lombardo,
Che in su la Scala porta il santo uccello*

Ch' avrà in te sì benigno riguardo.
Che del fare e del chieder tra voi due
Fia prima quel, che tra gli altri è più tardo.
Con lui vedrai colui, che impresso fue,

Nascendo, sì da questa stella forte,

Che notabili fìen l'opere sue.

Non se ne sono ancor le genti accorte,
Per la novella età, che pur nove anni
Son queste ruote intorno di lui torte.

Ma pria che il Guasco l'alto Arrigo inganni,
Parran faville della sua virtute,

In non curar d'argento, né d'affanni.
Le sue magnificenze conosciute

Saranno ancora , sì che i suoi nimici
Non ne potran tener le lingue mute:
A lui t'aspetta, ed a' suoi benefici:

Per lui fla trasmutala molta gente.
Cambiando condizion ricchi e mendici «.

Or non parrebbe che Dante traducesse il panegirico in versi
dalla Lettera Dedicatoria del Paradiso a Cane della Scala, o la

1 Vedile accennate, sez. LVn.
2 Paradiso, XVII, 70, segg.
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Dedicatoria da' versi? — « La fama delle azioni vostre che im-
» pone agli uni di temere l'imminente sterminio, e agli altri

» d' esaltarsi a speranze per la loro posterità, mi pareva mag-
» giore del vero, e dissimile da qualunque impresa sia stata
» lodata mai ne' moderni. Perciò a liberare 1' animo mio dalla
» lunga perplessità, venni in Verona a ottenere fedele testimo-
» nianza dagli occhi miei. Le magnificenze udite da per tutto,

» io le vidi; vidi le beneficenze, e le toccai; le lodi che io so-
» spettava soverchie, m'apparvero minori de' fatti; e da che
» dianzi la vostra fama mi fece ossequioso e benevolo a voi

,

» l'esperienza al primo vedervi, mi vi ha fatto devotissimo
» amico. Wq mi credo reo di presunzione, e molti per awen-
» tura vorranno incolparmene, s'io m'assumo il nome di

» amico vostro
;
quando fra gli uomini disuguali di condi-

» zione, il sacramento dell' amicizia non è né meno santo, né
» men utile, né men caro ; e chi ben guarda, s' accorge che i

» personaggi preminenti il più delle volte si stringono a' loro

» minori. » — Non ho tradotto letteralmente; e l'originale è

qui a piedi '.

LXXX. Ove questa lettera, come che senza data di luogo o
d'anno, sia raffrontata ai versi e a quel tanto , e non più , di

certissimo che possiamo appurare intorno a' pellegrinaggi di

Dante dopo l'esilio, forse che le molte opinioni si raccoglie-

ranno intorno a quest'una: - che Dante non si accostò a Cane
della Scala, se non assai tardi ; e non gli comunicò se non forse

pochissima parte della Commedia. - Ma importa di non am-
mettere date d'anni se non le innegabili ; né intendere le pa«

role di Dante oltre il letterale significato ; né addurre avven>
menti narrati da testimonio veruno che non abbia parlato ccn
Dante; né documenti, da que' pochissimi in fuori d'irrefraga-

bile autorità, scritti da notari pubblici e attestati da più d'uno
che gli abbia veduti, e ricopiati letteralmente e stampati , ed

esistenti tuttavia negli originali, né invahdati mai fino ad
oggi. Nel mese di aprile del 1300, mentre il Poeta viaggiava
fra' morti, e udì annunziare le sue vicine disavventure , e la

1 Inclytae vestrae magnificentiae laus quam fama vigil volitantei' disseminai,

sic distraliit in diversa diversos, ut hos in spe suae posteritoUs attoUal , hos in

exlerminii dejiciat terrorem. Hoc quidem praeconium, et facta modernorum ex-
superans iamquam veri essentia latius arbitrabar , alii superfluum Vermi ne
diuturna me nimis incertitudo suspenderet, velut Amtn Regina Hyermalem pe-

iiit, velut Pallas petiit Heliconam, Veronam petii, fidis oculii,discursurus. Audita

ubique magnalia vestra, vidi : vidi beneficia simul et tetigi: et quemadmodnm
prius dictorum suspicabar excessum, sic posterius iosa facta cognovi. Quo fa-

ctum est, ut ex auditu solo, cum quadam. animi suhjectione benevolus prius ex-

titerim: secundum kxvisu primo» dii, et devotissimns et amicus. Nec reor amici

nom,en assumens, utnonnuUi forsilan objectarent, reatum praesumpUonis in

currere, cum non minus dispares connectantur , quam pares amiciliae sacra-

mento, nec non delectabiles, et utiles amicilias inspicere libeat illis. Persaepius

inspicienti patebit, praemineutes inferioribus conjugari personas. — Opere, voi,. V,

|)a-i. 469i ediz Zatt;».
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futura grandezza di Cane della Scala, Dante aveva trentacin-

qiie anni; e Cane non più di nove'. ISel gennajo del 1302,

Dante fu condannato, e andò esule ^ Non s'armò, come narra

Leonardo Aretino, a rientrare con gli altri fuorusciti in . Fi-
renze ;

* - anzi, « si oppose che non richiedessero di gente gli

» amici nel verno , mostrando le ragioni del p cciolo frutto :

» onde poi, venuta l'estate, non trovarono 1" amico com'egli
» era disposto il verno; onde molto cdio ed ira ne portarono

» a Dante; di che egli si parti da loro. E certo elli ne furono
» morti e diserti in più parti grossamente, si quando elli ven-
» nero alla cittade con li Romagnuoli, sì a piano, sì in più
» luoghi, ed a Pistoja, e altrove \ » - Queste circostanze fu-
rono preservate da tale che parlando di Giotto, morto nell336,
scriveva: - « Fu ed è intra li pittori che gli uomini cono-
» scono il più sommo ;

* » - e alludendo a' seguaci di Fra Dol-
cino, condannati dal Santo Ufficio: - « E io scrittore ne vidi

» de' suoi ardere in Padova in numero di ventidue a una volta,

» gente di vile condizione, idioti e villani; ® » - il che avve-
niva fra il 1307 e 1308: ' ond' egli era sino d'allora in età da
ricordarsi e osservare ciò che vedeva; e in un'altra occasione
notò: - « To scrittore udii dire da Dante, che mai rima noi
y> trasse a dire quello che aveva in suo proponimento, ma
» eh' elli molte e spesse volte facea li vocaboli dire nelle sue
» rime altro che quello eh' erano appo gli altri dicitori usati
^ di sprimere '. » - Se questo commentatore non fu veramente,
com'oggi è chiamato, « l'Anonimo Famigliare di Dante, » quasi
tutte le sue chiose che mi è toccato di leggere lo fanno parere
degno del nome : e degno d' altro uso che la critica non n' ha
fatto, lasciandolo inedito per più secoli; ed ultimamente non
fu stampato che per estratti. Ma di questo a suo luogo.
LXXXI. Le consulte e le pratiche della fazione cacciata da

Fii'tnze, e nelle quali Dante non volle inframmettersi, comin-
ciarono aed agitarsi subito dopo la sentenza di bando; e l'as-
salto eh' essi e i loro amici di Arezzo, di Pistoja e di Roma-
gna portarono alle porte di Firenze a' 20 di luglio nel 1304, fu
sciaguratissimo e T ultimo '. — Se gli amici e L'amico mento-
vati dall'Anonimo, e che non mandarono ajuti, erano i Ghibel-
lini Veronesi e il loro Signore; se Dante era deputato a ri-
chiederli per una stagione, e perseverando nel suo consiglio, li

chiese per 1' altra, né poscia ottenendoli si rimase in Verona
;

1 Paradiso, XVIII,' 79-8t.
t Senicnzà del comune di Firenze contro a Dnnln, riferita alla sez. XXXVIII.
3 Vita di Dante, pag. xiv, ediz Comìniana.
4 Chiose dell'An' nimo, Paradiso, XVII, ediz. Fiorentina.
5 loi. Purgatorio, XI.
6 Chiose del l'Anonimo, Inferno, XXVII.
7 Muratori. Annali d' Italia.

8 Chiose citate, Inferno, X.
9 Dino Compagni, lib. IH. — Gio. Villani, lib. Vili, cnp. 69.
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se il difetto di quegli ajuti contribuiva alla ultima rotta de-
gli esuli; se gli aveano sperati per 1' estate del 1303, o del-
l' anno innanzi, sono particolarità che paleserebbero per quanto
Tempo Dante trovasse il suo primo asilo fra gli Scaligeri; ma
non si lasciano scorgere che per via d' induzione. 11 Lombardi,
congetturando, coglieva nel segno; ' se non che la narrazione
dell'Aretino, prevalendo più sempre di secolo in secolo, s' è im-
medesimata oggimai nella storia d' Italia. - « È certo che
» Dante per qualche tempo non abbandonò la Toscana, finché
» i Bianchi si poterono lusingare di rimettere piede in Firenze;
» cosa più volte da essi tentata , ma sempre in vano *. » —
Chiunque intenderà le parole del Poeta senza troppo assotti-
gliarsi sovr' esse, e per non lasciarsi sviare dalla fantasia le

rimuterà solo di tanto che la profezia pronunziata nel 1300, e

poco dopo verificatasi, torni alle sue schiette forme di storia,
ritroverà : - « la compagnia degli altri esuli fu la prima e du-
» rissima delle mie calamità. Non si tosto rimasero con me
» senza patria, tentarono di ritornarvi per forza d' armi senza
» giusti provvedimenti. S'avventavano contro a' miei consigli,

» e m' accusavano dell' inutilità de' loro tentativi. Ma l' esito

» d' ogni loro impresa manifestò la loro stoltezza. Essi, e non
» io, furono sconfitti da' tristi Guelfi di Firenze

; ed io divi-
» dendomi anche da' Ghibellini stolidi di quella terra , e non
» parteggiando che per me solo, n'ebbi onore e salute. Il mio
» primo rifugio fu la casa dello Scaligero, ch'era Vicario del-
» l'Impero in Verona *. » - Dall'ordine de' versi.

Sì ch'a te fla hello

Averti fatta parte per te stesso.

Il primo tuo rifugio e il primo ostello

Sarà la cortesia del gran Lombardo,

diresti ch'ei si riparava in Lombardia dalla doppia persecuzione
delle due sètte, quando infatti or l'una or l'altra tenevano la

campagna intorno a Firenze; né v'era città di Toscana che non
guerreggiasse ^ Né tra' Fiorentini prossimi alla età del Poeta,

1 Chiose al Paradiso, XVII, 61-69; e le giunte degli Editori Padovani.
2 Tiraboschi, Storia dell'italiana Letteratura, voi. V, pag. 482, seg. — Edi-

zione Livornese, Parafrasi del Poema, pag. 362, voi. IV.

a E 5uel che più ti graverà le spalle,
Sarà la compagnia malvagia e scem[)ia

,

Con la qual tu cadrai in questa valle :

Che tutti ingrata, tutta matta ed empia
Si farà contra te: ma poco appresso
Ella, non tu, n'avrà rossa la tempia.
Di sua bestialitate il suo processo

Farà la pruova ; sì eh* a te fla bello

,

Averti fatta parte per te stesso.

Paradiso, XVII, 61-70.

4 L'Anonimo e le Cronache Fiorentine a' luoghi citati. — Annali d'ItaUat
i3»2-i304.
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la tradizione era molto diversa: anzi il Boccaccio credeva ch'e-

gli fosse ricorso ad Alberto della Scala'; il quale, pur nondi-
meno, era morto più mesi innanzi l'esilio di Dante. Di questo
sbaglio d'anno o di nome, non meriterebbe far capitale, se non
aggiungesse verità alla osservazione: — che né pure i primi e

di tempo, e d'ingegno, e di studio che scrissero intorno al Poeta,

attesero alle sue testimonianze; da che egli nella Commedia
non manifesta riconoscenza verso d'Alberto, né buona speranza
della sua salute nell'altro mondo '.

LXXXII. Ad Alberto fu successore Bartolommeo suo pri-
mogenito; ed è l'ospite nominato nel Commento attribuito a

Pietro figliuolo di Dante:* — e l'Anonimo afì'erma : — che
quel signore « praticava continuo il libro de' Benejlcj di Se-
» neca; ^ ^> — e rafferma la lode nella Commedia : — « che la

» sua liberalità era più presta delle altrui richieste; ^ » e nelle

Croniche : — « ch'ei reggeva Verona in molta grazia di quel
» popolo *. » Poscia il Pelli, facendo quasi rete della cronolo-
gia, nella quale egli s' intrica per troppi aneddoti e computi,
ha ravviluppato i dottissimi fra gli scrittori : e predominò il

suo parere che le parole primo rifugio, e primo ostello s'arren-

dono a mille interpretazioni; e che Dante non andò altrimenti

in Verona se non dopo il 1308 '. Venne poi chi s'accorse di non
so quale diploma di data posteriore che assegna agli Scaligeri
il grado di Vicarj imperiali, e d'un sigillo senza « il santo uc-
cello sopra la scala; » ed era l'aquila che i Vicarj imperiali
portavano su lo stemma. Quindi una lunga catena di ragio-
namenti intorno al diploma e al sigillo ed al titolo s'argomen-
tarono a costringerci nell'opinione, che l'insegna non fu con-
ceduta se non a Cauef della Scala, e ch'egli primo e solo e non
prima del 1312 ebbe il merito d'essere ospite magnifico a Bante^.
Le autorità e le ragioni opposte dal Lombardi, il quale ragiona
quasi sempre vigorosissimo, ma non cita facilmente, sono troppe
al bisogno della verità. Né la verità sostenuta con argomenti
dispersi, e quasi appiattati qua e là nelle chiose può reggere
a paradossi sostenuti con lungo discorso di fatti non veri e

ragioni a farli probabili, nelle dissertazioni di pieno proposito
e nelle gravi opere storiche. Oggi alcuni uomini dotti avveden-
dosi delle fallacie s'affrettano di provare assai troppo; e te-
mendo di ristorare il diritto dell'aquila a tutta la casa degli

1 Vita di Dante, pag. 26, Palina. — Manelti, De vita et moribm Irium Ulu-
itrium poelarum florentinorum, ripete l'errore del Boccaccio.
2 Purgatorio, XVIII, 121-126 ; e qui appresso, sez. LXXXVI.
3 Ediz Fiorenlin.i, ; 1 luogo citato del Paradiso.
4 Ivi, nella stessa edizione.
5 Paradiso, XVII, 73-75.

6 Presso il Munitoli, Annali, 1301.

7 Memorie per la Vita di Dante, pag. 99, segg.
8 Dionisi, Serie d'aneddoti, Numero. II.
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Scaligeri, l'assegnano a Bartolommeo solo '. Ma richiamandosi
alle parole di un postillatore latino, prolungano la controversia
e la rannodano nelle questioni, che ciascuno potrebbe proporre,
e ninno , temo , sciogliere tutte. — Quel postillatore , chi fu ?
quando visse? chi afferma altrettanto ? — Se non che gli uo-
mini dotti non videro che quel solus porta.t de illa domo aqui'
lantj non è che parafrasi del testo;

Che su la scala porta ;

come il postillatore intendevalo; e non può stare in via di fatto

narrato come attuale da lui che vivea cento o più anni dopo,
e quando già da più tempo non v'era Scaligero che signoreg-
giasse in Verona^. Non pertanto il Lombardi, ch'essi avevano
sotc'occhio, ammoni vali, che al Poeta non piacque di scrivere

PORTERÀ. Ma niun avvertimento particolare riesce efficace , se

non assistito dalla precauzione generale e perpetua, — che quan-
tunque Dante alluda ne' versi a mille accidenti e individui e

minime circostanze, senza nò un'unica volta violare la reli-

gione della storia nella esattezza de' tempi, stiamo a gran ri-

schio nientedimeno or sempre, or sovente, or una volta, or un'al-

tra di leggerlo meno da storico che da poeta. E però ogni
documento e ragionamento a scoprire chi fra tanti Scaligeri

avesse il privilegio di quell'insegna, e quando e come e per-
chè la ottenessero, cede alla testimonianza di Dante , che nel

1300 l'aquila imperiale stava sul loro stemma. Adunque Bar-
tolommeo della Scala, o per molti mesi, o pochissimi, fra il

gennajo del 1302 e il marzo del 1304, fu il Gran Lombardo
accogiitore di Dante. — Del resto, ad ogni nuovo imperadore

importava di vender quel privilegio
;
però non era ereditario,

né a vita.

LXXXin. A Bartolommeo della Scala, morto in quel mese di

marzo, sutcesse Alboino , suo fratello secondogenito. Quanto

Dante continuasse a stargli vicino , sei tacque : bensì lascia

pensare che non si guardassero con occhio d' amici *. Certo

a mezzo l'anno 1306, fu testimonio di non so quale con-

tratto in Padova, e dalle parole del documento parrebbe ch'ei

v'avesse dimora stabile *. I gentiluomini di casa Papafava, da'

1 Scilicel Domini Bartolomaei de Scala, tunc domini Veronae, qui Capitaneus

Dai'l,olomaeus dicebatur, qui solus de illa domo portai in sculo aquilam super

scalam. — l'ostille ai codice Cassinense; e le aiiiiutazioni del p. Costanzo a

quel luogo : — e le giunte degli Editori Padovani al Lombardi, voi. HI, pagina

441, sogg.
2 Mui-btori, Annali, an. 1"87.

3 Vedi appresso, scz. LXXXVl.
, . . ,. a ,

4 Millesimo trecentesimo sexlo, Ind. IV, die vigesimo septimo mensis Aiigustt,

Padue in coltrata Sancii Martini, in domo Domine Amate Domim Papafave ;

pr^senttbus Dantino quondam AUigerii de Florenlia et nunc stai Padue m con-

irata Sancii Laurentii, eie. - ITesso il Pelli, e gli autori da lui cilaU, pag. 96,

eéiz. Zatta.
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quali, a quanto intendo, quel documento è serbato, si merite-

ranno ringraziamenti se mai lasceranno incidere in rame la

soscrizione di Dante, tanto che s'abbia un saggio, di pochissime

sillabe non foss'altro, de' suoi caratteri. Frattanto l'usato pre-
dominio della Chiesa su le repubbliche, provocato più sempie
da' loro dissidj e giustificato dalla concordia che i sacerdoti

professavano di ristorare fra i popoli, aveva condotto in To-
scana un Cardinale d'animo ghibellino'. Esortò invano, poscia
ammoni i Fiorentini di pacificarsi a' loro esuli; finalmente pro-
vandosi di costringerli, fu vilipeso e percosso come un ribaldo,

e indusse il Papa a punire la disobbedienza con l'armi d'alcuno

città vicine, e acquistare ad un tempo signoria più sicura so--

vr'esse tutte per mezzo della vittoria '. Fu guerra prolungala
per più di tre anni da zufte ler lo più senza sangue, e castel-

lucci tolti e perduti, e con i)oca gloria a' capitani pontificj elio

un dopo l'altro benedicevano quelle masnade. Fosse che Dante,
dagli eventi di quella guerra, o dalle congiure ordite da' capi

di parte, s'aspettasse di ripatriare, ei nel corso del 1307 s'era

ravvicinato a Firenze. Il suo nome sta scritto con altri venti
in uno stromento in forza di che i più agiati fra gli esuli si

obbligarono di ristorare la casa degh Ubaldini di ogni spesa,

alla quale s'avventurasse per vincere la prova di liberare Fi-
renze dal governo de' loro nemici^. Quindi forse Secco Polen-
tone e dopo di lui Giannozzo Manetti, biografi del Poeta più
tardi di pochissimi anni a Leonardo Aretino, o congetturarono,

riseppero dalla tradizione, che Dante ottenesse sussidj d'armi
da Cane della Scala per quelTimpresa ^ Cane viveva più da
-compagno che da suddito di suo fratello Alboino; e i fanciulli

d'indole leonina costringono i loro custodi a obbedirli : tutta-
via né la Signoria di Verona era ancora potentissima d'armi:
né egh aveva più che quindici anni d'età; né Secco Polentone
(quanto al Manetti so peggio) scrisse in concetto d'uomo si ne-
mico della bugia che si guardasse dal ricopiare ogni cosa da-
gli altri tanto da impinguare volumi;^ né finalmente so clie

quel fatto sia stato mai raffermato. Onde restisi dove sta, poi-
ché Dante non ne lascia indizio in alcuna delle opere sue; anzi
nella sua Lettera al Signor di Verona ei ne tace.

LXXXIV. Kon molto dopo la traslocazione della sede Apo-
stolica in Francia, le minacce de' Guelfi fiorentini sotto Benc-

1 Gio. Villani, Uh. Vili, 69. Dino Compagni, lib. Ili, p. 56, seg.
2 Ivi, nel progresso de' passi citati.

3 Danlcs Alleihierii (oltre molti altri); i%ti omnes , ti quilihd eorum prò se,
omni deliberalione pensata, prorniserunt et convenerunt, etc. omnia damna, in-
teressa, et expensas resliiuere facete, et emendare de eorum propriis honis, que
vel quas predictus Ugolinus, vel ejiis consortes incurrerent seu reciperent iam in
bonis temporolibus, quam etiam in beneficits ecclesiaUicis, occasione novitatis sm
queoe facte vel faciende. — Dall'Archivio di Firenze, felli, pag 98.

A Presso il Tlraboschi, Storia, voi. V, pag. /83.
5 Paolo Cortese, De hominibus doctii, pag. 16.
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detto XI si ritorsero sotto Clemente V più efficaci m danno
de' Ghibellini ; a' quali forse le loro speranze produssero inuovi
bandi d'infamia e di morte che gli inseguivano per tutta l'I-

talia. La data del ritorno di Dante alle falde meridionali del-
l'Apenuino, e la sua necessità e la sua fretta a dilungarsene
un'altra volta, consuonano con l'epoca ch'egli espressamente
registra del suo ricovero presso i Signori di Lunigiana. Un'om-
bra gli dice nel Purgatorio :

Chiamalo fiii Currado Malaspina;

Non son raiiUco, ma di lui discesi:

A' niioi portai l'amor, che qui raffina.

0, dissi lui, per li vostri paesi

Giammai non fui: ma dove si dimora.

Pur lulfa Europa, cii'ei non sian palesi ?

La fama, che la vostra casa onora,

Grida i Signori e grida la contrada.

Si che ne sa, chi non vi fu ancora.

VA io vi giuro, s'io di sopra vada,

Che vostra gente onrata non si sfregia

DjI pregio didla borsa e dilla spada.

Uso e natura si la privilegia,

Coe perchè il capo reo lo mondo torca,

Sola va dritta, e il mal cammin disprtgia.

VA egli: Or va; che il Sol non si ricerca

Fette vulte nel letto, che il Montone
Con tutti e quattro i pie cuopre ed iniorca,

Che rotesta cortese opinione

Ti fia chiavata in mezzo della testa,

Con maggior chiovi, che d'altrui sermone «.

Adunque la verità del vaticinio pronunziato nel 1300 fra' morti
incominciò ad essere esperimentata da Dante sett'anni dopo
ne' monti di Luni, e nella casa de' Malaspina. Tuttavia, ch'ei

fosse ospite di Morello figlio di Corrado, e non d'altri di quella

famiglia, non abbiamo altra prova se non J'opiniune ch'ei gli

abbia dedicato la Cantica del Purgatorio. È opinione antichis-

sima, si che il difeHderla e l'annientarla riesce egualmente dif-

ficile, e la tenterò dove importi. Farmi improbabile per ciò che

è ridetta, a modo di panegirico, fra le molte storie di libera-

lità de' molti Signori d'Italia al Poeta ne' libri di genealogie

frequentissimi ne' paesi dove i patrizj , standosi scioperati e

nuai di potere e di fama, sogliono rimeritare riconoscenti chiun-

que li veste delle glorie amplificate de' loro maggiori ^. Tutti

i Malaspina guidavano le armi de' Ghibellini, da Morello in

fuori che parteggiava co' Guelfi. Non dirò io che ciò basti a

far dubitare fortemente ch'egli, s'era d'indole generosa, non ab-

bia accolto umanamente un nemico de' Guelfi di nobile inge-

1 Purgatorio, Vili, H8, seg.

2 Porcacclii, Storia della Famiylia Malaspina» pagg. i73, 178, edizione Vero-

nese, i^.
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gno, e di vita infelice; o che Dante con animo tanto più grato
quanto gli esempj di generosità fra le fazioni politiche sono
rari, non abbia potuto intitolare una Cantica del suo poema a

un nemico de' Ghibellini; ed infatti le sue parole esaltano gii

individui di quella casa, perchè non partecipavano dell'avarizia

e della villania degli altri capitani delle due parti. La circo-
stanza a ogni modo che Morello era guelfo, va pur notata e

contrapposta agli aneddoti della lunghissima stanza di Dante
nella sua casa;' e a' meriti di un altro Malaspina acerrimo
ghibellino.

LXXXV. Le lodi agli Scaligeri sono più magnifiche , e det-
tate dalla speranza; e queste ai Malaspina sono più calde della

memoria de' benefizj ; ma non però schiettissime di censura.
Onde se egli avesse allora finito, e lasciato leggere tutto il

Poema agli ospiti suoi, non so quanto l'avrebbero ringraziato
della sua gratitudine. Procedendo a salire il monte, s'avvenne
nell'ombra di Papa Adriano IV, e gl'intese dire :

Nipote ho io di là clie ha nome Alagia,

Buona da se, pur che la nostra casa

Non faccia lei, per esemplo, malvagia 2.

Alagia nata de' Conti de' Fieschi, e che non pare lodata se non
perchè risalti maggiore il vituperio alla sua famiglia, era mo-
glie di Morello. Gli anni, e mesi e giorni ne' quali il Poeta, da
che v'arrivò nel 1307, rimase co' Malaspina, sono ravviluppati
nelle controversie intorno a' suoi viaggi; uè oltre alla Lettera
Dedicatoria del Paradiso, il Poeta ha lasciato memoria veruna :

onde non trovi due storici critici, antichi o moderni, che non
lo conducano a pellegrinare in luoghi diversi. Cane nel titolo

della Lettera è nominato Signor di Vicenza; né s'impadronì di

quella città che a mezzo l'anno 1311; né la fama delle sue vit-
torie e della sua grandezza che animavano i Ghibellini e atter-
rivano i Guelfi in Italia, e indussero Dante a visitarlo in Ve-
rona ', incominciarono se non dopo il 1314. Onde la Lettera fu
scritta fra quell'anno e il 1319; quando Cane cominciò a por-
tare il titolo di capitano della lega ghibellina; il che non è

nella lettera. Or la circostanza riferita qui addietro dal Boc-
caccio, che i canti della Commedia non sì tosto finiti arriva-
vano a Cane della Scala, ed eilasc lavane copie a chine voleva

\

ripugna a tutte le ragioni addotte contra la ipotesi che il Poema
fosse mai promulgato innanzi la morte dell'autore; e ripugna
alla Lettera Dedicatoria : anzi pare che mentre Dante si stava
scrivendola, Cane non avesse notizia delle altre Cantiche più

1 Boccaccio, Vita di Dante, e quasi tutti i commentatori della Commedia:
pur nondimeno vedi qui appresso, soz. LXX.XV1H.

2 Purgatorio, XIX, 42-44.

3 QUI dietro, sozz. XLJX e LIII.

k4 Qui dietro, sez. XXVI.
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in là del titolo e del soggetto. Perciò lo ragguaglia non pure
delle intenzioni allegoriche, ma dell'architettura, e de' materiali,
e delle minime parti dell'opera ; e della loro disposizione, e dei
ripartimenti in cantiche, e canti, e versi, e rime ; e delle ra-
gioni del titolo; e dello stile: ma senza far motio né indizio
che Cane l'avesse veduta. Che se la Dedicatoria fosse stata de-
stinata a tutto il libro, risponderebbesi : - fa dettata a far an-
che da prefazione. - Ma presupponendo che Cane avesse già
letto le prime due Canticlie, non vedo a che fine 1' autore si

desse tanto pensiero di addottrinarlo.

LXXXYI. Or aggiungi, che se Cane dava copia del Poema a
chiunque, ei faceva pubblici i vilipendj d'ogni uomo;assume-
vasi le inimicizie di Dante, e gli odj d'ogni setta politica, e
d'ogni famiglia potente in Italia; e Dante mandavagli libe-
ramente anche 1 vilipendj degli Scaligeri. Un'ombra nel Pur-
gatorio gli dice :

Io fui abate in San Zeno in Verona

E tale ha già l'un piede entro la fossa,

Che tosto piangerà quo! monistoro,

E tristo fla d'avervi avuta possa;

Perchè suo figlio, mal dei corpo infero,

E della mente poggio, e che mal nacque,
Ha posto in luogo di suo pastor vero.

lo non so s'el più disse, o sei si tacque,

Tant'era già di là da noi trascorso:

Ma questo disse e ritoner mi piacque *.

- Or nota, per giunta, che questo Abate viveva; e Giuseppe
'j'orelli, veronese, desunse da' registri pubblici della sua città:
- « Costui nominavasi Giuseppe, e probabilmente figliuolo na-
« turale d'Alberto. Fu Abate dall'anno 1292 al 1314; e lasciò

« un figliuolo naturale per nome Bartolommeo » (che doveva
avere alcuna potenza in Verona e molto favore da Cane suo
zio, per ciò) « che fu esso pure Abate nello stesso monistero
« dall'anno 1321 » (allorché Dante morì) « sino al 1336 »(set-
t' anni o poco più, dopo la morte di Cane) « indi Vescovo di

« Verona, e ammazzato nel Vescovato, altri dicono, da Alboino
« della Scala, e i più da Mastino*. » - L'uomo col pie' su la

fossa era Alberto ])adre di Cane. L'altro, mal del. corpo intero

e della mente peggio, e die mal nacque, era fratello carnale di

Cane, di nozze illegittime, sciancato e stolido, ma pur fratello;

e il padre gli provvedeva acconciandolo per Abate d' un mo-
nastero ^ — La reticenza nell' ultima stanza e il mi piacque
che la chiude, aggiungono amarezza ed ardire al rimprovero.

1 Purgatene, XVIII, 121-129.

2 Torelli, presso gli Editori Padovani, voi. II, pag. 395.
3 Commenti del Boccaccio, e daltri antichi, e de' Veronesi moderni, allaogo

•italo del Purgatorio, ediz. Padovana.
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Né le dottrine di Dante intorno :illa nobiltà favorivano i di-

scendenti legittimi di quella casa; e di ciò, caso che non ab-
biano altro da fare, lascerò giudici parecchi de' regnanti a' di

nostri. Perchè volendo egli provare che chiunque deriva ride:i

di nobile da' vocaboli noto, e conoscere, fa risiedere la nobiltà

non nell'anima, ma nel grido e nell'opinione della moltitudine,

allega a modo d'esempi: - « Asdente, il calzolaio di Parma,
« sarebbe più nobile che alcuno suo concittadino; e Alboino
« della Scala sarebbe più nobile che Guido da Castello di Reg-
« gio '. » - Asdente è quell' astrologo' fra' dannati,

Cile avere adeso al ciiojo ed allo spago

Ora vorrebbe, ma tardi si pente -.

Guido da Castello di Reggio, è l'uno de' tre specchj d'anime
signorili antichi, viventi gravi d'età su la fine del secolo xiii,

e ricordati nel luogo citato pur dianzi col buon Gherardo*. La
chiosa storica di Benvenuto d'Imola chiamalo: - rimatore ele-

gante - consigliere ottimo della patria fra torbidi cittadini -
ospite liberale al Poeta *. - Il primo merito gli è negato da
Dante, che non trovò fra' Reggiani chi mai facesse versi né
rime ". Il secondo gli è confermato ne' versi :

—

E Guido da Castel che me* si noma
Francescamente il semplice Lombardo •.

Il terzo merito è dubbio. Non già perchè non sia verosimile
che Dante, passando ramingo per molte città, non abbia dimo-
rato talvolta anche sotto il tetto di Guido da Castello; bensì
dalle memorie lasciate da tale che vide a quel tempo la corte
degli Scaligeri, pare che Guido sia stato malfortunato anch'egli
nella sua repubblica, e anch'egli ricorse per la sua salute in

Verona;' e dove già vecchio, deve essere stato conosciuto da
Dante o verso gli ultimi anni di Bartolommco della Scala, o
più veramente ne' primi della signoria d'Alboino. Perchè a me
pare che Dante intendesse di opporre la virtù malconosciuia
di Guido, necessitoso d'ajuto, alla decantata liberalità d'Al-
boino, che forse ignorava 1' arte, non insegnata che dalla na-
tura, e a pochissimi, di beneficare gli uomini alteri e non ob-
bligarli ad essere ingrati. Fu questa per avventura l'origine
del rancore di Dante, quand'anche senz'Alboino non gli man-
cavano nomi ed esempj a illustrare le sue sentenze intorno
alla nobiltà.

1 Convito, pag Sii.

2 Inferno, XX H9-12\
3 Vedi qui dietro, sez. LXL
4 Anliq. Hai, voi. l, pag. 1307.
5 Reoianornm nullum invenimus poetasse. — De Vula. Eloq., 1. 15,
6 Purgatorio, XVI, 126.
7 Gazzatta. Frammenti della Cronaca di Reggio, presso il Panciroll, Script

Rerum Ilalicaium, voi. XVIIL
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LXXXVII. Chi però supponesse che Dante dopo la morte di
Bartolommeo si partì malveduto da quella corte perchè rin-
f;ceiò, non a C;lne, bensì ad Alboino l'amore agli adulatori e
a' buffoni, troverà che sì fatta ipotesi s'uniforma all'uso per-
])etuo delle tradizioni popolari, le quali nelle età mezzo bar-
bare attribuiscono a' principi celebri azioni e parole spettanti
a' loro predecessori; tanto più quanto Alboino fu di que' molti,

Che visscr senza infamia e senza lodo.

Quasi innanzi di morire finì di regnare, arrendendosi sponta-
neamente a' consigli del suo fratello minore, il quale non toc-
cava ventun anno d'età, allorché s'avverava la predizione: -

E pria che il Guasco l'altro Arrigo inganni
Parran faville della sua vìrtute.

Papa Clemente V, nato Guascone, indusse Arrigo Imperadore
a scendere nel 1310, e vedendolo ritroso a compi ace<i'gli nelle

cose d' Italia, fece sì che i preti sommovessero i popoli a non
obbedirgli'. Onde i Padovani nell'anno seguente negarono di

sottostare a' vicarj imperiali. Cane venne allora investito di

quel titolo in compagnia di suo fratello Alboino, e sottrasse

Vicenza al dominio di Padova , non so con quanta virtù , da
che vinse per forza d'armi e di patti

;
poi, giovandosi del di-

ritto della conquista, rise de' patti '^. Alboino morì che non era
ancora finito quell'anno; e Cane dal principio del 1312 regnò
solo. Fu quella razza, come alft-e molte, infamata per impa-
zienza di regno da fratrie! dj fra' SXiccessori di Cane. Pur men-
tr' era ancor nuova la dittatura miLtare che or una famiglia

,

or un'altra arrogavasi per la città, gl'individui tutti della casa
signoreggiante erano costretti a viversi fedelmente confederati

contro al popolo, e a' nobili loro emuli. Non trovo memoria di

alcun odio palese fra i tre figli d'Alberto; anzi pare che la

loro grandezza prosperasse per la loro concordia. E quando pure
a Cane della Scala non rinci-escesse di vedere tre suoi prede-
d^ssori, e due d'essi ancor giovani sotterrati nel corso brevis-
simo di undici anni; pur nondimeno non avrebbe potuto leg-
gere senza risentimento, nò divulgare senza infamia un Poema,
dove la memoria del padre suo discendeva macchiata fra' po-
steri; ne Dante si sarebbe attentato mai di mandarglielo. Chi
pur credesse altrimenti e allegasse la strettissima famigliarità

del Poeta e del mecenate, e 1' ambizione de' tiranni a ingran-
dire i loro meriti per m«zzo delle ignominie de' loro predeces-
sori, e la viltà de' poeti a compiacere a' tiranni, faccia, se può,

di additare alcune parole, dond' esca che l'amicizia fra l'esule

Fior'entino e l'ultimogenito di Alberto Scaligero avesse potuto

1 Commento dell'anonimo, Paradiso e XVIl, v. 82.

2 (ironiche di Padova, presso il Muratori, Annali, an. 1311.



DISCORSO SUL TÈSTO BEL POEMA DI DANTE. 233

precedere di gran tempo la Dedicatoria del Paradiso. Da tutto

10 squarcio tradotto poc' anzi è patente - che Dante tornò in

Verona mosso dalla fama della potenza e della magnificenza

di .Cane più anni dopoché l'ebbe veduto, quando regnava Bar-
tolommeo '.

Con lui vedrai colui che impresso fuo,

Nascendo, sì da questa stella forte,

Che notabili llon l'opere sue.

Non se ne sono ancor le genti accorte

Per la novella età. —

11 vaticinio era pronunziato nel pianeta di Marte [la stella

y0)7^). abitato dalle anime de' guerrieri; e come che fosse facile

a Dante di avvedersi della indole militare del fantolino , non
però poteva antivedere quando e quanto egli avrebbe commossa
tutta l'Italia; nò stringersi d'amicizia con esso: né pare che
nella Dedicatoria gli giovi di ricordare quel tempo. Perciò nelle

parole: - Quod factum est, ut ex auditu solo, cum quadam
animi suhjcctione henevoìus prius extiterim ; secundttm, ex visu

PRiMORDii, et devotissimus et amicus: - intesi: - Dianzi la vo-

stra fama mi fece ossequioso e hencvolo a voi, e Ves2)e'ìnenza, al
puiMO VEDERVI, mi VÌ ha fatto devotissimo amico. - Pur s'altri

interpreterà - la devozione delVamicizia mia verso di voi inco-
MiN'Ciò NON sì TOSTO ch' IO VIDI LA VERITÀ di ciò cke la fama
della vostra munificenza e grandezza aveva già predicato nel

mondo - concilierà la prima stanza di Dante in Vei-ona al tempo
della novella età di Cane della Scala; ma dovrà pur differire a

ogni modo la stanza del Poeta alla corte di Cane a data molto
più tarda: e non la troverà se non prossima a' giorni , nei

quali i fuorusciti Ghibellini accorrevano da tutta 1' Italia al-
l'ospitalità di quel principe, e le speranze della loro fazione

pendevano unicamente da esso.

LXXXVIII. McTrto Clemente V, le discordie accanite de'Car-
dinali lasciarono la Sede Pontificia vacante per quasi due anni;

finché innanzi la fine del 1316, venne pur fatto a' Francesi di

vedere consecrato in Lione un altro Papa della loro nazione ;
*

ed era quel Giovanni XXII di Caorsa, esecrato sì spesso da
Dante *. Frattanto quell'interregno aveva depressa la fazione

de' Guelfi ed animata la Ghibellina in Italia. Firenze e molte
città popolari si fecero più clementi a' loro esuli;'* e Dante
udì un nuovo bando della sentenza capitale, perchè sdegnò di

lasciarsi ribenedire come colpevole e riavere i suoi beni; e ri-

spose : — « Io non tornerò se non quando, o voi con patti più

t Vedi dietro, sez. LXXXIL
2 Muratori, Annalù an. 1314-1316.

3 Qui dietro, sez. LIIL — Dicono che le due sette accanile dei Cardinali,
r elessero arbitro a nominare un papa, e eh' ei s' elesse sé.

4 Muratori, Annali d'Italia, an. 1316.
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« degni, altri mi spianerà la strada al ritorno ;
' » e in quel-

l'anno Cane della Scala s' accampò sotto Brescia a costringerla
di ristorare i suoi Ghibellini alle pubbliche dignità *. In quel-
l'anno Guercello da Camino veniva spogliato da' Guelfi della
signoria di Treviso ; s' impadroniva di Feltre , cacciandone un
Vescovo; s'ammogliava a una nipote di Cane della Scala, e

gli si faceva (come pur vanno le parentele fra principi) alleato,

congiunto, e suddito a un tempo. E tuttoché Feltre non sog-
giacesse al dominio dello Scaligero se non molto dopo, tut-
tavia quel patto politico di famiglia bastava a suggerire a
Dante di innestare nel primo canto della Commedia il verso :

E sua nazion sarà tra Feltro e Feltro.

I Ghibellini intorno a Montefeltro in Romagna, i quali sommossi
con tutta la loro setta aderivano con le speianze e con le loro

armi agli assalti di quel giovane guerriero contro la Chiesa,
lasciano determinare i limiti di quella parte d' Italia, dove i

suoi seguaci predominavano *. 1 capi delle città Ghibelline in

Toscana assunsero più ardire in quell'anno ; decapitarono i

partigiani della Casa francese e di Roberto di Ts^apoli, e s'at-

tirarono congiure e sommosse che li cacciarono a un tratto da'

loro stati. In quell'anno Spinetta Malaspinn, marchese di Luni-
giana, e Ugoccione della Faggiuola, signore di Pisa, e i loro

seguaci, rotti due volte in battaglia, due volte andarono a ri-

fugio in Verona *. A questo Ugoccione, Ghibellino solenne dì

quell'età, e che poscia mori Capitano degli eserciti dello Sca-
ligero, sotto Padova ^ Dante, dicono, dedicò la Cantica óelVIn-

/erno^. Ma se questa Dedicatoria, se l'altra, notata dianzi, del

Purgatorio a Morello Malaspina — or chi non direbbe che fosse

invece al ghibellino Spinetta ? ' — e c^e un' altra in fronte a

tutto il Poema fossero mai vedute da chi ne parlò ; e perchè

non ne resti che la memoria: è questione di non poco momento
alla emendazione critica e alla storica illustrazione del testo,

e fra poco m' accade rà di toccarla.

LXXXIX. Ben esce dall'unica ch'oggi rimane di quelle de-

dicatorie manifestissimo il fatto, che Dante non andò al Signore

di Verona se non dopo che intese com'egli dava alte speranze

a' nemici della Casa francese e del Papa, ed ospizio prontis-

simo ed armi a chi gli aderiva. E Anche non sorgano fatti più

circostanziati e convalidati egualmente daHe parole di Dante,

è da credere : — che il suo secondo pellegrinaggio a Verona

1 Qui
2 Ann

^„. dietro, sez. XXXIX.
« Annali d'Italia, an. 1316.

3 Qui dietro, soz. XIII.

4 Annali d'Italia, an. 1316-Ì317.

5 Ivi, an. 1322. „ . ,, ^
6 Felli, Mtmone per la vita dt Dante, p. 44, dopo il Boccaccio.

7 Vedi qui dietro, sez. LXXXIV, ultime linee.
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avvenisse non molto prima dell'anno 1316, mentre l'Italia era

tutta sommossa, e i Ghibellini di Lombardia prosperavano; e

rotti in Toscana, accorrevano intorno allo Scaligero; — chela
dedicatoria sia stata dettata nel corso del 1318, poco innanzi

al decembre dell'elezione di Cane al principato della federazione

de' Ghibellini; — che poco innanzi e poco appresso quell'ele-

zione, furono inseriti nelle tre cantiche della Divina Commedia
gli elogj e i pronostici intorno a quel principe ;

— che il con-
traccambio di favori e di lodi fra il mecenate e il Poeta, non
impediva il disamore naturalmente prodotto dal sospetto reci-

proco; l'uno temendo la tirannia d' un potente benefattore, e

1 altro da un potente scrittore 1' infamia fra' posteri ; ma che
il comune interesse nelle cose d' Italia prevenne le ire aperte

fra loro ; che Dante fu soccorso di beneficj fra il 1202 e il 1304
da Bartolommeo della Scala; e più tempo dopo da Cane fra il

1316 e il 1318 ; ma non ebbe assegnamenti a vita che il ratte-

nessero in quella corte; — ma come per avventura s'allontanò

da Verona per avversione contro Alboino , e vi tornò per la

fama del suo successore, cosi dopo non lunga dimora parti vasi

impaziente della soggezione al benefattore presente, ma prose-
guendo pure nondimeno a promuovere seco la pubblica causa;
— eh' ei dalle parole del Convito addotte più d'una volta ', e

da un lungo tratto, e il bellissimo fra quanti ne inseri nel

Poema intorno alle sciagure della sua patria*, credeva che la

divisione d' Italia in tante repubbliche e signorie, fosse per-
petua sorgente di stragi, di servitù e d'ignominia; e detestava
i tirannetti Ghibellini non meno che i demagoghi de' Guelfi:
bensì accarezzava! i come necessarj alla sua fortuna, e al suo
desiderio di ripatriare ; e come stromenti utili a redimere II-
taha dall' avidità d' oro e di regno della Chiesa, ch'egli tene-
vala, ed era, ed è, e sarà perpetuamente 1' origine di tante
guerre civili, ed usurpazioni da tutte parti ;

— che egli esal-
tando Cane della Scala per animarlo a dar la caccia a quella
Lupa di villa in villa ', non però nel suo secreto gli perdonava
la colpa di essere uno de' tanti tiranni che sotto il nome di

Vicarj imperiali straziavano il giardino dell' Impero abbando-
nato da Cesare :

* — che però da' Canti in fuori dove stanno
le lodi di Cane, e forse anche pochi altri staccati, e alcuni
squarci poetici che l'Autore può avergli recitato e donato, il

Signor ai Verona non ebbe allora scritta una copia intera
del Poema, ne idea del tutto, se non da quel tanto che può
averne letto nella dedicatoria dei Paradiso.
XC. Più tempo innan/i eh' ei facesse predire a Virgilio che

1 Vedi dietro, scz- XXIV.
» Purgatorio, VI, quasi luUo il canto, e spcsso per entro il poema.
3 Infei-no, I. 109.

< Purgatorio, VI, 105.
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il Yeltto da Verona sarebbe « salute dell'umile Italia ', » Dante
aveva riposte le sue migliori aspettazioni, auzi tutte, in Ar-
rigo TU, il quale percorrendo tutta l' Italia, or seguitato or
abbandonato da' popoli, or accolto, or cacciato dalle città, co-
stretto a mendicare i tributi doviti all' Impero da' ribelli, ed
a dissanguare ingiustamente i suoi vassalli ubbidienti, né po-
tendo vmcere le resistenze oppostegli dalla Chiesa, mori
nel 1313 *. Allora le speranze mancarcno a Dante ; né comin-
ciarono a rianimarsi, se non dopo che crebbe in potenza quel
giovanetto, il quale alla discesa di Arrigo VII « aveva man^-
dato faville del suo valore '. » Poi, morto 1' imperadore, non è

da credere che il Poeta continuasse ad andare ramingo di terra

in terra, di casa in casa, senza mai posarsi s tto alcun domi-
cilio sicuro, e quando la sua vita disagiatissima gli toglieva
ogni comodità di viaggiare, e i viaggi continui 1' avrebbero
disviato da tutti i suoi studj : né i libri erano da trovarsi in

ogni paese. Agli uomini dotti toccava d' avere cavalcature da
portarsi quelle loro masserizie da per tutto ove andavano ; e

intanto la -uà famiglinola gli domandava pane, tetto ed edu-
cazione. Dante non parla mai di moglie o di figli ; e stando
alla lettera del Petrarca, parrebbe eh' ei gli avesse abbando-
nati alla provvidenza *. Molti poi furono che dissero della moglie
di Dante peggio che di Santippe; * ed oggi in una delle rac-
colte mercantili e ritratti d'uomini grandi, un nuovo biografo

accumulò nuovissimi vituperj agli antichi su la memoria di

madonna Gemma, legìttima donna di Dante Alighieri, e mad-

e

de' suoi molti figliuoli. Le invettive conir' essa per tanti se-
coli originarono dal Manetti indegnamente tenuto scrittore sin-

cero ^ quando invece non solo traduce il Boccaccio, e non lo

confessa, ma ne perveite le opinioni e il racconto, onde dove
lo storico originale ha congetturato modestamente, il suo co-
piatore afferma ed esagera. Così afferrò la enumerazione reto-

rica del Boccaccio di tutti gli inconvenienti del matrimonio, e

dove per altro ei dichiara: « Certo io non afi'ermo queste cose

» a Dante essere avvenute, che non lo so; come che vero sia,

» che a simili cose a queste, o ad altro, che ne fusse ca-
» gioLc, egli una volta da lei partitosi, che per consolazione

;> de' suoi affanni gli era stata data , mai né dove ella fusse

» volle venire , né sofferse che dove egli fusse ella venisse

» giammai, con tutto che di più figliuoli egli insieme con lei

» fusse parente. Né creda alcuno, che io. per le sopraddette

» parole voglia conchiudere: gli uomini non dover ter mo-

1 Inferno, I, 104.

2 Muratori, Armali, an. 1311-13 i3.

3 Paradiso, XVll, 82.

4 Qui dietro, sez. lAXIlI.
5 Bayle, art. Dante.
6 Tiraboschi, Storia Letteraria, voi. V, p. i.i8. — Manetti, De vita et mortbus

ttiutn illustrium poetarum florentinoram, 4747, Fireiue.
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» glie; anzi il lodo molto, ma non a ciascuno. Lascino i filo-

» sofanti sposarsi a' ricchi sciolti , a' signori , e a' lavoratori :

» essi con la filosofia si dilettino, la quale molto è miglioie

» sposa che alcun' altra '. »

XCI. A' valentuomini filosofanti mi piace di rammentare che

essi pur nacquero, se di matrimonio legittimo, o di più caldo

come il Boccaccio, poco rileva; ma pur nacquero da una ma-
dre: e che la minaccia sacra del Guai a chi vive solo'*, si

adempie notte e giorno amarissima sovra chmnque persevera

di vivere solo. La consolazione unica alla malinconica ed irre-

auieta vecchiaia del Petrarca fu una fighuola, e forse la ma-
5re di lei gli era stata amica più afifettuosa di Laura, di cui

non sappiamo se non che fa moglie d'altri, e madre di nove
figliuoli. Che se fu pudica col misero innamorato, che temeva
insieme e struggevasi d'esserle adultero *, ne ringrazi la fan-
ciullaggine perpetua talvolta anche negli uomini savj, ma non
la virtù femminile, la quale ove afiTronti pericoli, e si diletti

di correre decantata su per le piazze, è libidine di vanità, tanto
più laida quanto è più chiusa d'ipocrisia. Or i biografi del

Petrarca, non paghi de' suoi versi, impastano a queste nostre

nojose disquisizioni la noja pessima di ejaculazioni sentimen-
tali alla donna angelica che guidava il suo cantore alla corona
d'alloro fra gli uomini, e all'eterna fra i santi ^ Bensì la donna
che gli diede figliuoli - se pur fu sola, e di ciò non troviamo
né pur congetture - amò più l'uomo che la celebrità del poeta:

e se non gli fu sposa sacramentata, non però fu spergiura ad
altro marito". Non so quanto messer Francesco si loderebbe
de* suoi dottissimi panegiristi, ove mai risapesse come la ma-
dre della prediletta sua figlia, è denigrata del nome « d'im-
pura femmina®. » Se non che taluni, con le loro inesorabili

1 Vita di Dante, p-gg. 17-21.

2 V\E SOI I ; quia cum cecidcrit non habet sublevaniem se: et si dormierinl
duo, fovebuntur mutuo: unus quomodo calefìetl — Kccle.siasles, IV, io, il.

3 Nelle opere latine spesso, e una volta chiaramente nel Canzoniere.

Con lei foss' io d i che si parie il sole,

E non ci vedess' altri, che le stelle ;

Sol una notte; e mai non fosse l'albi.

(l'arte I, Sestina I )

4 Ba Ideili, Del Petrarca e delle sue Opere, pagg, 26, 27, a7.

5 De Sade, Mémoires, voi. Ili ncU'Append ce, Pièces justificatives
, pag. 49.

Litterae legilimationis Joannis Petrarchi — de soluto gen>ta.s et soluta.
6 « Infermo come per l' addietro, Laura ugualmente casta, Francesco nei

« passati falli ricadde, e dal suo commercio con femmina impura ebbe una fi-

» glia appellata Francesca, che fu poscia tenera compagna, e fedel sostegno di
» sua vecchiezza Ciii ne rosse la madre, quale la condizione, non traluce da
» verun'opera di 1 Petrarca; sembra solo essere stala una do .na di cai nigiona
» confusamente, e con suo dolore, rapiti da morie dopo la nascita di Fran-
» (-esca. » Baldelli, ivi, pag. 74, ediz. del Cambiagi, Firenze, 1797. — Se il bio-
grafo eruditissimo ornò una seconda edizione, avrà senz'altro consideralo la
sua narrazione, e scevrata la vita poetica dalla giornaliera e prosaica del Pe-
trarca, tanto ch'altri possi deci 'eie con sicura coscienza intorno alla castità
deli' amica celebrata in pubblico, ed all' impurità dell'amica domestica.
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congetture su 1' enormità degli altrui peccati, tendono alcuna
volta a dare buona opinione della santità della loro propria co-
scienza, - e i men ipocriti, a 'spassionarsi di patite disgrazie.

Questo secondo fu il caso di Messer Giovanni, il quale capitò
male con quella trista del Corbaccio ; poi s' adirò ogni qual-
volta i poeti non si dilettano della sola filo*otÌa. Pur dalla unica
circostanza in fuori, che Dante, poi che si parti di Firenze, non
volle mai patire che la moglie gli andasse dietro, i meriti nar-
rati di lei dal Boccaccio sono tutti d' un'ottima madre. — « Era
» alcuna particella delle sue possessioni dalla donna con titolo

» delle sue doti dalla cittad.na rabbia con fatica stata difesa;

» de' frutti della quale es&a sé e li piccoli figliuoli di lui assai

» sottilmente reggeva: per la qual cosa povera, con industria
» disusata le conveniva il sostentamento di sé stessa procac-
y Giare '. »

XCII. Fors'ella nelle guerre cittadinesche viveva a strette

durissime fra la famiglia ov' era moglie e madre, e la famiglia
ov' era figlia e sorella. Nacque della casa medesima di quel
Corso Donati, sovvertitore della moltitud ne contro le antiche
famiglie, e che per avere ordito le pratiche degli aderenti a
Carlo di Plancia, fu mandato a' confini con gli altri capi di

parte sotto il priorato di Dante;'* - ma per favore di Bonifa-
cio YIII ripati'iò ferocissimo a farsi principe della fazione che
decretò l'esilio de' Ghibellini. Poi fu temuto tiranno del po-
polo; ed essendosi ammogliato alla figlia di Ugoccione della

Faggiuola, Signore di Pi:sa ', fu citato a scolparsi; e si difese

con r armi , finché abbandonato da molti , e affrettandosi a

uscire di Firenze, cadde presso a una porta della città, fu cal-

pestato dal suo cavallo, e trucidato a furore di plebe *. A lui

Dante imputa ogni sciagura della repubblica; e gli minaccia
che le sue colpe non meriteranno giustificazioni dopo la morte.

A Forese Donati, fratello di Corso, il Poeta dice nel Pur-
gatorio:

Però che il luogo u' fui a viver posto

Di giorno in giorno più di ben si spolpa,

E a trista ruina par disposto.

e l'ombra gli risponde profetica:

Or va, diss' ei, che quei che più n ' ha colpa,

Vegg'io a coda d'una bestia tnitto,

Verso la valle, ove mai non si scolpa.

La bestia ad ogni pa<!S0 va più ratto,

Crescendo sempre, iniìn ch'ella il percuote,

E lascia il corpo vilmente disfatto.

1 Vita di Dante, pog 25.

2 Vedi dietro, sez. XXXVIU.
3 Qui dietro, sez. LXXXVllL .... ^ .« ., ^
4Gio. Villani, lib. Vili, cap, 96; e tutte le azioni di Corso Donati nelle Or'O»

niche del Compagni, anni 1301-1208.
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Non hanno molto a volger quelle ruote,

(E drizzò gli occhi ai ciel) ch'a te fla chiaro.

Ciò chi) il mio dir più dichiarar non puote •.

Il Boccaccio nel suo commento, e Pietro Alighieri, e l'Ano-
nimo, s'uniformano tutti a riconoscere Corso Donati in quei
versi, e l'anno, il giorno, il modo della sua morte, e aggiun-
gono circostanze ignote agli storici *. Dante altrove ramme-
morando le case antiche de' Fiorentini , loda un antenato di

Corso perchè sdegnava d' imparentarsi alla gente nuova ;
* e

pare che additi tacitamente il suo discendente, che ardendo
dell'ambizione di Catilina, s'affratellava a' tristissimi e al volgo
a sterminare i patrizj. "Né dimentica la irreligione di Corso che
violentò una sua sorella a nozze sacrileghe. Questa giovine

,

mentovata più d'una volta nella Divina Commedia^ fu da mol-
tissimi interpreti, equivocando su' nomi Corso ed Accorso^ as-
segnata per sorella all' illustre giuriscousulto. Primo il Lom-
bardi, uomo francescano, trovò nelle storie dell' Ordine sera-
fico, e nell'indice de' loro Beati, che Corso Donati con Fari-
nata, tremendo sicario, e dodici altri satelliti scelleratissimi,

scalò le muraglie del monastero; rapi di forza la sua sorella;

le squarciò i vestimenti sacri; la rivesti alla mondana, e la co-
strinse alle nozze. Ma la sposa di Cristo, innanzi di giacere col

marito, ricorse alla immagine d'un Crocefisso, e raccomandò la

sua virginità al divino suo sposo ; ed ecco le membra delia

fanciulla coprirsi a un tratto di lebbra, e tutti la riguarda-
vano afflitti ed inorriditi, mentr' ella dopo non molti giorni
andava vergine in Paradiso "*. — « Forse* però (conclude il buon
» padre Lombardi) non potendo il Poeta certificarsi onnina-
» mente di cotal esito, scelse prudentemente di passarsela con
» far dire a Piccarda: - quale sia stata la mia vita dopo le

» mie nozze. Dio solo lo sa. »
xeni. La leggenda, quantunque narrata ne' volumi stimati

storie d' autori gravissimi per taluni, e creduta in altri tempi
da molti, merita oggi la derisione apertissima del genere umano :

pur nondimeno riesciva tanto più verosimile quant'era fondata
sul vero. Quindi importavami illustrare l'avvertimento accen-
nato poc' anzi, e senza del quale 1' arte critica non può proce-
dere, ed è : - che il ributtare i racconti incredibili annienta la

verità originale degli avvenimenti; la quale non si manifesta
se non discevrata dalle passioni, e dalie opinioni, e da' fini dei
narratori ^ Qui non accade d' andare appurando il vero negli

annali degl' istituti religiosi per via di minime circostanze sto-

i Purgatorio, XXIV, 79-90.

2 Estratti nell'ediz. Fiorentina, luogo citato del Purgatorio.
3 Paradiso, XVI, 118-120.
4 Ri lolfo da Tossigiiano, Historia Seraph. Relig., presso il Lombardi, Para-

dito, HI, 108: e cita anche gli Annali Franceicani del "Waddingo.
6 Qui dietro, sez. LXXYll.
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riche e di ragioni; da che l'interprete coetaneo dell'Autore ha
serbato memorie esattissime della violenza di Corso Donati ai

voti della sorella; il che insieme corrobora l'altro avverti-
mento perpetuo in questo Discorso : - che la storia non es-
sendo stata sino ad oggi applicata con diligenza a un Poema
essenzialmente storico, molte chiose da lungo tempo hanno
pervertito il Poema insieme e la storia, e addensate tenebre a

tenebre intorno al secolo ed alla mente di Dante. - Francesco
Accorso, giurisconsulto, era morto da forse vent'anci, allorché

Dante trovò Piccarda fra 1' ombre '. IS'è senza l'acume del Lom-
bardi quella leggenda sarebbe bastata; poiché la fanciulla

,

prendendo il velo, aveva per rito monastico mutato nome , e

fu po.-;cia chiamata la beata Costanza: e anche il primo nome,
le fu alterato in Riccarda: e i nomi di tutti gli altri perso-
naggi fatti anch' essi latini e bastardi, avrebbero cospirato a
far tenere ogni cosa per favola, e a rigettare l'unica interpre-

tazione che addita il perchè Dante introduca la monacella nel

suo Poema, e la nomini in tre luoghi diversi. L'Anonimo narra:
- « Piccarda, suora del detto Forese e di messer Corso Do-
» nati, e figliuola di messer Simone, essendo bellissima fan-
» Giulia, drizzò l'anima sua a Dio , e feceli professione della

i> sua virginitade ; e però entrò nel monastero di santa Chiara,

» dell'Ordine de' Minori. E però che li detti suoi fratelli l'ave-

» vano promessa di dare per moglie ad un gentiluomo di Fi-
» renze, nome Roselino della Tosa, la cosa pervenuta alla no-
» tizia di detto messer Corso, ch'era al reggimento della città

» di Bologna, ogni cosa abbandonata, ne venne al detto mo-
y> nastero ; e quindi per forza, contro al voler della Piccarda,
» e delle Suore e Badessa, del monastero la trasse; e eontra

» suo grado la diede al detto marito : la quale immantinente
» infermò *. - Fu la sua vita poca, e a lei nojosa; ma tosto,

» lei orante, e condotta in languente infermitade, a sé la trasse

» quello Sposo, al quale ella aveva professa la sua virgini-

» tade ^ » - Il Poeta ne chiede nel Purgatorio^

Ma dimmi, se tu sai, dov' è Piccarda? *

Poi le parla nel Paradiso fra le altre « a cui fu tolta »

Di capo l'ombra delle sacre bende;

e le fa dire :

Uomini poi a mal più che a bene usi

Fuor mi rapiron della dolce chiostra*

Dio lo si sa, qual poi mia vita fusi ».

i Inferno, XV. — Scriptores Rerum Hai, voi. XVIII, pag. 271.
2 Esiralti nell'edizione Fiorentina, Purgatorio, XXIV.
3 Ivi, Paradiso, III.

4 Purgatorio, XXIV, 10.

5 Paradiso, 111, 106-114 ; IV, 97.
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aCIV. L' avvertenza della giovinetta a non accusare a nome
alcuno de' suoi fratelli è delicatissima, e in armonia con le doti

di lei pronunziate da Forese :

I^ mia sorella che tra bella e buona
Non so qual fosse più ».

Ma Dante né allora né mai, benché guardi obliquo per occa-

sioni a ferire a ogni modo la perversa ambizione di Corso , e

pronunzi con gioja amarissima i vatic.inj della sua misera morte
avveratisi otto anni dopo, e rapprese^nti terribilmente il ca-
vallo clie lo precipita e lo uccide a un punto medesimo e lo

strascina fino all'Inferno; "^ non però lasciò mai scritto il su(»

nome. Questo silenzio premeditato fu osservato dal Pelli :

^

« e davvero » aggiunge il Lombardi « è cosa degna d'osser-

>> vazione; * » - ma non vann' oltre. Poscia lo storico dal ve-

dere al non vedere conclude : - « certamente non pare che

» Dante avesse alcun riguardo all'affinità nello sparlare dei

5> Donati ^. » - Anzi m.olto ;
ma tu non osservi la vita del-

l' uomiO connessa agli altri umani individui che pur facevano

parte della sua vita; e niuno interpreta i pensieri del Poeta

co' sentimenti del cuore dell'uomo. Per altro, fra quanti mai
scrissero intorno alla Divina Commedia e all'Autore, non ir-o

chi avrebbe diritto di scagliare sovra il Pelli o il Lombardi la

prima pietra. Dante ebbe rispetto al nome di Corso per quel-
f'obbligo stesso a' parenti della sua moglie che gì' impose di

contentarsi del verso.

Uomini poi a mal più che a bene usi,

senz' altra censura a' parecchi degli altri Donati, che pur me-
rlavano infame celebrità nelle croniche ^. Bensì s'accompagna

a Forese per lungo tratto di via sul monte del Purgatorio ;

gli parla più amorevolmente che agli altri spiriti; gli ricorda

da quanto tempo era morto, e com' esso lo aveva pianto sovra

la bara:

Ed ecco dal profondo della testa

Volse a me gli occhi un'ombra, e guardò flso;

Poi gridò forte: Qual grazia m'è questa?

Mai non lo avrei riconosciuto al viso,

Ma nella voce sua mi fu palese ;

E ravvisai la faccia di Forese.

1 Purgatorio, XXIV, 13.

2 Ivi, versi 82-87.

3 Memorie per la Vita di Dante, pag. 84, nota.

; Chiose al Purgatorio, XXIV, 88-90.

Miiiiìrie, pig. 8j, ih)Iì«, ((;,

, U.u. Villani, lib. Vili, 38.
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Ed io a lui : Forese, da quo! di.

Nel qaal mutasti mondo a miglior vita,

Cinque anni non son volti insino a qui.

La faccia tua eh' io lagrimai già morta,

Mi dea di pianger mo non minor doglia '.

il rito delle lagrime de' congiunti su la faccia de' morti anti-
L-hissimo, ed oggi non celebrato che ne' funerali de' poveri, era
religione a que' tempi per gli uomini d'ogni stato. Tutto il

dramnìa fra Dante e Forese, le loro accoglienze, e le loro escla-
mazioni,

dolce frate, clic vuoi tu eh' io dica ?

e il loro congedo, spirano affetti domestici, e le memorie e il

desiderio della consuetudine antica :
-

Si lasciò trapassar !a santa greggia

Forese, e dietro meco sen veniva
Dicendo: Quando Pia ch'io ti riveggia?

Non so, rispos" io lui, quant'io mi viva;

Ma già non fla il tornar mio tanto tosto,

Ch' io non sia col voler prima alla riva.

Però che il luogo, u* fui a viver posto,

Di giorno in giorno più di ben si spolpa,

E a trista riiina par disposto.

E qui rattristandosi su le sciagure della loro patria, e su

l'uomo « che n'aveva più colpa, » diresti che temendo d'af-

fliggersi troppo e di dire troppo, si dividano subitamente ;
e

Forese partendosi:

A te Ila chiaro

Ciò che il mio dir più dichiarar non puote;

Tu ti rimani omai, che il tempo è caro.

Pur quanto ravvolge d'oscurità misteriosa l'ira sua contro

alla memoria di Corso Donati e degli uomini viventi di quel

casato, tanto più si compiace de' meriti delle loro donne. Non
introduce nel suo Poema, da Beatrice in fuori , veruna fan-

ciulla che non sembri meno amabile di Piccarda; né moglie

veruna che nelle virtù conjugali pareggi la vedova di Forese :
-

La Nella mia col suo pianger dirotto.

Con suoi prieghi devoti e con sospiri,

Tant'è a Dio più cara e più diletta

La vedovella mia che molto amai.

Quanto in bene operare è più soletta »,

1 Purgatorio, XXIII, XXIV.
2 Iv , versi, 85, segg.
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XCV. Qiiest' ultimo verso sembra quasi saetta acutissima
alla moglie di Dante. S' ella era parente di Forese e di Corsi)

in grado minore che di sorella cugina, non trovo chi me n'ac-

certi. Pur era del loro sangue, e Lata delle medesime case. Le
famiglie sotto le forme democratiche preservavano molte usanze
feudali

; e vivendo quasi altrettante repubblichette indipen-
denti, tutti i loro individui s' accoglievano per lo più sotto a

un capo a guisa de' governi patriarcali. Quindi gli stati po-
polari, componendosi piuttosto della federazione che della sud-
ditanza dimoiti lignaggi, le discordie civili erano più frequenti,

quando ogni famiglia seguitava leggi, interessi e passioni sue
proprie ; e avevano armati e clienti. Ogni uomo era tenuto a

proteggere e vendicare le donne uscite del suo casato: e dove
si rimanevano senza padre, o marito, erano soggette all'asso-
luta autorità de' fratelli, e del primo de' consorti della fami-
glia; e allora fra' Donati era Corso. E se si valse di questo di-
ritto su la moglie di Dante, ed ella non vi s'oppose, non è in-
verosimile che il marito sdegnasse di rivederla. Tuttavia , se

le lodi affettuose nella Commedia alle due donne e a Forese, e

la riserva a non mai scrivere i nomi de' suoi nemici di quella
schiatta non vennero dall' amore alla moghe, non era egli tale

da tacerli per rispetto alla madre de' suoi figliuoli? Che non
la nomini mai né l'accenni, pare anzi manifestissima prova di

affezione domestica. Né l'uomo che gli fu padre; né la madre
che lo allattò ; né il fratello che gli fu compagno nella sua
gioventù, e lo sovvenne ne' suoi bisogni; ' né i suoi figliuoli

che pur educò, e parteciparono delle sue triste fortune, si veg-
gono mai ricordati dalla sua pq^jjna : sì perchè egli credeva
arroganza lo scrivere troppo de' fatti suoi; - e sì perchè in tutt(;

le opere sue studiasi di mostrare più la parte spirituale che la

corporea della sua vita. Credo , il suo' matrimonio nascesse
d'ogni altra origine che d'amore. Forse mentr'egli scriveva la
sua Vita Nuova per Beatrice, era marito di Gemma Donati

,

alla quale (se non fu più che femmina) tanto ardore, sehbene
platonico, e sebbene per un' « angioletta» sepolta, non doveva
piacere gran fatto. Ma nondimeno, se, come altri presumono,
andò sposa a Dante nel 1292 subito dopo la morte di Beatrice ',

non fu donna sprezzata : poiché in meno di dieci anni gli par-
torì sei figliuoli; come che dalla Vita Nuova a me pare ch'ei
s'ammogliasse più tardi , e poco più innanzi che intervenisse
a' funerali di Forese espressamente assegnati nella Commedia
al 1295. Comunque si fosse, non pare che sino all'esilio di Dante,
egli avesse a dolersi di lei. Che il verso,

Quanto in bene operare è più soletta,

Qui appresso.
2 ConvUo, p;igg. 6S, segg.
H Memorie per la Vita di Dante, pag. 79, — dopo il Manctti.



244 DISCORSO SUL TESTO DEL POtì^IA DI DANTE.

in lode di Nella Donati, sia stato diretto a rinfacciare alla sua
moglie che non emulava quell'esempio domestico , non è che
congettura, alla quale contrastano que' presentimenti delie sue
lunghe disavventure:

Tu lascerai ogni cosa diletta

Più caramente: e questo è quello strale

Che l'arco dell'esilio pria saetta *.

Or non aveva egli nel cuore , e scrivendo , non sospirava egli

la sua famiglia?
XCVI. Il catalogo del Boccaccio , tolto da' luoghi comuni

delle noje casereccie intimate a quanti letterati s'ammogliano,
può e non può, com'ei pure confessa, avere indotto Dante a

pentirsi di essersi incatenato ad altra compagna fuorché alla

santa filosofia. E Michele Montaigne , ch'era molto più savio

,

non avrebbe celebrato nozze all'altare con la Sagesse elle-méme,

feusse/uy de Vespouser si elle m'eust voulu;

Et mihi dulce magis resoluto Tivere collo.

Mais nous avons beau dire : la coustume et Vusage de la me
commune nous emporte. Choisissons la plus nécessaire et plus
utile de l'humaine société"; ce sera le mariage^. — Così a tren-

taquattr'anni amoreggiando la filosofia per amica, si provvide
d'una moglie , di cui non si loda mai né si duole. Lasciò che
si governasse d'après cette ielle règie que je 'coy passer de main
en main entre elles comme un sainct oracle:

Sers ton mary comme ton maistre,

Et t'en garde comme d'un traislre :

qui est à dire: Porte-toy envers luy d'une révérence contrainie,

ennemie et deffiante — guerre pareillement injurieuse et difficile,

Je suis trop mol pour des desseins si espineux ^ — Se non che
Dante era di tempra più rigida; e quand'anche madonna Gemma
fosse nata men sospettosa delle altre, ei l'avrebbe costretta ad
essergli più moglie che amante. Era un di quegli uomini cho
anche nel commercio di beneficj e di gratitudine hanno del-

l'aquila e del leone ; e s'adirano di tutti i nodi sociali da' quali

non potrebbero né vorrebbero svincolarsi: ma i tempi e la città

dove nacque incatenavano Dante alla fortuna ed al mondo più

forse d'ogni altro mortale creato alla libertà; e lo strascina-

rono fin anche alla servitù

Di scendere e salir per l'altrui scale.

Quando la moglie, dopo la desolazione della sua casa, ricove-

1 ParadUo, XVII, 53-57.

2 Essais, liv. Ili, chap. De l'utile et d*, l'honneste.

3 Ivi, liv. Ili, chap. Sur des vers de Virgile.
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ravasi di necessità co' suoi figli sotto il patrocinio potente

de' Donati ', forse gli parve rea della colpa d'obbligare il ma-
rito anche alla gratitudine verso de' suoi peggiori nemici.

XCVII. A questa, fra mille e più delle presunzioni che po-
trebbero addursi, s'acquietino gli eruditi avversar] di madonna
Gemma, a' quali importa di raccontare perchè Dante non volle

mai consentire ch'ella lo seguitasse. Kare volte le dissensioni

domestiche non sono esacerbate fra il sangue delle civili. Milton
perchè promoveva i diritti del Parlamento , fu abbandonato
dalla sua moglie indotta da' parenti di lei che aderivano a

Carlo I *. Ma dove pur si potesse sospettare altrettanto della

moglie di Dante ; e ch'ella disamasse gli Alighieri, e favorisse

i Donati; e fosse di anima guelfa; e di costumi scorretti, o

inamabili; e colpe altre parecchie e diverse; forse che noi ne
Siam certi? abbiamo noi testimonio veruno? Il Boccaccio, che
della infelicità conjugale di Dante confessa di scrivere indo-
vinando, loda la carità della donna a nutrirgli i suoi figliuo-
letti, e l'afferma storicamente ^. Frattanto gli scrittori di secolo
in secolo, e di paese in paese corrono un dietro l'altro a cal-
pestare la madre della famiglia di Dante. Oltre a' tanti, adu-
nati (Sull'Ercole della letteratura "• si che cozzino fra loro nelle

stalle d'Augea a soddisfare a lor agio alla necessità dell'umano
gregge , e più manifesta ne' letterati , di agitarsi eternamente
maligno e credulo a «un'ora e bugiardo, - oltre all'Accademico
Bresciano recente, e certi altri in Toscana nel secolo addietro *,

— ogiri il migliore fra' traduttori della Divina Commedia^ al-
lega il verso

— La fera moglie più ch'altro mi nuoce, —

quasi che uscisse a Dante dal cuore per amarissima ricordanza
delle sue nozze malarrivate ®. Ma quelle sono parole dello scia-
gurato che a scemarsi l'infamia del consorzio nefando co' gio-
vani, allega la ritrosia della moglie;' — e l'associarle a' sen-
timenti di Dante contamina di brutture la sua memoria. Cosi

1 Roccaccio, Commento, voi. II, pnp;. 67.

2 Todd, Account of the Life and ivritings of Milton, pagg 49-57.
3 Qui di»nro, pag. 265.
4 Bayle, Dizionario critico, art. cit.

5 Arici, Vita di Dante, fra le altre degli ilUistri Italiani stampata in Brescia
in-.4. — Magazzino Toscano, voi I, Vita di Dante Livorno, 1754.

'

6 « The violence of her temper proved a source of the bi't'Mest sulTe-
» ring to him; and in that passage of the Inferno, where one of the charac-
» tcrs says,

Me, mv wife
Of savage temper, more than aguht beside,
Hath to this evil broughl.

» his own coniugai unhappiness must have recnrred forcibiy to his mind, »
Cary; The vision of Dante, voi. J, pag. 6, London, i819.

7 Inferno, XVI, 43-45.
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fatte riescono sempre le tradizioni di aneddoti che
,
pascendo

la popolare malignità, sono facilmente ascoltati. L'esagerazione
le seconda naturalmente; e le troppe acutezze nelJe induzioni
le sogliono peggiorare, tanto che la loro ridicola assurdità co-
stringe gli uomini a ributtarle. Fin qui alle circostanze sto-
riche e congetture del Boccaccio n'ho aggiunte molte e diverse
che menino per varj sentieri, se mai si potesse vedere più lume
su lo stato dell'animo di Dante negli amori e negli odj dome-
stici. Perchè quant'ei voleva occultarli , tanto più li sentiva
ardentissimi; e riscaldavano il suo Poema; e adii non li vede,
moltissimi tocchi, simili a quei della scena con Forese Donati,
sembrano freddi e comuni.
XCVIII. Per me, credo che la tenera età de' figliuoli (e l'ul-

timogenito poteva appena essere fuori delle fysce) strinse la

donna a rimanersi in Firenze; e che poi la fortuna imponendo
ni marito di correre profugo, lo sconfortasse per parecchi anni
dali'aggiungere tanta famiglia a' disagi del suo misero esilio.

Bino acquando vivesse la madre; quanto il marito le soprav-
visse ; e s'ei raccolse i figliuoli prima o dopo ch'ella mori ; sono
particolarità delle quali ninno, che io trovi, ha mai scritto ri-

cordo. Bensì tornando agli storici e a' suoi commentatori che
viaggiano col Poeta per tutta Italia sino al termine della sua
vita, non considerarono ciò che avvenisse de' suoi figliuoli; e

s'egli avendoli intorno avrebbe potuto andar sempre pellegri-

nando. Certo è, che malgrado la i)overtà del padre crebbero

lettei-ati , e non potevano conseguire l'educazione se non da lui;

— che l'uno d'essi s'accasò poscia in Verona, mori in Treviso \
e la schiatta degli Alighieri fu spiantata per sempre dalla To-

scana; '•' — che la figliuola di Dante in\ occhiò in un monastero
in Ravenna; ^ — ciie stando anche alla data più antica delie

sue nozze, il maggiore de' maschj poteva toccare vent'anni a

cìir molto, allorquando la morte, non aspettata, di Arrigo VII
scemò nel 1313 le speranze di Dante, e lo indusse a procac-

ciarsi domicilio più riposato. Queste considerazioni restituiscono

1' autorità troppo spesso impugnata agli scrittoli Fiorentini più

antichi, che consentono tutti a vedere il poeta per parecchi anni

alla corte di Guido in Ravenna*, — e allora n'aveva quaran-

t'otto d'età — in quell'età per l'appunto ch'ei dice d'avere in-

trapreso a comporre il Conmio ;
^ e scrive in via di proemio :

—
« Ahi piaciuto fosse al Dispensatore dell'universo, che la ca-

» gione della mia scusa mai non fosse stata : che nò altri contro

t> a me avria fallato, né io sofferto avrei pena ingiustamente;

J Vedi il suo epitaffio pubblicato in più libri.

2 Leonardo Aretino, Mia di Danti, verso la fine.

3 h\ un documento riferito dal Pelli e dal Manni, e qui dietro, sez. XXVIII,

ag. 133, nota 2. . «,

4 Vedili citati per ordine d anni, qui ^e|ro, s©*^ X.L

5 Convilo, pag. 67. 260.
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» pena, dico, di esilio e di povertà: poiché fu piacere de' cit-

i> tadirii della bellissima e famosissima figlia di Roma, Fiorenza,

» di gittarmi fuori del suo dolce seno, nel quale nato e nu-
» drito fui fino al colmo della mia vita; e nel quale con buona
» pace di quella, desidero con tutto il cuore di riposare l'animo

» stanco, e terminare il tempo che m'è dato. Per le parti quasi

» tutte , alle quali questa lingua si stende
,
peregrino quasi

» mendicando, sono andato, mostrando contro a mia voglia la

» piaga della fortuna, che suole ingiustamente al piagato molte
» volte essere im.putata. Veramente io sono stato legno senza
» vela e senza governo portato a diversi porti, e foci, e liti dal

» vento secco, che vapora la dolorosa povertà ; e sono apparito

» agli occhi a molti, che forse, per alcuna fama, in altra forma
» m'avevano immaginato '.» -- Questo lamento viene oggimai
ricopiato da un libro all'altro in più lingue per vaij propositi,

senza che importi a' citatori tanto ne quanto di sincerarsi dove
fu posto e come inteso dallo scrittore.

XCIX. Dice — « che mosso da timore d'infamia, e da de-
» siderio di dare dottrina » intendeva di levare il velo allegorico

alle sue Canzoni, si per manifestare la loro sentenza filosofica

ad altri: e si per levarsi la taccia d'essere stato signoreggiato
dalla passione d'amore : ma che, pur troppo, il commento scritto

a liberare le poesie da' difetti sarebbe — « forse in parte un
» poco duro: la quale durezza per fuggire maggiore difetto,

» non per ignoranza, è qui pensata ^ » - onde esclama : - « Ahi
» piaciuto fosse al Dispensatore dell' universo che la cagione
» della mia scusa mai non fosse stata; che né altri contro me
» avria fallato, né io sofferto avrei pena ingiustamente : pena,
» dico, d'esilio e di povertà ^ » — E il nodo sta : — come mai
questa invocazione improvvisa gli fosse suggerita dall'obbligo
ch'ei si pigliava pensatamente di lasciare durezza al commento
delle Canzoni? e donde la cagione della sua scusa? e quale il

difetto maggiore?— Della vanità di parlare di sé e delle pro-
l^rie Canzoni ei s'era già discolpato, allegando che le illustrava
a dare dottrina. Additandone i misteri allegorici, ei si lavava
ad un tempo della macchia di donnajuolo; e s'ei pure per quelle
Canzoni platoniche la meritava, non si sarebbe diminuita quan-
d'anche ei non fosse mai stato povero nò fuggiasco. Questo solo
dalle parole esce limpido a me : — che ove l'autore non fosse
stato esiliato , non avrebbe avuto cagione mai di scusarsi. —
E r immediata prossimità del precedente periodo mostrerebbe
ch'ei scusi « la durezza » del suo commento, imposta dalla
necessità di scansare maggiore difetto. Ma, e quale?— « Du-
rezza » qui non può dire fuorché oscurità o ineleganza di stile.

1 Convito, pa?. 7, e nell'ediz, Zatta, Pag, 71
2 Convito, luogo citato.

3 Rileggi tutto il p^sso qui sopra.
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— Si rassegnò egli airoscurità per fu^rgire il maggiore difetto

di parlare troppo liberamente nella sua misera condizione? o

all'ineleganza per fretta di riparare al disprezzo in che era ca-
duta la « sua persona , il suo nome e ogni opera sua fatta e

>; da farsi? '» Questa interpretazione sarebbe risultata, cinque
o sei pagine addietro , schietta e diritta da una sentenza an-
teriore , ed è : — che se l'uomo dimora in parte dove stiasi

« privato d'ogni studio e da gente studiosa lontano, » è cj-
stretto a vivere scioperato: — ma è troppo distante, e si sta
connessa immediatamente a quest'altra: — « che la cura fn-
» migliare e civile, la quale convenevolmente a sé tiene degli
» uomini il maggior numero, » non concede quiete a meditare
ed a scrivere -. Or il Poeta, se la sua parte avesse predominato
nella repubblica, sarebbe stato affaccendato quant'altri mai ne'

pensieri di città e di famiglia.

C. E nondimeno per quanto uno legga e rilegga e raffronti

e argomenti , non trova altro , se non se forse : — che la ca-
gione la quale l'indusse a parlare delle sue cose e di sé deri-
vava dalla persecuzione de' Fiorentini ;

— che tutte le altre sue
scuse venivano dalla stessa sorgente ;

— e che il difetto della

condizione di fuoruscito, povero e disprezzato, era il massimo
al quale doveva riparare: e però poco prima aveva detto: —
<L Al principale intendimento tornando, dico, com'è toccato di

» sopra, per necessarie cagioni lo parlare di sé é conceduto.
» E intra 1' altre necessarie cagioni , due sono più manifeste :

» la una è ,
quando senza ragionare di sé

,
grande infamia e

» pericolo non si può cessare: e allora si concede; per la ra-
« gione, che delli due sentieri prendere lo meno reo, è quasi

» prendere un buono. E questa necessità mosse Boezio , di sé

» medesimo parlare ; acciocché sotto pretesto di consolazione,

» scusasse la perpetuale infamia del suo esilio, mostrando,
» quello essere ingiusto, poiché altro scusatore non si levava '. »
— Pur nel processo non fa parole più mai né d'esilio , nò di

calunnie che lo infamarono, né de' suoi concittadini, né delle

loro iniquità, che nella sua patetica invocazione con indulgenza
mansuetissima (or chi mai l'avrebbe aspettato ?) nomina « falli. »

Tant'è; l'invocazione intarsiata a un'ora e staccata come si sta,

si rimane fenomeno nuvoloso; e non può diradarsi che dall'at-

tentissima osservazione del tempo, dell' intenzione, e del tenore

del libro. Tutto il Convito é dettato con filosofica dignità, con
autorità magistrale, con signorile alterezza repressa, e con tem-
po.ramenti diplomatici, ne' quali credo che Dante non fosse no-

vizzo; ma qui la coscienza dell' innocenza e del merito gì' im-
pedivano di adoperarli con cfUcacia. Fa in parte come Boezio;

1 l>iio[?o citalo.

2 Convito, pag. 1, e nell'ed. Z:iUa, pag. 65.

3 Convito, pag. 6, allr. 70.
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e sotto pretesto di illustrare filosoficamente le sue Canzoni,
afferra occasioni di sfoggiare le ricchezze della sua mente ch'e-

rano immense, diverse "e meravigliose per quell'età; e non tocca
dottrina che non la svisceri. Diresti, segnatamente ove incontra
questioni politiche, ch'ei voglia far sentire a' Fiorentini la per-
dita del dottissimo e del meno ambizioso fra' loro concittadini;

e che dov'essi volessero racquistarlo a patti non indegni « del-

» l'uomo domestico della filosofia, e amico della giustizia ', »
ei vi sarebbe tornato per vivervi da filosofo.

CI. L'invocazione sarà meno enigmatica, e il libro del Con-
Vito più conosciuto, ove si possa mostrare, e di ciò farò prova,
che fu intrapreso allorché, dopo la morte d'Arrigo VII, Dante
senza altre speranze probabili travedeva e ritentava opportunità
di tornare in Firenze. Certo, gliene fu data intenzione da tali

che avevano a cuore ir suo ritorno, e ne sollecitavano la re-

pubblica'*. Può e non può essere ch'egli affrettandosi a mandaj-e
copia agli amici suoi d'una parte dell'Opera, v'innestasse le

querele de' suoi studj disagiatissimi e il perdono a chiunque
ne era stato cagione; e anche a' cittadini che avevano «fallato;
» e de' quali fu « piacere » che egli fosse gittato fuori del seno
» della bellissima e famosissima figlia di Roma , Fiorenza, e

» nel quale con buona pace di quella desiderava con tutto il

» cuore di riposare l'animo stanco *. » Le novità inaspettate
insorte allora in Italia da poi ch'egli attese a quella opera, e

che m'occorse e m'occorrerà di toccare, l'avrebbero, temo, ten-
tato a non concedere a' Fiorentini di riposarsi ; e prometteva
più forse che non voleva , o non avrebbe potuto attenere. E
mentre il lamento consuona poco all' usata magnanimità del
suo stile, il modo d' introdurlo discorda dal suo metodo Ari-
stotelico, e qua e là pedantesco, di predisporre proposizioni ed
esporle una per una con digressioni che, quantunque lunghis-
sime, stanno appese ad anella non interrotte, sì che potrebbero
ridursi a dimostrazioni pendenti una dall' altra. Quel passo
quant'è più raffrontato co' suoi vicini, tanto ha più faccia d'in-

tarsiatura. Ben è il solo osservato da tutti, perchè è diverso
in tutto dagli altri ; e non cade in sospetto di tendere a se-
condi fini, perchè va direttissimo al cuore.
CU. Un elegante scrittore fra' molti inelegantissimi sacer-

doti del dio Dante Alighieri, esclama con ispirata eloquenza:
— << che il poeta fu tenuto vivo e confortato dalla speranza
» di ritornare alla patria, siccome leggiamo in quel libro del
» Convivio, ch'egli nei suoi ultimi anni cominciò, né potè finire

1 Absit a viro philosophine domestico temeraria terreni cordis humilitas ut,

more cujsudam doli et aliorum infamium ,
quasi vUiclus ipse se potiatiir af-

ferri. Absit a viro praedicante Jnstitiam , ut perpessus injuriaìn mferentibus,
velut benemereritibus, pecuniam suam $olvat. — Lettera citata alla sez. XXXIX.
2 Lotterà citata.

3 Qui addietro, sez. XGVlll.
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» per morte. Ed ivi dice di questa sola speranza con un affetto

» COSI maraviglioso, che le sue parole avrebbero forza di mi-
» tigare qualunque animo gli fosse più crudo. » — E reca quelle
che ora andiamo osservando : — « Isel leggere le quali parole
» non può essere che non cada da qualche occhio iiorentino una
» lacrima su queste carte ; veggendo il curvo, canuto, misera-
» bile vecchio, sull'orlo del sepolcro, tutta abbandonare la fie-

» rezza di quell'alto suo animo per lo solo nome della cara sua
» patria '. » — E altrove: — « Agide, mentr'era condotto nlla

» morte, chiamava sé stesso e migliore e più felice di coloro

» che l'avevano condannato: giudicando più miserabile cosa
» la gioja del reo, chela pena dell'innocente. Imjjerocchè l'in-

» nocenza non si lascia dentro le mura della patria; e neppure
» sull'uscio e nel profondo del carcere; ma la costanza, la

» gravità, la fortezza e la sapienza si portano seco nell'esilio

» e ne' ferri e sotto il carnefice. Ch'elle sono virtù che non ri-

» cusHno né dolore, nò supplicio. ISè per questo quel nuovo
» Socrate terminò d'amare la patria: anzi in lui ne cresceva
)) per la negazione la brama: tale essendo il cuore dell'uomo,
» che se quello che cerca non può acquistare, se ne accende
» ognora m maggiore desiderio. Non trovando adunque altro

» modo da vincere non già Firenze, ma quella fazione che l'oc-

» cupava, si volse ad Arrigo Imperadore , che per la sua ve-
» nuta aveva sollevato tuita Italia in isperanza di grandissime
» novità. Con tale ajuto pensò di ritornare al suo tetto. ]\I(i

» pure (dice Lionardo Bruno) il tenne tanto la riverenza della

» patria, che venendo Vlni'peradore contro Firenze , e ponendosi

» a campo presso alla porta, Dante non vi volle essere, secondo

» esso scrive ^. Perche egli voleva ricoverare la patria , non
» trionfarla coll'arme degli stranieri ^. »

CHI. Agide, Socrate, e nomi eroici sono ottimi a farti mal

-

conosceie Dante; uomo d'altra vita, d'altra anima, e d'altri

tempi, singolarissimo della nostra specie , dotato in sommo
grado di mente, e di forza veemente a sentire , e d' indomita
perseveranza a operare. Vuoisi guardarlo bensi fra' mortali di-

versi dal gregge infinito degli individui, ne' quali non si può
studiare la razza d'Adamo e non disprezzarla; non però con-
templarlo con occhi attoniti ; né paragonarlo agli altri raris-

simi che gli erano affatto dissimili; nò spogliarlo de' suoi di-

fetti, a rivestirlo degli altrui meriti. Chi gli sottrae qualità

tutte proprie dell'indole sua, della terra, e del secolo dove

nacque, a far si ch'egli senta, pensi ed operi e abbagli con le

virtù de' mondi ideali, facciane un Dio ; e se 1' adori. Ma non

{ Perlìcari, Dell' Amor patrio di Dante e del suo libro intorno al Volgare Elo-

quio. ^ XV, ijp.gg. 57, 58, ed. fli Èiilano.

2 Forse nella sinarrita sua Storia de' Ghibellini. — Pììrticari.

3 Perticar), Dell'Amor Patrio, l Xll-XlU.
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lo proponga a studio e ad esempio; non ne scriva storicamente;

da che non v' è religione a cui poco o molto
. non bisognino

alcune bugie. I precetti morali, e i principj di critica per quanto
siano certissimi e felicemente ideati ed esposti , si reggono
male e smarriscono ogni vigore, quando si appoggiano a leg-
gendarj. L'autore delVApologia di Dante illuminò le traccie te-

nebrosissime dell'origine e de' primi progressi della lingua ita-

liana. Se non che mentre assumeva le parti, eli' ei certo po--

teva adempiere degnamente, di giudice nelle tante questioni

intricatesi da i)iù secoli, s' è trasformato senza avvedersene in

avvocato; e guardò a' fatti ed a' testimonj quanto bastavano a

vincere, e non ad appurare la lite. Or chi gli dicesse: - la

poesia che voi recitate per saggio di lingua del 1250, e d'idioma
italiano in Romagna, sotto il nome dell' Ubaldini , faentino, -
non nominato da^Dante fra' poeti ', - non è ella attribuita in

più libri a Franco Sacchetti'? ^ Forse non sente l'amabilità

tutta propria di questo scrittore, e le grazie native del dia-
letto de' Fiorentini "? non suona co' numeri della poesia e

della lingua dell' età del Petrarca e del Boccaccio, anziché coi

vagiti di quanti rimavano innanzi che Dante nascesse? Ei-
sponderete voi nomi di critici? Ko ; ma « l'AlPicci, e un al-
« tro Fbaldini, o. il Quadrio, e il Zilioli e il Crescim.beni *, »
- autorità di compilatori. Il Crescimbeni è il più tristo: al

quale i codici del Kostradamus, non veduti nò prirha né po-
scia da occhio vivente, e le mille baje poetiche, ascritte a
chiunque visse e non visse, giovarono di suppellettile a far

volumi di storie. Ma chi sa, e non ne ride ? * oh non par egli

tempo oggimai che la semplicità d'alcuni scrittori forestieri,

amorevoli all'italiana letteratura, cessi d'essere rimeritata dal
rischio di credere ad imposture 'ì e che la sagacità d' alcuni
altri non segua a deridere negli Italiani la bona di sfoggiare
false ricchezze ? Intorno al Zilioli, del quale non ho mai letto

parola, vedi qui a piedi Taltrui parere ^
CIV. Importa dunque^ innanzi tratto rifarsi dal verificare

r esistenza e l' autenticità di que' manoscritti ; e se vi stavano
e stanno tante reliquie de' primi scrittori. Il citare titoli di bi-

blioteche e d'archivj, e de' chiarissimi loro custodi, basta a
chi non intende tanto né quanto si fatte cose; ma gli altri do-

1 Purgatorio, XIV, lOS.

2 Voiii qualunque delle raccolte de' Lirici antichi ; io cito la ristampa del
Parnasso del Rut;!)i, ed- Ven., 1812, pngg. 223, segg.

3 Dell'Amor patrio di Dan' e, pagg 262-205
4 Molli in Francia, clie intijigano' il vero intorno a* poeli Provenzali; — e

qui, dov'io scrivo, Edgard Taylor, uomo piofondamo ale versato nella lettera-
tura de' Franchi, e delle lingue romanze.

6 « La Storia de' PoeK di Alessandro Zilioli, di cui si hanno copie in diverse
> bibliotr'chc, non è mai uscita alla luce; nò fc^iTalibo bene che uscisse, se non
. purgala di molle favole chei v'ha ic^erì^S-L. t.^raboschi, Storia della Leti.
voi. Vili, pagg. 425-42o, ed. Pis.
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mandano prove rigorosissime e pubbliche. Bensì diresti clie

oggi in Italia s'avveri il proverbio, pur troppo !

Dum vitant dodi vitia, in contraria, currunt.

Dianzi gli uomini dotti venivano computando, l'un dopo l'al-
tro, se il Petrarca fosse stato beato della corona d' alloro agli
otto d'aprile - o a' tredici d'aprile - o a' diciassette d'aprile: '

e questa data e le centomila della sua razza, ognuno vede di

quanto momento riescano alla storia delle lettere , ed alle vite
degli uomini illustri. Oggi invece le belle ed utili teorie del-
l'autore delVApologia di Zzante intorno alla lingua vanno pe-
ricolando a ogni poco per imprudenza d'anacronismi; e molte
penne moderne, non so dir quante, li copiano in buona fede.
Discorrendo del libro antichissimo che sospinse gh occhi e

scolorò il viso di Paolo e di Francesca d'Arimino
, gli editori

dottissimi di Firenze, e i dottissimi editori di Padova notano :

- « È uno de' libri più antichi che la Chiesa abbia proibiti. E
» lo fulminò Innocenzo III al tempo stesso di Dante con una
» Bolla data l'anno 1313 (Vedi Ducange, Diss. VI sulla storia

» di San Luigi Re); » - e si richiamano all'autore deìVAmor
patrio '. Ben disse il vero della scomunica del romanzo; sola-

mente Innocenzo III fu sotterrato un secolo e più innanzi
Dante''. Le date ove importano veracemente, s' hanno da te-

1 Baldelli, Del Petrarca e delle sue Opere, pag. 293.

2 Ediz. Fiorentina, voi. IV ; ediz. Padovana, voi. I, pag. 137.

3 Muratori, Annali d'Italia, anno 1218. Nota che l'autore dell'imor paino e

i suoi seguaci non citano dall'antichissimo romanzo proibito, bensì da uno
de' tre raccozzati in più volumi nel secolo xvi . sottj il nome di Lancilolto,
de' due Tr stani , e di Meliadus, de' quali vedi le edizioni presso Apostolo
Zeno {Annotazioni all^Biblioteca del Fontanini, voi. il, pagg. 192, segg.), ove
è da leggersi ogni t'awSla vèccliia e nuova de* Cavalieri della Tavola rotonda.
Il passo di Lancdotto che bacia Ginevra, toccato nell'/n/erno, canto V, deriva
dal romanzo originalo : ma il Galeotto di Dante è nominato Galleaut il Bruno,
cavaliere e compagno fidato di Lanci lotto ; onde non pare chei scrivesse il

romanzo. Di Lancilotto Dante parla nel Convito (verso la line) come di perso-
naggio men favoloso che storico; e nel libro della Eloquenza volgare scrive

in lode de' Francesi d' avere alquanto prima negli italiani diffusa per via di

quelle storie la loro lingua. Pero può darsi che all"età sua fossero tradotte, e

che Francesca e Paolo le leggessero in italiano, bench*^ diverso da quello in

che furono poscia stampate a mezzo il secolo xvi
; «e divennero general pa-

> scolo per lutta Italia di dotti e d'idioti , di nobili e di plebea » ( Zeno , ivi,

pag. 197): e benché non si dipartissero dalle favole de' Cavalieri d'Arlù , le

ampliarono, e agli editori moderni, che alle volte le ritraducevano nel vecchio
francese, parevano romanzi del medes mo soggetto, e gli incorporavano in

uno, e alle volte ritoccavano le traduzioni antiche, lasciandovi a ogni modo
innestandovi idiotismi di tutte Provincie Italiane. Onde lo Zeno ne novera

molli intesi solamente da' Veneziani (loco cit., pag. 194). Pare che fossero di

lingua più pura e di mole minore que' manoscritti che i grammatici Fioren-
tini leggevano sotto il nome della Tavola rotonda, in due traduzioni, una an-
tica molto (Proemio de' Deputati alla correzione del Decamerone) ; anzi il Sai-

viali (Avvertimenti, voi. I), sentenziando a indovinamenli, l' assegna al 1335.

Forse è anteriore, e fofse più tarda d'assai; — ma sarebbe da leggere il co-

dice, che a me non venne mai fatto di vedere. I periodi brevi calzanti e

schiettissimi, citali qua e là nel Vocabolario, sarebbero indizio di scrittore an-
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mere con religione; sono ostinate, impertefi'rite , onnipotenti;
ti rovesciano ogni ragionamento, e ti vietano di rispondere. Ed
or si raffronti agli anni e alle parole di Dante , e alla storia

citata dall'autore delVApoIogia, tutto il suo squarcio oratorio
trascritto qui sopra.

CV. L'autore delVApologia vide la morte interrompere a un
venerabile vecchio 1' opera del Convito ; e non badò nel Con-
tito che Dante si proponeva di trattare, quando che fosse, del-
l' idioma moderno', e poscia ne scrisse due libri; ma non ter-
minò. L' intera dottrina di questa operetta è il soggetto vero
del libro su VAmor patrio ; e nondimeno all'uomo dottissimo
parve che fossero dettate le prime pagine del Convito « su
l'orlo del sepolcro; » e come che 1' una e l'altra opera fosse
rimasta a mezzo, ideò che questa era 1' ultima. Il vero schietto
si è, che a riempire l' orditura di sì fatto lavoro bisognavano
lunghe vigilie. Il Poeta intendeva di commentare quattordici
canzoni; le prime tre gli occuparono un giusto volume; e la-

sciò stare le altre undici. All' altra opera su la Volgare Elo^
qucnza scritta senza troppe questioni morali né digressioni, un

tichissimo; — ma talor anche t'abbatti in nomi e imprese di re vissuti da
Of'ìito anni e più dopo Dante; madore il vero non è da appurarsi se non per
via d%.nni certi e d'istoria, que' valentuomini della Crusca sono sempre guide
incertissime; e per quanto sia pur fitto storico notalo a una voce e da Dante
{Eloquenza Volgare) e dal vecchio Villani [Croniche, lìb. I, cap. 24) e dal Boc-
caccio iLaberinto d'Amore), e da altri molti, cli'erano romanzi in francese, gli
Accademici tuttavia, senza starvi a pensare, li chiamano tradotti dal proven-
zale [Proemio de' Deputati alla correz. del Decamerone). Discorre lo Zeno a
provare contro al Fontanini che que' Romanzi non fossero in Provenzale. Il

Tasso, fondato sul verso del Purgatorio, e. XXVI, che allude ad Arnaldo Da-
niele, che superò

Versi d'amore e prose di romanzi,

congetturò che fossero da attribuirsi a questo poeta ; ma oltreché , come lo
Zeno nota, potè avere scritto romanzi d'altro che della Tavola rotonda, i\ verso
può essere interpretato così : — « Adoperò la sua lingua materna in poesia,
» in guisa che superò quanti mai la scrissero in verso e in prosa. » Ricor-
rìomi di quel proverbiale — Oyros s'iti y«)s»Tou5 -/s'pwv ; —ed è da ve-
dere dond'esce e come torni con i' eclamazione — Galeotto fu che lo scrisse.— Forse i primi cominciarono in Inghilterra a scriverli qiie' Normanni, che
vi vennero con Guglielmo Conquistatore; e di certo la Bolla, allegata pur dianzi,
palesa che fossero libri noti già da tre o quattro generazioni innanzi che
Dante nascesse; ma quali e in che lingua si leggessero all'età sua, è questione
che tuttavia non m' e chiara. Più degno d'attenzione agli osservatori del corso
della letteratura delle nazioni, parrà, che come nell'epoca eroica della Grecia,
i poemi per l'impresa degli Argonauti perla conquista del vello d'oro, hanno
preceduto l'Iliade per la spedizione di tutta la Grecia contro all'Asia; così i

romanzi intorno alle imprese di Carlo Magno, e della Cristianità contro a' Pa-
gani, furono preceduii dalle avventure de' re della Tavola rotonda, e del re
Artù de' quali tutti l'impresa era di conquistare il santo bacino di Giuseppe
d'Ariraatea, sul quale Cristo nell'ultima cena mangiò l'Agnello pasquale coi
dodici Apostoli. Intorno alla impresa di si fatta conquista si avviluppano e si

snodano le favole tutte di que' romanzi. Il Leland (Script. Brit. , voi. I, cap.
2i) parla di croniche inglesi antichissime, le quali trovano il sepolcro di Giu-
seppe d'Arimatea nella Badia di Glossenburgo in Bretagna, e furono per av-
ventura principio a' romanzieri venuti più tardi.

1 Convdo, pag. 76; ~ e le parole stanno trascritte qui dietro, sez. XXIX.
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anno avrebbe bastato a finirla; il che riordina i tempi nella
nnrrazione de' suoi coetanei; incerti se questo fosse il lavoro
ultimo impeditogli dalla morte. Pur non ingombrano V altrui
memoria di false nozioni intorno alla vita e alle opinioni di

Dante '. Queste industrie miisere nostre, sa il Cielo! e più che
nojose, ma tuttavia necessarie a trovare lume di verità pur
dove s' adoprino intristite della pedanteria de'nostri vecchj, o
pompeggino, com' oggi è l'usanza, con troppa retorica, tor-
nano vane ad un modo, e aggiungono fumo alla nebbia. Dante
credeva - « che l'umana vita si parte per quattro etadi —
Adolescenza - Giovenlute - Senettute ~ Senio. - A queste parti
si fanno somigliantemente nell'anno in Primavera, Istate, Au-
tunno, Inverno. - La Giovenlute nel quarantacinquesimp anno
si compie ; e cosi si termina la Senettute nel settantesimo anno.
- Avviene che oltre la Senettute rimane alla nostra vita forse

in quantità di dieci anni, o poco più o poco meno, e questo
tempo si chiama Senio % » - oggi decrepitezza. Mori d' anni
cinquantasei, e forse pronunziava nel cuore il quaesivi resi-

duum annorum raeorum della Scrittura; perch' ei di certo ve-
devasi ancora a mezzo l'autunno,

Quando il frutto risponde al flor d'aprile.

Questo ripartimento della vita umana fu indicato a Dante da
tutti gii antichi; e il vecchio scoliaste d'Orazio, al verso della

Poetica

— Multa feruni anni venientes commoda secum, —

nota che il poeta attenevasi alla opinione universale, « che le

» facoltà ingenite della mente vanno crescendo , e si trovano

» al sommo nell'anno quarantesimo sesto dell' uomo ^ » A che

dunque mentre egli nel progresso d'un' opera incominciata

appunto in queir anno ne promette un' altra a' lettori, e spera

vita piena di giorni, l'autore delVAmor patrio chiama gli uo-
mini a lagrimare sulle prime carte della prima opera, quasi

che « miserabile vecchio scrivessele curvo e canuto su 1' orlo

» della sua sepoltura ? » Vero è che all' autore deìVAmor pa-
trio sembrò che Sordello « fosse il degno amico di Dante *. »

- E se il Poeta fu stretto d' amicizia con 1' uomo che forse

settanta anni innanzi giacevasi con la sorella d' Ezzelino, certo

1 . Cominciò uno comonto sopra quattordeci delle sopradette Canzoni mo-
» rali volgarmente, il quale per la sopravvenuta morte non perfetto si trova.

. — Altresì fece un libretto che l'intitolò De Yulgari Eloquentia, ove jnomelie

» fare quattro libri ; ma non se ne trova se non due, forse per 1 affrettata sua

> fine. > Gio. Villani, lib. IX, 134.

2 Convito, pagg. 258-260.

3 Vttus Seal., apvd Bctxterum.
. .. -, .

4 f Sordello , il grande amatore della patria ; Il degno amico di Dante. »

Dell'Amor patrio, pag. 183.
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ei moriva più che decrepito. Ma sì fatti e cent/ altri in quel

libro sono impeti di locuzione oratoria; e m' insegnano che
l'arte critica e la retorica, affratellandosi, cozzano a morte.
evi. Leonardo Aretino raccontando che Dante scrisse di non

avere voluto per riverenza alla patria and ire col campo d'Ar-
rigo VII sotto Firenze, nota, che l'aveva pur nondimeno ani-
mato ad invaderla '. Or lo storico presta egli fede alle giusti-

licazioni dell' esule? non narra egli che nel 1304 « Dante
» era uno de' consiglieri dell'impresa contro Firenze, e l'assal-

» tarono con grandissima moltitudine non pure di Arezzo, ma
» di Pistoja, e di Bologna? ^» In ciò è dimostrato che s' in-
gannava; '^ — e ingannavasi credendo che, morto l'Imperatore,
il poeta uscisse d'ogni speranza di rivedere Firenze;'' - e in-
gannavasi immaginando che dopo il suo rifugio a' signori della

Scala, non vi fosse più ritornato : e Cane infatti non è nomi-
nato dall'Aretino ^. - E da che non tutte le lettere a noi co-
nosciute di Dante portano data % lo storico fors' anche ingan-
navasi intorno al tempo preciso di alcune eh' ei dice d'avere
« veduto scritte di sua propria mano ^ » Ma è prudentissimo
narratore; serba nome d'uomo veridico; era cancelliere della
Eepubblica ;

aveva adito in tutti gli archivj , ed esploravali

,

componendo la storia d'Italia, e segnatamente de' Fiorentini ^,

e se talvolta non pare imparziale
,
pende amorevole a Dante.

E però credo eh' ei vide le lettere nelle quali il Poeta pareva
« ridotto tutto a umiltà, cercando con buone opere e con buoni
» portamenti riacquistare la grazia di poter ritornare in Fi-
» renze per ispontunea rivocazione di chi reggeva la terra; e

» sopra questa parte s'affaticò assai, e scrisse più volte non
» solamente ai particulari cittadini del Reggimento , ma an-
» Cora al Popolo; e intra l'altre un'Fpistola assai lunga, che
» incomincia; Popule mee, quid feci Uhi? Ed essendo tutta Ita-
» lia sollevata in speranza di grandissime novità. Dante non
>> potè tenere il proposito suo dell'aspettare grazia, ma leva-
>> tosi coU'animo altiero, cominciò a dir male di quelli che

1 Nell'ediz. Cominian^ ch'io cito, perchè PopoPPtta dì Leonardo è stampala
sopra un codice di Francesco Redi , con varianti riscontrate dal Volpi negli
altri le>li, il periodo «'orre così: Pare il tenne tanto la riverenza (Iella Patria,
che, venendo l' Imperatore contro a Firenze , e ponendosi a campo presso alla
pò, la, non vi volle essere , secondo lui scrive : contuttoché confortatore stato di
sua venuta. — lag. 15.

2 Ivi, pag. 16.

3 Qui dietro, sez. LXXX.
4 Vedi Muant'è detto intorno a Cane della Scaia.
5 Aretino, Vita di Dante, pag. 15, seo;^.

6 l.'una citata sez. XXXIX; — la Dedicatoria a Cane della Scala, — e l'Epi-
stola ad Arrigo di Lussemburgo.

7 Yita di Dante, pag. 16.

8 t Non gli era cosi nota (al Boccaccio) come a noi, per la Storia ciie ab-
biamo scritta. » Vita di L>ante, pag. 10. — E se fosse ristampata , la è storia
che darel)i:e più frutto che non trenta o cinquanta chiamati classici : fu tra-

dotta ragionevolmente da un AcciajuoH a' tempi di Lorenzo de' Medici.
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» reggevano la terra, appellandoli scellerati e cattivi, e mi-
» nacciando loro la debita vendetta. - Ogni speranza al tutto

» fu perduta da Dante: perocché, di grazia lui medesimo si

» aveva tolto la via per lo sparlare e scrivere contro a' citta-

» dini che governavano la Repubblica; e forza non ci restava
» per la quale più sperar potesse '. » - Queste circostanze Leo-
nardo toglievale da lettere autografe eh' ei cita a ogni poco,
e ricopia; e non già, come pare che l'autore deìVAmor patrio
gli opponga, « dalla Storia de' Ghibellini scritta da Dante; ^ »
- impostura delle sfacciate di Mario Filelfo *.

CVII. Mi duole che l'autore deìVAmor patrio per volere es-
sere troppo corrivo a raccogliere tutto e da tutti , abbia si

spesso ingombrata la via eh' ei pur si spianava felicemente

,

( (l è l'unica, a rintracciare le sorti di questa hngua; e quindi
forse più agevolmente dell' altre. m' inganno, o 1' analogia
delle età semibarbare, e delle condizioni civili che partorirono
alla Grecia VIliade, e la Divina Commedia all'Italia, aprirebbe

se non altro alcuni spiragli a vedere come e donde Omero
traesse quella sua lingua. Se non che l'autore delVArt or patrio,

invertendo impazientissimo i tempi, fa cause gli effetti, ed ef-

fetti le cause ; e costringe chiunque sente com' esso a tremare
delle sue citazioni di documenti. — « Imperò apriremo una
« leggenda, che è detta della Beata Chiara d'Arimino : la quale,

» come narra il Cardinale Garampi , conservavasi nel moni-
» stero delle monache degli Angeli; anzi nell' arca medesima
» d' essa B. Chiara. Talché non sappiamo testimonio che possa
» dirsi autentico e sacro, se non lo è questo che per le mani
» di un venerabile Cardinale si trae fuori del sepolcro d' una
» Beata *. » - Il Sommo Pontefice, accommiatando gli amba-
sciadori, persevera a regalarli del corpo tutto intero di un Santo:
ma non si tosto sono usciti di Roma, o lo gittano fuori di

nave, come so di uno ; o lo ridonano umanamente alla madre
terra; e so anche d'un altro, che ritornandosi, non è molti anni,

dall' ambasciata al paese dove ha molte vigne, onorò il cada-
vere d' una cappella, ristampò e gli applicò la leggenda d' un
altro; e il contado accorre ogni festa ad adorare alla villa, e

richiedere di miracoli il Santo, e comperare tutto il vino del

suo padrone. Al secolo, parmi, bisognano prove meno miraco-
lose a chiarire l'autenticità di scritture di tempi e d'autori mal
conosciuti. Anche i celebri ingannano; ma le loro opere sono
sempre ottime in questo — che ogni uomo può sincerarsi don-
d' escono, e coglierle dove mentono; e per mezzo della discor-

1 Vita di Dante, pag. 15.

2 Apologia, pag. 63, nota l : e pare che i dotissimi Padovani sei credano;
vedi fa loro ristampa dell'operetta di Leonardo, voi. V, pag. 58, nota 1.

3 Qu'ì ap.«resso, ove trattasi dei più e meno di fede meritata d^atzli storici

antichi di D.mte.
4 IKWAmor patrio, pag 256.
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dia e concordia de' testimonj, e de' loro caratteri, diminuire ed
aggiungere fede a' racconti. E che Dante si scusasse e pregasse
scrivendo a molti, e al popolo Fiorentino, n' è prova che la

lunga Epistola letta dall'Aretino, era nota cent'anni addietro
al vecchio Villani, che ne cita lo stesso incominciamento '. -
Adunque sono documenti certi di testimonj fidati, e s' accor-
dano all'umana natura generalmente, e allo stato dell' anima
propria degli esuli, e all'impazienza de' miseri, e all'osserva-
zione di Torquato Tasso, giustissima, quant' è più schietta :

-
« che Dante non di rado parlava più per affetto che per opi-
» nione '. » Le vicende inquietissime dell'Italia che d'ora in

ora animavano violentemente, o sconfortavano a un tratto la

sua speranza, gli suggerivano modi di conseguirla, e p'arole

or fiere or modeste al popolo Fiorentino. Ma da che non ap-
pare indizio veruno eh' ei s' offerisse a ricomperare il suo ri-

torno alla patria con prezzo vile al suo nome, è pur certo ch'ei

sostenne la dignità dell'anima sua. Poi la projjosta ch'ei si

umihasse a implorare perdono, e la sua virile risposta frap-
posero fra r esule e la repubblica resistenze, le quali non po-
tevano abbattersi se non dalla forza *.

CVIII. La rassegnazione a patire calunnie, sentenze capitali,

minacce di rogo, indigenza, ed infamia dagli uomini nati nella

stessa terra, e non valersi dell' armi de' forestieri a reprimerle,
pare virtù di pochissimi; e per lo più chi suole farsene me-
rito, vantasi d' essersi volontariamente astenuto da cosa eh' ei

non aveva né mente, né cuore, né forza mai da tentare; e se
la tentò, gli andò vana. Che Dante non amasse l' Italia , chi
vorrà dirlo? Anch' ei fu costretto, come qualunque altro 1' ha
mai veracemente amata, o mai l'amerà, a flagellarla a sangue,
e mostrarle tutta la sua nudità sì che ne senta vergogna. Non
però giova, né gioverà. Dante fra' suoi concittadini non abbor-
riva se non i tristi ; ma pochissimi a lui non parevano peggio
che tristi;^ e i buoni facevansi rari di giorno in giorno, cosi

che tre o quattro anni innanzi ch'egli morisse scriveva; che
p«r quanto la fortuna 1' avesse condannato a portare il nome
di Fiorentino, ei non voleva che i posteri immaginassero che
egli tenesse di Fiorentino altro che l'aria e il suolo ove nacque *.

Le leggi, qualunque si fossero, della repubblica; gli uomini
che più meno ribaldi le amministravano, e ch'erano eletti dai
cittadini

;
il popolo tutto che con gh averi e con l'armi, e con

ogni pericolo difendeva quegli statuti, quegli usi e quello Stato,
costituivano in Firenze, come in ogni terra ed età, ciò che dagli

1 Croniche, loc. cit.

2 Della Nobiltà, dialogo I.

3 Qui dietro, soz. XXXIX.
4 Qui dietro, Fez. LlV, seg. ; e spesso allroTe.
5 Nell'iscrizione alla Lettera Dedicatoria; — e nel titolo da lui destinato alla

Commedia, come qui apfiresso.

i7
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nomini chiamasi patria. Se Dante non fu nel campo d'Ar-
rigo VII, e n'allegò per motivo la riverenza alla patria, è da
dire che il desiderio di ritornarvi gli impedi di conoscere che
le difese eccellenti a scolparlo fra' metafisici, raggravavano le

sue colpe agli occhi del popolo, il quale sta sempre a' fatti, ed
al senso comune. Tutti sapevano come il Poeta - « per sé e
» per gli altri non meritevolmente sbanditi aveva mandato
» baci alla terra dinanzi a' piedi d'Arrigo VII Imperadore

,

» scrivendogli: - Vidi te benignissimo, udii te pietosissimo,
» quando le mie mani toccarono i tuoi piedi, e le labbra mie
» pagarono il lor debito; quando si esultò in me lo spirito

» mio. Ma che con si tarda pigrezza dimori , noi ci maravi-
» gliamo; quando già molto, tu vincitore, nella valle del Po
» dimori non lungi, Toscana abbandoni, lascila, e dimentichila;
» - Toscana tirannesca nella fidanza dello indugio si conforta;

» e continuamente confortando la superbia de' maligni, nuove
» forze raguna, aggiungendo presunzione a presunzione. » -
Poi gli minaccia l'ira di Dio, e lo consiglia - « a guardarsi,
» che il celestiale giudicio per quelle parole di Samuello non
» si rinasprisca. - Q^^ando tu eri piccolo dinanzi alla faccia

« tua, non fosti tu fatto capo nelle Tribù d'Isdrael? E te il

» Signore unse in Re, e miseti il Signore in via e disse : va'

» uccidi i peccak)ri d'Amalech. Imperciocché tu se' sagrato in

» Re, acciocché tu percuota il popolo di Amalech, e al popolo
» d'Agagi non perdoni : e vendica colui , il quale ti mandò

,

» della gente bestiale. - Tu cosi vernando, come tardando a
» Milano dimori, e pensi spegnere per lo tagliamento de' capi

» la velenosissima Idra? - In verità egli non vale, a di-radi-

» care gli alberi, il tagliamento de' rami, anzi ancora molti-
» plicando, essendo verdi, rifanno rami, infino a tanto che le

» radici sono sane, acciocch' elle dieno ahmento. - E forse tu
» noi sai, Firenze? Questa, crudel morte è chiamata: questa
» è la vipera volta nel ventre della madre: questa 'è la pecora
» inferma, la quale col suo appressamento contamina le gregge
» del suo Signore

;
questa è Mirra scellerata ed empia, la quale

» s' infiamma nel fuoco degli abbracciamenti del padre *. »
CIX. Firenze « bellissima, » nel Convito^ « famosissima figha

» di Roma '\ » qui morde da vipera le viscere della madre ; e

il padre incestuoso era il Papa. La lunga residenza di Federico II

in Italia aveva fatto sperare che gli altri Imperadori lo imite-
rebbero ; tant' era sciaguratissima terra sin da que' tempi che
s' aspettava salute da' forestieri. Se non che l' Impero non era

ereditario; e mentre le razze diverse avevano interessi diversi,

lutiti si chiamavano Cesari e Re di Roma ; e ninno d'essi era

1 Lellera ad Arrig» VII, dalla traduzione antica nell'ediz. del ZaKa, voi. V,
pag{^ 280. segg.

2 0ui dietro, sez. XGVIII.
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Pontefice Massimo come Giulio Cesare e i veri suoi successori;

anzi mentre il titolo Imperiale stava nell'arbitrio di sette elet-

tori, e tre erano preti, il diritto, finché non era santificato dal

Papa, tornava spesso a guerre civili ed al niente. Fu sempre
cura de' Papi che trono nessuno di principi preponderanti tro-

vasse mai stabile fondamento in Italia; e i Lombardi nati Ita-

liani furono distrutti da Carlo Magno attizzato dalla Chiesa di

Roma. Poscia , il nome di Cesare pervenuto a' Tedeschi , i Re
di Francia e i Pontefici perpetuamente rimasero federati nelle

battaglie fra il Sacerdozio e l'Impero; e il Poeta poco dopo il

suo esilio vide l'Italia a vischio d'essere venduta da Clemente V
alla setta guelfa e ad un principe Francese che Bonifacio Vili
aveva promesso d'ungere Re de' Romani'. Dell'antiche origini

e de' progressi delle condizioni servili sino dal secolo Vili in

Italia; dello stato in cui si trovavano a' giorni di Dante; degli
effetti potentissimi eh' ebbero nel suo cuore, nelle sue fortune,

nella sua mente, e nel suo Poema ; e degli ammaestramenti che
gli Italiani d'oggi potrebbero derivarne, mi si affaccieranno
spesse occasioni di riparlare. Or quel tanto che ne ho toccato,
importa a manifestare che Dante, quantunque cercasse rimedio
tardissimo e vano all'Italia, allora « fatta bordello ^ » da cinque
secoli ; e lo aspettasse da popoli naturalmente nemici degli
Italiani

;
pur era il solo possibile contro alle libidini delle città

popolari fornicatrici co' Papi, e alle prostituzioni delle provincie
dissanguate da' lor dittatori militari a fine di comperare il ti-

tolo da' Tedeschi di Vicarj Imperiali, e il diritto di perpetuare
le guerre civili. L'amore di Dante alla patria era forte e virile

e fremente ; e il desiderio facevagli parere non molto difficile

ciò che era appena probabile, e non dipendente dal volere e
].otere del genere umano

; ma dalla mutazione delle vicis-
situdini della terra, le quali non si lasciano né preparare né
prevedere. Dante avendo invocato anche Alberto d'Austria, che
fu poi trucidato palesemente nel 1308 da un suo nipote, fa che
la uccisione sia giudizio divino predetto da' morti ad esempio
d'Arrigo di Lussemburgo, suo successore all'Impero: —

Alberto Tedesco, ch'abbandoni
Costei, eh' è fatta indomita e selvaggia,

E dovresti inforcar li suoi arcioni ;

Giusto giudicio dalle stelle caggia
sovra il tuo sangue, e sia nuovo ed aperto,
Tal che il tuo successor temenza n'aggia;
Ch'avete tu e il tuo padre sofferto,

Per cupidigia di costà distretti,

Che il giardin dello Impero sia diserto.

Vieni a veder Montecchi e Cappelletti,

Monaldi e Filippesohi, uom senza cura,
Color già tristi, e costor con sospetti,

1 Gio. Villani, lib. Vili, cap. 95.

2 Pwgatono, VI, 78.
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Vion, crudel, vieni, e verli la pressura

De' tuoi gentili ; e cura lor magagne;
E vedrai Santafior conti' è sicura.

Vieni a veder la tua R-rna che piagne.

Vedova, sola, e dì e notte chiama;
Cesare mio, perchè non m'accompagne ? *

ex. Se non che allora , come oggi , a rifare l' Italia avrebbe
bisognato innanzi tratto disfarla. Il Machiavelli ne' suoi di-
scorsi politici lasciò per precetto, — che se certe città, ch'esso

nomina, non saranno tolte di mezzo, la peste della servitù a' fo-

restieri, e tutte le sue codarde ferocie e ignominie, non saranno
sanabili mai 2. — Vorrebbesi anche un Mosè al quale Dio co-

mandasse di trucidare in un solo giorno venti e più mila de' figli

d'Israele educati a venerare gl'Idoli de' Faraoni ^. Giovi dunque
l'esilio perch'io non veda i danni presenti ; e so che la sepol-

tura mi libererà dall'essere testimonio de' rimedj avvenire ''.

Oggi v' è troppo filosofia. L' umanissimo fra' Romani esaltava

la sapienza degli oppressori di Capua". A Dante la prima, se

non la sola città da disfare e rifare a beneficio d'Italia, pa,reva
Fireize; per ciò ch'egli vi aveva patito delle calamità derivate

dall'alleanza de' forestieri e de' Papi. Le sue passioni talor pre-
correvano il suo giudizio: gli suggerivano teorie politiche: e

lo inducevano ad applicarle piuttosto a quella sua città che ad
un'altra. Però l'osservazione di Torquato Tasso è verissima, ma
non piena ^. Però che le insegnatricidi ogni opinione e le mo-
trici di tutte le nostre azioni , sono pur le passioni ;

e nelle

anime calde insieme e vigorosissime d'intelletto e di fantasia,

si concatenano in ragionamenti, si condensano in massime, e si

impadroniscono della mente con impeto poco diverso dalla ma-
nìa. Di che il Tasso ha pur fatto esperienza in sé troppo: e la

lettera di Dante ad Arrigo VII, spira furore e ferocia. Che le

vittorie d'un conquistatore di tutta l'Italia, e la desolazione di

più che mezzi gli abitatori suoi, e lo sterminio di alcune città

bisognassero a liberarla dalle perpetue e civili carneficine, e

1 Purgatorio, VI, 97-H 4.

2 € Pertanto dico, che nessuno accidente, benché grave e violento , po-

» Irebbe ridurre mai Milano Napoli libere, per essere quelle membra tutte

» (corrotte. » Discorsi, lib I, cap. XVII.
3 Exod., XXXII, 26-29.

4 Livio: — e il Machiavelli : « Sono questi modi crudelissimi, e nimic4 ai

> (Igni vivere, non solamente cristiano, ma umano, edebbeli qutilunque uomo
» fuggire. — Nondimeno «olui che non vuole pigliare quella prima via del

> bene, quando si voglia mantenere, conviene cl:ie entri in questo male. Ma
» gli uomini pigliano certe vie del n.ezzo, che sono dannosissime; perciiè non
» sanno essere nò tutti buoni, nò tutti cattivi. » Discorsi, lib. 1, cap. XXVI.

r» Majores nostri Capua magistratus; senatus, cànsUium commune , omnia de-

nique insignia reipublicce , sustulerunt , neque alivd quidquam, nisi inane no-
vneit Capuoe, reliqueruni: non crudelitate (quid enim illis fait clementi us ,

qui

etiam externis hostibus victis sua saepissime reddiderunt?) sed consiUo. — Ci-

ceio, Agr., orai. I, alii XV, 6.

& Vedi dietro, sez. CVII.
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assicurare a' nepoti « l'eredità della pace',» — era verità che

Dante sentiva , vedeva ; e predicava con sapienza , e fortezza

degna degli amatori non evirati della loro patria. Fors'era se-

vero assai troppo contro a Firenze. Comunque si fosse, questo

di Dante non poteva a' Fiorentini parere amore di Patria. E se,

mentre oggi uno li chiama a far pianto su le parole soavi del

Convito , un taluno intuonasse la lettera ad Arrigo VII, pro-
romperebbero, invece di lagrime, in fremiti; e peggio le donne.

E a dirne il vero , a me pare che 1' amore ardente , inquieto e

perplesso degli Italiani per la loro patria sia malarrivato a' dì

nostri, perchè in essi è passione agitata di gelosia, di vanità,

e di mollezza, e di querula chiaccliiera femminile.

CXI. La lettera ad Arrigo VII fu scritta in luglio nel 1311,
— e allorché Dante aveva da quarantasei anni d'età ;

— e se-
condo il suo sistema e i computi di Bavle ^, non finivano un-
dici mesi da che era uscito di giovinezza. Fosse eh' ei si desse
a dettare il Convito di pianta, o solamente, com'è più verosi-
mile, mettesse insieme e allargasse con ordine e stile m.olte

questioni, da lui tocche e abbozzate in più tempi diversi, e le

intrecciasse al commento delle sue canzoni amorose, — e che
infatti pare ideato siccome appiglio a filosofiche disquisizioni

d'ogni maniera; — certo è che per quel suo compartimento
delle quattro età del mortale, ei sino a tutto l'anno quarante-
simoquinto della sua vita tenevasi giovine % onde a volere in-

tendere le parole con rigore grammaticale , la giovinezza, già
trapassata ^ di Dante mentre scriveva le prime pagine del Con-
vito, conviene meno all'anno quarantesimosesto che al quaran-
tesimottavo. Ed era il 1313; e Arrigo morì ; l'Imperio restò va-

cante ; e il Papa Guascone né più né meno si dichiarò Impe-
radore da sé ^. E certo anche la Apologia veduta da Leonardo,
ove Dante facevasi m.erito di non essersi ritrovato con l'esercito

imperiale sotto Firenze, non fu scritta innanzi che Arrigo mo-
risse. Or a che mai le nuove discolpe , se non per aver pace
da' guai dell'esilio? Or lo stesso motivo, e appunto nel tempo
medesimo ch'ei non vedeva né l'ombra pure di nuove speranze
per le riforme d'Italia, non potrebbe averlo indotto a innestare
tra bene e male quella perorazione mansuetissima nel Convito,
quand' ei pur dice ch'era intrapreso appunto in quel tempo?
Odo i valenti esclamare che io spargo su la fama di Dante le

macchie di poca fermezza e simulazione. Pur si ricordino che
io nell'uomo non guardo il Dio. Frattanto essi guardino attorno:

1 Letlera ad Arrigo, sul princìpio.
2 Art. Dante.
3 Vedi le sue parole qui dietro, sez. GV.
4 Pag. 3; e nell'ediz. Zatta, 67.

5 Nos , tam ex mperioritate quarti ad IfTC^rium non est duhium nos habero,
quam ex potestaie , in qua, vacante Imperio, Imperatori Sìiccedimus. — Pastf)-

rale Clementina, presso il Muratori; e il Continuatore del Baronio , Annali
Ecclesiailicij an. 43i2-i314.
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e, se pur osano, anche un po' dentro nella loro coscienza ; e ri-
spondano: -— quanti sono a' dì nostri i mortali che disperando
delle cose pubbliche non si siano riconsigliati a far meglio del
peggio? — Dante si stava alle strette — « o di deporre ogni
» vergogna e stendere la mano all'altrui pane , e tremare per
» ogni vena ', » — o spianarsi la via del ritorno a' suoi tetti.

Che s'ei persisteva in disperatissima pertinacia, doveva anche
deporre ogni domestica carità, e lasciare a' suoi figliuoli e

a' nepoti perpetua l'eredità dell' esilio. Ad essi ci pensava al-
lorquando sperò che il Signore di Verona consolerebbe la po-
sterità, non foss' altro, de' Ghibellini ^ Pur mentre che il gio-
vinetto non era cresciuto terribile, la Germania aveva due
Cesari che X)er molti anni si guerreggiarono il titolo; e i Papi,
arrogandosi i diritti della corona imperiale , lasciavano che il

re Roberto n'usasse a suo beneplacito. Onde il Muratori trovò
che nell'anno 1314 « pareva che avesse da finire il mondo per
» la fazion ghibellina in Italia ^ »
CXII. Vj non pure il principio, ma quanto abbiamo del libro

del Convito pare dettato dalla necessità di quel tempo, e ordi-

nato a produrre un' onesta riconciliazione fra l'esule e la Re-
pubblica , non però mentre cede alla fortuna, s'umilia a' piedi

degli uomini. Non rinnega la sua professione di fede in poli-
tica, ma la ravvolge di metafisica; e il suo fierissimo abbor-
rimento a' governi popolari adonestasi sotto altissime lodi alla

letteratura e al sapere, e disprezzo per l'ignoranza della mol-
titudine destinata dalla natura al lavoro, e privata d'agio e di

mente e di libertà da meditare su gli ordini della vita civile ''.

Delle Repubbliche non condanna l'istituzione, nò le pospone al

potere assoluto: pur quasi di fuga ne tocca gl'inconvenienti
;

e fra gli altri, l'elezione di m.ngistrati, i quali non furono dagli
studi, né dalla esperienza di lunga vita educati ad ammini-
strare le leggi. — « Questa singulare virtù, cioè giustizia, fu

» veduta per gli antichi filosofi apparire perfetta in questa età

» (la vecchiaja); e il reggimento delle città commisero in quelli

» che in questa età erano , e però il collegio degli rettori fa

» detto Senato. misera, misera patria mia! Quanta piotami
» strigne per te, qualvolta leggo, qualvolta scrivo cosa che a
» reggimento civile abbia rispetto! Ma però che di giustizia

» nel penultimo trattato di questo libro si tratterà; basti qui
» al presente questo poco aver toccato di quella ". » — L'au-
torità imperiale fii sempre 1' altissimo, unico, eterno principio

d'ogni politico sistema di Dante; e qualvolta ei v'alluda, tu
puoi raccogliere i semi del suo libro intorno alla Monarchia^

i Purgatorio, XI, 135-141.

2 Qui dietro, sez. LXXIX.
3 Annali, an. cit.

4 Convito, pag. 94, e snesso.
5 Pag. 270.
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diretto tutto ad abbattere i Re-Sacerdoti. Pur nel Convito parla
raramente della Cìiiesa di Roma, e non mai senza venerazione.
Esalta il diritto imperiale in guisa che riesce impossibile ad
esercitarsi, e mentre adula la vanità di tutta l'Italia, la sua
teoria, ripugnando allo stato dell'Europa in que'tempi, e alla

natura invariabile delle cose, non poteva parere, né pure a' ne-
mici suoi, se non una delle speculazioni innocenti, frequentis-
sime anche a' dì nostri, che ti promettono di ridurre a non mu-
tabile felicità questa terra con ogni futura generazione delle

sue bestie umane e ferine, e la lasciano andare, com'è £Pndata,

ed andrà, eterno percita motu. Primamente, stando al Con-
vito^ — airimperadore doveva obbedire tutto il genere umano *.

Inoltre, - l' Imperio spettava agi' Italiani, « però che più dolce
» natura signoreggiando, e più forte in sostenendo, e più sot-

» tile in acquistando, né fu, né fìa, che quella della gente la-
» tina, siccome per is-perienza si può vedere, e massim.amente
» quello popolo santo, nel quale l'alto sangue Trojano erami-
» schiato, cioè Roma. Iddio quello elesse a quello ufficio, -
» onde non da forza fu principaUnente preso per la romana
» gente ; ma da divina provvidenza ch'é sopra ogni ragione -. »
Per ultimo, - l'autorità imperiale deve reggere il Mondo in
compagnia dell' autorità filosofica : da che, « forza senza fìlo-

» sofia, ri^ce pericolosa; e filosofia senza forza, pare quasi de-
» bole ; non per sé, ma per la disordinanza della gente. Con-
» giungasi la filosofica autorità colla imperiale, a bene e per-
» lettamente reggere. miseri, che al presente reggete ! E o
» miseri, che retti siete ! Che nulla filosofica autorit'à si con-
» giugne con li vostri reggimenti, né per proprio studio, né
» per consiglio. - Ponetevi mente, nemici di l5io; a' fianchi,
» voi? che le verghe de' reggimenti d'Italia prese avete. E
» dico a voi, Carlo e Federigo, regi ; e voi altri Principi e Ti-
» ranni ; e guardate, chi allato vi siede per consiglio : e annu-
» merate quante volte il di questo fine della umana vita per
» li vostri consiglieri v' è additato. Meglio sarebbe , voi come
» rondine volare basso, che come nibbio altissime rote fare so-
» pra le cose vilissime^ »
CXIII. Quest'ultima perorazione convertesi nella Commedia

in poesia profetica, a minacciare uno per uno liberamente i re
della terra ^. Pur nel Convito l'Autore, serbando la stessa im-
parzialità, dissimula il nome del re Roberto; ch'era tiranno
sotto diversi titoli anche della città di Firenze; ma nomina
Carlo, già sotterrato da parecchi anni, e nomina Federigo di
Aragona, allora in Siciha, nemico naturale a' Francesi, e re-
gnante com' erede d' imperadori e principi ghibeUini scomu-

i Convito, pag. 200, e altrove.
2 Pag. 199.

3 Pagg. 206-107.
4 ParacUsOi XIX, 104 148 : e qui dietro, sei. LV.
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nicati dalla Chiesa romana. Né so che da Federigo in fuori

,

ei scrivesse in quel libro altro nome d'individuo vivente. Ghe-
rardo da Camino e Guido di Eeggio, è mostrato che non so-
pravvissero di molto al secolo XIII, e che Alboino della Scala
morì nel 1311, due anni o tre forse prima che Dante atten-
desse al Convito ', e dove torna spesso a rifarsi con lunghi ra-
gionamenti ad opporre la nobiltà personale alla antichità delle
schiatte ^. La difendeva egli per amore del vero, o non anche
per avventura a non dissentire da' suoi concittad ni che vede-
vano un ghibellino in ogni patrizio, e violentavano le famiglie
de' nobili ad andare raminghe, o a discendere al grado di po-
polane ? Non vedi nella Commedia quant' ei compiange quelle
famiglie, ed onora 1' antichità delle schiatte? e sospira —

Le donne, i cavalier, gli affanni, e gli agi.

Che ne invogliava amore e cortesia '.

E mentre che le ammonizioni alle città libere parlano nel Con-
vito indirette sempre e paterne, e general issime, i tiranni che
erano per lo più ghibellini e le loro corti sono infamati a dito,

quanto pur meritavano;* bensì meno d'assai nel Poema, dove
i vizj della democrazia e il fasto villano de' mercatanti in Fi-
renze sono abbominati senza rispetto ^. Anche fra Guelfi re-
pubblicani i magistrati elettivi delle loro città disertavano pu-
pilli e vedove, occupavfino l'altrui ragioni, rubavano a' meno
potenti per corredare conviti, e fabbricarsi edifizi mirabili. Non
però s'attentavano di rubare alle chiese, come era uso de' Si-

gnori delle città ghibelline, i quali anche donavano cavalli

,

armi, robe e danari; e gli Scaligeri erano tenuti i più larghi.

Moltissimi Fiorentini andcàvano a rivestirsi alle loro corti ; e

da quel costume poi vennero le tante novelle argute de' gen-
tiluomini buffoni che ritornavano dalle feste bandite de' prin-
cipi ". Pertanto l'Autore nel suo Convito mirava più cauto ai

demagoghi avidi e avari in Toscana, e arditissimo a' dittatori

Lombardi, rapaci e prodighi, quando inveiva; - Ahi male-
» strui ' e malnati: che disertate vedove e pupilli, che rapite

» alli men possenti, che furate ed occupate 1' altrui ragioni :

» e di quello corredate conviti, donate cavalli e armi , robe e

» danari, portate le mirabili vestimenta, edificate li mirabili

1 Qui dietro, sez. LXI seg. ; e LXXXVI,
2 Convito, spesso, segnatamente dalla pag. 240 alla 256.

3 Purgatorio , XIV , 109, 110; e tutti i versi in quel canto, 88-125 ; e Para-
diso, XV.

h Convito, pag. 71, pag* 126.

5 Inferno, XVI; Purgatorio, XXIIl ; Paradiso, XV; e altrove.

6 Decamerone, Giornata I, nov. 7; — e nelle Novelle del Sacchetti ; e nelle

più anticlie assai spesso.
7 Malestrui, quasi , mal instruis , o male instrulti , male educali. — Così il

Biscioni, annotatore discreto delle Prose di Dante.
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^> edifici ; e credetevi larp^hezza fare : e che è questo altro a

» fare, che levare il drappo d'in su l'altare, e coprire il ladro,

» e la sua mensa ? Non altrimenti si dee ridere, tiranni, delle

» vostre mansioni; ' che del ladro, che menasse alla sua casa
» li convitati, e !a tovaglia furata d' in su 1' altare , con gli

» segni ecclesiastici ancora, ponesse in sulla mensa, e non cre-
» desse che altri se n' accorgesse -. »

CXIV. Di papa Bonifacio Vili, abborrito a morte da Dante,
e dannato ad apparire e riapparire con volti diversi di mal-
fattore nella Commedia^ non è cenno visibile nel Convito ; se

non forse dove alcune parole par che lo assolvano d' un sacri-

legio attribuitogli fra' dannati. Guido di Monte feltro, capitano
di molte guerre terribili a più d'un papa in Romagna *, poi

che fu rotto dagli anni vesti la tonaca francescana *, onorato
anche d' nn breve di Conifacio Vili scritto a sua contempla-
zione al Provinciale della Marca d'Ancona, e pubblicato poi negli
Annali de' frati Minori; ^ - e Dante il propone alla imitazione
de' vecchi, acciocché non indugino a ricovrarsi dalle burrasche
del mondo alla religione: « miseri e vili, che colle vele alte

» correte a questo porto : e laddove dovreste riposare
,
per lo

» impeto del vento, rompete e perdete voi medesimi, là ove
» tanto camminato avete. Certo il cavaliere Lancialotto non
» volle entrare con le vele alte, né il nobilissimo nostro latino

» Guido Montefeltrano ^. » - Morì pochi mesi innanzi che Dante
viaggiasse negli altri mondi; e i suoi frati lo seppellirono nella

,
ch-.esa del loro Patriarca in Assisi; anzi pare che ne facessero

un santo ^ Pur Dante lo trova all' inferno, e gli ode narrare
che aveva venduto l'anima al Papa;

1 Chi logge messioni e C;;i menzioni; e poco innanzi, nominnndo nlcuni al-

tri signori. Dante fa menziono delle loro messioni. Il biscioni scioglierebbe vo-
bnlieri messioni, da che mennoììi non dice nulla; e gli Accademici della Crn-
sca più deliberatamente ti citano uno dei passi del Convito, a trovare in mes-
sione l'italiano mandare, e il latino missio, missus, e il greco x^onounó (sic),

e tin anche Vapostolato ; cose dottissime, ma spropositate; e dalle messioni di
quegli antichi cavalieri e feudalarj che n'esce? Bastava gnardarf; alla latinità
del tempo in cui vissero, e quando i loro castelli e pntazzi chiamavansi mriji-
siones, residenze, (indi il francese maison e il nostro magione) dal latino ma-
neo ; onde correggo mansioni, e il lignificato esce schietto, e coerente al pen-
siero di Dante in quei due luoghi.

2 Convito, pagg. 270, 271.

3 Muratori, Annali, an. 1274-1296.

4 L'Anonimo . Inferno , XXVII, ediz. Fior., nota l'anno 1295. e il seltanto-
simoquarto della vita di Guido : dov'è da correggere 1296. data del breve pa-
pale qui ricordato ; se pure, il ciie è piii probabile, l'Anonimo, come Fioren-
lino non noverava gli anni alla fiorentina, e i primi tre mesi del 1296 non
erano per lui nel l'295.

5 Waddingo. Annali, voi. V. p. 349. Di Guido e dellastrologo suo forlivese,
Guido Bonatti. di cui Dante parla, Inferno, XX, vedi un passo di Filippo Vil-
lani riportato dal Tiraboschi. voi. IV, p. I, pag. 182.

7 Coiwito, pag. 273.

8 Hist. sacr. Convent. Assis. , lib. I , lit. 45
,
presso il Lombardi . Inferno,

XX VII, 29, cO. •
'
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Quando mi vidi giunto in (juella parte
Di mia età, dove ciascun dovrebbe
Calar le velo, e raccoglier le sarte,

Ciò che pria mi piaceva, allor m' increbbCi
E penluto, e confesso mi rendei ;

Ahi miser lasso, e giovato sarebbe.

t ••
Né sommo ufficio .uè ordini sacri

Guardò in sé, né in me quel capestro,.,. *

Le scene fra il Poeta e 1' illustre (iannato; e un guerriero Ye-
stito da frate a ordire tradimenti col Papa; e il Papa che lo

conforta a peccare, assolvendolo innanzi tratto ; e san Francesco
che affrettasi a liberare da' Diavoli 1' anima del suo frate ; e

un Diavolo che vince con un sillogismo
,
perchè sa meglio di

logica ; e 1' amarissimo stile di tutto quel dialogo ; e il ritro-
varlo nella prima Cantica, manifestano che l' eroe nominato
ad esempio di santa vecchiaja nell'opera del Convito, era nella

Commedia fatto già vittima delle vendette di Daiite contro
« al Gran Prete. » E se pure, benché io non sappia vederne
ragioni probabili, tutto quel lungo tratto di canto fu aggiunto
molto più tardi, non è da dire che Dante arroventasse le sa-
tire, non ricordandosi delle lodi ; o che mentre esaltava la vita

pentita dell'Achille de' Ghibellini, gli fossa uscito di mente
come era poi divenuto LUisse orditore di frodi a ingrandire il

patrimonio de' preti. Non era ingegno da perdere la memoria
di cose che avesse ima volta scritto o letto o pensato. Senza
che nella prosa e ne' versi tu trovi la stessa metafora delle

vele : ed inoltre, dov' è mai eh' egli scriva senza intenzioni ?

CXV. eh' io m' inganno, o il guerriero che' dopo d' avere
assalita la potestà temporale de' Pastori romani, morivasi frate

pacifico, fu ricordato a lasciare presumere a' Guelfi in Firenze,

come anche il l<)ro superbo concittadino cominciava a disin-

gannarsi delle cose mondane ; e che i suoi voti « di riposare

» l'animo stanco e terminare nella terra ove nacque il tempo
» di vita che rimanevagli % » non erano simulati. E bench' ei

non prometta di volersi rendere frate, tanto più che aveva mo-
glie, non però si rimane di far avvertire; « Non si puote al-
» cuno scusare per legame di matrimonio che in lunga età il

» tenga. Che non torna a religione pur quelli che a san Be-
» nedetto, e a sant'Agostino e a san Francesco, e a san Do-
» menico si fa d'abito e di vita simile; ma eziandio a buona
» e vera religione si può tornare in matrimonio stando; che
» Iddio non volle religioso di noi se non il cuore '. » E que-
ste parole gli uscivano allora dal cuore, quando tutte lusinghe

1 inferno, canto citato, 60-130; ed è lo squarcio imitato da Voltaire; e al

parer mio, non inteso si male comò altri crede.
2 Convito, loco citato; ^i dietro, sez. CI.

3 Convito, pag. 273.
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di alcun predominio di Ghibellini ììì Firenze, e delle riforme
della Chiesa in Italia s' erano dileguate per la morte d'Arrigo.
Né la ribellione di molti popoli all' autorità degl' Imperadori,
né le guerre civili in Germania gli concedevano se non il par-
tito, al quale le anime maschie si appigliano più deliberata-
mente, di viversi

In violenta e disperata pace.

La sua religione, ch'era profonda, ardita e magnanima: la

generosa consolazione della sua vita; la certezza delia sua fama,
stavano nel Poema Sacro. Dissi più sopra com' ei pare sempre
tentato, e sempre s'astiene di nominarlo nelle altre Opere sue '.

Infatti mentre predice che la lingua italiana ch'egli illastra

nel suo Convito, risplenderà al tramontare della latina
,
pur

senti eh' ei si magnificava dentro il suo cuore per il Poema.
— « Questo sarà quello pane orzato del qual si satolleranno
» migliaja, e a me resteranno le sporte piene. Questo sarà
» luce nuova, sole nuovo, il quale surgerà ove l'usato tramon-
» terà; e darà luce a coloro che sono in tenebre e in oscurità
» per 1' usato sole che a loro non luce '^. » - Pur a comporre
tanta opera bisognavagli vita non indigente, né vagabonda;
né poteva trovarla per sé e per i suoi tìgliuoli se non a Fi-
renze. Quivi egli avrebbe di certo continuato ad abborrire i

suoi concittadini ; e credevasi che alla Commedia destinata a
non lasciarsi leggere se non quando l'autore fosse sotterra,
avrebbe giovato la solitudine d'una villa, o il chiostro d'un
monastero. Pare anche, che disprezzando i monaci e frati d'al-
lora, 1 on disamasse i loro istituti. Bensì la storia ch'ei fu ve-
ramente terziario accattone, e morivasi sacerdote professo dei
frati Minori ', è pura quanto la storia della santa morte di Bo-
nifacio yiIT, trovato corpo incorrotto nella Basilica del Vati-
cano; il che è documentato da testimonj e notari ^ Ben temo,
non gU autori gravissimi, più cattolici che cristiani, riducano
la Chiesa di Roma per la via del ridicolo a termini peggiori
che non s' è mai ritrovata sotto il flagello de' suoi nemici. Ma
di ciò veggano i Sommi Pontefici, successori di Leone XII.
CXVI. Per altro, che papa Bonifacio dicesse al frate guerriero :

Tuo cuor non sospetti;

Finor t'assolvo: e tu m'insegni fare

Sì come Pan estri no in terra getti.

Lo ciol poss'io serrare e disserrare,
Come tu sai

;
però son due le chiavi -•

1 Vedi dietro, sez. XXIX.
2 Convito, pngg. 99-100.
a Zaccaria, -Stona letteraria d'Italia, voi. Vili. pag. 119; — ed altri presso

11 l'eili. Siemorìe. pag. f>8; — e la Biblioteca degli scrittori Francescani, presso
il Tirabosciii, Storia, voi. V.

4 Rinaldi, Continuazione al Bavnio, ad an. 1303, num. 42-44.



268 DISCORSO SUL TESTO DEL POEMA DI DANTE.

e che il vecchio celebrato per lunga esperienza « d' accorgi-
» menti e di coperte vie » cadesse a occhi aperti nello strata-
gemma teologico, non trovo testimonianza se non questa una.
ÀI Muratori non rincresceva d'accoglierla; ma la rafferma so-
lamente con la parafrasi latina di Benvenuto da Imola : e la

traduce lunga com' è, per concludere : « non e' è obbligazione

» di credere questo fatto a Dante, persona troppo ghibellina,

» e che taglia da per tutto i panni addosso a papa Bonifacio,

» tuttoché ancora Giovanni Villani ci descriva questo Ponte-
» fice per uomo di larga coscienza '. » - Più tardi forse nel

raffrontare la storia di Ferretto Vicentino, 1' autore degli An-
nali d' Italia, mentr' era assalito da' Gesuiti , s'avvenne nel

medesimo dialogo : e va più avvisato, e ne dubita , e adduce
se ho notato a dovere, un anacronismo ^. E senza questo, com'è
da stare a Ferretto, contemporaneo, ma non coetaneo di Dante,

se Guido Montefeltrano parla nella Commedia come se il tra-

dimento che lo ridusse all'inferno fosse ignotissimo, onde lo

narra credendosi di non avere per uditori che le ombre dei

morti?

S'io credessi, che mia risposta fos=e

A persona che mai tornasse al mondo,
Questa fiamma starla faenza più scosse.

Ma perciò che ciammai di questo fondo
Non ritornò alcun, s'io odo il vero,

Senza tema d' 'Lfamia ti rispondo.

Dante fu dunque il primo rivelatore, e gli altri narrarono su

la sua fede ; e dee sottostare alla l^^^Q contro 1' unico testi-

monio, ma più rigorosamente d'ogni altro, perchè le lodi al-

tissime nel Convito, e le ignominiose censure nella Commedia
allo stesso individuo, si contraddicono. Qui non fa forza la di-

stinzione della giustizia divina che stringe il Poeta a punire

molte anime nobili noiVInferno , e dell' umana equità che pur
lo giustifica a sentirne pietà e a celebrare i loro meriti su la

terra. Federigo IT, e Farinata degli Tberti , e altri molti si

stanno fra' dannati non tanto per decreto del Poeta quanto del

grido popolare che gli era forza di secondare : bensì diresti

eh' ei non li trovi fra' peccatori, se non per raccomandarli alla

ammirazione de' posteri. Ma fin anche la lode di capitano ar-

ditissimo fu ritolta al contedi Montefeltro nella Commedia: -

Mentre ch'io forma fui d'ossa e di polpe,

Che la madre mi die, l'opere mie
Non furon leonine, ma di volpe.

Gli accorgimenti, e le coperte vie

Io seppi tutte ; a z\ menai lor arte,

Ch'ai fine della terra il suono uscìe.

i Annali, an. M9'.).

2 Scriptores Rerum Italicarum , TOl. IX ; Ferretus , Historia , lib. II, ad
an. 1294.
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Io nelle cronache romagnuole e toscane non trovo narrati di

lui fuorché stratagemmi lodati ne' maestri di guerra anche da-
gli storici loro nemici; come Livio parla d'Annibale.

CXVII. Dante poteva sapere di Guido assai colpe scono-
sciute a molti altri. Non era abbietto da vendicarsi a calun-
nie; né la tendenza religiosa del suo Poema, né la missione
alla quale ei credevasi destinato dall' alto, gli concedevano di

manomettere il vero. Esageravalo con sicurtà d'ardita coscienza,

adulata da passioni imperiose, inflessibili e sistematiche. Giu-
dicava degli altrui falli da uomo di parte, perseguitato ed avi-

dissimo di vendette; e da poeta che immagina perfezioni fuor
di natura ; e da teologo che non può mai perdonare. Che se il

Conte fosse mai stato, e forse che fu, il consigliere di quella
perfidia, ma non si fosse accostato al Gran Prete, i meriti di

ghibellino V avrebbero liberato se non dall' inferno, almen dalla
pena di parlare vilmente di sé ; e v' è in ciò tutta quanta e

terribile l'arte di Dante. Perchè quanto il nobile vecchio s'in-

colpa spontaneo, tanto più ti sollecita a credere ; e non s' in-
colpa, fuorché a sovrapporre delitti ignoti a' tanti altri famosi
di Bonifacio, che pur gli espiò carcerato da' suoi federati, tra-
dito e deriso da' suoi Cardinali, avvelenato, o strozzato da'suoi
servi, o lasciato perire di fame, o percosso a morte; ' e poscia
mostrato alla plebe come cadavere di uomo furioso,

Che in se medesmo si voigea co' denti.

Queste sue vendette il Poeta vedevale un anno o non molto
dopo che per la predilezione venale e ambiziosa di Bonifacio
verso la setta de' Guelfi, si trovò improvvisamente cacciato
con altri molti dalla sua patria. Se non che vi rimaneva una
statua sedente di marmo, che i Fiorentini per monumento trion-
fale dello sterminio de' loro concittadini avevano dedicata al
Pontefice sovra la porta maggiore della lor cattedrale. Poi ro-
vinò o fu levata, quando né Guelfi restavano né Ghibellini a
Firenze, né ombra di stato libero, né discordie civili se non di
grammatici. Giovanni Lessi narravami d'averla veduta mozza
fra le anticaglie di casa Riccardi ; e ne discorre anche il Manni '.

Gli onori de' Fiorentini alla memoria di Bonifacio, e forse la
statua pili ch'altro, adiravano l'esule ad opprimerlo d'igno-
minie sì che si rovesciassero a un tempo su la città che lo

venerava. La violenza alla dignità del Vicario di Cristo fu ab-
bominata da Dante, forse per senso di religione , ma più per
adempiere al voto d' odio immortale che aveva giurato a Fi-
lippo-il-Bello e a' Francesi ; e la religione, la verità storica;

1 Muratori, Annali, e il Conlinualore del Baronie, an. 1303; e par che si
contraddicano : ma la storia degli ultimi giorni di nonifario Vili f', ocruris-
sima; onde fu poi nominato fra' santi e fra gii atei. Vedi dietro, sei. CWl e
qui appr.ii-so.

2 IUu$trazione del Decamerone, alla novella di Cisti fornajo.
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r ispirata immaginazione, e ogni pregio della poesia, anche il

dolcissimo della pietà, ma non sincero dell' anima , s' aduna-
rono a dettargli i versi su la misera morte di Bonifacio;

Veggio in Alagna entrar lo flordaliso,

E nel Vicario suo Cristo esser catto.

Veggiolo un'altra volta esser rleriso :

Veggio rinnovellar l'aceto e il fele,

E tra vivi ladroni esser anciso.

Veggio il nuovo Pilato sì crudele,
Ghè ciò noi sazia '.

Ma né Filippo, né Dante parevano sazj delle sciagure del loro
nemico. 11 Re insisteva atrocissimo per un Concilio ecumenico
che abrogasse il pontificato alla larva di Bonifacio, e ne sco-
municasse le ceneri ;

- - e il Poeta, tuttavia professando

La riverenza dolle somme chiavi *,

assegnava all' anima del Pontefice un pozzo ardeiitissimo nel-
Y Inferno ^, e al suo cadavere il cimitero di San Pietro « fatto

» cloaca di sangue e di puzza'' » - negli ultimi canti delPa-
raàho.
CXVIII. E non per tanto nell'opera del Convito le lodi alla

pia vecchiaja di Guido Montefeltrano assolvono Bonifacio del
sacrilegio che gli è imputato nella Commedia. Fu questa per
avventura la più sudata delle vittorie che Dante, costretto dalla

necessità, abbia mai riportato su la sua collera. Nota che Guido
fu rimeritato d' ingratitudine dalle città ghibelline, andò esule

anch' egli ; e riconciliatosi alla parte guelfa , ricuperò le sue
facoltà®. Poiché dunque i meriti della lunga sua vita, ne' quali

tutti consentono, sono magnificati nel Convito^ e non pure dis-

simulati nella Commedia^ ma denigrati di colpe taciute dagli

altri suoi coetanei, é da dire a ogni modo che ciascheduna delle

due opere fu disegnata a fini al tutto diversi. Se il paragone
non fosse lungo , sarebbe assai facile T andar additando che
Dante col Poema si preparava secretamente eterna gloria dai

posteri; e che intendeva di pubblicare il Convito sperandosi di

ripatriare a patti non disonesti, tanto da provvedere di alcun

riposo a' suoi giorni, e riparare alla povertà de'suoi figli. Però
senza adulare la democrazia fiorentina, insinua per via di ra-
gioni filosofiche quelle verità generali che non lepoteano rin-

crescere; e si guarda studiosamente d' ogni parola che possa

dar ombra della sua perseveranza nelle dottrine aristocratiche

1 Purgatorio, XX, 86-94.

2 Raynaldu^. Ann. Eccles., ad ann. 1307-1312.

3 Inferno. XIX, 101.

4 Iri 5'' ses'^.

5 Paradiso. x'xVIlI, 25 : XXXI, 145-448.

6 Annali d'Italia, an. 1295.
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de' Ghibellini. Di Farinata degli liberti, e di Federigo IT, eroi

de-lla sua fazione , che mi vennero nominati poc' anzi , lascia

intendere lodi che non offendevano né i popolani ricchi, né le

città ribelli air Impero. - « Sicché non dica quelli degli Ubarti

» ài. Firenze, né quelli di' Visconti di Melano: perch'io sono

» di cotale schiatta ; io sono nob'ile ; che il divino seme non
» cade in ischiatta, cioè in istirpe, ma cade nelle singolari per-

sone nobili : e, siccome di sotto si proverà, la stirpe non fa le

s-ingulari persone nobili : ma « le singulari persone fanno no-
» bile la stirpe '. » - Ed è questione che occupa mezzo il vo-
lume ; certo non senza perchè : e solamente per essa , e a de-
ciderla in danno a' patrizj viene allegata 1' autorità imperiale

di Federigo di Svevia fra testi di poeti, e filosofi, e della Scrit-

tura. - « È da sapere, che Federigo di Soave , ultimo Impe-
« radore delli Romani (ultimo dico, per rispetto al tempo pre-

» sente; non ostante che Ridolfo, e Andolfo , e Alberto poi

» eletti sieno appresso la sua morte, e de' suoi discendenti),

» domandato, che fosse gentilezza ? rispose : - eh' era antica

» ricc-hezza, e be' costumi. - E dico, che altri fu di più lieve

» sapere; che pensando e rivolgendo questa difinizione in ogni
» parte, levò via 1' ultima particola, cioè i belli costumi; e ten-

>^ nesi alla prima, cioè all'antica ricchezza. E secondochè il te-
» sto par dubitare, forse per non avere i belli costumi , non
» volendo perdere il nome di gentilezza, difinio quella, secon-
» dochè per lui faceva, cioè possessione d' antica ricchezza. E
» dico, che questa opinione è quasi di tutti coloro che fanno
» altrui gentile, per essere di progenie lungamente stata ricca;

» con ciò sia cosa che quasi tutti cosi latrano ^, »

CXIX. Pur nel Poema alcuni suoi concittadini della passata
generazione d' antico legnaggio, sono dannati per sozzo pec-
cato a calcare la sabbia rovente, battuti da pioggia continua
di fiamme; e il poeta struggesi d'abbracciarli: —

Di vostra terra sono: e sempre mai
L'ovra di voi, e gli onorati nomi
Con affezion ritrassi e ascoltai.

E un d'essi lo interroga:

Cortesia e valor, di', se dimora
Nella nostra città, si come suole,

gè del tutto se n' è ito fuora?

La risposta di Dante, meno prudente che nel Convito, fulmina
i cittadini « di progenie non lungamente stata ricca: »

La gente nuora, e i subiti guadagni,
Orgoglio e dismisura han generata,

Fiorenza, in te, sì che tu già ten' piagni:

1 ConvUo, pag. 248.

2 Ivi, pagg. 196, 197.
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Così gridai con b faccia levata :

E i tre, che ciò inteser per risposta,

Guardar I'uq l'altro, come al ver si guata *.

Vedi inoltre come anche quelle parole Federigo ultimo re dei
Romani per rispetto al tempo presente, fanno parere più meta-
fisica la teoria dell' imperiale autorità congiunta alla filosofica,

quasi che i suoi successori avessero il nome e non i diritti di
Imperadori sovra i popoli dell'Italia. Dopo Ridolfo e Andol/'o
e Alberto eh' ei nomina sprezzatamente, Arrigo correvagli sotto
la penna da sé ; e forse fu scritto e cassato per la memoria
ancora fresca di Firenze assalita dalle armi imperiali e dalle
poetiche. Che se Dante non avesse notato in quell'opera com'ei
la incominciava poscia che Arrigo VII dovea già essere eletto

e venuto in Italia, niuno avrebbe potuto contraddire a chiun-
que avesse affermato cli'ei la scriveva a' tempi d'Alberto d'Au-
stria. L'osservazione diligente degli anni, che senz'altro è so-
fistica ogniqualvolta, sappiansi o no, tornano superflui ad un
modo, fa molto ove importi, a chiarire quanto le mutazioni dei
tempi, l'età diversa, e la carità famigliare, più ch'altro, so-
gliono rattenere e sospingere i grandi ingegni. Se non che la

tempra di Dante pativa più presto di rompersi che di piegarsi.

Tu senti a ogni poco com' egli perseverava in quell' opera di

mal cuore, e pare che esclami :
-

E più l'ingegno affreno ch'io non soglio,

Perchè non corra che Timor noi guidi.

Talvolta si slancia animoso ; ma più spesso erra lento quasi
avvolgendosi intorno a un circolo donde vorrebbe, e non gli

vien fatto di liberarsi. Non die' termine al libro , né creuo
1' avrebbe mai dato.

CXX. La congettura eh' ei n' abbia mandato agli amici suoi

di Firenze alcuna parte a me pare giusta, ma può non essere.

Ad ogni modo la fama del suo sapere gli valse poco: e n'

è

prova ch'ei fu richiamato a' patti proposti agli altri esuli
; e

li sdegnò rispondendo : « Or così , dopo quasi anni quindici

» d'esilio, Dante Alighieri è richiamato gloriosamente alla pa-
» tria? E l'illibata sua vita, patente ad ogni uomo, otterrà

» premio sì fatto? e il sudore, e gli studj , e la lunga perse-

» veranza? » * - S'è notato che questa lettera si dalle parole

per trilustrium fere perpessus exilinm , e sì dalle novità ina-
spettate in tutta l'Italia fra gli anni' 1314 e 1318 ^ pare senza

dubbio dettata allorché la sede pontificia vacante, le mosse
de' Ghibellini, e tutte le città de' Guelfi Lombardi in pericolo,

1 Inferno. XVI, 46, 80.

2 Esine isia revocatio gloriosa qua d. ali. {Dantes Allagherms) revocatur ad
patriam per trilustrium fere perpessus exilium? haecne meruit conscientia ina-

nifesla quibuslibet? haec sudor et labor continualus in studiis?

3 Vedi addietro, sez. XXXIX, in fine.
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e l'ambizione ardita e la gioventù di Cane della Scala rinsu-
perbirono l' ira e le speranze di Dante. D' allora in poi credo
ch'egli ponesse tutta la mente, e l'ardire, e la sua generosa
ferocia a far divino il Poema. Allora forse i tratti più caldi su
le calamità dell'Italia, e le riforme della religione furono scritti;

e sentiva ch'ei non aveva da aspettarsi di rivedere Firenze, se

non per decreti della provvidenza e della vittoria. Allora non
che stimarsi esiliato, esiliava la sua patria da sé ; ed ascoltava
più forte il comando e le ispirazioni d' adempiere ad una ce-
leste missione '. La sua fantasia, concitata dalle sventure, e

dalle passioni, e dal secolo, congiurò col suo grande intelletto

a raffermarlo neUMllusione ch'ei fosse predestinato a riordinare

la Chiesa. Attendendo a comporre le opere sue minori ed ap-
parecchiare le menti degli uomini alla Commedia

, perseverava
a ogni modo nel proponimento di non nominarla *.

CXXI. Il trattato latino sovra la Monarchia, segnatamente
l'ultimo hbro, tendeva ad ampliare la distinzione dell'Apostolo
di Fede e di Legge ; e applicarla a ristorare i diritti di Cesare,
che la età evangelica aveva inculcato a' cristiani *. La dottrina
fu poscia illustrata da molti, utilmente a tutte le Chiese pro-
testanti, e oggimai ad alcune cattoliche: ma Dante fu primo
Quel hbro fa da commento politico al Poema; e le sentenze

1 Sez. XLK spgg.
2 Vedi ddietro, sez. XXVII, in fine.

3 Col libro De Monarchia vedi di raffrontare il trattato De regimine principum
di Tommaso di Aquino, e un altro con lo stesso titolo di Egidio Colonna, ago-
si iniano, fOMtemporariPO esso pure e quosi coetaneo di Dante, ed autore del
libro De ììolcslale ecrlesiasltca, rii dottrina politica al tutto contrario a quella di
D;inte, onde ascrivere a' Papi pott-stà temporale sovra i Monarchi. Pur altri
cita un'altra opera d'Egidio che corre verso opinione contraria, di che vedi
Tiraboscbi, voi. IV, parte I, pag. 144; donde pare che l'opera genuina d'Egidio
conse'visj nel conv» nto degli Agostiniani in Cremona, e che ascriva la pree-
mirienza assoluta de' Papi sovra i Monarchi respedu materialis glacUi et re-
spectu potentine saeculnris. Infatti Egidio scrisse per la lite inferocita tra Filippo-
il-Bello e Bonif.icio Vili; fu peisetiuitato dal re, e favorito dal Papa; e pero a
conoscere (juale dottrina ei predicasse non bisognano altri argomenti. L'altra
op'Ta attribuitagli ha il tiloìo — Quaestio de utraque poteslate, — invenXaU da'
protestanti, come fecero d'altre, a v..lersi anche d«'lle autorità e sillogismi dei
frati contro aile usurpazioni d'^* Papi (Append. Goldastum Monarchia Rum. Imp..
voi. 11, pag. 96.) — Mori cinque anni innanzi a Dante. Un altro Agostiniano,
nominato Agostino Trionfo, scrisse un'altra opera con la stessa dottrina per
ordin- «li papa Giovanni XXIl; ma forse Dante non la vide; da che non fu
Unita se non un anno prima che il Poeta morisse. Trovo anche citata un'opera
di J.copo da Viterbo, agostiniano anch'esso e Beato sovra gli altari, dedicata
a Benedetto XI ne* ftrimi anni del spcolo xiv, col titolo De regimine Christiana;
por, se tratti di politica e di preeminenza ponti'icia non saprei dirlo. Pero fa
di raffrontare quanto ne dissero gli autori nominali dal Tiraboschi, voi. IV.
parte I, pag. 148. — Pietro di Dante, sotto al nome del frate Francescano da
Casale saettato nel Paradiso , Xll, 126, nota, ciò che poi tutti dissero, come
chiamavasi Ubertino, e ricorda, ciò ch'altri tacque, che scrisse uh librò col
•titolo • Proloquium de potentia Papae, coartando la sacra Scrittura e di- endo
«;h • ancora il Papa doveva avt^re ciò eh' eb e san Pietro. » — Così presso gli
Editori Fiorentini e i Padov mi, ove vedi il resto della chiosa. Quel frate era
vivente e irrequieto negli ultimi anni della vita di Dante.— Dell'opera sua parla
forse il Waddingo, negli Annali de' Mm„ dal 1290 al 1330, ove vedi.

"

i8
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di san Paolo vi stanno da testo misteriosissimo a lunghi tratti
alle volte scolastici, e spesso eminentemente profetici; -

Giunta è la spada
Col pastorale; e l'uno e l'altro insieme
Per viva forza nnal convien che vada;
Però che giunti, l'un l'altro non teme.

E connettesi al verso precedente,

Le leggi son, ma chi pon mano ad esse? »

suggerito dalla sentenza ; - Scimus autem quia Iona est less
,

si quis ea legitime utatur; ^ - e altrove ;
- Nemo militans beo,

implicai se negotiis scscularibus *. - Dall'Apostolo aveva im-
parato altresì , che i trattati dottrinali e le verità illuminate
dalla poesin, non giovano a persuadere chi guarda la terra a
traverso delle illusioni dell'inferno e del paradiso. La men an-
tica del purgatorio , non mostrandosi avviluppata nelle idee
incomprensibili dell'eternità, crebbe più popolare dell'altre due.
Dante fece magico uso di tutte: se non che al suo libro restò
solamente il carattere di poesia; e mosse le fantasie de' mortali,

Non di pili colpo che soave vento.

Che ov'anche protetti dnlle vittorie eh' ei si sperava dall' armi
imperiali, j pochi intelletti sani * avessero

Sotto il velame degli versi strani,

additate liberamente le riforme alla religione, senza nondimeno
poter additare ad un'ora evidenti gli indizj della divina rive-
lazione nel libro, il Poeta non avrebbe esercitato né pur allora

su gli uomini l'autorità di profeta. Di che ho toccato più so-
pra; e quando avrò a risalire all'origine vera della visione di
Dante, atterrò la promessa, e la sua consacrazione nel Para-
diso al ministero Apostolico, lasciata da me per ipotesi ^ avrà
lume e sostanza di verità; o che mi spero.

CXXIl. Il Convito da prima parrebbe fatto per provvedere
al disegno letterario della Commedia, - « a perpetuale infamia
» e depressione delli malvagi uomini d'Italia, che commen ano
» lo Volgare altrui, e lo proprio d-spregiano; » prova che s'ha

da scrivere in italiano. - « si vedrà in questo commento l'a-

» gevolezza delle sue sillabe, la proi)rietà delle sue con-lizioni,

» e le soavi orazioni , che di lui si fanno : le quali , chi bene
» agguarderà, vedrà essere piene di dolcissima ed amabilissima

i Purgatorio, XVI, 94, 132.

2 Timoth., Pr., I, 8.

3 Timotli., S^-. ., II, 4.

* Inferno, IX, 61-tì3.

4( Qui dietro, sez. XLVIII.
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y> bellezza V » - Ma non procede. Indaga alle volte l'etimologia

de' vocaboli, solo per applicarli a filosofiche definizioni. Poscia
nel libro, eh' ei nomina della Volgare Eloquenza , cominciò ad
illustrare l'idioma poetico ch'egli creava; e tracciandone i pri-

mordi e i progressi, desunse la teoria più sicura della lingua
letteraria degli Italiani. Che s'anche il trattato non fos^e stato

accennato nell'opera del Convito come da farsi ^ le lodi meno
timide a Federigo IT, e le derisioni a' principi Italiani vassalli

della Chiesa, palesano ch'ei lo scriveva da poi che s'era deli-

berato di non più patteggiare co' Gueìfi. A que' di Firenze nega
non pure il privilegio di dare il nome alla lingua, ma la fa-
coltà d'arricchirla più facilmente col loro dialetto '. Qui parmi-
dicesse troppo. Ogni lingua che non sia rinfrescata da' dialetti

jèppolari rimanesi pro'iuzione men di natura che d*arte, fred-
dissima , mag. strale , retorica, e poco dissimile dalle lingue
morte scritte da' d tti; e l'esperienza di cinquecent' anni ha
manifestato che i dialetti più geniali alla lingun scrirta in Italia

sono i Toscani ; e il Fiorentino assai più degli altri. Ma non
sì tosto gli Accademici Fiorentini s'aggiudicarono la <1ittatura

grammaticale, ed imposero un vocabolario di dialetto, ma non
di lingua, queste parole di Dante apparirono oraculi : - « Tutti
» i Toscani, e dementi tutti, oggi arrogano al loro Volgare la

» dignità dell'Illustre. In sì fatta frenesia si travagliano non
» pure i plebei, ma i famosi; » - e nomina Brunetto Fioren-
tino, suo precettore. - « Que' loro scritti , a chi gli assaggi

,

» sapranno di municipio; non già di corte *. »
CXXIII. Faineticavano, e temo non potranno mai rinsavire,

se non s'avvedranno: - che dialetto umano non può conver-
tirsi in lingua letteraria se non perdendo molte sue qualità
popolari , e accogl endone moltissime letterarie , in guisa che
serbando la intrinseca sua natura, trasformi a ogni modo tutte
le sue sembianze ; - che le qualità letterarie in ogni lingua
sono trasfuse dal concorso degli scrittori d'ogni città, e d'ogni
generazione ; on le non è da trovarsi tutta in un secolo solo

,

uè denominarsi da veruna città: - che l'uso dipende assolu-
tamente dal popolo, ma di qual popolo ? e di che tempo ?

Quem pene» arbitrium est et jus et norma loquendi.

Or questo loqubndi, tanto allegato, di Orazio, allude alla lin-
gua de' poeti, scritta sempre , e non mai parlata in terra ve-
runa. Però dove ogni uomo ha da scrivere una lingua comune,
e ninno parla fuorché il suo dialetto municipale, la signoria
dell'uso anche in prosa è creata dal popolo degli autori . e

1 ConvitOt png. 93.
2 Qui dietro, sez XXIX. e sez. CV.
3 De Vulgati Eloqueniia, lib. I, e. 15. pag. Vi, segff.

4 D» Vulgari Eloquentia, cap. 13, pag. n.
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moderata dagli esempj de' grandi scrittori ', e dal decreto
della nazione. Se non che la rari ice di tante liti cieche si nutre
profonda nell'antichissima servitù d'Italia, la quale quando più
venne facendosi meretrice di forestieri, le generazioni de' mi-
seri che ne nascevano non hanno potuto mai farsi nazione. Le
lingue, dove è nazione, sono patrimonio pubblico amministrato
dagli eloquenti; e dove non è, si rimangono patrimonio di let-

terati; e gli autori di libri scrivono solo per autori di libri.

Quindi l'interesse dell'adulazione; quindi l'invidia maligna nelle

censure
;
quindi interminabili le controversie , perchè chi può

mai definirle? Non le Acca-lemie, parziali a' loro Accademici;
non le città, gloriose di letterati appena noti alle altre città;

non i coUegj de' frati e preti. Accademie cinguettano contr'Ac-
cademie ; e città contro a città; e laici contro a preti; e preti

contro a frati: e se non t'accusano d'eresia; e i giornalisti non
fanno insieme da critici e s, ie, non è poco.
CXXIV. Contendono e conte deranno fino a quel dì che verrà

onnipotente, se pur verrà mai, l'arbitrio della nazione ad im-
porre silenzio a' grammatici. Per ora giovi a' loro padroni che
i valentuomini seguano a disputare del come s'abbia da scri-

vere tanto che mai nessuno l'impari. E che altro poteva fare

l'Acca'iemia della Crusca, fondatasi mentre Filippo II , e il

Concilio di Trento, e l'istituzione de' Gesuiti occupavano a un
tratto l'Italia? Allora i magnanimi tacquero, e se taluno d'età

in età riparlò con l'eloquenza degli avi, la loro patria non era

più atta ad intendere; e la lingua piacque ridotta a musica
senza pensiero, finché la filosofia del secolo scorso e poi la vit-

toria trapiantarono in Italia lo stile Francese che la sviò da'

latini, e da' greci. Tuttavia accrebbe le idee; e perchè imbar-
bariva la lingua per mezzo della tirannide, irritò l'amor patrio,

e taluni la depuravano anche della scabbia^'insinuatasi per vezzo

d'usi stranieri da un secolo e più. Or da molti anni

Italiam sequimur fugientem, et volvimur undis

GÌ' ingegni frementi sotto Napoleone si giacciono in muta co-
sternazione; e coloro che scrivono per venalità o vanità, non
avendo suppellettile che di parole, guerreggiano clamorosi ;

-
gli uni, ad immiserire con grammaticali superstizioni la lin-
gua; - gli altri, a snaturarla con formole matematiche, ocon
vocaboli metafisici che inorgogliscono l'intelletto e confon-
dono r evidenza delle idee ; stile de' romanzieri, de' poeti e de-
gli storici d'oggi, avvampante d'entusiasmo e di passioni fit-

tizie. Or gli uni or gli altri ammaestiano i giovani a sentire,

immaginare,- pensare e parlare, o come oggi sogliono i fore-
stieri, come più secoli addietro solevano gli Italiani: - li

cacciano o dalla patria o dal secolo»

i r4scorso sul Testo del TXrameron^^

' '^^
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CXXV. Dante vide che le lingue fanno nazioni ; e che molte

Provincie, ove non compongano una nazione, non possono ot-

tenere mai lingua. Fors' anch« presentiva chele animosità pro-

vinciali cresciute sino dall' età barbare, ed inferocite anche a'

suoi danni, avrebbero negato all' Italia di possedere una lin-

gua comune a tutte le sue città. Pur pareva nato ad illudersi

su la prossimità di ogni evento eh' ei desiderava come effi-

cace a riordinare l'Impero. La lingua eh' ei nomina cortigiana,

e della quale si disputa tuttavia, la sua fantasia vedevala na-

scere ed ampliarsi per la perpetua residenza de' Cesari in Roma,
e fra le repubbliche e le tirannidi , tutte confuse in un solo

reame. Di questo ei ti pare certissimo, come di legge preordi-

nata dalla Provvidenza e connessa al sistema dell' Universo '.

E se fosse avvenuto, gì' Italiani si sarebbero comunicati a vi-

cenda le leggi, la storia patria, i pensieri e gli affetti con una
lingua scritta insieme e parlata, più universale di qualunque
dialetto popolare, e meno soggetta alle alterazioni che mutano
quasi giornalmente i suoni e significati d'ogni dialetto. ìih

senza la corte di Federigo II la loro lingua letteraria sareb-

besi sviluppata si presto dalla latina. Dante osservando, « che

» qualunque poesia fosse scritta in Italia, aveva nome di Si-
» ciliana,'» soggiunge: — « Guardiamo dirittamente, e parrà

» che la Sicilia si serba tuttavia questa fama ad obbrobrio

» de' signori Italiani eh' oggi della loro superiorità fanno pompa
» con usanze non d'eroi, ma di plebe. Federigo Cesare, e quel

» bennato suo figlio Manfredi, illustri eroi, m^nif^-stando al-

» tera e diritta la dignità del loro grado, finché la fortuna non
» gli invidiava, seguivano umane cose e sdegnavano le be-
» stiah. Indi tutti i generosi di cuore, e ornati di belle doti,

» studiavansi di aderire alla maestà di si nobili principi; onde
» alla loro corte apparivano primamente le poesie d'ogni egre-
» gio fra gli Italiani. — Ma ora? e che udiam noi dalla tromba
» di questo Federigo novello? e dal campanello del secondo
» re Carlo? - e dai corno di Giovanni, e d'Azzo, marchesi po-
» tenti? e dalle pive degrli altri signoreggianti ? Udiam que-
» sto* — Venite, carnefici; venite, ladroni; venite, usurai. —
» Parlo al vento; e mi giovi tornare al proposito *. »

1 Paradiso, XX VII; Convito, pagg. 199-203, — e sposso nel Tratlato De Mo-
narchia; e (Iella Volgare ELoquena. lib. I, 18, pag. 'SI.

2 Quel cani[)anello del le Cario 11 farebbe prt-.-liniere che questa parie, non
foss'aliro, del libro fosse scrjtla <\,i Dante iruiaiizi al regno di Roberto, che in*
cominciò nel 1-09, o in quel tomo; e ciò pure s'avrebbe da credere del Con-
vito, d.»ve nel passo citato poc'anzi, sez. CXU verso la line, nomina Carlo. Si
fatti opinione contrasta pur nundim-no alle date espressamenie indicate dal-
l'Autor.- (vedi sez. CV): onde crederei che alliidt^ndo ;. Carlo, come a nome
reale di N «poli, intendi del campmeilo fratesco d Rolierlo, che altrove ei
chiama re da sermone, e che qui e nel Concito scansi, eom'ei fa pur nel Poema,
di nommarlo,flag. llaniiolo lultavia. Vedi addietro, sez. XXXI, segg.; e Paradiso,
vili, 82. IX, 1-6: XI. 47.

3 Quicquid poetant'ur ItaU Sicilianum vocatur. — Sed haec fama Trinacriae
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CXXVI. Non SO quant' io m' avvicini al latino di Dante, che
m' è duro alle volte. La traduzione pessima, attribuita alTris-
sino ', s' appiglia superstiziosamente a' vocaboli, e n' escono mo-
stri. Anche il testo è guasto qua e là, e domanderebbe lezione

più giusta. Peggio trattata da' copiatori , dagli stampatori e

da' critici, e parmi anche dall'Autore , leggiamo l'opera del
Convito, il Biscioni la postillò da grammatico senza dar noja
al senso comune; e non è poco. Tuttavia lasciò molto da fare

a critici che siano più sagaci di lui, e meno dotati d'erudi-
zione che di sapere ; e quali sono per avventura que' dotti vi-
venti chiamati « ristauratori del sapientissimo libro; » '^ - e

mi duo!.' che la loro edizione, se pure è uscita, non siami ve-
nuta sott' occhio, tanto da sincerarmi se v' è da sperare alcun
te-^to antichissimo senza lacune, o modo alcuno di ripararle.

Sono più che non pajono, e taluna è patente; ' onde temo non
vengano dall'HUtografo. Dante lasciò stare queir opera quando
appena n'aveva composta la quinta parte; e senza dire dei

mille luoghi su' quali ei non ritoccò la dizione, vi lasciò certa

verbosità, non di stile (che il suo robustissimo, com'ei l'ot-

tenne dalla natura, non avrebbe potuto mai rimutarlo), bensì

di disputazioni, che tornano ad affaccendarsi per questioni de-
cise poc' anzi, e le menano alle medesime conclusioni ; colpa di

quella inquietudine che nelle menti vigorosissime agita affol-

latamente i pensieri, e li rimodella in più guise, e gli aduna
continaamente con varie disposizioni, finché poi l'animo ripo-

sato, scevrando gì' inconvenienti dell' abbondanza , l' ingegno
soggettasi all'ordine,

Né lo lascia piti ir lo fren dell'arte *.

Pur, imperfetto com' è, il Convito soccorre a illustrare la parte

scientifica della grande opera. Inoltre assenna a non troppo

tentare le allegorie ; da che due volte altrettanti volumi, oltre

terrae, si recte signum ad quod tendit inspiciamus, videtur tanlum in obproprium
Jlalorum Prìncipum remaiisisse; q>u non heroico more, sed pltbeio, sequu, tur

iuperbiam. Siqwdem illuslres Heroes Federica Caesar, et benegenilus ejas Man-
fredns, nobililatem ac reclttudintm suae fornia pandentes, donec fortuna per-

man it, humann secuti sunt, brutalia dedignanles. Vropter quod corde nobiles,
atque gratiarum dotati inhaerere ianlorum principiim ninjestati conati sunt: ita

quod eornm tempore qaicqnid excellentes Latinorum nitebaidu , primitus in- fan-

torutu coronatmuin aula prndibat. — Quid -lUnc persount tuba novissimi Fede'

vici? quid tinliiinabulum II Karoli? qnd cornua Joliannis , et Azzonis, mar-
chion uni polentium-? quid aliorum rnagnalum tibiae? ui^i Venite, camifices:
venite, altriplices: vende, avaritiae spctntori'S. — Si-d praestat ad p opositum re-

ped(4,re, quam frustra loqni. — Vuigaris iUoquentiae, liD. ì. 12. p;ig.

4 Apo«iu|ij Zeno, Lettere, voi. I, p g (j53, V n zi , ediz. se.Oìidii ; — e la

Storia Letteraria di'l Tiraboschi, voi. V, p^a. 48'J. nota (:i). — Uè! testo origi-

ii:ile Clio .» p;i}4Ìne l -dizione principe del Corbinelli, Parigi, 1577, rarissimi

sino da' tempi del Zeno, Lettpre voi. IH, p.ig. 410.

2 Lettera al marchese Trivulzio, nella ediz. Udinese della Commedia, 4823.

3 Convito, piig. 10-2; — e la nota del Biscioni.

4 IHirgatorio, XXXIII.
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i molti sudati ad esporle, non basterebbero : tanti erano , e sì

diversi e sì complicati nella fantasia dell'Autore i misteri « di

» verità nascose sotto belle mecizo^ne '. » - Le spiega poeti-
camente, teologicamente, moralmente, filosoficamente, anago-
gicamente, e intorno agli esempj di quest' ultima guisa , vedi

qui a piedi*. Né per varietà e moltitudine di profondi signi-
ficati eh' ei svisceri da ciascuna delle sue parole , ei ti scusa
dall' obbligo di spiarne degli altri, « perciò che a* nobili inge-
» gni è bello un poco di faùca lasciare \ »

CXXVII. Non però le prose di Dante furono lette assai dai
moderni, né d;igli antichi, a studiare non eli' altro la parte sto-
rica del Poema, e dell' anima d» li' \utore 11 Boccaccio narrando
che Dante si vergognava della Vifa Nuova^, e Giannozzo Ma-
netti, che il Conmto fu opera giovanile ^ pare che gireggias-
sero a scrivere storie ispirate, e smentite a cgiii modo dal
libro ch'essi allegavano. - « Se nella presente opera, la quale
» è Convito nominata, e vo' che sia, piiì virilmente si trat-
» tasse, che iella Vita Nuova; non intendo però a quella in

» parte alcuna derogare, ma maggiormente giovare per questa
» quella... E io in quella dinanzi all'entrata di mia gioven-
» tute parlai, e in questa di poi, quella già trapassata ", » —
Il Boccaccio, com'è già detto, e >arà pre-sio provato, ingan-
navasi ogniqualvolta non ripeteva aneddoti uditi da chi aveva
vissuto presso all'Autore o gli era stretto di parentela.il Ma-
netti scrisse assai d'ogni cosa, ebbe nome famoso a' suoi tempi,
per erudizione senza esempio né termine, e compilò volumi di

storie che non si possono leggere senza noja, né credere senza
pericolo '. A liberare la verità dalle fav ile accumulatesi per
quattrocent' anni, la razza degli eruditi del secolo passato rac-
colse né più né meno assai favole, ragionandovi sopra, stan-
dosi in forse, e filando induzioni a trovar pure come potreb-
bero e non potrebbero essere vere. Onde quanti poi scrissero

intorno al Poeta, adottarono da quegli autori , segnatamente
dall'illustre biogiafo, come il Pelli è chiamato *, <.r una tra-
dizione or un' altra j e rarissimi, se pur uno, s' attennero alle

1 Convito, pag. 102.

2 Si cumt' Tf'lpr si può in mifil canto d'4 Profeta ctie dice: Nell'uscita del
m popolo d'I draele d'Egitto, la Giudea è fatta santa e Ubera. Che jivvegiia es-
> sete vpio, secondo Li ictlera, è niuiiifi'Niu ; noi» meri-- è vero qu-llo, ctie

> spirilualnieiiie s'inlenJe, fioè clu' nell'uscita d 11 anima del peccato, essa
* fle f Hit sania e Ubera in sua potesiade. » Ivi, pag 103.

3 Ivi, pag. 56.

4 « Quasi n l suo vpntlseesimo anno compose un suo volumetto, il quale
» egli tilol Vita Nuova. — E comncnè egl d'iiveie questo iibretto fatto n^ gli

» anni più niaiuri si V' rgo^nasse mollo; nondimeno, considerata la sua età,
>> è egli ass.ii belio e piacevole e massimamente a' vulgari. » Boccaccio, Vita
di Dante, p'gg. 60 6,.

5 Vita di Dante, pi.bblicata dal Mehus.
6 Convito, l)ag. 'ó; altrove, 07.

7 Cortese, Ve hominibu.^ doctis.

8 Divina Commedia, ediz. Udinese, voi. I, pag. 306.
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parole di Dante. Il Pelli, parrebbe, le lesse una per una ; ma
a che? Per un verso eh' ei trova replicato in una Canzone e
nella Commedia, dilungasi in congetture, finché arriva al bivio:
- « Dante lavorava Canzoni, Convito, e Poema sacro ad un
» tempo; - o dalla Commedia, già fatta, pigliò quel verso a
» cominciare la sua Canzone *. »
CXXVIII. I versi sono più d'uno, e ciascheduno si sta nel

principio d' una sua canzone. 11 Poeta li recita a gloriarsi che
era primo fra' nuovi lirici; e senza avere letto mai Pindaro,
n' adempiva i precetti, e forse ne sorpassava gli esempj *. Quel
principio d' una canzone osservato dal biografo fu ricordato
ne' Cieli dall'ombra di Cado Marcello: -

Tu nel mondo già dicesti :

Voi che intendendo il terzo del movete '.

Un altro gliel canta Casella musico di mestiere ; ed è la piiì

gentile fra le scene del Purgatorio : -

Amor che nella mente mi ragiona.
Cominciò a cantar sì dolcemente
Che la dolcezza ancor dentro mi snona *.

Un altro lo fa riconoscere dall' ombra de' rimatori che 1' ave-
vano preceduto :

-

Ma di' se veggio qui colui che fuore

Trasse le nuove rime, cominciando,
Donne che avete intelletto d'amore *.

Ed io a lui: Io mi son un che, quando
Amore spira, noto.

b'enza che il verso notato dal Pelli come tolto dalla Commedia
si legge altresì nella introduzione al canzoniere per Beatrice :

-

Parole mie, che per Io mondo siete;

Voi che nasceste poi eh' io cominciai

A dir per quella donna in cui errai;

Voi che intendendo il terzo del movete:
Andatevene a lei, che la sapete,

Piangendo sì ch'ella oda l nostri guai ;

Ditelo: - Noi Sem vostre s.

1 Memorie per la Vita di Dante, pag. 147, nota 5,

2 € Non voglio in ciò altro dire, secondo ch"è detto di sopra, se non: —
» uomini, che vedere non potete la sentenza di questa Canzone, non la r fiu-

» tate poro; ma ponete mente la sua b('llezz;i che è grande, sì per costru-

» zione, la qunle i partlene alli Grammatici, sì per l'ordine del sermone, che
» si parti.'ne alh Musici. U^ quali cosi^ in essa si possono belle vedere , per

» chi bne guarda. » Coìivito, pag. 1 7. ^ ,.

:\ Paradiso, Vili, 37; e fra le Canzoni, la prima nel Convito.

4 Purgatorio, lì, ÌC9-H4. — Convito, canzone II.

5 Ivi, XXIV, 4". - Vita Nuova, pag. 27.

6 Rime di Dante, son. I, cdiz. Zatta, voi. V, pag. 379.



blSCORSO SUL TESTO DEL POEMA DI DANTE. 281

Carlo Martello non visse oltre al 1295; e quando le rime «erano
per lo mondo, » composte innanzi che Beatrice morisse , e da
ventiqiiattr' anni innanzi che il Poeta, per non parere servo

d'amore a chi le leggeva, le dichiarasse Leila scrittura del

Convito - « non fe^-vida e passionata come la Vita Nuova, ma
temperata e virile, perciò che altro si conviene a dire, e ope-
rare a una etade, che ad altra'. » - Or del Pelli non più.

Scriveva per un'Accademia ", e aveva giudici preparati a lo-
dare; e per una città; e non attese se non agli archivj e alle

croniche di Firenze; e per una generazione di dotti, ambiziosi

non tanto a dire il poco di vero e d' utile nella storia , bensì

tutte cose, e alcune altre a sfoggiare vaste letture, e acutezze

di congetture. 1 pochi uomini grandi della passata generazione

non vivevano più. E il Maffei che avrebbe saputo essere arbi-

tro di molte questioni intorno al Poeta, si tolse di fare da par-
tigiano *. Il Muratori otterrà forse un di dall' Italia la statua

eh' ei merita presso a Dante e a Niccolò Machiavelli, suoi

precursori a sgominare il postribolo della Chiesa puttaneg-
giante : ma di Dante non illustrava se non i principj politici

;

nò sapeva d' eloquenza, o di poesia e delle passioni che le pro-
movono più di quel tanto che dava la letteratura Arcadica dei

tempi suoi. Finalmente l' imparzialità, la dottrina, e la critica

dopo la morte d'Apostolo Zeno si dileguavano dalle opere pe-
riodiche; e crebbe il traffico peggio che infame d" adulazioni,

e di titoli superlativi fra gli scrittori ; e di delazioni politiche

ne' giornali.

CXXIX. Per tutto il secolo scorso, la poesia di Dante non
trovò giudici competenti, se non quando la gioventù crebbe
preparata allo studio della Divina Commedia , si per le nuove
opinioni che cominciavano a prevalere in Europa, e si per la

educazione che gì' ingegni di Vittorio Alfieri e di Vincenzo
Monti desunsero in guise diverse dal creatore della poesia e

della lingua italiana. Ma la storia del secolo, e la tempra del-
l' animo, e i casi della vita di un poeta uomo e gigante, si ri-

masero, e stanno mal conosciuti. Se il Tiraboschi ottenesse
dalla natura ingegno atto a vederle, non so ; ben so che non
volle : e non avrebbe potuto provarvisi, senza fare due grandi
epoche storiche di quell' una dov' ei confonde Dante e il Pe-
trarca *. Occupò i suoi pensieri di lunghi studj ad aggiudi-
care al Petrarca il dominio assoluto sovra tutto quel secolo;
e intorno a Dante fidò ne' libri d'erudizione fiorentina d'au-
tori viventi, a' quali gli conveniva profondere elogj e la di-
gnità di Chiarissimo ; tuttoché a dirne il vero fiorivano nel-

i Convito, pig. 67.

2 Memorie per la Vita di Dante, Prefazione, alla inclita società co-
lombaria,

3 Vedi qnl dietro, sezz. XIX, LTII, e altrove.
4 Qui dietro, sezz. XXXI, LXXlI.
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V età più inelegante e ciarliera , e minuziosissima della glo-
riosa letteratura di quella città. Ma già da più tempo non era

diversa. Pur ne' concittadini di Dante, di Michel Angelo e del

Machiavelli e di Galileo r mase sempre più mente che negli

altri Italiani. Se non che la tirannide, non so dir come, gli

immiserì peggiormente.

Nunc vero tremefada novus per pectora cunctis

Insinuai pavor.

Oltre a nuovi Atti Accademici, ne fa misera fede la stampa
magnifica d. Ila Divina Commedia, intitolata a Canova. Che?
non avete scrittori ed uomini e pensatori da tanto che sappiano
ornarla di prefazioni, non vo' dire più libere, ma men impor-
tune ?

CXXX. Dell' autore della teologica illustrazione, io non sa-
peva più in là del nome, com'è lodato ogni poco ne' libri usciti

da mezzo secolo in qua, e rilodato in ogni giornale. I meriti

suoi si stiano nelle opare ch'egli scrisse, e non m' è incontrato
di leggere mai. Ma qualunque sian oggi le condizioni d'Italia,

non mi pare età questa nostra che voglia più comportare di

essere ndriottrinata sul Poema di Dante in guanto appar-
tiensi alla facoltà teologica - e rispetto a' defunti con la sola

colpa originale - e su la distinzione de'Santi Padri, di pena di

danno, e di pena di senso fra' morti - e su la conformità del

sistema di Dante con qudìo de' teologi scolastici, e in ispecie di

san Tomaso, e de' più celebri controversisli, e co' più recenti de-

creti della Santa Sede ;
• ch'il crederebbe? - pur questa è

favola; e nel Discorso alla Cantica del Purgatorio non sarà
smentita da me, bensì dalla storia de' fatti, e degli anni non
intricati da dottrine e disputazioni. Chi attende a esplorare gli

ingej^ni umani ne' loro lavori, se mai toccasse misteri intan-
gibili; se derivasse dimostrazioni da pnncipj non dimostrati,
né dimostrabili mai; se contendesse intorno ad equivoci ed in-

'terpre fazioni mistiche di vocaboli, se ammirasse cosa veruna;
se ridesse di cosa veruna; se si dimenticasse mai che nelle

religioni, o tutto è mirabile, o tutto è ridicolo; e che ogni
cosa inerente alla nostra natura non è ridicola né mirabile, e

solamente degna d' esame a conoscere 1' uomo ; insomma, chi

non si contentasse de' fatti perpetuamente riprodotti innanzi

agli occhi del genere umano dal corso invariabile della natura,

e quindi infallibile a guidare alla verità; si fatto critico, temo,
non che trovarla , adunerebbe sofismi nuovi , errori antichis-

simi, e noja sovra ogni pagina. Pur v' è chi dilettasi anche di

noja, e n' è beato, per ciò che pochi s' attentano di toccarlo
;

onde non turberei queste né altre chiose teologiche, se non mi-

1 Discorso di sua Eccellenza il signor conte Gianfrancesco Galeani Napione
di Cocconato, ca[». 1, li, IV, VII, ediz. Fiorentina dell'Ancora, voi. IV.
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passero oggi a ridurre la letteratura e l' Italia alle antiche dot-

trine : - che Danfe in alcune deVe sue rime , e ne' luoghi del

suo Poema, a dir così, poetici galleggia di eleganza col Petrarca ;

e d'altra parte moltissimi barbarismi lasciò sfuggire, ne' luoghi

dottrinali, e voci e modi strani, cosicché ne resta ofeso non poco

il d'alce e puro idioma che dagli Italiani assennati venne poscia

coMunemente adoperato; ondechè avolo piuttosto che padre della^

Favella nostra può egH venir chiamato a buona ragione; e padri

gli altri due lumi immortali della Nazione Fiorentina ^ il Pe-

trarca ed il Boccaccio '. - Questa non è dottrina d'oggi, né
ortodossa; ben è gesuitica, e perciò temo non torni a diven-
tare italiana. Forse a pubt)licare signorilmente ì^. Divina Com-
media in Firenze, volevasi la teologica illus raziona, e la dot-
trina gramaiaticale "? fors' anche — ma questa è corìgettura

tristissima — i nomi di Dante e Canova erano insufiìcienti per

l'iMPRIMATUR?
CXXXI Tornandomi all' epoca della stanza di Dante in Ra-

venna, e a\V Opere sue minori, il Convito pare di certo intra-
preso quando l'Autore godeva di domicilio più riposato in

quella città, e per 1' appunto ne' suoi voti alla pitria i modi
grammaticali - « Sono andato per quasi tufe le parti d'Ita-

» Uà » - ISoNO stato legno senza vela » - « Sono stat pc r-
» tato » — Sv)N0 apparito a molti che in altra forma m'ave-
» vano immaginato » - « mia persona invilìo; si fkce » —
descrivono cose jjassate, senza cenno di j^enna che guidi il pen-
siero a continuità d' attuale pellegrinaggio. Che se il bisogno
di correre tuttavia tapinando non gli era cessato, n<>n pare che
il dolore e il motivo qualunque si fosse delle doglianze

,
gli

avrebbero lasciato dimenticare miserie presenti. A quanti di-
cessero, che poiché Dante godeva d'alcuna certezza di casa e

di sepoltura, non è da j resumere ch'egli a tìne di spianarsi

la via di Firenze dissimulasse le sue passioni in quell'opera,
risponderei, ch'essi non furono esuli mai. Scriveva le ultime
carte nell'altro suo Trattato, quand' erasi virilmente rasse-
gnato a non ripatriare se non a patti, non solo degni d'uomo
innocente, ma illustre. Tuttavia ricordando « i maestri di versi,

» e gli autori d' altissime prose che l'amica sua solitudine lo

» invitava di visitare*, » — produce fra pochi esempj di stile

questa sentenza: - « Diiolmi di tutti, e sommamente de' mi-
» seri intristiti dal lungo esilio, e che a pena sognando rive-
» dono la loro patria *. » La sintassi osservata pur dianzi ; i

1 Discorso ctt-^to, cap. I.

2 IHUi mnnm fort-t ad Vlnm fcovshifcfìnnfm) hnhilnnndnm, regulntos ridisse
Poetai, Virgiliani rideliai, Ovidliim in Metnmorphoseo< Slnlinni atque Luca-
ntim : nec non alias qui n i suul alUisima); pn sis. ut Tiluin Livium, liiìiiurriy

Froulitium, l*uu'am Orusium, et multos alius, quos amica noliUdo nos vigilare
invitai. — De Vulgari Eloquentia, lib. Il, cap. 8.

3 Piget me eunctis; sed pietatem majorem illorum habeo qiiieumque in exilio
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volumi di filosofia eh' egli cita, e talora con le loro traduzioni
diverse nell'opera del Convito ', e di oratori, di storici, e sopra
tutto di poeti, nell'altra intorno alla lingua , raffermano più
sempre gli indizj eh' ei non viveva sprovveduto di quel tanto
di libreria che davano i tempi, e non era da trovarsi in ogni
paese, né da trasportarsi si facilmente di luogo in luogo per
r uomo povero attorniato da tìgli. E certamente i suoi figli

,

poco dopo la puerizia, andarono al padre.
CXXXII. Ho sospetti che Jacopo, uno de' primogeniti, e che

non lasciò discendenza, gli fosse vicino sino dal 1306; e di ciò
poscia. La genealogia degli Alghieri, da'quaU derivò quanto
sappiamo o crediamo di vero intorno alla vita domestica del
Poeta, fu storicamente avverata da molti; e sta così : - Dante,
- Pietro. - Dante II. - Leonardo. - Pietro II. - Dante III.
- Pietro III, morto a mezzo il secolo XVI; e il casato sca-
duto in femmine trapassò in altra famiglia, che oggi scrivesi
Aligeri. All'ultimo Pietro, il Velutello professavasi debitore di
alcune notizie ignote sino a que' .tempi *. Mario Filelfonel se-
colo antecedente, se s'ha da credergli, aveva conversato fami-
gliarmente con Pietro If: * e adonestò il romanzo, inedito tut-
tavia, ma notissimo per lunghi estratti in più libri, e ne ven-
nero le citazioni : - « Delle storie de' Guelfi e de' Oìiihelhni

> scritte da Dante; e delle sue quattordici legazioni innanzi
» l'esilio^ e moltissime dopo; e delle orazioni eh' et promm-
» dava a'Sommi Pontefici, alle repnllUche ed a' monarchi ; e
» delle molte sue composizioni in lingua francese \ » - Ma e
Dante non chiama egli infami e malvagi gli uomini d' Italia
che scrivono 1' altrui volgare ? *• A ciò il Tiraboschi e molti
altri rispondono che Mario Filelfo ricopiava letteralmente i prin-
cipe di tutte quelle Opere ^ Ma sì fatto storico non era egli
improvvisatore per vanità e per mestiere ? non rispondeva egli
or con lunghe d'^clamazioni, or con interminabili versi in la-
tino a quanti soggetti gli erano proposti da cento uditori ? non
gloriavasi egli nelle sue Poesie meditate di avere toccato ap-
pena quarantacinque anni d'età, e composti tanti volumi, che
stando al racconto di chi ne vide parecchi, avrebbe appena

tabescenteSt patriam fantum sommando revisunt. — De Vulgari Eloquenlìa, loco
citalo.

1 Pag. 435.

2 Vita di DaniCf innanzi al Commento.
3 Queni ego sum usus quam familiarissime, aiidivitqm a me ìionniillas Dantis,

atavi sui. partes quas anno superiore sum iuterprdatas Veronae, mirifìceqiie est
illius leciione deleclatus. — Presso il Mchiis, e il Peli , pag. 41, nota 1. Il ma*
noscritlo del Fillfo è, erodo, nell i L;iureiizlana in Firenze.
4 Prrsso il Tir;.boschi, Storia Letteraria, voi. V, [),ig. 480; e presso il Pelli,

pasr. 78, queste parole: — In Galliam ad reyem Francoru - orator aeternum
amicitiae vinculum reportavit; — loquebalur enim idiomate gallico non insipide;
ferturque, ca lingua scripsisse non nihil.

5 Qui dietro, sez. CXXII.
6 Storia della Lett»ratiira, loco citato.
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bastato mezzo tanto di vita a trascriverli ? * Il canone critico,

se pur è canone, di sospettare finzioni piuttosto ne' fatti che
nelle citazioni, a me pare assurdissimo. Se non che la pessima
delle pratiche fu sempre questa, di applicare generalmente la

ìegge medesima ad ogni scrittore, senza osservare i caratteri

individuali che soli possono ammaestrarci ad aggiungere o to-
gliere fede alle loro parole. Mario Filelfo attribuiva il suo pro-
fluvio di penna anche a Dante; e recitando passi d'opere" non
mai vedute né prima, né dopo, né in queir età da veruno, ci-
tava tuttavia d'invenzione anche le altre notissime a tutti. Or
quanti si credono che una storia de' Ghibellini sia storia com-
posta da Dante, raffrontino il principio de' trattati della Mo-
narchia e della Volgare Eloquenza, com' è citato da quel bio-
grafo, e come sta nell' originale e nelle antichissime traduzioni,
e sospetteranno, non forse l'improvvisatore prevedesse e deri-
desse fra cuore la buona fede de' posteri eruditissimi.

CXXXIII. Cinquant' anni forse innanzi al Filelfo, Leonardo
Aretino non pare che risapesse notizia veruna da Leonardo
Alighieri

;
perchè anzi « gli mostrò le case de' suoi antichi, e

» diègli notizia di molte cose a lui incognite, per essersi stra-
» nato lui e i suoi della città *. » Con Dante II, padre di que-
sto Leonardo, non trovo chi si lodi di avere parlato; bensì di
Pietro, figliuolo del Poeta, l'Aretino ricorda che « divenne va-
» lente; e si fece grand' uomo, studiando in legge;' » - e il

suo sepolcro n' è testimonio :

Clauditur hic Petrus tumulatus corpore tetrus,

Ast anima darà coeles'i fulget in ara :

Nam plus et justus juvenis fuit atque vennstus,

Ac in jure quoque simul iude peritai utroque *.

Dove questo figlio di Dante facesse studj di legge , l'Aretino
sei tacque; ma il Filelfo , da impudentissimo , afferma eh' ei

gì' incominciasse « in Firenze % » — dove non v' ebbene prin-
cipio pure d' università, se non dieci anni innanzi che Pietro
Alighieri morisse nel 1361; ® e già da quasi trent' anni in-
nanzi aveva dignità di giudice fra' Veronesi ;

' e non so che
mai rivedesse la patria. Il suo fratello maggiore vi fu a rac-
cogliere le reliquie dell' eredità materna, o d' alcun altro pa-
rente; e come che il Filelfo lo vegga « morire in Roma per
l'i « mal' aria in ambasciata col padre sino dai 1301 % » i do-

1 storia Letteraria, voi. VI, pagg. il8, scgg.
2 Leonardo Aretino, Vita di Dante.
3 Loco citato, e riui dietro, sez. XCVIIT.
4 Dall'epilaflìo di Pietro Alighieri in Treviso. .

5 Presso il Pelli, png. 31, nota 4.

6 Matteo Villani, Storia, lib. I, cap. 8.

7 MalTei, Scrittori Veronesi.
8 Jacobus obiit Romae per aeris intemperiem, cum iUo profectut ést Pater

orator, — Presso il Pelli e il Mehus, yàg, 35.
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cumenti notarili pur mostreranno che qnarant' anni dopo era
vivo. A me non pare verosimile che il Boccaccio non abbia
conosciuto mai né Pietro né Jacopo; visitò ad ogni modo la

loro sorella e alcuni amici di Dante in Ravenna '. Pertanto
gli errori ne' quali per troppa esagerazione retorica, o per poco
avvertire attentissimo tuttequante le parole di Dante cadde
alle volte, non fanno eh' ei j erda il grado di autore sicuro,

ogni qual volta racconta fatti ud ti da' testimonj viventi e

eh' ei nomina. Da ciò eh' ei riporta di avere saputo nella dttà
dove il Poeta mori, è manifesto eh' ei ne scrisse la vita dopo
la gita eh' ei fé .e net 1350 in Romagna. Poi nel Commento di

mezza la prima Cantica, scritto venti e più anni dopo , non
solo non si disdice, ma aggiunge più circostanze a qi. e' fatti,

e più nomi di Fiorentini, suoi coetanei: e narravale dalla cat-
tedra in una chiesa, e quando la religione era divenuta ter-
rore dell' anima sua, e gli imponeva di far ammenda delle iVo-

velle ^ E benché altri presuma altrimenti, era nato d'altissimo

cuore; onde credo che l'indole insieme e la coscienza eia di-
gnità della vecchiaj a, e l'obbligo ch'egli erasi assunto di ammae-
strare la gioventù, lo avrebbero preservato dalla tentazione di

pascerla di romanzi.
CXXXIV. È dunque da fargli fede dov'ei narra che Dante

morendo lasciava i suoi figliuoli in Ravenna, e che il Poema
fu pubblicato da essi. Quante difficoltà v' incontrassero, appa-
rirà da' pericoli fra quali Guido da Polenta diede asilo al

Poeta, che non per tanto non lo nomina mai. Però gì' inter-

preti a pena ne parlano; e forse che senza il Boccaccio la fama
del vecchio generosissimo si starebbe confusa fra' tiranni di

queir età. - « Era ne' liberali studj ammaestrato; sommamente
» i valorosi uomini onorava, e massimamente quelli che per

» iscienza jirli altri avanzavano; alle cui orecchie venuto, Dante
» fuor d'ogni speranza essere in Romagna, avendo lui lungo
» tempo avanti per fama conosciuto il suo valore, e tanto di

» spirazione ebbe, che si dispose di riceverlo e d'onorarlo ; né
» Hspettò da lui esser richiesto, ma con liberale animo, consi-

» der-'to quale sia a' valorosi la vergogna del domandare, con

» profferte gli si fé' davanti, richiedendo di speciale grazia a

» Dante quello che egli sapeva, Dante dovea a lui addoman-
j> dare, cioè, che seco gli piacesse dover essere. Concorrendo
» dunque i due voleri a uno medesimo fine, e dello domandato
» e dello domandatore; e piacendo sommamente a Dante della

» liberalità del nobile cavaliere, e dall' altra parte il bisogna
» stringendolo, senza aspettare più avanti inviti che il primo,
» se ne andò a Ravenna , dove onorevolmente dal Signor di

» quella ricevuto, e con piacevoli conforti risuscitata la ca-

i Qui dietro, sez. XXVllI.
2 Discorso storico sul Testo del Decamerme,
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» duta speranza, copiosamente le cose opportune donandogli,

» in quella seco per più anni il tenne, anzi sino all'ultimo della

» vita di lui... e quivi con le dimostrazioni sue (Dnnte) fece

» più scolari in poesia, e massimamente nella volgare '. » ~
Il numero d'anni della dimora del Poeta in Ravenna non è

chi il registri. Villani, il vecchio, pare che s'appressi al Boc-
caccio *, e che Leonardo Aretino se n'allontani; ' ma l'uno e

l'altro con poco divario. Poscia piacque a' moderni di assegnare
alla dimora di Dante in Ravenna chi quatti' anni , e chi tre

,

ed or non più d' uno, e talor anche pochissimi mesi. Il Tira-
boschi studiò d' uscirne con termini generali

;
pur ammonito,

non so da chi, si riconsigliava, e nell'edizione seconda della

sua Stona corresse : — « Quando io ho scritto che Dante -si

» ritirò a Ravenna sul finir de' suoi giorni, non ho già inteso

> che pochi giorni o pochi mesi passasse in quella città ; anzi

» da tutto il contesto di quelle parole si può raccogliere che
» io sono di parere che Ravenna fosse l'ordinario s< ggiornodi
» Dante dopo la morte di Arrigo Imperadore, trattone il tempo
> ch'egli potè impiegare in qualche viaggio o in qualche am-
» basciata. Giannozzo Manetti, scrittor degno di molta fede

,

» espressamente racconta, che dopo la morte di Arrigo, Dante,
» invitato da Guido Novello, se ne andò a Ravenna ^. » -- E
questa narrazione è la vera. Solo non vedo perchè dove il Boc-
caccio e il Manetti raccontano a un modo, il copiatore meriti
preminenza sovra lo storico originale.

ex XXV. E parecchi de' copiatori e de' trovatori e illustra-

tori di codici, interpretando a lor be' eplacito le parole del

Boccaccio, hanno fatto di Guido Novello , non so dire se uno
scolare o maestro di Dante, assegnandogli poesie, o vere o
apocrife, tutte « vaghissime; » e chi volesse averne certezza,

interroghi le ombre dell'Allacci e di quei valenti che nel se-
colo XVI, sul primo rompere della guerra d'eunuchi intorno
al nome della lingua, si diedero a discoprirle o inventarle. 11

Crescimbeni, compilando ogni cosa e non ne intendendo ve-
runa, fa del S gnore di Ravenna un Vicario del re Manfredi
in Toscana^. Ben fu un Guido Novello fra' principi di quei
Ghibellini cacciati con Farinata degli liberti ;

" e che poi di-
sertarono a Monte Aperti il popolo Fiorentino; ' — se nonché
guerreggiavano mentre Dante stava per nascere •. Tali sono

1 fifa di Dante, F»agi?. 28, segg , ediz. di Parma.
2 Croniche, lil). IX, 133.

3 Vita di Dante, p^pg. xv-xv, odiz. Cominiana.
4 Storia Letteraria, voi. V, pig. 485, noti (*).

5 Commentari della Volgar Poesia, voi. Il, 2, pag. 49.

6 Inferno. X.
7 Gio. Villani, lib, VI, 80-83; lib. VII, U — GuMo Bonatli, Astronom., p. 393.

8 Le Croniche fiorentine lo chiamano GuMo Novtllo de' Conti Gui'li, e dopo
il 1266 né Guido Bonatti, astrologo suo e suo famigliare , né il Villani, noo
fannaltia menzione di lui ; onde pare cbe morisse innanzi che Dante potesse
couoscerlo. »
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le storie del Crescimbeni ; e s'io mi piglio questa vergogna di
nominarle, tal sia de' dottissimi, e fra' molti quei della Crusca,
che le citano, e mi vi forzano '. Dagli ultimi Atti d'essa Ac-
cademia imparo altresì che ne' tre versi :

Così ha tolto l uno all'altro Guido
La ^Qria della lingua: e forse è nato
Chi l'uno e l'altro caccerà di nido: « —

il primo de' Guidi fu da taluni creduto quel di Ravenna, il

q^uale da Guido Cavalcanti poi fosse spogliato della gloria della
hngua, per cederla a Daate **. Io qui mi credo

Ornai sì reo da disperar perdono ;

non però mi vien fatto d' immaginare gli Accademici della
Crusca diversi da quella congrega di preti in una delle Isole
dell'Oceano Pacifico; i quali standosi sotto la terra, d'intorno
ad un' ara d'un ceppo imputridito da secoli, e che la religione
degli antenati pur vieta di rimutare, ciascheduno predica alla

sua volta : e gli altri tutti soffiano a prova su' tizzoni freddis-
simi sotto le ceneri a raccendere certe scintille fatali; e pur
soffiano fino a tanto che con le gole rantolose e gli occhi orbi
di tenebre e di fuliggine, e tutti ansanti e sudati , si portano
ad annunziale alla moltitudine come lasciarono splendidissimo
il sacro fuoco nella caverna ''. Così, parmi, i sacerdoti del tem-
pio della Crusca s'ingegnano di rattizzare carboni spenti; é

fra gli altri, la naia sovente quistion fra gVInterpreti, di quali

Gnidi, cioè. Guidoni o Guittoni , nominatamente abbia inteso di

favellar l'Alighieri.

CXXXVl. Or la questione non fu ella decisa da Dante? Ts^on

chiamava egli primo fra' dicitori in rima viventi 1' amico suo
Guido Cavalcanti?** e Massimo Guido quel di Bologna?®
Maximus Guido Guinicelli ; e più spesso citando i versi Ma^
ximus Guido ^ senz'altro? Precorse infatti l'amico di Dante;
ed era morto da quasi treut'anni ', quando il Poeta lo vide

fra le ombre:

Son Guido Gulnicelli e già mi purgo.... —

Quand' io udii normar sé stesso il padre

Mio, e degli altri miei miglior, che mai

i Atti dell'I, e R. Accad. della Crusca, voi. I, pag. 123 : 1819,

2 Purgatorio, XI, 97-99.

3 Atti dell'Accad., pag. 126.

4 Marinnr, An Account of the Tonga Islands.

5 Vita Nuova sotto il nome del t primo amico secondo l gradi dell'ami-

» sta, » paa. 8: —e Guido Florentinus, spesso, nel libro De Vulgan Eloquentia.

6 De Vulgari Eloquentia, lib. I, 15, sotto il titolo : Facit magnani di$cussionem
de icUoìnate Bononiensi, pag. 2 .

7 Fantuzzl, Scrittori Bolognesi, voi. lY, pag. 315,
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Rime d'amore usar dolci e leggiadre.

Ed lo a lui: Li dolci detJi vostri.

Che, quanto durerà l'oso molerno,
Faranno cari ancora i loro inchiostri •. —

Ma nelle nuove illustrazioni Accademiche della Divina Com-
media, dopo assai prove desunte — da tutte le Carte Diplo-
matiche dell'Età di mezzo, o homhicine o in meinhrana e le pii^

antiche in papiro, le quali non solamente ci manifestano usati
sempre come sinonimi Gui'tone e Guidone, ma eziandio scam-
hievolmente adoperati Guidone e Guido, fattosi dal genitivo la-
tino del secondo (Guidonis), il caso retto, nominativo, volgariz-
zato del primo, a forma d'Otto e d'Ottone, d'Azzo e d'Azzone e

di tanti altri consimili *, — V oratore non vuole però convin-
certi che Guittoui, né Ottoni, né Azzoni; ma si che Guido
di Messina, morto trentanni addietro, e non il Bolognese, era
creduto da Dante il poeta, al quale V amico suo Cavalcanti
aveva tolto la gloria della lingua. - E su che prova? Questa
unica: « L'Alighieri medesimo. (De Vilgari E oquio sive
» Idtomate) cita encomiandola^ una Canzone di lui, che inco-

mincia

Ancorché l'acqua per lo foco lassi ;

> e la mette a parallelo con quella cotanto lodata da Cino, la
» cui prima stanza principia col verso :

Donne, che avete intelletto d'amore:

y> trascritto, pel prezzo in che la teneva, anco nella terzina de-
7> cimasettima del XXIV del Purgatorio *. » — Quanto all'alto
concetto in che Dante teneva Guido da Messina, l'Accidemico
sapientissimo, o forse ha letto il trattato della Volgare Elo-
quenza ìq un codice tutto suo, o lo 3itò di memoria. Io vi
trovo questi due versi per saggio di dialetto Siciliano; e senza
nome d'autore;

Ancor che l'algua per lo foco lassi: * -.

Amor che lungiamenle m* hai menato :

e altrove il secondo verso sotto la rubrica : Judeiv de Columnis
de Messina; " - né mai, ch'io mi vegga, fa paragone del primo
verso siciliano con la sua cannone, benché la nomini più d'una
volta. Or Guido delle Colonne quanto merito di scrittore ita-
liano poteva egli avere a' giorni di Dante? Ben fu citato pri-

i Purgalorio, XXVT. 9J-Hfc
2 Atti citali, pag. 127.
3 lei, pag. ito.

4 De Vulgari Eloquentla, lib. 1, tt, pag. SI.
5 Ivi, lib. Il, 5.

*»
»
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mamente credo, dal Bembo, e poi da' grammatici fiorentini
fra' padri della lingua, perchè, tid indo nel frontini izio ambi-
guo della staniim f;ittane nel 1481, gli ascrivevano d'avere
ir dotto da ^è d.l latino la sua Stona di Troja, e talor anche
allog Vfino esemij d:i codici, non avveda dosi che invece di
ei>fc>ere e. pie I' uno dell' altro, contenevano due tradnzu)ni di-
verse ; li p.ù antica fatta da un Fiorent.no nel 1324, q> a do
l>;inte, e il g.ndice Mcssiu»'>e assni prima, e ano alloramai fot-
te, iati, e r Irn iul VS'Ai da uu Pistoiese, sovra un codice
avuto da Fiierr/e. T ? essmesi poi puLblicau nla sotto il nome
di (Juido •. - Ma oggimai, dafoise ter. t'armi. e i noni de'tra-
duttori e le dat«- e i e» dei sono rieono.-c.uti dijj:li Accaden ici

della Crus;a nelle ultime edizioni del l.'ro Ve cabclano - (Ta-
vola dr^ li Autt<ri e de' Testi; - GiirTìaU de' Lcttimti ItaL,
voi. XXIV, pag. 83; - Z'eno, Annot. a la Bi>l. del Fovtanini

^

voi. li, pag. i^4.} - Guido fini di .scrivere la sua stona nel
1287: di c!ie vedi il Tirabcschi, toni. IV; e Gherardo Vossio,
Ve Hùt. LaU, lib. IT, c^.p. 60.

CXXXVII. Se non che, a giudicnre dalle loro lezioni
, pare

che ogni carta di Dante per gli Accndrmici della Crusca in-
segni cose ch'egli non disse, né s'intendeva di dire; anzi s^crisse

a parole profetiche da dare la mentita a chi d cesse jltrimenti;— e peggio a questa nuovissima erudiz one, che il Cavalcanti
suo amicissimo e ser Brunetto (suo ])r»'cetto ei furono posti
amendue nell'Inferno ; uno, perchè f'ofofo, e perciò prove^liato
eterodosso, eretico o miscredente dai Guelfi : l'altro, perchè im-
putato come barattiere ofaUano neha sua noli e profession di
noiajo, che tale quanto dir simoniaco nelle faccende civili *. -
L'imputazione, ignotissima agli scritto» i contemporanei di ser
Brunetto, fu ritrovata un secolo dopo da Benvenuto da Imola,
e solo da lui; e con circostanze si favolose, che il Tiraboschi
la rigettò '. Ser Brunetto è dannato tra' falsarj d'amore,

Che tutti fur cherci *,

E letterati gran<li, » di gran f:»ma.

D'uno stesso peccalo ul mondo Ieri.

Ma de' suoi demeriti cittadineschi dov' è che Dinte mai faccia

parola? Ser Brunetto scrive di sé: - « che fu tra' Fiorentini

» di parte guelfa, cacciati dalla loro terra ; e le loro case fu-
» rono messe a sacco e a fiamme e a distruzione ; - e allora

* In Napoli, per Egidio Longo, 4f^65» 4.to. — La pr'ma edizione fìi hfta «ino
dal 148i, ma hII'uso di qur>* Ipmid, <onza «lire S'' foss' oriiiuiMo fraduzionp,

e semplicomonte così: L Istoria della Guerra di Trojn di Guido delle Colonne-
messinese; Venezia, per Alt'Ssan<lio dilla Paglia, in-fnu;lio. L' orijiin I

• latino

era slato s'ampato qu'Ur'anni innanzi. Colonia, per Arnaldo Teiborne, 1477, 4.10.

2 Atti citati, iiag. 128.

3 Storia della Letteratura, voi. IV, pag. 469-470.

4 Itif:'rno, XV, 106-1.8.
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» fu sbandito di Firenze - l'anno 1260: - poi se n'andò in

» Francia per procacciare le sue vicende '. » - E. patrio quando
i Guelfi prevalsero. E se i Fiorentini, a giustificare con for-

malità legale il suo bando, gli avevano apposto calunnie , il

Poeta die poscia anch'esso [..atì di quell' arte, le arebbe egli

credute'? non avrebbe colto occasione di rivendicare la fama
del suo precettore e la suaV Pur ne tace, e per l'appunto ove
fa che Brunetto non dissimuli le iniquità

Di qaello ingrato popolo maligno,

Cht' discese da Fi sol- ab antico,

E tiene anuDr del monte e del macigno.

Vocchia fama nel mondo li cliicima orbi;

Gente avara, invi lioS' e suiicrba:

De' lor costumi fa ciie tu ti forbì «,

Questo per ora quanto al maestro di Dante; e quantunque di

Guido Cavalcanti amicissimo suo dirò nelln Illustrazioni alla

prima Cantica, pur qui agli Accndemici è da rispondere, che
il Poeta né lo trovò, né lo dannò mai neìVInferno. Or non è

egli vero, pur troppo, che anche a' di nostri," e m Firenze , e

fra que' dottissimi della Crusca, molti gareggiano d'ambizione
ad illuminare del loro ingegno il divino Poema, e pochissimi
si vergognano di lasciarti conoscere che l'hanno appena ve-
duto?

Expectes eadem a summo minimoque magittro,

Atque obiter leget, aut scribet vel dormiel.

CXXXTTIT. L'anno in che Guido Cavalcanti moriva fu causa
di liti, le quali insegnano, che, ad intendere Dante, s'avreb-
bero innanzi trattu da radunare quasi in un Indice tutti gli

errori già fatti e disfatti, sì che non siano rifatti a ogni poco.
Pietro Ba_\le aflfeimò che mentre il Poeta componeva il canto
decimo deWIn/erno, (^uido era vivo:* e in parte ingannavasi;
da che non sappiamo né quando fossero scitte, uè m quanti
luoghi poi ritoccate le p iti diverse delli Comwedia. Non per-
c.ò errava nel re-to; poiché nell'epoca assegnata alla visio e,

Guido era vivo. Errò il Tiraboschi rimprover ndo al Bavle
« di non avere esaminato attentamente q-el passo, né veduto
» che Dante parla di Guido come d' uomo g,à morto; * » —
e rinfacciò a sé medesimo il fallo eh* ei pur dannava ingiu-

i Tesoro, libro II, cap. 29, tmdnz. itiliana, — e il Commento per Brunetto
ail:i lìetloiica di Ci.'eronc, au. piinciLio.
i liiffr 0, IV, 61- )9.

3 A'tcle Cnvalraittiy note E.
4 Storia Letteraria, voi. IV, pag. 4M#
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stamente negli altri. Il padre di Guido esce dell'arca, ove gia-

ceva presso di Farinata fra gli eresiarchi: -

Allor surse alla vista scoperchiata

Un'ombra, lungo qu sta, inflno ì\\ mento:
Credo che s'era ih ginocchion levata.

D* intorno mi guardò, come talento

Avesse di veder s'altri era meco:
Ma, poi che 11 sospicar fu tutto spendo.

Piangendo disse: S^ per questo cieco

Carcere Vai, per altezza d' ingegno,

Mio figlio ov'è? e perchè non è teco?

Ed io a lui : Da me stesso non vegno.
Colui, che attende là, per qui mi mena.
Forse cui Guido vostro ebbe a disdegno.

Le sue parole, e il modo della pena,
M'avevan di costui già letto il nome :

Però fu la risposta così piena.

Di subito drizzato gridò Come
Dicesti : Egli ebbe? non viv'egli ancora?

Non fiere gli occhi suoi lo dolce lome?
Quando s'accorse d'alcuna dimora.

Ch'io faceva dinanzi alla risposta,

Supin ricadde, e più non parve fuora ',

E il Tiraboschi commenta : ~ « Quella voce elle muove dub-
» bio nel padre, che il figlio sia morto; ne interroga Dante;
» questi esita a rispondere : il padre per dolore si nasconde di

» nuovo dentro la tomba in cui stava rinchiuso. Il qual esi-

» tare di Dante nel rispondere all'interrogazione del padre, ci

» scuopre che Guido era morto, e che Dante non avrebbe vo-
» luto funestare il padre con tale avviso ^. » — Poich' ebbe
fatta pubblica la sua Storia, il Tiraboschi s'accorse « che

» Dante," a dir vero, nel medesimo canto ci mostra, che Guidoj

» era anCof vivo, perciocché disse (all'ombra di Farinata):
|

Allor, come di mia colpa compunto,
Dissi: Or direte dunque a quel caduto.

Che il suo nato è co* vivi ancor congiunto.

» E perciò non deesi notar d'errore il Bayle che aveva asse-j

» rito raccogliersi da questo canto che Guido ancora viveva *. »1

- Il candore della confessione fa piena ammenda del fallo.

Tuttavia è da deplorare che il forestiere per avere guardato a

più versi e più di proposito in una pagina del Poema vinca la

prova su l'Italiano. E dopo vergogna sì fatta, lo sbaglio stesso

e oggimai replicato sì peggiormente, che Guido, non che

morto, si sta dannato, voglia Dante o non voglia, in luogo

1 Inferno, X, 52-72.

2 Storia Lalterariay loco citato.

3 Nota all'edizione seconda, loco citalo.
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del padre suo lìGlVInferno, per nuova sentenza della più ce-
lebre fra le Accademie d' Italia. Ma non altra è la sorte d'ogni
qualunque adunanza protetta da'piincipi, costrette tutte a se-

dere, ascoltare, approvare, stampare ogni inezia per obbligo di

istituto: e per lo più a beneficio de' loro presidenti deputati a
fregiare dell'Augusto nome delle Altezze Imperiali e Reali del
loro t^igno^e, i loro Atti. Questi ultimi della Crusca si com-
pilarono per ciò solo che ragion voleva che l'Accademia mvta
non rimanesse sotto gli auspicj di così alto Patrocinio, per non
meritarsi la rampogna di neghittosa '.

Non vidts quanto celebretur sportula fumo f

CXXXIX. Un discendente di Guido Cavalcanti, pubblican-
done le rime note ed inedite, e alcune apertamente non sue '

apponevasi indovinando; - « doversi stabilire 1' epoca della sua
» morte circa la fine dell'anno I30iJ *. » Ricordami eh' io mi
esibiva all'editore dottissimo di additargli nelle parole di Dante
una data libera al tutto di congetture. Se non che verso quei
giorni mi avvenne di partirmi da Firenze, e poi dall'Italia; e
solamente oggi, dopo undici anni, trovo occasione di sdebi-
tarmi della promessa. Le anime dannate parlando al Poeta
prevedono l'avvenire lontano; e quanto più gli eventi s' ap-
pressano, tanto men li distinguono; e quando si fanno presenti,
e allora gli ignorano come se non gli avessero mai preveduti,
e ne chiedono a Dante impazienti di risaperli. Quanti vantaggi
^' apparecchiasse da questa idea sua tutta, semplicissima in-
sieme e ammirabile, vedrai fra non molto. Qui nota eh' ei non
incomincia ad accorgersi dell' antivedenza delle ombre nelle
cose future e della loro cecità nelle prossime, se non quando
importavagli d'introdurre nel Poema il nome di Guido che
doveva avere la morte alle spalle, poscia che all'ombra del
padre suo non era più dato di prevederla. Dante nell' aprile
gli annunzia che il suo figlio viveva; ed era l'anno del prio-
rato di Dante, e gli uomini principali delle due sètte furono
rimossi a' confini. Se non che « subito » a Guido Cavalcanti
ed a' Ghibellini fu conceduto di ritornarsi; il che raggravò
r invidia fra le fazioni, e i sospetti contro di Dante : e perciò
ne' documenti trascritti da Leonardo Aretino, risponde -« che
» quando quelli furono rivocati, esso era fuori dell'ufficio del
» Priorato, e che a lui non si debba imputare. Più dice , che
» la ritornata loro fu per l' infermità e morte di Guido Ca-
» valcantii il quale ammalò a Serezzana per l'aere cattiva, e

4 Dedicatoria del Prt'sidenle dell'Accademia al Granduca.
2 Vodi in questa edizione (Rolandi. Brussellej le illustrazioni al canto X del-

l'Inferno.

3 CicciapoTci , Memorie della vUa e delle opere di Guido CavalcanU • innanzi
alle flime, pog, x-i» l'irenzc, 1813»
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» poco appresso morì '. » - Il termine àel priorato di Dante
spirò a mezzo ag isto del 1300. Quel « subito » di Leonardo,
viene corretto dal vecchio Villani che narrava ciò che vedeva:
« Questa parte (de' Ghibellini) vi stette meno a' confini , che
» furono revocati per lo infermo luogo; e tornonne malato
» Guido Cavalcanti; onde mori*. » Ou do dunqne non rivide
Firen7e se non verso l'autunno; e le parole - È co' vivi an^
cor congiunto — nel decimo ÓlììW Inferno t' ad utano che non
sopravvisse a queir anno, o di poco. Il Poeta s' ode pronosti-
care da Farinata 1' esilio, e q elle battaglie de' fuorusciti mal
combattute nel 1304 per impazienza di rientrare in Firenze; '

Ma non cinquanta volte fla raccesa

La f;ic^i I della 1onna che qui regge,

Che tu saprai quanto quell'arte pesa* *

perciò si pensava che qusindo le umane sorti stavano vicine
per accadere , tanto j iù fossero conosciute dalle ombre. Ma
udendosi interrogare intomo a fatti o recenti o imminenti, rav-
vedesi; e duolsi di avere lasciato ignorare al vecchio Caval-
canti che il suo figlio viveva. Il che al tempo della visione

era vero. Adunque, lachè le anime cieche jer riecreto d vino
agli evenH miturati del t'mjo, e presaghe certissime de'lon-
tani, sapevan > tutto quanto avverrebbe fra cinquanta mesi, e

nulla di Guido, la sua m^rte non poteva essere lontana che
di dieci mesi o -lodici, a -lir assai, dalla primavera dell'anno 1300,

quando il Poeta fingeva il suo misterioso jeHegrinaggio.
CXL. Intorno alla data della visione s'agg.i ano le cose tutte

quante

Venute e le vegnenti, e le venture,

affollate e nondimeno distinte con armonia precisa di tempi
per entro il Poema; ma confuse e ingannevoli . a chi segui-
tando i voli larghissimi e rapidi e talor vorticosi della fantasia

i

del Poeta, non tien^ gli occhi intenti perpetuamente , come a
stella p:)laie, a quell'unica data del a visione Così, oltre «gli

esempi de' minori critici, il Tiraboschi e il grandissimo Bavle
imaginarono che il verso:

Il suo nato è co' vivi ancor congiunto*

fosse scritto innanzi alla morte di Guido e all'esilio di Dante

in un canto, dal quale escono predizioni puntualmente avve-

ratesi dopo quattr'anni. La osservazione diligentissima della

1 Vitxi di Danle, paj?. xni,
2 Croniche, Ut). Vili, 41.

3 Oui «iit'tio, se7. LXXX, segff.
. . ^ « .

4 Inferno, X, 7^-81, ove per la regina del mondo sotterraneo mlende Ecate^

e, al mondo antico, la Luna.
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storia guasta i magici incanti degli altri poeti; e a' critici

corre debito di non discoi rei ne più che tanto. Ma in questo

no>tro chi ])iù la considera più s'accerta che la finzione as-

sume appai ei.ze e potere di verità; onde quanto più Dante è

guaidu o i.'d storico, tanto più illude e sorge ammirabile come
poeta. Seriveiido, ei sapeva che Y amico suo giaceva sotterra

già da più anni:

Allor, come di mia colpa compunto,
Dissi : Or direte dunque a quel caduto,

Che il suo nato è co' vivi ancor congiunto.

K s' IO fui dianzi alla risposta mulo,

P:il' ei Saper, che il fei, perchè pensava

Già nell'error che m'avete soluto '.

La sua ignoranza della cecità degli spiriti a scorgere cose

che stanno per accadere, pare, com'è, la ragione poetica del

silenzio; e il rompeilo gli era imposto più veramente da com-
passione al padre di Guido. Però da prima sta in forse; po-
scia mentre pur lo consula, la voce ancora gli è suggerita

per non violare la verità , ed insieme lasciar intendere come
Guido aveva di poca e languida vita. Dopo più tempo ch'egli

aveva perduto per sempre il suo nobile compagno. Dante scri-

vendo ANCORA è t?2??o, sentiva un lutto che non può essere con-
cepito se non da' lettori, i quali non hanno più né patria né
amico.
ex LI. Il passaggio istantaneo in (^uel canto dalle fiere me-

morie e dalle prutezie delle stragi civili, alle malinconiche del-

l'amico morente, e alle lodi della filosofia e delle lettere, è

uno de' contrasti di sceneggiatura e di chiaroscuro da' quali
risultano gli efietti maggiori, direi quasi tutti , delle arti di

immaginazione. Omero, e Dante, e i poeti Ebrei ne sono mae-
stri, non però possono insegnare il secreto dell'arte, perché essi

i' usavano quasi senza conoscerlo, e come l'ottennero dalla

natura, e da' tempi. Dipende da impetuosa velocità di sentire

gì afletti e aflerrare fantasie diverse in un subito, tutta pro-
pria delle epoche ancor mezzo barbare. Pare che Dante pen-
sando a Farinata degli Uberti, eroe ghibellino , e alle guerre
Civili, si risovvenis.se che Guido, amico suo, aveva combattuto
nemico implacabile di Corso Donati *. Onde il vecchio Caval-
canti si mostra fuori dell' arca, e interrompe il discorso poli-

tico dimandando del figlio suo; e incontanente il Poeta non
ha più occhio, né cuore, né mente se non per quest'ombra, e.

ne spia ogni atto e ogni moto '. 11 padre, credendo il figlio già
moi to, si nasconde, né cura delle sorti della sua patria. Que-
sta pittura: —

^ft 1 Infe[. t Din(H 3 tnfe

1 Inferno, X, Ì09-H4.
« Dino i onipituni, CrOìiiehe, lib I, pagg. 19, ^gg.,. ed. Fior.

3 Infernof X, 70-^9.
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Quando s'accorse d'alcuna dimora
Ch'io faceva dinanzi alla risposta,

Supin ricadde, e più non parve fuora:

vicino a questa:

Ma quell'altro magnanimo, a cui posta
Restato m'era, non mutò aspello.

Né mosse collo, né piegò sua costa:

E se, coniinuando al primo detto

disse :

fanno maraviglioso il contrasto. Tuttavia V impassibilità di Fa-
rinata a tanto lutto del suo compagno, parrebbe anzi affetta-

zione stoica, che fortezza d'eroe; e attinta da' luoghi comuni
de' retori, anzi che dalle viscere del cuore umano. Riesce quindi
artificiale a chiunque non sa «— né per me veggo interprete

che lo accenni — che Farinata, udendo la morte di Guido,
udiva la morte del marito della sua figlia '. 11 non mutare
aspetto, né chinarsi a piangere con l'afflitto, hanno ragione
storica, e quindi descrizione più esatta dell' umana natura nei

forti, e bellezza più viva di poesia. Dipingono l'anima di ehi,

sentendo le afflizioni da uomo, le dissimula da cittadino; e

non permette agli affetti domestici di distoglierlo dal pensare
alle nuove calamità della Patria. Però si tacque del genero

;

e continua il suo discorso per dire che la cacciata de' Ghibel-
lini della repubblica lo tormentava più che il letto rovente
dov' ei giacevasi co' seguaci della filosofia d' Epicuro '. Lucano
gli avrebbe fatto declamare una lunga orazione. Dante si tace

anche del parentado di Farinata e de' Cavalcanti, e del valore

cavalleresco di Guido, note cose all' Italia d' allora. Lascia a
Farinata tutta la gloria guerriera, e celebra in Guido l'altis-

simo ingegno sdegnoso di lasciarsi iniziare nella filosofia con
lusinghe e finzioni poetiche, al pari di Dante *. Il titolo per-
petuo di Massimo conceduto fra' promotori dell'idioma mo-
derno a Guido Ouinicelli nel libro intorno all' idioma volgare,

e l'onore fattogli come al « Padre degli scrittori Italiani »

nel Purgatorio^ accrescono le lodi del Fiorentino « che rapì al

Bolognese la gloria della lingua *. »
CXLII. Ma l'andar indagando come si possa cacciare da

que' versi del Purgatorio l'un di que' Guidi a riporvi o il giu-
dice di Messina, o Guido Novello signor di Ravenna, è gara
d'ozio. Che il Ravennate si dilettasse di poesia non è da ne-
gare. Spettava al secolo precedente, e alle razze de' cavalieri

poeti, cne dove avevano signoria tenevano corte bandita a' Tro-

t Ricordano, Croniche: Scriptores Rerum Italicarumi voi. VII, pag. i008. —
Gio. Villani, lib. VII, cap. 15.

2 Inferno, X, 76-78.

3 UÀ, e i versi stanuo citali qui dietro, sez. GXXXVII.
4 Purgatorio, XI, 97 ; XXVI, 92, segg.
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vatori, e gareggiavano con essi a comporre e cantare rime in

lingue romanze. Ma quelle che gli son oggi attribuite, s'hanno

da credere apocrife; tanto più quanto nel trattato su rElo-
quenza Volgare il suo nome non è da leggersi fra gli altri dei

Komagnoli che scrissero in italiano '. Il primo editore del

Trattato v' aggiunse un capitolo senza nome, — « ma d'autore

» de' tempi, o vicino a' tempi, di Dante; * » e vi si leggoi^io

anche le lodi

W
Del buon Guido Novel, quel da Polente:

Costui fu studioso, e fu sciente

Col senno e con la spad.i; e liberale;

£ sempre accolse ogni huom probo e valente.

Le feste, l'accoglienza quanta e quale

Fussi, l'honor, ch'a lui si convenia,

Ravenna, tu 'l sai b^n, che dir non cale.

Qui comincia di leggier Dante in pria

Rhelorica Vulgare: e molli esperti

Fece di sua poetica harmonia \

Questa a me pare tristissima traduzione di quanto il Boccac-
cio avea narrato del Signor di Ravenna *, Ben fu chi ne' versi

senti la barbarie del secolo xv, e s'attentò di ridere dell'au-
torità critica del Corbinelli; * ma era fatta oracolo antico,
bensì di quanta sapienza, basti uno de' suoi tanti responsi pa-
recchi a niostrarlo. Nelle sue note all' originale latino del vo-
lumetto di Dante intorno alla lingua Italiana (edizione di Pa-
rigi), ei cita esempi da un volgarizzamento antico della vita
di Ezzelino sotto il nome di un padovano, suo contemporaneo.
Or il titolo del libro professa che fu originalmente scritto in
volgare; bensì anche perch'era in lingua corretta, e tale che
non avrebbe meritato le beife che Dante si fa degli scrittori

Padovani, e non ne eccettua che Aldobrandino, quel libro ap-
pena stampato era stato da tutti notato come impostura di

Fausto da Longiano, che primo lo pubblicò; e gli apponevano
d' avere parafrasato le Storie del Rolandino. Il vero schietto si

è: che la narrazione spetta a quell'antico a cui viene attri-
buita, e non è traduzione : bensì è dettata in volgare bastardo
da non farne esempj grammaticali ; e che Fausto', procuran-
done l'edizione, rimutò tacitamente ortografia, vocaboli e stile;

e però il buon critico Corbinelli citava inavvedutamente gli

esempj di Fausto scrittore, suo contemporaneo , e ne ringra-

1 Uomm (Romnndioloruin) aliquoim proprio, poetandOy divertisse andivimus,
Tomam videUcet, et Ugolinum Buceioìam, Favenlinos. — De Vulgari Eloqueìitia,
pag. :4.

2 CorbinplU, nelle Appendici all'edii. citata, pag. 76.
3 hi, pag. 78.

4 Qui. dietro, sez. CXXXV.
5 Galleria di Minerva, voi. XXXV, pag. 233.
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ziava un con emporaneo di Fzzelino. Bincrescenii dunque che
oggi r autorità li' un ilhisire celebri « giavissimo il voto del
» Curbinelli; » {Proposta di correzioni al. Vocab. della Crusca,
voi. I, part. Il, pig. 144 e seg./ onde non pu- luaiavigha se
tal altro di più facile contentatura, e che di lingua non sa-
peva tanto né quanto, pigliandosi per guida il Coibinelli che
teneva quelle terzine sgnajate per e'egnn/e de' ten pi di Dante,
USCI d' ogni dubbio, e le ascrisse a Pietro suo figlio, — « per-
» che col nome di lui in fronte gli aveva letti in un testo a
» penna della Laurenziana •. » Se non che poscia in un testo a
penna della Maghabechiana vi trovò nome d'autore sanese , e
data più tarda di quasi un secolo; e si ravvide*. Tanto è da
credere a' codici, e al giudicio sicuro di chi gli esamina! Oggi,
a contemplazione di bibliottche Romane e bibliotecarj prelati

e di codici preziosi dissotterrati dove le si leggono più cor-
rette, certe altre tiritere e anticaglie a^ poste già a messer
Pietro, e a messer Jacopo Alighieri, e dal Crescimbeni a un
figliuolo che Dante non ebbe *, rivivono, posterà laude recentes.

A contenipiazione degli uomini dotti che scrivono : - « Noi
» trovandole molto interessanti per la storia della Divina Com-
» media, non meno che della lingua nostra, le riproduciamo * »— io le lessi. Ma che? poi che le lessi, mi dicono: « Le tro-
» viamo cosa di assai poca importanza; e protestiamo di non
» averle qui riprodotte se non per soddisfai-e alla data pro-
» messa di ristampare tutto ciò che si riscontra nel quarto
» volume della Romana edizione*. »

CXLIII. Un sonetto, non d'altra stampa, e del quale nien-
tedimeno i dottissimi fanno merito a Dante, lo rapr)resenta

non solo maestro di retorica volgare in Ravenna, ma di lingua
greca in un'altra città di Romagna, dove fé' di molti valenti
« nello stil greco e francesco. » Quanto ei Conoscesse di greca
letteratura; quali poeti antichi ei leggesse; e donde ei si traesse
ciò eh' egli tocca de' tempi eroici d'Omero , saranno Questioni
chiarite, spero, nelle Illustrazioni al Poema*. Né mi aonòdei
molti che s'opporranno, quando io mi so com' ei danno per
amor suo la mentita anche a Dante, che nai la come e perchè
non sapesse di lingua greca. Chi crede anzi alle sue parole,

che a' suoi sacerdoti, saia sempre tacciato d' irreligione al suo
Genio. Se non che la superstizione accieca gli adoratori; o
piuttosto, e questo mi pare più verosimile molti nfiscono de-
stinati a vivere superstiziosi per profanare con ridicoli sacri-

i Memorie perla Vita di Dante, pag. S*.

2 Ivi, nula 4.

3 Commentari, voi. Il, png. 472, ediz. Venezhna, 1730.

4 Gli Kiitori P dovani della Commedia, voi. V p.ig. 182, nota i,

5 Volume ciL.to, p:ig. i79, nota (*).

6 Prome levasi il Foscolo di «lare questi sdii 'rimemi con Discorsi apposti
al canto IV, e al canto XXVl dell Inferno. {L'Edi. Por.)
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ficj gli altari, sperando di venerare nella Deità la loro propria

scempiezza. Questo è il sonetto :
—

DANTE A MESSER 80S0NE RAFFAELLI D'AGCBBIO

Tu che stanzi lo colle ombroso e fresco

Ch'é co lo nmii^', che non è torrente:

Linci molift lo chiama quella gente,

In noniH it.iUano, e non Tedesco :

Ponli sera e m ittm «ont'-nlo al desco

Poi che del car figliaol vedi presento

El fruito che sp rf.sti, e sì repente

S'i.v\raccici nello stil t:reco e francesco.

Percaò cima d' ingegno non s'astalla

In quella Italia di dolor o*;tello.

Di cui si speri già <ot nlo frutto;

G tV zzi |>ur p| primo RafT elio:

Che tra dotti vedr..llu esser redutto,

Come sovr'acqua si sostien la galla '.

Or a provare che Dante era grecista e pedagogo del figliuolo

di messer Bosone di Gubbio, e scrittore de' versi ribaldi, que-
sta è la chiosa: — « Più d' ogni altro argomento ci sembra
» aver forza quello che il benemerito canonico Dionisi ricava

» dal sonetto di Dante, in cui afferma che il .figlio Bosone so-

» vrasterà agli altri dotti per la cognizione della lingua greca,

» tanto conducente a profittar nelle\cienze. K certamente se il

» poeta ne fosse stato ignaro, cotale elogio sarebbe stato un
» obbrobrio per lui, confessando di non possedere quella lin-

» gua, senza la quale ei non poteva pareggiar, non che sovra-

» stare agli uomini dotti. Il canonico Dionisi afferma aver
» tratto il sonetto da vecchia pergamena legata in libro E
» neir archivio Armanni di Gubbio, e che differisce in qualche
» cosa dall' esemplare riportato dal Pelli *. »

1 Editori Padovani, voi, V pag. 111.

2 Appendici all'edizione Romana della C<fmmedia; note del DeRomanisal Ti
rabeschi G). — Ma l'argome io del Dionisi .» che giov , se per Dante « que'
tempi non era vergogna il non sapere d greco? E hi altri mai ne sapeva?
Al sommo Tommaso d'Aqu no toccava studiare le opere del suo maestro Ar-
stoiile in lai no. « Fu gnin danno eh'- i non avesse maestri degni di lui, e che
» in gr.izi » d'Aristotile, cui non legaei che tradotto, ubbia negletto lo studio

della lingua greca, l'arte de la critica, e la soda bellezza de' grandi scrittori

» d'Atene e di Roma. Questo losofo gli dee quasi tutta la gloria a cui tra
» Lati i è sjdilo. » Yvon, Discours sur VHistoire de l'Église, voi. Ili, pag. J30.
—- Volendo ridurre a unità i<i Chi'Si di Costantinopoli e la Roman. , scrisse
un rapii» trattato, come altr' molti teologi dell'età sua; pur nessun d'essi po-
tendo asserire quali fossero le sente ize e le parole originali de* Padri della
Chiesa greca, su* qu li t Costan'inopolilmi prineiiialme te appoggiavansi. D'an
Bonaccorso bolognese, domenic no , in < uel secolo, si cita un'opera su lo
stesso soggi'tto de'l' unione delle Chiese sciitt in latino ed in i.reco; poi tro-
vatasi in u convento Domenic no in Negroponle, e mandala a papa Gio-
vanni XXII. Vedi gli storici «iella letteratura Domenicana che ne parlano lun-
gamente (Quetif el Echard, Scriptorei Ordinis Praedic., voi. I, pagg. ise, segg.).
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CXLIV. A me sembrano imposture, e non vecchie. La can-
tilena — di messer Bosone d'Agohhio sopra la esposizione e di-
visione della Commedia di Dante, in casa del quale messer Bo-
sone esso Dante della sua maravigliosa ope<^a ne fé' e compii
la buona parte ', — è antica per avventura, ed autentica; ma
chi la intende? Queste, con altre parecchie delizie degli eru-
diti, incominciarono a celebrarsi, non sono ancora cent' anni-,

da un valentuomo ad onore de' Busoni de' quali ei compiace-
vasi d'essere discendente '. Dante dunque ebbe in Gubbio lun-
ghissimo asilo, e per gratitudine all'ospite suo futuro indugiò
a incominciare il Poema sin dopo l'anno 1313, e scrivevalo
tutto intero e finivalo nella casa de' Ratìfaelli *. Dante per av-

Or poniamo anche che II greco non fosse traduzione posteriore fatta fare ila'

frati sul latino di Bonaccorso, è. pur cerio che per sapere di greco gli è con-
venuto vivere e scrivere in Grecia. D' un altro 'eologo , Niccolò d* Otranto,
anteriore di poco a Dante, il sapore nella lingja greci è più certo. Raccolse
nel mon isteru di San Niccolò d'Otranto molti cadici dì greca letteratura, ohe
si serbavano fino al eacco de' Turchi a quella città ; b'^nsì pur il nome della
sua patria bista a mostrare ch'ei nascea m^'zzo greco. Inoltre visse a Costm-
tinopoli per lungo tempo, studiò i Pa'lri della Oh osa greca a sostenerla con-
tro alla latina, e mori in quella Comunione (Allacci , De consensu ulriusque
Ecclesiae, lib. Il, cap. li, pig. 4. — Cave, Histor. liter. script, eccles., voi. II,
pag. 279. — Oudin, Script, eccles., voi III, pag. 9. — Cd teo , De Sim. Tapi-
giae, pagg. 47 e 495, Leuc. {".i .— Han lini, CataUgo de' mss. Greci della Lau-
renztana.) — D'altri grecisti taliani o anteriori o contemporanei di Dante non
so trovare notizie. La Taduzione di Roezio d'alcuie 0|)ere d'Aristotde, re
delle scuole, prevalse fino a* tempi di san Tommaso, che volendo pur com-
mentare tulle, e sapere qu Ilo che si dicessero, operò che fossero tradotte da
Guglielmo da Brabante, domenicano, e arcivescovo di Corinto. Pur san T m-
mnso le commentò nel latino tr. dotto, parte d Il'araho «> piirtedal greco. (;4cto

Sanctorum, ad diem VII marlii , e. IV, nura. 8. — Scrìplores Ordinis Pra di-

catorum, voi. I, p gg. 388. segg. — Rubeis, De Gestis sancti Thomae, dissert. 23
e 2.) —• Della questione «e innanzi al Domenicano Bnrbantese, un Uenedeltino
Francese, chiamato Ermanno, abbi.» tradotto Aristotile fino dal secolo x , o
pure J copo Chierico Veneziano nel secolo seguente, vedi il Tiraboschi, voi. IV,

parte I, pag. 159; e il Muratori, Antiq. Hai., voi. Ili, pagg. 93:, segg. — Nel
principio del secolo <<\ leggevasi ad ogni modo tradotto in latino nell'Uni-
versità di Parigi. Onde Bigordo, medico e biografo del re Filippo- Augusto, se-

condo alla ci azione del Launoi, registrò, come nell anno 1209 legebantar Pa-
risiis libdli quidam de Aristotele, ut dicebatur, compositi, qui docebant Meta-
physicam, detati de nono a Costantinopoli, et a graeco in totjnwm frosiatt. (A pud
Launojum, De Ariatoielis ftrtuna, e. I.) — D'aure traduzioni posteriori e com-
menti d'Aristotile per ornine di Federigo II e re Manfredi , suo figlio, discor-
ronf> tutti gli storici di que' tempi. Pur la questione sta tutta , -e fossero tra-

duzioni dall'originale, o > itraduzioni dall'arabo; e a quesio s'attiene il Bra-
ckero, Hist. crii Philosoph., voi. Ili, p g. 700 , perchè non trova che il testo

gre'O d'Aristotile arrivasse in Decide ite se non dopo la caduta dell' Impero
Bizantino a mezzo il secolo xv. A ciò gl'IlHliani, recandola testimonianza del

medico Francese citato or ora od altre parecchie, centrasiano; e da qualunque
parte stiasi la verità, certo è che Dante, non che sapere di greco, o avere
mai letto le to originale di Aristotile , valeva.si di due traduzioni diverse in

latino, raffrontandole pesso a desumere il senso sicuro e probabile, e così

pure e' confessa che alle volte rimanevasi Incerto. {Convito, pag. 135.)

i Appendici all'edizione Romana della Commedia; Note del De Romanis al

Tiraboschi (G) : e nell'ediz. Pad vana. voi. V, pag. 269.

« Delizie degli Eruditi, voi. XVII, lutto intero.

3 RafTielli, nelle Storte della vita, della famiglia ^ della persona e degl'im-
pieghi di messer Busone da Gubbio^ cap. IV.
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ventura fu debitore d'alcuni mesi d'asilo anche a Busone; ma
la storia tutta quanta della loro amicizia lunghissima pende :

— dalla probabilità che Busone nell' anno 1300 fosse cacciato

co' Ghibellini dalla sua terra; inoltre: — dalla probabilità che
ei si raccogliesse in Arezzo e vi fosse nel 1304, e s' armasse
per gli esuli Fiorentini che adunarono gente a combattere i

Guelfi; e finalmente: — dalla probabilità ch'egli allora s' af-
fratellasse al Poeta, — il quale pur nondimeno s'era diviso da
essi. Di ciò altri veda più sopra ', e decida fra quelle testimo-
nianze e le prove congetturali degli scrittori commossi dal-
l' autorità del prepostero degU uomini illustri di Gubbio '. È
libro il suo che ove tratta di Dante non ha di romanzo, se non
le favole; né di erudizione, fuorché la noja. Sortiva compila-
tori corrivi, e lettori pochissimi allora che ogni cosa Dantesca
pareva scienza occulta. Fu poscia dimenticato; e s'oggi la me-
moria non n' è disprezzata, ringrazine i più zelanti fra gli edi-

tori recenti della Divina Commediay che invece di trasandarlo,

rivelare, non foss' altro, la povertà de' suoi documenti , gli

adornano d' annotazioni e di lodi. Così una selva, dov' è da
trovare.

Non frondi verdi, ma di color fosco;

Non rami schietti, ma nodosi e involti;

Non pomi, o fiori; ma stecchi con tosco

,

rigermoglia dattorno a chiunque si prova d'aprire il sentiero
alla storia del Poema ; e gli è forza di soffermarsi a ogni passo
fra' bronchi, e diradarli a pericolo di intricarvisi e rimanersi
tra via.

CXLV. Non so con che cuore il Poeta si sarebbe accostato
a Gubbio, dond'era uscito, e vi era tornato potente quel po-
destà che l'aveva condannato di peculato, e ripartite le sue
facoltà e di altri seicento fra Papa Bonifacio, Corso Donati e
Carlo di Francia '. Busone invece non racquistò mai la sua
patria che per prepararsi a nuovo esilio *, segnatamente nel
1316, l'anno delle rotte date e patite da' Ghibellini qua e là
per r Italia, e funesto a que' ai Romagna ". Che Dante si ri-
manesse ospite inviolato fra' Guelfi, e che nelle case del Ghi-
bellino fuggiasco attendesse pacificamente al Poema, lo cre-
derò, a chi saprà innanzi tratto accertare la data dell'iscri-
zione :

1 Sezz. I XXX-LXXXL
2 Kaffaelli, e Lami, ice. clL — Mazzuchelli, Scrittori ItaìianU Tol. II, pag'».

Ì842, segg. — Pelli, Memorie pae. 92. — Tiraboschi. Stona della UUeratura,
voi. V, pagg. 501, segg. — Dionisi, Aneddoti, num. V, e. iS; oltre a molti lor
copiaton.

3 Dino Compagni, llb. II, page. 37-47.
4 Rafiaelli, Memorie cit., cap. IV, V.
5 Ivi, cap. V. e qui dietro, sez. LXXXVIIL
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HIC MANSIT DANTES
AlEGHiERlUS POE A

ET CaRM.NA SCRIPSIT

posta nella torre di certi gentiluomini in Gubbio. Un'altra
is. rizione p.ù «.'nestH, in un monastero di quelli terra, gli era
ded.cata da un Cardinale tìjrent.no a mezzo il secolo xvi:

IN QUA DANVES ALlGHlERIUS HABlTASSB
IN EAQUa NON M NIMaM PKAECLARl

AC IENE DIVINI OPERIS SUI PARTEM
COMPOSUISSE DICITUR

M.D.LVII.

Bensì i monaci impudentemente v'aggiunsero:

RE VERIUS COGNITA

HOC IN LOCO AB IPSIS RESTAURATO
POSUERUNT. MDC.XXII '.

Si fatte, e il sonetto al quale anche lo storico dell' Italiana
Letteratura fidava miseramente ^, — sono le prove della dimora
lunghissima del Poeta in quella città; mentr' esso e quanti
parimente narrarono de' casi suoi lasciano a pena indizj a so-
spettare eh' ei talvolta vi fu. Raffigura fra l'ombre Oderisi,

L'onor d'Agobblo, e l'onor di queirarle

Che alluminare si chiama in Parisi: *

onde dianzi l'avea conosciuto ; ma dove ? e di certo assai prima
dell' esilio. Dal consenso di tutti gli storici precedenti Leo-
nardo Aretino desunse: — « che morto Arrigo VII, Dante, po-
» vero assai, dimorò per la Lombardia, per Toscana, e per Ro-
» magna, sotto il sussidio di varj Signori, finché si ridusse a
» Ravenna"*. » — Il Boccaccio pur nomina le città, una per
una, e le case ove Dante ebbe asilo ; e giunto con la sua nar-
razione « a' monti vicino a Urbino, « parrebbe alludere a Ba-
sone ed a Gubbio, se non dicesse espressamente che in quei
monti « per alcuno spazio fu co* Signori della Faggiuola *. »

I xNelle Memorie per la Vita di Busone , e l' ultime delle iscrizioni nelle M«-
morie per la Vita ài Danlet p^g. 112, nota 1.

51 Voi. V, |.ag. 484
a Purgatorio, XI. 80-81.

4 Yita di Dante, p<tgg. 15*16.

6 Iw, pag. 37.
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— Se non che a tutti questi j ellegrinnggi assegna l'intervallo

d'a ni fra la prima sentenza di bando del Poeta, e la morte
deiriniperadure, — « per la quale ciascuno, che a lui gene-
» ralmentt' attendeva, disperatosi, e massimamente Dante, senza

» anda e di suo ritorno pm avanti cercando, passate l'Alpi di

» Al pennino, se ne andò in Romagna, là dove T ultimo suo
» di, che alle sue fatiche dovea por fine, 1' aspettava. Era in

» quel tempo Signor di Ravenna, famosis-iima ed antica città

» di Homagu'», un nt>b.le cavalieie. il cui nome era Guido No-
» vello da Polentn, — il quale seco per più anni il tenne, anzi

» sino air iilt.mo dell;» vita di lui '. »

CXLVI. A questo solamente è da sta^e, — perchè, se non
s'uniforma puntualmente, non però fa molto contrasto a ve-
runo de' To.-caui che, o prima o poi, per cent'anni scrissero del
Poeta;* — perchè, il Boccaccio parlava co' figliuoli e i pa-
renti di Dante, e fra gli altri con un suo nii>ote di sorella

,

« uomo idiota, ma d'assai buon sentimento n tturale, e ne'suoi

» ragitnamenti e costumi ordinato e landevole: e maraviglio-
» samente nelle linearne del viso somigliò Dante, ed ancora
3> ne'la statura della persona ;

* » — tinalmeiite, perchè i fi-

gliuoli di Dante non si tosto fuori di puerizia, gli furono com-
pigni d'esilio, né pot^vagli venir fatto l'andare sempre va-
gando con esSi o senz' essi. Le meno ingannevoli fra le in-

duzioni derivano a chi considera quanto i mortali possono fare

umanamente, o non possono. Però credo senz'altro che Dante,
domiciliato in Ravenn.i, mirando pur nondimeno a conciliarsi

i suoi concittadini e provvedere alla sua famiglia, intraprese
il Convito intorno al 1313; che da Ravenna sdegnò le condi-
zioni indegne di lui proferitegli, tre anni dopo; che poscia andò
a Cane della Scala quando v'erano i Signori Ghibellini delle

città di Toscana ;
* che dimorò poco in Verona, e tornossi in

Ravenna; e che dopo d'allora, finché egli ebbe anima, stava
vegLando sopra il Poema, aggiungendovi i tratti piiì fieri ai

danni de' suoi nemici, trasfonuendovi le sue passioni e le sue
speranze, e credendosi più sempre ordinato all'impresa dal cielo,

e certissimo dell'immortalità del suo nome. Però nel libro della

Volgare Eloquenza^ che s' è mostr/ito il più tardo fra 1' opere
sue minori, esclamava: « Quant' onore questa lingua procacci
7> a chi r è fatto domestico, noi lo sappiamo, che per dolcezza
» di tanta gloria, non ci rincresce oggimai dell' esilio ". » —
Davvero le Muse sono aMiChe degli esuli ;

• e se Tucidide e

i Loco citato.

I Oni flietro, sez. XI.
3 CommenU) alla Cornmpdia, voi. I, pag». 6?, segg.
4 V(^di «Jh'lro, s.z. LXXXVlU.
5 Quaj'tum sttos familiares gloriosos efficiatnos à>st novimus^ qui, Aujiièdut*

tedine gloriae, nostrum exiliUm postergamus. — Lib. 1, 47, pag. 30.

6 PAUarco, opuscolo De Exili», verso il principio.
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Dante avessero scritto presso agli altari domestici, forse che
la Divina Commedia, e la Storia del Peloponeso sarebbero al-
tre, e non parrebbero più che umane. La pertinacia stolida dei
Fiorentini che non sapeva conoscere né voleva ammansare
queir ingegno terribile, tolse un danno gravissimo dall' Italia

ai allora, e da questa miseria d'oggi, e più forse dalla futura,
se ve rà dì che il Poema non insegni solnmente a far versi.

Ove Dante si foss;e rappacificato co' suoi concittadini, non avrebbe
potuto lasciare dopo di sé tante invettive contr' essi senza suo
disonore; • né infierire con tanto ardore su le iniquità de' ti-

ranni e de' preti, e de' demagoghi loro ciechi ministri. Ov' ei

fosse morto in Firenze, avrebbero mutilata, se non distrutta la

sua grande opera. E se non moriva co' suoi figliuoli intorno
al suo letto, sarebbesi smarrita fors' anche in Ravenna: — e

poco mancò.
CXLVII. E' pare che né pur Guido da Polenta fu messo dal*

l'ospite suo dentro tutti i secreti della Commedia. Dante lo co-
nobbe canuto, e forse 1' amò; ma non 1' avea per meritevole
delle sue lodi. Era stato esule ghibellino, e tornossi armato
in Ravenna sino dall'anno 1275, quando la lega potente dei

guelfi Bolognesi e delle città pontificie fu rotta e atterrita per
lungo tempo da Guido di Montefeltro % — al quale il Poeta
annunziò poi néiVInferno :

Romngna tua non A, e non fn mal.
Senza guerra ne' cuor de* suoi tiranni;

Ma palese nessuna or ven* lasciai.

Rjivonna sta, come stata è molti anni:
L'aquila da Polenta la si cova,
Sì che Cervia ricuopre co' suoi ranni ».

11 prossimo verso intorno a Cesena,

— Fra tirannia si vive e stato franco,

sola città a pena libera dalle dittature militari, fa scorgere il

titolo di tiranno severamente applicato anche a quel da Po-
lenta, che infatti si impadronì della patria, cacciandone le an-
tiche famiglie. Dante le deplora scadute in tutte le città di

Romagna; e mostra a dito Ravenna:

Ov!è 11 buon Lizio, e Arrigo Mainardl,

Pier Tràversai^o, p Guido di Carpignat

Romagnuoli tornali in bastardi {

La casa Trarersara, e gli Anastagi;

1 Vedi qui dietro, sez. XL.
3 Muratori, Annali d'ildlia,

3 /n/«rno, XXVII, 37-42.
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E runa gente e l'altra è d:relala.

Là dove i cuor son fatti si malvagi '.

Onde l'Anonimo , suo famigliare : — « I Traversari furono di

» Ravenna; e perchè per loro cortesia erano molto amati dai

» gentili e dal popolo, quelli da Polenta, occupatori della re-

» pìibblica. come S')spetti e buoni li cacciarono fuori di Faenza.

» Gli Anastagi furono similmente antichissimi uomini di Ra-
» venna , ed ebbero grandi parentadi con quelli da Polenta;

» ma perocché discordavano m vita e in costumi, li Polentesi,

» come lupi , cacciarono costoro come agnelli , dicendo che
» avevano loro intorbidata l'acqua ^. »

CXLVIIT. Da commento sì fatto e dal testo che lo ha pro-
vocato , e più ohe mai dal silenzio perpetuo de' beneficj e del

nome del Signor di Ravenna in tutti i libri del Poeta, taluno
forse desumerà ch'egli nacque ingiatissimo. Altri il loda, « per-

chè ne parenti né amici ante[)one alla verità, e, com' ei dice

» nel Convito: se due sono gli amici, e uno la verità, alla ve-
» rità è da consentire ^ » — Il fatto era, che Guido mantene-
vasi in Signoria,

Mutando parte dalla state al verno *,

imitando l'amico suo Machinardo Pagani, Signore d'Imola e di
F.;enza, — « uomo savissimo, nemico de' Pastori di Santa
» Chiesa; guelfo in Toscana, e ghibellino in Romagna; * » —
e il Poeta se ne adirava:

Ben faranno i Pagan, da che il Demonio
Lor son gira «.

La Romagna per donazioni imperiali, se apocrife o vere non
so, naa d' antichissinia prescrizione, era fatta provincia eccle-
siastica , onde molti

, professandosi a un tempo vassalli e ri-
belli, se la usurpavano a rischio di scomuniche rivocate e ri-
fulminate secondo che ciascheduno dava o negava armi e danaro
a' Pontefici Non si testo cacciò i Traversari, Guido da Polenta,
per acquistarsi diritto legittimo a governare i suoi concittadini,
s'adoperò di ridurre tutto il paese

Fra il Po, e il monte e la marina e il Reno »

i Purgatorio, XIV, 9f5.102.

2 Ch ns^ \\ì canto citilo, ediz. Fiorentina, voi. IV.
3 Paradiso, XVii, ii8120. Giunte degli editori Fiorentini.
4 Inferno, XVlj, 51.

5 Commmto 'lei Boccaccio, di Pietro Dante, e dell'Anonimo al Verso citato,
LLliZ. r l')rPfl[i IH#

6 Purgatorio, XIV, H8.
7 loi, verso 92.
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sotto la potestà temporale de' Vicarj di Cristo '. Se non che
dopo molti anni di quieto dominio, fu intimato a lui e a tutti

gli altri di rendere le fortezze delle città al Capitano generale
di Papa Tviccolò IV. I figliuoli di Guido, introdotte occulta-
mente in Ravenna le genti mandate da'congiurati di Romagna,
mossero il popolo a sedizione, e il Luogotenente pontificio rese

l'armi e rimase prigione de'sudditi ch'egli era mandato a cor-
reggere*. Un Arcivescovo dopo cinque anni fu capitano più
fortunato; ed espugnata Ravenna, spianò le case di Guido e

de' suoi figliuoli, e li rilegò, richiamando gli esuli loro avver-
sar] a preporli al governo*. Pur que' da Polenta non indugia-
rono a racquistarlo, poiché nel 1300, quando il Poeta parlava
con l'ombra del conte di Montefeltro, v'erano da più anni, e

padroni anche di Cervia.

CXLIX. Scarse sono e disperse nelle antiche cronache roma-
gnuole le notizie di Guido. La storia di Ravenna, composta tre

secoli dopo da Girolamo Rossi, mi sembra opera d'egregio
scrittore \ Se non che spesso per troppa ambizione di narrare
le faccende d'un municipio, come se fossero vicissitudini d'un
impero, disanima l'altrui fede; e mirando al grande corre al

ridicolo, tanto più presto quanto più afi'etta la latinità de' Ro-
mani, quando erano signori del mondo. Soff'ermasi intorno alle

rimotissime antichità, e ali' epoche degli Esarchi ravviluppate
nelle vanaglorie de' Bisantini; e guarda ritroso a' tempi ne' quali

pur nondimeno l'impeto subitaneo degli Italiani dalla barbarie

alla civiltà ed alle lettere somministra sul genere umano os-
servazioni singolarissime, e da non potersi spiare in altre epoche.
Inoltre, l'autore fu medico di Papa Clemente Vili; e il libro

ebbe per editore il Senato della città sotto gli occhi de' cardi-

dinali Legati
,
quando la loro dominazione era fatta assoluta

e perpetua. Quindi i Pontefici dell' età di Dante sono rappre-

sentati padri clementi e re sapientissimi ; e i principi, che si

ripartivano gran parte d'Italia, sembrano caporali di masnade,
rei del patibolo. E pur erano combattenti indomabili, e maestri
solenni di quante arti procacciano nome d'uomo di Stato a chi

più sa valersene. Guerreggiavano con pochi soldati talor tra-

ditori, e spesso codardi. Si mantenevano indipendenti, pur con-
fessando di non averne diritto. Questo esempio perpetuo di di-

sobbedienza al loro sovrano, giustificava la moltitudine a se-

dizioni contr'essi; onde n'erano cacciati, feriti ed imprigionati,

1 Annali Cesenati e Forlivesi: Scriptores Rerum Italicarum, v-l. XlV, p. «104,

voi. XXII, pag. 139: d>ve trovo l'anno 1265, forse erroro di sl:impa, e mi sono

attenuto al li75, su l'autoritA del Muratori, quantunque alleghi storie più

tarde.

2 AìVìali d'tlalia, an. 1290.

3 Annali di Forlì, volume citato, pag. 166; e di Cesena, pag. 1111; — e negli

Annali d'Italia, sotto il 1293.

4 Hieionymi Rubei, Hisloria Ravenn., lib. X, anno 1571, — L autore la ri'

pubblicò ampliata, ma non m'è toccato mai di vederla.
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e Guido e i suoi figliuoli più d'una volta: ' e nondimeno con-
tinuavano a dominarla. Erano quasi tutti educati sino dalla

loro gioventù nelle leggi , e andavano a risiedere per alcun
tempo da giudici nelle altre città ^ quando tutte, a scansare
1 pericoli degli amori e degli odj cittadineschi, davano ad am-
mmistrare le ragioni criminali e civili a' forestieri , i quali

spesso facevano inoltre da consiglieri politici e mediatori fra

que' piccoli Stati , e talor gli occupavano. Fra' pericoli delle

loro risse mortali e le usurpazioni reciproche, i tiranni roma-
gnuoli si stavano alle strette fra i Ghibellini potenti di Lom-
bardia , e i Guelfi in Toscana che li sollecitavano federati

nella contesa fra il Sacerdozio e l'Impero; e dalla quale, finché

era indecisa, pendeva il loro potere : e temendo il vincitore

,

schermivansi da quelle leghe con temperamenti più malagevoli
a trattarsi che l'armi.

CL. Per doti sì fatte, Guido da Polenta acquistò e protrasse
la Signoria per cinquant' anni

,
pur promovendo a una ora le

lettere che gii erano domestiche più forse che ad altro tiranno
di quella età. Non sopravvisse al Poeta se non per lodarlo sopra
la bara, e fare alla sua sepoltura « singolare onore a nullo fatto

» da Ottaviano Cesare in qua
;
però che a guisa di poeta fu

» onorato con l.bri e con moltitudine di dottori di scienzia ^ »
— Gli alzò anche un avello, descritto da chi lo vide, — egre-

gio atque eminenti tumulo lapide quadrato et amussìm constrticto,

compìurilus insuper egregiis carminihus inciso insignitogue ;
*

— quantunque altri n'abbia fatto poi mento al padre del car-

dinal Bembo, che nel 1483 lo rabbeUi. Due fiorentini Legati
nella provincia dopo dùecent' anni lo ristorarono, a spese de' Ra-
vennati; e un altro, non è ancor mezzo secolo, lo rifece con
magnificenza, meravigliosa a chiunque ne legge la descrizione;*

non così a chi lo guarda , e vi trova la vanità degli uomini
che per aggiungere i loro miseri nomi ne' monumenti su' quali
parla l'eternità, li rimutano, e annientano le reliquie grate alla

storia. Non prima Dante fu sotterrato che Guido, fuggito o
chiamato in Bologna, vi restò esule ; e Ostasio da Polenta, Si-
gnore di Cervia, ammazzò l'Arcivescovo loro congiunto ch'era
a parte del governo in Ravenna; e il vecchio morì fuggiasco®.
Non però i figli suoi si rimasero dall' opporsi al Legato di Papa
Giovanni XXII, che andava a scomunicarvi le ossa di Dante'.
Ma Dante non aveva forse potuto ridurre il suo cuore a tanto
d'indulgenza da perdonare al vecchio Guido lo studio di non
parteggiare fra' successori di Cesare e di san Pietro, se non

1 Annali di Forlì, pag. 163; e di Cesena, pagg. UlO, 1134.

2 Annali di Cesena, pag. HOT.
3 Cniose dell'Anonimo, Paradiso, XVll, 97-95.

4 Manelti. presso il Mehus, Vita di Dante,
5 Firenze, i780.

6 Annali d'Italia, an. 1322.

7 Qui dietro, sez. XIIL
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quanto importava a' giornalieri interessi del suo dominio ; e
non trovo che nel 1318 ei s'aggiungesse alla lega de' Ghibellini.
Che altri motivi non inducessero Dante a rimeritare di premio
SI scarso la generosità dell'ospite suo, chi mai può dirlo, o ne-
garlo? pur chi rispondesse ch'ei tacque a caso, s'ingannerebbe.
L'episodio di Francesca d'Arimino, figliuola di Guido, potrebbe
addursi in prova di poco rispetto alla fama di quella casa, se
non si manifestasse scritto piuttosto per gratitudme a conso-
lare il padre e i fratelli d'una sciagura che non poteva occul-
tarsi. La divinità della poesia le scemò l' infamia esagerata
dallo scandalo popolare. Q.iell'amore è narrato con arte atten-
tissima a non lasciar pensare all'incesto. La colpa è purificata
dall'ardore della passione, e la verecondia abbeUisce la confes'
sione della libidine; e in tutti que' versi la compassione pare
Tunica Musa: —

Francesca, i tuoi martìri.

A lagrimar mi fanno tristo e pio. —

CLL Taluni idearono che il Poeta dicesse « tristo^ per pro-
« prio rimorso di simili colpe, e conseguentemente pel meritato
» ugual gHstigo : pio, per compassione a quelle anime '. » Altri

fa lungo discorso a trovare — « come tristo possa importare
» empio, a far bellissimo contrapposto con pio : venendo a es-

» sere il Poeta in un medesimo tempo empio per compiagner
» la giusta e dovuta miseria de' dannati ; del che nel ventesimo
» di questa Cantica si fa riprender acremente da Virgilio, e gli

» fa dire, che è sciocchezza averne pietà, e somma scellerag-

» gine aver sentimenti contraij al divino giudicio, che li pu-
» nisce :

* e pio poteva dirsi il Poeta, per non poter vincere la

» naturale violenza di quell'affetto, che contro a sua voglia lo

» costringeva a lacrimare; dove pigliando tristo in significato

» di mesto, avendo di già detto che ei lacrimava , vi vien a

» esser superfluo '. » — Superflue sono le chiose, dove al Poeta

è piaciuto di interpretarsi da sé:

Al tornar della mente che si chiuse

Dinanzi alla pietà de' due cognati

Che di tristizia tutto mi confuse *,

E il conte Ugolino fra' suoi figliuoU :

Quetaìmi allor per non farli più tristi:

ed erano innocenti.il luogo dove Dante trova Francesca, basta

senza altro a mostrarla colpevole. Pur s'egli, ascoltandola, »

1 Lombardi, Inferno, V, commento a* versi 72, 112-117.

2 Di ciò è fatto parola, sez XLIX.
3 Magalotti, Conmento sui primi cinque canti dell Inferno, pagg. 84-85, ÌSh

(ano, 1819.

4 Inferno, VI, 1-3.
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credesse reo di averne pietà, la bellezza ideale della poesia tor-

nerebbe in prosaica realtà. La morte misera de' due innamorati,

anzi che parere sciagura tanto più da compiangersi quant'è
portata da forza irresistibile di passione , mostrerebbesi pena
degna della impurità e dell'incesto. Il sospettare che Dante
pensasse ad un'ora all'enormità del peccato e a'martirj di Fran-
cesca , raffredderebbe la sua compassione e la nostra. E' pare

che, temendo d'essere trainteso, ridica che era confuso di tri-

stezza; né lascia che il vocabolo esprima se non quell'amaro
dolore clie innondi l'anima lungamente, e sommerge ogni altro

pensiero. Tristo alle volte pigliasi per malvagio; e trisHzia-per

scelleraggine quasi sempre a' dì nostri, ma di rado a que' tempi;
e come che Dante faccia uso frequente della parola, non so ve-
der mai, ch'ei vi intenda empietà. Il Magalotti richiamandosi
all'analogia de' versi,

Fra questa cruda e tristissima copia

Correvi n genti nude e spaventate,!

trascorse per fretta di memoria a leggere iniqua e tristissima '.

Gli Accademici della Crusca addussero il verso a spiegare
scelleratissima moltitudine % non s'avvedendo che non è d'uo-
mini , ma di serpenti , fra' quali le genti correvano n"de :

^ e

risponde al latino teterrimus, sì come altrove il tristo Jìa to del

lezzo infernale ^ Bensì i luoghi donde il significato d'afflittis-

simo esce schietto sono infiniti; e basti uno per Cantica. —

Sembianza avean né trista né lieta ».

Come all'annunzio di futuri danni.

Stava a udir, turbarsi, e farsi trista »,

Molti sarebber lieti che son tristi '.

V ambiguità negli antichi scrittori poi venne , non da molte
parole invecchiate , bensì dal tenere per eleganze i nuovi si-
gnificati ammucchiati sopra una sola; di che renderò nuove
grazie a' grammatici ^. Uno d'essi esorta « di stare alla lettera. »
Qui parla da savio;* e le sue note al Poema in quanto alla

lingua sono sempre degne d'osservazione. Pur le più volte è da
fare come consiglia, e non com'ei fa; quand'osso, più ch'altri,

vuole tuttavia sdebitarsi dell' obbligo fatale agli interpreti di

i Magalotti, Commento sui primi cinque canti deU'Inferno, pag. 85.
2 Vocabolario ^ art. Tristissimo, i,

3 Inferno, XXIV. 82-9 J.

i Liferno, X, 11.

5 Inferno, IV, 81.

6 Purgatorio, XIV, 71.

7 Paradiso, XVI, 442.

8 Vedi sopra sezz. XLV, XUX.
9 Bagioli, Commento dt^W Inferno. V, 72, 112-117.
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vagare esplorando tutti i modi diversi d'intendere le parole, e

smarrire quell' unico apparecchiato da' grandi scrittori a farle

sentire. Ond' anche il Magalotti , benché s' assottigliasse un
po' meno nella grammatica, e s'avvedesse « con quant' arte il

» Poeta s'ingegni di attrar le lacrime e sviscerar la pietà verso
» que' miserissimi amanti ', » — gli guasta l'arte.

CLIT. I lavori d' immaginazione sembrano opera magica
quando la finzione e la verità sono immedesimate sì fatta-
mente, che non si lascino pur discernere ; e allora il vero è at-
tinto dalla realtà delle cose , e il falso dalla perfezione ideale.

Ma dov' è tutto ideale , non tocca il cuore , perchè non si fa

riconoscere appartenente all'umana natura. Dove tutto è reale,

non muove la fantasia, perchè non pasce di novità e d'illu-

sioni la vita nostra nojosa e incontentabile su la terra. Il secreto

sta nel sapere sottrarre alla realtà quanto ritarda , e aggiun-
gerle quanto promove l'effetto contemplato dagli artefici: e

Dante mira non pure a far perdonare e compiangere, ma a no-
bilitare la passione della giovine innamorata; e le chiose ga-
reggiano a deturparla a ogni modo. Pessima è questa : « La
colomba è animale lussuriosissimo; e per questo gli antichi

» la dedicavano a Venere ;
- » — e non per tanto prevale og-

gimai da più secoli a contaminare l'amabile paragone:

Quali colombe dal desio chiamate,

Con Tali aperte e ferme al dolce nido

Volan per l'aer dal voler portate.

Quell'erudizione, con riverenza al Landino, che primo rega-
lavala a' posteri, non è in tutto vera. Fonse le due colombe
annunziatrici di presagj celesti che volano innanzi ad Enea
negli Elisj ,

—
Maternas agnoscit aves laetusque precalur *

stavano a Dante nella memoria; ma l'immagine gli fu sugge-
rita dalla colomba.

Cui domas et dulces latebroso in pumice nidi.

Fertili' in arca vola.)S — max aere lapsa quieto

Radil iter liquidum, celeres ncque commovet alas *,

Se non che il Latino fa partire l'uccello dal dolce nido, a mo-
strare nel corso delle ali aperte e ferme per l' aere la fuga
d' un navicello a vele piene' su la superfìcie del mare : e la

novità deriva dalla somiglianza trovata in oggetti tanto dissi-

mili. Dante, affrettando le colombe al dolce nido per impa-

1 Magalotti, loco citato, p->. 08,

2 Lombardi, Inferno, V. 82-8», e i suoi divrsi editori,
3 Mneid.y lib. VI, 190.

4 Ivi, Jib. V, 2i3-;ì17.
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zienza d' amore , fa che parlino al cuore umano a preparare
l'immaginazione all'ardore e alla fede della colomba al suo
compagno , e che spirano dagli atti , dalle parole e dal volto

di Francesca. Così il paragone non è fantasma fuggitivo a dar
chiaroscuro inaspettato alla pittura, come in Virgilio. Qui apre
la scena, e si rimane a diffondervi un'armonia soavissima sino

alla fine, se spesso non fosse interrotta dai troppi rammen-
tatori. Chi avverte che le due colombe correvano al nido portate

dal volere a' loro pulcini ', è anch'esso importuno, toccando
note d'un'altra corda. Volere, per Dante, anche altrove, risponde
ad ardore di desiderio"^: o qui il desio che le chiama al nido,

risponde a' dubbiosi desiri d'amore ne' versi vicini. Le colombe
agli antichi erano simbolo di costantissima fedeltà : —

Exemplo jundae Ubi sint in amore columhm^
MasculuSf ei, tolmn, foemina, conjagium :

Errai, qui finem vesani quaerit amoris,

Yeriis amor nulliim novit habere modam \

E senza questo, non aveva egli dinanzi agli occhi l'esempio
della loro indole? L'amore, che anche fra' morti è pur l'anima
di Francesca, la esalta sopra le donne volgari —

Costui che mai da me non fia diviso....

Mi prese del cosUii piacer sì forte,

Che, come vedi, ancor non m'abbandona.

F senza pur dirlo, il poeta lascia sentire come anche la giu-
stizia divina era clemente a que' miseri amanti , da che fra
tormenti infernali, concedeva ad essi d'amarsi eternamente
indivisi.

CLIIL Di quest'ultima osservazione farò merito a un critico
elegantissimo che mi ha prevenuto: — Si l'on a d'abord peine
à comprendre comment le poete a pu piacer dans l'Enfer ce couple
aimahle, poiir une si passagère et si pardonnable erreur, on voii
ensuite qu'il a été cornme au-devant de ce reproche. — Ce soni
des infortunés sans doute ; mais ce ne soni pas des damnés

,

puisqn'ils soni, et puisqu' ih seront totijours ensemble*. — Ma
un errore passrggiero o da perdonarsi sarebbe meno poetico :

né Paolo era cugmo di Francesca, come il critico ricavò non
so d'onde ', bensì fratello del marito di lei. Forse a Ginguené,
perchè aveva uditrici le donne, ne giovava di sentire troppo
addentro nel verso :

Quel giorno più non vi leggemmo avante:

1 niagioli, Inferno, V, verso 83.
2 Paradiso, XI, 22.

.3 Properzio, lih. II, 15.

' (iiiiguenó, Ilidoirr liUérairc d'Italie, voi II, pag. 52.
i Loco citato, pag 45.
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ove pare che Francesca chini gU occhi ; e si tace. Or chi altri

mai trovò il modo, che pare umanamente impossibiloy di fare
poesia senza dissimulare la storia? e di abbellire di amabile
pudore la narrazione dell'adultera che sospira l'amante? Le
circostanze della deformità del marito, e l' inganno praticato
perch' ella gli si facesse sposa, avrebbero attenuato la colpa, e
aggiunti più tratti di natura reale; ma troppi: e il carattere
non sarebbe mirabilmente ideale. Però Francesca non si giu-
stifica, né si pente ; chiama « felice il tempo » del suo peccato,
e gode della sua bellezza che le meritava

D'esser baciata da cotanlo araanlo.

Amor che a cor gentil ratto s'apprende,
Prese costui della bella persona
Che mi fu tolta

Amor, che a nullo amato amnr perdona,
Mi prese del costui piacer sì forte

Amor condusse noi a una morte....

Virgilio aveva consigliato al Poeta di richiedere quelle anime
della loro storia.

Per quell'amor che 'i mena, e quei verranno

Francesca risponde :

Poi ch'hai pietà del nostro mal perverso.

Noi udiremo e parleremo a vui.

Nondimeno Paolo non apre labbro ; e non ascolta se non per
piangere amaramente. Taccio i chiosatori plebei; ma è deplo-
rabile osservazione questa del Magalotti; — e v' è chi pur la

raccoglie : — « che rispondesse la donna piuttosto che l'uomo
» ciò è molto adattato al costume della loro loquacità e leg-
» gierezza ' » — Le donne non sono garrule de' secreti del loro

cuore; bensì quando non hanno vita, né fama, né senso che
per amare, allora ne parlano alteramente :

—
Tandem venit amor, qualem texisse pudore^

Quam nudasse alieni, sit mihi fama minor.*,,

Sed peccasse juvat. Vultus componere famae
Taedet : cum digno digna fuisse ferar.

Onde parmi che questi versi siano stati giustamente ascritti a
una donna ^; — e in quei di Saffo, e nelle lettere latine d'Eloisa

ad Abelardo, l'amore non parla più verecondo: — « Sappiasi

» che io ti sono discepola, ancella, e amante, e concubma, ed

» amica. Ogni nome congiunto al tuo mi è dolcissimo
,
più

i Commento citato, pag. 79, e altroye; e gli Editori di Padova, Inferno, V,
94-95.

2 Sulpiciae, Elegidia, Carmen VII, nelle giunte a Tibullo, lib. lY.
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» glorioso che non ad altre il- titolo d'imperatrice*. » Anche
Eloisa, come Francesca, lodasi bella da se. Tale è il carattere

di Gismonda; anzi in lei la passione croca nobiliti un drudo
plebeo', — e nel cuore di Giulietta la timidità, l'ingenuità, e

tutte le grazie verginali, non che intepidire, cospirano a in-
fiammare in un subito V impeto e la magnanimità dell' a-
more '.

CLIV. Non SI tosto la passione incomincia ad assumere
l'onnipotenza del fato, ed opera come fosse la sola divinità

della vita, ogni tinta d'impudicizia, d'infamia e di colpa di-
leguasi. La umana pietà che nelle sciagure inevitabili è mista
a terrore, s' esalta per cuori creati a sentire sì fatalmente e a

patire con forze più che mortali. In quest' unica osservazione
il genio de' Greci trovò quasi tutti gli effetti magici della tra-

gedia. Dante audacissimo, perchè sentivasi potentissimo fra i

pittori della Natura, diede qualità eroiche all'amore di Fran-
cesca, cosi che, bench'ella si vegga dannata, pare che si creda
col suo misero amante non indegna del tutto di mandare pre-
ghiere e lagrime a Dio. Uscendo dalla folla de' peccatori carnali

agitati dalla bufera infernale,

Quivi le strila, il compianto e il lamento,

Beslemmian quivi la virtù divina »,

Francesca, con un'esclamazione affettuosa di religiosa rasse-
gnazione, di che non saprei trovare esempio in tutto VInferno,
dice al Poeta;

Se fosse amitio il Re dell' univer>^o,

Noi pregheremmo lui per la tu;i p:ice,

Poi ch'hai pietà del nostro mal perverso.

Di questo non è chi faccia commento ; e beati i lettori se ogni
qualvolta la poesia opera efficace da sé, noi critici tutti quanti
ci stessimo in ozio. Non temerò di ridirlo troppo ; né illu-
strerò questo Autore innanzi di mostrare come 1' affaccendarsi
a spiare il perchè nelle belle arti torna prova vanissima
sempre e dannosa. Or qui Francesca non parla , né Paolo si

1 Abeilardi et Eloisae, cnnjngis ejas, Opera — pubhhr.nte a mezzo il secolo
xvn, e I ni d d Diilot. — In tantum vero Ulne, quas pnriter exeraimm, amati-
tiiim voluptates dalces mihi faerunt ut nec dispUcere miài, nec vix a memoria
labi posS'int. Quae cum ingemiscere debeam de commism, suspiro potius de
amissis. Nec solum quae egirnus. sed tura pariler et tempora in qnibus haec egi-
miis ut in ipsis omnia iecum agere, nec dormiens eliam ab his quiescam. Pag. 59.— Denm tcslem invoco, si me Augnst is universo Pra'Sidens mnado malrimonH
honore dignaretur. — charins et dignins mihi videretnr tua dici meretrix, quam
illins imperntrix. P;ig. 45. — Etsi uxoris numen sanctius et validias videtury
dulcius ìnihi semper extitit amicae vocabulum, aut, si non indigneris, conciU?ina4
vel scorti. lUhì. 45. — td. velus.

2 Boccaccio, Giorn. IV. nov. 1.

3 Shakspeare, la tragedia — Giulietta e Romeo, —
4 Inferno, V, 31-39.
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tace, per ciò che la leggierezza e loquacità si confanno meglio
al costume donnesco; ma si, — perchè nelle donne, più che
negli uomini la passione d'amore, dov'è profondissima, mo-
strasi naturalmente più tragica; — perchè la compassione
risponde più pronta alle lagrime delle donne; — perchè, ove
Paolo avesse parlato di queir amore , avrebbe raftVeddato la

scena; e, confessandolo, si sarebbe fatto reo d'infamare la sua
donna; e, scolpandosi, avrebbe faccia di ipocrita; e lamen-
tandosi, s'acquisterebbe disprezzo. Bensì l'anima nostra è ri-

volta in un subito al giovine che ode e piange con muta
disperazione :

—
Mentre che l'uno spirto questo disse,

L'altro piangeva. —

11 sublime scoppia da quel silenzio, nel quale sentiamo profondo
il rimorso e la compassione di Paolo per lei che tuttavia nella

miseria « gli ricordava il tempo felice. »

CLV. Taluni scostandosi dalla chiosa teologica, che il Poeta
cadesse tramortito per terrore di avere anche egli peccato sen-
sualmente, domandano, se pietà si profonda e tanta passione

e delicatezza di stile potesse mai derivare se non dalle rimem-
br;inze dell'amore suo tenerissimo ed innocente per Beatrice? '

Rispondano a questo le donne. Pur senza reminiscenze di in-
nocenza e di colpa, bastava la memoria del caso. Avveniva
quando il Poeta aveva passq|i di pochi i vent'unni, e la morte
degli amanti divenuta poetica per la commiserazione popolare,

gli lasciava aifetti pietosi nell'anima sin dall'età più disposta

ad accoglierli, ed a serb'irli caldissimi. Vero, o no, che si fosse,

narravano che Paolo e Francesca « furono sotterrati con molte
» lagrime nella medesima sepoltura*; » e ajipunto in quel-
l'anno Dante udiva anche come il conte Ugolino co' due suoi

figliuoli più giovani, e con tre figliuoletti del suo primo-
genito, era morto di fame nella torre di Pisa *. Certo d'indi

in poi meditò, e forse non indugiò ad abbozzare, e ritoccò

poscia le mille volte, e dopo molti anni condusse a perfezione

quelle due scene così dissimili, dove né occhio di critico potrà

di«!cernere mai tutta l'arte; né fantasia di poeta arrivarla; né
anima, per fredda che sia, non sentirla; e dove tutto pare

natura schietta, e tutto grandezza ideale. Oltre alla lingua,

a' versi , ed all'armonia; oltre al genio che a modellare le

immagini insignorivasi delle forme della scultura, e delle tinte

della pittura, cospirano all'effetto potente delle due scene — la

realtà e la singolarità degli avvenimenti, — l'impressione che
avevano fatta profondissima in lui da gran tempo, — i caratteri

1 Gingnené, Histoire, voi. II, pagg. 3 -51.

2 Boccaccio, Commento a quel lungo.
3 Muratori, AwaU, an. i^.SS; o le Miinoric medile Pesaresi, presso T editoro

Roaimo, Inferno, V, 9j, sc^ig.
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individuali degli attori che stavano quasi davanti agli occhi al-
l'artefice, — la meraviglia aggiunta alla meraviglia, il terrore

al terrore, e la pietà alla pietà, perocché i narratori sono ombre di

morti, e parlano nel mondo ove vivono eternamente infelici, — le

finzioni inrestate nella storia, che mentre irritano la nostra cu-
riosità , hanno forza di vero, perchè sono circostanze ignoto
de' fatti , rivelate dalle anime che sale ne sapevano tutti i

secreti, e li traevano dalla notte de' loro sepolcri," onde Ugo-
lino -^

V-^TÒ quel che non puoi avere irUeso,

Cioè, come la morte mia fu cruda,

Udirai. —

E Dante interroga Francesca :

Ma dimmi: al tempo de'dolM' s spiri,

A che, e come con •edetle amore
Che conosceste i dubbiosi desiri ?

CLVI. Pur queste tutte sono cause minori verso dell' unica
potentissima; ed è: — che in tanta moltitudine d'episodj , e

di scene d'infinita diversità nella lunga azione della Divina
Commedia , il primo , unico , vero protagonista è il Poeta. Le
forti e istantanee, né men permanenti illusioni che regnano
neWIltade, sono procaccia' e per forza d'arte al tutto contraria.
Omero, non che inframmettersi pur una volta fra gli spettatori

e gli attori, dileguasi come se volesse far apparire il Poema
caduto dal cielo ; e ove mai ne fa cenno, diresti che intenda
di rammentare che non é opera d'uomo. Contrasta, parmi, alla

mente e al tenore di tutta V Iliade, chi traduce — Cantami, o
Diva, — nel primo verso. Mostra a dito l'autore, appunto
quand'ei più brama nascondersi; fa eh' ei s' arroghi il merito
di ridire cose non risapute dall' alto , se non di lui

;
quando

invece il — Canta, o Dea, —« nell'originale la invoca a farsi

udire da tutto il genere umano. Quel mi, o che m'inganno,
ristricge la circonferenza del mondo, e riduce all' orecchio di

un solo mortale il canto divino che nel verso greco par che
diffondasi a un tratto per l'universo. La versione d'Orazio
— De MiHi Musa virum, — risponde letteralmente al principio
dell' Odissea ; e perciò appunto non é da prestarla all' Iliade.

Senza ritoccare la questione (e ne discorro altrove, e la tengo
oggimai definita) se i due poemi sgorgavano da un solo in-
gegno nella medesima età ', chi non vede che sono dissimili
in tutto fra loro, e che tendevano a m^re diverse? Perciò nel-
r Iliade la realtà sta sempre immedesimata alla grandezza
ideale, sì che l'una può raramente scevrarsi dall' altra , né sai

1 P.iyne Knijilit, Can»ti*« Ilomerica Pndegomena, secf. LVIII; e il volumollo,
A Hislonj of the text < f tlie Iliad.
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ben discernere quale delle due vi predomini ; e ehi volesse

disgiungerle, le annienterebbe. Bensì nell' Odissea la natura
reale fu ritratta dalla vita domestica e giornaliera degli uomini,
e la desciizione piace per l'esattezza; mentre gli incanti di

Circe, e i buoi del Sole, e i Ciclopi

,

Caetera qiiae vacuas tenuissent Carmine mentes,

compircciono all'amore delle meraviglie: ma l'incredibile vi

sta da sé; e il vero da sé. L'autore invoca la Musa, non g.k

che CANTI , ma si che gli narri ; e si fa mallevadore della cre-

dulità di chi l'ode. Bensì neWIiade la poesia facendo da storia.

la Grecia è chiamata a dar fede alla Deità che esaltava le

imprese de' suoi guerrieri :
—

Muse, voi dall'Olimpo, albergo vostro,

Presenti a tutto, e Dee, tutto sapete;

Ma noi, di tutto ignari, udiam la fama ».

Questa d'Omero é arte efficacissima all'illusione e alla mera-
viglia; e insegnata dalla natura, che stando invisibile si fa

conoscere per mezzo delle sue creazioni. Ma Dante, oltre che

rappresenta mondi ignotissimi alla natura esistente, vi si mostra

r unico creatore , e vuole apertamente ed oi era sì , che ogni

pensiero e ogui senso connesso a quelle rappresentazioni sia

destato e diretto da lui.

CLVII. Come gli abitatori del suo Paradiso veggono ogni

loro beatitudine m Dio, così i suoi letto i non godono dell'iK

lusione poetica .se non quanto tengono attentissima 1' anima

tutta alle parole, a' moti, e all'anima del narratore. Se il rac-

conto di Francesca non percote d'eguale pietà cgn' individuo,

e se molti non s'avveggono dell'aspetto, dell'atteggiamento e

del cuore di Paolo, tutti pur sono costretti a osservarne gli

effetti sovra il Poeta •

. . . Piangeva si, che di pielade

Io venni meno si com' io morisse:

E caddi come corpo morto cade.

Alle varie passioni che lo spettacolo d'ogni oggetto eccita in

lui , rispondono spontanee le nostre, perchè, nun che fingerle,

ei spesso le aveva osservate in altri, e sentite. Convisse col

padre e i fratelli di Francesca; fu loro ospite; vide la stanza

ove essa abitò giovinetta felice e innocente; udì forse narrato

il caso dal vecchio Guido; e descrisse da poeta la compassione

ch'esso aveva veramente provato com' uomo ed amico. Le cir-

costanze :
—

1 Iliade, lib. lì 78"3, segg, d*'I testo.
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Noi leggevamo un giorno, per diletto,

Di Lancilotto, come amor io strinse:

Soli eravamo, e senza alcun sospetto.

Per più fiate gli occhi ci sospinse

Quella lettura :
—

sono certamente itiealì. Ma se non fa vero, era ridetto a quei

t«mpi, com'ella credendosi che il contratto nuziale fosse fatto

per Paolo, bellissimo giovine, non seppe d'essere moglie di

Gianciotto, sciancato, se non quando destatasi, se lo vide al

fianco nel letto*. — Però que' versi :

Amor, che a cor gentil ratto s'apprende,

Prese costui della bella persona

Che mi fu tolta, e il modo ancor mi offende:

e più le ultime parole, mirano forse a tutta la storia dal dì

che Paolo vedendo Francesca se ne innamorò, e le fu detto
ch'esso era lo sposo, e ne venne la loro misera morte. Ma non
è che cenuo, e oscurissimo ; e se gli interpj-eti non danno nel
segno, e s'adirano, non è da incolparli. È chi dice: — « la

» maniera con la quale le fu tolta la vita, essendo stata colta

» in atto venereo, Voffende, perchè ricordandosene, ne prendeva
» dolore *. » — Altri rispondono : — « ma ben anche può in-
» tendersi del repentino modo, che non diede un minimo tempo
» di chiedere perJono a Dio prima di morire; che è ciò di cui
» doveva quella coppia esserne più rammaricata*. » — Ed
altri a questi: — « piuttosto del modo barbaro e disonesto, e
» dell'orribile idea che accompagna quell'assassinamento;^ »— ed altri si stanno perplessi, critici dotti, contenti del titolo

di modesti ; onde t'insegnano il credo insieme e il non credo, e

il può dirsi. Pur se non toccassero questioni che non hanno
in animo di snodare, parrebbero essi tanto più dotti e modesti
e meno molesti. L'uccisione di Francesca e di Paolo, tutto
che conferisse a immagini tragiche, non è ricordata se non per
imputarla al marito e destinargli n^WInferno la pena de' fra-
tricidi. Tanto silenzio, e non solito a ÌDante, d' ogni storica
particolarità che avrebbbe piagato il cuore e la fama de' fra-
telli e del padre, fanno presumere che l'episodio fosse o composto

ritoccato nelle loro case. E se presentirono che il nome di
Francesca d'Arimino non sarebbe stato mai né dimenticato,
né pronuziato senza pietà; il conforto pareggiò la sciagura;
e Dante rimeritò pienamente l'asilo e il sepolcro ch'ebbe in
Ravenna.
CLVIir. Di quello squarcio, e d'altri schietti d'ira di parti

1 Boccaccio. Commento^ loco citnto.

2 Diniello, presso il Lombardi, Inferno, V, 102i
3 Lonib irdi e Pogi^iali, lo«o citato.

4 Uiagioli, loco citato.
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e di dottrine religiose, forse alcuna copia ottenevano gli ospiti
dell'Autore innanzi che si morisse. Non così dell'Ofera intera,
e men che altro, de' canti che alludono alla condizione della
Romagna, allo strazio che ne facevano i suoi tiranni, e alle
schiatte gentili perseguitate dall'aquila da Polenta'. Guido
fece di sua figlia una vittima all'ambizione di stato %• e Dante
non era tale da consentire alla gratitudine che offendesse il

disegno e la ragione su] rema della sua grande Opera. E po-
niamo che Guido la sa] esse pur tutta; ei non viveva sì libero
di pericoli che potesse allrontare molti altri e gravissimi, pro-
teggendo apertamente un libro diretto contro a' Papi morti e
viventi. Se, come io presumo, il Poeta sentisse nell'animo, o
solo stimasse utile di far credere , eh' egli era delegato dagli
Apostoli, è uno degli arcani de' quali gli uomini perseveranti
a mèta pericolosa ed altissima, non sogliono mai parlare che
alla loro coscienza. Il futuro si maturò sì contrario alla sua
aspettazione, che i suoi famigliari dissimularono, e questa, se
pur mai n'ebbero indizio, ed altre intenzioni di minore mo-
mento, e ch'essi — e le prove cominceranno ad uscire chia-
rissime — non potevano né ignoiare, ne dire. Il silenzio gli

preservò la gloria poetica intatta dal titolo d' impostore ; e
dalla longanimità nel silenzio e nel sudore pendeva la perfe-
zione del lavoro, sì che la poesia s'arricchisse di storica verità,

e s' esaltasse di profetica ispirazione. Tu vedi l'Autore conti-
nuamente osservando i suoi tempi

,

Si che notte né giorno a lui non fura

Passo che faccia il secol per sue vie.

Gli eventi quant' erano più recenti ed inaspettati all' Italia,

tanto più cospiravano all' intento politico e religioso di Dante.
Le dispute intorno al quando egli desse principio e termine
all'Opera, moltiplicarono conclusioni irreconciliabili, e tutte

false egualmente, per ciò che germogliavano dall' ipotesi ch'ei

la tenesse mai per finita.

CLIX. E quanto all'origine, l'opinione più antica a me pare
più filosofica e prossima al vero. Fu espressa con eloquenza;
e fu nondimeno la men osservata da' critici , forse perchè la

intendevano dal Boccaccio: — « Kngguardando Dante dalla

» sommità del governo della Repubblica, sopra la quale stava,

» e vedendo in grandissima parte , siccome di sì fatti luoghi

» si vede, qual fusse la vita degli uomini, e quali fussero gli

» errori del vulgo, e come fussero pochi i ùisvianti da quello,

» e di quanti onori degni fussero quelli che a quello s' acco—
» stassero, e di quanta confusione; dannando gli studj dique-
» sti cotali, e molto più li suoi commendando, gli venne nel-

1 Qui dietro, sezz. CXLI, CXLII.
9 Boccaccio, Commento, loco citato.
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> l'animo un altro pensiero, per lo quale a ima medesima ora,

» cioè in una medesima opera propose, mostrando la sua suf-
» fìcienza, di mordere con gravissime pene i viziosi , e con
» grandissimi premj i virtuosi, e i valorosi onorare, ed a sé

» perpetua gloria apparecchiare. E per ciò, come è già mo-
» strato, che egli aveva ad ogni studio già prepostala Poesia,

» poetica opera stimò di comporre. — La Teologia e la Poesia

» quasi una cosa si possono dire, dove un medesimo sia il

» suggetto; anzi dico di più, che la Teologia niun' altra cosa
» è che una Poesia di Iddio. — E certo se le mie parole me-
» Titano poca fede in si gran cosa, io non me ne turberò; ma
» credasi ad Aristotile , dignissimo testimonio ad ogni grnn
» cosa, il quale atFerma, sé aver trovati i Poeti essere stati li

» primi Teologanti *. » Ninno mai scrisse definizione più su-
blime insieme e si esatta della poesia; ne additò sì da presso

le origini e le intenzioni perpetue della Divina Commedia. Vero
é che una sacra visione agitavasi nella fantasia di Dante, chi

sa da quando? e fors' anche sino dalla sua fanciullezza; ed ei

l'aveva già disegnata più tempo innanzi che le sue fiere pas-
sioni fossero state irritate dalle pubbliche sciagure e dalle do-
mestiche, e promettevala nel libro gentile della Vita Nuova.—
« Apparve a me una mirabil visione, nella quale io vidi cose,

» che mi fecero proporre di non dir più di questa Benedetta,
» infino a tanto che io non potessi più degnamente trattar di

» lei ; e di venire a ciò, io studio quant' io posso, siccom' ella

» sa veracemente. Sicché, se piacere sarà di Colui, a cui tutte
» le cose vivono, che la mia vita per alquanti anni perseveri,

» spero di dire di lei quello, che mai non fu detto d'alcuna*. »— Pur la visione eh' ei meditava sino d' allora, a pena era si-
mile a questa eh' oggi leggiamo. Se mai le sorti gli avessero
conceduto vita quietissima, forse che la sua fantasia sarebbesi
sollevata continuamente a celesti contemplazioni, e non avrebbe
veduto mai né VInferno né il Purgatorio. Credo, non però n'ho
certezza di prove, che la terza Cantica fosse la prima incomin-
ciata da Dante, ideata e disegnata a stare da sé; e non molto
dissimile dal Sogno di Scipione^ ammirato altamente da Dante
sino dalla sua giovinezza *.

CLX. E mi credo, e in ciò mi sento sicuro del vero, che mol-
tissimi tratti, e più veramente i dottrinali e allegorici nel Pa-
radiso^ siano stati i primi pensati e composti più tempo innanzi
che il Poeta s'insignorisse della lingua e dell'arte. Perché di
rado nella prima Cantica, e più di rado nella seconda, gli è
forza di contentarsi di latinismi crudissimi, di ambiguità di

sintassi, e di modi ruvidi che alle volte guastano l'ultima.

1 Vita di Dante, pag. 61, pag. 53.

2 Vita Nuova, ultima pagina.
3 Ck)nvitOf pag. 128; e altrove.
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Quivi anche i sillogismi sono più spessi e dedotti con affetta-

zione scolastica : quando invece le idee astratte, e le teorie me-
tafisiche nelle altre due Cantiche parlano evidenti o per via

d'immagini, o con eloquenza più passionr'a e più facile. Per
tltro, il sapere a quale delle tre parti o de' loro cento canti at-

tendesse prima o dopo , è questione o^^curissima e di poco
momento, quando tutte a ogni modo furono composte , e poi

ritoccate. La idea del Poema è visibile fuor d'ogni dubbio nel-

l'animo dell'Autore ancor g.ovine; e la tarda esecuzione si fa

manifesta nelle allusioni ad eventi accaduti poco innanzi ch'ei

si morisse; ed ogni nuovo avvenimento che rinfiammava le

sue passioni ed agitava la sua fantasia , diveniva nuovo e più

caldo elemento dell'opera. Torna tutt'uno a negare e provare

che Dante n'aveva composto, o sei canti innanzi ch'ei fosse cac-

ciato dalla sua patria, o né pure un unico verso'. Ma sia —
bench'io pur creda altrimenti — sìa che il Boccaccio citando i

nomi delia moglie, della sorella, del nipote, e degli amici di

Dante, e il giorno e il luogo e il mf do de' manoscritti trovati

dentro un forziere^, adornasse novelle né più né meno; il nodo
sta tutto a trovare se que' primi canti fossero per l'appunto

quali oggi noi li leggiamo. E se furono fatti, e disfatti e ri-

fatti più volte, e rimutati qua e là, non è ella vanissima tesi

questa di molti, che Dante mentre era ancora in Firenze, non
si fosse provato d'incominciare la visione da lui presagita in

un'operetta finita e pubblica sei o sette anni innanzi ch'ei fosse

esiliato? E dall'altra parte, da poi che Cane della Scala, de-
scritto nel primo canto , non fu né potente né adulto , se ncn
molti anni dopo l'esilio dell'Autore , non basta egli a provare

che il principio dell'Opera è altro da quello che stava ne' ma-
noscritti dell'Autore mandatigli da Firenze? Fra poco l'allegoria

della selva che fa da introduzione al Poema, apparirà o inven-
tata di pianta o alterata per adattarla alle condizioni dell'Ita-

lia, ed agli individui regnanti dopo che avevano cospirato a

prostituire la religione di Cristo.

CLXI. Il merito sommo e più occulto sta nell'architettura

del Poema, stabilito come gli edificj de' Veneziani sopra fon-
damenti che si profondano sotto il mare assai più che le loro

moli non s'innalzano verso il cielo. Anche dal poco che potrò

dirne nelle Elustrazioni a ciascheduna delle tre Cantiche, ap-
parirà come la mente infinita di quell'uomo meraviglioso era

governata da leggi ch'egli avevale imposto, sì che perseverasse

a eseguirle come se fossero preordinate da' fati. Or solamente
guardando all'apparente disposizione e a' compartimenti mag-
giori e minori di tutto il lavoro, ti avvedi che furono conge-
gnati con tanta previdenza ch'ei potesse lasciarlo compiuto

1 Qui dietro, s^zz. XXII e XXVI.
S Boccaccio, Vita di Dante, pag. 63 ; e nel principio del Commento.
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quando clie fosse, e tuttavia gli permettesse cangiamenti infi-

niti, senza che mai disturbassero il suo tutto, né alterassero in

nulla il di.segno. Bastava mutare le parti ; e anche, mutandone
molte, e più d'una volta, il Poema si rimaneva lo stesso a ogni
modo. La somma di quattordici mila ducento e trenta versi si

scopre accuratamente ripartita cosi che la prima Cantica non
è che di trenta più breve che la seconda, nò la seconda più di

sei che la tei za. —

S' 10 avessi, Lettor, p ù lungo spazio

Da scrivre, io pur canterei in parte

Lo dolce ber, che mai non m'avria sazio.

Ma perchè piene sou tutte le carte,

Ordite a questa cantica seconda,

Non mi lascia più ir lo fren dell'arte '. —

Pur l'Autore standosi inflessibilmente sotto queste sue leggi, o
noverando i versi a ciascheduno de' cento canti, affinchè l'uno
non soverchiasse l'altro di troppa lunghezza, gli alterava qua
e là a norma degli avvenimenti che gli importava di celebrare,

e che non per tanto accadevano dopo ch'esso aveva già termi-
nato que' canti. A ciò gli giovava mirabilmente lo spirito di
profezia , ch'ei diede anche a' dannati , e li fece veggenti di
lontanissimi casi, tanto che , dove occorressero

,
gli fosse dato

di poterne parlare. Ei ne bramava parecchi, e tardavagli che
si mutassero. Però conversando co' Santi che vedevano tutto in
Dio, Carlo Martello gli rivelò all'orecchio la vendetta preparata
a Roberto, usurpatore del Regno di Napoli, da' suoi nipoti:

Da poi che Carlo tuo, bella Clemenza,
M'ebbe chiarito, mi narrò gl'inganni

Che ricever dovea la sua semenza ;

Ma disse: Taci, e lascia volger gli anni;

Si ch'io non posso dir, se non che pianto

Giusto verrà dirietro a* vostri danni 2.

Se non che gli anni continuarono regno prospero e lungo a
Roberto: * ma se si fossero aifrettati a farlo spettacolo di scia-
gurata ambizione, il Poeta avrebbe egli taciuto ? *

CLXII. In quel canto medesimo lo spirito d'una bella citta-
dina del terzo cielo fra le anime innamorate, predice immi-
nenti le rotte che i Guelfi poscia toccarono dallo Scaligero:

Cunizza fui chiamata, e qui r fulgo

Perchè mi vinse il lame d'està stella; *

1 Purgatorio, XXXIII, Ì36-141
2 Paradiso, IX, 1 -6

3 Vedi dif^tro, scz. LUI.
* Sez. XXXL
5 Paradiso, IX, 32, segg.

fi
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il pianeta di Venere: onde gli espositori a una voce; — « era
» donna inclinata forte a' piaceri amorosi '. » — L'editore Eo-
mano anzi nota: « che un antico postillatore, forse in vista di

» quel mi vinse, chiosa, senza tanti complimenti: ista fuit Cu-
» nitia — qua} fiiit magna meretrice *. » Senzacliè Benvenuto da
Imola nella Cantica precedente ridisse dal pubblico grido come
un adultero accolto da Cunizza per la porticciaola della cucina
e coltovi da' parenti, si mostrò penitente, e gli fu perdonata la

vita, e poi fu trucidato, perchè — illa maledicta traxit eum in
primum fallum '. Gl'interpreti nondimeno varrebbero poco con-
tro al nome d'una donna che Dante giudica degna di starsi fra

le beate, se la loro perpetua testimonianza non derivasse da
storie di fede certissima. Celebre innanzi che il Poeta nascesse
era un uomo contemporaneo di Cunizza, nato nella stessa con-
trada;^ — e racconta come ella fuggivasi dal marito con un
amante, col quale correva voce , che si fosse giaciuta sino dal

tempo ch'essa dimorava sotto il tetto paterno'*. Vero è che
Dante da poeta e da uomo di parte esagera e attenua talvolta

la pubblica fama con circostanze ideali, o nuovissime; non però,

da quest'unico luogo in fuori, le contraddice mai tanto che
provochi contro di sé l'incredulità degli uomini , fra' quali gli

storici avvenimenti e i caratteri d'individui famosi, benché al-

terati dalla tradizione, erano non per tanto notissimi. E che non
si sarebbero indotti ad avere per santa un'adultera d'infame
celebrità, pare che il Poeta se n'accorgesse, da che le fa dire

Ma lietamontp. a me medesma inrlulgo

T.a cngion di mia sorte, e non nu noja:

Gilè forse parria forte al vostro vulgo.

Il significato non limpido in questi versi, e peggio nell'ultimo,

che accoglierebbe più sensi, fu comportabilmente inteso dal

Lombardi, ed espreseo nella parafrasi che, a quanto io mi so,

1 Volpi, e gli altri a quel luogo.
2 De Roma ni s, ivi.

3 Anliqnit. Hai, voi. 1, pag. 1166.

4 Rolaiidinus, Scriplores Rerum lialicarmi, voi. Vili, pag. 360. ~ Oltre a
Rolandino, la vita d'Ezzelino da Romano fu scritti in volgare fra l'italiano e

il padovano da l'ictro Girardo da Padova, suo contemporaneo, come die il

Vossio, tìdando nel giudicio do' critici italiani, civdessela spnrii {Hisioria La-
tina, lib. Ili, cap. 8), e il Montanini, citandone il titolo a sproposito, la tenga
con altri per ini;tosluradi Fausto da Longiano, che primo la pubblicò nel 1543
(Venezia, per Curzio Navò); pur altro non fece se non rimutarne la lingua qua
e là, e ridurla più corretta e leggibile; ed Apostolo Zeno [Note alla Bibliuteca

del Foìitanini, voi. II, p. 253) ebbe dal Foscarini, autore dell'Opera Della Let-
teratura Veneziana, — e poi doge, un codice antico che giustifica insieme
Fausto dell'impostura appostagli, e Dante delle beffe che si fa de' l'adovani
che scriveano in italiano De Vulgari Eloqnenlia. lib. II). Del bizzarro errore
del Corbinelli che pigliò il testo del Fausto per antico vedi la nota 2 alla

sez. CXLII., pag. 297.

5 Loco citato, pag. 173.
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s'uniforma alla ragione teologica '. Pur, benché Dante per av-
ventura risapesse anche per quante espiazioni de' suoi peccati

Cunizza s'era meritato il paradiso, la ragione poetica sconfor-
tavalo dal riporvela. Non pure opponevasi alla tradizione, ma
inoltre non ve la introduce se non per fare ch'esulti de' Guelfi
battuti più volte; e d'un loro capitano ucciso a tradimento per
congiura de' Ghibellini; e della crudeltà dt;' preti che parteg-
giavano in quelle guerre ; e de' trionfi imminenti de' d.fensori

dell'Impero : faccende tutte e passioni aliene dall'anima d'una
donna, nata solo ad amare, e beatissima d'avere compiaciuto
all'amore.

CLXIII. Pur era stata sorella di Ezzelino, dannato neìVMferno
a espiare nel sangue bollente la sua crudeltà; ^ ma che aveva
guerreggiato tremendo alle città guelfe in Lombardia, atterrite

poscia da Cane della Scala che già incominciava a stendere le

sue vittorie

In quella parte della terra prava
Italica, che siede intra Rialio,

E le fonlane di Brenta e di Piava 5,

e dove Ezzelino era nato quasi per essergli precursore. Al Poeta
stava a cuore di celebrare la potenza crescente della sua fazione,
e sgomentare i Guelfi di nuove minacce: —

E cij non pensa la turba presente
Che Tagliamenlo e Adice richiude;
iNè per esser battuta ancor si pente *.

Né pare che gli occorresse alla fantasia personaggio più con-
veniente (^ella sorella del nemico atrocissimo della Chiesa e
il quale infatti diresti che non morisse se non perché gli Sca-
ligeri ereditassero Tanimo ghibellino, e la Signoria di Verona^
Forse il personaggio e il discorso furono sostituiti ad altri, già
posti in quel canto e tolti, per dare luogo alle nuove sconfìtte
de' Guelfi accadute fra il 1314 e il 1319: e questo intervallo
d'anni ho dovuto notarlo sovente, perchè allora i moti in Ita-
lia agitavano più fieramente l'anima del Poeta. Non é invero-
simile che introducesse la sorella d'Ezzelino in via d'espediente
e fino a tanto che gli sovvenisse d'alcun'altra ombra alla quale
stesse meglio di predire con gioja feroce il sangue nelle risse

1 «Ma di buori grado io perdono a me stessa il motivo, che ho dato co'
> miei folli amori, sebben già pianti ed espiati, al |,resonte eterno, cosi inf/.
. riore salo di beatitudine, che ho avuto in sorte; né mi tiene inquie a la
» riflessione di essermi dementalo io stessa un più alto grado: rasse"in7ionP
» che (orse parrà diflìcile a supporsi ai buoni e semplici Cristiani ancor vi'
*

rinferno^XU ^ ^'^S^'*'*» ^^'^^' ^^ Livorno, voi. IV, pag. 278,

3 Paradiso, IX,' 25-27.
4 [vi, 43-43: e qui dietro, sez, XIII.
5 Annali d'Italia, an* 4259.
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civili versato da' preti a torrenti, e a tradimento da' congiurati,
e senza misericordia da' vincitori, sì che n'erano guaste l'acque
intorno a Vicenza *. Cui può immaginare quanti episodj già
scritti i] Poeta levasse a far luogo a' nuovi che gli sopravve-
nivano, e gli larevatjo di maggiore momento? E in ciò idi Di-
vina Commedia somiglia al lavoro d'Elena;

Doppia ordiva una tela, ampia, raggiante,

A varie fila, istoriando i lunghi

Anni e travagli, onie per lei fra l'armi

Gemean i Gr. ci e i Troj sotto le mani
Dolorose di Marte 2.

Né il disfare le fila d'alcuna di quelle rappresentazioni a so-
vrapporvi dell'altre, avrebbe mai danneggiato l'ordito, né rac-
corciata allungata la tela. Cosi ogni qualvolta Dante fosse
morto, avrebbe lasciato intera l'Opera; ma finché viveva non
si sarebbe restato mai dal mutarne, or una parte or un'altra.
Questa pure non è che ipotesi, e sai'à facile l'aiplicarla a chiun-
que l'adotta; e non meno facile il rigettarla a molti che certo
s'agguerriranno contr'^-ssa. Pur veggano di ritrovarne alcun'al-
tra che, concedendo di raffrontare le allusioni per entro il Poema
alla cronologia della stona, non li meni per avventura a taluna
delle conclusioni assurdissime che m'è giovato d'esporre sin da
principio tanto ch'altri se ne convinca '.

CLXIV. Certo la predizione del titolo di Capitano della lega
ghibellina ottenuto da Cane della Sc»la fu scritta alla fine della
seconda Cantica due anni o poco più innanzi che Dante mo-
risse \ Or sia ch'ei potesse d'indi in poi scrivere tutta quanta,
la terza. Ma altresì il parentado di Cane della Scala col Si-
gnore di Feltre, che diede preponderanza alla fazione ghibellina
sino a' confini del Friuli, è indicato sin da principio della prima
Cantica; e avvenne nel 13i6^. Pertanto chiunque persiste e

contende che l'Opera non era ritoccata materialmente a norma
degli avvenimenti, s'assume di dimostrare che poco più di

quattr'anni bastassero a comporla dal primo all'ultimo verso.

A me invece risulta che anche i passi i quali, più che gli av-
venimenti guardavano alle dottrine di religione, soggiacquero,
e se l'Autore fosse vissuto, sarebbero soggiaciuti a nuove al-
terazioni e più ardite. Le guerre civili inferocivano verso la fine

della sua vita, tanto che se ei tardava un anno a morire , sa-
rebbe srato cacciato anche dal suo ricovero di Ravenna *. Le
sue disavventure esacerbavano le sue passioni. Le pubbliche

1 Paradiso, loco citato, 43-60.

2 Iliade, Uh. TIL
3 Vedi dietro, sezz, XI-XXV.
4 Sez. XXL
5 Sez. LXXXVin.
6 Sez. CU
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calamità provocavano più veementi invettive contro a' Ponte-

fici. Mezza l'Italia speravasi in merito il paradi-o se avesse di-

strutto l'altra metà, finché gli anatemi vinsero l'armi '. Frat-

tanto la resistenza de' Ghibellini e le imprese di Cane della

Scala accrescevano ira e speranza e furore al Poeta; e allora

sentivasi più fortemente ispirato a riordinare per mezzo di

celesti rivelazioni la religione di Cristo e l'Italia. A dirne il

vero, ei tenevasi uno de' pochi degni dell'amicizia dello Spirito

Santo; e privilegiato di intelletto e sapif^nza per n n essere di-

retto mai dalle leggi umane, ma per dirigerle '^.Scolpavasi dalla

taccia di tanta arroganza, non pure co' nomi di Riccardo da
San Vittore, e di Bernardo , e di Agostino; * ma di san Pao-

1 Murntori, Annali d'Italia, anni l3l9-I3i-2; e qui appresso.

2 Qiiod sicuiquam, qaod asseritur, oiddiilar iwli^/ii'iin, Spiritum Sanctum audiat
amiciliae siine participes quosdam homine.i profitenlcm , Nani in Sypii-ntia de
sapieiilia legitar: Quoniam inlìnilns tliesaurus est lioininihiis, quo qui usi siint,

participes f;icli sunt amicit ae Doi. Se habet impcrilia valgi sini' discrettone ja-
dicium. Nec mirum: cum vec ipsi legibas, sed ipsis leges potiut diri;^anlur. —
Epistola Dedicatoria del Para' liso, pag. 478.

3 Di s;mlo Agostino accenno un passo qui appresso; e Bernardo, al sal-

mo LXXXIV e alle parole di Paolo: — chi si gloria, si glorii nel Signore: -
nota tre vizj negli uomini religiosissimi, perchè non odono lo Spirito Santo
che parla ad essi internamente il vero e non adula. Del resto, (jleiueiite Ales-
sandrino e Origene e TorluHiuio ed altri più sotto cit.di , e t.iUiid ch'io non
so, torse più antichi, fanno lo Spirito Santo unico rivelatore e maestro della

Religione a individui privilegiati: e il fondatore della dottrina fu pnncqjal-
menìe san Paolo ; commentato poi da Lutero, Opere, toni. V, pag 76. — Fi-

lippo Mclantone, nelle Note sopra san Giovanni, VI, e lutti i protesti ntì d'ogni
sètta si vols^^ro contro la Chiesa di Doma, che ammette la ispirazione dello
Spirito Santo, ma come fu tramandata pei- tradizione dagli Apcsioli (>da' Santi
Padri. iVedi Clemtnte, lih I, Strom. E quanto a Tert. Iliano, De velandis Vir-

ginihus, cap. 1 Ilo da dirvi cose assai, ma non v'è dato l'udirle, finché lo Spi-
rito della verità arrivi a guidaroi in tutto il vero, e insegnarvi quanto sta e
stara per avvenire. Aggiungi Ilieron., Ad Paulinum, 103, Epistola 130, Ad //edi-

liam. Quaest. 2, dove dice — che san Paolo (su cui tutte le sètte si foiMano,
e armeggiano a mazzate da ciechi) è spesso ravviluppato d' oscuntà, la quale
non può diradarsi senza l'ajuto dello Spirito Santo che dettava all'Apostolo. —
Aggiungi Athanas, De Incarnatioue Verbi Dei; Gregorio Magno, Omelia 30, Su
l'Evangelo; Cirillo Alessandrino, in 77<csaMro,lib. XllI, e. 3. - Origene fu primo
forse a dire dono gli Apostoli, che la conoscenza dd vero ispirata dallo Spi-
rito Santo pe^ loro merito agli uomini buoni vibra sull'anim.. un lume divino
più S[)lendido e convincente di qualunque dimostrazione; óu-jtspov ti nv.arn
U7roo-i;-:io.-. — E poscia Plotino esclamò: intra le quaere Deum.Eforse Dante,
senza dirlo liberamente, ma pure lasciandolo intiMi !ere quanlo basta, giustifi-
cava la sua teologia comi^ san tJiovanni vedete cogli occhi vostri, udite colle
vostre orecchie, toccate colle vostre numi la parola della vita. Quindi la visione.

ì

Il sistema teologico di Dante conformasi alla doitnna de' Padri antichi d.'lla
Chiesi : essere stata conceduta a dosch dano de' Gentili, e concedersi tuttavia e
sempre in futuro a ciascheduno degli uomini viventi sopra la terra, una misura
di lume, semenza. Grazia, e parola di Dio , tanto che possano salvarsi. Onde
Clemente Alessandrino , S/rom. , lib II: t in tutti , ma principainiente i egli
» uonjini ammai'Strati nelle lettere e scienze è infusa certa diana influenza^
» Tt; x:i6cpotv. fisca, perchè si salvino; — e lib. V, la chiama Quy~. svvoi'a;;

— e Paed., lib. I, cap. 3, s'y^yi/j/Aa Otoù, che è V afflatus Dei di Platone, da
cui i primi Padri greci derivarono met:dlsica e vocaboli di Teologia Cristiano.— E neW Apologia Justino martire: Verbum quod fuit et est, in omnibus est;" ipsum verbum quod per prophetas venientia praedixit, — l' autore De tom-

I
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lo; ' —che non per tanto accenna più che non narra d'essere
stato rapito al terzo cielo; "^ e il non averne parlato per lun-

tione GentiUum, da cui Dante per avventura tolse la dottrina, religiosamente
confessi, lib. I, cap. 2: < Che Dio ebbe cura sempre dell'universali (à de' mor-
» tali ; e comechè riunisse un popolo eletto a sé, non però ritrasse da nazione
» veruna i doni della sua bontà.» —E cip. 7: «Credo che l'ajuto della Grazia
» non sia stato negato mai ad uomo veruno. » — E lib. II, cap. 1, dall' argo-
mento che lo Spirilo Santo e !a Grazia dì Dio sono eterni conclude: « Or chi
» contenderà che gli uomini di (jualunque nazione ed età che piacquero a Dio
> non fossero guidati dal suo Spirilo e dalla sua Grazia, la quale, benché ne'
» tempi passati fosse più nascosta e più parca , non potea negarsi a genera-
> zione veruna, essendo ima per sua virtù, differente in quantità, irreincwibile
» nel suo consiglio e mulUfaria nelle sue operazioni. » Jnstino Martire chiama
Socrate « Cristiano, » ed anche Eraclito, perchè, « benché l'ignorassero, vis-
» sero secondo la parola divina.»— Clemente Alessandrino, Apologia li,

Strom.: « Questa sapienza o filosofia era necessaria e Gcntde qu;isi , e fu la
» loro protettrice a guidarli a Cristo, e per essa gli aniichi Greci erano giusti-

» flcati. » — Sant'Agrisiino. De Civitate Pei, lib. XVIIl, e. 47, scrive queste pa-
role notabili: « Gli Ebrei ardiscono d'alTermare che niun popolo, d;d loro in
» fuori, e niun uomo, se non Ebreo, apparteneva a Dio.» E nelle sue Confes-
sioni, lib. i, e. 0, confi'ssa ch'ei lesse ne' platonici tutto il principio dell'Evan-
gelo di san Giovanni, benché con parole greche e frasi diverse. Questo io l'ho

letto, die' egli, in que' libri. L'uomo giudo, inleso nel to-j Al>:a.iov per Cristo
nella Epistola di san Giacomo, vers. 6, suona più propriamente il Giasto,\(\eA
astratta, e la Giustizia: e quindi tutto quelli sentenza così tradotta è applica-
bile al sistema teologico di D;inte su la salute eterna de' Gentili innanzi il Cri-
stianesimo. — Vedi Paolo, Epistola a Tito, li, 2; e Ad Romanos, 11, su' Gentili
ch'eseguivano la Iei?ge mos.iìca, fondutosi forse sopra Isaia, e. XLIX, v. 6,
Cristo lume dei Gentili; e tinto poscia i Padri della Chiesa con-irnvano san
Paolo e Platone, che citavano quest'ultimo fra' salvati ,

perchè disse «che
> l'Anima divina dell'uomo era caduta in una tenebrosa caverna, dove par-
» lava solamente con l'ombre: » — e Pitagora l'avea preceduto: « l'uomo va
» pellegrinando nel mondo come uno straniero bandito dalla presenza di Dio: »
— e Plotino più tardi e con più chiare parole: « che l'anima dell'uomo sca-
» duta dalla Grazia di Dio si ridusse a cenere e carbone spento, freddo, senza
> favilla. » Ma Dante desunse queste idee da scriltori latini. Seneca, Epistola 41:
e Vi è un Santo S[)irito in noi, e ci tratta come noi lo traltiamo. » É chiamato
lume innato da Cicerone nel lib. De Republica, stando alla citazione di Lat-

tanzio. Vedi anche Proverbi nella Bibbia, ì, 20, ad fìnem. Vili, 9, 34, intorno
alle grida della Sapienza nell'interno dell'uemo.

1 Epistola Dedicatoria del Paradiso.

2 Scio hominem in Christo ante annos quatuordecim, (sive in carpare sive

extra corpus, nescio : Deus scit) raptum hujusmodi usque ad tertium coelum.
Et scio hujusmodi hominem, Isive in carpare sive extra corpus y nescio. Deus
scit) quoniam raptus est in Paradisum, et andivit arcana verba ,

qnae non licei

hamini loqui. — 2» Corinth., XII, 2-4. — Morto san Paolo, uno de' primi fra

f;li
evangelj apocrifi e libri apostolici divulgati dalle var'e sètte cristiane, fu

a sua ascensione nel terzo Cielo, dove narravasi qua nt'egli aveva udito e ve-
duto da non potersi narrare. Auguri Haeres., e. XVIII; TertuU , De Praescrip.,
e. XLII; Epiph., Haeres., e. XXXVIII, Ad Cainitas. Poi sotto il nome di quel
Dionisio Areopagita, di cui parlano gli Atti degli Apostoli, XVII, 34, fu descritta

la Gerarchia degli Angeli come se l'autore — ed è osservazione di Calvino —
li avesse veduti nel Ciclo Si librimi illum legas, putes hominem de caelo de-
lapsum referre non quae didicit, scd quae ocnlis vidit Atqui Paulus qui extra
tertinm coelum raptus fuerat, non modo nihil tale prodidit, sed testatus quoque
est) nefas esse homini loqui quae viderat arcana. (Calvino , Instit. , lib. I ,

e, XIV, § 4.) — Non però quel Dionisio, bench'ei si nomini lAreopagita, s'at-

tenta di dire a chiare parole che l'Apostolo gli rivelò ciò ch'ei vide nel terzo
Cielo. Bensì i primi interpreti suoi, de' quali vedi Ode, pagg. 714 e 718, in
quelle parole del principio : divinum initiatorem et inclytum meum ducem et

praeceptorem, vedono e spiegano san Paolo, senza pur notare che più d'una
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ghissimo tempo gli merita venerazione; il parlare di sè^ senza
pur mai dire Io, lo libera d'ogni sospetto di vanità ; e il dubi-
tarne e il mostrarsene attonito dopo quattordici anni, e tuttavia
silenzioso di quanto vide e ascoltò, occupa l'anima de' credenti

del terrore sublime di misterj potenti, finché si veggono.

Splendere occulti nell' immenso lume.

Se non che furono profanati dagli innesti dell' antica filosofia

pervertita anch' essa per via di sofismi ad assoggettare la fede

a nuove dottrine: e le strane teologie che d'ogni maniera si

insignorirono de' primi dogmi , assunsero molti morenti fra

gli immortali a santificarle con più distinte rivelazioni , che
perciò vennero succedendosi sempre più invereconde '.

CLXV. Così una mitologia nuova usurpava sembianze di

verità dalla nuova religione, finché la più poeticamente fanta-
ica, e la più storica insieme e più sacra e più filosofica delle

sioni crebbe nel secolo e nella mente di Dante. Ma eh' ei

s'arricchisse di un tesoro di belle invenzioni trovate primamente
da un Alberigo , novizzo benedettino , che viaggiò anch' esso

H^egli altri mondi
,
parmi visione puerile d' alcuni dotti eccle-

^Kastici, che, gareggiando a cogliere in furto il Poeta, stanno
^^ consulta con Santi Padri, Cardinali e Pontefici d'ogni età

e d'ogni nota. Non però ne interrogarono mai né gli Apostoli,
né i Profeti, o non foss'altro, le Concordanze della Scrittura".
Dante si duole che i preti

,
per poca vocazione d' interpretare

la parola divina, scomunicassero i morti con cerimonie crudeli
a' cadaveri; ^ e gli esce la grande immagine: —

Orribil furon gli peccati miei;

Ma la bontà divina ha si gran brnccia,

Che prende ciò che si rivolge a lei.

Or questa non è forse sentenza frequente , e ricca di poesia
ne' libri mosaici e ne' Salmi e negli Evangelj ? * e nondimeno

volta altrove l'autore ripete inch/lum et eximium praeceptorem meunii e ap-
picca que' meriti al nome d'iij Hierolheo che gli era stato maestro (Ode, pa-
gina 118.) Come poscia a' teologi e concilj ecumenici il libro paresse sincero,
e venerassero il suo autore per Dionisio Areopagita , discepolo di san Paolo,
parrà dove discorro più di proposito sì di quest ' Mitologia come delle dottrine
diverso toccale da Dante intorno alle Angeliche Gprarrhie, (Paradiso, X, e
XXVllI). Il Poeta a ogni modo partecipò della credulità delle Chiese e de' se-
coli anteriori sino a' suoi tempi, [Paradiso, canti citati) e illustrò la nuova Mi-
tologia cristiana, quand'era giunta al colmo, e incominciava anche a incorpo-
rarsi con le passioni, i lumi e il genio della civiltà europea.

1 Vedi qui dietro, sez. XLVI.
2 Cancollieri, Intorno alla questione sopra la originalilà del Poema dìDante^

Roma, 1814; — e gli Opuscoli del Bottari , e del Costanzo nelle giunte alle
edizioni Romana e Padovana.

3 Purgatorio, III, 121.

4 Ezechiele, 18, 23. — Isaia, 49, 6. - Job, 3, 16; e 1, 9. — Paolo, ad Titum
2, 11 ; od Ephesios, 5, 13; ad Haebreos, 2, 9.
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r annotatore recente di Alberigo registra qiie' versi, quasi si

fossero traduzione delle frasi fratesclie : — N"/7ns hominum de
magnitudine scelerum suorum desperetj quia omnia inpoehitentia
expiantur\ — Ma se quest'Alberigo non si fosse occulta o per
secoli dentro gli archivj per abbellirsi « con la scrittura assai

» antica, e i caratteri guasti da troppa età% » sì che gli an-
tiquari facessero echeggiare per tutta Europa il — trovai —
d'Archimede, oggi ei starebbesi inosservato con gli altri della

sua stampa ne' volumi delle Vite de^ Santi, pronte da leggersi
in molte edizioni e in più lingue. La loro testimonianza è giu-
stificata da' canoni di critica storica, e da questo del Tiraboschi:
— « che a ciò che uno assicura di avere veduto con gli occhi
» proprj non si nieghi fede cosi di leggieri *. » — Adunque
non rido della semplicità di popoli mezzo barbari, ne accuserò
d' impostura gli storici che scrivevano per que' secoli. E ne
desumo : che Dante, tendendo a riformare la religione, impor-
tavagli di narrare ch'ei vide san Pietro circondargli tre volte

la fronte di luce , e consacrarlo alla missione apostolica di

san Paolo*. — Le sue rivelazioni de' regni de'morti, a riescire

potenti sul mondo d' allora , avevano da parere non immagi-
narie, ma vere; e non tanto mirabilmente poetiche, quanto
religiosamente autentiche al pari delle predicate alla moltitu-
dine nelle chiese, e talor descritte negli annali de' regni. Una
visione, avvenuta cent' anni dopo l'età di Alberigo, narra—
vaia, poco innanzi che Dante nascesse, il più veritiero de'mo-
naci che mai scrivessero storia. Somiglia alle altre nell'inven-

zione e nel metodo : bensì corre meglio circostanziata. Non
è di fanciullo rapito da una colomba , come Alberigo ; ma
d'uomo che va a parlare a' morti nella settimana santa , e a
traverso d'un gran deserto, come il Poeta*.

CLXVI. Anche il sistema allegorico nella Commedia, tanto
diverso dalla semplicità, l'unità, e l'evidenza pittorica delle

significazioni della greca mitologia, benché sembri invenzione
della teologia gotica dell'età ferrea, pur nondimeno ha pro-
fonde e bizzane le sue radici ne' libri apostolici : e più assai

nelle Epistole, dove i due figliuoli d' Abramo, l'uno nato di

donna serva, l'altro di libera; l'uno secondo la carne, l'altro

secondo la legge, figurano il Vecchio Testamento, ed il Nuovo :

e la serva è figurata dal monte Sinai
,
perchè era vicino alla

città di Gerusalemme soggetta a' Romani; e per madre libera

intendesi la Gerusalemme del cielo*. E Dante procede così

i L'editore Romano al cap. XVIII d'Alberigo.
2 Lettere del Bottari, ediz. Padovana, voi. V, pag. 118.

3 Stona della Letteratura, voi. Ili, pagg. 31-32, ediz. Pisana,
4 Vedi sezz. XLIII e XLIV.
6 Mr.th. Paris, Historia Angliae, ad ann. 1193.
6 Quoniam Abraham duos fiUos habuit: unum de ancilla, et unum de libera.

Sed qui de ancilla, secundum carnem natus est: qui autem de libera, per re-

promissionem:
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complicando i misteri allegorici in guise efficaci forse alla re-

ligione, ma pericolose alla poesia, lascerei volentieri, con le

altre tutte a' termini dove le trovo, anche l'allegoria della selva

che introduce al Poema, se alcune sue foime e significazioni

esse pure non s'accordassero letteralmente alla missione evan-
gelica di san Paolo. I primi interpreti (non perchè non vedes-
sero , ma non s'attentavano di additare, sin da' primi versi

della Commedia^ i nomi di personaggi potenti e il vero peri-
coloso) spiegarono, per la ma smarrita nella selva oscura

,
gli

orrori delle passioni del Poeta: e per la Lonza^ il Leone e la

Lupa^ le idee generali della libidine, deWambizione, e dell'ava-

vizia, che fino allora lo avevano disviato dalla religione e dalla

sapienza. Primo Gasparo Gozzi s'accorse: — «che l'invenzione

» aveva più del grande di quello eh' altri credevasi : » e sti-

mando tuttavia che la selva significasse gli errori della vita

di Dante, intendeva in quelle tre fiere i vizj delle città demo-
cratiche e dell'Italia'. Questa opinione, benché perplessa, e in

parte non vera, fu come barlume alla venta. Poi venne chi la

travide, e ideò che la Lonza fosse Firenze, e il Leone il Regno
di Francia, e la Lupa la Curia di lìoma:^ se non che inter-
pretò che la selva, della quale il Poeta voleva uscire, fosse
« la pubblica Reggenza Fiorentina; » ond'altri rispose : « Adun-
» que volendo egli usciie dalla Reggenza Fiorentina che lo

» cacciò, gli s'opposero Firenze, Roma, e il Reawe di Fran^
» eia ', » — Il riso provocato da una assurda ap[ licazione an-
nientò anche le vere nella nuova interpretazione : e ogni cri-
tico si raffi etto a professare l'antica e abbellirla; di che vedi
qui a piedi ^
CLXVII. Non però mostrasi men tenebrosa, e si rimane so-

spesa nel primo canto, e non che rispondere né al progresso nò
al termine del Poema o alla storia che gli è fondamento, cozza
con le altre parti di quella medesima allegoria. Quindi il Gozzi
non sapeva darsi ad intendere « come il Veltro » (che nel
senso letterale e naturale e poetico e storico addita evidente-
mente Cane della Scala) « principe e signore d'una larga na-

Quae Siint per allefuoriam dieta: Haec enim siint duo Testamenla. Unum quit-
deni in monte Sina in si'vvitutem generans: qnae est Afìir: Sina eìiitn mons esi
in Arabia, qui cunjunclus est ei quae nnnc est i erasalein, et servii cum filit.

suis. Illa autem, quae sursum est Je. usaleni, libera est: qua est mater nostra— Ad Galcithos, IV, 52-26.

i Gozzi, Difesa di Daide, ediz. Zatta.

2 Dio ni si, Aneddoti, I!, 25, seg.
3 Lombardi, Esame delie pret se Correzioni del Dionìsi, cap. II.

4 « La via vorace fu smarrita da Dante alla morto di De-itrice, (come ossor*
» V'-ìno il Biagioli e lo Sf-olari) avvenuta n(M i290. Perduta li virtuosa sua amii-a,
• rimasto in t)alia di sé stesso, con un vuoto immenso nel cuore, preso da

false speranze di bene s'abbandonò a' piaceri de' sensi, secondo il Biagioli,
» alle pubblich • faccendo, secondo lo Scolari, che lo condussero alle ama-
• rozze estrome da lui sofferte. » Note de' vari, ediz. Padovana ;

— e l'Esam,e
della Divina Commedia, di Giuseppe de' Cesari; Introduzione al Discorso primOf
nelle giunte di Roma, yol. IV,

m
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» zione , e profeticamente disegnato , dovesse con 1' armi sue
» cacciare di città in città e rimettere in inferno una Lupa
» che figurava l'avarizia di Dante '. » — « Strane cose » —
esclama oggi l'autore d'un dotto libretto — « su le quali per
» cinque secoli non era caduto sospetto ! E sa Dio quale so-
» miglianza essi (gli espositori) rmvennero fra Can Grande
» della Scala, uom vivo e vero, ed alcune astratte e intellettive

» cose di morale, siccome sono i vizj e le passioni dell'animo'^. »— Infatti, ove alla selva si muti il significato fantasticato dal

Dionisi, e le tre fieresi abbiano per simboli di cose politiche,

la sua interpretazione raccoglie e riflette lume in più versi

oscuri nelle tre Cantiche ; e intorno a ciò le prove addotte nel

nuovo libretto non hanno contrasto. Pur non è da deridere gli

antichi espositori ; i quali, non che discernere coerenze e ade-
renze fra Cane della Scala e le astratte idee di morale , non
l'hanno pur mai nominato sotto que' versi. Vero è che la Lonza
e il Leone e la Lup-x furono spiegati sino d'allora per tre pec-
cati mortali, de' quali il poeta andava a purgarsi negli altri

mondi; — ma dobbiamo compiangere in que' primi commen-
tatori la dura necessità di dissimulare ciò che sapevano , e

fors'anche avevano udito da Dante. Il suo figliuolo, alla pre-
dizione cìie il Veliro farà morire di doglia la Lupa

,
pare che

scriva da smemorato — de qtio iantxim qumritur — pradicit

nascere quemdam plenum sapienda. E un Anonimo: — « Chi
sia questo Veltro i.on è definito , ed è pretermesso da molti

valenti uomini. » — E il Boccaccio: « Manifestamente confesso

» ch'io non l'intendo ;
— ma pare intendere altro che non dica

» la lettera; ' o un Iraperndore che verrà ad abitare a Roma;
» Saturno col secolo d'oro*. » Il Veltro era anche « Cristo

» giudice nella fine del mondo; » e i confini de' suoi Stati;

E sua nazion sarà Ira Fcllro e Feltro,

diventarono « cieli e nuvole ^ » Onde a scoprirvi il nome del

Signor di Verona bisognò il corso di ducent' anni ; e n'ha
merito il Velutello. Ad ogni modo, di tutto quasi che abbiamo
di certo nelle allusioni storiche, siamo pur debitori a que' pri-

mi commentatori; e ove mostravano d'ignorare cose note ai

loro occhi, la colpa era de' tempi.

CLXVIII. Restava appena un anno di vita al Poeta, e Ro-
berto di Napoli, eletto a^d opporre tutte le armi de'Guelfl alla

lega de' Ghibellini, sollecitava Papa Giovanni XXII, di minac-

ciare dell'interdetto i principi federati dello Scaligero. Il di-

ì I.ocD Ciato. ,, ^
2 Marchetti, Della prima e principale allegoria del Poema dt Dante, ediz. Pa-

dovana, voi. V, patig. 395-415.

3 Chiose nW'lnferno, 1. 101, sogg.

4 Kdiz. FioriMitiita, vul. IV, pag. 42.

5 Presso il L'^nìbar.ii, chiose ai canlo citato.
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scorso del generoso annalista d' Italia sia qui referito
,
poiché,

dallo stile rimesso in fuori, diresti d'intendere le ultime parole

di Dante morente. — « Ma perciocché si sarebbe potuto dire,

» siccome infatti si disse , che al Pontefice sconveniva il mi-
» schiarsi in guerre

,
per invadere gli stati altrui, e poco ben

» sonare il far servire la religione a fini politici , mentre non
» appariva, che i romani Pontefici avessero diritto alcuno tem-
» porale sopra Milano e sopra le altre città di Lombardia,
» Marca di Verona, e Toscana, mentre essi Principi tenevano
» quelle città dall'Imperio, e le conservavano ] er l'Imperio:
» fu anciie trovato il ripiego di dar colore di religione a que-
» sta guerra. Andò pertanto ordine Agl'Inquisitori di fare un
» processo d' eresia a Matteo Visconte e a' suoi figliuoli , e lo

» stesso dipoi fu fatto contro Cane della Scala , ed altri capi
» de' Ghibellini d' allora ; i quali tutti , benché protestassero
» d'essere buoni cattolici e uobidienti alla Chiesa nello spiri-
» tuale, pure si trovarono dichiarati eretici, e fa predicata
» contro ai loro la Croce. Insomma abusossi il re Roberto, per
» quanto potè, della smoderata sua autorità nella Corte Pon-
» tificia, facendo far quanti passi a lui piacquero a Papa Gio-
» vanni , con porgere ora motivo a noi di deplorare i tempi
» d'allora. Che i Re e Principi della terra facciano guerre, è
» una pension dura , ma inevitabile di questo misero mondo.
» Inoltre, che il Re Roberto tendesse a conquistir l'Italia, può
» aver qualclie scusa. Altrettanto ancora faceano dal canto loro
» i Ghibellini; nò questi certo nelle iniquità la cedevano ai
» Guelfi. Ma sempre sarà da desiderare, che il Sacerdozio, isti-

» tuito da Dio per bene dell'anime, e per seminar la pace, non
» entri ad ajutare, e fomentar le ambiziose voglie de' Principi
» terreni ; e molto più guardi dall'ambizione sé stesso '. »

CLXIX. A rinfiammare l'ira e il dolore di Dante, e fargli
più gravi i pericoli, venne Capitano dell'esercito pontificio un
figliuolo di quel Carlo V di Valois , mandato già da Bonifa-
cio VIII in Firenze, e stipendiato da' Guelfi, a diffamale il

poeta, e cacciarlo con altri molti dalla Repubblica'^. Il cardi-
nale Poggetto, che poscia voleva disotterrarlo dalla sepoltura,
era Mentore del giovine principe, ed esecrato dal Poeta, esso
pure come Cardinale e Francese e figliuolo bastardo del Papa
Francese '. Il concorso di queste circostanze rafferma la con-
gettura che i vaticini contro la Chiesa rinfierirono nel Poema
di Dante verso la fine della sua vita;"* — e aggiunge verità
alla narrazione o non osservata , o sprezzata , che a' suoi fi-
gliuoli per quasi un anno non venne fatto di apparecchiare

i Muratori, anni 1319-1320.
2 Glo. Villani, lib. IX, 107.
3 Petrarca, Epistola, sine titulo^ VII.
4 Qui dietro, sez. CXLI.
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una copia intera dell' Opera '. Ne' tredici canti del Paradiso
ch'essi temevano, o dicevano smarriti, le invettive a' Papi sono
più libere e più veementi. Nota che in uno di que' canti
san Pietro consacra il Poeta, e gì' impone di evangelizzare la
verità, per purificare la religione « dagli adulteri; » —

E tu, flgliaol, che per lo mortai pondo
Anco giù tornerai, apri la bocca,

E non nasconder quel eh' io non nascondo «.

Pur mentre ei si moriva, la fortuna imponeva a' suoi figliuoli

di dissimulare. Dove e quando, e per quali espedienti venisse
lor fatto di palesare il Poema, non ho prova, né indizj da ri-

cavarne un' unica congettura. Ma le ragioni che strinsero il

padre al secreto , erano^più imperiose a' figliuoli e agli ospiti
suoi. La preponderanza de' Papi in quegli anni fece sentire

a' dittatori diversi della Romagna eh' erano sudditi ;
^ e ne

seguì l'esilio, e la moite del Signor di Ravenna : e bench' al-
tri forse ne dubiti, io credo che Dante andò a chiedere i Ve-
neziani d'ajuto, « e morì tornato d'ambasceria da Vinegia in

» servigio de' Signori da Polenta con cui dimorava*. » L'indole

e lo stato dell' animo di Dante in quella condizione di tempi,
mi farebbero presumere vero, ch'ei si moriva accorato, perchè
i Veneziani per odio a Guido loro nemico non si smossero mai
dal decreto di negargU udienza". Se non che è circostanza
aggiunta da testimonj più tardi, e amplificata da chi la ridice

ascrivendola ad un:i giierra fra la Repubblica e Guido; di che
non trovo memoria in quegli anni. Bensì i Veneziani non molto
innanzi, sotto colore di liberare Ferrara dalle risse civili e dalla

tirannide, se n'erano insignoriti*. Clemente Vii dichiarò usur-
patori del patrimonio ecclesiastico , e infami sino alla quarta
generazione, scaduti d'ogni loro avere in tutti i porti di traf-

fico; d'ogni eredità nella loro patria; d'ogni diritto di far te-

stamento; schiavi di buona preda in ogni terra abitata; e

ineritoria la guerra, la crudeltà, e il tradimento a disperderne

la posterità e la memoria ^ Il decieto santificava la rapina;

onde i principi, da quelli in fuori che non erano battezzati, se

ne fecero esecut ri *. 1 Veneziani , essendosi redenti a fatica

dalla scomunica ( e dicono che il loro ambasciadore , cammi-
nando con piedi e mani a guisa di quadrupede agli occhi del

i sez, xxvi-xxvni.
2 Paradiso, XX VII, t4-66.

3 Annali d'IlaUa, an 132

\

4 Gio. Vill.ini, iib. IX, 133

6 Filippo Villani, Giannozzo Manetti, ed altri presso il Mchus, VitaAmbr^
pag?. 167-17 .

6 Annali d'Italia, an. 13 9.

7 Bolle vonìificie, voi. ili, parte 2* pagg 118-120, Roma, 1741.

8 Mulini, Storia civile e politica del Commercio de' Veneziani, voi. V, Vìi). Hit

cap. I, scgg.



DISCORSO SUL TESTO DEL POEMA DI DANTE. 333

Papa, ra^segnavasi al nome di cane senz'anima '), si guarda-
vano a tutto potere dall'inframmettersi nelle liti fra la Chiesa
e i tiranni che governavano i paesi oltre il Po; — e questo,

parmi , assegna ragioni della loro ripulsa all' oratore del Si-
gnor di Ravenna; tanto più quanto i principi quasi tutti in

Komagna allora erano minacciati dalle maledizioni del succes-
sore di Clemente V, e dalle armi de' suoi Cardinali.

CLXX. Quindi quella provincia e quegli anni erano meno
propizj alla pubblicazione dell'Opera. Verosimilmente l'indugio

non derivò solamente, per ciò che Dante appiattò quasi mezza
la terza Cantica « nella camera ove era uso di dormire, in

» una finestra cieca dietro una stuoja confitta al muro; * » —
da che ove pure avesse ciò fatto per cautela, chi crederà ch'ei

morisse senza avvisare i suoi figliuoli dei luogo ov'essi avreb-
bero ritrovata la copia di tutti que' canti? o ch'ei si dimen-
ticasse « che r umidità della finestra e del muro avrebbero
» mufi'ate le scritture tutte, se guari state vi fossero?* » Che
Jacopo dormendo sognasse l'ombra del padre .suo « vestita di

» candidissimi vestimenti, » non può negarsi né credersi, se

non per via d'induzioni; e le ho proposte perchè altri ne giu-
dichi *. Se il figliuolo sognò, o disse di avere sognato, poco
rileva; da che il desiderio irritato dalla difiicoltà e da' pericoli

di preservare il Poema
,
può avere occupata l' immaginazione

del giovine a sogni, o aguzzatogli l'ingegno a finzioni efficaci

all'intento. Bensì a provare che la Commedia corresse per l'Italia

innanzi alla morte dell' Autore , o che gli eredi non avessero
trovato ostacoli a farla pubblica, bisogna di necessità contrad-
dire al Boccaccio che nella Vita di Dante affermò d'avere udito
il fatto in Ravenna da un intrinseco del padre e de' figliuoli,

e lo nomina; e poscia nel Commento n'esalta spesso la fede, e

gli ài chiama obbligato d'altre molte notizie ^ Cecco d'Ascoli,
Giovanni Villani, e CmQ da Pistoja, coetanei di Dante, allu-
dono a' versi della Commedia :

In ciò peccasti, o Fiorentin Poeta,

Ponendo, che il ben della fortuna

Necessitali siano con lor mèta.

Non è fortuna, cui ragion non vinca:
Or pensa Dante, se pruova nessuna
Si può più fare che questa convinca «.

i Dodi no. De Republìca. — Canis ab ipsis Yenetis appellata est, quod coram
Clemente V, Pon'ifice Maximo, laqueum collo inseruisset , deinde pedibus ac ma-
nibus quadrupedis in modum gradiens, veniam a Pontiftce Maximo petiisset. —
Lib. I, pag. 217, Lione, lo83. — Fos'-arini, Letteratura Veneziana, lib. Ili, p;4-

gine 335-33«, e la nota ove confuta il Bodino, pur concedendo che il fatto fu
rejristrato dagli scrittori di Croniche.

2 Qui dietro, sez. XXVI
3 Ivi.

4 Sez. XXVIII.
5 Comtnento, spesso, ove allega Pii ro Giardino, ravignano.
6 Cecco d'Ascoli, L'Acerba, lib. I, cap. 1. — E danna la bella teoria che fa
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Altrove censura « il fiero pasto » del conte Ugolino; ma non
lo vedo mai critico d'altre Cantiche dopo la prima. — Del
Villani, non mi sovviene il luogo; pur so ch'egli nota ne' Fio-
rentini viventi alcuni vizj de' dannati da Dante. — Nelle Rime
di Gino da Pistoj a, nuovamente illustrate da un uomo dotto',
lessi un componimento che rinfaccia a Firenze d'avere patito

che morisse fuggiasco, e si verificasse la predizione di Brunetto
Latini ;

—
La tua fortuna tanto onor ti serba,

Che runa parte e l'altra avranno tome
Di te : ma lungi fla dal becco l'erba 2.

Or non ho il libro, né posso dire dell'autenticità di que' versi *.

Gino ad ogni modo sopravvisse di quasi vent' anni all'amico

suo;'' e ove pure paresse che in que' versi ei lo pianse subito

dopo eh' egli morì , il trattato su 1' Eìoqxienza Volgare mostra
a ogni pagina che l'ammirazione e l'amore caldissimo a Gino
può avere indotto l'Autore a lasciargli conoscere alcuni traiti

sconnessi del suo grande Poema; e più forse che non erano
noti a moltissimi. Il Villani invecchiò sino a mezzo il se-
colo XIV. Però fra le indicazioni che guidano al tempo proba-
bile dell'edizione della Commedia, "^YìmQ e più antiche sono da
reputarsi le citazioni di Gecco d'Ascoli , condannato nel 1327
dal Sant' Ufficio «.

GLXXI. Computando che Gecco scrivesse tre, ed anche quat-
tro anni innanzi la sua misera morte, t'incontrerai col Boc-
caccio che protrae a più d'undici mesi l'esemplare intero com-
pilato da Jacopo e Pietro Alighieri , e rammenta le scritture

« pianamente purgate dalla muff'a » a poterle discernere e ri-

copiarle ^. E se tu consideri che i versi recitati da coetanei di

Dante, oltre all'essere tutti della prima Cantica, e fors' anche
noti senza molta parte del loro contesto, si stanno ne'canti dove
la Chiesa non è toccata, parrà suggerito dalla necessità di scan-
sare i pericoli anche l'anedotto chei figliuoli «secondo l'usanza
» dell'Autore, prima mandarono a Messer Cane della Scala
» ( i canti trovati

)
, e poi alla perfetta Opera li ricongiunsero

» siccome si conveniva '. » — Quanto poco fosse probabile che
Dante avesse per usanza di spedire coiue a Verona di tutti i

canti appena finiti, è mostrato ". E che Cane non fosse editore

della Fortuna un'Intelligenza angelica, deputata a governare, con leggi certe
e oscure a' mortali, lutti i moti dell'universo. Inferno, VL

1 Ciampi. P;sa, 4813.

2 Inferno, XV 70-73,

3 Tiraboschi, Storia della Letteratura, voi. IV, pag. 305.
4 Vedi dietro, sez. LVI.
5 Sez. XXVI.
6 Vedi in questo stesso Volume — Postille alle Rime di Gino da Pistnja —

VAvvertenza; e quindi la nota 1 alla Canzone XX (parte quinta). {L'Ed. Fior)
7 Loco citato.

8 Sezz. XXXVI. *«^
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della Commedia, pare manifestissimo dalla circostanza che non
v"è codice dove sia da trovare imita la lettera che gli dedica
il Paradiso. Perciò non 1' ebbi per autentica, se non dopo lunga
perplessità; e quando, oltre alle molte sue coerenze a tutto il

Poema, e allo stile e a' pensieri di Dante , e agli avvenimenti
e alle date de' tempi, vidi che il Boccaccio non pure la nomina,
ma se ne giova nel suo Commento, q talor la traduce'. Altri-
menti, mi sarei creduto eh' ei non ne sapesse se non quanto
n'udì dalla tradizione. Tanto e non più raccontava intorno alle

altre Dedicatorie. — « La prima parte, cioè Inferno, titolò a
» Ugoccione della Faggiuola, il quale allora in Toscana era

» Signore di Pisa mirabilmente glorioso. La seconda parte, cioè

» Purgatorio, intitolò al Marchese Morello Malaspina. La terza

» parte, cioè Paradiso, a Federigo III, re di Sicilia. Alcuni
» vogliono dire , lui averlo titolato tutto a Messer Cane della

» Scala; ma qual si sia Funa di queste due la verità, niuna
» cosa altra n' abbiamo, che solamente il volontario ragionare
» di diversi; né egli è si gran fatto, che solenne investigazione
» ne bisogni *. »

CLXXII. Era religione di Dante « di seguire in tutto, l'ana-

» logia ; » e per questa parola pare che intendesse anche re-
tribuzione. Però dedicò a Cane della Scala la Cantica « deco-
» rata del titolo di Paradiso, come la più sublime delle tre, e
» la men aiseguale a' beneficj ricevuti , e alla preminenza del
» Signor di A'erona fra' principi Ghibellini '. » Pur chi togliesse
quel passo, la lettera nel rimanente direbbesi disegnata a guisa
d'introduzione a tutto il Poema \ Indi forse prevalse la tradi-
zione che fosse tutto dedicato al nome dello Scaligero, tanto
più quanto è il solo splendidamente esaltato in ciascuna delle

tre Cantiche. Ma donde il Boccaccio intendesse, o come potesse
ideare, a che fine gli giovasse di insinuare che l'opera intera,

o alcuna delle tre parti avesse in fronte una lettera in onore
di Federigo Re di Sicilia, forse non una di mille e più con-
getture potrebbe cogliere il vero. Certo era tradizione più an-
tica, e al modo usato dell'altre.

D'occuIK) rivo imperrersò torrente.

Cosi arrivava sino a Voltaire , il quale se avesse additato le

1 Commento, canto I.

2 Vita di Dante, pagg. 68-69.

3 Uaqne cum dogmatibus viomlis negotiis amicitiam, ai qiiam et salcari ana-
logo doceatur ad retribuexdnm prò collatis hene/ìciis. qua semel analogi segui,
mihi votivum ed, et propler quod munuscnìa mea swpe muUum cousdcxì, et ab-
tnvicem segregavi, sed non segregala percensui, dignumque cujasquc vobU in-
quirens. Aeqiie ipmm praeminentiae vestrae conqruum e mperii, maqisnue co-
moediae sublimem canticam. quae dccoratur titulo l>ar;iflisi . et illam sub prae-
senti epistola

, tanqnam sub epigrammatd proprio , dedicatam vobis adscribo.
vobis olfero, vobis denique recommendo. — Dedica del Paradiso, pas. 4:0 edi-
ziono Zatta. ' ' =

4 Vedi dietro, sez. LXXXV.
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fonti delle sue narrazioni, non avrebbe mai persuaso gli asce-
tici a credere, ma le avrebbe meglio osservate; non si sarebbe
lasciato traviare sì spesso ; e vivrebbe oracolo, come di certo
fu uno de' tre creatori della filosofìa della storia. Molti oggi
s'aizzano a morderlo, anche perchè ha creduto inavveduta-
mente a chi scrisse che Dante corse a ricovero al Re Federigo
in Sicilia '. — E qui pure quegli Italiani , o panegiristi fa-
natici de' loro concittadini, o scimie d' Inglesi, Francesi e Te-
deschi, s'adirino, e ascoltino. Ridicolo personaggio è la scimia,
e le romantiche più che le altre. Ma chi, ad ogni fallo m che
i forestieri, per troppo amore alla letteratura italiana, trascor-
rono, insulta a' Principi della letteratura europea

— Ma ella s'è bsala, e ciò non ode —

non recita egli le parti di bestia spregevole più della scimia?
- « I nostri maggiori decretarono alimenti dal pubblico erario

» ai cani, tanto che veglino a guardia dell'altare di Giove Tu-
» tore del Campidoglio; ma ove s'avventino a chi sacrifica, e

» non distinguano gli adoratori da' ladri, non vuoisi nutrirli,

» ma sì flagellarli, tanto che tacciano '. »

CLXXIII. Dante di rado ferisce individui più d'una volta:
e' sapeva che un colpo riusciva mortale. Ma contro a Filippo-
il-Bello, Bonifacio YIIl, e Federigo d'Aragona ritorna sempre
più fiero. La ira sua contro al Re Francese pare mista a ter-
rore; né lo nomina mai; - e contro al Papa, è voluttà di ven-
detta*, — e contro all'Aragonese, è disprezzo. Le ignominie
de' primi due stanno tutte nella Commedia ; bensì all' ultimo
non perdona né pure nelle Opere minori^ dettate con animo
più pa ifico. Però dianzi, si dal Convito^ si dal libro su VElo-
quenza Volgare , m' è occorso di addurre passi ingiuriosi al

nome di Federigo ^ A lui pensando scriveva;

Degli Angeli, che non furon riltelli,

Né fur fefb'li a Dio, ma per sé foro.

Cacciarli i ciel, per non esser mon belli:

Nò lo profondo inferno gii riceve,

Ch'alcuna gloria i rei avrebber d'elli ».

Se Guido, Conte di Montefeltro, e Guido, Signor di Ravenna»
non si fossero, il primo per nojadel mondo, e l'altro per amore
di signoria, e l'uno e l'altro per necessità di fortuna, riconsi-

1 Essai sur les moeurs; e presso il Mérian, Mémoires sur Dante , poco dopo
il iriii'ipio.

2 Anseribus cibaria pnblice locantur, et canes aluntur in CapitoUo. — Quod
si luce quoque canes lalrnit quum Deos salutatum aliquis venerit , opinar iis

cruva suffringanlnr, quod acres sint eliam twn quum suspicio nulla sit. — Ci-
cerone, Oratio prò Roseto, XX.

3 Qui dietro, sez. CXVIL
4 Sezz. CXIl, ex III, GXXVI.
5 Inferno» IJI, 38, segg.
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gliati a prestare obbedienza alla potestà temporale del Papa,
que' versi che nel Poema rivelano le loro colpe , risuonereb-

bero, credo, de' loro meriti '. Tuttavia questi due guerrieri Ghi-
bellini della Romagna erano Angeli di luce, verso del Re di

Sicilia, che aveva ereditato il nome di Federigo II, e quella

poca parte de' suoi dominj in Italia che il Papa non aveva
aggiudicato a' Francesi. Bonifacio VIII l'ebbe per invasore;

mandò Carlo di Valois alla conquista della Sicilia; e Federigo,
anziché opporre l'armi e i diritti, riconobbe vilmente il decreto

do' Papi, si confessò feudatario, e promise di arricchire il te-
soro apostolico di tre mila once d'oro alla fine d'ogni anno''

Di ciò l'annalista d'Italia si tace. Quel della Chiesa ne fa

trionfo ; e, citando il trattato, allega anche in prova de' diritti

ecclesiastici, come il successore di Bonifacio Vili intimò: —
« che se Federigo persisteva a datare il suo regno dall' anno
» eh' egli cominciò a governare i suoi popoli, anziché dall'anno

» eh' ei fu dichiarato monarca legittimo dalla Chiesa, incor-
» rerebbe nella pena di ribellione *. » Federigo s' aggiunse ob-
brobrio, facendosi moglie una principessa de' Reali di Napoli,
e promettendo la successione della Sicilia a' Francesi ^. l so-
spetti, i tradimenti e gli assalti fra' principi confinanti e pa-
renti, e che vicendevolmente accusavansi di usurpazione, rife-

cero ghibellino il Re di Sicilia; ma non potè mai redimersi
agli^ occhi de' prcipugnatori dell'Impero: e il Poeta pare che
non' degni di riparlarne, se non per insegnare che la codardia
de' principi tralignanti fu sempre l'origine pessima d'ogni ser-
vitù alle nazioni. A Federigo d'Aragona cosi infamato a ogni
poco, e rimproverato a viso aperto di non possedere de' suoi
grandi antecessori « nulla, dal regno in fuori ^, » non credo
che Dante mai dedicasse alcun'opera sna, né potesse mai pre-
vedere ch'altri gli avrebbe apposto d'avervi pensato.
CLXXIV. Se il Boccaccio vedesse le lettere Dedicatorie della.

prima Cantica a Ugoccione Signore di Pisa, e della seconda a
Morello Malaspina, non so ; ma non l'asserisce : e dal modo con
che si libera della questione, diresti che gli rincrescesse del-
l' imprudenza d'averla toccata. Niun altro innanzi alni nominò
quelle lettere; ninno, fra quanti le hanno poi ricordate, s' at-
tenta di dire di averle trovate; come che forse negli scarta-
facci di Mario Filelfo si stiano in alcuna biblioteca aspettando
editori innocentemente complici dell'impostore. L' essersi smar-
rita ogni carta qualunque di mano di Dante , e fin anche le

1 Sezz. CXIV.CXVII.
2 Raynaldus, Aimali Ecclesiastici, ad an. 1302, n. 1, seq.
3 Loco citalo, ad an. 13(i3, n. 49, seq.
4 Muratori, Annali, an. 1302.

5 Jacopo e Federigo hanno i reami
;

Dei retaggio miglior nessun possiede.

Purgatono, VII, US.
53
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Epistole al Comune, esistenti sino a mezzo il secolo xv *, mi
indusse da prima a non so quale sospetto che Filelfo, il vec-
chio, le ave&se trafugate in Firenze. Quivi allora per parecchi
anni ei fu principe delle lettere; poi detronato , e bandito, e

infamato reo di tutte ribalderie; " — calunnie le molte; ma
stavano bene a chi era nato a morire calunniatore di nemici
ed amici, e lasciare eredi moltissimi della beli' arte in Italia.

Tuttavia fra le imputazioni, o di ladro di tanto numero e mole
d'autografi al padre, — o d' mventore ciarlatanesco d'alcune
citazioni al figliuolo, — a questa parevami obbligo d' umana
equità d'attenermi, e guardarvi più addentro; e uscì manifesta ^
A quanto oggi intendo, i grammatici Fiorentini del secolo di

Leone X, sgomentati dall'autorità del loro grande concittadino

che nel trattato d'Eloquenza Volgare negava ad essi ogni si-

gnoria su la lingua ^ furono giudicati sospetti — « d'avere o

» celato, distrutto le scritture riconosciute anticameute di

» mano di Dante; perchè con ciò, togliendo il modo di più

» fare verun confronto, si dovesse ritenere U detto libro pei

» una impostura di chi lo rinvenne, e i manoscritti, se pur vi

» fossero, delle altre opere di Dante, dovessero insieme coe

» tutti gli altri censiderarsi per copie *. — Vecchia o moderna
che sia l'accusa (quando chi la propone non reca innanzi au-
tori ne date), pare stolta a ogni modo, ingiuriosa a chi la fa

e a chi la riceve, e si velenosa, che, ov' anche potesse atte-

starsi da tutti, ninno dovrebbe mai rammentarla fra uomini
che per via di recriminazioni letterarie facilitarono le arti della

tirannide a perpetuare la discordia civile fin anche nella gram-
matica, per raggravare la servitù comune a que' miseri. SenoD
che sotto tanta malignità evidentissima, non è da scorgere né

pure ombra di verità. I Fiorentini non potevano possedere le

opere autografe d' uno scrittore che lasciò le ossa, e tutta la

sua discendenza fino all' ultima generazione , fuor di To-
scana.
CLXXV. V esemplare dell' operetta intorno alla lingua che

sia stato mai ricordato, serbavasi in Padova ;
® e la traduzione,

che sola da prima fa conosciuta, uscì nel 1529 in Vicenza '

Rincrescemi che per onore del nome , ho fatto altrove men-
zione che più non meritava per sé della diatriba famosa con-

1 Vedi dietro, soz. CVI.
, . .„„«

2 William Sh^-pherd, Life of Poggio, cap. VI, pagg. 258-278, Liverpool, 1802,

— Ed è opera d'uomo dotto davvero, e scritta a tenere compagnia alla Stona

de' secoli Medicei di Guglielmo Roscoe.
3 Sezz. ex XVI e CXXVII.
4 Sez. CXXII. „ ^. „;,.
5 B blioteca Italiana, num. CI, maggio 1823; e segnatamente nell ediz. Udì*

nese la lettera al Marchese Trivulzio, verso la fine.

6 Corbinelli, Lettera Dedicatoria delle annotazioni, pag. 83, ediz. citata qui

dietro, sez. CXXVI, nota prima. . „ . „
7 Vedi ne' cataloghi mh eaizioni deA yrissino, la ftiuna del suo Castellano
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ti'O alle dottrine letterarie di Dante creduta del Machiavelli ;

*

— e senz' altro, anche una descrizione della peste di Firenze

,

dal 1527, abbelhta di certo amorazzo in una chiesa, gli viene
attribuita indegnamente, perchè era allora per l'appunto occu-
pato di cure pubbliche, e commissario col Guicciardini in Pia-
cenza ; donde quasi appena tornato, ammalò a mezzo l'anno, e

mori. Allo stile leccato
,

parrebbe scrittura del Firenzuola.
L'altra intorno alla lingua anche Apostolo Zeno non prima la

vide, l'ebbe in sospetto d'apocrifa, perchè s'inframmette in

questioni grammaticali insorte più tardi ^ Da prinia fu dal
Bottari aggiunta anonima alle chiacchiere deìVÈrcolano ;

' ma
non passarono due anni che i Fiorentini n' abbellirono il Ma-
chiavelli '', e bastò ; ed oggi tutti sei credono. Ben affetta, non
però li ritrae, i modi di lui, e rimase ignotissima per duecento
anni agli editori dell'opere sue: parmi fattura, o m'inganno,
sotterrata a fine d'essere discoperta, a contrapporre 1' autorità
d'un grand' uomo ad un altro. Di questa e d' altre industrie,
ad alcuni grammatici fiorentini doveva forse rimordere la co-
scienza ; ma ninno d' essi poteva, né avrebbero mai voluto, an-
nientare i manoscritti di Dante. L'esemplare latino fu ricu-
perato in Padova da un Fiorentino, e stampato in Parigi da
un Fiorentino, acciò che — « l'originale rimasto solo ed unico
» dall'ingiuria del tempo, facendosi palese al mondo e comune,
» molti si chiarificassero che pure era il libro che scrisse Dante
» in prosa latina*. » — Adunque l'editore per originale in-
tendeva il testo latino, e contrapponevalo alla versione italiana
che stava di fatto in sospetto d'apocrifa. Ben ei presumevalo
uno dei parecchi esemplari smarritisi; ma poteva egli presu-
mere a un' ora che tutti fossero stati ricopiati da Dante, e che
perciò quell'unico preservatosi dovesse pur essere autografo?
E se non era, avrebbe egli a' grammatici fiorentini importato
di incenerire ogni qualunque carta tracciata dalla mano di
Dante, affinchè dal confronto non si potesse appurare più mai
se il trattato stampato intorno alla lingua fosse o non fosse
quell' opera ch'ara stata composta da esso ? E s' era di mano
dell'Autore, il Corbinelli, antiquario per vocazione, non v'avrebbe
egli riconosciuto la « lettera magra, lunga, e molto corretta % »

l'avrebbe egli taciuta? L'edizione fu dedicata ad Arrigo III,
e forse che il codice è tuttavia da trovarsi nella Bibhoteca
Reale a Parigi. E clii può dire che non esistano ancora in To-
scana, in copia o in originale , le lettere addotte sì spesso
dall'Aretino ?

1 Nelle edizioni tutte fiegli uUirni cinqnant'anni , e nelle serie Milanesi de*
Classici, Opere del Mnchiavelli, voi X, pag. 364.

2 Noto alla Biblioteca del Fonlanini, voi. I, pag. 37, Venezia, 1735.
3 Edizione del Tarli ni, Firenze, 1730.

4 Vita di Luigi Palei, innanzi al Morgante, Fireiwe, 1732.
5 Corl)iiielli, cdiz. citata, pag. 84.

6 Leonardo Aretino, Vita di Danley pag. 16.
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CLXXYI. Ragguaglia accidenti senza ragione o numero
tempo, chi fantastica il come le carte vadano dimenticate
confuse e appiattate e raminghe nel mondo. Né per custodi
né per archivj verrà mai provveduto che molte non si dile-

guino. Il Doge Foscarini ne ha fatto prova in Venezia, dov
né commozioni popolari, né conquista di forestieri, né arbitri
di principi hanno mai disordinato gli archivj ; e nondimen
cercò senza frutto assai documenti, che pur dovevano esservi
ma non vi apparivano K Firenze invece dall' età del Poeta a

regno di Cosimo I Granduca, fu preda di democratici, d'ari-

stocratici, di dittatori, di Papi, di Cardinali, di frati, e tirann
legittimi e bastardi, così che per disperazione crearono Crist
Gonfaloniere perpetuo del popolo ;

^ e tutti manomettevano ogn
cosa pubblica, e s'insignorivano d'ogni scrittura*. Poscia CO'
Simo I, e gli Spagnuoli suoi padroni, non so se abolissero ogn
documento che potesse mai ricordare la libertà , ma di cert
facevano ardere quanti libri potevano nuocere alia memori!
de' Medici *. Stipendiavano storici che risiedevano negli archivj

donde forse più d' uno arricchiva il suo museo privato di cart
preziose a' posteri ; e n' ho agli occhi taluno — ipse appellai
studium; amici ejus, morbun et insaniam ; alii^ latrocinium. -
Comunque si fosse, non v'era da ritrovare di Dante più ch^

le lettere. Chi disse mai, o poteva mai dire d' avere veduti i]

Firenze gli autografi d'una sola delle Opere sue? Questo (

innegabile, che, quantunque le prime copie della Commedia no]

uscissero fra' Fiorentini ; e le prime, e le altre sino a' di no-

stri scendessero tutte dal testo procacciato da' figli sovra gì
originali del padre, non uno de' mille e più codici Romagnuoli
Lombardi e Toscani, e quindi ninna edizione di stampator
preservò il titolo decretato dall'autore : — Lilri titulus est,

Incipit Comoedia

Dantis Allagherii

Florentini nationb

non moribus ".

Da questa mutilazione antichissima esce un indizio, che l'au-

tografo non fu compilato puntualmente. L' iscrizione in front

alla Dedicatoria, del Paradiso non è diversa; e verosimilmenti

non meno infami a' suoi concittadini leggevansi le due lettori

intitolate, l'una al principe de' Ghibellini Toscani, e l'altra i

Morello, o com' io presumo, a Spinetta de' Malaspina; ® e ven-

nero occultate dopo la morte di Dante, si che forse il Boccac-

1 Foscarini, Letteratura Veneziana, spesso.

2 Segni, Vita di Niccolò Capponi
3 Davanzali, Orazione in morte di Cosimo I, pag. 19i, ed. Mil.

4 Discorso sul Testo del Decamerone.
5 Dedica a Cane della Scala, pag. 470.

6 Qui dietro, sezz. LXXXIV.LXXXVUI.
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no non ne udì che la tradizione. Anche la sola , della quale
;i palesa d'aver fatto uso, arrivò, non pure scompagnata dal-
.'Opera alla quale pur era autentica prefazione, ma né più mai
•ammentata sino verso la fine del secolo xvii *. Fu stampata
lai Zeno ^ sopra un esemplare, che dalla latinità del proemio,
l'autore incerto, parrebbemi preservato da un contemporaneo
lei Poliziano.

CLXXYII. Non però sino al termine della lunga dominazione
le' primi Medici la posterità del Poeta fu mai redenta dal bando
li ribellione e d'infamia. Allorché nell'anno 1492, Firenze ri-
lomandò a' Eavennati le ossa di Dante*, la fazione aristocra-
,ica prevaleva nella Repubblica. Cosimo

,
poi nominato Padre

Iella Patria, ne fu cacciato, e vi ritornò dittatore senza altre

irmi che di pane alla moltitudine e di carnefici, i quali moz—
lavano il capo a' potenti. L'anno 1404 vide i figliuoli di Lo-
enzo, il Magnifico, dichiarati ribelli, e abrogata la sentenza di
)ando perpetuo al nome degli Alighieri ^ Adunque,— o i Me-
lici tutti s'erano dimenticati dell'autore della Divina Gomme-
Ha, — la ragione di giustizia, si tarda a' suoi discendenti,
lontinuava a sgorgare dalle stesse politiche necessità, che sin
la principio costrinsero i suoi figli a pubblicarla timidamente
n Italia. Le fazioni mutarono nomi, ma non mai le cagioni, né
'armi, né l'arti della rissa civile, la quale in Firenze perpe-
uavasi fra poche famiglie che per continuata ricchezza assu-
nevano orgoglio e diritto di aristocrazia, e poche altre che
'arrogavano il tribunato della plebe; e in ciò i Medici perse-
-erarono di padre iji figlio, finché occuparono la Signoria tanto
)iii lungamente quanto più professavano di attenersi alla Chiesa,
Ila Francia, e alla plebea Ed era l'originale dottrina de' Guelfi;
; dopo la morte di Dante s'andò corroborando più sempre ne'
unghi regni di Papa Giovanni XXII, e di Roberto di Napoli,
110 Signore ^ sì che divenne costituzione della Repubblica. E
)enchè a' Medici non sovrastassero danni né dagl'Imperadori
he allora non si lasciavano mai rivedere in Italia, né da' Fran-
osi scaduti dal Regno di Napoli, dovevano tuttavia astenersi
lairannullare atti de' passati governi popolari , rieccitare me-
Qorie sopite, e dichiarare l'innocenza del più fiero fra quanti
crittori assalirono mai la Chiesa di Roma, l'indipendenza delle
littà democratiche, e i dittatori municipali in Italia. Asse-
rnando sufficiente motivo della proscrizione incredibilmente
protratta sino alla quinta generazione contro la memoria di

1 Mazzoni, Difesa di Dante, pog. 74, Cesena, 1683.
2 Galleria di Minerva, voi. ili, Venezia, 1700.
3 Salvino Salvini, Fasti consolari dell'Accademia Fiorentina, Introduzione,

i7e cita la Lettera del Comune IratUi dagli archivj.
4 Vedi accennato il decreto presso il Felli, Memorie, pag. 41. nota (*); e il

lite era riferito nel Magazzino Toscano, voi. I, p. Il,
5 Machiavelli, Storie Fiorentine.
6 Vedi qui dietro, sez. LUI.

m
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Dante, mi riporto alla fede di scrittori toscani che ne lessero

i documenti. Tuttavia finché non siano accertati di nuovo , e

pubblici tuttiquanti, avrò il fatto per dubbio.
CLXXVIII. Non lo trascuro; perchè s'uniforma al silenzio

de' commentatori meno lontani dall'età del Poeta, e agevola i

modo d'interpretarlo. Il Boccaccio, sì nella Vita e sì nel Com-
mento, rinfacciando acremente i vizj de' Fiorentini, e la crudeltà

della patria contro al maggiore de' suoi cittadini, e deplorando

gli effetti della discordia, si astiene da circostanze, e da fatti

e da nomi, e da dottrine politiche; onde gli venne immeritata-

mente, e gli rimane indelebile fino a' dì nostri la taccia d'igno-

ranza delle storie della sua città, e delle cagioni notabili del-

l'esilio di Dante '. Più interessati a dissimulare quelle cagioni

vivevano i suoi figliuoli, e in maggiori pericoli , ed obbligat

dall'imminente necessità. Avanzavano ad essi alcune facolti

indivise, assegnate più tempo innanzi dal loro padre a Franco

SCO suo fratello maggiore, che sopravvissegli : e furono in parti

vendute per intercessione d'arbitri a compensare il zio di du-

cento fiorini d'oro, prestati a Dante: ^ e pagavangli inoltre trenti

staja di grano annualmente in via di censo d'un residuo di de-

bito che promettevano di saldare, allorché il loro patrimoni!

fosse redento dal fìsco. Jacopo infatti, nel 1342, riebbe alcun

poderi e case « non bruciate e bruciate, » e non pare che pa-

gasse al Comune più di fiorini quindici d'oro ^ che raggua-

gliati anche alla carestia di denaro, non era somma capital

né pure a que' tempi. Né perchè la sentenza del bando rima-

nesse ancor valida, gli fu negato di ritornarsi in Firenze e d

starvi a dimora; e vi resta ancora memoria d'una sua fìgliuol;

nominata Aleghiera \ Chi da ciò s'argomenta a mostrare eh
Jacopo non uscì mai di Firenze, e vi lasciò legittima succes-

sione;^ e chi in vece contende che fermasse il suo domicili^

in Verona; ® l'uno e l'altro danno al Boccaccio una nuova men
tifa che si ritorce contr' essi. Perché, se Jacopo non uscì ma
di Firenze, e visse oltre al 1342, il Boccaccio che scriveva 1

Tita verso que' tempi ', sarebbesi egli attentato di narrare eh

l'ombra del padre suo fu veduta in sogno da quel figliuolo i]

Ravenna? E se fermò il suo domiciho in Verona, com'è eh

1 Leonardo Aretino, Vita di Dante, pag. 10.

2 Dall'Archivio generale de' Rog.ti, presso il Pelli, Memorie, pagg. 28-29

"Vprèsso il Manni, SigiUU voi. XVIII, pag. 77, che primo riferi il documentf

e la poscia avveralo (^ pubblicato con alcune varianti di nessun rilievo in pi

libri, e d;i poco in qua fra le note al Tiraboschi, e all'Aretino, ediz. Roman
e Fiorentina, voi IV; e nel V della Padovana, pag. 119. .

4 Domina Al(>ghiera, fiUa olim Jacob) D.intis de AUlignieris , et uxor oli)

Aanoli Joiiìtnis Dalducci Popoli sancii Fridiani de Florenlia per instrume)

ium rogalum — sub die 6 fcbrunrii i;03. — l'resso il l>elli, pag. 38.

5 Annotazioni a' Documenti, loco citato, pag. 36.

6 M;iir(!i. Scrittori Veronesi, pag. 52.

7 Qui d.etro, sez. CXXVll.
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le carte dov'è ricordato, non sono da riscontrarsi documentate
fuorché da notari in Firenze ? Bensì credo ch'ei non vi mo-
risse ; e da che il notaro tralasciò la formola del nome della

madre «iella figliuola, non pare che fosse nata di nozze legit-

tima. Ma il vero di questo fa poco al proposito.

CLXXTX. E parmi evidente oggimai che a' figli di Dante
non sarebbe stato mai conceduto di raccogliere in Firenze al-
cune reliquie d'eredità, se avessero divolgato il Poema a viso

aperto, e si fossero costituiti complici delle vendette paterne su
la Repubblica. Che abbiano alterato parole nel testo, non credo,

né trovo indizio veruno; né pochi, se pur ne apparissero, ba-
sterebbero a dar fondamento all'accusa. Ma come dar conto delle

Dedicatorie che mancano, e delle parole Florentinusnatione,'
non moribiis, scemate al nome dell'Aiitore? E da che l'auto-
grafo rimase in cura a' suoi figli, e le prime copie furono fatte

fuor di Toscana, chi, se non essi, o poteva, o si sarebbe pigliata

mai la fatica di sopprimere ognicosa, che tolta non danneggiava
l'integrità del Pcema; ma lasciatavi, esacerbava le invettivti

aspre per sé, e ritorceva sovra de' figliuoli i sospetti e le ani-
mosità tuttavia fresche de' Guelfi? Indi la perplesoità e il lungo
indugio a dar fuori il testo; indi l'aneddoto de' tredici canti

smarriti, e della notturna rivelazione dall'alto, che ricongiun-
seli agli altri già stati mandati tutti al principe Ghibellino in
Verona, e diffusi in più copie assai prima che l'Autore morisse:
racconti che per avventura trovavano uomini anzi conniventi
che creduli ; ma che, non lasciandosi facilmente smentire, svia-
vano dagli eredi dell'esule le inquisizioni della fazione predo-
minante in Toscana e in Romagna, e l'odio di tanti individui
potenti, e famiglie, e congregazioni, e città diffamate nella

Commedia. Il nome di Cane imponeva ammirazione e terrore,

tanto più quanto la realtà de' fatti agitava l'immaginazione a
que' tempi più che non farebbe oggi la poesia. E n'è prova
Giovanni Villani, nato forse vent'anni innanzi Cane , e morto
vent'anni dopo, e osservatore attentissimo a registrare quasi
ora per ora gli eventi : e non sapeva determinare quanta fosse

la potenza dello Scaligero, e si riporta alla fama '. Ma né il

Villani, non che i figliuoli dell'Autore, avrebbe potuto non av-
vedersi chi fosse il Veltro inseguitore mortale della Lupa a cac-
ciarla d'Italia. Ne tacquero anche da poi che fu morto, perchè Ma-
stino della Scala ereditò gli Stati, la ferocia ghibellina, e l'a-

natema; e lo meritò peggiormente. Sconfisse i crociati Guelfi*
assalì nemici ed amici in tutta l'Italia ^, trucidò di sua mano
il Vescovo di Verona che gli era congiunto di sangue; * e fece

lega d'armi e di parentado con l'Arcivescovo di Milano , Car-

1 Croniche, lìb. X, 139
2 Annali d'Italia, ; n. 1533.
3 Ivi, an. 1334, soj?.

4 Ivii ann. 1337-1339.



C44 DISCORSO SUL TESTO DEL POEMA DI DANTE.

dinaie d'un Antipapa; ' — ed era quel Visconti che con la croce

nella mano sinistra , e la spada nuda nella diritta , rispose al

Legato del successore legittimo di san Pietro: — Diretegli che

queH'una sarà difesa a quest'altra ^. — Sei dotti, adunati da
quell'arci ghibellino, esposero la Divina Commedia : e se vero è

che il loro libro sia tuttavia da vedersi nella libreria Lauren-
ziana % forse che n'uscirebbero dichiarazioni più libere d'allu-

sioni toccate timidamente o trasandate dagli mterpreti desti-

tuti di protettori. Ma fors'anche paleserebbesi il pessimo de'

commenti; quanto è fatale a' letterati, qualvolta seggono in

concistoro, d'essere chi più chi meno, codardi tutti; non per

natura, ma perchè ove anche ciascuno fosse disposto a profes-

sare le proprie dottrine da martire , chi mai vorrebbe stare a
pericoli per le altrui?

CLXXX. L'autenticità del commento latino di Pietro Alighieri

è impugnata '', per ciò che non vi si trova « nò il figlio di Dante,

» né il cittadino fiorentino, nò l'uomo intendente di poesia , e

» nò pure gli squarci più nobili del Poema. » — A me di que-
sto Commento, se bene moltii3licato in più codici, non è toccato

di leggere se non pochi squarci riferiti ne' libri altrui, e mi
sono riportato anche qui all'antiquario che lo divorò tutto

intero:'* e gli credo. Is^on però fido nel suo giudizio, quondo
anzi le lacune che dopo l'età della stampa disanimarono editori

dal pubblicarlo, mi sono indizj che il Commento era autentico.

Che se non fosse stato per que' difetti , non tutti , nel secolo

xiv e XV, in Toscana lo avrebbero ricopiato liberamente. Però

la tradizione antichissima dell'origine degli esemplari oggimai
concatenasi per tanto ordine di testimonj e di tempi , che le

prove congetturali allegate a distruggerla ®, ove fossero am-
messe, ogni nome d'autore starebbe a rischio d'essere cancellato

dalle opere sue. Che? a ritogliere il poco merito di quel Com-
mento a Pietro Alighieri, e a dargli lode d' un altro men in-

degno di lui, ma perdutosi, gli ritolgono anche il sepolcro in

Treviso; e vanno filologizzando a trovare ch'ei moriva in Ve-

rona, e che quindi i versi dell'epitafio,

EXTITIT EXPERTUS MULTUM SCRIPTISQVE REFERTUS

UT LIBRUM PATRIS PUNCTIS APERIRET IN ATRIS

sono imposture ', — Ma così fatte erudizieni nuovissime sono

vergognose e a chi gode di dirle^ e a chiunque è corrivo a ri-

1 Annali d'Italia, ann. 1330-1340.

2 Ivi, an. 1351.
3 Mehu?, VUa Ambrosii Camaldulensis.
4 Tiraboschi, Storia della LeUeraUira, voi. V, pag. 402, nota (a), attenendosi

al Dionisi.
5 Vedi sopra, sez. Vili.

6 Dionisi, Preparazione islorica-crilica, cap. 3, e spesso altrove.

7 Loco citato, cap. 31.
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dirle, e a chi abusa del tempo a leggerle per contraddirle. Il

nome del figlio dell'Autore indusse ragionevolmente ogni uomo
a sperare bene di quel Commento: e fu esaltato al cielo, perchè
Mario Filelfo, come che il men verecondo, non era il solo, o il

più antico de' dottissimi privilegiati, e più molto a' di nostri,

a dare giudizio di libri, letti a pena, o non letti '. Or da quel-
l'anno retrocedendo sino al 1330, si troverà che Mastino della

Scala rompeva i Fiorentini; cacciavali dalla Signoria di Lucca;
andò a tenervi corte bandita , e campo di Ghibellini ; dava
armi a quanti esuli e malcontenti correvano a lui da tutte le

città popolari della Toscana , finché nel 1340 soggiacque al

Papa; gli si fé' suddito tributario di armi e danari, e si re-
dense dalla scomunica. — « Ed ecco come il buon Pontefice

» Beuedetto XII amichevolmente ottenne ciò che il gran ca-
» porale de' Guelfi, Giovanni XXII, con tante guerre, non aveva
» mai potuto ottenere '*. » — E in quel mezzo i figliuoli di

Dante sollecitavano di procacciarsi gli avanzi del loro patri-
monio da' Guelfi', e attendevano alla illustrazione della Com-
media. L'ultimo d'essi ragguagliava gli anni delle rivoluzioni

del pianeta di Marte, notando ch'ei scriveva nell'anno 1340^.

Ogni lode agli Scaligeri mentr'erano abbominatiper religione,

e in guerra con mezza l'Italia, e più terribili a' Fiorentiiii,

avrebbe raggravato i sospetti e rinnovata la proscrizione sovra
gli eredi dell'Autore. Pertanto se alle volte nascondono l'animo
del figlio di Dante e del cittadino, e i luoghi « più belli, più
» curiosi, e più importanti ùq\\?ì Divina Commedia^, » non par
meraviglia.
CLXXXI. Cospicui, davvero, non sono gli oscuri per allu-

sioni troppo allegoriche e dispute dottrinali. Se questi più ch'al-

tri sembrino interpretati di pieno proposito in quel Commento]
e se, a quanto ne dicono, lungo com'è, non prometta di esporre
se non que' luoghi, non so. Fra le chiose d'antichi

, prescelte
ultimamente da' volumi inediti a corredare l'edizione de' Fio-
rentini ^, le brevissime e fredde intorno alle storie de' tempi, si

mostrano sotto il nome di Pietro di Dante. Tanto premeva-
gli di sviare ogni memoria ghibellina, e il nome più ch'altro
del principe di Verona , da quella prima e perpetua allegoria
del Poema , che alla parola Veltro , non pure dichiara :

—
« Questo è pronostico che un sapientissimo nascerà e sorgerà: ' »
— ma a chi domandasse : — perchè l'Autore faccia profetare

i Fontanini, Eloquenza Italiana, lib. Ili, pag. 442. — Citato da[ Pelli, il Fi-
lelfo: « Nec arbitroì' qnemquam recte posse Dantis opus commentari, nisi Petri
viderit volumen: qui ut semper erat cum Paire, ita eius mentem tenebat melius.
2 Muratori, Amiali d'Italia, ann. 1339-1340.
3 Qui dietro, sez. CLXXVllI.
4 Paradiso, XVI, 34-39, ediz. Fiorentina, IV, pag. 21J.
6 Dionisi, loco citato.

6 Spesso allegata, segnatamente nella sez. CXXIII.
7 Qui dietro, sez. GLII.
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"Virgilio? — risponde : « Per imitarlo, e darsi a vedere sciente
» anch'esso in astrologia ^ » — Qui il mio citatore mi lascia
a mezzo. Tuttavia presumerei che la chiosa indi mirasse le pro-
fezie della Sibilla nella quarta Egloga di Virgilio, dove molti
de' Santi Padri d'allora, e anche dopo, trovarono vaticinato il

Messia ^. Stazio nella Commedia lo riconobbe da' versi : —
Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo :

Jam redit et Virgo; redeunt Saturnia regna:
Jam nova progenies coelo demiltUur alto

E ne rende grazie a Virgiho:

Quando dicesti: Secol si riiinuova,

Torna giustizia e il primo tempo umano,
E progenie scende dal Ciel nuova,
Per te poeta fui, per te cristiano ^.

Ma non sovvenne a Pietro Alighieri, o non gli giovò di osser-
vare, quanto avvisato il padre suo procedesse assegnando il

vaticinio, non all'astrologia, né a Virgilio, bensì ad avviso ispi-

rato dalla Provvidenza a illuminare i mortali :
—

Facesti come quei che va di notte,

Che porta il lume dietro, e se non gi

Ma dopo sé fa le persone dotte "••

E Dante non aveva egli dannato gl'indovini tutti a errare nel-
VInferno oscenamente deformi e indegni d'umana misericordia? *

— Cosi, perchè il figlio suo circondato di pericoli industriavasi

di colorire i ripieghi, la tradizione della profezia propagò astro-

logiche significazioni di libro in libro, e tali alle volte da con-
vertire fino agl'increduli. 11 Landino, dilettandosi d'almanacchi
pili che Dante o Virgilio, e meglio forse che la Sibilla , nota
nel primo canto sotto quel Veltro : — « Certo nell'anno 1484
» il di 25 novembre, ore 13, minuti 41, tale sarà la conjunctione
» di Saturno e di Giove nello Scorpione , nell'ascendente del

» quinto grado della Libra, la quale dimostrerà mutazione di

» Religione: e perchè Giove prevale a Saturno, significa, che tale

» mutazione sarà in meglio: e questo io il veggio; e però il

« narro ^ » — Stampò il Commento e il Pronostico tre unni

innanzi che Lutero nascesse nel 1484, a' ventidue di novembre.
Or non potrebbe ridursi al giorno, all'ora e al minuto dell'a-

1 Nane vult se ostendere in jiidiciis astrologicis scientem — presso il Com-
mentatore inglese, pag. 43.

2 Lowih, arcivescovo, quanto a' teologi , e gli editori delle sue Lezioni —
Heyn ',

quanto agli antichi, ne' Prolegomeni a queir Egloga.
3 Purgatorio, XXII, 70-73.

4 Ivi, 63-69.

5 Canto XX; e qui dietro, sezz. XIX, XMX.
6 Commento al luogo, nell'edizione della Magna, ii8l,
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strologo? Certo la madre interrogata, rispose: — 11 dì per

l'appunto, io non giurerei; né lo so '. —
CLXXXII. Se Dante fosse stato riformatore si fortunato, chi

può dir quanti e quali vaticinj non risponderebbero esatti da
quasi ogni verso del suo Poema? Questo del Landino fu po-
scia dimenticato. Notai che Gaspero Gozzi e Dionigi Strocchi,

derivandoli d'altro autore, vi hanno trovato significati al tutto

diversi e assurdi a chi più gli esamina'^. Onde è prova mani-
festissima, che la tradizione di oroscopi, suoi, o d'altri, o cre-
duti per dottrine filosofiche, o ammessi da Dante ad uso poe-
tico, tornerà inapplicabile

,
perchè non ebbe radice nella sua

mente o ne' fatti; ma sì ne' motivi del primo scrittore, al quale,

per occultare i significati di allusioni pericolose a' suoi tempi,
giovava di propagarla. Pur fu raccolta a ingombrare anche versi

i quali, senz'essa, si rimarrebbero caldi di afi'ctto e di verità, e

più in armonia con la filosofia del Poeta. Ove l'ombra di ser

Brunetto suo maestro gli dice :

Se tu segui tua stella,

Non puoi fallire a glorioso porto;

Se ben m'accorsi nella vita bella: —

la chiosa solenne agl'interpreti fu, ed è : — Se mentre io nivea
su nel mondo Jeci bene le mie speculazioni nel far la pianta
astrologica della tua natività ^. Ser Brunetto aveva in pratica
forse Pastrologia e la magia; ma non avrebbe egli potuto fare

senz'esse ad accorgersi quanto il suo giovine allievo fosse pri-
vilegiato d'ingegno , e di quell'indomita pertinacia di volontà
che raddoppia forze all'ingegno, e perfezione a' lavori? La ri-

sposta di Dante:

In la mente m'è fitta, ed or m'accuora
La cara buona imagine paterna

Di voi, quando nel mondo ad ora ad ora
M' insegnavate come l'uom s'eterna: *

e più ch'altro, la sua dottrina intorno all'influsso de' pianeti
su gh uomini , fanno evidente che le parole

—
~ Se tu segui

TUA stella, — intendevano. Se tu ti gioverai virilmente delle

facoltà che hai sortito da' cieli. Che quest'universo sia coordi-
nato in guisa, che tutte le sue parti, per quanto agli occhi
nostri sembrino minime, o immense; distantissime o prossime;
e di natura diversa e contraria, pur nondimeno rispondano fra

di loro, è dottrina ascritta a Pitagora. Ma forse è antichissima,
più che l'arbore nominata Adansonia, la quale a crescere suf-

1 Bayle, article Luther; — e il Commento inglese, p. 43, nota 8.

2 Qui dietro, sez. XIX.
3 Poggiali, voi. Ili, pag. 204; — LombarJi, Inferno, XV, 55-57: baniello,

com'è citato nello recenti edizioni della Commedia.
4 Inferno, XV, 82 8).
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ficientemente domanda a' naturalisti da otto in nove mille anni.
Rimutò nomi, dimostrazioni ed applicazioni, e fu detta Amore;
e Armonia; ed Attrazione ; ed oggi Ipotesi de' Dinamici, ?i' qunìì
lo cose tutte sembrano concatenate in guisa che la forza del
moto di qualunque degli anelli propaghisi dall'uno all'altro, e

tenga in oscillazione eterna il creato ; così che ogni atomo su
la terra risentesi de' moti d'ogni altro globo, e li seguita d'ora
in ora e di momento in momento. Venne perciò di necessità la

teoria del Primo Motore, illustrata primamente da Anassagora '

accolta dall'universalità de' filosofi, da pochissimi in fuori ; ed
è l'unica essenza etema di tutte le religioni, perchè è piantata
nell'umana natura. Anche gli Aristotelici sostenendo l'etern'.tà

della materia, ed escludendo un creatore , riconoscevano nella

prima causa del moto la Deità. Altri ascrivendo natura pro-
pria e leggi diverse a ogni cosa, e negando ogui cagione for-
tuita, e di questi è il poeta, conciliarono l'idea di moto con le

idee di Armonia prestabilita, di Intelligenza ordinatricf,
di Causa delle cause, di Spirito animatore, di Provvidenza,
e di Tutto è Dio.

CLXXXIIT. Le parole, frequenti nella Scrittura, ~ Spiritus

Dei ferehalur — Spiritus Domini replevit Orhem terrarum —
Cosium et Terram Ego impleo"^, rispondono alla poesia di Vir-
gilio :

Principio coelam ac terms, camposqae liquentes,

Lucentenique globum Lunae, Titaniaque astra

Spiritus intns alit, totamque infusa per artas

Mens agitat molem, et magno se coì'pore miscet.

Inde hominum pecudximqne genus, vitaeque volanlnm,

Et quae marmoreo fert monstra sub aequore ponlus.

Jgneus est ollis vigor et coelesUs origo

Seminibus, quantum non noxia corpora tardant.

Terrenique hebetant artus, moribundaque memb:ir *.

Dante, il quale più che Stazio avrebbe potuto dire a Virgilio :

Per te poeta fui, per te cristiano*

serbando tutta quella dottrina, la esalta e la illumina a nobi^

litare la religione.

La gloria di Colui che tutto muove,
Per l'universo penetra e risplende

In una parte più e meno altrove.

Nel Ciel, che più della sua luce prende,

Fu' io

1 Mentem initium esse motus. Diogenes Laertius, lib. II, sect, 8,

2 Genesi, 1, 2; e altrove spesso:
La mente

Di che tutte le cose son ripiene.

Paradiso, XIX, 53.

3 ^neid., lib. VI, 724, segg.

« Paradiso, I, 1-5.
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Pur è notabile ch'ei la commenta da sé col verso di Lucano:

Jupiter est quodcumque vides quocumqiLe moverìs : *

e nondimeno vedovalo preceduto immediatamente dalle sen-
tenze :

E4ne Dei sedcs nisi teiera, et pontus, et aer,

Et coelum, et virtas ? Superos quid quaerimus ultra ? »

Se non che la metafisica sarà sempre mirabilmente arrendevole
a tutto ed a tutti. Così i versi Virgiliani fanno da testo al

Deismo, al Politeismo e all'Ateismo ed al Cristianesimo *.

Or si guardino rimodellati nel sistema di Dante.

L'Amor che move il Sole e l'altre Stelle *

(e questo verso sigilla il Poema) diffonde un moto preordinato
all'universo in virtù de' giri del cielo empireo , che via via si

propagano sempre più rapidi di pianeta in pianeta sino alla
terra. L'ordine impreteribile del loro moto dispensa, a chi più
e a chi meno fra gli umani individui, e a chi l'una e a chi
l'altra, le virtù divine di che le stelle sono diversamente do-
tate. Pur lasciano all'educazione, a' casi della vita, e più ch'altro
al libero arbitrio, di secondarle , o impedirle ; e quei che, po-
tendo , non se ne giovano , fanno contrasto alla natura ed al

cielo, e vivono miseri. —
Voi che vivete, ogni cagion recate

Pur suso al Cielo si come se tutto

Movesse seco di necessitate.

Se cosi fosse in voi, fora distrutto

Libero arbitrio, e non fora giustizia

Per ben letizia e per male aver lutto.

Lo cielo i vostri movimenti inizia ^* —

1 Lettera a Cane della Scala, pag. 476. — Della partecipazione degli uomini
tutti nello Spirito di Dio. e del lume che ne ricevono naturalmente da' raggi
della Mente divinii, vedi scz. XLVIII, e le note.

Lume non è, se non vien dal sereno
Che non si turba mai, anzi è tenèbra,

Od ombra della carne, o suo veleno.

Paradiso. XIX, 64.

Quindi desumesi che i mortali a' quali il lume divino discende meno ottene-

brato, sono più dotati d' ispirazioni celesti, e mos=i dallo Spirito Santo col

quale conversano: di che vedi un passo di Dante, notabile, nella Dedicatoria

a Cane Scaligero. (Vedi sez- CLXIV.)
2 Pharsalia, lib. IX, 578.

3 Vedi r epigrafe della Teodicea di Leibnizio , e delle Opere postume di
Spinosa.
4 Paradiso, verso ultimo.
5 Purgatorio, XVI, 67r73,
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Sempre natura, se fortuna trova
Discorde a sé, come ogni altra semente
Fuori di sua region, fa mala prova «. —

Colui, lo cui saver tutto trascende,
Pece li cieli; e die' lor chi conduce,
Sì ch'ogni parte a ogni parte splende,

Distribuendo ugualmente la luce 2 —

.

Lo ben che tutto il regno che tu scandi
Volge e contenta, fa esser virtute

Sua Provvidenza in questi corpi grandi ».

CLXXXIV. Tanto, e non più d'influenza Dante concede alle

stelle, che sono per lui Deità Intelligenze ministre della
Provvidenza, e simiglianti tutte alla Fortuna. —

Con l'altre prime creature lieta

Volve sua spera, e beata si gode.

Vostro saver non ha contrasto a lei :

Ella provvede, giudica, e persegue
Suo regno, come il loro gli altri Dei: * —

« che sono i Numeri
,
gli Ordini , e le Gerarchie ( d'Angeli ) ;

» movitori delle stelle de' cieli. E però dice il Salmista : I cieli

» narrano la gloria di Dio^. » — Or, stando alla teoria de' Pi-
tagorici, com' è riferita da' primi Padri della Chiesa Cristiana,
Dio sta tutto quanto nella circonferenza dell' Universo, so-
praintendendo a quanto vi si genera, presente a ogni cosa e a
ogni tempo , dispensatore provido della virtù sua su le cose
esistenti e loro illuminatore dal Cielo

,
padre di tutti , mente

ed anima di tutta la circonferenza e di tutti i moti dell'Uni-
verso ®. Alla teoria Pitagorica, così fatta cristiana, rispondono
le parole di ser Brunetto ; e queste più chiaramente :

E pili lo ingegno affreno, eh' lo non soglio,

Perchè non corra, che virtù noi guidi:

Sì, che se stella buuna, miglior cosa
M' ha dato il ben, eh' io stesso noi m'invidi 1.

La supposizione che Dante fidasse nell'efficacia delle specula-
zioni e de' calcoli dell' astrologia, ne facesse espediente di
poesia, facilita senza dubbio il lavoro agli interpreti ; ma scon-
nette in un subito la ragione filosofica e la teologica e la poe-
tica dell'Autore. Chi tocca l'una, disturba le altre

;
quand'esso

1 Paradiso, Vili, 139-141.
2 Inferno, VII, 73-76.

3 Para Uso, Vili, 97-99.
i Inferno, Vii, 85-95.
5 Convito, pag. 114.

6 Cleinens Alexandrinns, Àdmonitiones ad gentes, pag. 47*
7 Inferno, XXVI, 21-24; e qui dietro, sez. XLVIII.
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per simultaneo vigore di raziocinio e di fantasia e di dottrina,

e con arte che alle volte non pare d'uomo, fa che tutte cospi-
rino a un modo, ad un tempo , a uno scopo '. Ben ei sbaglia

l Se Dante concedesse Io spirito di profezia ad altri ohe ai nominati ne'

libri sacri , non saprei né affermarlo né contraddirlo. Colloca fra' beati il fa-

moso abate Giovaccliino, e lo chiama

— Di spirito profetico dotato.— {Farad., XII, 141.)

Corre tuttavia certo suo libercolo ch'io vidi da giovinetto in Venezia, illu-

strato d'intagli in legno dove sono predetti por via d'antonomasie e di sim-
boli i Papi futuri; e perchè nel libro il Papa d'allora era nominato Pellegrinus
Apostolicus , il profeta ebbe lode di veritiero. Infatti Pio VI, sperandosi d'in-
durre Giuseppe li a ristarsi dalle rilorme ecclesiastiche che impoverivano la

curia pontihcia, viaggiò sino a Vienna con modestissima comitiva, e si ritornò
a mani vuote; onde forse per consolarlo Vincenzo Monti, segretario del suo
nipote, compose il Poemetto col titolo — Il Pellegrino Apostolico. — Che la

profezia di Giovacchino non abbia dato impulso e buone speranze a Papa
«raschi di pellegrinare da Apostolo, non m'assumerei di giurarlo. Certo è che
la fama di quel libricciuolo era santissima da più tempo sin dalla fine del se-

colo XVI, onde Montaigne, che pur non era de creduli, aveva curiosità di ve-
derlo. « Je voudrais bicn uvoir reconnu de mes yeux ces deux merveilles: le

livre de Joachim Abbé Galabrois, qui prédisait tous l s papes fulurs, leurs
noms et formes; et celui de Leon, l'Empereur, qui prédisait les empereurs et
p:itriarches de Grece.» (Lib. I, e. XI.) Pur non diresti che Dante alludesse a
quelle prò fez e, da che l'antichissimo fra' chiosatori e suo contemporaneo nota
sotto a quei verso: < E perchè disse in quelli trattati e scritti, che furo ac
» Gettati per la Chiesa, tanto perfettaiiienle , che puote esser chiamato il suo
» spirito quasi dotato di grazia di profezia; ovvero fierchè spuose il Daniello
V e li altri libri de' Profeti, dice: Di spirilo profetico dotato. » Men antico forse
di più che cent'anni, ma pur silenzioso anch' egli intorno al libro de' papi, è
il posiillatore del Cod. Glenbervie, che giuslitica in questo luogo Dante di aver
collocato l'Abate Giovacchino fra' Teologi distinti e salvi in paradiso; seb-
bene la di lui Opera in confutazione dell' opinione di Pietro Lombardo sia
stata conilaniiata dalla Chiesa nel concilio Lateranense IV sotto F'apa Inno-
cenzo III; e nota opportunamente che hic, quia ponit in divinitate non solum
trinitatem , sed quaternilalem, est ab Ecclesia damnatus , ut in primo Decreta-
lium; sed quia scripsit Sedi Apostolicae , petens corrigenda esse quae tractasset,

et quod circa articulos Fidei ipse tenebat quod Ecclesia catholica, solus tractatus
est damnatus, ipse vero calholtcus habitus (Kdit. rom. al canto Xli, Farad.). Se
non che forse il libro delle predizioni de' papi futuri non era ancora uscito,
(juand'oggi parecchi l'accertano per fattura d'impostore più tardo d'assai di
G ovacchino, morto poco dopo il pr.ncipio del sec. xiu, e fors'era ignota anche
a' giorni di Dante. Fama di profeta a ogni modo ei l'aveva anche dagli uomir>i
che vissero a' tempi suoi. Sicardo, vescovo di Cremona, che viveva al tempo
medesimo di Giovacchino, afferma (in Chron. ad ann. 1194, Script. Rer. Hai.,
vul. VII, p, 617) ch'egli ebbe veracemente spirito di profezia: « lìis temporibus
quidam extitit Joachim Apulus Abbas, qui spirilum habuit prophetandi, et prò-
phelavit de morte Imperatoris Henrici et futura desolatione Siculi Regni et de-
fectu Romani Impera, quod manifestissime declaratum est.» Al contrario, Rug-
giero HoW'Ien, che pur viveva al medesimo tempo, ne parla come d'un falso
profeta, o venditor di menzogne ; e ne reca in prova la predizione ch'ei narra
fatta da lui in Sicilia, l'anno 1190, a Riccardo re d'Inghilterra e a Filippo re
di Francia sul felice esito della guerra sacra per cui essi movevano {Ann. An-
glie, ad an. 11911). San Tomaso d'Aquino non ne giudicò troppo favorevol-
mente, dicendo un IV Sent., Disi. 43, q. I, art. 3) che « Giovacchino aveva in
» alcune cose predotto il vero per sola forza di naturale intendimento, e che
» in aire crasi ingannato. » Tiraboschi , voi. IV, pag. 118. — Molte sue pro-
fezie scritte a ehiare parole e avveratesi per l'appunto dopo ch'egli mori,
sono recitate dalle Opere di Giovacchino dai gravi scrittori Bollandisli (Ada
Sanclorum. Mail, lom. VI, ad diem 29) , dove il biografo di Giovacchino è un
Gesuita; però que' paSsi non sono da tenersi per genuini se non da chi potrà
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talvolta nelle sue predizioni, ma non per credulità di prono-
stici. Era nato ei pure e dannato, con gli abitatori tutti quanti
della sua valle infernale e della nostra terrena, ad essere illuso

mai raffrontarli a que' Godici autografi, su' quali si dice che le opere del pro-
feta siano state stampate. Aggiungi che le profezie citate minacciano per lo

.più l'Imperatore Federigo li e la Casa di Svev'ia, nemica implacabile de* papi ;

onde ne sospetta anctie il Tirabosctii, che raccolse il più di queste notiz e e
che pur è parzialissimo alla santità di Giovacchino e alle sue ispirazioni pro-
fetiche. Infatti, dove all'espositore primitivo della Commedia citato dianzi basta
di dire: Dante dice di spirito profetico dotato, perchè Giovacchino spuose il

Daniello e gli altri libri de' profeti; « a taluni tornò meglio di asserire che
» Giovacchino interpretava le profezie scr Uurali aggiungendone delle sue ve-
» racis^ime; e per prova si richiamano alle sue chiòse .sul testo di Geremia ,

» da lui verso l'anno il97 indirizzate all' Imperadore Arrigo V, e dove gli

» predice che quand'ei finirà la vita insieme e il suo regno, due rivali sorge-
» ranno a contrastar doli' Impero. — Vide autem tu qui Vipera diceris (cosi

» parli ad Arrigo), ne te pereunte, rnorteque praeuento, Imperii luterà disrum-
» pantur; et aliqui, quasi duac viperae, ad apicem potestatis ascendant; et quasi
> alter Evilmerodach, unus eorum ohlincat, qui in brevi tempore a niorsu regali

» retrocadat. -~ Potevasi egli adombrar meglio lo slato dell' Impero dopo la

» morte d'Arrigo, la lunga guerra tra Ottone e Filippo, la m rte di Filippo
» che rendette Ottone posseditore del trono, e l'aoitalterlo che presto fece Fe-
» derigo II, il qual tinalmenie rimase possessor dell'Impero? Tutte le quali
» cose avvennero alcuni anni dopo la morte di Giovacchino Egli va innanzi
» ancora: » — e cosi [)ure va innanzi il Tiraboschi, del jUale ho ricopiato le

parole; ma fa pur meraviglia che di ciò gli spositori primitivi della Commedia
non parlino: e dacché in quelle chiose a Geremia si maltratta tuttavia Fede-
rigo, nemico acerrimo de' papi, che non regnò se non dopo la morte del pro-

feta, non sarà egli necessario di raffrontare gli originali, se pur sono tuttavia

da trovarsi, di Giovacchino? Comunque si fosse, era tenuto profeta per mezzo
secolo e più innanzi che Dante nascesse; però sugli oracoli suoi poco dopo la

la mt là del secolo xm fu fondato il famoso Evangelo Eterno dai frati mendi-
canti, che facevano sedere san Francesco sulle rovine del trono di Cristo. Au-
tore del nuovo Vangelo fu allora da molti, ed è tultivla creduto da alcuni, un
frate nominato Giovanni da Parma, Generale de' Francescani, e infamato col

nome di empio dal padre abate Angelo di Costanzo, illustratore del Codice

Cassinense di Dante, bench' altri , e fra questi il Tiraboschi (voi. VI), ne lo

scolpino, e assegnino a frate Giovanni anche il titolo di Bealo: —e per Beato

anche l'abate Giovacchino s'adora a' dì nostri. — Benché la Chiesa non n'abbia

mai riconosciuto i mirucoli, tuttavia le parve di non opporsi che ne' conventi

delle congregazioni Benedettine un santo di più tosse nredicato alla venera-

zione e alla credulità della moltitudine. Chi si stesse alle parole del vecchio

postillatore del Codice Cassinense donerebbe a Giovacchino anche il titolo di

poeiji. — Joachinus fuit olim Abbas Cisterciensis de Calabria- propheticus vir,

qui muKa de Antichristo praenuncians dicit

Cfm decies seni fuerint et mille ducenti

Anni, qui nato sumunt exordia Christo,

Tum Antichristus noequissimus est oriturus. —

« L'epoca circoscritta in questi versi è quella medesima segnata nel famoso
» ed empio libro intitolato: Evangelium Aeternum, che lu composto circa cin

» quant'anni dopo la morte del santo Abate Giovacchino ; e fu attribuito a
>. Giovanni di Parma, Generale dei Minori; nel quale, fra le altre cose, si pre-

j. diceva che il Vangelo di Cristo sarebbe cessato all'anno i:6J; ciò che è lo

y> stesso che predire la nascita dell'Anticristo. » (Costanzo, annotazione al e. X,

Cod. Cass., Farad., XII, 140.) — Dal fin qui detto appare che le prof, zie in-

torno a' papi futuri, apposte a Giovacchino, sono fattura più tarda dell' età di

Dante, e ch'ei (icrò non poteva alludere ad esse; e d'altra parte a qui'lle contro

cl'Imperadori ghibellini in favore della Chiesa ei non avrebbe voluto alludere,

quand'anche fossero state veramente di Giovacchino: finalmente , chequan-
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dalla speranza, e a non potere discernere nella infallibile espe-
rienza dell' Jeri la verità del Domani, se non in quanto non
siamo acciecati da' desiderj dell'Oggi. Pur anche quando pre-
sagisca imminente la sua vendetta sovra Firenze, e la depres-
sione della tirannide papale in Italia, e ingannavasi *, trovava
stile d'oracolo, e si studiava di non additare particolarità che
potessero indurre altri nell'opinione eh' ei parlava di cose av-
venute *. Bensì dove allude a individui , a tempi distinti , e a
città, non s'arrischia di presagire mai quell'avvenire ch'eì non
abbia veduto maturo. Di ciò farà certa testimonianza sin da
Erincipio l'allegoria della selva e delle tre fiere. Or sia disgom-
rata dalle finzioni volontarie de' primi commentatori, e dagli

errori che ne seg'uirono; e sia raifrontata alle vicende della

vita del Poeta, alle sue passioni e alle storie dell'età sua, e

si scoprirà disegnata per fare da fondamento a tutto il Poema.
CLXXXV. 11 dotto scrittore che ha il merito d' avere con-

g^'gnato più ragionevolmente la nuova interpretazione, parmi
s'inganni ove crede: — « che la selva significhi la miseria
» del Poeta privato di «gni cosa più cara nell' esilio '. » A
questa dovendosi conformare di necessità tutte le altre parti

dell'allegoria, ne risulterebbero alle volte significati improba-
bili. Non però sono da rifiutarsi, e chi saprà mai quali e quanti
l'Autore intendevasi di velare in ogni parola , e con quanta
diversità di maniere ei spiegavali ? • Una ei l'addita a chiare

sentenze : « L'adolescenza ch'entra nella selva erronea di questa

» vita non saprebbe tenere il buon cammino
;

"^ » — e a me
basta, tanto più quanto scopresi traduzione de' versi :

Nel mezzo del cammin di nostra vita

Mi ritrovai per una selva oscura,

Che la diritta via era smarrita.

Altrove per selva intende moltitudine d'uomini, paesi e lin-

guaggi, e SI l'allegoria che il vocabolo additano il mondo
e i viventi. Ma in queste significazioni morali ogni uomo com-
piaccia al suo genio. Bensì, quanto alle storiche, il dotto illu-

stratore della nuova interpretazione ha chiarito fuor d'ogni

dubbio che la Lonza, il Leone, e la Lupa, simboleggiano Fi-
renze, Francia, e Roma, e i Potenti che congiurarono alle sme

tunquft Giovacchino s'avesse da* suoi coetanei e da' posteri nome por lo più

di profeta e lalor d'impostore e talora di pazzo, a Dante parve di dover se-

guitare la fama più prevalente, e lo collocò fra' Beali; e poscia i monaci Be-

nedettini e i frati Gesuiti ne scrissero in guisa ctie s' ubbia da venerarlo per
Sant».

4 Sezz. XLIX, LUI.
2 Purgatorio, XXXIII, 47-5', e spesso.

3 Marchetti, Della prima e 'principale allegoria del Poema, pag. 414, edizione

citata.

4 Vedi dietro, sez. CXX.
5 Convito, pag. 27'.

6 Inferno, VI, Qi, — Uè Vulgari Etoquentia, I, 13.

23
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sciagure '. Ora i fonti sacri da'qiiali il Poeta tolse qiie' simboli,
e gli applicò alle condizioni d'Italia, mostreranno, spero, ch'egli
mirava a più alto scopo , e che quell' allegoria , la quale pare
accattata in via di prologo, si mantiene concorde perpetua-
mente al Poema, e all'impresa di ordinare la religione. — Idcirco
^ercìissit eos leo de silva; lupus ad vesperam vastavit eos :

PARDUS vigilans s.uper civitates eorum; omnis
,
qui egressus

fuerit ex eis, capìeUir, quia mtdtipHcatce sunt prcevaricationes
eorum , confortatce sunt àversìones corum '-'. La Lonza, « presta
molto, » agli antichi era pardo e pantera

; e i suoi varj colori,
la sua ferocia e ia leggierezza dinotano Firenze divisa in Bian-
chi e Keri, e crudele di tutte le libidmi d'una moltitudine in-
stabile ed avventata. LI Leone, da cui Dante fu liberato nella
selva, non è egh Kilippo-il-Bello , immagine del tiranno di

san Paulo? — Ut per me prcedicatio impleatìir, et audient omnes
gentes: liheratus sum de ore legnisi Ed era Nerone, secondo
l'interpretazione di san Girolamo ^ dal quale Dante per av-
ventura aveva anche saputo la derivazione di lupanare da Lupa,
antichissima meretrice ;" o da Giovenale, che Dante aveva
spesso alle mani :

®

Ile, quibus grata est pietà lupa, barbara mitra ^

Senzachè, le sarebbe inapplicabile il verso:

Molli son gli animah a cui s'ammoglia «.

CLXXXVI. Vien, parmi, acquistando forza di vero l'ipotesi

della missione divina di Dante da' tre Apostoli che nell' altis-

simo de' cieli lo consacrarono a militare '. Vide anche nel pa-
radiso terrestre,

Seder sul carro nna puttana sciolta ....
Vedi di costa a lei dritto un gigante:

E baciavansi insieme alcuna volta •<>.

Qui nel gigante ognuno ravvisa Filippo-il-Bello : non però

nella meretrice, la Chiesa romana; ma sì la Corte o Curia, e

chi la Cattedra, e chi la Dignità Pontificia. —
Sis quocumque libi placet

Sancta nomine, Romuliqne
Ancique, ut solita es, bona
Sospites ope gentem.

1 Loco citato, pag. 615
2 Jeremiae, cap. V, 6.

3 // Timoth., IV, 17.

4 Ilieronymi, Prolog, ex catalog. praef. Vulgatae.

5 In Chrbnic, Eiis(ìb., De nomine Fanstuli l'asloris uxOns*
6 Convito, pog. 276.

7 Satira III, 66.

8 Inferno, h
9 Sei. XLVIH.
10 Purgatorio, XXXIL
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Sarai sempre la Bella Donna della Commedia, vedova di Santo
Mar«7o, ammogliata a parecchi che ne faranno strazio, venden-
dola agli adulteri, ad arricchirne*. Alcuni della gerarchia pa-
pale se ne risentirono, e un Arcivescovo di Milano infamò
Dante come Apostolo d'eresie *. Ma la Sacra Congregazione,
dissimulandole, addormentò la curiosità popolare su quelle al-

lusioni ; e i veggenti non le rivelavano in modo sì aperto cht
provocassero la proibizione del libro. Quando poi le sètte Pro-
testanti si richiamarono per testimonianza della verità alle pa-

role di Dante, la Cattolica con l'eloquenza del Bellarmino di-

fese a un' ora la potestà temporale de' Papi , e provò che il

Poeta era figlio sommesso alla Chiesa; — proposizioni, a dir

vero, che cozzerebbero fra di loro, e ciascheduna d'esse sta

contro alla verità patente de' fatti. Se non che i teologhi sono
spirati dall'alto a ragionare, e senza, e contro de' fatti, e deri-
vano discorsi lunghissimi e conclusioni da principj eh' io non
intendo; però mi riporto. 11 punto che m'è visibile in contro-
versie Si fatte s'aggira in questo : — che la tristizia de' sacer-
doti non può contaminare la santità impartita alla Chiesa dal

suo Fondatore. — A Dante pareva altrimenti ; nò vedeva allo-

ramai santità fuorché nel suo Fondatore; né credeva che il

Sacerdozio e la Chiesa fossero cose divisibili mai, né diverse:

e a correggerle, bisognava mutarle. Le iniquità del Sacerdozio
nelle tre Cantiche sono rivelate in guisa che ogni accusa pro-
cede acquistando più sempre autorità ed evidenza maggiore.
E per non accennare che le chiarissime , dopo l'avidità mere-
tricia della Chiesa, rappresentata sotto l'allegoria della Lupa,
neW Inferno è scritto sopra una delle sepolture degli Ere-
siarchi :

Anastasio Papa guardo *.

sia che il Poeta avesse appurato il vero, o si stesse alla
tradizione del fatto, se ne giovò ad ogni modo con animo di
negare la dottrina dell'infallibilità del Sommo Pontefice, anche
ne' dogmi. Poco appresso , Papa ^'icolò III , narrando le sue
simonie, e d'alcuni de' suoi predecessori, predice la dannazione
del vivente, e de' futuri : e il Poeta, quasi costrettovi, dichiara
il simbolo della Lupa; e lo giustifica con l'autorità degli
Apostoli: —

Di voi, Pastor, s'accorse il Vangelista,
Quando colei, che siede sovra l'acque,

Putlaneggiar co' regi a lui fu vista ^,

i Inferno, tutto il canto XIX.

noV*/"^"''
^'*^ ^^ ^""^^'* ^ ^'* ^^^^'"^ P^®^^^ ^^ ^^""

'
Memorie', pag. 1W«

3 Inferno, XI, 8.

4 Inferno, XiX, 106-108.
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E allorché san Francesco si dà per vinto dalla dialettica di un
Demonio che prova la nullità dell' assoluzione papale a' pec-
cati commessi in benefìcio del patrimonio di san Pietro , chi
mai non vi scorge la dottrina delle indulgenze e le distinzioni

de'casuisti? ' — Queste fra le molte altre allusioni, non cosi

alla disciplina, come alle dottrine della Chiesa di Roma, vanno
acquistando forza e perspicuità col progresso della prima
Cantica.
CLXXXVII. Ne' primi canti del Purgatorio è rinnegata ogni

virtù alle scomuniche pontificie contro a' peccatori pentiti e

morenti senza l'assoluzione d^d confessore*. Il numero d'anni
richiesto a purgare le anime tanto che risplendano degne
de' cieli

,
può diminuirsi , a parere di Dante, « da' buoni pre-

ghi; » e più ch'altro, « dalle lacrime degli innocenti e delle

vedove a Dio ^. » Che riprovasse gli anniversarj d'esequie e di

messe, e il merito dell'elemosina a' sacerdoti , ne danno indizj

que' versi :

Se orazione in prima non mi aita,

Che surga su di cuor che grazia arriva;

L'altra, che vai? che in ciel non è gradital *

Forse illustrano la minaccia alla fine della Cantica:

Chi n' ha colpa, creda

Che vendetta di Dio non teme suppe.

Taluni infatti v'intesero le suppe di pane e vino nel sacrificio

della messa ; e ne vennero controversie famose allora a' teo-
logi *, — ed oggi a' filologi , educati anch' essi allo studio di

stabilire argomenti sottili sopra equivoci di parole. Chi nel

latino supus ritrova il francese souple , e per « suppe non te-

» mute dalla vendetta di Dio» intende simulazioni e lusinghe:

i Inferno, XXVII; e qui dietro, sez. CXIV.
2 Purgatorio, III, 118-138.

3 Purgatorio, III, 141; V, 70-72; Vili, 70-72; XXIII, 92, segj?. Giustizia di Dio
e pietà de' viventi, Purgatorio, XI, 37. — Generalmente i dannali preg;ino Dante
di ricordarli fra' viventi per fama; ei purganti per preci, che diminuissero il

tempo delle loro pene. Purgatorio, XI, 55; XVl, 50: e preghiere per V amma
sua Dante promette per mercede a Ugo Gapeto , il quale protesta ch'ei non se

le spera da' tristi suoi successori. Purgatorio, XX, 37-42.

.... Quello spirito che attende,

Pria che si penta, l'orlo della vita,

Laggiù dimora e quassù non ascende,
Se buona orazion lui non aita.

Purgatorio, XI, 127-130.

Né mai SI rista di chiedere orazione buona, da cuore che viva in grazia a Dio,

da innocenti, o da buona radice. Solo i pii sono punti dalla rimembranza de'

loro morti e ne piangono. Purgatorio, Xll, 19. Vedi Purgatorio, XIII, 123.

4 Purgatorio, IV, 1^3.
' 5 Fra glif^spositori il Daniello; Purgatorio, XXXIII, 35; — e intorno airepo«a
del Concilio di Trento l'Avviso piaccoole d'un nobile giovane Francese alla bella

Italia, uscito in Ginevra, e confutato dal Cardinale uellarmino.
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— chi dalle suppe fa uscire supplex, le interpreta per suppli-

canti: — chi desidera migliori etimologie, « va cercando un
» qualche codice che invece di suppe, legga dioppe, e n'esca il

» francese dupsr , » a non ingannare fuorché il filologo , e il

padrone del codice : e il Lombardi si spera di assolvere il passo
d'ogni eresia , recitando certa professione di fede nominata il

Credo di Dante;' — ma è spuria ^ I contemporanei allegano

fatti, e ricordano la superstizione degli uomini rei d' omicidio
che per disviare la vendetta de' parenti dell'ucciso mangiavano
suppe sopra il cadavere '. Come l'esempio del fatto illustri il

pensiero, noi dicono; e qui pure palesano che, per quanto ve-
dessero più da presso le intenzioni dell' opera, non potevano
sempre manifestarne le significazioni. Qui la frase, e il periodo,

e la terzina, e il discorso, e l'intero canto co' due precedenti

,

trattano degli abusi e della punizione imminente della Chiesa
papale : or non allude a cerimonie sacre d'espiazioni ? Per al-
tro, qualunque si fosse l'opinione di Dante intorno alle messe,
ei vedeva abbominata negli Evangelj la setta Farisaica, la quale,

predicando l'immortalità delle anime, ne faceva bottega a in-

tercedere per la loro salate, e « divorava le case degli orfani

e delle vedove ''. »
CLXXXVIII. La terza Cantica con sentenze più manifeste

persevera nel metodo di rincalzare ragioni, minacce, ed autorità
a riformare la Chiesa. L'anima beata d'un Vescovo duolsi che
lo studio richiesto da' libri apostolici, fosse usurpato dalle De-
cretali e dal Diritto canonico :

A queslo intende il Papa e ì Cardinali....

Ma Vaticano e l'altre parti elette

Di Roma, che son stale Cimitero

Alla milizia che Pietro seguette.

Tosto libere Uen dall'adultero ».

Le simonie nell' ecclesiastica gerarchia, le pompe regali, e le
libidini de'principi del Clero sono esecrate da un Santo, che
aveva mal suo grado portato il cappello cardinalizio:

Or voglion quinci e quindi chi rincalzi

Li moderni pastori, e chi li meni,
Tanto son gravi, e chi dirietro gli alzi.

Cuopron de' manti loro i palafreni,
' Sì che due bestie van sotto una pelle

pazienza, che tanto sostieni!

A questa esclamazione echeggia sdegnosa la voce di tutti gli
abitatori del pianeta di Saturno; —

1 Ediz. Padovana, voi. II, pagg. 778-781.
2 Qui appresso, sez. GGVIIL
3 Edizione Fiorontina, Purgatorio, canto ultimo; e il Postillatore del codice

Cassinense, presso l'abate di Costanzo,
4 Matth., XXIIl, 14; e gli altri.

3 Paradiso^ IX, 136-142.
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E fero un grido di sì alto suono,
Che non potrebbe qui assomigliarsi;

Né io io intesi, sì mi vinse il tuono '.

Poi quando il Poeta, salito alla sfera delle stelle fisse, sentesi

inebriato dal canto di tutti gli spiriti beati, e si trova alla

presenza di Adamo, padre del genere umano , e i tre principi

degli Apostoli risplendevano come Soli che spandono candidi
raggi, san Pietro s'infiammò d'improvviso, e un silenzio uni-
versale occupò il paradiso. Il primo de' Papi , adirato per le

opere laide de' suoi successori , impose a Dante d' udirle e di

rivelarle alla terra. Tutti i beati alle sue parole ardevano d'in-

dignazione, e il cielo si costernava d' un' eclissi come nell' ora
della morte di Cripto *. Quella scena e il discorso di san Pietro,

qujind' altro non rimanesse di tutta 1' Opera , basterebbero a
meritarle oggi il nome di grandissimo fra' poemi. Gli interpreti

lo hanno attribuito all'animosità contro a Bonifacio Vili. Ma
Clemente V, e Giovanni XXII, che sopravvisse a Dante, non
son essi additati a nome e accusati d'inestinguibile sete d'oro

e di sangue?* Le scomuniche: le crociate bandite contro a' po-
poli e a' principi ; le chiavi del paradiso « fatte segnacolo in

vessillo » di legioni cristiane contro a' cristiani ;
1' effìgie di

san Pietro « fatto figura di sigillo a' privilegi venduti e men-
daci '', » erano tutti stromenti dell'autorità pontificia, e d' an-
tica invenzione, e d'abuso anteriore di molte generazioni all'età

del Poeta. Le profanazioni della religione eh' esso vedeva , e

per le quali ei pativa, gli parevano forse più enormi; ma con-
dannando Bonifacio Vili, non assolveva Innocenzo II, né Gre-
gorio VII ; e non pure non li venera fra' beati , ma non ne
parla, e li danna tacitamente con tutti gli altri che per ag-
giungere lo scettro al pastorale *, si confederarono a' re della

terra,* onde la sposa di Cristo,

Per esser ad acquisto d'oro usata «,

fu d'indi in qua prostituita alle libidini del più forte.

CLXXXIX. Così il simbolo della Lupa, inteso per la Chiesa
meretrice venale : che nel primo canto dell' Inferno « si am-
moglia a molti animali ', » risponde coerente e perpetuo sino

al termine del Poema. Vedo come uno degli annotatori d'una
edizione recente s' accorse che la dissolufa sfacciata , veduta
dal Poeta nel paradiso terrestre sul carro mistico della re-
ligione, non è diversa dalla bestia allegorica, e lo desume ra-

1 Paradiso, XXI, 130-142.
2 Ivi, XXVIl, 1-66.

3 Ivi, 58-60.

4 Ivi. XXVIL 46-54.

5 Purgalorio' XVL 1061 12.

6 Paradiso. XXVll', 40-42.

7 Inferno, I, 100.
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gionevolmente , — « per ciò che della Lupa fu detto che il

» A^eltro

Verrà che la farà morir di doglia;

» e della femmina sedente sul carro

Messo di Dio anciderà la fuja.

» due predizioni che si riducono ad una sola; ed era la spe-
» ranza che Cane della Scala annientasse la potenza della Cu-
» ria Romana e de' Guelfi *. y Or questa interpretazione, vera,

e nuova a' di nostri, era piuttosto palliata che mal conosciuta

da' primi commentatori. L'Anonimo, il quale senz'altro ò il più

antico, ove spianando le sigle enigmatiche DXV % e le parole

MESSO DI Dio, lasciò scritto : — « Cioè DVX , duce , messag-
» giero di Dio, che tutto il mondo riducerà a Dio; e consuona
» con ciò che disse (del Veltro ncW Inferno, canto I)

Questi la caccerà per ogni villa '. »

Se non che non attentandosi di palesare chi la Lupa vera-
mente si fosse; e che il Veltro, e il Duce, e il Messo di Dio,

e Cane Scaligero volevano importare tutt' uno , si disvia nel

principio dell' Opera con lunghissime fantasie su le sette età

della terra, secondo 1 giri de' sette pianeti; e come a' tempi di

Dante corresse la settima età ed ultima, — « cioè della Luna,
» della quale era donna la Lupa, gente avara e cupida; onde
» l'Autore

,
poetando e imitando l'opinione di coloro che vo-

» giiono che il mondo sia eterno e reggasi per costellazioni

,

» dice che ritornerà un'etade la quale fia per tutto simile alla

» prima , sotto il pianeta di Saturno , e fia un principe sotto

» il quale il mcndo fia casto''.» — quanto e quale fondamento
il Poeta facesse sopra questa mitologia filosofica, s'è già detto;"
ma né l'Anonimo interprete suo sei credeva. Da quel tanto del

suo Commento che mi è toccato di leggere, pare che ninno, da
Dante in fuori , abbia mai saputo sì addentro in ogni secreto
della Commedia- Così venisse fatto a noi di sapere chi egli si

fosse; e forse l'autorità del suo nome acqueterebbe moltissime
liti. Altrove è mostrato, come quattro o cinque anni dopo l'esilio,

il Poeta si stava in Padova ;
^ e questo Anonimo v' era anche

esso intorno a quel tempo ^. Or non fu egli per avventura Ja-
copo suo figliuolo che ricuperò gli ultimi tredici canti? Certo,

{ Paolo Costa, edizione Bolognese, an. 1819; citata nella Padovana, voi. II,
pngg. 772, segg.
2 Vedi qui dietro. ?ez. XXI.
3 Edizione Fiorentina, voi. IV, pag. 164.
4 Volume citato, pag. 42.

5 Qui dietro, sez. CLXXXI, segg.
6 Scz. LXXXIIL
7 Sez. LXXX
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un Commento gli fu attribuito da molti '. È chi lo vide , e ne
cita alcuni frammenti; ma scarsi e brevissimi ^
CXC. Quante copie n'esistano, e di che antichità; e che me-

riti e stile scopra l' intero volume , non trovo chi ne faccia
motto. Pur tanta e si antica è la confusione di tradizioni, di

esagerazioni, e di sentenze di storici e d'antiquarj e di critici,

che s'io m'avventurassi di riferirle, la mia nojosa fatica co-
stringerebbe i curiosi di queste faccende alla conclusione, che
il Commento di Jacopo Alighieri fu sino ad oggi — o trave-
duto da chiunque lo lesse — o non veduto mai da veruno. Per
l'errore solenne della storia letteraria di far tutt' uno della

prima e della seconda metà del secolo xiv ", s'accrebbe la con-
fusione anche intorno alle notizie delle esposizioni primitive
della Commedia. S'accrebbe anche perchè talun»da smemorato
assegnò a Jacopo il nome di Francesco, di cui fra gli antichi

non trovasi memoria né cenno: ^ e non per tanto l'esistenza

del supposto figliuolo di Dante prevalse nel secolo xv , tanto
che gli fu aggiudicata ogni cosa propria del vero; e rincre-

scemi che ci cada anche Apostolo Zeno ", che intorno a Dante,
ammiratore com' ei pur n' era, non pare che si togliesse né la

decima parte delle brighe ch'ei pur durò per autorelli ed opu-
scoli in tomba, de' quali è merito l'ignorare che esistano. Al-
cuni ricordi fra' men intricati e più antichi intorno alle chiose

anteriori all'età della stampa, stanno nell'edizione Nidobeatina.
— Commentaios certe in ìianc Comoediam, wo?i ignoro admodum
octo graves , ei eruditos viros , Franciscum (leggi Jacolum) in

primis, deinde Petrum, Daniis filios, Jacohum laneum, Bono-
niensem, Benvemitum Imoìannm Joannem Boccaccium, Fratrem
Ricardurìi Carmélitam, Andr^eam Parthenopeium, et nostra (etate

(scriveva nel 1477) Guinifort-um Parzizium, Bergomensem ®. Le
chiose di Jacopo della Lana erano pubblicate sotto il nome
di Benvenuto da Imola ', scrittore più tardo di sessant' anni

,

ricco d' aneddoti nel suo Commento , ma credulo anche in una
sua storia oggi dimenticata;" però al canto deìV Inferno , ti

narra che Maometto era stato Cardinale di santa Chièsa. Esso,

e il Boccaccio maestro suo , e Francesco da Buti, citato dagli

Accademici nel Vocabolario , e quanti mai dopo la metà del

secolo XIV lessero la Commedia nelle Università d'Itaha, s'hanno

1 Mehns, Vita Ambrosit, pag. 180; e gli autori citati nelle Memoìie per la

Vita di Dante, pa-j. 40, e la nota 4. ..,.,. ,, ,

2 A Cvmment on the Divine Comedy, pag. 42, e talvolta altrove, ciiandolo;

Biblioteca Laurenziana, Plut. XL cod. IO.

3 Ve i dietro, sez. XXXIII.
.

4Tird>os(hi, Storia Letteraria, voi. V, pag. 499, e le opinioni recate dal

Pelli, Memorie per la Vita di Pkinte, pagg. 33, setrg., e le note.

5 Annotazioni al Fontanini, voi. I, pag,? 499300, Venezia, 1753.

€ Lettera dedicatoria al Marchese di Monferrato.

7 Muratori, Aiitiq. Hai., voi. I, Prolegomeni.

8 Tiraboschi, Stona Letteraria, voi. V, pag. 3i7.
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da registrare nell'epoca seconda degli espositori. Sono abbon-
danti e spesso eloquenti in via di disgressioni e racconti

,
per

lo più, di memoria
;
quasi avessero a cuore di ammaestrare, di

dilettare i loro uditori , di comporre il numero di lezioni al

quale s'erano obbligati, e di spendere in ciascheduna lezione

il tempo richiesto dall'istituto delle loro cattedre. Dove sono
veritieri, sembrano nuovi

;
perchè studiano di amplificare fatti

accennati da' loro predecessori: fra' quali, benché altri li noveri
a decine , io non riconosco che Pietro Alighieri, e tre innanzi
a lui, — Jacopo, suo fratello, l'Anonimo, e Jacopo della Lana:
e sono per avventura tre ed uno.
CXCl. Perchè il Commento nominato Laneo, attribuito in

pili libri a scrittori diversi, or mutilato, or interpolato, or tra-
dotto in latino alla trista, e ritradotto in dialetti lombardi,

—

e cotale infatti si legge ne' margini della Nidobeatina — giovò
a presso che tutte le prime edizioni del Poema di Dante; e

mi pare insieme il più breve e il più ricco ; ma della sincerità
delle sue lezioni , come va per le stampe, chi mi assicura ?

Raifrontando qua e là alcuni tratti, che non mi sembravano
adulterati, alle chiose dell'Anonimo, venni in sospetto che l'uno
e l'altro e il Commento ascritto a Jacopo di Dante appartenes-
sero tutti a un solo scrittore. Ne' primi tempi dell'Accademia
della Crusca, l'Anonimo fu tenuto per Alberigo di Eosate;
anzi , « coetaneo e forse famigliare di Dante '. » Per la bontà
della dicitura lo nominavano, quando il Buono e quando I'An-
Tico, e poscia anche l'OrTiMo; e un testo a penna della biblio-
teca Laurenziana somministrò esempj al Vocabolario ^. Pur
anche intorno a quest'esemplare corrono dubbj

;
poiché gli Ac-

cademici antichi vi lessero le due prime Cantiche scritte d'una
mano, e la terza d'un' altra, dove dalla prima all'ultima carta
i lor successori vi ritrovarono la stessa scrittura '. Il loro prin-
cipe accerta a ogni modo, che delle copie a penna ed a stampa
d'esso Commento non era penuria; ch'egli n'aveva riscontrate
diverse scorrette, tal più tal meno; che tuttavia nelle più di-
ligenti la lingua peccava , — « avendo ella spesse fiate

, per
» nostro credere , assai più del grammaticale

(
per chiamarlo

» cosi) che quella d'altri libri d^l medesimo tempo: di che,
» avendo riguardo al soggetto, è l'Autore degno di molta
» scusa » — « Costui fu un Messer Jacopo della Lana cittadin
» Bolognese, non Alberigo di Rosate da Bergamo, famoso Dot-
» tor di Leggi. » — 11 fatto è manifestissimo, e non ci ha
» luogo il quistionare: poiché del detto Alberigo il latino
» Commento traslatato da quel volgare, ancora oggi è in essere,
» ed hanno una copia a penna il Pinello di qualche antichità,

1 I Deputati alla correzione del Decamerone, nel Proemio delle Annolazioni.
2 Tavola delle abbreviature, dietro il Vocabolario della Crusca. Com. Dant,
3 Tavola citala, nota 73.
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» e assai ben corretta; ed ha in fronte scritte queste parole'.»
— Le riporto qui a piedi come furono poscia copiate dal Ti-
rabosclii ch'era concittadino di Alberigo, e da un codice pre-
servato nella sua patria *. Nota che di Jacopo della Lana ninno
ha mai fatto menzione prima del suo traduttore ; e ch'era Bo-
lognese , e trascurando il suo volgare che a que' tempi era
letterario, e fioriva più del Toscano ', — « scrisse in sermone
» vulgari Tusco, che non era si noto a tutti come il latino ; »

e che il traduttore il quale morì trent' anni o poco più dopo
Dante ^ parla del commentatore originale come d'uomo già
morto. E davvero se non aggiungesse tante altre particolarità

intorno al suo parentado, sospetterei che Jacopo Alighieri, —
al quale era pur forza di scrivere in idioma che avrebbe dato
da dire a più d'uno fra Guelfi,

Ma Fiorentino

Mi sembri veramente, quant' io l'odo,

si fosse occultato sotto al nome d' un Bolognese. Ma che il

Commento dell' « Anonimo Famigliare » nel codice Laurenziano
potesse essere riscritto dall'Opera di Jacopo della Lana, pare che
gli Accademici non volessero contraddirlo al Salviati; né cre-
derlo, né appurarlo. Oggi gli uomini dotti in Firenze ne hanno
lasciato conoscere molta parte, collazionandolo a un'altra copia
novellamente dissotterrata. Lo lodano tuttavia per Antico

,

Buono, Ottimo ^, stando contenti al giudizio de' loro passati.

Pur que' valentuomini adoratori seguaci di pergamene d' ogni
antica scrittura, chiamati critici indegnamente ; non hanno
guardato se nelle loro ricche biblioteche fossero da ritrovarsi

alcune copie de' commenti attribuiti a Jacopo Alighieri; sì che
si scopra quanto siano genuini, e dissimili l'uno dall'altro; e

se tutti e due non somigliano in tutto o in parte all'Anonimo.
In ciò, non foss' altro, i vivi, e ne li prego, in nome de' loro

posteri, non imitino i morti.

CXCIL Per ora è manifestissimo, che se ciascheduno de' tre

pose mano a un Commento diverso, vi lavoravano a un tempo
stesso, e li terminavano o dodici o, a dir assai, tredici anni
dopo la morte dell'Autore ®, quasi dieci anni innanzi che Pie-

1 Salviati , Avverlimenti della Lingua, voi. I, pagg. 220-224, ediz. Milanese
de' Classici, 4809.

2 Hunc Comentum totius usque Comedie composuit quidam Dominus Jacohus
de la Lana Bononiensis licentiatus in Arlibus et Teologia, qui fail filim fratris

Fitipi de la Lana Ordinis Gaudentium, et fecit in sermone vulgari Tusco. Et
quia tale idioma non est omnibus notum, id£0 ad utilitatem volentium studere

in ipsa Comedi a transtidi de vulgari Tusco in gramaticali scientia litterarum,
ego Albericus de Roxiata dictuSy et utroqne jure peritus, Bergamensis. — Storia
della Letteratura Italiana, voi. V. pag. 313.

3 De Vulgari Eloquentia, cap. XV.
4 Tirabosclii, volarne citato, pag. 312.

5 Ediz. Fiorentina, voi. IV, pag. 38.

6 Qui dietro, sez. LXXX,
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tro Alighieri ne componesse uno in latino '. Tutti udirono il

Poeta discorrere dell'Opera sua; ond' è verosimile che le mi-
gliori delle loro interpretazioni emanassero primamente da esso.

Le parole dell'Anonimo « Io scrittore udii dire a Dante * » mi
moverebbero poco, se non vi sentissi per entro la voce di Dante.
I versi;

Quel popolo è sì empio
Incontro a' miei in ciascuna sua legge....

Tale orazion fa far nel nostro Tempio »,

furono or trasandati, or illustrati così : — Il Senato di Rome
antica sedeva ne' tempj

;
però V usanza arrivò agli Italiani ne.

Medio Evo, e si adunavano nelle chiese : onde Tempio è da
spiegarsi per Curia; e Orazione, per le leggi e consulti che
vi si fanno \ — A me invece, i versi e il loro contesto suo-
nano imprecazioni solenni usate nelle cattedrali a sterminio
de' nemici della casa o della setta regnante. Odo che la ceri-

monia si celebra da' tirannucci in Irlanda contro a' papisti, ed
allora i preti, a nome del popolo fiorentino , rinfrescavano la

scomunica ne' solenni giorni d'ogni anno sovra tutte le razze
de' Ghibellini. Di ciò l'Anonimo non saprei se lasci ricordo; e

forse tacque di rito vigente e notissimo. Bensì t' avverte :

« Disse Tempio, e non Chiesa, per più proprio parlare , e non
» perchè rima lo stringesse. Studiosamente disse Tempio a de-
» notare che come il tempio è la chiesa de' Pagani lo quale
» la fede cattolica abomina, così li preghi , de' quali di sopra
» si fa menzione, non sono, quanto alla cattolica fede, accet-
» tabili ^. » — Or non diresti d' udire Dante sollecito nel suo
Convito della proprietà de' vocabili, e sdegnoso de' lettori cor-
rivi a frantenderli? ^ Ovunque il Poeta fa motto di casati o in-
dividui fiorentini, 1' anonimo li descrive come se sapesse ogni
cosa e di loro, e della loro vita domestica, e della loro indole,

e delle condizioni della loro posterità '. Ove gli pare che im-
porti, registra le date puntualmente. Così sotto al dialogo del
Poeta con Forese Donati nel Purgatorio ; — « Messer Corso fu
» ucciso a' dì 6 ottobre 1308, e da questo giorno in che parla
» Forese, sette anni, sette mesi , venti di in circa ®. » •— Il

terzo fra questi filosofi,

Parmenide, Melisso, Brisso, e molti

T quali andavano, e non sapean dove *,

1 Sez. CLXXX.
2 Sez. LXXX.
3 Inferno, X, 83-87.

4 Lombardi, al loco citato.

5 Edizione Fiorentina, voi. IV, pag. 58.

6 Spesso, e qui dietro, sez. XXXVHL
7 Segnatamente nel XVI del Paradiso, edizione Fiorentina, volume citato,

paeg. 214, segg.
8 Volume citato, pag. 145; e qui dietro, sez. XCIV.
9 Paradiso, XIII, 125.
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sconosciutissimo a' Commentatori tutti quanti sino a' giorni
del Volpi, era pur noto all'Anonimo, come se il libro antico
dov' è nominato gli fosse stato additato da Dante. — « Brisso
» con false dimostrazioni volle dal circulo trarre proporzio-
» nalmente il quadro, del quale tocca Aristotile nel libro delle
» Posteriora ' » Finalmente, molti de' dubbj metafìsici e dot-
trinali che gì' interpreti, per non averli originalmente pensati
da sé, e non poterli intendere a un tratto, sono costretti a spia-
nare con lungo discorso, e lasciarli intricati a ogni modo,
escono dalle brevi parafrasi dell'Anonimo schietti e sicari come
se fossero ridotti a definizioni dalla mente che avevali medi-
tati a condensarli in sentenze e rivestirli di poesia *. Lo stile

altresì del Commento rifiuta gli idiotismi, e persevera nella pre-
cisione grammaticale, doti perpetue delle prose di Dante.
CXCIII. Adunque finche lume di ragioni desunte da fatti

non mi disinganni, presumerò che le pili di quelle dichiara-
zioni venissero a' domestici del Poeta in parte dalla viva sua
voce, e in parte da' suoi manoscritti, quand' esso ebbe in animo
di interpretarsi da sé ;

* ma non in lingua latina, « perchè non
» sarebbe stata serva conoscente né obbediente d' un Poema
» in volgare *. » Se Jacopo suo figliuolo, o quel da Bologna, o
altri chiunque si fosse, mettesse insieme il volume, e con quanti
guasti dalla penna d' abbreviatori e di amanuensi e glossatori

successivi arrivasse sino a' di nostri, gli uomini dotti che hanno
opportunità di leggere il codice intero e stimarne 1' antichità

e riscontrarlo con gli altri ascritti a diversi coetanei di Dante,
sapranno accertarsene; — e sopra ogni cosa, se v'è in tutti o
in alcuni la formola di fede tradotta da Alberigo di Rosate

,

per la quale provvedevano a' loro pericoli rinnegando quanto
il Poeta aveva mai scritto contro a' Pontefici ^. Di ciò ad ogni
modo l'Anonimo lasciò indizj patenti nelle prove d' ingegno
eh' ei fa a disviare dalla prima allegoria del Poema le vere
significazioni della Lupa e del Veltro. Bensì iiel processo , e
dopo sessanta e più canti, s'attenta di mostrare, e più a cenni
che a detti, le prime allusioni ch'egli aveva dissimulate, ma
che corrispondono in tutto a quelle eh' ei spiega liberamente ".

1 Volume citato, pag. 505.

2 Vodi , fra le altre V esposizione della teoria intorno alla generazione od
agii organi del corpo umano, e della infu ione dell anima e della loro sepa
razione per morte. Purgatorio , XXV, 104-108. Edizione Fiorentina , voi. IV,
pagg. 147, segg.

3 Dedicatoria a Cane della Scala, pag. i7i).

4 Convito, pagg. 77, segg.

5 Ipse etiam dominus Jacobns commentalor hujus Comoediae in fine operi»
sui scriba, et priidenUr, et bene scribit, qnaecunque scripsit in P. (Papas o
forse Pastores) Sanctae Ecclesiae Catholkae Romanac. Aposlolicae, quae cani ipsa
concordant, et reprobans omnia, quae sunt coatra determinationes ejasdem Ec-

clesiae, et ea voluit haberi prò non dictis, et scriptis : sic bonus , et Càtholicus ,

et fidelissimus Chnstianus.. — Presso il Salviati , iwerfimertfj , volume I,

agg. 221, segg.
6 Vedi qui dietro, sez. CLXXXIX.
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Mentre tutti, chi molto e chi poco, si stanno assorti nell'in-
terpretazione d' un passo, tanto che perdono ogni pensiero de-
gli altri, esso pare eh' abbia l' intero Poema , e la corrispon-
denza d'ogni sua parte davanti agli occhi. Tanto più dunque
io mi credo che l'Autore, e i primi editori del testo, provve-
dessero anche alle chiose. Ma di que' primi esemplari altresì

sappiamo né più né meno, quanto dell'autografo. IS^è pure de-
gli infiniti che si moltiplicarono in queli' età, arrivarono a noi

fuorché pochi, e i più tardi. Quel vecchissimo favoloso di Fi-
lippo Villani — e a quanti pur giova d'averlo per genuino se

l'abbiano gloriando il millesimo del 1343 * — si rimarrà tut-
tavia posteriore di parecchi anni al Commento dell'Anonimo, e

di tre a quello di Pietro Alighieri % che nota come sino d'al-

lora le copie prevalenti leggevano corrottamente'. Il Poema
fu pubblicato quando certi valenti in ogni Università, decorati
del titolo di Scriptores Zibrorum ^ vivevano privilegiati a ri-

copiarli e straziarli. Chi sapeva più disegnare iniziali spropo-
sitate, e abbellirle a colori, era tenuto maestro; e il Petrarca
esclamava : — « Escano gli autori da' loro sepolcri a rileggere
» le loro opere in questi esemplari : or sapranno essi rafiigu-
» rarle ? "* » — E non per tanto da mani sì fatte la posterità ha
ereditato il testo della Commedia di Dante. Se non è pessimo,
n'abbiano merito i suoi figliuoli; anzi per essi oggi restano
anche parecchie varianti emanate originalmente dall'Autore. E
da che Pietro e l'Anonimo non sempre s' accordano nelle le-
zioni, e vi ragionano sopra ® — o mutavano a beneplacito —
r autografo, nel quale Dante non aveva eseguite le altera-

zioni che meditava, ne aveva più d' una : e questa conclusione
a me pare 1' unica vera.

CXICV. Or dirò come la mèsse infinita delle varianti note
ed ignote ne' codici e nelle stampe della Com,m.edia, vuoisi di-
videre in tre specie distinte '. — L'una è facile a scorgersi , e
derivava dagli amanuensi. — L'altra da' chiosatori: peggiore,
perché è ingannevole. — L' altra dall'Autore ; e però lascia
perplesso il critico intorno alla scelta. — E quanto a' caratteri

che distinguono la prima specie, qualvolta il significato resi-
ste oscuro agli espositori, e nondimeno ad ogni minima alte-
razione ortografica emergerà netto e spontaneo, la parola, sen-
z' altro, fu sbaglio di penna o di stampa inavvedutamente fog-
giatasi in lezione nel testo. San Tomaso d'Aquino dice al Poeta:

1 Sez. X
2 Sez. CLXXX.
3 Edizion Fiorentina, voi, IV, pag. 212.

4 Galvano Fiamma, presso il Sassi, De Studio Mediolani, cap. VII.
5 De remedio utriusque Forlunae, lib 1, colloq. 43.

6 Edizione Fiorentiira, volume citato, pag. 116, al verso,

Poi siete quasi enlomata in difetto

e altrove.
7 Vedi dietro, sez. XXV.
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Io fai degli agni della santa greggia
C'^-e Domenico mena per cammino,
U' b 'H s' impingua so non si vaneggia «

Procedendo a ragionare dell' istituto e della degenerazione dei
suoi frati predicatori, dimostra alla fine del canto seguente,
come, anziché impinguarsi di santità, si gonfiavano di vana-
gloria scolastica : e ripete il verso, e stando al testo dell' Ac-
cademia, conchiude :

E vedrà il corregger che argomenta
U' ben s' impingua se non si vaneggia 2.

Or agi' interpreti tutti, benché nelle prime edizioni discor-
ressero loquacissimi sopra ogni sillaba, quella parola correg-
gere si mostrò ravviluppata di spine, e non si provarono mai
di toccarla; e il Volpi, iUe idem, se ne guardò. Primo il Ven-
turi, da che la temerità spesse volte fa da dottrina, spiegò —
correggere, è correzione ; — onde altri poscia v'intese « la ri-
» forma dell' istituto de' frati Domenicani ;

* » sperò di prov-
vedere la chiosa d' un po' di senso, e si rassegnò alla sintassi.

Due tre copiatori di codici nondimeno avevano alterato il

COREGGER in CORREGGER,* * 6 chi avcssc Sottratto una r avrebbe
rapprossimato il vocabolo alla vera lezione. I Francescani si

cingono d'una corda, e i Domenicani d'una coreggia; e un Ac-
cademico della Crusca chiamava gli cordeglieri e coreggianti

,

appunto quando i suoi consorti attendevano all'emendazione
della Divina Commedia ". Non però sospettarono che Dante , il

quale pur nomina cordigliero un uomo d'armi arrolato nelle

legioni di san Francesco
,

potesse chiamare coreggiere uno
de' sgherri di san Doni' nico. Dal mutamento lievissimo del Lom-
bardi di CORREGGERE in COREGGERÒ, il scnso USCÌ lucido c cor-
j-ispondente a tutto il discorso. Taluni nondimeno stanno re-
ligiosissimi alla comune lezione, perchè fu tramandata alla ve-
nerazione de' posteri dalla Crusca; perchè fu emendata facil-

mente da altri ; e perchè , se gli errori non fossero difesi a
])enna indefessa, i nuovi interpreti non potrebbero far prove
•i' ingegno *. — Delle varie lezioni di questa prima specie era
ìecondissima l'ignoranza de' copiatori, ciascheduno de' quali dove
non intendevale rinuitava parole; seguendo il po' di sapere e

d' ingegno che si trovava d' avere, e adattandole alla pronun-
zia del dialetto che gli era proprio : di che vedrai spessi esempj,
segnatamente ne' latinismi '. Così pieno d' idiotismi veneziani

scopresi un codice del Seminario di Padova; perciò il verso •

1 Paradiso, X, 94 96.

2 Ivi, XI, ult.

3 Costanzo, Annotazioni al Codice Cassinense.

4 Torelli, presso gli Editori Padovani, voi. Ili, pag. 284.

5 Davanzali, Scisma d' Inghilterra, pag. 62, Ed Milanese.

6 IJiagioli, ed nllri m qnel luogo.

7 Vedi Varianti all'Inferno, VII, 6'J.
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— Ma prima che Gcnnnjo tutto sverni —

com*è letto nella volgata, — fu scritto

— Ma prima che. Cenar tutto se stierni ». —

CXCV. Tutto opposto è il carattere delle varianti della se-
conda specie, le quali si moltiplicarono dalle glosse. La loro

evidenza e semplicità di significato il più delle volte allettano

ad escludere in loro favore la genuina lezione, quand' è —
com' è spesso ne' grandi poeti, ma più in Virgilio, e più in

Dante — impregnata di idee concomitanti e d' un foco secreto

che scoppia tardo innanzi alla mente, ma illumina molti pen-
sieri ad un tratto. Basti la esclamazione di san Pietro contro
a' suoi successori :

—
Iti vesta di pastor lupi rapaci

Si voggion di quassù, per tulli i paschi.

difesa di Dio, perchè pur giaci!

Del sangue nostro Caorsini e Guaschi
S'apparecchian di bere 2.

Il vocabolo DIFESA desta l'immaginazione a guardare attonita

r audacia e 1' enormità de' vegnenti Pontefici, i quali stavano
per bere il sangue de' santi, e assalire l'onnipotente, e forzarlo

a difendersi : e venivano minacciosi e imminenti quando era
omai tempo che la pazienza di Dio non continuasse a giacersi

inoperosa. Tuttavia gli Accademici della Crusca, senz'esempio,
se non quest' uno, dichiaravano difesa per mero sinonimo di

VENDETTA '. Infatti in alcuni testi a penna si legge a caratteri

minutissimi sovra la parola difesa, id est vindicta ; in altri

,

id est Judiciiim : e queste glosse per avventura furono alcuna
volta italiane. Certo s' insinuarono — ma chi sa quando ? —
nel testo : onde un codice — Ahi vendetta di Dio ;

* e un' ela-
boratissima edizione romana — giudicio di Dio ; e il dotto
annotatore lo giustifica citando un' passo dal libro de' Macca-
lei: — « Qicosqìie non facis judicium et vindictam? ^ » — Ma
la giustizia della vendetta e della sentenza dell'infallibile giu-
dice, non che starsi disgiunte dalla difesa, sono idee concomi-
tanti e gravide di una dottrina, non so quanto teologica; ma
parmi la più utile alla morale, ed è : che Dio non giudica per
vendetta, ma per difesa. Sono cert' altre varianti, ma si scarse
di numero, che non merita di farne classe distinta. Origina-
rono dal vezzo de' testi a penna e dalle edizioni nel secolo xv,
di non ammettere nel mezzo de' versi lettere d' alfabeto ma-

1 Presso gli Ed tori Padovani, voi. Ili, pag. 701.

2 Paradiso, XXVII, 55-59.

3 Vocabolario, alia voce, l'esempio di Dante.
4 Presso gli Editori Padovani, voi. Ili, pag. 685»
5 De Uomanis, al loco citato, ed. 1820.
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jnscole. Cosi la natura gretta dell'avaro Roberto di Napoli,
chiamata parca da Dante, fu poscia tenuta, e dall'Aldo, e dal-

l'Accademia della Crusca e dal Volpi, per una delle tre Parche.
CXCVI. Le varianti della terza specie, le quali sgorgarono

dalla penna di Dante, sono assai meno enigmatiche delle molte
simili "alla lezione spuria « correggere » de' copiatori; e meno
semplici di quelle che, come tant' altre glosse, limitarono i si-

gnificati profondi della difesa di Dio^ alle idee troppo precise
di giudicio o vendetta. I gradi di valore d' ogni lezione spet-
tante all'Autore bastano difficilmente a determinare la scelta.

E davvero, se quelle glosse latine non apparissero in alcuni
codici, chi avrebbe voluto presumere eh' ei non abbia scritto

in diversi tempi e vendetta, e giudicio, e difesa? E spesso
è probabile che sovrapponesse varie parole 1' una all' altra , e

ritenesse due o tre perplesse lezioni, finché potesse decidere.

Chi sapesse quale fu l'ultima delle adottate da esso, e non la

prescegliesse anche a danno dell'untca, la quale paresse ottima,
peccherebbe di arroganza e di mala fede. Ma da che s' ha da
stare a' rischj dell' indovinare, la cagione della poesia giusti-

fichi la proscrizione delle prosaiche. Se nel secondo di questi

versi s' abbia da scrivere o — mondo — col Lombardi — o

come sta nella Volgata :

Di cui la fama ancor nel mondo dura

E durerà quanto il moto lontana '.

ardono guerre; anzi intendo che questa lezione, inseguita fino

nel santuario della Crusca, fu sacrificata sotto gli occhi degli

Accademici. Neil' altra risplende il merito di non mendicare
ajuto da' chiosatori. Né la ripetizione di Mondo mi muove, per-

chè anzi è desiderata dalla ripetizione del verbo; scuzachè si

fatti scrupoli le più volte vanno lasciati alle menti poetiche

de' giornalisti. Gli esempj addotti di lontano per Hngo, benché
siano pochissimi, a me basterebbero; se non mi giovasse d'in-

tendere la parola nel suo diretto significato , non per trovare

lunghezza e larghezza di spazio, bensì lontananza e continuità

di viaggio, che rende più immagine di qualunque dimensione,

per quanto immensa ella siasi. La durata contemporanea della

fama di Virgilio e del mondo conferisce al sublime, richia-

mando la mente all' eternità della materia e del tempo che
Dante aveva trovato fra le teorie d'Aristotile. Se non che la

filosofia peripatetica a' tempi e negli studj del Poeta, e la pla-

tonica, furono da lui, siccome molti secoli innanzi e dopo, e

anche oggi, interpretate &i che prestassero fondamenti alle spe-

culazioni teologiche. Dopo queste opinioni mie, trovo che la

lezione — mondo — « fu rivendicata e difesa nel quinto vp-
» lume della Proposta di Correzioni ed aggiunte al Vocahoìario

1 Inferno, II, 59-60.
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» della Crusca da Vincenzo Monti, con tale apparato di belle

» ragioni da non lasciar alcun dubbio intorno alla preferenza; '

— né a me finora di queir opera capitarono più che due tomi.

Se avessi veduto il quinto, forse m' avrebbe tolta questa fa-

tica; non però distolto dalla opinione che la variante — moto
— viene essa pure dalla penna di Dante.
CXCVII. Per ora stimo sia da anteporsi; e se fu severa-

mente proscritta, la lezione espiò la reità degli interpreti suoi.

Non erano forzati da essa, coni' altri crede, « a cacciarsi in

arzigogoli, per poterla spiegare;'^ » — ma divagavano intorno
a sposizioni scientifiche, senz' attendere ad osservare quale delle

due varianti, uniformandosi alle opinioni filosofiche e religiose

dell'Autore, cospiri a l un tempo a dare immagini ed anima
alla scienza. Innanzi tratto, a chi vuol eleggere fra mondo e

MOTO, importerà d' avverare quante e quali idee Dante asse-
gnava all'una parola ed all' altra; e da quali di e-se idee più
naturalmente prorompano fantasmi poetici. Ben n'uscirebbero,
come pur dianzi è accennato, dalla voce mondo, se non fosse

che Dante, per riverenza alla rivelazione del dogma cristiano,

chiamava di proposito Mondo il globo abitato dagli uomini.
ch'egli fosse in ciò mal guidato dalle traduzioni dal Greco, di

che si duole ;
' — o che più veramente gli rincrescesse di con-

traddire a viso aperto « a quello glorioso filosofo al quale la

natura più aperse i suoi secreti; " » — certo è, che dissimula
r eternità della materia, e la limita alla dottrina dell' immo-
bilità permanente della terra stabile nel suo centro. « Percioc-
ché — la grande autorità sua (d'Aristotile) che riprovò per
» false le altre opinioni, provò questo mondo, cioè la terra,
» stare stabile e fìssa in sempiterno, — e non si gira ; ed essa
» col mare è centro del cielo ^. » All'Anonimo tuttavia non
fuggi che in altre occasioni l'equivoco di Mondo e Terra
avrebbe sentito di eresia: però nel principio del suo Commento
avvertiva : — <^ L'autore dice questo poetando , e imitando
» r opinione di coloro che vogliono che il mondo sia eterno, e

» si regga per costellazioni ". » — Pur é il sutterfugio a che
ricorreva anche Pietro Alighieri. Come Dante esagerava la ve-
rità storica per impeto di passione, e però non si pensava di

esagerare, cosi esprimeva con forme poetiche ogni ipotesi di
filosofia, purché ei l'avesse per innegabile e coerente a' prin-
cipj (Iella sua religione; altrimenti non l'ammetteva. Fin an-
che l'antica mitologia, della quale a moltissimi pare ch'egli
abbia fatto uso bizzarro e profano, parcvagli vece di provvi-

i Prof -zinne all' Rd.z. P. dovona, png. xii.

2 Lom!):-.rdi, Commei.to a' versi cituli,

3 Concilo, pag. 135.

4 /y»;, pag. 153.

5 Ivi, pag. 153.

6 EUizione Fiorentina, voi. IV, pog. 42,
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denza e di verità, e raccoglievala con religiosa coscienza fra

gli elementi del suo Poema ;
di che ho fatto cenno, e dirò al-

trove più di proposito '. Adunque il sistema di Dante su la

immobilità della Terra, riconciliato, com'è da esso, alla fede
cristiana, vuol essere da noi conciliato al suo testo. E però —
la fama di Virgilio dura, e durerà lungamente quanto il mondo
— significato scopertovi dal Lombardi e da' suoi — dovrà di

necessità uniformarsi a questa parafrasi : « La fama di Vir-
» gilio durerà quanto durerà il mondo, ossia la Terra; cioè,

» sino al giorno del giudizio finale; » — senso schiettissimo.

Se non che Dante cristiano, non vi pare filosofo né poeta. La
fama si rimane parola senza mente, né immagini ; e quindi la

lezione — moto — sarà da preferirsi, con che il suo signifi-

cato corrispondendo alle idee e allo stile di Dante, si accom-
pagni alla filosofia, alla religione, e al fantasma poetico della

Fama.
CXCVin. Forse che se le penne e le stampe non avessero

anticamente temuto qualunque majuscola fra parola e parola,

e tutti poscia avessero veduto Fama, non molti avrebbero sil-

logizzato, se la personificazione s'accomodi grammaticalmente
a' due segni relativi e all' articolo — di cui la — premessi a

quel nome. Fors'anche avrebbero esposto così : — Di cui la

Fama dura a portare lodi nel mondo ; e durerà a portarle lon-

tana quanto può^ andare col suo moto. — Frattanto i difen-

sori della lezione — moto, — avendo perduto d'occhio il fan-
tasma poetico, s' industriarono di definire idee non definibili.

Il Magalotti colse la palma allegando da' libri aristotelici la

sentenza: — Tempus est numerus motus secundum prius et pò-
sterius : — e interpreta : « Quanto il moto s'allontana dal tempo
» presente; cioè la fama di Virgilio durerà quanto il tempo". »

E il Torelli v'aggiunge : — « durerà quanto il moto lunga e

» perpetua'. » ~ Or a quanti chiedessero come il Tempo e

quindi la celebrità di Virgilio saranno mai per durare col

Moto? non sarebbe da rispondere, se non forse: come durerà

il Moto, né più né meno. — E il Moto quanto durerà egli?
— quanto il Tempo, né più né meno. Parimenti quanti oggi

eon parole credute più intelligibili espongono : — « durerà

» quanto il tempo di cui il moto è la misura;* » — oppure:
— « il moto è misura del tempo, e di questo il luogo in cui

y> si compie ;
** » e vi sentono filosofica subhmità di concetto ;

®

— tutti, temo, avviluppano il testo, e la loro mente, e l'altrui

2 Commento a' primi cinque canti, pagg. 22-23. — Ediz. Padovana, voi, I,

pog. 42.

3 Edizione Padovana, loco citalo.

4 Edizione Fiorentina, voi. IV, pag. 44.

n niagioli, Inferno, II, 59-60.

6 Scolali, xi'-osso eli u:dit. Padovani, loco citato*
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di fredde e densissime nuvole metafisiche. Non dirò io che le

allusioni scientifiche scoperte da' commentatori siano da ap-
porsi a vanissima erudizione; perchè anzi Dante n'abusa: ma
spesso ove trovano sublimità filosofica, e niun carattere di

poesia, le loro interpretazioni sono di poco dissimili dalle ar-
guzie di Porfirio e di que' bastardi Platonici su V Iliade. Dagli
altri che intesero Mondo per Universo, usci la parafrasi del

Poggiali: — « La fama di Virgilio durerà nel mondo quanto
» il moto de' cieli per lungo spazio di tempo si stenderà '. » —
Qui, non foss' altro, il pensiero ha dell'immaginoso; i giri dei

cieli destano idee sublimi, né la fantasia penerà a concepirli.

Ma qui Dante mirava egli alle sfere celesti , e alla perpetuità
de' loro movimenti? Qualvolta un passo di un poeta per la-
sciarsi intendere ti costringe a sottintendervi idee non espresse,
migliore senz'altro sarà quella parafrasi che ajuta il testo con
giunte minute e più arrendevoli al senso, e alle imm«gini.
Adunque, innanzi di sottintendere la fine del mondo, e il giorno
del giudizio finale ; o astrazioni metafisiche ; o 1' universo con
le rivoluzioni eterne de' pianeti ; vuoisi rifletteie che il Poeta,
se pur bramava che si grandi idee risaltassero, non le avrebbe
soppresse. Invece, a chi bastasse di sottintendere idee minime,
accessorie e troncate più dalla locuzione che dalle immagini o
dal concetto, la Fama di subito si scoprirà personificata, e le

giunte della paraf.asi gli saranno rammentate da Dante. —
Laus, quam Fama vigil volitanter disseminata.
CXCIX. Anzi a spiegarlo richiamasi blla sentenza del quarto

àeWEneide : « La Fama vive per essere mobile , e acquista
grandezza per andare '. — « Or ne' versi della lezione perplessa,
Virgilio racconta come Beatrice scese dal cielo a chiamarlo:

anima cortese Mantovana
Di cui la Fama ancor nel mondo dura.

Tanto più dunque parmi evidente che per cortesia, ella do-
vesse anche dirgli :

E durerà quanto il moto lontana,

da che parlava all'autore della descrizione:

It Fama per urbets....

Mobilitate vigett viresque adquirit eundo....

Ingredilurque solo et caput Inter nubila condii.,,,

VoLAT coeli medio terraeque *.

A Dante, i Genj allegorici, de' quali l'antichità aveva popolato

4 Rdi zinne di Livorno, voi. Ili, png. 35.
2 Dedicatoria del l*aradiso, sul principio.
.3 Convito, pag. 73.

4 Ai:neid, IV, 173, scgg.
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il regno poetico, parevano invenzioni ispirate dalla sapienza.
Non che spogliarli de' loro attributi e ridurli a suoni d' idee
astratte, arriccliivali di nuove sembianze e attitudini, sì che
insieme simboleggiassero la sua metafìsica. E bench' ei non
avesse veduto la Fama rappresentata da' Greci, or in volto di

Demone della razza terribile de' giganti; or messaggiera im-
petuosa dal cielo ; or venerabile Deità ;

' il suo Virgilio fuor
dell' usato s' era sbizzarrito ad accumulare sovr'essa ogni fan-
tasia mitologica; le attribuiva forme e grandezza e mosse e

atteggiamenti d'altre divinità; - e le accattava locuzioni la-
tine applicate ad altri soggetti: —

Commutare viam, retroque repulsa reverli

Nunc ime, nunc illuc in cunctas denique parteis;...»

Deniqiie quod lonqo venil impela sumere debet

MoBiLiiATiiM etiam atque eiiam quae criìscit eundo.,,.
Sponte sua voltat aeterno phrcita motu s.

Ma né il discorso di Beatrice ripetuto da Virgilio al Poeta
dava occasione a descrizioni fantastiche; né Virgilio doveva
esaltarsi con molta facondia da sé ; né a Dante giovava di

violare le leggi :
—

Parla, e sie breve ed arguto.... *

voi che avete gì' intellelli sani,

Mirate la dottrina che s'asconde.... »

Or ti riman, lettor, sovra il tuo banco:..,.

Messo t'ho innanzi; ornai per te t: ciba «.

Condensando allusioni, immagini, e teorie filosofiche, quanto
ei può, ne' vocaboli, lascia eh' altri, se può, le diradi. Alludeva
alla poesia Virgiliana : immaginava il fantasma della Fama :

e senza averlo udito nominare « angelo di Giove ne' libri Ome-
rici % » l'accompagnava all'idea del moto universale, quasi

che, non dissimile dalla Fortuna, fosse una delle Intelligenze

esecutrici delle vicissitudini preordinate da Dio su la terrai'.

ce. La Fama, e il lontanissimo progresso del suo corso rin-

vigorito dalla continuità, sono le idee prominenti; e si stanno

ne' significati d' estendersi per lunghissimo spazio , e di conti-

miare a correre e di arrivare lontano, — che per esempj in-

frequenti, ma pure antichissimi , spettano al verbo durare *.

1 Bacone, De sapienlia Velerum
2 Omero, Iliade, IV, 440U5.
3 Lucrezio, lib. II, 129, segg. ; VI, 340, segg.
4 Purgatorio, XIll, 78.

5 Inferno, XI, 61.

6 Paradiso, X, 22-25.

7 Iliade, II, 93-94; Odissea, ultmo. 412.
8 Qui dietro, sez. CLXXXV.

. .

9 « E sì v'è larcivescovo di Milano , che dura il suo arcivescovado insino

» al mare di Genova, e alla città di Savona e d'Arbigliana. » — « Questo (il



DISCORSO SUL TESTO DEL POEMA DI DANTE. 373

Dante li serbava; e con essi i significati meno rari nel verbo
medesimo di durabilità di tempo, e di costanza e vigore cre-
scente d'azione. Indi può intendersi, altrimenti parrebbe enigma,
ciò eh' ei diceva al suo Interprete : « che molte e spesse volte

» faceva li vocaboli dire nelle sue Rime altro che quello che
» erano appo gli altri dicitori usati di esprimere '. »

Ma, e chi può mai rimutare di pianta i significati fonda-
mentali prescritti dal tempo e dagli uomini alle parole ? Ei

bensì costringevale conia sintassi, e accompagnavale in guisa
che s' infondessero in esse moltissimi sensi. Indi il conflato

d' idee concomitanti prorompe simultaneo e potente dalle sue
bcuzioni. E questo era di certo

Lo bello stile che gli ha fatto onore.

Pur affaccenda moltissimi a indovinare il perchè egli se ne
chiami debitore riconoscente a Virgilio *. Or Virgilio non è

egli maestro di stile sì fatto? Visae canes ululare per um-
BRAM *, benché le non si vedessero e solo potessero udirsi; ma
il terrore delle loro urla fa immaginare le loro gole spalan-
cate a divorare; e ne risulta maggiore il cor.iggio d'Enea che
traversava la notte infernale. Di modi sì arditi, infiniti nella
poesia di Virgilio, Dante s'è fatto un'arte nuova sua tutta.
Ove alle volte non fosse impedito dalla sintassi , vincerebbe
d'evidenza il maestro, come senz'altro lo passa negli altrime-
nti di quella specie di stile. Esso n' era più fortemente dispo-
sto, sì per più alta profondità d' intelletto, e per fantasia più
inventiva; e sì per la singolarità del soggetto, e per l'unione
di sillogismi e d'immagini; e tanto più quant'ei maneggiando
una Lngua nuova, poteva più che Virgilio,, ridurla sotto ogni
1( Qge a obbedirgli. Se non che insieme,

Multa noiis verbis praesertim quom sit agendum,
Propter egestalem linguae, et rerum novilatem,

ei tiranneggia la lingua e i lettori. Spesso anche l' oscurità

deriva dall' uso delle particelle che mai non hanno significati

da sé, e si riferiscono ad altre a fare da nesso e da guida al

discorso. La industria de' grammatici , allorché poi le assog-
getta a regole generali e costume perpetuo, non può coglierle

in tutti i loro acc'deiiti. Molti rimangono trascurati e fran-
tesi, segnatamente nell'uso degli scrittori primitivi : onde spie-
gandole per ragione grammaticale, non v' è più senso ; e prov-
vedendo al senso, non v' è sintassi. Quando i critici eminenti

» nume Danubio) dipartiva già Alnmgna da Francia: ma ora dura infliio a
• Laureo. » Tesoro di Brunetto Litini, presso gli Accademici della Crusca, alla

vorc, ? IV; e il Cesari, al § I, (*).

1 L'Anonimo, Kdiz. Fiorentina, voi. IV, pag. 58.

2 I-p edizioni Kinrontìna e Padovana, Inferno, 1. 85-87,

3 £neid , Vi. 2Ò7-261.
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nell'epoca di Leone X stabilirono leggi alla lingua, esiliavano
molte voci e locuzioni di Dante come atte ad irrugginire più
che ad arricchire il tesoro del loro frasario '. Indi i vocaboli
e i modi di che esso lodavasi — « fabbricati di nuovo suono

,

» tali che la grammatica non li traeva più nuovi di sua fu-
» Cina ^ » parvero barbarismi procreati dal rozzo secolo e da
bizzarria di cervello.

CCI. Queste osservazioni, come che vere, non giustifichereb-
bero la violenza che vuoisi usare alla giuntura de' segni —
di cui la, — ad innestarvi le idee necessarie a dare forme e

sembianze e moto alla Fama, se Dante non avesse additato e

commentato il suo testo —
Mobilitate viget viresque acquiril eundo.

Kon dissimulerò ch'ei forse imitava piuttosto il verso retorico:.

Semper honos, nonienqae tuum, laudesgue manebunt: 3

e la ripetizione della voce mondo sarebbe la vera: onde fama
dinoterebbe idee astratte di lodi; — lontana, lunga stabilità;
— e durare, permanenza immutabile, immota, non quanto tutto
il Creato che si gira perpetunmente: ma quanto la 'l'erra, salda,

ed immobile sino al giorno del giudizio universale. Quali im-
magini ne risultino, e s' altra interpietazione le si possa adat-
tare, che non dissonando dalle credenze filosotìche e religiose

di Dante, lo mostri poeta, i difensori delhi lezione l'insegnino

e mi starò ricreduto. A questo avranno da consentire , che se

non fosse per la pochissima autorità, e la discordia de' codici,

tanta carta sopra una sola variante non andiebbe perduta og-
gimai da più di trent' anni. iNè io sono sì prcd go della mia,
p-rchè me ne s[eri meglio; ma la questione porta occasione a
provare che i caratteri di molte fra le varie lezioni palesano

come non potevano uscire fuorché dalla penna di Dante. Or
concludendo, — io mi credo ch'egli si slesse in forse fra la

limpida perspicuità senza poesia nella ripetizione MO^LO, e la

grande immagine, ma con poca evidenza, di moio —
Intra due cibi, distanti e moventi

D'un modo, prima si morria di fumo,

Clic liber uomo l'un recasse a' denti ''.

Credo ch'ei tentasse que' versi e li ritentasse; e se fosse vis-

suto gli avrebbe tuttavia ritoccati, tanto che gli fosse riuscito

di decretare o l'una o l'altra delle lezioni. Pur presumendo che

ne scrivesse una sola, la sola fu moto. Se i codici primitivi

1 nembo. Prose, voi. I, pni:;. 337, dello Opere, X, ed. Milanese de' Classici.

2 L'Anonimo, cdiz. Kiorcnlim, voi. IV, l'aradiso, IX, si.

3 Mncid , lih. I.

4 Paradiso, \\\ 1-3.
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leggevano mondo, l'altra lezione non ha di certo i caratteri

distintivi delle glosse, da che s'è veduto come non alteravano

il testo per dichiararlo. E chi mai fra gl'intcìpreti avrebbe ve-
lato cancellare la lezione pianissima per l'oscura? E se ^loxo

fu sbaglio di copiatori, com'è che uniformasi in tutto alla me-
tafisica, ed allo stile, ed al sistema allegorico, e all'opinione di

Dante intorno alla Terra, e alla imitazione della poesia Yirgi-
hana, e alla naturale e perpetua mobilitò della Fama? 11 si-
lenzio degl'interpreti prossimi all'Autore nelle varianti cosi per-
plesse (e qui gli Editori delle loro chiose ne posero una mo-
derna) congiura il più delle volte conia mancanza assoluta de'

primi testi a ridurre i critici d'oggi a durissime strette.

CCII. 11 Fontanini riferisce come Ludovico Dolce ricavasse
l'edizione sua dalla copia scritta di mano di Pietro, figliuolo

di Dante, e poi posseduta da uno degli Amaltei concittadino
antico del Fontanini '. Taccio che intorno a codici miracolosi,
a ninno degli Editori di quell'età, e al Dolce meno che ad al-

tri, è da credere; quando tutti a lor bentficio e de' hbraj loro

mecenati armeggiavano a sollevare le loro edizioni recenti su
la rovina delle passate: cosi il Dolce infamava da sé di pieno
proposito le sue prime edizioni d'un Autore a fine d'ajutarelo
smercio dell'ultima '^. Pur né in quest'inc-ntro quel valentuomo
attribuiva al suo codice se non il merito d'essere copia della

e pia del figliuolo di Dante. La legittimità dell'origine non è

provata; e il Fontanini, oracoleggiando a spropositi al solito, e

scrivendo ch'era la copia di mano di Pietro di Dante, si mostra
né più né meno quel credulo ch'egli era sempre e bugiardo;
ma fa parere il Dolce più impostore d'assai clie forse non era.

Ben sino dal frontespizio vantasi il Dolce di avere « ridotto di

» nuovo il Poema alla sua vera lezione con l'ajuto di molti an-
tichissimi esemplari; » — e per quanto molti ed antichi si fos-
sero, certo è che nessuno de' manoscritti e stampati ebbe mai
quel titolo di Divina^ prefisso primamente alla Commedia dal
Dolce, bendi' altri anche prima d'allora l'avesse rimutata in
Visione di Dante, altri, in Terze Rime, altri. Il Dante ; così che
se si fosse smarrita quella sua lettera a Cane della Scala, oggi
non avremmo autorità ad affermare assolutamente che la si

deve intitolare Co i, media, senz'altro.

CCIIL Adunque codice che avesse scrittura e data sicura di

copiatore domestico o contemporaneo di Dante, nessuno lo vide.

ISè copie a glosse interlineane giunte di voci italiane su' versi,

e che pur devono essersi propagate da che il Boccaccio comin-
ciò a leggere il Poema da professore, or n'avanzano assai che
non siano posteriori a quel secolo. Bensì le moltissime fra le

1 Biblioteca dell'Eloquenza Italiana, cap. IX, art. Dante, noia 3 all'ediz. del
Duiro, vm.

2 \cA\ Discono sul Pccamerone,
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osservate fino a' dì nostri sono anteriori di poco, o contempo-
ranee alle prime stampe, e scritte meno in carta che in per-
^^amcaa, e quasi sempre miniate e dorate poo o molto a ra-
beschi. L'età più recente e la consistenza della cartapecora le

hanno difese dal guasto; e gli ornamenti, che inducevano ad
averne più cura, allettarono compratori; e furono preservate a
decorare biblioteche : ed uno bellissimo senza indizio d'età mi
fu donato dal Generale Mazzuchelli che lo portò dalla Spagna.
Gl'intendenti interrogali su la sua probabile antichità, mi ri-
sposero con pareri discordi; né io mi frapporrò arbitro indegno.
— È di mezzano volume; con rare macchie, e tutte le iniziali

de' canti e i capoversi d'ogni terzina alluminati : e non ha po-
stilla veruna. — Uno de' codici cartacei mi fu mandato spon-
taneamente da Guglielmo Roscoe, al quale due secoli dell'Ita-

liana letteratura sono debitori di nuova gloria, e i profughi
dall'Italia di modeste e generose consolazioni. — Questo codice
è in foglio, di carta bruna, compatta; con brevissime glosse
1 itine fra' versi, e più abbondinti ne' margini , e tutte a ca-
ratteri minutissimi, di varie penne, e talune illeggibili. Finisce,
Deo gras Yale 'perennando anno ccclxxix. Ferarie xxvii die

Februarj, e il mille non è prefissso al ecc. Se la data sia del
copiatore non saprei dirlo

;
perchè una linea d'inchiostro sbia-

dato traversa tutte le lettere, e lascia dis:ernere la lor giaci-
tura, ma non le forme; e parrebbe tarda cancellatura di chi
poi sotto alla linea scrisse a rossi caratteri semigotici:

MVxMìM 27 imm[nì\3.

L'ortografia fu di certo alterata da lettori più tardi di forse

due secoli a forza di apostrofi, e virgole, e accenti, e grimal-
delli cotali , che danno a' vocaboli giaciture e suoni e sensi

alieni dalle loro proprietà. Cosi lo diresti più antico e più
moderno dt 11' altro: e pessimi tutti e due, le più volte; e

tuttavia luminosi qua e là di alcuna variante si nuova, che io

starei forse a rischio d' imbizzarrire per questi codici miei

,

e d' esclamare con gli uomini gravi : — « Questa è la le-

» zione che sola basterebbe a rendere prezioso il codice nostro
» a fronte di tutti gli altri editi e manoscritti infiniti'. » D'e-
semplari parecchi registrerò le varianti a' piedi del testo su la

fede de' filologi; benché a me giovino non così ad emendare,
come a persuadermi che l'autorità de' codici è niente.

CCIV. E dopo il Ì4n0 gl'introduttori dell'arte tipografica,
senza far motto né dove se li trovassero , né quali si fossero,

di che antichità, li moltiplicavano in venti o vent'una edi-

1 Costanzo, Annotazioììi al God. Gassili., Inferno, XVIII 12.
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zioni nel corso brevissimo di trent'anni; e le inavvertenze di

stampa e le abbreviature e i caratteri a nessi, grati a'ior oc-
chi, propagarono a un tratto, e perpetuarono il numero e la

perplessità de' versi intesi a traverso. Non senza norme di cri-

tica l'Aldo, nel 1502, stabiliva una lezione, per quanto la lin-

gua e l'ortografia malarrivate a' suoi giorni, e tutte le origini

spurie de' codici, lo comportavano. Ma che riuscisse « incorrei'

» tissima perchè il Bembo, autorevole ^a^oré del testo all'Aldo,

» lo aveva sotto nome di correzione tutto guasto e malconcio ', »
— ha faccia di storia mormorata da ninno e da tutti; e par—
rebbemi lascito della credulità de' vecchi filologi alla sfacciata
malignità de' moderni, che oggi l'affermano con ignoranza, che
in queste faccenduole per que' valent'uomini dovrebbe pure es-
sere meno comune della malignità, la quale in essi è natura.
La inventò il Yellutello nel 1544^, senza attentarsi pur nondi-
meno di nominare il Bembo, che ancora viveva, e avrebbe po-
tuto scolparsi, o essere scolpato dagli amici suoi, s'era morto-.

Ad Apostolo Zeno, senza sincerarsi del fatto, bastò di addurre
induzioni probabili ad additare in quell'autorevole autore del
testo il Cardinale Bembo:* e il critico si lasciò cogliere dal
commentatore, il quale dicendo che il Bembo diede il testo del
Petrarca e di Dante all'Aldo , coprì , con l'arte solita de' ca-
lunniatori, di verità la calunnia. Perchè in fatto il Bembo ri-
scrisse l'autografo del Canzoniere per Laura, da lui posseduto,
e n'uscì l'edizione dell'Aldo. Ma le opere sue manifestano ch'ei
di Dante leggeva un testo diversissimo dagli Aldini. S'ei lo
traesse dall' esemplare della Commedia Petrarchesco , sognato
per avventura fin da que' tempi, o da tal altro, ed esista pur
esso da venerarsi nel Vaticano , io mi riporto a' bibliotecarj
dottissimi del Sommo Pontefice ^. Contro a Dante parteggiò a
viso aperto, e da critico: e non era di ingegno sì stupido ch'ei
senza avvedersene gli guastasse la poesia; né sì malnato che
s' industriasse di sfigurarla. Ben ei leggevala alcune volte , e
la intendeva a sua posta a farne esempj di grammatica; onde
fino da' primi canti :

—
Togliendo gli anima' che sono in terra.... *»

Più non t' è huo* ch'aprirmi il tuo talento «.

Ma le regole ed etimologie Provenzali ch'ei ne filava gli erano

1 Parenti, Annotazioni al Gran Dizionario, fascic. Ili, 173-176, com'è citalo
dagli Editori di Padova, Purgatorio, XXX, l5; e non m'e chiaro a chi spetti
la contronota (a) nel loro voi. Il, png. 692. Ben affermano altrove: Certamente
la edizione fu eseguita dall'Aldo sullo scritto copiato di propria mano dal Car-
dinal Bembo. Voi. V, pag. 531.

2 Vellutello, Lettera innir/.i alla Nuova esposizione di Dante. Venezia, lo44.
3 Annotazioni al Fonlanini, voi. I, pag. 297, Venezia, 1753.
4 Vedi dietro, sez. LXIX.
5 Bemho, Prose, voi. Il, delle Opere sue XI, pag. 13, ed. Milanese de' Clas-

sici — Inferno, II, 2.

6 Edizione citata, voi. X, pag. 42; — Inferno, II, 81.
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rotte da chi gli opponeva in tutti i testi, e l'Aldino, — Toglieva
gli animai; — e ne' migliori, e l'Aldino, — p/k non Vè uopo
aprirmi,— « guastandosi fieramente il sentimento se ritegniamo
altra scrittura *. » Perchè l'Aldo non decretava il testo'' da sé

senza i consigli del Bembo; ma non segui vali, e stava al più
de' pareri dell'Accademia ch'essi avevano fondata allora a pro-
movere la emendazione de' codici nelle stampe. L'autorità del
Bembo ancor giovane, quarantacinque anni innanzi ch'ei fosse
Cardinale, non era da tanto che contrappcsasse il giudizio di
molti.

CCV. Per gli Accademici Fiorentini la Aldina fu pianta della
loro Volgata; ma s'indugiarono: e il corso d'altri cento anni
addensò oscurità su la storia dell'autografo. Approssimavasi il

secolo XVII, quando fra il compilare del Vocabolario s'accor-
sero che il Poema di Dante era la parte migliore della lingua;
non però s'attentavano di citarlo; — « conciossiacosaché e' da'
» copiatori, e dalle stampe, ed eziandio da' commentatori, così
» lacero lo conoscessero, e mal governo, che poco se ne pote-
» vano in essa opera acconciamente servire, se prima non cer-
» cavano di sanarlo dalle sue piaghe ^. » Lo stampatore a oo^ni

modo che lavorava sotto a' lor occhi contaminò la loro lezione
di due centinaia d'errori poscia notati; oltre a molti in-
visibili, e certi curiosiasimi equivoci in grazia di logori tipi;

e che furono traveduti per poesia sincera. Né forse sarebbero
stati mai diradati, se il Volpi, leggendo filosofia nell'Univer-
sità di Padova, non avesse atteso più di proposito ad illustrare
Poeti; e conduceva sotto il nome di Giuseppe Comino la stam-
peria forse benemerita per l'edizioni più emendate in Italia. Ma
benché avesse gli occhi csercitatissimi a scorgere gli errori ne'
torchj, e le dubbie lezioni ne' testi; ed applicasse inesorabil-
mente il ferro e il fuoco della chirurgia filologica agli scrittori

latini; pur nondimeno non s'attentò di liberare la Divizia Com-
media d'un unico sbaglio che non fosse di stampatore; - « acque-
» tandosi volentieri al purgatissimo giudizio dell'Accademia
» della Crusca, la quale nel fatto della Toscana favella come
» signora e maestra dee venerarsi *. » — Tanto erano domati
a ogni genere di servitù. Oggi le accuse sanno, parmi, di ser-
vitù che si vendica di tiranni scaduti, — « e che erano inerti

ed inetti; » e « che l'esemplare solamente dell'Aldo in buona
» coscienza seguirono con tutta pace, né si curarono di scritti

» di stampe, se non in que' pochi luoghi che furono da lor

» postillati*. » Senz'altro, questa è calunnia, o l'Accademia
tutta intera lavorò un'impostura. Non fu sì devota all'Aldo che

1 Castelvolro, Giunte al Bembo, ediz. citata, voi. X, pag. 138; XI, pag. 161.
2 Prefazione dello 'Nferrigno, ediz. 1595.

3 Pref.izione alla Cominiana, 1727.

4 Parenti, e si richiama al Dionisi in una nota, se pur non è giunta dogli-

Editori Padovani al luogo citato dianzi, pag. 464.
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non ne rifiutasse da quattro in cinquecento lezioni '. Ben era

ed è — ma e quale Accademia letteraria, grammaticale e in-
sieme municipale, non è? — condannata per forza di istituto

e di costume e di regole a smarrire ogni sentimento poetico,

ed ogni critico discernimento. Pur allora vi compensò con in-
dustria e coraggio più dell'usato; e come che non sapesse far

capitale delle migliori varianti , le spigolò in più di novanta
codici, e scemò fatica agli studj de' posteri. E se noi siamo
fortunati — e più forse in queste minuzie che in altro — n'ha
merito il Tempo, che guidò seco non tanto il vero, quanto l'op-

portunità d'indagarlo. Poco più che gli Accademici si fossero

indugiati, sarebbero stati angariati da' discepoli di san Dome-
nico a mutilare la Commedia peggio del Decamerone '.

CCVI. Per quanto i Papi contmuassero a tollerare il libro

che non si sentivano potenti a inibire (e benché non ne patis-
iiero ristampe in Roma, Pio IV l'ebbe intitolato al suo nome) *,

il Sant'Ufficio Spagnuolo, fattosi potente in Italia, decretò —
« che da tutte le edizioni con esposizioni e senza, si abolis-
sero tre lunghe allusioni ^ » — da che i valent'uomini non ne
vedevano più che tante. Indi l'Italia

,
per tutti quei cento e

trent'anni fra le edizioni della Crusca e del Volpi, a pena udiva
di Dante più in là del nome. Né la sua fama cominciò a rin-
novarsi sui principiare del secolo xviii, se non per le contro-
versie clamorose incontrate spesso qui addietro. Come che le

si affaccendassero presso che tutte intorno a puntigli di dia-
letti, anticaglie di codici, e preminenze municipali, e piuttosto
per le pellegrinazioni dell'Autore che per la illustrazione del-
l'Opera, parve a' Gesuiti di non temporeggiare a occuparla, e

farsene critici ed espositori alla gioventù. La dedicarono a Cle-
mente XII; la censurarono, e la palliarono come se l'Autore
er ostentazione di sapere peccasse balordamente di irreligione.

1 padre Venturi gli fa da maestro di teologia insieme e di
poesia *. Per palinodia della sua conversazione con gli Apostoli
in paradiso *, furono celebrate certe rime ascetiche appostegli
per avventura non molto innanzi l'epoca della stampa, da che
non è da trovarne menzione né segno in veruno degli scrittori

che dal primo Villani sino a Leonardo Aretino registrarono ad

?1

1 Sono da 463, se non le novero male, fra le parecchie trascurate ne' mar-
gini dallo stampatore florent., e riposte nella Cominiana.

2 Discorso sul Testo del Decamerone.
3 Edizione del Sun.sovmo, 1564.

4 Index librorum expurgandorum, Malritii, 1614, presso il Volpi e gli Editori
Padovani nella Serie delle ediz. : e qui sopra, sez. XLVI, pag. 183,

5 D\NiK, con una breve e sufficiente dichiarazione del senso letterale y di'

versa in più luoghi da quella degli antichi commentatori. Dedicato alla Santità
di N. S. Clemente XII. In Lucca, per Sebastiano Domenico Capurri, 1^32. A spese
della Società. — Volumi tre in-8. — Il commentatore fu poi conosciuto per il

Padre Pompeo Venturi della Compagnia di Gesù, che sola forse avrebbe potuto
indurre un papa ad accettare la dedica d'un lavoro d'autore anonimo.

6 Sezz. XLH-XLVI.
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una ad una le opere dell'Alighieri e ne hanno dato giudizio.
Che ove pur quelle rime correvano anche all'età di quei vecchi,
la lingua e le idee inettissime gli assennarono a tenerle non
degne di Dante. Or non trovandole nominate se non da forse
un cento e più anni dopo la morte di lui , vorremo noi affer-

mare ciò che gli storici suoi concittadini e biografi e critici

men lontani dal suo secolo tacquero, e disprezzare il testimo-
nio patente dell'assoluta diversità dello stile, e conoscendole per
inezie attribuirle al sommo Poeta a ogni modo? E non è scrit-

tore antico moderno, per poco di grido ch'egli abbia, al quale
non siano apposte opere delle quali ei sentirebbe vergogna se

fossero sue ; e anche oggi e sempre gli autori per prezzo e i

libraj ne fanno mercato. Un conte di Camarano ridusse la

Qismonda del Boccaccio a tragedia, la nominò Tancredi e la

pubblicò; e un istrione in Parigi un anno innanzi l'aveva già
ascritta a Torquato Tasso, vivente; ed è da vedersi stampata *.

Al Boccaccio per più secoli, e da più generazioni d'Accademici
della Crusca fu attribuito l'C/ritz^JO, finché ristampato ch'ebbero
per tre volte il loro Vocaiolario, s'avvidero ch'era d'altri ^. Il

Petrarca si duole spesso di rime italiane attribuitegli; e a' suoi

versi latini avvenne anche che da un dottissimo critico, impa-
ziente di dir cose nuove , furono attribuiti a Silio Italico. E
quanto i secoli sono meno inciviliti , e i lettori critici rari , e

gli scrittori rarissimi, tanto più la fama popolare tende ad at-

tribuire ogni scrittura senza nome a un nome celebre; e quindi
Òmero era fatto autore da' primi Greci d'opere molte, e le più
d'età molto più tarda. Comunque , di quelle rime apposte a

Dante, alcune sembrano antiche inventate forse e aggiunte per
dura necessità da' primi compilatori de' Codici tanto che gio~
vassero di passaporto al Poema, com'è quel Credo in via di

Capitolo :

Io scrissi giji d'amor più volte in rime
Quante più seppi dolci, belle e vaghe *,

E vi fu aggiunto di nuovo conio un Magnificat, così rimato
da esso; — inoltre, i Salmi penitenziali, non so di che tempo,
e la congettura, — « ch'ei, pentito de' suoi peccati, si tradu-
» cesse tutto il Salterio ; » e la notizia « d'un codice prezioso
» col titolo : Qui comincia el trattato della Fede Cattolica com-
» posto dall'egregio e famosissimo Dottore Dante Alighieri, Poeta
» Fiorentino, secondo che detto Dante rispose a Messer Vln^ui-

1 Zeno, Annotazioni alla Bibliot. del Fontanini.
2 Tavola de' testi ed autori diati nella quarta ediz. del Vocabolario della

Crusca.
3 Questo Credo, e i Sette Sacramenti, i Sette peccati mortali, i Dieci Coman-

damenti, il Pater noster e ['Ave Maria, tutte in rime alla Irista, furono attri-

buiti a Dante per la prima volta, a quanto io mi so, nell'edizione Nidobeatina*
e poi trascurati.
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» sitor di Firenze, di quello ch'esso credeva; —e inoltre: i<Al-

» cuni versi eli e fece Dante Alighieri quando gli venia apposto

» essere eretico e non credere in Dio '. » Parecchie di siffatte

eleganze edificanti, arricchite d'annotazioni « teologiche e gram-
maticali ^ » si lasciano ad ogni parola convincere d'origine in-

certa e tardissima sì facilmente, che i loro editori, — o che se

le credessero genuine, — o che s'argomentassero d'illudere tutta
l'Italia, — è da dire che fossero semplicissimi ad cgni modo. Fi-
nalmente la scuola gesuitica e gli eunuchi metastasiani, e l'Ar-

cadia parevano congiurati ad esporre Dante alla derisione del

mondo '. Ma la rivoluzione dalla quale la mente umana in

Europa sembrò concitata istantaneamente; s'approssimava pa-
lese ed irresistibile sino d'allora; e molte nuove opinioni erano
promosse come per impeto di fatalità da quegli uomini, a' quali
importava di perseverare pur nelle antiche. Pio VI compiace-
vasi che il suo nome si sotterrasse con le ossa di Dante in Ra-
venna;* e \?i Divina Comw^rfm esaltata dall'Inquisitore comin-
ciò ad essere stampata alle porte del Sacro Palazzo in Vati-
cano ^.

CCVII. Diresti che gli anni, impazienti di mutazioni, voles-
sero simultaneamente portarle anche in cose di nessun mo-
mento al più de' mortali

;
perchè quasi gli stessi accidenti al-

terarono a un tratto i testi di Omero e di Dante. Mentre Ga-
sparo Villoison verso l'anno nSS esplorava nella libreria di

Venezia alcuni logori avanzi di emendazioni applicate nW Iliade
sino dal secolo de'Tolomei, il jadre Lombardi francescano,
dell'ordine di Papa Ganganelli che abolì i Gesuiti, andava col-

lazionando r edizione Nidobeatina, non desideiataa que' giorni
se non forse dagli innamorati di rarità tipografiche. Le osser-
vazioni che indi vennero in danno delie Volgate deìV Iliade e
della Divina Commedia ; la celebrità e la antichità della lin-
gua; e i secoli più eroici che storici de' due poemi primitivi,
provocarono da tutte parti la libertà delle congetture, e l'am-
bizione d'emendazioni che o non saldano piaghe, o vi lasciano
brutte le cicatrici. Ristoratore del testo Dantesco , e atroce
emulo del Lombardi, viveva monsignor Dionisi, nel quale for-
s'era da osservarsi la umana natura com'è bizzarramente mo-
dificata nelle anime de' grammatici, degli antiquarj. e de' cri-
tici. Oltre alla incontentabilità di noi tutti \ev le fatiche dei
nostri predecessori, le sue sentenze sapevano dell' autorità di
prelato, e della noncuranza signorile di un patrizio italiano —

-

1 Zaccr\ria, Storia letleraria d'Italia, voi. VII, pag. 98,

2 Quadrio. Storta della Poesia, VII, pag. 120. Lami, Catalogo dei niss. Rie-
eardiani, nelle Memorie per la Vita di Dante, p. 456 nota 1, e [)ag. 162; e nel-
l'ediz. Zatta. voi. IV, parte 11, 17(30. o h; annotazioni sono del Quadrio.
3 Bettinelli, Lettere di Virgilio agli Arcadi.
4 Descrizione del Sepokro di Dante, rifatto dal cardinale Valenti GonzKa

Fircnz', 178). '° '

5 Vedi le Approvazioni alla cdiz. dei Lombar-i. 1791.
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portava titolo di marchesato — che si diletta di lettere per
degnazione; e tuttavia richiamavasi al testimonio di accenti e
segni ortografici in tutti i codici, quando assai pochi, e solo i

recentissimi, n' hanno; pur quali e quanti bastavano ad acque-
tare la coscienza d' ogni grammatico'. Proverbiando gli acca-
demici della Crusca, e pur fiorentineggiando più ch'essi, ogni
idiotismo e arcaismo toscano gli era lezione purissima. I co-
dici, ove brulicavano di mostri, tanto più gli venivano in gra-
zia; e purché vi spiasse interpretazioni inaudite, a lui parevano
modi originali di lingua degni della divinità del Poema. Leg-
geva, viaggiava, sognava a illustrarlo con anticaglie minute
ed aneddoti, contraddicendo sempre ad ogni uomo; anzi per
lavare l'Autore di ogni macchia umana che mai gli scrittori
nemici ed amici gli abbiano attribuito, contraddiceva anche a
Dante, e anche dove ha parlato di sé '^ Così fattosi martire del
Poema e del Poeta, provocava altri a ridere insieme e resi-
stergli

;
perch' era acuto, ostinato, imperterrito : e i più lo cre-

devano vittorioso, quando pochi si trovano d'avere tanto d'ozio
e di vocazione da sincerarsi del merito in si fatte dispute •

onde il Bodoni si tenne beato di lasciargli emendare il testo
di una edizione splendida; ' e l'arte del tipografo preserveià
i sogni dell'antiquario. Pur tanti n'aveva il Dionisi per fan-
tasia, e li riguardava e spianavali in mille modi, che dove gli

altri critici avevano disperato del vero , ei talor vi coglieva.
Scoperse alcuni documenti ignotissimi ed utili, e richiamò gli

studj alla storia della Divina Commedia.
CCVIIT. 11 Lombardi, opponendo fatti veri, perseveranza di

metodo, e senso comune, redense il Poema dalle imputazioni
gesuitiche, e dall'autorità conce-iuta sovr' esso alla critica

della Crusca. Se non che, o non vedendo, o più veramente non
potendo più in là, tenne le allusioni alla religione fra' termini
degli antichi. Non migliorò il modo usato d'esposizione, ma
ne scemò la verbosità, e sciolse nodi spesso intricati dagli al-
tri. Era anzi temprato ad intendere che a sentire la Poesia; o
forse a non potere esprimere quant' ei sentiva. Scrive duro ed
inelegante, per non dire plebeo; e non giureresti che fosse dotto.
Armeggiando contro chiunque non trova ragione sufficiente

della punizione d' Elena fra le anime lussuriose, dimentica che
Dante neWEneide la vide druda di tre mariti, perfida a tutti.

Onde — « acciocché cotale importante circostanza (della libi-

» dine d' Elena) sia testificata, » — allega — « La Istoria De
» ExciDio Trojae, attribuita a Darete Frigio, scrittore più an-
» tico d'Omero *. » Darete era aiutante di campo di Ettore

;

e Dite Cretense era segretario d'Tdomeneo; e l'uno e l'altro

\ Blandimenti Funebri, pag: 95, Piidovn, 1794.

•2 Preparazione istjrica e critica, cap, XVIII-XLIII.

3 Parm-, 1795.

1 Inferno, V, 64-65, cdiz. Pailovan.^ vj!. I, pig. 118.
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compilarono storie che meritavano d' essere tradotte da Cor-
nelio Nepote, cosi nominato perchè era nepote di Sallustio, lo

storico; e Pindaro parimenti aveva tradotto VIliade in latino;
— cose mirabili, anzi già fatte nuovissime a noi, come che fos-

sero le benvenute a que' ^ecchi che le avevano udite da Guido
delle Colonne; ' e a' quali erano da lasciarsi. Ma da che pure
il Lombardi se ne giovò, non erano da tralasciarsi scnz' alcun
avvertimento a' lettori da' nuovi illustratori dottissimi delle

sue chiose. La Tsidobeatina gli era sorgente ricca, non sempre
limpida, di emendazioni; e fu corrivo ad usarne. A m.e pare
edizione ottima in questo, che la sua molta dissomiglianza
dalle altre mi accerta più sempre che gli esemplari primitivi

essendo stati ricopiati sopra un autografo pieno di varianti,

riuscivano diversi secondo il diverso giudizio de' primi che lo

compilavano per pubblicarlo. Le ristami e procacciate da nuovi
filologi stanno, quale all'Accademia, e quale al Lombardi; non
però tanto ch'essi non le raffrontino a' loro codici. Se non che
è da temere non la fretta e la gara si partoriscano la confu-
sione dell'abbondanza: e s'altri aspira al merito d'accumu-
lare la mèsse delle varie lezioni, troverà chi può superarlo; e

non sì tosto il numero sarà innumerabile, allora diverrà inu-
tilissimo.

CCIX. Ma quale si fosse il tenore della lingua e della ver-
seggiatura di Dante, non è da trovarlo in codice veruno; e in

ciò la Volgata con la dottrina e la pratica deirAccademia pre-
domina sempre. in qualunque edizione ed emendazione. Avve-
dendosi « che per difetto comune di quell'età » — e chi mai
non se ne avvedrebbe quand' è più o meno difetto delle altre?
— « l'ortografia era dura, manchevole, soverchia, confusa, va-
» ria, incostante, e finalmente senza molta ragione :

'^ » —
anzi vedendola migliore di poco nel miracoloso fra' testi del

Decamerone ricopiato dal Mannelli ', — parve agli Accademici
di recare tutte le regole in una, ed è : — « che la scrittura

» segua la pronunzia, e che da essa non s' allontani un mi-
» nimo che *. » Guardando ora agli avanzi della Volgata Ome-
rica di Aristarco, parrebbe che gli Accademici de' Tolomei fos-
sero di poco più savj, o meno boriosi de' nostri. La Prosodia
d'Omero, per l'amore di tutte le lingue primitive alla melodia,
gode di protrarre le modulazioni delle vocali. L'orecchio Ate-
niese, come avviene ne' progressi d' ogni poesia , faceva più
conto dell' armonia, e la congegnava nelle articolazioni delle

consonanti; e tanto era il fastidio delle troppe modulazioni,
chiamate iati dagl' intendenti , che ne vennero intarsiate fi-a

4 F;ibrizio, Bibliotheca Graeca, voi. I, pag. 27; — Biblioteca de' Volgarizza-
toìi, I, pag. 341.

2 Snlviati, Avvcrtimcììti, voi. 1, lib. Ili, cap. 4.

'A Discorao sul Testo del Decamerone.
4 Prefazione ;il Vocabolario, soz. Vili.
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parole e parole le particelle che hanno suoni senza pensiero.
Quindi gli Alessandrini alle strette fra Omero e gli Attici ^ e

non s' attentando di svilupparsene, emendarono VIliade così

che ne nasceva lingua e verseggiatura la quale non è di poesia
né primitiva né raffinata. 1 Greci ad ogni modo s' aiutavano
tanto quanto come i Francesi e gl'Inglesi; ed elidendo uno o

più segni alfabetici nel pronunziare, non li sottraevano dalla
scrittura; cosi le apparenze rimanevano quasi le stesse. Ma che
non pronunziassero come scrivevano, n' è prova evidentissima
che ogni metro ne' poeti più tardi, e peggio negli Ateniesi, ri-

donderebbe; né sarebbero versi, a chi recitandoli dividesse le

vocali quanto il metro desidera ne' libri Omerici; e l'esametro
(ìaWIliade s'accorcerebbe di più d'uno de' suoi tempi musicali,
se avess3 da leggersi al modo de' Bisantini, snaturando vo-
cali, costringendole a far da dittonghi. Però i Greci d'oggi,
a' quali la pronunzia letteraria venne da Costantinopoli, e ser-
basi nel canto dellu. loro Chiesa, porgono le cbnsonanti armo-
niosissime; ma non versi, poiché secondano accenti semplici e

circonflessi, e spiriti aspri, e soavi; — come che non ne aspi-
rino mai veruno — ed apostrofi ed espedienti parecchi molti-
plicatisi da que' semidigammi ideati in Alessandria, talor utili

in quanto provvedono alla etimologia e alle altre faccende
della Grammatica. Non però é da tenerne conto in poesia, dove
la guida vera alla Prosodia deriva dal metro; e il metro di-
pendeva egli fuorché dalla pronunzia nell'età de' poeti? Ad
ogni modo i grammatici greci sottosopra lasciarono stare i vo-
caboli come ve gli avevano trovati, si che ogni lettore li pro-
ferisse peggio meglio a sua posta. Ma i Fiorentini, non ri-

cordevoli di passati o di posteri , uscirono fuor delle strette

medesime con la regola universale — che la scrittura non si

allontani dalla 'pronunzia un minimo che; — e non trapelando
lume, né cenno di pronunzia certa dalle scritture, pigliarono
quella che udivano. Però mozzando vocali, e raddoppiando con-
sonanti, e ajutandosi d' accenti e d'apostrofi, stabilirono un'or-
tografia, la quale facesse suonare all'orecchio non Io, né lo

Imperio, o lo Inferno; ma /', lo'ìslpero, lo'ì^/erno: e con mille

altre delle sconciature del dialetto Fiorentino de' loro giorni,

accorciarono versi scritti tre secoli addietro.

CCX. Queste loro squisitezze erano favorite dalla dottrina,

che la lingua letteraria d'Italia fioriva tutta quanta nella loro

città. Lasciamo che ove fosse vera, s' oppone di tanto alle dot-
trine di Dante, che non sarebbe mai da applicarla ad alcuna
delle opere sue K Ma avrebb' essa potuto applicarsi se non da
critici eh' avessero udito recitare i versi di Dante a' suoi giorni,

e non da tutti recitatori, bensì o da esso o da tale a cui egli

avesse insegnato il modo di porgerli ? Anche a que' dì la pro-

1 Vedi aielro, sezz. CXXII e CXXV.
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nunzia popolare straziava la verKeggiatura e la lingua poe-
tica ; nò i recitatori o i cantori degli altrui versi , benché ne
facessero arte, sapevano dare alle parole modulazioni che de-
stassero gli effetti disegnati dal Poeta, e né pure i significati

e le idee proprie d'ogni parola. Sì fatto pericolo di vedere sna-
turati i suoi versi indusse il Petrarca a spendere intorno alla

lingua latina le cure che aveva incominciato a dare sino dalla

prima sua gioventù all'italiana*. Or come e quanto tra bene
e male si pronunziasse in quel secolo, chi sarà che sappiaselo
indovinare? Pur certo é che ogni secolo e mezzo secolo ha di-
versa maniera di delineare le figure dall'alfabetiche, e si pre-
sumerà che tutti i secoli ne pronunzino i suoni invariabilmente
ad un modo? '^ L'occhio umano, paziente, fedelissimo organo,
è agente più libero e più intelligente degli altri

,
perché vive

più aderente alla memoria ; ma non per tanto non può fare

che passino cent'anni, e che le ] enne tutte quante non si di-
vezzino dalle forme correnti dell' alfabeto. Cosi ogni età n' usa
di distinte e sue proprie ; onde per chiunque ne faccia pratica,

< Epistole SeniV, lib. V, 2, 3, al Boccaccio.
2 Callaroga, com' è scritta da Dante , e città nativa del carnefice san Dome*

nico , era di cerio prnnunzata cosi a' lompi suoi, né i geogn.fl la scrivevano
diversamente: pur agli amichi Roni:.ni era Caliguris, e il Volpi trovò che in
alcuni tempi del medio evo si mulo in Caìlahora, ed oggi a farla conoscere
bisogna pur pronunziarla e scriverla Calarveya. — Paradiso, XIL 52, ed. Piid.— Si quis nunc Valerium appellans in casu vocandi, secundum id praeceptum
Nigidii acueìit primam non aberit quin rideatur. — A. Gellius. — Nigidio vi-
veva credo, da forse cent'anni innan i. — Gli Enciclopedisti Francesi osser-
vano che « par les altérations qui se succèdent rapidement dans la manière
» de prononcer et par les lentes corrections dans la manière d'écrire, on écht
> une lan^iue et l'on en prononceunc autre; l'inconvénient s'est accru à un tei
» excès, qu'on n'ose plus y remédier. » — Ma e qual rimedio, se la pronunzia
s'altera insensibilmente? Johnson ha bel dire che a pronunziare ottimamente
s' ha da stare alle lettere scritte. Ma in Inghilterra predicava al deserto. (Vedi
la Prefazione al Vocabolario di Walker.) Franklin, fra mille altri tentativi a
beneficio de' suoi concittadini, s'argomentò anche di fermare l'ortografia e re-
golarla in guisa che la iironun'ia fosse immagine in tulio della scrittura. In-
ventò sei nuovi caratteri, rimutò le forme tuttequante dell'alfabeto inglese, e
scrisse alcuni ?aggi che niuno imitò, e che se non fossero stati raccolti fra
l'opere sue postume (voi. II, pagg. 351-366, London, Longman, 1806), sarebbero
oggi dimenticati. Tant'è malagevole anche agli uomini di grandissima autorità
di far prevalere innovazioni le quali contrastano alla consuetudine insieme ed
alla natura degli organi umani, veri arbitri delle lingue; —perchè l'uso, chia-
mato arbitro solo, non è ?e non efielto delle modificazioni che la natura, come
in tutte le allre cose dell'universo, porta dove più, dove meno visibili, ove
lente ove preste, ma sempre; e negli organi della voce umana le porta più
imperceltibili a un'ora e più rapide che in ogni altra cosa. Onde a Franklin
riesci più facile di sottoporre a leggi i fulmini, che a fermare la lingua parlata
alla scrittura inventala da esso; perchè quand'anche quanti popoli in Europa
e in America e in Asia parlano inglese avessero adottato il suo metodo r.i

scrivere, la loro pronunzia era per ricevere di necessità alterazioni infinito
che avrebbero richies'o alterazione di metodo. E l' inglese , più che le altre
tutte, pare lingua variabilissima nella pronunzia con gli anni; si perchè è
diftusa fra colonie che inavvedutamente partecipano della pronunzia diversa
degli aborigeni Indiani, Americani, Africani ; e sì perchè è più parlata nelle
faccende pubbliche; e la scrittura sente perciò più necessità ai proseguire ad
accomodarsi alia pronunzia popolare.
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bastano ad accertarlo del secolo d'ogni scrittura. Ma sono di-

vari permanenti nelle carte; arrivano a' posteri; e si lasciano
raffrontare dall'occhio. Non così l'orecchio; capricciosissimo,
perchè raccoglie involontario, istantaneo e di necessità tutti i

suoni ; e gli organi della voce gli sono connessi , cooperanti
passivi, e meccanici imitatori : e però niun uomo cresce muto
se non perchè nasce sordissimo. Di quanto dunque più preste
e più varie e più impercettibili che la scrittura non saranno
le alterazioni della pronunzia? Ma si rimutano senza che mai
lascino, non pure le forme delineate come re' vocaboli scritti

,

ma né una lontana reminiscenza. Or chi mai fra' posteri potrà
rintracciarle se non con l'orecchio? e dove le troverà egli?
Ridomandandole all'aria, che se le porta? o al tempo che torna
a ingombrare 1' orecchio di nuovi sonni ? Allaghiebi, com' ei

scrivevalo, e poscia Aligieri, Alleghieri, All^gheki, suona
egli lungo breve nella penultima? or è Alighieri; ma in

Verona s' è fatto sdrucciolo, Aligeri. Certo se gli arcavoli ri-

suscitassero in qualunque città, penerebbero ad intendere i loro

nepoti.

CCXI. Ma per ciò che i Fiorentini di padre in figlio conti-
nuarono a ingojare vocali, o rincalzarle raddoppiando conso-
nanti , l'Accademia ideò che quel vezzo fosse nato a un parto
co' loro vocaboli '. Pur è sempre accidente più tardo; anzi co-
mune ed inevitabile a ogni lingua parlata: e tutti i popoli

con l'andare degli anni
,
per affrettare e battere la pronunzia,

scemano modulazioni
,
perchè sono molli e più lunghe ; e le

articolazioni riescono vibrate insieme e spedite. De' Greci , è

detto; e più numero tuttavia di vocali scrivono gli Inglesi, e

pare che parlino quasi non avessero che alfabeto di consonanti :

ma chi ne' loro j^oeti antichi leggesse all'uso moderno, non
troverebbe versi né rime. Né credo che altri possa additare
poesia di gente veruna ove i fondatori della lingua scritta non
si siano dilettati di melodia, e che non vi dominassero le vo-
cali ; e che poi non si diminuissero digradando. Anche nella

prosodia latina, che era meno primitiva e tolta di pianta da' Greci,

e in idioma più forte di consonanti finali, regge l'osservazione;

ed anche nelle reliquie di Ennio pochissime, pur le battute
de' ventiquattro tempi dell'esametro sulle vocali per via d'iato

sono moltissime ; e spesse in Lucilio ; e parecchie in Lucrezio
;

non rare in Catullo; non più di sette, che io me ne ricordi,

in Virgilio ; e una sola in Orazio ; né forse una in Ovidio.

Or altri Teda se sa mai trovarne una sola in Lucano e negli
altri tutti congegnatori intemperanti di consonanze fino allo

strepitosissimo Claudiano? Ben diresti che ih Divina Commedia
.sia stata verseggiata studiosamente a vocali. Ma che le mo-
dulazioni non prevalessero alle articolazioni de' versi, avveniva

1 Avvertimenti della lingua, voi. Il, pagg. 129-16*>, ediz. Mil. de' Classici.
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più presto in Italia che altrove
;
perchè il Petrarca aveva tem-

perato l'orecchio alla prosodia provenzale , sonora di finali

tronche più che la siciliana, che a Dante veniva fluida di me-
lodia. La lingua nondimeno per que' suoi fondatori fu scritta;

né mai parlata
; e quindi i libri non avendo compiaciuto alle

successive pronunzie, gli organi della voce hanno da stare ob-
bedientissimi all'occhio. Il danno della parola dissonante dalla
scrittura nelle lingue popolari e letterarie ad un tempo, è mi-
nore della sciagura che toccò olla Italiana, destinata anzi al-
Tarte degli scrittori , che alla mente della nazione. A questo i

tempi, quando mai la facciano parlata da un popolo, provve-
deranno. Per ora il potersi scrivere così che ogni segno alfa-
betico sia elemento essenziale del senso e del suono in ogni
vocabolo, rimane pur quasi vantaggio su le altre sino da' giorni
di Dante. Onde mi proverò di rapprossimarla alla prosodia di
tutte le poesie primitive, e alla ortografia che dove le lingne
vivono scritte, ma non parlate, si rimane letteraria, perma-
nente nelle apparenze, e svincolata de' suoni accidentali e mu-
tabili d'età in età nelle lingue popolari, e ne' dialetti munici-
pali. Forse cosi la lezione della Divina Commedia^ perdendo i

vezzi di fiorentina, ritornerà schietta e italiana.

FINE.
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