
(i4LBET{T' SOWBIES

UNE

PREMIÈRE
PAR JOUR

< AUSERIES SUR LE THEATRE

NOUVELLE EDITION

1

V

PARIS
MAP : VMMAHK nîTFTRS

RUE RACINE, 2(), TRÈS l'oDÉON

Tous dioiti réserves



Digitized by the Internet Archive

in 2010 with funding from

University of Ottawa

http://www.archive.org/details/unepremireparjOOsoub



• ,^^ w <

M T O

3oS

E v/

UNE

PREMIÈRE
PAR JOUR



DU M Ê M E A U T E U R

Almanach des Spectacles (1874-1888). Quatorze volumes petit

\n ' 1 1 , avec eaux- fortes, à la Librairie des Bibliophiles.

Chaque volume 5 fr.

EN COLLABORATION AVhC CHARLES MALHERBE

L^^EuvRE DRAMATIQUE DE RicHARD Wagner. Un volumé in'I2, à

la librairie Fischbacher 4 fr.

Précis de l'Histoire de l'Opéra -Com;que. Un volume peiit

i n ' I 2 1 fr

.

h M 1 L b G ^ I. i N — I M P R l M t lU E U E L A G N Y



cALBE'RT SOWBIES ^â6o

UNE

PREMIÈRE
PAR JOUR

CAUSERIES SUR LE T H É AT R E

NOUVELLE EDITION

PARIS

C. MARPON & E. FLAMMARION, EDITEURS

RUE RACINE, 20, PRÈS t'ODliON

Tous droits rJservtis





PRÉFACE

Le sous-titre de ce livre en indique assez le sujet. Ce

71 est ni un dictionnaire ni une histoire des premières

célèbres : cest^ à propos du théâtre^ une suite de cause-

ries de tout genre : renseigneme^its historiques^ curio-

sités dramatiques^ jugeinents^ parallèles^ rectifications.^

souve7iirs personnels^ anecdotes; de tout unpeu^ comme

disait Henri Heiiie.

Un hasard m'en a fourni Vidée. Le directeur du Soir

avait désiré quon annexât au courrier théâtral quel-

ques éphémérides. Mon confrère, M. Eugène Framnont

à qui il s'était adressé^ voulut bien^ malgré sa com-

pétence spéciale^ me laisser Vlionneur et la peine de cette

tâche.

Refaire^ après tant d'autres, et connue tant cVautreSy

des éphé^nérides^ rappeler sèchement des dates et des

nomSy me paraissait un travail d'u)i intérêt médiocre.

Je cherchai une disposition nouvelle et je crus la trou-

ver en ne parlant que des premières représentations.
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C'était une riche matière^ un prétexte à causeries variées.

Un certain nombre de cespetits articles ont été publiés ;

beaucoup sont absolument inédits. Le tout a été minu-

tieusement revu. Voilà pour l'objet et pour Torigine du

livre,

ïai recherché avant tout ce qui riest pas banal^ et

quand je riaipas choisi des pièces c( célèbres », c'est qu'il

me semblait difficile d'en dire quelque chose de nouveau.

Pour éviter la monotonie, f ai fait la même part à l'an-

cien répertoire et au répertoire contemporain^ et j'ai

donné une place égale à la littérature et à la musique^

aux pièces gaies et aux pièces sérieuses. Les œuvres qui

ont été représentées en France m'ont seules occupé.

L exactitude est le premier mérite d'un tel ouvrage;

je m'y suis attaché scrupuleusement . Je riai pas craint

de citer les volumes où j'ai puisé; ce ne sont pas des

dictionnaires. Je n'ai consulté ceux-ci que pour ne pas

reproduire ce qiiils contiennent. On ne peut se flat-

ter d'avoir mis dans un livre de l'esprit et du st]]le ;

mais on peut affirmer quon y a apporté beaucoup de

soiuy car il ne faut pour cela que de la bonne volonté.
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l^'^ Janvier 1677. — Hôtel de Bourgogne : PHÈDRE, tra-

gédie en cinq actes, de Racine.

Le choix de cette date pour la représentation d'une

telle œuvre nous semble aujourd'hui fort étrange. C'est

que les habitudes mondaines ont changé depuis Louis XIV.

A cette époque, le jour de l'an n'avait, ni dans la famille,

ni dans l'État, le caractère qu'il a maintenant. On fêlait

seulement Noël; le 23 décembre, môme le 24, tous les

théâtres fermaient leurs portes.

Aucun directeur ne s'aviserait aujourd'hui de donner,

le 1®^ janvier, une pièce inédite de M. Emile Augier ou de

M. Alexandre Dumas, ni même une œuvre quelconque

d'un auteur inconnu.

On trouve néanmoins une exception à cette règlejau

Gymnase, en 1880, avec les Honnêtes Femmes^ de

M. Becque. Mais il s'agissait d'une simple comédie en

1
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un acte qui fut jouée en matinée, — sans qu'on eût

convoqué la presse. Ce n'était donc dans la pensée du

directeur qu'un accessoire de spectacle. Cette petite pièce

n'en a pas moins eu l'heureuse fortune d'être, comme le

Gendre de M. Poirier^ le Demi-Monde^ le Marquis de

Vtllemer, adoptée par le Théâtre-Français. C'est l'in-

demnité que, pour le jour de Tan, je souhaite aux jeunes

auteurs qui seraient ainsi joués le 1^' janvier.

2 Janvier 1793. — Théâtre de la Nation: L'AMI DES

LOIS, comédie en cinq actes, en vers, par Jean-Louis Laya.

L'histoire de cette pièce célèbre, courageuse protesta-

tion d'un homme de cœur contre les excès des terro-

ristes et des anarchistes, a été longuement racontée

par MM. Porel et Monval dans leur Histoire de VOdéon.

Le lecteur trouvera aussi dans le Théâtre de la Révo-

lution, de M. Welschinger, et dans une brochure com-

plémentaire du même auteur, de curieux détails sur

VAmi des lois, dont l'apparition fut le signal d'une

manifestation considérable, interrompit un moment
le jugement de Louis XVI, mit la garde nationale

sur pied, fit braquer des canons sur le théâtre de la

Nation, souleva de nombreux arrêtés contradictoires, et

faillit enfin coûter la vie à son auteur.

Interdite sous la Terreur, cette œuvre n'eut pas un sort

plus heureux sous la Restauration.

On craignit que le public n'y vît des allusions à Napo-

léon (!) aux exigences de l'Europe coalisée, à la magis-

trature, aux fonctionnaires ralliés à Louis XVIII, etc.

Comme Laya insistait, en protestant de ses bonnes inten-

tions,Villemain s'étonna qu'un auteur fît un si grand nom-

bre de tentatives « indiscrètes et ridicules pour une mi-
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sérable pièce de théâtre ». Bref, VAmi des lois fut de

nouveau interdit comme « pièce capable d'exciter à la

révolte. »

Peut-être aurait-il été plus vrai de dire que le sujet

déplaisait et devra déplaire sous tous les régimes. Les

gouvernements ne s'accommodent guère de ces sortes

de puritains ; on aime mieux les gens qui enseignent

Fart de tourner les lois que ceux qui les observent avec

trop de rigidité.

3 janvier 1849. — Opéra-Comique : LE CAÏD, opéra-

bouffon en deux actes et en vers libres, libretto de Th. Sau-

vage, musique d'Ambroise Thomas.

Nous transcrivons à dessein cetle double désignation

primitive d' « opéra-bouffon » et de « libretto», bien que

depuis longtemps elle ait fait place, sur les affiches et

sur les partitions, à celles d' « opéra-comique » et de

« livret », car elle indique nettement la pensée première

des auteurs du Caïd: donner un pendante VIrato de

Méhul, c'est-à-dire une parodie musicale des opéras

italiens.

La presse ne se méprit pas, du reste, sur l'intention

des auteurs et fut unanime à louer l'esprit et la verve

dont le compositeur avait fait preuve en s'assimilant,

pour les railler, les procédés de l'école rossinienne.

Or, avec le temps, il s'est produit un phénomène assez

curieux.

On a tellement usé et abusé depuis trente ans des

parodies italiennes, et M. A. Thomas s'est montré si dis-

cret et si mesuré dans la sienne, qu'à peine pourrait-on,

à distance, distinguer dans son œuvre l'imilation de la

caricature, si quelques traits grotesques ne soulignaient
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par moments rinlention ironique du compositeur. Au
demeurant, toute cette partie de son « opéra-bouffon » a

vieilli, et présente aujourd'hui un intérêt médiocre.

En revanche, tel fragment traité librement, c'est-à-

dire sans aucune pensée de moquerie, Tintroduction du

premier acte, par exemple, nous offre un tableau

musical qui vaut encore par le charme de l'inspiration

mélodique et la fraîcheur du coloris.

Constater ce fait, c'est presque condamner le genre.

L'imitation, même bouffonne et satirique, peut toujours

être dépassée. Il n'y a pas de limite à la charge. N'a-t-on

pas parodié VŒU crevé ? Au risque d'être parodié soi-

même, il vaut donc mieux s'efforcer d'être original. Les

parodies ne tuent que les mauvais ouvrages, et ceux-là

mourraient bien seuls.

4 janvier 1627. — Salle du Louvre : LE BALLET DES

QUOLIBETS, dansé par Monseigneur, frère du roi, et composé

par le sieur de Sigongnes.

L'immense succès du Ballet-comique de la Royne,

dansé au Petit-Bourbon, le 15 octobre 1581, avait fait de

ces sortes de divertissements la récréation favorite de la

cour de France.

Henri IV fut loin de s'y montrer hostile et l'on vit sous

son règne le grave Sully danser un pas que la sœur du

roi lui avait appris.

Avec Louis XIII et Louis XIV le goût des ballets se

répand davantage encore.

Les recueils célèbres de la duchesse d'Orléans, mère

du régent, et du collectionneur Saint-Ange, réunis à

celui qui figure au catalogue Soleinne sous le nu-

méro 3,244, ne contiennent pas moins décent douze bal-

lets, la plupart représentés à la cour, et ces recueils sont
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incomplets, car ils ne comprennent pas, entre autres,

celui qui nous occupe aujourd'hui.

Or le ballet du sieur de Sigongnes est curieux à double

titre.

D'abord, il nous offre un étrange spécimen de l'ex-

traordinaire liberté de langage que Ton tolérait alors.

On ne conçoit pas comment la cour de Gaston d'Orléans

pouvait prendre plaisir à des équivoques grossières, pour

ne pas dire plus, qu'on n'oserait même pas soumettre

aujourd'hui à l'appréciation de « dame Censure ».

Puis, et surtout, il marque la première apparition,

dans une représentation théâtrale, d'un personnage ap-

pelé, par la suite, à devenir un de nos types dramatiques

les plus célèbres : Jocrisse.

5 janvier 1769. — Comédie-Italienne : LUCILE, comédie

en un acte mêlée d'ariettes, paroles de Marmontel, musique

de Grétry.

Un morceau a fait la fortune de ce petit ouvrage, le

célèbre quatuor « Où peut-on être mieux qu'au sein de

sa famille? »

Si l'on voulait s'en rapporter à Grétry, cette bienfai-

sante mélodie aurait amené de nombreuses réconcilia-

tions entre parents. 11 est permis d'en douter, car les

haines de famille sont vivaces. Du moins en a-t-il été fait

trois applications curieuses dans les circonstances les

plus diverses.

La première est franchement bouffonne. A une repré-

sentation de la tragi-comédie de Samson, le dindon qui

devait lutter contre Arlequin s'échappa de la scène et

alla se réfugier dans une loge, où se tenaient certains

officiers de judicature créés par m\ ministre dont les

actes n'avaient pas eu l'approbation générale. Aussitôt le
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parterre se mit à entonner le chœur : « Où peut-on être

mieux?... »

La seconde est essentiellement politique. Lorsque

Louis XVIII parut pour la première fois en public, après

sa rentrée en France, on eut l'idée de faire exécuter par

le corps de musique officiel le motif du fameux quatuor
;

l'allusion fut si goûtée que l'exemple fut suivi pendant

les premières années de la Restauration : chaque fois

qu'un membre de la famille royale se montrait au

théâtre on le saluait avec les accents naïfs de ce refrain.

La troisième enfin est touchante. Un soir l'on repre-

nait Lttciie à rOpéra-Gomique. L'auteur déjà vieux, se

trouvait dans la salle. On le reconnut, et aux premières

mesures du quatuor, les assistants, se tournant vers le

maître, se joignirent aux acteurs pour chanter : « Oii

peut-on être mieux qu'au sein de sa famille? »

6 janvier 1846. — Théâtre-Italien: ERNANI, opéra en

quatre actes, de Verdi, représenté en France pour la

première fois.

VErnani de Verdi, représenté pour la première fois à

Venise, le 9 mars 18M, n'est, on le sait, qu'une des nom-

breuses œuvres musicales inspirées par les drames de

Victor Hugo. Il faut croire même que cette mine a paru

riche aux librettistes, car ils l'ont exploitée avec une

assiduité flatteuse pour le grand poète.

Voici, par curiosité, la liste de ces adaptations : si elle

n'est pas complète, il ne s'en faut guère ; c'est du moins

la plus longue qu'on ait donnée jusqu'ici.

Quatre d'Ernam, par BelUni, œuvre posthume retrouvée

récemment, par Gabussi (théâtre-italien de Paris, 1834),

par Verdi et par Mazzucato (Gênes, 1844).

Trois de Marion Delorme, par Bottesini (Palerme, 1860),

Pedrotti (Trieste, 1865), et Ponchielli (Milan, 1885).

i
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- Une du Roi s'amuse^ Rigoletto , de Verdi (Ve-

nise, 1854).

Une de Lucrèce Dorgia^ par Donizetti (Milan, 1834),

Trois de Marie Tudor, par Pacini (Palerme, 1843;,

Kaschpéroff (Nice, 1860), et Gomès (Milan, 1876).

Trois di'Angèlo, par Mercadante [Il Giuramento, Mi-

lan, 1837), César Gui (Saint-Pétersbourg, 1876), et Pon-

chielli {Gioconda, Milan, môme année).

Treize d'Esmeraida (Notre-Dame de Paris), y comprise

celle de M''® Berlin, sur le livret original de Victor Hugo

(opéra de Paris, 1836), par M"^ Birch-Pieiffer (le :::^ouneur

de dochesj Munich, même année), Mazzucato (Man-

toue, 1838), le prince Poniatowski (Livourne, 1847), Dar-

gomijsky (Saint-Pétersbourg, même année), François

Lebeau (Bruxelles, 1856), Perrot (ballet donné à Turin

en 1860), Campana (Londres, 1862), Fry [Notre-Dame de

Paris, Philadelphie, 1864), Wetterhan (Ghemnitz, 1866),

le marquis de Golbert-Ghabannais {Djahn Ara, Paris,

théâtre Duprez, 1868), Pedrell {Quasimodo, Barcelone,

1875), enfm Goring Thomas (Londres).

Six de Ruy Dlas, par Poniatowski (Lucques, 1842),

Bezanzoni (Plaisance, 1843), Howard Glover (Londres,

1861), Ghiaramonte (Ma)'ia di Neuburgo, Bilbao, 1862),

Marchetti (Milan, 1869), et Sparapani (Milan, 1887).

Une enfm des Durgraves, parMatteo Salyi (/ Bargravi,

Milan, 1845).

En tout trente-quatre opéras et un ballet.

Si Victor Hugo n'aimait pas la musique, on ne peut x

pas dire que les musiciens n'aiment pas Victor Hugo.

7 janvier 1835. — Gymnase: LA FILLE DF L'AVARI::, j^

comédie-vaudeville en deux actes, de Bayard et Duport.

Le souvenir de la Fille de Vavare est lié, pour nous,
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à celui d'une des plus curieuses représentations extraor-

dinaires auxquelles nous ayons assisté.

Cette représentation, donnée au bénéfice de Bouffé,

comprenait, entre autres attractions, la File de Vavare^

avec la distribution suivante :

MM. Bouffé (Grandet), Sainte-Foy (Isidore), Blaisot

(Menu), Delaunay (Charles) ; madame Victoria Lafontaine

(Eugénie).

L'effet fut très grand ; malheureusement une telle soirée

ne pouvait pas avoir de lendemain.

En voyant Bouffé incarner avec tant de perfection le

vieux Grandet, nous songions que le directeur du Gym-
nase, Poirson, avait eu jadis de la méfiance à son sujet.

Cette comédie qui devait être pour le théâtre un succès

d'argent, et, pour Bouffé, le principal interprète, un

succès de renommée, Poirson faillit ne pas la jouer.

Pourquoi ? Parce qu'il ne trouvait pas que le rôle convînt

à l'acteur, « rôle odieux, disait-il, où le public ne retrou-

vera plus son bon Michel Perrin, son touchant Pauvre

Jacques. »

Bouffé insista ; Poirson céda, non sans assurer que

l'artiste s'en repentirait ; il passait cependant pour

un des plus habiles directeurs de Paris. Fiez-vous donc

aux pronostics des imprésarios!

\ 8 janvier 1840. - Comédie Française : L'ÉCOLE DU MONDE,
comédie en cinq actes, par Walewski.

Théophile Gautier a écrit un article bien spirituel sur

cette comédie en « cinq pantalons » comme on s'amusa

à l'appeler : pantalon ventre de biche, gris de souris

effrayée, noisette, bleu-Flore, blanc de perle, dont le

changement perpétuel constituait, au dire du critique, le
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trait de mœurs le plus profondément observé de la pièce.

« Toutes les fois, remarquait-il en commençant son

compte rendu, que Tun de nous a essayé de peindre le

monde, on Ta accusé d'avoir écouté aux portes et regardé

par le trou des serrures. On a dit qu'il n'allait pas dans

le monde, qu'il ne connaissait que des actrices, des

femmes perdues, des peintres qui font de mauvaises

charges, et des vaudevillistes grands joueurs de dominos.

Voilà donc la pièce d'un homme du monde ! Assurément,

aucun de nous ne l'aurait faite plus mauvaise. Cela n'est

pas donné au meilleur gentilhomme d'être poète quand
il veut; un poète deviendrait plutôt gentilhomme au

besoin. >>

Quinze années plus tard, l'excellent Théo eût été bien

gêné pour rendre compte d'une telle pièce signée d'un tel

nom, mais, en somme, il ne fut pas seul à juger étrange

la critique que faisait du monde le futur ministre du se-

cond Empire, car, malgré l'appui moral de Casimir Dela-

vigne et de Victor Hugo qu'on ne s'attendait guère avoir

paraître en cette affaire, la comédie n'eut aucun succès.

C'est à propos de VEcole du monde que Roqueplan fit

cette réflexion plaisante qu'on a si souvent rappelée

depuis : a Que voulez-vous? L'auteur s'est refusé i\ suivre

mes conseils ! Je lui avais pourtant bien recommandé de

bourrer son second acte de traits d'esprit! »

9 Janvier 1859. — Palais-Uoyal: L'AVOCAT D'IN GREC,

comédie mêlée de couplets, en un acte, par Labiche et

Lefranc.

La collection des œuvres de Labiche ne comprend pas

cette petite pièce dont la donnée est cependant bien

piquante.

1.
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En présentant d'office la défense d'un certain Mal-

voisie, accusé d'avoir volé une montre, l'avocat Brossard

s'est écrié, dans un pompeux mouvement oratoire : « Cet

homme que l'on soupçonne, messieurs, cet homme que
l'on accuse, cet homme que l'on flétrit... je voudrais...

oui... je voudrais qu'il fût mon frère » I Et Malvoisie a

été acquitté.

La chose ne tirerait pas à conséquence, si le futur

beau-père de Brossard, Benoît, croyant être agréable à

son gendre, n'avait la malencontreuse idée d'inviter à

dîner le client dont il regrette « de n'être pas le frère ».

On devine les transes de Brossard pendant la réception

de Malvoisie, dont l'innocence n'est nullement démon-
trée, à lui, avocat, et dont la tenue déplorable ne saurait

en outre, inspirer confiance.

La conclusion est digne de l'exorde.

— Pourquoi avez-vous défendu Malvoisie, puisque vous

le croyiez coupable ? dit Benoît à Brossard. Si les avocats

ne soutenaient jamais les mauvaises causes...

— On n'aurait pas besoin de défendre les bonnes, ré-

pond Brossard.

— Eh bien?

— Alors il n'y aurait plus d'avocats.

— Eh bien ?

— Plus de juges, plus d'avoués, plus de clercs d'avoué.

— Eh bien ?

— Alors il faudrait faire raser le palais de Justice.

— Eh bien ? riposte encore Benoît, qui a toujours des

doutes.

— Alors à quoi servirait le pont Saint-Michel?

— C'est juste... il est logique !... s'écrie Benoît, enfin

convaincu.

Heureux les riches d'esprit, comme Labiche, qui ont
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assez d'or ea poche, pour dédaigner une telle menue
monnaie.

10 janvier 1699. — Comédie-Française : MYRTIL ETMÉLI-
GERTE, pastorale héroïque en trois actes et en vers libres,

par Guérin,

Parmi les œuvres de Molière, une des moins connues
est la pastorale deMélicerte^ petite pièce de circonstance,

remplie de vers charmants, mais dont deux actes seule-

ment sur trois étaient écrits lorsque la première repré-

sentation en fut donnée, quand même, à Saint-Germain,

pendant le mois de décembre 1666.

Molière négligea, par la suite, d'achever son œuvre, et

cette indifférence, en apparence singulière, s'explique de

la manière la plus naturelle.

Le léger intérêt qui s'attache à la très mince intrigue

de Mélicerte^ est amplement satisfait à la fin du second

acte. Myrtil a touché le cœur de son père, le bonhomme
Lycarsis, « et l'a fait consentir à ses félicités », soit à

son mariage avec Mélicerte. La pièce semblerait finie si

un incident « grand et mystérieux », l'arrivée du roi

Amasis, qui veut disposer à son gré de la main de la

jeune bergère, ne venait, assez inopinément, remettre

tout en question.

Trente-trois ans après l'apparition de Mélicerte, un

fils de la veuve de Molière et du comédien Guérin s'avisa

de terminer la pastorale laissée inachevée par son au-

teur.

L'entreprise était présomptueuse; mais Guérin n'avait

que vingt et un ans, et dans la préface de sa pièce, sur-

tout dans un prologue assez agréablement tourné, il

s'excusait avec tant de bonne grâce de sa hardiesse qu'on

la lui eût aisément pardonnée, si, non content de donner
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une fin médiocre à Mélicerte, il n'eût récrit, en vers

libres, les deux actes en alexandrins de Molière. Gela

passait évidemment la permission.

La pastorale héroïque de Guérin n'en figure pas moins,

à juste titre, dans la « nouvelle collection Molièresque ».

Rien de ce qui touche à Molière n'est indigne de l'atten-

tion des lettrés.

11 janvier 1736. — Théâtre-Français : LE LEGS, comédie

en un acte, de Marivaux.

Dans son ouvrage si complet et, l'on peut presque

ajouter, définitif, sur Marivaux, M. Larroumet fait juste-

observer que de ses six pièces restées au répertoire, une

seule, le Legs^ fut jouée d'original à la Gomédie Fran-

çaise; les autres, la Surprise de Vamour, le Jeu de

Vamour el du hasard, VEcole des mères, les Fausses Con-

fidences et VEpreuve, parurent pour la première fois au

Théâtre-Italien.

Ses comédies, destinées à notre première scène, tra-

hissent, pour la plupart, une sorte de contrainte ; l'au-

teur semble craindre de donner libre carrière à sa fan-

taisie et fait des efforts trop visibles pour se rapprocher

des maîtres de l'art classique.

La même remarque pourrait s'appliquer aux pièces de

Musset écrites pour la Gomédie Française et le Gymnase
et non plus seulement pour « le spectacle dans un fau-

teuil )), à Bettine, à Louison, et surtout à VAne et le

Ruisseau, pâle décalque du Legs, composé à contre-

cœur et au moment où les forces de l'auteur des Nuits

commençaient, hélas! à le trahir tout à fait.

Il semble que certains écrivains ne soient tout à fait à

leur aise, que lorsqu'ils travaillent pour se contenter

eux-mêmes. G'est seulement alors qu'ils trouvent tout ce
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qu'il faut dire. Ils plaisent d'autant plus au public, qu'ils

ont moins songé à le satisfaire.

12 janvier 1856. — Ambigu: LA SERVANTE, drame en

cinq actes, par Brisebarre et Nus.

Le sujet de ce drame, très applaudi à son apparition,

est un des plus effroyables qu'on ait traités au théâtre.

Laurence, épouse du fermier Fargeot, est en butte à

la jalousie de Françoise, la servante-maîtresse, qui dé-

cide Fargeot à empoisonner sa femme.

Le soir de l'enterrement de Laurence, un ami qui est

venu pleurer sur sa tombe entend des cris plaintifs sortir

de dessous terre. Il fouille, il bêche, il brise le cercueil,

et ramène à la ferme la morte vivante, pâle et droite,

devant son mari terrifié.

Au fond, cette donnée n'est pas si invraisemblable

qu'on serait tenté de le croire.

Le lecteur se rappelle peut-être certaine séance du

Sénat, sous le second Empire, où le cardinal Donnet

raconta l'histoire d'un jeune prêtre de son diocèse, ense-

veli vivant, et, comme Taventure paraissait peu croyable,

déclara, à la stupéfaction générale, que ce jeune prêtre

n'était autre que lui-môme.

13 janvier 1803. — Théâtre Feydeau : MA TXXÏE
AURORE, opéra-comique eii trois actes, paroles de Long-

champs, musique de Boïeldieu.

Les méprises du public en matière théâtrale ne se

comptent pas, et sont souvent fatales aux auteurs ; Boïel-

dieu faillit en faire personnellement Texpérience, le

13 janvier 1803.
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Ma tante Aurore est une vieille fille un peu folle, qui,

grisée par la lecture des livres à la mode, ne veut ac-

corder la main de sa nièce qu'au héros d'une aventure

romanesque. Cette aventure, on l'imagine à plaisir pour

lui donner satifaction. L'idée est drôle, et a été reprise

par le compositeur Morlacchi dans sa Donna Aurora et

par Alphonse Karr dans sa très amusante Aventure in-

vraisemblable.

Mais il se produisit, le soir de la première, quelque

chose d'analogue à ce qui arriva lorsqu'on donna aux

Folies-Dramatiques, il y a quelques années, certaine fan-

taisie deMM. Gille et Duprato, intitulée la Tour du Chien

Vert, Les spectateurs ne comprirent pas qu'il s'agissait

d'une simple bouffonnerie, et, lorsqu'au troisième acte il

fut question d'une supposition d'enfants nés d'un ma-
riage adultérin, ils trouvèrent la supposition choquante

et interrompirent la pièce par des sifflets.

Grâce à la suppression de ce malencontreux troisième

acte, Ma tante Aurore fut beaucoup mieux accueillie à

la seconde représentation, et il se trouva que certaine

romance à trois notes « Deux jeunes gens s^aimaient

d'amour », qu'on n'avait même pas voulu entendre le

premier soir, contribua largement, par la suite, au grand

et durable succès de l'œuvre.

14 janvier 1869. — Odéon: LE PASSANT, comédie en un

acte, en vers, par François Goppée.

On ne se figure pas aujourd'hui le prodigieux retentis-

sement qu'eut, à son apparition, cette mince, mais déli-

cieuse saynète.

L'auteur du Reliquaire et des Intimités^ deux recueils

de vers que quelques lettrés seulement avaient remar»
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qués, fut du jour au lendemain célèbre ; le Parnasse con-

temporain, dont on s'était tant moqué et que Paul Arène
avait parodié spirituellement dans son Parnassiculet,

fut réhabilité en la personne du jeune triomphateur;

quanta la créatrice du rôle charmant de Zanetto, Sarah

Bernhardt, lapresse fut unanime à la saluer grande artiste.

Tel est le prestige de la poésie : on la croit morte, elle

n'est pas même malade. Le moindre retour offensif lui

suffît pour reprendre tous ses avantages ; l'éclatant succès

du Passant en est une preuve. C'est que, presque autant

que la musique, elle jouit du privilège d'être, — Montai-

gne l'a dit justement,— au dessus des règles et de la rai-

son. «Elle ne practique pas nostre jugement; elle le ravit

et le ravage. »

15 janvier 1871. — Comédie française : A MOLIÈRE, poésie

de Gondinet.

Lorsque tant d'à-propos ont été représentés à l'occa-

sion de l'anniversaire de la naissance de Molière, nous

croyons devoir mentionner de préférence cette simple

pièce de vers, en raison des circonstances exception-

nelles où elle a été récitée sur notre première scène.

Le siège de Paris touchait à sa fin; on était en plein

bombardement; la Comédie Française tint cependant à

honneur de rendre à Molière son hommage accoutumé,

et le public, par son empressement à répondre à cet

appel, témoigna que l'idée patriotique qui l'avait dicté

était comprise de tous.

C'est cette idée que M. Gondinet s'était appliqué à

mettre en lumière, et, si Ton se reporte par la pensée à

quinze ans en arrière, on comprend quels applaudisse-

ments durent soulever ces strophes brûlantes dites par

Coquelin avec une émotion communicative :
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En quel temps serions-nous plus jaloux de nos gloires?

Il semble que ton nom n'avait jamais jeté

Tant d'éclat, ô poète ! — Et leurs sombres victoires

Nous font plus grande encor ton immortalité.

Mais ce n'est plus Paris souriant et sceptique

Qui va fêter Agnès, Alceste ou Scapin. — Non,

C'est Paris prisonnier, meurtri, blessé, stoïque.

Qui fête le génie au bruit de leur canon.

En s'élevant à toi, l'àme se rassérène.

Jamais l'esprit français n'a résonné si fort.

Et dans le doux pays où ton rêve nous mène,

Nous nous sentons bien loin de ces hordes du Nord.

16 janvier 1804. — Théâtre Louvois : MARTON ET FRON-
TIN ou ASSAUT DE VALETS, comédie en un acte, de

Dubois.

Il y a des auteurs dont on se rappelle les noms et dont

on oublie les pièces; il y en a d'autres dont on joue les

pièces et dont on oublie les noms ; Dubois est parmi ces

derniers.

Ni Douillet, ni Dézobry, ni Larousse, en leurs diction-

naires, ne lui font l'honneur d'une mention; par une né-

gligence plus inexpliquable, l'éditeur du célèbre recueil

d'œuvres dramatiques connu sous le nom de « Suite du

Répertoire du théâtre français », garde sur Dubois le

silence le plus complet, tout en donnant place à Marton

et Frontin, au tome XLIII de sa collection.

Seul, M. d'Heylli, nous apprend dans son « Journal

intime de la comédie française sous le second Empire »

que Dubois fut plutôt directeur de spectacle qu'auteur

dramatique, et qu'il administra quelque temps TOpéra,

pour le compte de l'Etat, sous la Restauration.
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Ajoutons qu'avant d'être ainsi honoré de la faveur

royale, il avait eu maille à partir avec la censure de

Louis XVIII au sujet d'un mélodrame, VEnfant du Régi-

ment^ où Ton avait trouvé une allusion au roi de Rome.

Voilà tout ce que nous savons de Dubois.

En revanche, sa pièce de Marton et Frontin figure en-

core, après quatre-vingts ans d'existence, au répertoire

de rOdéon, oii on ne Ta pas jouée moins de cent vingt

fois pendant les années 1878, 1879 et 1880.

Elle a été reprise en 1857, à la Comédie française, avec

Valérie et Saint-Germain. Enfin, deux compositeurs en

ont donné une adaptation musicale, Grisar à l'Opéra-

Comique (1839), sous le titre des Travestissements et

M. Thomé, aux Eaux-Bonnes (1877).

Elle est née, en un mot, sous une favorable étoile, et

peut-être les noms de ses parrains lui ont-ils porté bon-

heur. N'a-t-elle pas été créée, en effet, par Picard et par

Mademoiselle Molière?

17 janvier 1763. — Comédie-Française: DUPUIS ET DES-

RONAIS,. comédie en trois actes et en vers libres, de

Collé.

Un père qui hésite à marier sa fille, parce qu'il craint

d'être privé de ses soins et de ses marques de tendresse,

tel est le sujet de cette pièce un peu vieillie mais encore

attachante ; tel est également, si l'on s'en lient à la don-

née générale, celui de Geneviève ou la Jalousie pater-

nelle, charmiinle comédie de Scribe, jouée pour la pre-

mière fois au Gymnase, le 30 mars 1846, et brillamment

reprise à rOdéon, en 1873, avec mademoiselle Barretta

pour principale interprète.

Il y a cependant, entre le petit drame de Collé et la

pièce de Scribe, une différence profonde : chez le héros
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de Collé, Dupuis, domine l'égoïsme dans son acception

habituelle, le souci du bien-être de chaque jour; chez le

père de Geneviève, il se mêle à cette préoccupation ma-
térielle, un sentiment d'une nature plus délicate, plus

difficile à définir, plus moderne même, pourrait-on ajou-

ter.

Clérambourg se sent jaloux par avance du mari de sa

fille, et il aime Geneviève un peu comme Triboulet aime

Blanche, avec une passion ombrageuse qui, sans Tex-

Irême habileté de Scribe, eût paru choquante. Gautier ne

craignit pas, en y faisant allusion, de prononcer le gros

mot d' « incesle moral ».

En somme, la comédie de Scribe est plus spéciale et

plus raffinée ; celle de Collé plus foncièrement humaine
et plus simple. Toutes deux pourraient avoir pour épi-

graphe certaine phrase de Sganarelle dans VAmour Mé-
decin :

« A-t-on jamais rien vu de plus tyrannique que celte

coutume où l'on veut assujettir les pères, rien de plus

impertinent et de plus ridicule que d'amasser du bien

avec de grands travaux, et d'élever une fille avec beau-

coup de soin et de tendresse, pour se dépouiller de Tun

et de l'autre entre les mains d'un homme qui ne nous

touche de rien ? Non, non, je me moque de cet usage, et

je veux garder mon bien et ma fille pour moi ».

18 janvier 1851. — Théâtre de Nantes : LE VISIONNAIRE,

opéra-comique en un acte, paroles de Lorin et Perrot,

musique dAristide Hignard.

Le Visionnaire est le premier essai dramatique d'un

compositeur très heureusement doué, mais victime,

comme tant d'autres, de la mauvaise chance.

Il avait déjà donné, soit au Théâtre-Lyrique, soit aux
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Bouffes, un certain nombre d'opéras-comiques et d'opé-

rettes généralement bien accueillis, et fait paraître plu-

sieurs recueils de musique vocale et instrumentale,

entre autres une originale suite de « valses concer-

tantes )) pour piano à quatre mains, lorsqu'il entreprit la

composition d'une tragédie lyrique d'IIamlet^ dont le

succès devait être le couronnement de sa carrière artis-

tique.

Malheureusement Ambroise Thomas travaillait à un
Hamlet. M. Hignard dut s'effacer devant un concur-

rent aussi redoutable et n'eut d'autre ressource que de

publier son œuvre transcrite pour piano et chant.

Cette transcription est précédée d'un court avant-

propos oh le compositeur appelle l'attention du public

sur une innovation à laquelle il attache une grande im-

portance, (( l'intercalation, dans le chant, d'une décla-

mation soutenue par des mouvements d'orchestre ».

Or ce procédé ressemble fort à celui auquel a eu re-

cours, récemment, l'auteur de Manouy qui, en soutenant

également certaines phrases de « dialogue parlé » par des

(( mouvements d'orchestre », a cru de très bonne foi faire

une innovation^ quand il s'appropriait, sans s'en douter,

celle de M. Hignard.

19 janvier 1857. — Théàtre-Italieu : mGOLCTTO, opéra y
en quatre actes, livret de Piave, musique de Verdi^ repré-

senté en France pour la première fois, ^//v^r * Ze,/?^S o-Mio^

Le 11 mars 1831, Rigolclto avait été joué pour la pre-

mière fois à Venise, et quelques jours après cette mémo-
rable représentation, le correspondant italien de la

Gazette musicale de Paris adressait à ce journal le laco-

nique compte rendu que voici :

(( La partition est pauvre de mélodies, et, plutôt que
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de chercher à modeler son harmo7iie sur les grands

maîtres de Vécole allemande, la critique italienne trouve

que le compositeur ne ferait pas mal de retremper ses

idées mélodiques à la source de Rossini et de Bellini ! »

Vingt ans plus tard, il est vrai, Fauteur du « Mémorial

du théâtre lyrique » appréciant en termes élogieux la

reprise, à ce théâtre, de Rigoletto^ — reprise qui avait

suivi de près la première représentation desTroyens^ de

Berlioz — qualifiait Topera de Verdi de « désinfectant

trouvé à point pour chasser les miasmes laissés par les

Troyens ! »

Or Rigoletto est universellement considéré aujour-

d'hui comme le chef-d'œuvre de son auteur, et l'immense

succès de la Damnation de Faust a déterminé, en faveur

de Berlioz, une réaction dont toutes ses grandes pro-

ductions, les Troyens notamment, ont justement et lar-

gement profité.

On se lasserait à compter les erreurs des critiques et

nous le ferons le moins possible. Il leur arrive souvent

aussi d'avoir raison ; mais il est vrai que cela paraît tout

naturel et qu'on n'y fait pas attention.

20 Janvier 1866. — Gymnase : HÉLOISK PARANQUET,

pièce en quatre actes, d'Armand Durantin.

Je ne raconterai pas de nouveau l'histoire bien connue

de cette œuvre intéressante, qui, jusqu'à sa quatre-

vingtième représentation, fut jouée sans qu'aucun nom

d'auteur figurât sur l'affiche, et au succès de laquelle ne

contribua pas peu la collaboration anonyme d'Alexandre

Dumas fils.

Il me paraît plus curieux de relever quelques-unes des

inexactitudes dont fourmille, au point de vue légal, une
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pièce qui a cependant des prétentions juridiques, et

qu'on s'amusa même, pour ce motif, à attribuer à M. Du-

ranton, célèbre professeur de droit d alors, au lieu de

M. Duranlin. N'oublions pas que M. Durantin était lui-

même avocat, et fils d'un conseiller à la cour de Paris.

Dès le début, de Sableuse indique que, le jour où il

voudra reconnaître sa fille, il lui faudra l'approbation de

la mère ; or, l'erreur est palpable ; on peut reconnaître

séparément, et l'auteur de la reconnaissance n'est point

obligé d'indiquer la personne avec laquelle il a eu l'en-

fant qu'il reconnaît, et que celle-ci n'a point reconnu de

son côté.

L'appel des ordonnances de référé, dont il est question

plus loin, a lieu devant une chambre de la cour et non

à l'audience du premier président et surtout à son

hôtel!

Il est inadmissible qu'un homme de loi, autrement dit

un huissier, nomme gardien une personne.

Enfin, le dénouement de la pièce est amené par la dis-

solution du mariage de Cavagnol qui, pendant la guerre

de Crimée, a servi contre la France.

Sans doute, Cavagnol a perdu sa qualité de Français;

mais la situation d'étranger n'empêche pas d'être marié

valablement. La mort civile dissolvait, il est vrai, autre-

fois le mariage ; mais la loi du 31 mai 1854 a supprimé

cette peine, et cette loi était déjà en vigueur, après la

guerre de Crimée, qui a duré de 1834 à 1836. Donc la

solution est légalement impossible.

N'est-il pas singulier que dételles libertés soient prises

avec le Code à une époque où les auteurs dramatiques se

piquent tant de le connaître et lui font au besoin une
guerre si violente ?
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21 Janvier 1703. — Opéra: ULYSSE, tragédie en cinq

actes et un prologue, paroles de Guichard, musique de

Rebel.

Ulysse a été moins heureux à la scène qu'en ménage.

C'est un personnage trop raisonnable pour le théâtre.

S'il y a deux résolutions à prendre on est sûr qu'il s'ar-

rêtera à la bonne ; mais alors la pièce est finie.

Ni les dramaturges Champ-Repus, Dutens, Boyer et

Lebrun, ni les compositeurs Sacrati, Porto, Majo, Le-

febvre et quelques autres encore, n'ont eu à se féliciter

de l'avoir choisi pour héros de tragédies, d'opéras et de

ballets.

Plus récemment, malgré le prestige des beaux chœurs

de Gounod et d'une brillante mise en scène, YUlysse de

Ponsard n'a eu qu'un médiocre succès.

Celui de Guichard et de Rebel ne pouvait échapper à

la loi commune.
Seulement le compositeur avait eu la précaution de

vendre, par-devant notaire, avant la première représen-

tation, ses droits d'auteur, au prix de mille livres.

Aussi, quand on faisait allusion à la chute de son

opéra, répondait-il flegmatiquement : « Vous ne pouvez

juger de la valeur de ma pièce sans avoir vu le sixième

acte... celui du notaire. »

22 Janvier 1853. — Théâtre-Lyrique : LE LUTIN DE LA
VALLÉE, légende en deux actes et trois tableaux, paroles

dAlboize et Michel Carré, musique d'Eugène Gautier, choré-

graphie de Saint-Léon.

Eugène Gautier et Saint-Léon ! Comment le hasard

réunissait-il sur Taffiche deux artistes aussi dissembla-

bles, sinon en vertu de la formule allopathique : Contra-

ria contrariis.
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Il nous semble voir encore, les jours de première et

de débuts, Gautier h l'Opéra et à TOpéra-Comique, oîi

l'appelaient ses fonctions de chroniqueur musical de

VOfficiel.

Tandis que ses confrères hésitaient à noter presque

furtivement sur un coin de journal une impression pas-

sagère, lui, tirait gravement des profondeurs de sa poche

un immense calepin, le déployait avec solennité, l'ap-

puyait sur le dos du fauteuil placé devant lui, et, ces

préparatifs terminés, inscrivait, burinait plutôt ses ap-

préciations, avec le sérieux d'un homme pour qui le

terme de « sacerdoce » appliqué à la critique n'est pas

un vain mot.

Quel contraste avec Saint-Léon, actif, remuant, fan-

taisiste, artiste dans l'âme, du reste, tout à la fois vio-

loniste, danseur, chorégraphe, compositeuretpolyglotte...

il savait toutes les langues de l'Europe !

C'est dans le Lutin de la vallée que, chargé du rôle

du lutin, il exécuta pour la première fois cette fameuse

« Matinée à la campagne », que tout le monde voulut

entendre, et dans laquelle il imitait, avec son violon,

les cris de tous les animaux, le chant du coq, le miau-

lement du chat, le gloussement de la poule et surtout

le beuglement lamentable du veau.

Pauvre Saint-Léon, il n'a pas joui de l'éclatant succès

du ballet exquis de Coppelia, la dernière œuvre choré-

graphique à laquelle il ait attaché son nom ! Rentré dans

Paris aussitôt après la déclaration de guerre, il y mourut
le 2 décembre 1870. Par une étrange coïncidence, sa

mort n'avait suivi que de quelques jours celle de la créa-

trice de <( la Fille aux yeux d'émail », la charmante Bo-
zacchi.
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23 Janvier ±111.^ Théâtre-Français : ZUMA, tragédie en

cinq actes, par Lefebvre.

En parcourant dernièrement la collection du Mercure

de France, mon attention fut attirée par le résumé sui-

vant de Tanalyse de Zuma :

« La fable, entièrement d'imagination et un peu ro-

manesque, produit des situations intéressantes et des

scènes vives et pathétiques, relevées par de beaux vers,

et par des morceaux de sentiments heureusement ex-

primés. »

Un mois passé depuis la première représentation de

Zuma n'a pas refroidi Tenthousiasme du chroniqueur

théâtral du Mercure de France, qui termine ainsi un se-

cond article sur la tragédie de Lefebvre :

(( Cette tragédie annonce de grands talents, beaucoup

de sensibilité, de l'imagination, les sentiments de la

poésie et de la véritable éloquence, enfin Fart d'exprimer

et de faire parler aux passions leur langage. »

Gomment résister à la tentation de connaître une

œuvre où se rencontrent des qualités si diverses? J'ai

donc pris le volume de la collection Lepeintre où

se trouve Zuma, et j'ai courageusement lu la pièce

jusqu'au bout. Il y a au troisième acte une situation

dramatique: une mère sacrifiant sa vie pour assurer

le bonheur de sa fille; mais que tout le reste est lan-

guissant et vide, et quel style surtout! Vraiment les

auteurs tragiques avaient à cet égard d'étranges libertés

et les critiques n'étaient pas toujours difficiles.

Je n'ai pas cependant regretté ma lecture, à cause

d'une préface où j'ai été surpris de retrouver une idée

très juste, souvent émise par M. Francisque Sarcey dans

ses chroniques théâtrales du lundi.

« On m'a reproché des invraisemblances; mais, comme
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ces reproches ne tombaient guère que sur les faits de

Tavant-scène, j'ai le droit de réclamer Tindulgence qu'on

a coutume d'accorder aux moyens dont se sert un auteur

pour établir préliminairement l'intérêt de son action. »

24 janvier 1835. — Théâtre -Italien: I PURITANI, opéra

en deux actes, livret du comte Pepoli, musique de Bellini,

représenté en France pour la première fois.

Redonnera-t-on jamais les Puritains à Paris? C'est

peu probable. La double tentative faite, dans ces der-

nières années, de rétablissement d'un théâtre-italien a

été désastreuse; à supposer même qu'on ne recule pas

devant une nouvelle expérience, il n'est pas présumable

qu'on remette au répertoire un ouvrage que n'a pu gal-

vaniser, en dernier lieu, le talent de deux interprètes tels

que Gayarré et Edouard de Reszké.

Il y a cependant des pages exquises dans cet opéra

démodé : la fin du fameux air d'Arthur « Comment
supporter la vie », avec ses modulations si simples

et cependant d'un effet si poignant, est absolument dé-

licieuse, et quoi de plus touchant que la mélodie, plus

simple encore « Au gré des vents Hotte sa chevelure »,

avec laquelle de Reszké remuait toute la salle.

Charles Maurice raconte qu'il fit un jour un plaisir infini

à Bellini en lui disant, comme une chose toute naturelle,

qu'il y avait de l'âme dans sa musique : o Oui, n'est-ce

pas, de l'âme, répétait Bellini; c'est ce que je veux... de

l'âme, c'est toute la musique. »

C'était du moins toute la sienne, et l'on ne saurait

mieux en faire, d'un seul mot, l'éloge.

X
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25 janvier 1798. — Théâtre Feydeau : LE PRISONNIER
ou LA RESSEMBLANCE, opéra-comique en un acte, paroles

d'Alexandre Duval, musique de Délia Maria.

Il faut des époux assortis

Dans les liens du mariage.

Cet air a fait la fortune du Prisonnier. C'est, il est vrai,

le seul souvenir qu'on garde aujourd'hui de Fopéra-

comique d'Alexandre Duval et de Délia Maria. Encore la

plupart des personnes qui fredonnent ces premiers vers

seraient-elles fort embarrassées de citer la fin du couplet,

commentaire fleuri de Fexorde :

Vieilles femmes, jeunes maris

Feront toujours mauvais ménage;

On ne voit point le papillon

Sur la fleur qui se décolore ;

Rose qui meurt, cède au bouton

Les baisers de l'amant de Flore,

Nous avons voulu faire plus ample connaissance avec

ce Prisonnier si fêté par nos pères. La partition de Délia

Maria est assez agréable, quoique cruellement vieillie.

Quant au livret, il vaut une lecture, non pour l'intrigue

même, dont la naïveté est grande, mais pour les fré-

quentes indications de mise en scène qui se glissent dans

le texte et le commentent de la façon la plus bizarre.

Le jeune premier Blinval, notamment, ne dit pas un

mot sans que ses paroles soient accentuées par une

expression de physionomie soigneusement prévue. On
n'a pas idée du nombre de fois oîi il doit « rire », « sou-

rire », (( avoir un air tendre y>, « pateliner », s'exprimer

« sérieusement, avec embarras, avec une colère feinte »,
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ou encore « avec un ton doux et sensible » . Quand il se

présente tout d'abord « il a les cheveux retroussés et en

désordre, la cravate nouée négligemment, il est enfin

dans ce désordre décent que Ton admet à la scène ».

Tout cela fait sourire aujourd'hui; mais nos livrets

actuels ne produiront-ils pas le même effet dans quatre-

vingts ans?

26 janvier 1689. — Maison royale de Saint-Cyr : ES-

THER, tragédie en trois actes, avec prologue, de Ra-

cine,

« Racine, par Tordre de madame de Maintenon, fait un

opéra dont le sujet est Esther et Assuérus. Il sera, chanté

et récité par les petites filles de Saint-Cyr. Tout ne sera

pas en musique. »

Ainsi s'exprime Dangeau, dans son « Journal », le

18 août 1688, et, si cette dénomination d'opéra est inexacte,

elle prouve du moins quelle importance, de l'avis detous,

devait avoir la musique de Moreau dans la représenta-

tion à'Esther. Madame de Maintenon n'avait-elle pas

simplement demandé h Racine « un poème moral où le

chant fût mêlé avec les paroles » ?

Sous le titre de Racine et la musique, M. Adolphe

JuUien a donné, dans la Gazette musicale de 1878, une

suite d'articles que pourront consulter ceux de mes lec-

teurs qui désireraient se rendre compte de l'effet produit

originairement par les vers de Racine unis aux mélodies

de Moreau.

L'appréciation du Mercure de France fut si singulière,

que nous ne pouvons résister au désir d'en citer un

fragment : « Il y a dans cette pièce, dit le rédacteur du

Me?*cwre, des chœurs qui sont d'une grande beauté et fort

utiles aux personnes qui prennent le parti de la Religion,
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puisqu'elles apprennent par là à chanter, ce qui est très

nécessaire dans les couvents » . Oane se serait pas attendu

à cette conclusion pratique.

On sait quel succès obtint Esther à Saint-Cyr ; Madame
de Sévigné Ta raconté dans une lettre célèbre. Racine

avait fait des jeunes pensionnaires d'excellentes actrices;

on trouva qu'elles jouaient trop bien. Plus lard on fit

moins d'efforts et Athalie n'eut pas le sort qu'elle mé-

ritait.

27 janvier 1736. — Théâtre-Français: ALZIRE, tragédie

en cinq actes, de Voltaire.

La représentation de cette tragédie célèbre donna lieu

à une querelle littéraire analogue à celle qu'avait sou-

levée, quarante ans auparavant, l'apparition du Joueur,

de Regnard.

Dufresny avait accusé Regnard de s'être servi du manus-

crit d'une comédie qu'il lui avait communiquée, pour

écrire la sienne.

De même Lefranc de Pompignan se plaignit que Vol-

taire se fût inspiré, en écrivant Alzire, d'une tragédie

qu'il lui avait confiée pour qu'il lui en dît son sentiment.

« Je souhaiterais qu'Alzire fût en effet de M. Lefranc »,

dit un homme d'esprit. Et, comme on lui demandait

pourquoi : « C'est, reprit-il, que nous aurions ainsi deux

bons poètes au lieu d'un ! »

\ 28 janvier 1830. — Opéra-Comique : FRA DIAVOLO ou

X L'AUBERGE DE TERRACINE, opéra-comique en trois actes,

paroles de Scribe, musique d'Auber.

Quelques vieux amateurs seuls se souviennent que ce

second titre de VAuberge de Terracine fut celui sous le-
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quel fut affichée, le jour de la première représentation,

Tœuvre charmante de Scribe et d'Auber.

Aux répétitions, le nouvel opéra-comique s'était ap-

pelé successivement Zerline et Fra Diavolo ; mais on

avait renoncé à ce dernier titre, pour éviter une simili-

tude de nom avec un Fra Diavolo de Cuvelier, joué au

Cirque Olympique. On y revint bientôt, et Ton fit bien.

Fra Diavolo a mis à la mode un type de héros d'opéra-

comique parfaitement ridicule, mais dont le public s'est

entiché pendant de longues années ; la séduction de ce

brigand distingué et galant avait été telle, que Mélesville

s'empressa de le prendre pour modèle de son Zampa;
Scribe et Auber s'inspirèrent eux-mêmes de leur pre-

mière création en écrivant la Sirène et Marco Spada que,

par parenthèse, on s'amusa à appeler Fra Domino ou

les Diamants de la sirène, à cause des nombreux em-

prunts que les auteurs y avaient faits à leurs précédents

ouvrages.

Un des derniers représentants de cette famille de bri-

gands gentlemen est le José Maria de M. Jules Cohen,

dont la première apparition en public, le 16 juillet 1866,

fut l'occasion, précisément en l'honneur de l'auteur de

Fra Diavolo, d'une démonstration touchante.

A un certain moment, le ténor iMontaubry prenait sur

une table deux volumes dont il lisait à haute voix les

titres : jPra Diauo/o, Zampa. A ces mots soulignés par

une double salve d'applaudissements, tous les regards se

tournèrent vers une loge où se trouvait Auber, que pa-

rut vivement toucher cette ovation inattendue et si mé-
ritée.

29 Janvier 1872. —Ambigu: LISE TAVERNIER, drame en

cinq actes et sept tableaux, par Alphonse Daudet.

2-
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Parmi les nombreux dîners artistiques et littéraires

que Ton compte à Paris, il en est un auquel ne sont ad-

mis que les auteurs siffles : — ce n'est pas celui qui

réunit le moins d'hommes de talent ;
— M. Alphonse

Daudet y est convié de droit, grâce à Lise Tavernier,

Sans pitié, en effet, pour l'auteur des Amoureuses, de

la Dernière Idole^ et du Petit Chose, le public siffla ver-

tement ce drame dont la presse rendit compte avec une

inflexible sévérité.

M. Alphonse Daudet avait eu tort évidemment de

prendre cette fois pour modèle nos dramaturges du bou-

levard et d'emprunter son dénouement à Rocambole. Le

cadre où se déroulait l'action peu intéressante et trop

noire de Lise Tavernier di\^il cependant un certain attrait

pittoresque, et la tîgure de l'héroïne^ « la défroquée », qui

n'a pas su mourir avec ses sœurs pendant la Révolution,

et que poursuivent partout le mépris et la haine, était

assez vigoureusement dessinée.

Lorsque, à la fin du dernier acte, l'acteur Clément

Just vint, selon Tusage, nommer l'auteur du drame nou-

veau, une voix gouailleuse, partie des hauteurs du para-

dis, s'écria : « Qu'il n'en fasse plus ! »

L'auteur de VArlésienne, du Nabab et de Numa Rou-

mestan, ne regrette pas aujourd'hui, j'imagine, de n'avoir

pas suivi ce conseil !

30 Janvier 1836. — Gymnase: LE GAMIN DE PARIS,
A comédie-vaudeville en deux actes, de Bayard et Van-

derburch.

Bouffé avait trente-six ans déjà et relevait d'une grave

maladie, lorsqu'il créa ce rôle à double face d'un gamin

pirouettant, gambadant pendant le premier acte, puis,^

au second, tenant tête au général Morin, donnant à
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sa sœur la baronne une leçon bien sentie, et obligeant

son fils à épouser la grisette qu'il a séduite.

La pièce n'avait })as été terminée et reçue sans diffi-

culté.

A Vanderburch appartenait l'idée première ; à Bouffé,

celle de quelques détails épisodiques, par exemple la

scène célèbre où Joseph raconte, tout en jouant h la tou-

pie, le sauvetage de l'enfant qu'il a tiré du canal Saint-

Martin. Mais le second acte ne « venait » pas, comme on

dit au théâtre ; Bayard le termina et la pièce étant mise au

point, il la fit recevoir non sans difficulté parle directeur

du Gymnase, Poirson, qui décidément manquait de flair,

puisqu'il avaitdéjà, nous l'avons dit, failli refuser la Fille

de VAvare.

Le succès fut immense, et, pour la première fois, ra-

conte Bouffé, dont l'assertion nous paraît toutefois su-

jette à caution, on vit une pièce obtenir cent représenta-

tions consécutives. Aussi, à l'occasion de la centième,

Poirson fit-il frapper un certain nombre de médailles

qu'il distribua, après s'en être réservé une, aux auteurs

et interprètes. Bouffé, Ferville, Klein, M"'^ Eugénie Sau-

vage et Juhenne.

31 Janvier 1686. — Théàtre-Francais : l/HOMME A
BONNES FORTUNES, comédie en cinq actes, par Baron.

Une idée longtemps caressée par M. Edouard Thierry,

durant sa brillante et si littéraire gestion de la Comédie-
Française, avait été de nous rendre riloinnie à bonnes

fortunes, ce a Parisien » d'il y a deux cents ans.

La pièce est spirituelle, amusante, et présente un ta-

bleau pi(iuant des mieurs,— des mauvaises mœurs, si l'on

veut — de ce temps-h\. Malheureusement, une difficulté
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de dislribulion mit obstacle h la réalisation de ce projet.

Coquelin devait faire un excellent Pasquin ; on n^avait

que l'embarras du choix pour les cinq rôles de femmes
;

mais à qui confier celui du marquis de Moncade ? Dres-

sant manquait de jeunesse et de vivacité ; Delaunay,

d'ampleur ; Leroux de mémoire. Dans le doute, on s'abs-

tint, et ce fut grand dommage pour les lettrés et les cu-

rieux.

Les dictionnaires biographiques sont remplis d'anec-

dotes sur Baron, l'auteur et le créateur de VHomme à

bonnes fortunes, le seul artiste qui ait également réussi

dans les rôles tragiques et comiques.

On sait que, parvenu à un âge très avancé, il jouait

encore les amoureux, sauf à recourir à l'aide de deux

valets quand il se relevait après s'être jeté aux pieds de

Chimène. Un des rôles où le contraste de son âge et de

celui du personnage qu'il représentait produisait l'effet

le plus singulier était celui d'Antiochus, àeRodogune;
malgré le prestige exercé par le vieil artiste, on ne put

s'empêcher de rire, certain soir de l'année 1727, où ma-
demoiselle Balicourt, qui débutait dans le rôle de Gléo-

pâtre, dit : « Approchez, mes enfants », à mademoiselle

Duclos, âgée de cinquante-sept ans, et à Baron qui en

avait soixante-seize.
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FEVRIER

i.^^ Février 1856. — Théâtre-Français : GUILLERY, comédie

en trois actes, par Edmond About.

« Guillery est tombé au théâtre comme dans la chan-

son ».

Ainsi se résume l'oraison funèbre par Paul de Saint-

Victor de ce pauvre Guillery, enfant mal venu d'un père

robuste, décédé après avoir vécu l'espace de deux soirées

que troublèrent les clameurs et les sifflets du public.

La mise à la scène de ce malencontreux essai théâtral

d'Edmond About avait été le dernier acte de la gestion

de M. Arsène Houssaye, à qui, le soir même de la pre-

mière de Guillery^ Empis avait succédé comme adminis-

trateur général de la Comédie-Française.

Malgré sa sympathie connue pour les «jeunes », M. Ar-

sène Houssaye n'avait reçu qu'à contre-cœur cette fan-

taisie trop gauloise dont il prévoyait justement l'insuccès.

Mais ce fut sa dernière concession, et lorsque quelque

temps après, un ministre lui demanda la nomination

comme sociétaire d'une pensionnaire dont les états de

service à la Comédie-Française pouvaient passer pour in-
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suffisants, il refusa d'accéder à ce désir et donna sa dé-

mission.

Or, par un hasard vraiment curieux, Empis fut ren-

versé quatre ans plus tard exactement pour Je motif qui

avait amené la retraite de son prédécesseur. Dans ses

Comédiens et comédiennes, Sarcey a plaisamment ra-

conté cet incident. Le ministre mettait une insistance si

impérieuse à défendre les intérêts de sa jolie protégée

que, poussé à bout, Empis s'écria, dans un moment de

mauvaise humeur : «Mais, monsieur le ministre, la mai-

son de Molière est un théâtre et non... )> Il n'avait pas

achevé la phrase qu'il était destitué, et l'on ne sut jamais

au juste ce que n'était pas la maison de Molière.

Empis tomba dignement et fut pourtant peu regretté :

les critiques ne l'épargnaient guère non plus que les

comédiens. Il avait eu l'idée de reprendre Venceslas;

Augustine Brohan l'appela Empislas. Le mot fit fortune

et le prestige du directeur en fut atteint.

2 Février 1853. — Opéra-Comique : LE SOURD ou L'AU-

BERGE PLEINE, opéra-comique en trois actes, livret de

Leuven et Langlé, musique d'Adam.

Avant de revenir à son premier domicile où M. Car-

valho Ta réintégré ily adeuxans, leSourd avaitémigré suc-

cessivement à l'ancien Théâtre-Lyrique du boulevard du

Temple, le 18 février 1856, puis aux Fantaisies-Pari-

siennes du boulevard des Itahens, en 1869, enfin à la

Gaîté, sous la direction Vizentini, le 24 mai 1876.

Partout le public a fait bon accueil à cette amusante

adaptation musicale de la vieille comédie en trois actes

de Desforges qui, jouée pour la première fois au théâtre

de la Montausier avait déjà subi deux modifications.

On avait d'abord «ajouté au texte primitif les bons mots
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de Baptiste cadet et de Brunet » ,
puis transformé la

pièce originale en un vaudeville en un acteJoué en 1830.

Ajoutons qu'avant Adam, plusieurs compositeurs,

entr'autres Farinelli (1791), et Bertuzzi (1841], s'étaient

inspirés de la comédie de Desforges.

Eh bien ! cette comédie avec laquelle nombre de direc-

teurs de théâtre, d'arrangeurs et de compositeurs de-

vaient gagner tant d'argent a été payée six cents livres à

son premier auteur.

Encore Desforges qui Tavait écrite, par pure distrac-

tion, durant un séjour à la campagne, se récria-t-il quand

on lui proposa ces six cents livres^ contre l'énormité d'une

telle somme comparée à la faiblesse d'une telle parade,

et ce ne fut pas sans quelque peine que le directeur du

Palais-Royal la lui fit accepter.

Cet exemple n'a guère été suivi.

3 Février 1681. — Château de Saint-Germain-en-Laye,

devant la cour : PROSERPINE, tragédie lyrique en cinq

actes et un prologue, paroles de Quinault, musique de

Lulli.

Depuis plus d'un siècle, la Proserpine de Lulli est allée

rejoindre pour toujours son triste époux au royaume des

morts.

L'opéra du vieux maître florentin, dont le titre est à

peine connu aujourd'hui des amateurs, ne s'en est pas

moins maintenu soiA:a?i^(3-dLV-/aa7 ans au répertoire.

Est-il beaucoup d'œuvres contemporaines qui soient

assurées d'une telle longévité ?

Outre sa valeur intrinsèque, Proserpine présente un
intérêt particulier au point de vue de l'histoire de la

mise en scène.

A l'occasion de la représentation de cette pièce on
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imagina pour la première fois d'imiter une chute d'eau

à l'aide, dit un contemporain, « de plusieurs lès de gaze

d'argent qui forment la cascade par le moyen de deux

roues de douze pieds de diamètre chacune. Le mouve-

ment de Teau agitée par la chute du torrent en fluctua-

tion se fait, ajoute-t-il, par trois espèces de colonnes

toutes irrégulières, de diff'érentes proportions, exposées

horizontalement, et qui tournent du même sens ».

Or, si ce moyen d'imitation, inventé par Servandoni, a

été perfectionné par la suite, il n'a nullement été aban-

donné, et le torrent du premier acte de Guillaume Tell^

par exemple, est figuré par un procédé analogue.

Depuis la Semiramis de Destouches, où l'on fit tomber

une pluie véritable, l'eau naturelle a été maintes fois

employée sur la scène. L'effet produit a presque toujours

été médiocre.

Comme le disait justement Gastil-Blaze, mais dans

un singulier langage, « les objets naturels forment pres-

que toujours une dissonance désagréable, quand ils

figurent au milieu des produits ingénieux de l'imitation. »

Voilà la mise en scène naturaliste condamnée d'a-

vance.

4 Février 1661. — Théâtre du Palais-Royal: DON GARCIE

DE NAVARRE, comédie héroïque en cinq actes et en vers,

de Molière.

Cette comédie passe pour l'un des ouvrages les moins

remarquables de Molière ; on y trouve pourtant quelques

jolies scènes et des vers qui ont été textuellement re-

produits dans le Misanthrope.

Don Garde ou plutôt des fragments de cette pièce

adroitement ajustés devaient être repris, deux cent dix

ans plus tard, dans des circonstances mémorables. On
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jouait Don Garde trois jours avant l'entrée des Prus-

siens à Paris, le 26 février 1871, avec la distribution sui-

vante : MM. Laroche et Charpentier (Don Garcie et Don
Lope), M""" Croizette et Reichemberg (Dona Elvire et

Elise). Le spectacle était complété par le Cheveu blanc,

Il ne faut jurer de rien et les Deux Ménages,

Les esprits étaient fort surexcités. Coquelin, qui jouait

dans les Deux Ménages, déclarait, raconte à cette date

M. Edouard Thierry dans son « journal », qu'il était dé-

sespéré de s'être mis au théâtre. Le même jour l'ancien

administrateur de la Comédie-Française rapporte un
propos fort honorable de M. Got : a Si l'Empereur d'Alle-

magne, disait-il, voulait donner une représentation de

gala au Théâtre-Français, je refuserais de jouer, dùt-on

me fusiller! » On n'en vint pas là, fort heureusement.

5 Février 1879. — Palais-Royal : LE MARI DE LA DÉ-
BUTANTE, comédie en quatre actes, par Henry Meilhac et

Ludovic Halévy.

On a vu quelquefois des auteurs, trouvant leur pièce

insuffisamment développée, y ajouter, après un certain

nombre de représentations, des scènes nouvelles et

même un acte inédit tout entier.

Il arrive plus souvent que, jugeant au contraire leur

œuvre trop longue, ils la raccourcissent, comme l'ont fait

Picard pour la Petite Ville, Alexandre Dumas pour les

Demoiselles de Saint-Cyr, Emile Augier pour VAventu-
rière, On connaît le mot de Sophie Arnould à propos d'un
opéra de Sabinus dont les auteurs, Chabanon deMaugris
et Gossec avaient, avec moins de succès, retranché un
acte sur cinq : « Le public est un ingrat de persister à
s'ennuyer, quand on se met en quatre pour lui plaire ».

Mais peut-être l'histoire du théâtre ne nous olTre-t-elle

3
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qu'un exemple, — et cet exemple nous est fourni, par le

Mari de la débutante, — d'une comédie augmentée d'un

acte, par suite de la substitution de deux actes nouveaux

à l'acte primitif.

A la reprise du Mari de la débutante, en effet, le 7 no-

vembre 1879, un premier et un quatrième acte inédits

remplacèrent le dernier acte de la création, tandis que

l'ancien troisième acte devenait, dans la nouvelle ver-

sion, le cinquième.

Ne fût-ce qu'à ce titre, nous devions un souvenir au

Mari de la débutante, qui est d'ailleurs une spirituelle et

charmante pièce, bien que la morale n'en soit peut-être

pas aussi délibérément pure que celle de VAbbé Constan-

tin,

>. 6 Février 1822. — Académie royale de musique : ALADIN
X ou LA LAMPE MERVEILLEUSE, opéra féerie en trois actes,

paroles d'Etienne, musique de Nicolo et Benincori.

Le souvenir de cet opéra, dont le succès fut très grand,

se rattache à celui d'une innovation matérielle digne

d'être rappelée.

C'est, en effet, dans la mise en scène d'Aladin qu'on a

employé, pour la première fois, le gaz au théâtre. On ne

pouvait mieux choisir pour un début, car c'était là vrai-

ment une lampe merveilleuse. Quand on se reporte aux

journaux du temps, on remarque que le mode d'éclai-

rage a été l'objet de critiques non moins vives et non

moins railleuses que celles qui ont accueilli plus récem-

ment les premiers essais d'application de la lumière

électrique ; ces critiques, il est vrai, n'ont rien empêché,

comme la plupart des critiques injustes et peu sensées.

C'est aussi de la première représentation d'Aladin que

date l'introduction del'ophicléide dans l'orchestre. Sans
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doute, comme le dit justement M. H. Lavoix dans son

excellente Histoire de Vinstrumentation^ Spontini avait

déjà utilisé pour une fanfare d'Olympie ce produit dis-

gracieux de la trompette à clefs et du classique serpent;

mais jusqu'à A/adin il n'avait pas fait partie intégrante

de l'orchestre.

Signalons une dernière particularité relative à Aladin,

particularité funèbre, celle-là : Nicolo était mort en

1818, laissant sa partition à peine commencée ; or, par

une fatalité singulière, son continuateur, Benincori,

mourut lui aussi avant la représentation de l'ouvrage

qu'il avait eu tout juste le temps de terminer.

Tant de gens vivent pour voir tomber leurs pièces

qu'il faut plaindre ceux qui ne peuvent jouir de leur

succès.

7 février 1682. — Théâtre-Français : LE PARISIEN, comé-

die en cinq actes et en vers, par Ghampmeslé.

Ce Parisien ne ressemble aucunement, ai-je besoin de

le dire, à celui que M. Gondinet a mis, il y a deux ans, à

la scène. Un passage de la préface de Ghampmeslé pour-

rait cependant s'appliquer aux deux auteurs et nVa paru,

à ce titre, mériter un souvenir.

« Si cet ouvrage, dit-il, a eu le bonheur d'être

suivi pendant quelque temps, je Tattribue surtout à la

bonté de mes auditeurs qui ont bien voulu y rire sans

se donner la fatigue d'examiner si celait dans les

formes. »

Or, c'est presque mot pour mot ce qu'au lendemain

de la première représentation de son Parisien^ M. Gon-
dinet répondit, on s'en souvient, aux personnes qui lui

demandaient s'il se présentait à l'Académie française.

Puisque je rencontre le nom de Ghampmeslé, je rap-
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pellerai qu'il s'était fait une spécialité bizarre; il

signait volontiers les pièces que par crainte ou par mo-

destie les auteurs ne voulaient pas livrer sous leur nom
au public.

Les circonstances de sa mort furent étranges. Il venait

de faire dire deux messes, au couvent des Gordeliers,

Tune pour sa mère, Tautre pour sa femme. Ayant donné

comme paiement une pièce de trente sous au sacristain,

celui-ci voulut lui en rendre dix. « La troisième messe

sera pour moi, dit Champmeslé, je vais l'entendre »
;

quelques instants après, il tombait foudroyé par une

congestion.

8 février 1861. — Théâtre-Lyrique : MADAME GRÉGOIRE,
opéra-comique en trois actes, paroles de Scribe et Bois-

seaux, musique de Glapisson.

Madame Grégoire est la dernière pièce de Scribe

donnée de son vivant. Douze jours après cette représen-

tation on le trouvait mort dans un fiacre, frappé d'apo-

plexie.

Son œuvre se composait de huit ballets, onze drames

et mélodrames, vingt-huit opéras, trente-six comédies,

quatre-vingt-quatorze opéras-comiques, et deux cent

quarante-deux vaudevilles. Elle devait s'augmenter en-

core d'un certain nombre de pièces posthumes, entre

autres rAfricaine, la Fiancée du roi de Garbe^ la Frileuse

et la Fée des bruyères, dont la première représentation

n'a eu lieu qu'en 1878 à Bruxelles. Le premier essai

théâtral de Scribe avait été le petit vaudeville du Pré-

tendu par hasard, outrageusement sifflé aux Variétés^ le

13 janvier 1810.

Par une curieuse coïncidence^, Madame Grégoire^ la

dernière œuvre que Scribe fit représenter, fut la der-
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nière venue aussi de son compositeur, Clapisson, qui,

découragé par l'insuccès de cet opéra-comique, n'é-

crivit plus pour le théâtre.

9 Février 1804. — Académie de musique: LE CONM']-
TABLE DE CLISSON, opéra en trois actes, paroles d'Aignan,

ballets de Garde], musique de Porta.

Malgré de nombreuses et flatteuses allusions des libret-

tistes au premier consul, le Connétable de Clisson fit, le

premier soir, assez piteuse mine devant le public, car

« les auteurs ne furent pas redemandés ». Ils n'étaient

nommés alors que si les spectateurs en témoignaient le

désir; cette coutume avait même l'avantage de leur épar-

gner les manifestations hostiles auxquelles l'annonce

obligatoire de leur nom les expose aujourd'hui.

Un certain nombre de musiciens appelés Porta figurent

dans les dictionnaires biographiques sans qu'il y ait eu

entre eux les liens de parenté qui unissaient les Bach et

les Philidor. Celui dont nous nous occupons aujourd'hui

a acquis une triste notoriété par sa collaboration à

l'inepte « sans-culottide dramatique en cinq actes et en

vers, mêlée de déclamations, chants, danses et évolutions

militaires» qui fut exécutée le 5 avril 1704, iX l'Opéra,

sous le titre de la Réunion du 10 Août.

Quant au Connétable de Clissoyi^ son souvenir est insé-

parable de celui d'une chanson de circonstance assez

drôle, dont chaque couplet se terminait par ce refrain

moqueur :

Porte ailleurs ta musique, Porta,

Porte ailleurs ta musique.

L'infortuné Porta n'y manqua pas. Il offrit partout sa

musique; partout on la lui refusa, et il mourut vingt-huit
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ans après, sans avoir pu faire représenter un seul des

douze opéras qu'il avait en portefeuille.

Porte ailleurs ta musique, Porta,

Porte ailleurs ta musique!

10 février 1860. — Bouiïes-Parisiens : LE CARNAVAL
DES REVUES, revue en deux actes et neuf tableaux, paroles

de Philippe Gille et Grange, musique d'Offenbach.

Lorsque fut représenté le Carnaval des Remies,

Wagner occupait, déjà Tattention du public.

Après mille difficultés matérielles surmontées pour

donner des concerts à Paris, choix et aménagement d'un

local, recrutement d'un personnel, questions pécuniaires,

il était parvenu à s'installer au Théâtre-Italien avec son

armée d'instrumentistes et de choristes, et pendant les

trois soirées du 25 janvier, du l^'" et du 8 février 1860,

il livra positivement bataille, dans une salle comble, oii

toutes les opinions musicales d'alors étaient représen-

tées, toutes les curiosités éveillées, toutes les passions en

jeu.

La presse, comme le public, s'enflamma pour la ques-

tion d'art, et, naturellement, les auteurs de revues de

fin de l'année firent leur profit du différend qui partageait

en deux camps le monde musical. Ainsi, certaine tyro^

lienne de Vavenir, intercalée à la dernière minute dans

le Carnaval des Revues et chantée par Bonnet avec des

éternuements grotesques, obtint le premier soir un

succès fou, et fut, comme on dirait aujourd'hui, un des

clous de cette joyeuse folie de carnaval.

Le plus curieux, c'est que tout en parodiant la mu-
sique de l'avenir, l'auteur de cette exquise partition qui

a nom la Chanson de Fortunio était^ au fond du cœur,
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acquis à toutes les idées larges et neuves en matière

musicale.

Certains articles publiés par Offenbach dans VArtistef

en 1855, et signalés par M. Ad. JuUien, en font foi.

c( Les partitions de beaucoup de nos compositeurs du

jour, écrit-il, ressemblent aux élégantes du boulevard,

elles portent trop de crinoline. A la lumière, elles for-

ment un ensemble d'un beau coloris. De près, en désha-

billé, au piano, ce sont des fantômes gonflés de vent et

de son... La musique lilliputienne, la musique mercan-

tile n'a pour nous aucune espèce de charme. L'art n'a rien

à démêler avec ces marchands d'idées qui composent au

mètre et à la toise : ces messieurs seraient probablement

eux-mêmes tout étonnés si on les comparait à des com-

positeurs sérieux!... »

Que de trouvailles non moins piquantes ferait un
chercheur en parcourant les anciens articles publiés par

les critiques qu'on pourrait appeler « intermittents »,

Emile Perrin, Bizet, Saint-Saëns et tant d'autres!

11 février 1829. — Théâtre-Français : HENRI III ET SA ^
COUR, drame en cinq actes, par Alexandre Dumas.

La représentation à Bruxelles, il y a dix-huit mois,

d'un opéra tiré de Henri III, le Saint-Mégrin des frères

Hillemachcr, a de nouveau appelé l'attention de la cri-

tique et des curieux sur le drame célèbre de Dumas.

L'auteur, dans ses Mémoires, en a raconté l'histoire

avec sa verve habituelle et son infatuation naïve ; il a

même assez exactement indique les sources auxquelles

il avait puisé l'idée et certains traits de sa pièce : une

page d'Anquetil, les Mémoires de l'Estoile, un épisode

de iWbbè, la Confession de Sancy et ille des Herma-
phrodites.
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Il n'a guère omis qu'un passage de la Conjuration de
Fiesque, a tragédie républicaine » de Schiller, dont la

scène des recommandations deSaint-Mégrin au page est,

il est vrai, la reproduction presque textuelle. « Mais,

comme Ta très justement dit M. Vitu, ce qui n'appartient

à personne qu'à Dumas, c'est d'abord la création d'un

genre qui apparut sur la scène française comme une
éclatante révélation, c'est celle large distribution des

masses, celte aisance dans le maniement des person-

nages, cette aptitude, qui n'a pas été égalée, à faire par-

ler aux hommes historiques le langage qui convient,

enfin, cette justesse de couleur et cette sûreté de main
qui triomphèrent, dès la première soirée, des inimitiés

littéraires et des préjugés du public ».

Henri III a été souvent repris depuis 1829. Mais deux
fois, la pièce de Dumas a été jouée dans des conditions

peu ordinaires. La première, sur le théâtre de la Renais-

sance, en 1840, sous la forme d'un opéra mis en musique
parFlotow, la Duchesse de Guise, opéra qui n'eut qu'une

représentation et dont tous les rôles étaient confiés à des

gens du monde; la seconde, il y a quelques années, au

Conservatoire, avec une distribution analogue, et, si nous

ne nous trompons pas, avec la princesse de Beauvau

pour principale interprète.

12 février 1874. — Variétés : L'OPÉRA AUX ITALIENS,

à-propos en un acte, par William Busnach.

Quelques silhouettes assez plaisantes se détachaient

sur le fond quelque peu gris de cette pochade de circons-

tance : par exemple, celle d'un pianiste de soirées qui,

engagé comme accompagnateur aux Italiens, s'endor-

mait sans cesse sur son piano, et, réveillé en sursaut

par la diva impatientée, répondait tout ahuri, comme
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s'il était encore au bal : « Je commence la valse, ma-

dame la marquise ! »

Mais cette bluette aurait droit, par son titre seul, à une

mention, car ce titre évoque le souvenir d'un événement

déjà bien éloigné de nous, Fincendie de l'Opéra de la

rue Le Teletier.

Rappellerons-nous les circonstances les plus caracté-

ristiques de ce sinistre? L'aft'olement des habitants du

quartier de l'Opéra en apprenant, au milieu de la nuit du

28 au 29 octobre 1873, que le théâtre était en feu ; le

spectacle grandiose de ce gigantesque brasier; la mort

du caporal des pompiers Bellet, tombé dans la fournaise

du haut d'un mur calciné ; le sauvetage de la caisse par

le ténor Salomon ; celui des papiers historiques, auto-

graphes, vieilles affiches, par M. Nuitter et par Cœdès
;

celui enfin de la partition de Jeanne d'Arc, par le futur

directeur de l'Opéra, M. Gailhard. On sait que celte

Jeanne d'Arc, sauvée cette fois des flammes, fut moins

heureuse devant le public.

Et plus tard, le défilé des projets sur le choix d'un

local provisoire, où l'on pourrait se loger ; l'ofire, par un

groupe d'architectes, de reconstruire le théâtre de la rue

Le Pelelier en trois mois, comme on avait rebâti autre-

fois la salle de la Porte-Saint-Martin; celle, par une

Société financière, de se charger à ses risques et périls,

moyennant certains avantages pécuniaires, de Tachève-

ment immédiat du monument de M. Garnier; enlin,

l'installation de l'Opéra aux Italiens et ses débuts, le 19

janvier 1874, avec Don Juan interprété par Faure, Vil-

laret, Gailhard, Caron, Gaspard, Mesdames Ferrucci,

Guoymard et B. Thibault.

Un an après, le 5 janvier 1875, devait avoir lieu l'inau-

guration du nouvel Opéra. Pendant son séjour aux Ita-

liens, M. Halanzier avait encadré tant bien que mal, dans

3.
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des décors empruntés pour la plupart au matériel assez

pauvre de la salle Ventadour, huit grands ouvrages du

répertoire^ trois ballets, et un opéra nouveau de Mem-
brée, VEsclave.

13 février 1828. — Odéon : AMY ROBSART, drame en

^ cinq actes, tiré du Château de Kenilworth, roman de Walter

Scott,

L'auteur de « Victor Hugo, raconté par un témoin de

sa vie », a donné d'intéressants détails sur ce drame

ébauché par Victor Hugo et Soumet, terminé par Victor

Hugo seul, relégué pendant plusieurs années au fond

d'un tiroir, présenté à FOdéon parPaul Foucher qui avait

demandé à son beau-frère de lui céder une pièce dont

il ne faisait rien, sifflé à outrance, et, en raison même
de cette formidable opposition, courageusement reven-

diqué le lendemain de la première... et unique représen-

tation, par Victor Hugo qui déclara que tous les passages

siffles étaient de lui.

Là s'arrête le récit de madame Victor Hugo. Mais le

manuscrit d'Amy Rohsartdi une histoire très curieuse et

inédite, qu'a bien voulu me conter M. Vacquerie et que

je résume à regret
;
j'en indique seulement avec soin les

traits essentiels.

Les amis de Victor Hugo avaient gardé le souvenir

d'un cinquième acte très dramatique, très émouvant, et»

plus dune fois, avaient demandé à l'auteur ce qu'était

devenue sa pièce. Celui-ci opposait à ces questions des ré-

ponses évasives. On fit des recherches inutiles à l'Odéon,

au ministère, et Paul Foucher lui-même put croire le

manuscrit d'Amy Robsart perdu pour toujours.

M. Vacquerie devait le retrouver, au printemps de 1852,

parmi les papiers laissés à Paris par Victor Hugo^ après
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le coup d'Etat ; il en prit connaissance et le remit au

poète qui, sollicité quelques années plus tard, d'en

insérer quelques fragments dans le livre de madame
Hugo, fit ainsi qu'autrefois, la sourde oreille.

Ne Tavait-il pas définitivement détruit, comme une

œuvre de jeunesse, indigne de lui ? Il n'en a rien été,

heureusement. Le précieux manuscrit existe, tout entier

de la main du maître, et son impression ne sera pas le

moindre attrait de la publication des œuvres posthumes

de Victor Hugo.

14 février 1876. — Théàtre-francais : L'ÉTRANGÈRE,

comédie en cinq actes, par Alexandre Dumas fils.

A-t-on remarqué cette dénomination, évidemment

calculée, de « Comédie » appliquée à une pièce qui se

dénoue parla mort d'un des principaux personnages?

Ce personnage est, il est vrai, le duc de Septmonts, le

fameux vibrion, « qui n'a de la forme humaine que l'ap-

parence », comme dit le docteur Rémonin, qui plus tard

constatera son décès « avec plaisir. »

N'importe, ne trouvez-vous pas que, dans le cas dont

il s'agit, cette dénomination est singulièrement iro-

nique ?

(c A Adolphe de Leuven, la dernière pièce du fils au

premier et au plus fidèle ami du père. »

Telle est la dédicace de VÉtrangère dont la préface,

écrite en 1879, se termine ainsi : « Arrivé à un certain

âge, hélas I celui que j'ai justement, l'auteur dramatique

n'a rien de mieux à faire que de mourir comme Molière

ou de se retirer de la lutte, comme Shakespeare et Ra-

cine. C'est déjà un moyen certain de leur ressembler

Qu'il fasse donc comme Prospero, dans la dernière scène

de la Tempête^ qu'il sorlc de l'île enchantée, qu'il gagne
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cette retraite où, sur trois pensées, il y en a une pour la

tombe. Le moment est venu de dire à Ariel, Tesprit invi-

sible de Tair qui a jusqu'alors obéi au magicien et Ta fait

triompher de Caliban : Ariel, mon petit oiseau, retourne

aux éléments, sois libre et porte toi bien. »

Or, Alexandre Dumas devait donner, moins de deux

ans après, à la comédie française, la Princesse de Bagdad^

qu'ont suivie Denise et Francillon.

« J'ai fait mille serments de ne jamais écrire », disait

Boileau.

Les serments d'auteurs valent les serments de joueurs.

Heureusement pour le public.

15 février 1686. — Opéra : ARMIDE ET RENAUD, tragédie-

opéra, avec un prologue, paroles de Quinault, musique de

Lulli.

Tout le monde connaît l'étrange et coûteuse manie du

feu roi de Bavière, de faire exécuter pour lui seul non
seulement les drames lyriques de Wagner, mais toutes

les pièces de théâtre qu'il désirait entendre.

Ainsi, en 1885, après s'être entouré de tous les docu-

ments relatifs à l'histoire de Byzance, après s'être adressé

à Victorien Sardou lui-même pour savoir à quelles

sources il avait puisé, après avoir enfin surveillé, avec un
soin minutieux, les préparatifs d'une mise en scène fas-

tueuse dont les frais, paraît-il, ne s'élevèrent pas à moins
de 400,000 francs, il s'offrit, dans la solitude la plus com-
plète, une représentation de Théodora qui n'eut pas de

lendemain.

Or, sans s'en douter, probablement, le grand admi-

rateur du Roi-Soleil ne faisait que suivre l'exemple de

Tartiste qui, dans le domaine de la 'musique, a le plus
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contribué à l'illustration du règne de Louis XIV, Jean-

Baptiste Lulli.

Profondément blessé de la froideur avec laquelle le pu-

blic avait accueilli son opéra d'Armide et Renaud, Lulli

décida en effet qu'une représentation en serait donnée

pour lui seul.

Cette singularité, nous dit l'auteur des « Anecdotes

dramatiques », fut rapportée au roi qui jugea que,

puisque Lulli trouvait son opéra bon, il Tétait effective-

ment. Il le fit exécuter de nouveau, et la cour et la ville,

changeant de sentiment, acclamèrent Armide qui devait

rester soixante -dix-huit ans au répertoire de l'Opéra.

16 février 1560. — Salle du collège de Beauvais, h Paris :

LA MORT DE CÉSAR, tragédie en cinq actes, de Jacques

Grévin, et les ESBAHIS, comédie en cinq actes et en vers,

du même.

C'était alors une habitude qui remontait à une haute

antiquité, de célébrer dans les collèges, par des repré-

sentations théâtrales en vue desquelles les auteurs écri-

vaient volontiers leurs pièces, les grandes fêtes religieuses

de l'année et celles des patrons des diverses provinces

françaises.

Ces représentations avaient môme été réglementées

en 1488 par la Faculté des arts, et toute infraction aux

statuts était punie de peines dont la description donne
le frisson : l'écolier coupable était battu de verges, dans

la cour du collège, par quatre régents, en présence de

tous ses camarades agenouillés, au son de la cloche, et

sous les yeux du recteur !

Voilà ce qu'il en coûtait, ce qu'il en cuisait plutôt,

pour n'avoir pas soumis préalablement au principal du
collège les pièces représentées, <( de telle sorte qu'il n'y
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resUU ni trait mordant ni satirique, ni rien de déshon-

nête qui pût offenser un homme de bien ».

Heureusement pour les écoliers, les examinateurs fai-

saient preuve d'une extraordinaire tolérance dont un
exemple nous est offert par la comédie des Esba/iis ; la

simple décence n'y est nullement respectée, bien que la

pièce de Grévin ait été jouée en présence de la jeune du-

chesse de Lorraine.

Comme correctif, sans doute, les Esbahis furent pré-

cédés, le 16 février 1560, d'une tragédie également iné-

dite, du même Grévin, dont quelques vers qui valent

mieux par la pensée que par la forme ont été souvent

cités.

C'est Brutus qui s'adresse ainsi à la Postérité :

Et quand on parlera de César et de Rome,
Qu'on se souvienne aussi qu'il a esté un homme.
Un Brute, le vengeur de toute cruauté.

Qui aura d'un seul coup gagné la liberté.

Quand on dira, César fut maître de l'Empire,

Qu'on dise quand et quand Brute le sçut occire
;

Quand on dira, César fut premier empereur.

Qu'on dise quand et quand Brute en fut le vengeur !

17 février 1807. — Opéra-Comique : JOSEPH, opéra bi-

blique en trois actes, paroles d'Alexandre Duval, musique de

Méhul.

Joseph marque une date dans l'histoire de la musique.

C'est, en effet, un des premiers types de l'opéra de demi-

caractère^ si fréquent de nos jours et si rare autrefois.

Avant Joseph, on ne trouve que quelques pièces à si-

gnaler, Plichard, de Grétry, la Caverney de Lesueur,

Montano et Stéphanie^ de Berton, Ariodant et Uthal^

de Méhul, etc. Encore l'élément comique a-t-il dans
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toutes ces œuvres une importance qui justifiait leur place

à rOpéra-Comique

.

Or Joseph, avec son ordonnance simple et sobre,

ses mélodies tour à tour douces et fortes, conserve,

en dépit du temps, une physionomie propre, un carac-

tère spécial, et cela est tellement vrai qu'on n'a jamais

été bien bien d'accord sur la qualification qui lui conve-

nait.

Alexandre Duval se sert du mot drame mêlé de citant ;

une autre fois, il dit tout simplement, comédie; Méhul

écrit sur sa partition, opéra biblique; c'est la version

qui fut adoptée sur les affiches, lors de la dernière re-

prise, avec Talazac et madame Bilbaut Vauchelet; jus-

que-là on avait appelé Joseph, draine hjrique. Nul ne

s'*est rencontré pour lui donner la dénomination d'opéra-

comique, hors M. Clément, dans son « Dictionnaire des

opéras ».

A ceux qui, par amour du compliqué et du raffiné,

feraient profession de dédaigner un ouvrage comme
Joseph où de grands effets sont obtenus par des moyens
simples, on peut opposer le témoignage de Richard Wa-
gner. Rappelons-nous en efiet certaine phrase de sa

lettre sur la musique :

« Je me sentis aussi un certain temps ravi dans un

monde supérieur en faisant étudier à une petite compa-

gnie le magnifique opéy^a de Joseph. >>

18 février 1761. — Tliéàtre-Francais : LE PÈRE DE FA-
.>

MILLE, drame en cinq actes, par Diderot.

La dernière reprise du Père de famiUc a eu lieu à

rOdéon (1859), et quand nous disons <( dernière », nous

croyons pouvoir employer le mot dans son sens absolu,

car vu le désastreux effet de cette reprise, il est peu pro-
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bable qu'on remette jamais le drame de Diderot à la

scène.

Voilà, cependant, la pièce à laquelle Beaumarchais re-

portait tout l'honneur de la création du drame moderne,

et dont Lessing souhaitait ardemment le maintien « long-

temps... très longtemps... pourquoi pas toujours », au

répertoire des théâtres allemands.

Le Père de famille est mort et bien mort, victime de

son style pleurnicheur et déclamatoire.

Comment entendre aujourd'hui sans sourire les inter-

minables et emphatiques tirades de d'Ormesson contre

son fils, uniquementcoupable d'aimer une jeune fille sans

fortune, et contre sa fille qu'il essaye de détourner, en

ces termes, d'entrer au couvent :

(( Vous quitteriez la maison de votre père pour un
cloître I La nature, en vous accordant les qualités sociales,

ne vous destina pas à l'inutilité ! Tu n'as pas entendu les

gémissements des [infortunées, dont tu veux aug-

menter le nombre. Ils percent la nuit et le silence de

leur prison. C'est alors, mon enfant, que les larmes cou-

lent, amères et sans témoins, et les couches solitaires en

sont arrosées ! »

Que pensez-vous, disait plaisamment Paul de Saint-

Victor, en rendant compte de la reprise de 1859, de ce

père invitant sa fille à repeupler la société, et lui pei-

gnant sous de si noires couleurs, les couches solitaires ?

Encore Diderot, au moment de monter sa pièce, re-

trancha-t-il dans son dialogue, assure un contemporain,

(( quantité de choses agréables, qui avaient fait plaisir à

la lecture, mais qui eussent refroidi la représentation. »

Comment le même écrivain a-t-il écrit cette languis-

sante rapsodie du Père de famille et le Neveu de Ra--

meauy ou encore l'exquise et vivante histoire de Ma-
dame de la Pommeraye ?
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19 février 1798. — Opéra-Comique : LÉONORE ou L'A-

MOUR CONJUGAL, drame historique en deux actes et en

prose, mêlé de chants, paroles de Bouilly, musique de

Gaveaux.

En écrivant son Amour conjugal, Gaveaux, à son

insu, rendit à Tart un service signalé. Nous lui devons

Fidelio,

On connaît en effet le mot attribué à Beethoven en sor-

tant d'une représentation de la Léonore, de Paër, qui s'é-

tait inspiré du livret traité par Gaveaux : « Votre opéra me
plaît beaucoup, dit-il au compositeur, je le mettrai en

musique. »

C'est le pendant d'un autre mot, plus féroce encore,

prêté à Rossini.

Un musicien sans talent le consultait sur une marche

funèbre qu'il venait d'écrire à l'occasion des funérailles

deMeyerbeer: « Quel dommage, lui répondit douce-

ment l'auteur du Barbier, que ce ne soit pas vous qui

soyez mort et Meyerbeer qui ait fait votre marche fu-

nèbre ! »

Pour en revenir à Beethoven, il fit comme il l'avait dit,

(c il mit en musique » l'opéra dePaër et de Gaveaux, et

cette musique est un chef-d'œuvre.

20 février 1840. - Théâtre-Français : LA CALOMMt:, <
comédie en cinq actes, de Scribe.

L'Académie avait, ce jour-là, admis dans son sein Flou-

rens de préférence à Victor Hugo ; ainsi s'explique cette

phrase du compte rendu de Jules Janin : « La journée

du 20 février 1840 sera mariiuée dans nos annales d'un

caillou noir; l'éloquence et les belles-lettres de ce pays
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auront subi, ce jour-là, un rude échec. Quelle malheu-

reuse journée pour TAcadémie française, je vous prie!

Une si incroyable injustice le matin! Une si mauvaise

comédie le soir !...»

Les critiques d'alors reprochaient à Scribe son manque
complet de style ; on pensait moins à lui faire un crime

de son ignorance en histoire. Il en avait donné, dans son

discours de réception à l'Académie française, une preuve

singulière qui, si nous ne nous trompons pas, n'a été

signalée que de nos jours.

ce Je ne crois pas, disait-il, que Tauteur comique soit

historien; ce n'est pas sa mission; je ne crois pas que

dans Molière lui-même on puisse retrouver l'histoire de

notre pays. La comédie de Molière nous instruit-elle des

grands événements du siècle de Louis XIV?... Nous
parle-t-elle de la révocation de VEdit de Nantes » ?

Or, Molière est mort en 1673 et l'Edit fut révoqué en

1685. Molière ne s'était jamais targué d'être prophète.

Mais si Terreur de Scribe est étrange, n'est-il pas plus

étrange encore que Villemain, qui recevait le nouvel élu,

l'ait laissée pass }r, et que parmi les académiciens char-

gés, selon l'usage, d'examiner le discours, aucun ne s'en,

soit aperçu?

21 février 1781. —Académie de musique : EMILIE, opéra

en un acte, paroles de Guillard, musique de Grétry.

Lorsqu'au dix-huitième siècle un opéra ou un ballet

avait eu du succès, mais commençait h subir les atteintes

du temps, on y apportait volontiers, et peu à peu, des

modifications telles, que, sous ces modifications succes-

sives, il ne restait souvent presque plus trace du texte

original.

Il arrivait aussi très fréquemment qu'on détachât
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d'une œuvre trop longue un fragment destiné à être joué

seul.

Emilie nous en offre un exemple.

Le 18 novembre 1779 on avait représenté, à l'Opéra,

avec un grand succès, un ballet de Gardel, Mirsa, dont

on avait beaucoup admiré les brillantes évolutions mili-

taires.

Ce succès engagea Gardel à donner à son ballet une

suite, la Feste de Mirsa^ qui se terminait par un acte

d'opéra-comique dont la musique était de Grétry.

Mais la Feste de Mirsa subit une chute complète et

n'eut qu'une représentation.

On en détacha alors Tacte de Grétry qui, représenté

quelque temps après sous le titre d'Emilie^ ne fut pas

beaucoup mieux accueilli. L'idée qu'avait eue Gardel de

placer sur la scène un petit théâtre, sur lequel on jouait

cet fopéra-comique, donna lieu à une remarque assez

drôle du rédacteur de VAlmanach des spectacles,

(( La fête de Mirsa aurait été bien plus complète, dit-

il, si l'on avait fait élever, au-dessus de ce second théâtre,

un troisième théâtre qui aurait pu être surmonté d'autres

théâtres, sur lesquels on aurait représenté d'autres petits

spectacles, qui auraient amené d'étage en étage tous

les acteurs. Cette pyramide théâtrale aurait été cou-

ronnée par un petit théâtre de marionnettes. »

22 février 1810. — Théâtre Feydeau ; CKNDRILLON, opéra- ^
comique en trois actes, paroles d'Etienne, musique de Ni-

colo.

La grande réputation du librettiste et du musicien ; la

faveur dont jouissaient auprès du public les créatrices

des rôles des trois suMirs, mesdames Duret et Lemon-
nier, et surtout la charmante mademoiselle Alexandrine
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Saint-Aubin dont les débuts étaient encore tout récents
;

le prestige d'une mise en scène brillante ; tout concourut

à assurer un succès de vogue à Topéra-comique d'E-

tienne etNicolo, ces deux inséparables, qui gagnèrent en-

semble tant de batailles peu meurtrières.

Cendrillon était le vingt-sixième ouvrage de Nicolo qui,

toujours en collaboration avec Etienne, mais mieux
servi cette fois par un livret amusant et spirituel, devait

écrire quatre ans plus tard Joconde, sa meilleure œuvre
et presque un chef-d'œuvre du genre.

La dernière reprise de Cendrillon remonte au 23 jan-

vier 1877 ; le succès en fut médiocre et la pièce n'eut que
vingt et une représentations. Déjà, en 1845, on s'était

demandé s'il était bien nécessaire de tirer cette aimable

mais un peu fade berquinade, des cartons où l'avaient

depuis longtemps reléguée les directeurs de l'Opéra-

Gomique.

La première représentation faillit donner lieu à un
conflit semblable à ceux qui se produisent si fréquem-

ment de nos jours et qui ne manquent pas d'échauffer la

bile des critiques et des courriéristes.

L'administration de la Comédie-Française avait

annoncé, pour le même soir, une tragédie nouvelle de

M. Aignan, Brunehaut, et ne paraissait pas plus disposée

que la direction de l'Opéra-Comique à changer son

affiche ; mais on rappela assez plaisamment, à ce propos,

l'aventure de ces deux femmes qui, se trouvant en car-

rosse dans une rue très étroite, s'entêtèrent à ne point

reculer Tune devant l'autre, et finirent par s'en aller à

pied
; et, au dernier moment, la fière Brunehaut céda le

pas à la petite Cendrillon.
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23 février 1835. — Académie de musique : LA JUIVE, opéra

en cinq actes, paroles de Scribe, musique d'Halévy.

L'affiche du jour donnait en outre les noms de l'auteur

du divertissement, Taglioni, ceux des décorateurs,

Pilastre et Cambon pour le troisième acte, Duterle,

Despléchin, Séchan et Léon Feuchère, pour les quatre

autres, enfin, la liste complète des interprètes.

Celte liste est curieuse, car elle montre avec quel soin

furent distribués les plus petits rôles.

Ainsi, immédiatement après Nourrit, Dabadie, Levas-

seur et Lafont (Eléazar, le grand prévôt, le cardinal et

Léopold), prennent place Prévost et Alexis (deux hommes
du peuple), Ferdinand Prévôt (Albert), Massol, Texcellent

Massol (troisième homme du peuple !), Derivis (le crieur),

Wartel (quatrième homme du peuple), etc. Massol devait,

il est vrai, dès la troisième représentation, céder le mo-
deste rôle d' « homme du peuple» à Ferdinand Prévôt et

remplacer Dabadie dans celui du grand prévôt.

Eudoxie et Rachel furent, comme chacun sait, repré-

sentées par madame Dorus-Gras et mademoiselle Falcon.

Remarquons en passant que le rôle de Rachel est un de

ceux qui ont tenté le plus grand nombre de cantatrices.

En moins de douze ans, on en vit quinze s'y essayer

après mademoiselle Falcon : mesdames Stolz (1837),

Annette Leroux (1838), Nathan (1839), Lebrun, RouUe
et Julian (1840), Heinefetter (I8il), Morel et Mé-

quillet (184i), Mondutaigny (1844), Beaussire et Julienne

(1845), Piéti, Moisson et Rossi Gaccia (184G).

Que de noms il faudrait citer avant d'arriver à celui de
la dernière et très remarquable titulaire du rôle, ma-
dame Garon.

Le succès de la Juive fut immense, malgré l'opposition

>
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de certains critiques influents ; les uns s'entêtant, comme
Gastil-Blaze, à appeler la pièce d'Halévy « l'opéra Fran-

coni )), à cause du cortège du premier acte; les autres

prétendant que la nouvelle partition était « dépourvue

de chant » ! Est-il une œuvre musicale de grande valeur

qui ait échappé à cette critique?

Après cinquante deux ans, la Juive se défend encore

vaillamment contre les atteintes du temps. Née un an

avant les Huguenols, elle ne montre pas trop de rides, et

il se trouve que ce fameux a Sabbat », dont Rossini

attendait la fin pour se remettre à la besogne, aura duré

beaucoup plus de temps que lui.

24 février 1676. — Théâtre Guénégaud : GORIOLAN, tra-

gédie en cinq actes, de l'abbé Abeille.

A cette première représentation^ ou à celle à'Argélie,

du même abbé (il y a doute à ce sujet, — grave question !)

se produisit une interruption facétieuse, souvent rap-

pelée, d'un spectateur du parterre.

Un acteur venait de faire pompeusement sonner ce

vers :

Vous souvient-il, ma sœur, du feu roi votre père ?

Et comme Tactrice à qui il s'adressait hésitait un mo-
ment, un auditeur se chargea de répondre pour elle

par ce vers du Geôlier de soi-même, de Thomas Cor-

neille :

Ma foi, s'il m'ea souvient, il ne m'en souvient guère !

Les recueils dramatiques du siècle dernier sont rem-

plis d'anecdotes analogues. Dans ses « Curiosités théâ-

trales », M. Fournclcite les plus populaires.

(( Je commence à être las de Sancho », dit certain duc

dans le Sancho Pança de Dufresny : a Et moi aussi »,
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crie quelqu'un, a Je viens tirer un auteur d'embarras, »

déclare un personnage de la Revue des Théâtres^ de

Chevrier : « 11 était temps, » répond une voix. « Seigneur,

vous changez de visage », dit Adrienne Lecouvreur (Mo-

nime), à Beaubourg (Mithridate), connu pour sa laideur :

« Laissez-le faire », lui crie-t-on de la salle. Etc., etc.

A notre époque, les interruptions de ce genre sont

assez rares. On se contente de pousser des oh ! et des ah !

ironiques ou plaisamment approbatifs. C'est ainsi qu'à la

première représentation des Noces improvisées^ aux

Bouffes, en 1886, on souligna par des applaudissements

fort irrévérencieux^ cette exclamation bien innocente de

la plantureuse Mlle Tassilly : « Ah ! j'ai un poids de moins

sur Testomacl »

25 février 1859. — Porte-Saint-Martin : L'OUTRAGE,
drame en sept actes, par Théodore Barrière et Plouvier.

Le deuxième acte de VOutrage, est un des plus

hardis et des plus saisissants du répertoire du drame
contemporain.

Le titre de l'œuvre est un simple euphémisme : certains

mots s'étalent, comme dans un roman récent de M. Ber-

gerat, sur la couverture d'un livre, qui ne seraient pas

tolérés sur l'alTiche d'un théâtre.

Une jeune (ille, Hélène Laprade, devenue subitement

folle, est guérie par un ami de sa famille, Jacques, qui,

pris d'une vive passion pour sa malade, demande et

obtient sa main.

Le soir du mariage, les nouveaux mariés sont déjà

réunis dans la chambre nuptiale, lorsque les premières

caresses de Jacques éveillent tout à coup chez Hélène un

sentiment d'instinctive répulsion. La mémoire, qu'elle

n'avait pas retrouvée en môme temps que la raison, lui
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revient peu à peu. Elle se rappelle comment elle est

devenue folle, à la suite d'un odieux attentat commis
sur elle par un inconnu qui s'était introduit la nuit

dans sa chambre, et, se dérobant brusquement aux

étreintes de celui qu'elle adore, elle simule un nouvel

accès de folie.

Mais ses larmes la trahissent. « Elle pleure ; autrefois

elle ne pleurait jamais, s'écrie Jacques, elle n'est pas

folle! », et une explication déchirante a lieu entre les

deux époux, explication à la suite de laquelle Jacques

s'éloigne, n'ayant plus qu'une pensée à l'esprit, trouver

le coupable.

L'intérêt du drame faiblit par la suite ; mais le souvenir

n'en est pas moins de ceux qui ne s'effacent pas aisément.

Le catalogue de la Société des auteurs ne mentionne

que deux pièces intitulées VOutrage : celle dont nous

venons de parler et un vaudeville de Dupin, joué par

Déjazet, et faussement attribué autrefois à Scribe. Or,

par un hasard singulier, ce vaudeville a été représenté

au Palais-Royal vingt-deux ans, jour pour jour (25 février

1837), avant le drame de Barrière. Est-il besoin d'ajouter

que le point de départ en est tout à fait différent et n'est

nullement tragique ?

26 février 1818. — Théâtre Feydeau : LE BOHÉMIEN,
opéra-comique en un acte, paroles de Ducis et de Meun,

musique de Chancourtois.

L'histoire de Chancourtois est un peu celle do

M. Dautresme, qui, après avoir fait jouer non sans peine

à l'ancien théâtre lyrique deux opéras-coniiques de sa

composition, Sous les charmilles et Cavdillac^ s'est ré-

veillé un beau jour député de la Seine-Inférieure, et

est aujourd'hui ministre du commerce.
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Le médiocre succès du Bohémien et de trois ouvrages

du même genre découragea Chancourtois, qui n'était

pas cependant un musicien sans talent, et, renonçant dé-

finitivement au théâtre, on le vit bientôt échanger la

position de compositeur contre celle d'inspecteur général

des finances.

Il y aurait une étude curieuse à faire sur les composi-

teurs amateurs.

On a souvent rappelé et critiqué Tappréciation, par

Voltaire, d'un assez médiocre ballet, VEmpire de Vamour,

dont la musique était d'un amateur, le chevalier de

Brassac : « Le chevalier de Brassac a non seulement le

talent très rare de faire la musique d'un opéra, mais il

a le courage de la faire jouer et de donner cet exemple à

la noblesse française. »

Il n'y a rien de bien méritoire, en effet, pour un ama-

teur titré ou non, à profiter de son influence ou de sa

fortune pour prendre à l'Opéra la place d'un véritable

artiste.

En faut-il conclure cependant que l'inspiration ne soit

jamais le partage de quiconque ne fait pas de la musique

son occupation exclusive? Non, évidemment. Aussi con-

vient-il de considérer comme une simple boutade le mot

célèbre de Grimod de la Reynière : « Le vin du cru, un

dîner d'ami et de la musique d'amateur sont trois choses

également à craindre. »

27 février 1882. — Comédie -Française : BARBEHÏNE,
comédie en trois actes^ par Alfred de Musset.

Alfred de Musset écrivit Darberine en 1835, à une

époque où il disait volontiers « que le théâtre n'était pas

son affaire ». En 1851, après le succès éclatant d'Un

Caprice et de plusieurs de ses proverbes, il présenta

4
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Darberine h la Comédie-Française; elle fut reçue « à

correcliou ». Le poète, déjà malade, n'était pas homme
à refaire un ouvrage publié depuis quinze ans, et il n'y

songea plus. Ses lettres, à cette date, parlent de deux

siijcls, tout prêts, pour mademoiselle Rachel ; mais il n'y

est pas dit un mot de Darberine.

Eu 1876, la pièce fut acceptée à l'unanimité; elle ne

fut jouée toutefois que le 27 février 1882. Elle n'eut pas

de succès ;
Tinterprétalion en fut jugée médiocre. Un

souvenir se rattache à cette première représentation :

Mademoiselle Feyghine, dont la mort tragique devait

faire du bruit quelques mois après, y effectua ses dé-

buts.

Barberine est évidemment une des moindres pièces

d'Alfred de Musset. Les deux premiers actes ne sont

qu'une préparation ; le troisième, bien que plus attachant,

manque d'une action vraiment dramatique; il n'y avait

là peut-être que la matière d'un conte ; l'œuvre fait pour-

tant honneur à son auteur, car elle vaut et par les idées

et par le style, deux choses rares qui n'ont presque ja-

mais manqué à ce vrai poète.

Un ancien lecteur delà Comédie-Française, M.Laffitte,

auteur dramatique distingué lui-même, nous disait un

jour, en parlant de Louison, cette bluette charmante,

qu'il faut savoir se résigner à ne pas jouer tout le théâtre

d'Alfred de Musset. La fantaisie délicate de quelques-uns

de ses proverbes ne peut être appréciée que par un trop

petit nombre de spectateurs. Si c'est là le défaut de Loui-

son, et aussi de Barberine, il est de telle nature, et si peu

commun, qu'on ne saurait le regretter. Il y a tant de

pièces qui ne sont^ni trop délicates ni trop fines !
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28 février 1732. — Académie de musique: JEPHTÉ, tra-

gédie lyrique en cinq actes et un prologue, paroles de l'abbé

Pellegrin, musique de Montéclair.

JepAié / Voilà, certes, un sujet d'opéra convenable et

digne d'être traité par un abbé!

La pièce n'en fut pas moins interdite, sur la demande

de l'archevêque de Noailles, précisément à cause de son

sujet. Jusque-là, on n'avait toléré qu'à la Comédie-Fran-

çaise la mise en action d'épisodes bibliques ou chrétiens,

et Ton se demandait s'il n'était pas dangereux d'étendre

cette tolérance au théâtre, réputé plus profane, de

l'Opéra.

L'opinion publique eut bientôt raison de cet étrange

scrupule, et l'on permit la représentation de ce pauvre

Jephté « si digne d'être regretté », comme disaient les

auteurs d'une complainte de circonstance, qui eut beau-

coup de succès à l'Opéra-Comique.

29 février 1828. — Académie do musique : LA MUETTE ^

DE PORTICI, opéra en cinq actes, paroles de Scribe et Ger-

main Delavigne, musique d'Auber.

Je recommande le choix de cette date exceptionnelle

du 29 février, aux auteurs, plus nombreux qu'on ne

pense, qui croient à la guigne et à la veine. Aucune autre,

en effet, ne mérite mieux que celle-là la qualification de

porte-bonheur. Pour ne citer que trois pièces hors de

pair, c'est un 29 février qu'ont été représentés, pour la

première fois, la Mu(Ht<j, Jcs Ihiguoiots et le Marquis de

Villemer,

Comme les auteurs de Jephté, dont nous parlions

tout à l'heure, Scribe, Germain Delavigne et Auber eu-
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rent maille à partir avec la censure, mais pour de futiles

questions de détails, et nullement, ainsi qu'on pourrait

le croire, pour le choix même du sujet.

Quelques jours après la première représentation, no-

tamment, on jugea à propos de faire voiler d'un rideau

vert la madone et le Bambino qu'on voyait dans la cabane

de Masaniello. Aussi trouve-t-on dans le numéro du

Figaro du 6 mars cette piquante remarque : « On a sup-

» primé la madone de la Muette. Est-ce que la morale

» défend qu'il y ait une vierge à l'Opéra? »

La morale ne le défend pas.
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MARS

1^^ mars 1858.— Théâtre-Lyrique : LA FANCHONNETTE,
opéra -comique en trois actes, paroles de Leuven et de
Saint-Georges, musique de Glapisson.

M. Carvalho ne doit pas se rappeler sans une certaine

émotion cette date du i^^ mars 1856, point de départ de
sa brillante carrière directoriale.

Quelques mois auparavant, le nouvel imprésario était

encore pensionnaire assez effacé de TOpéra-Gomique où
il avait débuté au mois de juin 1849, dans le rôle de
Scapin, de Gilles Ravisseur. Son récent mariage avec
mademoiselle Miolan Tavait mis en évidence et son au-
dace naturelle le servit à merveille en le décidant à rem-
placer Pellegrin dont l'administration n'avait pas été

heureuse, mais qui laissait à son successeur un legs

précieux, la Fanchonnetle, répétée avec soin et presque
sue.

Délicieusement interprété par madame Carvalho, le

charmant ouvrage de Glapisson alla aux nues et le

Théâtre-Lyrique, qui semblait perdu, se releva en une
soirée comme par enchantement.
Un des plus cruels mécomptes de l'existence si tour-

4.
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mentée de Berlioz fut, on le sait, quand il se présenta à

rinstilut, en 1854, de se voir préférer Clapisson.

Cette préférence paraît évidemment inexplicable. Rap-

pelons toutefois que Clapisson, en qui Ton est disposé

à ne voir aujourd'hui qu'un aimable et spirituel auteur

de a fions fions » jouissait alors parmi les musiciens

d'une réputation incontestée d'harmoniste et d'instru-

mentiste.

Le passage suivant du compte rendu de la Fanchon-

nette^ par Gustave Héquet, en fait foi : « Le style mélo-

dique de M. Clapisson est devenu plus clair, son har-

monie est moins recherchée, son instrumentation 7i'est

plus chargée de ces ornements parasites qui étouffent la

pensée principale^ etc. »

Volontiers on ferait des remarques analogues au sujet

de nos jeunes compositeurs; est-ce à dire que de telles

appréciations paraîtront dans vingt ans plus fondées à

leur égard qu'elles ne le paraissent aujourd'hui à l'égard

de ce pauvre Clapisson?

2 mars 1853. —Palais-Royal : LES FOLIES DRAMATIQUES,
vaudeville en cinq actes, par Dumanoir et Glairville.

Ce vaudeville, ou plutôt cette parodie, dont la reprise

inattendue a eu lieu récemment aux Variétés, nous

off're en raccourci une tragédie, un opéra-seria, un mé-

lodrame et un ballet d'une fantaisie très originale.

Nous recommandons surtout aux curieux la tragédie

de Caracalla dont quelques vers sont demeurés popu-

laires, ceux par exemple de l'empereur expirant :

Ah ! quel coup je reçois !... Le traître! Par derrière

Il m'a percé le sein !... Déjà ma voix s'altère...

Je ne puis dire un mot... C'est l'instant de parler !
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Puis le mélodrame des « influences de la fatalité sur

une famille divisée par le malheur », avec ses étonnantes

reconnaissances finales et ses singularités de mise en

scène. Chaque fois que le principal personnage, Lagin-

geole, « vieux soldat », entame le récit de la retraite de

Russie, la neige commence à tomber, mais seulement

sur sa tête.

Nous ne savons si, comme le demande gravement

Larousse, dans son dictionnaire, cette fantaisie << porte

en elle une saine critique ». Mais après trente-cinq ans,

la lecture en est encore amusante : peu de parodies jouis-

sent de ce privilège.

Gautier, qui prisait peu le genre, justifiait ainsi sa ma-

nière de voir : « La seule parodie amusante et curieuse des

œuvres des grands maîtres, disait-il, est faite par leurs

disciples et leurs imitateurs ; ce sont eux qui, par leurs

imitations maladroites, mettent en relief tous les défauts

de l'œuvre qu'ils copient. »

3 Mars 1875. — Opéra-Comique : CARMEN, opéra-comi-

que en quatre actes tiré de la nouvelle de Mérimée, paroles

de Meilhac et Ludovic Halévy, musique de Bizet.

Triste souvenir, que celui-là !

Nous assistions à cette première représentation ; Tini-

pression presque générale fut médiocre. On affecta

d'être choqué de quelque hardiesse du livret, sans pa-

raître se rendre compte de l'ensemble et de la portée de

l'œuvre. Il n'y avait pas dans la salle vingt auditeurs qui

eussent osé soutenir que cette soirée compterait, ferait

date dans l'histoire de notre musique française contem-

poraine. Bientôt Carmen disparut de raHiche, après une

carrière tout juste honorable (47 représentations), un de

ces succès d'estime qui doivent être plus douloureux au
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cœur d'un artiste convaincu et audacieux, qu'une chute
éclatante, erreur grossière où peut tomber parfois un
public aveugle, qui a entendu, mais n'a pas compris.

Bizet devait mourir subitement, trois mois, jour pour

jour, après la première représentation de Carmen.

Gomme tant d'autres, il a eu la mauvaise fortune de ne

pas être apprécié de son vivant. Bientôt après, Carmen
commençait son tour du monde. Pendant plusieurs

années, elle se fit applaudir un peu partout, excepté en

France, où l'heure de la réparation ne devait sonner que

le 21 avril 1883.

La réparation fut, il est vrai, complète, décisive, sur-

tout après la rentrée à l'Opéra-Gomique (27 octobre sui-

vant), de madame Galli-Marié, succédant à mademoiselle

Isaacdans le rôle de Garmen, et la pièce deBizet,quijadis

« n'avait pas fait d'argent », rapporta à l'administration

du théâtre, seulement avec les vingt-six représentations

données en novembre et en décembre, la somme énorme

de deux cent vingt et un mille huit cent trois francs cin-

quante centimes, soit une moyenne de huit mille cinq

cent trente francs quatre-vingt-dix centimes par soirée,

presque le maximum !

4 Mars 1720. — Théâtre-Italien : L'AMOUR ET LA VÉRITÉ,

comédie en trois actes, par Marivaux et le chevaUer de Saint-

Jory.

Vamour et la Vérité fut le premier essai théâtral de

Marivaux. Get essai n'était pas sans mérite si Ton en

juge par certain fragment de dialogue un peu quintessen-

cié, mais spirituel, inséré dans le numéro du Mercure du

mois de Mars 1720, sous le titre de « Dialogue entre l'A-

mour et la Vérité », et qui doit être un fragment de la

pièce de Marivaux et de Saint-Jory.
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Mais VAmour et la Vérité tomba si lourdement, que les

deux collaborateurs ne firent pas imprimer leur œuvre.

« Cette pièce m'a ennuyé plus que personne, carj en suis

Fauteur », disait Marivaux en sortant d'une loge où

il avait assisté incognito à la première représentation

de sa comédie.

On peut rapprocher ce mot de celui qu'on prêle à Piron,

dans une circonstance analogue, le soir de la première

représentation de son opéra-comique des Chimères.

Gomme il se trouvait au parterre à côté d'un specta-

teur qui ne faisait que répéter à haute voix: << Que cela

est mauvais! Que cela pitoyable ! Qui est-ce qui peut

écrire des sottises pareilles? » — « C'est moi, lui dit-il

doucement ; mais ne criez pas si fort, parce qu'il y a

peut-être des gens ici qui trouvent cela bon pour

eux ! »

5 Mars 1864. — Gymnase : L'AMI DES FEMMES, comédie

en cinq actes, par Alexandre Dumas fils.

Je ne sais si Ton a rappelé, dans les comptes rendus

de VAmi des femmes, certaine Lettre persane où Ricca,

écrivant à Ibben, s'étonne qu'en Europe « le premier

quart d'heure du mariage aplanisse toutes les difficul-

tés. »

Cette lettre contient en germe toute la comédie de Du-

mas ; si de Simerose l'eût connue... et en eût fait son

profit, on n'eût évidemment point vu sa jeune femme
« donner son âme àun monsieur qu'elle connaît à peine,

s'offrir par dépit, deux heures après, à un individu

qu'elle ne connaît pas, se compromettre avec deux hom-

mes, tout en adorant et n'ayant, jamais adoré que son

mari ».
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Mais alors il n'y aurait plus eu de pièce, et c'eût été

grand dommage.
Sans doute elle est étrange, cette pièce, terriblement

scabreuse et, de plus, mal faite ; Fauteur en convient

dans sa préface. Le principal personnage, de Ryons, est,

en outre, antipathique
;
personnage très fort, comme le

lui dit Leverdet, mais qui, en somme, n'exerce sa force

que sur des niais ou des faibles et en fait à tout propos

un étalage agaçant.

Cependant VAmi des femmes^ si malmené jadis par la

presse et par le public, se lit encore aujourd'hui avec in-

térêt, peut-être parce que l'auteur y a prodigué plus que

dans aucune autre de ses pièces ces mots mordants,

souvent profonds, où, nous dit M. Bourget, « tout

un système de philosophie pratique se ramasse en une
expression familière et définitive. »

« C'est la femme qui inspire les grandes choses, dit

madame Leverdet à De Ryons. — Et qui empêche de les

accomplir », répond celui-ci. « Vous n'avez rien à faire?

— C'est ce qui me prend tout mon temps ». — « Le bon-

heur que l'on donne à ses enfants est la seule excuse

que l'on ait de les avoir mis au monde, puisqu'ils n'ont

pas demandé à y venir », etc.

Citons, pour finir, cette belle pensée de Leverdet :

« Quand il y a déjà soixante ans qu'on vitparmi les hom-
mes et quarante ans qu'on les étudie, quand on se voit

approcher tous les jours d'un dénouement inévitable, on
devient moins sévère. L'expérience et la philosophie

qui n'aboutissent pas à l'indulgence et à la charité sont

deux acquisitions qui ne valent pas ce qu'elles coû-

tent ! »
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6 Mars 1792. — Théâtre de la Nation : LA MORT D'ABEL,

tragédie en trois actes, par Legouvé.

Tous les auteurs de précis d'hisioire littéraire et dra-

matique s'étonnent à Tenvi du succès obtenu par la Mort

d'Abel {une pastorale) en pleine tourmente révolution-

naire, et ne l'expliquent que par ce besoin instinctif du

public d'éprouver au théâtre des émotions toutes diffé-

rentes de celles qui l'attendent au dehors.

Dans le chapitre de ses Souvenirs d'enfance^ qui

a pour titre « Mon père », M. Ernest Legouvé fait,

au contraire, ressortir l'intérêt d'actualité qu'offrait aux

spectateurs la représentation de la Mort d'Abel : « Peindre

le meui tre à la veille de la Terreur ! dit-il ; faire couler

aux yeux de la foule, toute frémissante déjà du sourd

grondement des massacres futurs, la première goutte de

sang humain qui soit tombée sur la terre I II y avait dans

ce rapprochement quelque chose de si tragique, que tous

les cœurs en furent saisis. »

Empruntons encore aux souvenirs de M. Ernest Legouvé

une anecdote relative à cette pièce dont l'auteur fut,

selon l'expression de Sainte Beuve, un de ceux qui, au

seuil de ce siècle, « redonnèrent de la jeunesse et de la

vie au théâtre ».

Lorsque M. Legouvé fit jouer aux Français, en 1845,

son drame de Guerrero^ on eût besoin d'une bêche pour

le principal personnage, et l'on n'en trouva qu'une au

magasin des accessoires, celle qui avait précisément

servi jadis au Gain de la Mort d'Abel. Mais l'outil se trouva

si lourd, si massif, que Beauvallet (Guerrero), après

l'avoir soulevé, s'écria en riant : « Nous avons dégénéré !

Je ne suis pas de force à manier ce manche-là ! Nos pré-

décesseurs auront voulu faire de la couleur locale. C'est
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une bêche du temps de Caïn, faites-m'en fabriquer une

plus moderne! )> C'est ainsi que les magasins du Théâtre-

Français contiennent en tout et pour tout deux bêches,

et que Tune a servi pour le père et l'autre pour le fils.

7 mars 1843. — Gomédîe-Française : LES BURGRAVES,
trilogie en vers, par Victor Hugo.

Le hasard a voulu que, vingt-quatre ans, jour pour

jour, après cette représentation du dernier drame de

Victor Hugo, la Comédie-Française donnât pour la pre-

mière fois Galilée, la dernière œuvre de Ponsard, l'écri-

vain que Ton avait osé, un instant, opposer au chef de

Técole romantique.

Comment se produisit cet antagonisme momentané ?

Comment, la veille de cette désastreuse soirée du 7 mars

1843, un ami de Victor Hugo, constatant le médiocre

empressement des étudiants à soutenir la nouvelle pièce,

s'écriait-il, navré : « Hélas ! monsieur Hugo, il n'y a plus

de jeunes gens », quand, moins d'un an après, Lucrèce

devait soulever les applaudissements d'un parterre

enthousiaste? La réponse à ces questions est assez com-

plexe, et celle de Théophile Gautier « qu'on est toujours

heureux de saper un homme de génie avec un homme
de talent » n'est évidemment pas suffisante.

Sans nous engager à ce propos dans une discussion qui

nous entraînerait trop loin, rectifions tout au moins une

erreur longtemps accréditée et dont M. Houssaye fait

justice dans ses Confessions.

Ponsard, qu'on a voulu rattacher aux anciennes écoles

pour l'opposer aux romantiques, était, dit très justement

M. Houssaye, un esprit né du mouvement moderne.

Quant à Victor Hugo, sa sympathie pour son soi-disan^



8 MARS 73

adversaire s'est haulement manifestée dans deux circons-

tances solennelles : la première fois en 1850, quand il

réussit, par son influence, à faire lever l'interdiction qui

pesait sur Chai^lotte Corday ; la seconde, en 1835, lorsque

Fauteur de Lucrèce, s'étant présenté à l'Académie, il lui

envoya, de Texil, sa voix qui ne comptait plus dans

rillustre assemblée, mais qui compta au cœur de Pon-

sard comme dans l'opinion.

8 mars 1808. — Académie de musique : LES AMOURS ^
D'ANTOINE ET DE GLÉOPATRE, ballet-pantomime en trois

actes, d'Aumer, musique de Kreutzer.

L'histoire de Gléopâtre avait déjà fourni le sujet de six

tragédies, lorsque Aumer et Kreutzer s'avisèrent d'en

tirer un ballet, idée singulière, car, ainsi que le dit sans

rire Geoffroy en son compte rendu, <( aucun mouvement
du corps ne peut donner une idée des grands intérêts,

des événements singuliers de cette époque ».

Il est vrai, ajoute Geoffroy, que Vestris, le célèbre dan-

seur, sut, dans le rôle d'Antoine, « peindre tour fi tour

l'amitié conjugale, la tendresse paternelle, les transports

de l'amour, l'ivresse de la joie et l'excès de la dou-

leur ! »

Ge ballet eut, en définitive, un grand succès de choré-

graphie et de mise en scène, et Ton admira surtout, à la

fin du premier acte, le brillant spectacle de Gléopâtre

remontant le Gydnus sur sa galère, si fameuse dans l'an-

tiquité.

On se souvient que le premier acte d'Une Nuit de

Cléopâtre^ représentée il y a deux ans, à l'Opéra-Go-

mique, se terminait par un tableau analogue et que la

mise en scène en fut également remarquée.

Gonclusion, les mômes causes produisent les mêmes

5
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effets. Et cette vérilé banale pourrait servir de devise au

théâtre lui-même, image de la vie, où tout se renouvelle

plus en apparence qu'en réalité, où l'histoire de la veille

est celle du lendemain, ainsi que le démontre une fois

de plus la suite de nos causeries sur le théâtre.

9 mars 1811. — Tliéàtro- l^rançais : MAHOMET II, tragédie

en cinq actes, de Baour-Lormian.

Baour-Lormian avait fait avec succès la tragédie

d'Omasis ou Joseph en Egypte. La critique avait reproché

à cette pièce le manque d'action dramatique et la fai-

blesse des caractères. Il écrivit Mahomet II pour prouver

qu'il avait toutes les qualités du poète tragique. Ce fut

un échec; il retira sa pièce et la corrigea. Quelqu'un lui

demandait à quelle époque il comptait la remettre à la

scène : « Je ne sais, dit-il ; les quatre premiers actes

étaient excellents, le dernier un peu faible. J'ai refait le

dernier et il est si bon que les quatre autres me parais-

sent affaiblis. » On ne trouve pas deux fois la perfection,

et Mahomet II ne reparut point au théâtre.

Baour-Lormian n'est plus connu que de nom et son

nom éveille toujours le rire. C'était pourtant un homme
d'esprit, mais il n'eut jamais de chance. Ses infortunes

commencèrent avec son mariage, ce qui, d'ailleurs, n'est

pas rare. Sa femme le quitta le lendemain des noces
;

elle demanda le divorce et l'obtint. Lebrun-Pindare,

qui avait toutes sortes de bonnes raisons pour mé-
nager les maris, cribla Baour d'épigrammes. Baour

riposta et n'eut pas toujours le dessous. Ils firent preuve

d'esprit l'un et l'autre plus que de délicatesse. De cette

longue guerre on n'a retenu que deux épigrammes

parce que ce sont les seules que l'on puisse décemment
citer :
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Sottise entretient la santé,

Baour s'est toujours bien porté.

Lebrun de gloire se nourrit :

Aussi voyez comme il maigrit.

Baour manquait de modestie; on l'en fit repentir

comme de tous ses défauts.

« De Pégase, mon fils, redoute les écarts,

Disait à Lormian son bon et tendre père
;

Pour briller à Paris il faut être Voltaire.

— Qu'on fasse mes paquets, mon père, adieu, je pars. »

Baour n'était pas Voltaire, mais il eut, comme lui,

l'esprit de vivre longtemps. Quand il mourut en 1835, on
le croyait enterré depuis 1830. Pauvre Baour-Dormant!
On n'épargna même pas son monument :

Ne me demandez pas si c'est Baour qu'on trouve

Dans ce sombre caveau,

On le sait, au besoin de bâiller qu'on éprouve

En passant près de son tombeau.

10 mars 1789. — Salle Favart : L'HOMME A SENTIMENTS,
comédie en cinq actes, en vers, de Chéron.

On se souvient de Tétonnement des critiques lorsque,

convoqués, il y a deux ans, au théâtre Déjazet, à la pre-

mière représentation de Vllcn'fage dePerdrivol, ils s'aper-

çurent que celte pièce « nouvelle » était tout simplement
un vaudeville joué en 1879 au Palais-Royal sous le titre

du Bas de laine.

Par excès de modestie, les auteurs supposaient sans
doute que leur œuvre avait fait trop peu d'impression
sur le public, pour que personne s'avisât de la recon-
naître.
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Je ne sais si Chéron se montra aussi discret chaque

fois qu'il modifia le titre de sa pièce; quoi qu'il en soit,

on va voir qu'il usa largement de cette permission.

En 1801, son Homme à sentiments, réduit en trois

actes, devient le Moralisateur, Cette nouvelle appellation

ne contente pas Chéron qui l'échange, à l'impression,

contre celle de Valsain et Florville, Il n'est pas satisfait

encore. Sa comédie remise au théâtre reprend, avec ses

cinq actes primitifs, son titre original de VHomme à

sentiments; mais à la cinquième représentation de cette

reprise, VHomme à sentiments fait place au Tartuffe de

mœurs, titre définitif d'une œuvre intéressante, en

résumé, qui devait, sous cette dernière dénomination,

se maintenir longtemps au répertoire.

Lorsque Casimir Delavigne donna son Ecole des Vieil-

lards, onTaccusade s'êtremspiré du Tartuffe de mœurs.

Chéron s'était du reste approprié le canevas de VEcole

du Scandale, de Sheridan qui, de son côté, avait mis à

profit Tartuffe et Tom Jones.

Le théâtre n'est qu'une suite d'emprunts, nous aurons

bien souvent l'occasion de le remarquer; emprunts bien

tentants pour les écrivains, car au lieu de payer les inté-

rêts, ce sont eux qui les touchent.

11 mars 1672. — Théâtre du Palais-Royal : LES FEMMES
SAVANTES, comédie en cinq actes, en vers, de Molière.

La question de l'instruction et de l'éducation des

femmes, qui passionne si fort notre époque, a beaucoup

occupé Molière. Le grand comique, dans cette question,

a insisté spécialement sur trois points, dont deux con-

cernent surtout l'instruction des femmes, et le troisième

leur éducation. 11 les détourne de la préciosité dans les

Précieuses ridicules, du pédantisme dans les Femmes
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savantes et d'une ignorance exagérée des choses de la

vie dans VEcole des femmes.

Représentée pour la première fois le 11 mars 1672, la

comédie des Femmes savantes obtint, auprès du public,

un vif succès. Fait assez rare pour cette époque, elle fut

jouée dix-neuf fois de suite avec une moyenne de recettes

de 870 fr. 50.

Durant cette période, la recette la plus élevée fut

atteinte le premier jour : 'elle monta à 1.735 fr. ; la plus

basse fut celle de la dix-huitième représentation : on ne

fit que 258 livres 5 sous.

Il est à remarquer que, sur le registre de Lagrange, la

comédie est indifféremment désignée sous le nom des

Femvfies savantes ou sous celui de Trissotin.

Ce fut, d'ailleurs, sous ce dernier titre que Molière en

parla à ses amis^ ainsi que le prouve ce passage d'une

lettre de madame de Sévigné (9 mars 1672) à sa fille :

« Nous tâchons d'amuser notre bon cardinal (le cardinal

de Retz) ; Corneille lui a lu une pièce qui sera jouée

dans quelque temps et qui fait souvenir des anciennes.

Molière lui lira samedi son Trissotin, qui est une fort

plaisante chose. Despréaux lui donnera son Lutrin et sa

Poétique : voilà tout ce qu'on peut faire pour son service

à ce bon cardinal. »

Le pauvre homme, en effet, était fort à plaindre en

celte société !

Voici le total des représentations des Femmes savantes

depuis le 11 mars 1672 jusqu'au 1^^^ janvier 1887 :

Sous Louis XIV, il y en eût 239; sous Louis XV, 166 ;

sous Louis XVI (jusqu'en 1789), 71 ; de 1789 à 1814, 99
;

sous la Restauration, 115 ; sous Louis-Philippe, 102; de

1848 à 1851, 17; sous le second Empire, 218; enfin,

de 1871 à 1887, 126.

Soit un total de 1,153 représentations.
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Le théâtre de Molière, comme on le voit, n'a jamais

été plus en faveur que de nos jours, puisque pendant la

période de 1851 h 1871 (Napoléon III), on a donné qua-

rante-deux représentations de plus des Femines

savantes que pendant les 59 années du règne de

Louis XV.

12 mars 1806. — Théâtre-Français : L'AVOCAT, comédie

en trois actes, en vers, de Roger.

Cet avocat, proche parent deVAvvocatoveneziano^ de

Goldoni, est le héros d'une aventure assez originale.

Amoureux d'une jeune fille contre laquelle il plaide, il

la ruine en gagnant son procès, et l'épouse pour lui

rendre l'équivalent du bien dont il l'a privé. Voilà un bel

exemple.

Un autre avocat, présenté par Arago et Desvergers, en

1827, se trouve dans une situation encore plus critique.

Chargé de la défense d'un jeune homme accusé d'un

crime, il s'aperçoit tout à coup que ce jeune homme,
innocent d'ailleurs, contre lequel on vient de prononcer

la peine capitale, est son propre fils, absent depuis quinze

ans.

A part un petit nombre d'exemples, le personnage de

l'avocat est rarement présenté au théâtre sous un aspect

sympathique. On sent que Maître Palhelin a fait souche

.

Il ne nous appartientpas de décider si les auteurs drama-

tiques se sont montrés trop sévères. L'honorable corpo-

ration a tiré justement avantage de certaine remarque de .

AP Bonnefoi, dans le Malade imaginaire : « Les avocats

sont gens de difficultés, et ignorent les détours de la

conscience. » Après un tel éloge il est permis, on en

conviendra, de dédaigner telle ou telle épigramme plus

ou moins neuve et piquante, celle-ci, entr'autres, que
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j'ai notée dernièrement dans le Bonheur conjugal : « Un
avoué ne voudra jamais se charger de cette affaire.... Un
avocat, je ne dis pas! »

13 mars 1861. — Opéra : TANNHAUSER, opéra en trois

actes, de Wagner, version française de Gh. Quitter, repré-

senté en France pour la première fois.

Au cours de la représentation de Tannhâuser^ qui ne

devait vivre à Paris que trois soirées, on sait à la suite de

quelle odieuse cabale un spectateur dit à l'auteur :

« Votre œuvre sera certainement jouée cent fois 1 — Cent

fois ! répondit Wagner, elle le sera toujours ! )>

Ce propos que j'emprunte, sous bénéfice d'inventaire,

à Nérée Désarbres, alors secrétaire de l'Académie de mu-
sique, peut être rapproché de cet autre mot d'Héroldque

je tiens du fils d'un musicien de l'orchestre de l'Opéra.

Pendant la répétion d'un ballet d'Hérold, la Somnam-
bule, ce musicien, qui était basson, remarqua une erreur

dans sa partie qui se traduisait dans l'ensemble par une

faute d'harmonie. Il s'approcha du compositeur et lui fit

observer qu'il devait y avoir une faute. « Je n'en fais

jamais, monsieur! » riposta Hérold avec un tel Ion que le

malheureux instrum.nitistc s'en retourna penaud à sa

place et souffla dans son instrument la note marquée et

fautive.

Meyerbecr, toujours si poli, si courtois môme à l'égard

de ses interprètes, n'eut certes pas tancé de la sorte un

subalterne. Au fond était-il plus modeste?

14 mars 1825. — Odcon : JEANNE D'ARC, tragédie en

cinq actes, de Soumet.

Soumet venait de faire jouer sans succès une tragédie

de Clcopàtre, 11 écrivit Jeanne d'Arc, pour se relever, et
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ne fut guère plus heureux. La pièce n'eut qu'un succès

d'estime. Soumet n'obtint pas môme ce qui fut donné,

au seizième siècle, au père Fronton, auteur d'une Jeanne

d'Arc, Un grand seigneur, le duc de Lorraine, fort content

de sa pièce, lui fit présent d'un habit.

Soumet n'avait pas de lui-même une mauvaise idée.

Il conservait, comme une relique, la plume d'or avec

laquelle il avait écrit son grand poème la Divine épopée

et la trilogie de Jeanne d'Ave. Il avait eu son heure de

célébrité au temps où il fit représenter, à deux jours

de distance, Glytemnestre au Théâtre-Français, et SaiU,

à rOdéon. Madame Soumet, ce qui n'est pas commun,
admirait son mari sans réserve. Un jour elle dit à Victor

Hugo, en visite chez elle et dont Soumet protégeait

fort les débuts : « Qui trouvez-vous le plus grand. Racine

ou mon mari? — Ce sont deux puissants dieux », répondit

Yictor Hugo qui ne voulait pas se compromettre. Le mot

était joli et la citation heureuse. Madame Soumet en fut

contente et n'en demanda pas plus.

Soumet, classique et romantique à la fois, et médiocre

dans les deux genres, est oublié. On ne cite plus guère de

lui que l'élégie de la Pauvre fille, La fortune de cette

courte pièce l'agaçait fort. « Ils louent trente vers pour

en tuer mille », disait-il souvent avec dépit. Que de gens

n'ont pas fait ces trente vers-là!

^ 15 mars 1843. — Opéra : CHARLES YI, opéra en cinq

actes, de Casimir et Germain Deiavigne, musique d'Ha-

lévy.

Les rôles de Charles F/ étaient ainsi distribués :

MM. Levasseur (Raymond), Duprez (le Dauphin), Bar-

roilhet (Charles VI), Massol (l'Homme de la forêt), F.

Prévôt (Tanneguy), Saint-Denis (Xaintrailles), PouUier

dS
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(un soldat), Canaple (duc de Bedfort), Raguenot (Lionel),

Molinier (un étudiant), Brémont (duc d'Orléans), Martin

(Lahire), Hens (une sentinelle), Kœnig (un soldat); mes-

dames Dorus-Gras (Isabelle), Stolz (Odette).

Cette distribution donna lieu à un procès curieux et

bien oublié aujourd'hui.

A la quatrième représentation de Charles F/, Daprez

refusa de jouer le rôle du Dauphin — qu'il n'avait

accepté qu'à contre-cœur, — se fondant sur ce qu'une

clause de son contrat l'autorisait « à refuser les rôles

qui ne lui plaisaient pas. )^

Il s'agissait de savoir si, par extension, l'artiste pou-

vait renoncer à un rôle, « même après y avoir paru ».

Duprez comprit bientôt lui-même que cette prétention

était exagérée, puisque, dès la sixième représentation, il

reprit possession du personnage du Dauphin.

Mais, dans l'intervalle, M. Pillet, directeur de l'Oi^éra,

avait intenté fi l'artiste un procès qui fut jugé le 5 avril,

par le tribunal de commerce, avec les considérants sui-

vants :

« Considérant que Duprez a reçu et accepté des auteurs

et du directeur le rôle du Dauphin dans l'opéra de

Charles VI, qu'il a assisté à toutes les répétitions, a

chanté ce rôle pendant les trois premières représen-

tations;

a Considérant que les motifs qu'il fait valoir pour dé-

laisser maintenant ce rôle sont sans force et sans fonde-

ment, puisque, d'une part, ce rôle est écrit et composé
pour un premier ténor, emploi qu'il remplit à l'Opéra, et

que, d'autre part, le moins d'importance d'un rôle, dans

une œuvre de ce genre, ne doit jamais être une cause de

refus, puisquen le jouant bien Vartiste, par son talent, fait

toujours onblier cette di/Jereîice.,,

«Dit que Daprez sera tenu de continuer à chanter le

5
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rôle du Dauphin dans Charles VI, toutes les fois qu'il en

sera requis par Tadministration, et ce, en cas de refus

constaté, sous les peines portées dans le règlement qui

régit le chant à l'Opéra
;

«Déclare Léon Pillet non recevable dans sa demande de

12,000 fr. à titre de dommages-intérêts pour les repré-

sentations des 24 et 27 mars, et dit que Duprez, succom-
bant dans ses prétentions, devra seul supporter les

dépens. »

Le grand chanteur s'en tirait à bon compte et c'était

justice, car il était évidemment de bonne foi. Mais ne

trouvez-vous pas que les considérants du tribunal pour-

raient être aujourd'hui encore médités avec fruit par

nombre d'artistes récalcitrants qui n'ont pas pour excuse

d'être des « Duprez » ?

16 mars 1778. — Théâtre-Français : IRÈNE, tragédie en

cinq actes, de Voltaire.

Elle n'offre qu'un bien médiocre intérêt, cette tragédie

d'/rm^, aussi n'ai-je garde d'engager le lecteur à la lire,

bien qu'elle soit très morale et que l'héroïne y tienne un
langage dont toute femme peut faire encore aujourd'hui

son profit.

Mariée, en effet, contre son gré, à l'empereur de Cons-

tantinople, Nicéphore, qu'elle n'aime pas, tandis que son

cœur n'a cessé d'appartenir au prince de Grèce, Alexis
,

qu'elle retrouve après une longue séparation, Irène

répond à la question un peu indiscrète de sa suivante

Zoé :

Parmi tant de dangers, que prétendez-vous faire ?

— Garder à mon époux ma foi pure et sincère,

Vaincre un fatal amour, si son feu rallumé

Renaissait dans ce cœur autrefois enflammé
;
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Demeurer, de mes sens, maîtresse souveraine,

Si la force est possible à la faiblesse humaine;

Ne point combattre en vain mon devoir et mon sort,

Et ne déshonorer ni mes jours ni ma mort !

On ne saurait mieux dire et ce n'est certes pas ainsi

que parlait récemment ïhéodora, une impératrice de

Byzance, elle aussi.

Mais il ne suffît pas qu'une pièce soit morale pour

qu'elle ait du succès, et la tragédie de Voltaire ne put

fournir qu'un très petit nombre de représentations.

Si Ton en a gardé cependant le souvenir, c'est que,

dans la soirée du lundi 30 mars 1778, elle servit de pré-

texte à l'une des plus touchantes manifestations qui

aient jamais été faites en l'honneur d'un grand homme.
On a raconté maintes fois cette scène émouvante dont

j'emprunte le récit à M. Desnoiresterres.

« Voltaire, âgé de 84 ans, était allé, dans l'après-midi,

à l'Académie. De l'Académie, à travers les flots d'une

foule curieuse qui l'acclamait, il se rendit à la Comédie,

où se donnait la sixième représentation de sa pièce. »

« Lorsque l'auteur parut dans la salle, ce furent d'autres

cris, d'autres trépignements. Il alla gagner, aux secondes,

la loge des gentilshommes de la chambre, qui était en

face de celle du comte d'Artois. Madame Denis et ma-
dame de Villette étaient déji\ installées. Voltaire parais-

sait vouloir demeurer derrière elles, mais il fallut qu'il

cédât aux vœux du parterre et qu'il consentît à demeurer
sur le devant. »

(( La couronne ! cria-t-on alors. Le comédien Brizard

entra au môme instant, tenant une couronne de laurier,

qu'il posa sur la tôte du poète : « Ah ! Dieu ! vous voulez

donc me faire mourir â force de gloire! » articula le

vieillard d'une voix étranglée par l'émotion, la joie et les
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larmes. Mais il la retirait tout aussitôt et la passait à la

jeune marquise, à laquelle le public ivre, criait de la

remettre sur le front du Sophocle français. »

(( Celle-ci s'empressa d'obéir, Voltaire ne voulait pas le

permettre; il se débattait, se refusait à cette idolâtrie,

quand le prince de Beauvau, s'emparant du laurier, en
ceignit de rechef le front du patriarche qui vit bien qu'il

ne serait pas le plus fort. »

17 mars 1688. — Comédie-italienne : LE DIVORCE, comé-

die en trois actes, de Regnard.

Parmi les cahiers du Tiers-Etat, en 1789, un seul, celui

dont le duc d'Orléans était porteur, réclamait l'établisse-

ment du divorce. Il n'y a donc pas lieu de s'étonner que

cette question ait laissé indifférents les auteurs drama-

tiques du dix-septième et du dix-huitième siècles.

Regnard n'y a trouvé matière, pour sa part, qu'à une

farce italienne assez grossière, d'où se détachent cepen-

dant quelques scènes d'un excellent comique, celle, par

exemple, où Arlequin fait à son ancien maître, Sotinet,

le récit de ses aventures :

« Je n'eus pas plus tôt, dit-il, quitté la rame, que je me
jetai malheureusement dans les médailles. — Comment
dans les médailles, interrompt Sotinet surpris, dans les

antiques? — Non, répond tranquillement Arlequin, dans

les médailles. C'est-à-dire que quandje n'avais rienàfaire,

pour me désennuyer, je m'amusais à mettre le portrait

du roi sur des pièces de cuivre que je recouvrais d'argent

et que je donnais à mes amis pour du pain, du vin, de

la viande et autres choses nécessaires; mais comme il y
a toujours des envieux de par le monde, on fut dire à la

justice que je me mêlais de faire de la fausse mon-
naie.... »
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Le rétablissement du divorce devait avoir, dans le

monde théâtral, des conséquences parfois piquantes.

C'est ainsi qu'à une récente représentation du Faust de

Gounod, en province, le directeur ne craignit pas de

mettre en présence les deux femmes d'un baryton cé-

lèbre, la première, la femme divorcée, chargée du rôle

de dame Marthe, la seconde chargée de celui de Margue-

rite.

On comprend l'hilarité du publiclorsque dame Marthe,

à la vue des bijoux de Marguerite, s'écria, en accompa-

gnant sa phrase d'une grimace et d'un geste significatifs :

<( Mon cher époux jadis était moins généreux. »

Puisse la nouvelle loi ne pas encourager trop de maris,

en général, et de barytons, en particulier, à méditer la

réflexion finale d'Arlequin dans la comédie de Regnard :

« J'ai toujours ouï dire qu'une femme et un almanac h

sont deux choses qui ne sont bonnes tout au plus que

pour une année. ! »

18 Mars 1869. — Porte-SainL-Marlia : PATRIE, drame
historique en cinq actes et huit tableaux, de Victorien

Sardou.

Au lendemain de la représentation de la Famille Benoî-

ton, M. SchoU avait écrit dans son feuilleton :

« J'annonce au public le Sardou de l'avenir; il y a de

beaux jours encore pour le drame français. »

C'est à ce « Sardou de l'avenir » que nous devons

Patrie, la Haine et Théodova.

La critique se montra sévère pour M. Sardou, non
qu'elle lui marchandât le succès de Patrie, mais elle le

tracassa sur des questions de détail ou de mise en

scène.

Les deux derniers actes surtout furent jugés un peu

faibles, et les érudits ne manquèrent pas, en s'appuyant
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principalement sur le témoignage de Técrivain de la Ré-

volu lion des PayS'-Bas, John Motley, de trouver que le

personnage du duc d'Albe élait trop adouci ; un critique

risqua même le mot de « débonnaire », Or, c'est juste-

ment à ce John Motley, dont on s'était servi pour criti-

quer certains détails historiques de la pièce, que M. Sar-

dou a dédié son drame, « comme un faible témoignage de

son admiration pour le grand écrivain et l'homme de cœur
à qui l'on doit l'Histoire de la Révolution des Pays-Bas. »

On critiqua aussi le personnage de la Trémouille, si

élégamment joué par Charles Lemaître, qui devait mou-
rir quelque temps après. M. J. Glaretie, en parlant du
rôle, le qualifiait ainsi : « L'inévitable Parisien qui, à

Magdala ou à Tombouctou, dit si bien leur fait aux étran-

gers. »

On ajouterait aujourd'hui : et à Byzance !

Quant aux interprètes de Patrie, leur succès fut incon-

testé : Dumaine, qui jouait Rysoor; Berton, qui jouait

Carlos; Charly en duc d'Albe ; Laurent, si simplement

grand dans son rôle épisodique du sonneur, et madame
Fargueil, une admirable Dolorès, formaient un ensemble

merveilleux.

De tous ces vaillants artistes, Dumaine et madame
Fargueil restent seuls maintenant : le premier luttant

encore ; la seconde, vivant dans sa retraite après une der-

nière et brillante apparition.

19 mars 1853. — Gymnase : PHILIBERTE, comédie en trois

actes, en vers, d'Emile Augier.

Les duels entre auteurs dramatiques et critiques sont

rares. L'exercice de son sacerdoce en a pourtant valu

deux à Charles Monselet, l'un, au pistolet, avec Emile

Augier, à l'occasion du compte rendu de la jolie comédie
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de Philiberte, l'autre, à Tépée, avec Théodore Barrière,

après celui de la Maison du Pont Notre-Dame.

Dans les deux circonstances, il est vrai, Tappréciation

de la pièce n'avait pas été seule incriminée ; il s'y était

mêlé une question personnelle.

Hors ce cas particulier, les auteurs ont tout intérêt à

se montrer endurants. N'ont-ils pas, en fin de compte,

toujours raison, si les critiques sont injustes ou peu fon-

dées?

M. Legouvé raconte, dans ses Souvenirs, que lorsqu'on

apportait à Bouilly un article dénigrant, il faisait le calcul

de son année et ajoutait : « Quand l'auteur de cet article

en aura gagné autant, je le croirai; jusque-là, je m'en

rapporte au public et au caissier du théâtre. » Il y avait

des gens pratiques avant ce temps-ci.

On peut rapprocher de ce mot la réponse philoso-

phique de ce vieil auteur dont lindifférence aux traits de

la critique étonnait tout le monde : « Ce n'est ni hon-

neur, ni déshonneur de bien ou mal faire les vers! »

Alceste n'était pas de cet avis.

20 mars 1793. — Opéra : LE MARIAGK DE FIGARO, co-

médie lyrique en cinq actes, paroles de Notaris, musique de

Mozart,

Ce premier essai d'acclimatation,'en France, d'un opéra

de Mozart, — de Mozzard comme l'appelait le rédacteur

A\\ Journal de Paris — ne reçut et ne pouvait recevoir

qu'un assez froid accueil. On avait eu la malencontreuse

idée d'intercaler entre les morceaux de la partition ori-

ginale presque toute la prose de Beaumarchais. L'œuvre

parut démesurément longue et fut retirée après cinq

représentations.

Elle ne devait se relever de cet échec, à Paris, que
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quatorze ans plus tard, le 23 décembre 1807. Applaudie

aux Italiens sous le titre des Nozze di Figaro^ elle resta

au répertoire de ce théâtre.

Mais les Italiens avaient un public spécial et peu re-

nouvelé. La grande popularité en France de Topera de

Mozart date de la représentation qui en fut donnée au

Théâtre-Lyrique, le 18 mai 1858, avec l'adaptation fran-

çaise de Michel Carré et de Jules Barbier.

Interprétées par mesdames Carvalho, Vandenheuvel-

Duprez et Ugalde (Chérubin, la comtesse et Suzanne),

MM. Meillet, Balanqué et Legrand (Figaro, Almaviva et

Basile), les Noces de Figaro eurent un immense succès.

M. de Lasalle rappelle à ce propos, dans son Mémorial du

théâtre lyrique, qu'une centaine d'amateurs angevins

entreprirent tout exprès le voyage de Paris pour applau-

dir le chef-d'œuvre de Mozart, et que la direction fit

peindre en leur honneur un rideau d'entr'acte représen-

tant une vue panoramique d'Angers.

Aussi, encouragé par cette éclatante réussite, M. Car-

valho monta-t-il successivement VE7ilèvement au sérail

(1859), Cosi fan tutte, sous le titre de Peines d'amour

perdues (1863), la Flûte enchantée (1865), et enfin Don
Juan^ huit années, jour pour jour, après la reprise des

Noces de Figaro,

21 mars 1864. — Opéra-Comique : LARA, opéra-comique en

trois actes et six tableaux, paroles de Gormon ^et de Michel

Carré, musique de Maillart.

Créé par Montaubry, un brillant comte de Lara, par

madame Galli-Marié, un incomparable Kaled, par

MM. Gourdin, Crosti, Nathan, mesdames Baretti, Tuai

et Casimir, cet ouvrage obtint à son apparition un très

vif succès.
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On s'accorda à trouver le livret original, poétique et

attachant. Quelques parties cependant en parurent un peu

obscures, et la scène explicative du rêve au troisième

acte ne fut pas comprise par tout le monde le premier

soir.

D'aucuns jugèrent môme que cet épisode final aurait

dû servir de prologue.

Mais on loua sans réserve la partition, qu'animait un

souffle puissant, et où, à côté de morceaux d'une Gère

et héroïque allure, tels que la belle fanfare et la chanson

de Lara, on rencontrait des pages d'une exquise ten-

dresse et d'un accent pénétrant et profond. Quel est l'a-

mateur qui n'a pas gardé le souvenir de la délicieuse

chanson arabe de Kaled, et de la noble et grandiose scène

finale des adieux?

Lara ne s'est cependant pas maintenu au répertoire

de rOpéra-Comique, et n'y a môme jamais été repris,

sans doute à cause des difficultés exceplionnelles qu'en

présente la distribution, les principaux rôles réclamant,

à la fois, pour interprètes, d'excellents chanteurs et des

comédiens exercés.

Maillart en conçut un vif chagrin et mourut sept

années plus tard, sans avoir fait représenter un nouvel

ouvrage.

Très serviable envers ses amis, l'auteur de Lara et des

Dragons de Villars redoutait beaucoup les importuns, et

n'aimait pas que dans le monde on abusât de son la-

lent.

On nous a raconté h ce sujet, une anecdote, une fu-

misterie, plutôt, assez plaisante :

Maillart est un jour invité à passer la soirée chez un
fabricant de poêles qu'il connaissait à peine et qui n'a-

vait pas manqué de mettre au bas de sa lettre d'invita-

tion : (( On fera de la musique )^
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11 arrive à l'heure indiquée, se montre très aimable,

occupe le piano pendant de longs instants et laisse son

hôte enchanté de lui.

Quelques temps après, celui-ci recevait à son tour une

invitation de Fauteur de Lara^ avec cette simple indica-

tion de l'emploi de la soirée : « On fera des poêles ».

22 mars 1817. — Théâtre-Français : GERMANICUS, tragé-

die en cinq actes, d'Arnault.

Le lecteur trouvera, dans Vllistoire par le théâtre de

Théodore Muret, — un excellent livre qu'on cite peu

car l'auteur est mort, — le récit détaillé de cette ora-

geuse représentation. Député au Corps législatif pendant

les Cent jours et signalé pour son attachement particu-

culier à Napoléon, Arnault avait été compris avec Etienne

parmi les bannis du 24 juillet 1815. C'est à cette circons-

tance qu'il doit d'avoir écrit /a Feuin^?, son chef-d'œuvre.

Le pouvoir avait eu le bon esprit de ne pas étendre à

l'œuvre l'exil dont l'auteur était frappé. Malheureusement

les amis d'Arnault voulurent faire du zèle ; la représenta-

tion de Gerinaniciis tourna en manifestation politique
;

une bataille se livra dans la salle, et,le lendemain, la pièce

fut interdite par mesure d'ordre public.

La deuxième représentation, très calme celle-là, ne

devait avoir lieu que le 20 décembre 1824.

Des écarts analogues se sont produits entre la première

et la seconde représentation d'un certain nombre
d'œuvres dramatiques : VAntichambre^ de Dupaty et

Dalayrac (27 février 1802, 3 mai 1803, cette seconde re-

présentation avec des modifications importantes et sous

le nom de Pîcaros et Diégo)^ les Etats de Blois, de Ray-

nouard (22 juin 1810, 30 mai 1814J, le Roi s'arause

(22 novembre 1832, 22 novembre 82), etc.
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Habituellement ces écarts ont pour cause une inter-

diction politique. Gomme exceptions à cette règle, je cite-

rai rEnuieuxde Dorvo (17 mars 1799), dont la seconde

représentation, retardée par l'incendie de TOdéon, ne de-

vait avoir lieu que trente-deux ans plus tard, et tout

récemment, à Bruxelles, un certain Georges Dandin que

Tauteur, M. Emile Mathieu, sensible aux traits de la

critique, crut devoir retirer après la première et redonna

complètement remanié, mais sans plus de succès, quel-

ques mois après.

23 mars 1850. — Comédie-Française : CHARLOTTE COR- ^
DAY, tragédie en cinq actes^ de Ponsard.

Charlotte Corday a inspiré les productions théâtrales les

plus variées : un « fait historique » en trois actes et en

vers, de Féru ; un mélodrame de Ducange et Anicet

Bourgeois; un vaudeville de Dumanoir et Clairville; la

tragédie de Ponsard ; enfin un ballet italien, s'il faut en

croire le correspondant du Ménestrel (année 1886,

page 402).

Le sujet de Charlotte Corday est-il donc de ceux qui

se puissent adapter heureusement à la scène? A cette

question Théophile Gautier répondait avec beaucoup

de sens, au lendemain de la première représentation de

Pœuvre de Ponsard : a Charlotte conçoit, dans la soli-

tude, le projet de délivrer sa patrie de Marat, qui sym-

bolisait pour elle le mauvais côté de la Révolution. Elle

part, achète un couteau, tue et meurt. Pas de ressentiment

vulgaire, pas de banale vengeance ; elle sacrifie froide-

ment un monstre sur Tautel de l'idée. Sa résolution, mûrie

dans le calme et la solitude, inconnue de tous, et qu'il

eût été impossible au plus clairvoyant de deviner, ne

peut donner lieu qu'à des monologues. Le combat fut
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tout intérieur ; les luttes qu'elle eut à subir, rien ne les

a trahies. L'intuition du poète a pu les deviner, mais il

ne saurait les traduire par une forme visible. »

Cette absence d'intérêt dramatique ne suffit pas ce-

pendant à expliquer le demi-succès qu'obtint Charlotte

Corday.

Joué trois ans plus tôt, le drame de Ponsard eût

peut-être passionné la foule. En 1850 il ne rencontra

que des auditeurs blasés et ennuyés.

Le public cherche avant tout, au théâtre, la nouveauté

et le contraste. On se rappelle la curieuse fortune des

Girondins d'Alexandre Dumas, qui, joués pour la pre-

mière fois, en 1847, devant une foule enthousiaste,

furent repris un an après et siffles à outrance, tandis

qu'on applaudissait avec transportles scènes champêtres

du Val d'Andorre.

Ces contrastes sont de tous les temps. Talleyrand disait

à Lamartine au moment des Premières Méditations :

«Vos vers réussiront parce que vous ofl'rez des rêveries à

des hommes chez qui tout est devenu calcul. La société,

comme honteuse et mécontente d'elle même, sollicite

une poésie qui puisse non l'exprimer mais la déguiser.

Ainsi les vers religieux obtiendront les applaudisse-

ments des athées pratiques et il faut de l'idéal pour les

grandes dames les plus matérialistes en amour. »

24 Mars 1817. — Opéra-Gomiqae: WALLAGE ou LE MÉNES-
TREL ÉCOSSAIS, drame lyrique, en trois actes, paroles de

Fontanes, dit Saint-Marcellin, musique de Gatel.

« Lorsque Gatel eut cessé de vivre, lisons-nous dans un
recueil du temps, un cortège nombreux accompagna à

sa dernière demeure les restes de cet artiste célèbre qui

fut en même temps un homme de bien.
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« Dans celte foule profondément pénétrée d'une dou-

leur véritable, on voyait tout ce que Paris renferme de

musiciens distingués, des savants, des littérateurs, des

élèves du Conservatoire, de vieux soldats de la Républi-

que et de l'Empire, et surtout beaucoup d'amis. »

«Jamais convoi n'avait offert une plus touchante una-

nimité de larmes et de regrets. Les plus indifférents, at-

tendris eux-mêmes, s'étonnaient d'apprendre que, dans

cette multitude d'hommes étrangers les uns aux autres,

mais unis par une douleur commune, celui que tous

pleuraient n'avait pas un seul parent. C'est que le souve-

nir de ses bienfaits, de ses talents et de ses vertus, l'ad-

miration de tous pour son mérite modeste, pour ses tra-

vaux utiles et pour ses compositions savantes et grandio-

ses lui avaient fait une famille telle que n'en donnent pas

la richesse et le hasard. »

Qui se souvient maintenant de Catel et de Wallace,

et de la reprise qui /ut faite de cet ouvrage remarquable

à l'Opéra-Comique, en 1844 ?

Catel n'avait été décora qu'à la fin de sa vie, sur les

instances de Boïeldieu, qui souffrait de l'injustice dont

son ami avait été victime : « C'est un mauvais service

que tu m'as rendu, dit-il en le remerciant, à l'auteur de

la Dame Blanche. On ne saura plus comment me recon-

naître à l'Institut, j'étais le seul qui ne fut pas décoré.

Quand on voulait me désigner à quelqu'un, on disait :

« Tenez, M. Catel, c'est ce monsieur h\-bas, celui qui n'a

« pas la Légion d'honneur! » Désormais, je serai perdu

dans la foule.

(( — Eh bien 1 lui répondit Boïeldieu, porte-la par ami-

tié pour moi. Je n'osais plus sortir avec toi. J'étais hu-

milié lorsqu'on nous rencontrait ensemble ! »
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25 Mars 1861. — Opéra : GRAZIOSA, ballet-pantomime

en un acte, livret de Derley, chorégraphie de Petipa, mu-
sique de Labarre.

Les abonnés de l'Opéra n'ont pas perdu le souvenir de

cet agréable ballet qu'on représentait encore en 1871,

mais dont les décors furent brûlés lors de l'incendie du

théâtre de la rue Le Peletier.

L'histoire de ce petit ouvrage est singulière.

Ecrit en vue d'escorter Tannhduser^ dont la première

représentation avait eu lieu le 13 mars, c'était, suivant

l'expression imagée d'un critique, « l'enfant destiné à

servir de compagnon au grand Bélisaire. Tout à coup, le

grand Bélisaire disparaît et voilà l'enfant qui se met à

faire son chemin tout seul ! »

Graziosa fut donnée, en effet, juste le jour oii Wagner
adressait au directeur de l'Opéra la fameuse lettre dans

laquelle, déclarant que la nature de son ouvrage l'avait

empêché de se conformer aux exigences scéniques aux-

quelles étaient habitués les abonnés de l'Opéra, il jugeait

n'avoir d'autre ressource honorable que de le retirer.

De jolis décors, une brillante entrée de cuadrilla^ une

musique facile sinon originale, et surtout la danse de ma-

demoiselle Ferraris, assurèrent le succès deGraziosay qui

n'eut pas moins de soixante-cinq représentations.

Le soir de la première, << toutes les mains battirent,

sans compter les cœurs », dit galamment, à Tadresse de

mademoiselle Ferraris, le critique déjà cité qui, moins

tendre à l'égard de Wagner, résume ainsi son apprécia-

tion sur son œuvre:

ce Un poème capable de tuer une bonne partition, et

une partition plus capable encore d'enterrer un bon

poème ! »
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26 mars 1857. — Palais-Royal : L'AFFAIRE DE LA RUE Di:

LOURCLNE, comédie mêlée de couplets, en un acte, par
E. Labiche, A Monnieret Ed. Martin.

« C'est un Labadens ! »

Ne serait-ce que pour cette simple phrase, que répète

sans cesse et si plaisamment Lenglumé, en pensant à son
incommode ami Mistingue, on se souviendra de Tyl/j^aire

de la rue de Lourcine quand tant d'œuvres « considé-

rables » seront depuis longtemps oubliées.

Le Labadens restera, en effet, comme la personnifica-

tion de Fami de collège, du condisciple convaincu, prêt

à accueillir à bras ouverts tous ceux qui auront passé

leur jeunesse sur les mêmes bancs et devant les mêmes
pupitres que lui.

S'il était permis de rapprocher deux œuvres, en appa-
rence très dissemblables, on pourrait presque dire que
rAffaire de la rue de Lourcine est la parodie de la Cama-
raderie.

Dans la comédie de Scribe, c'est en combinant labo-

rieusement leurs efforts, en organisant une sorte de vi-

goureuse poussée, que des nullités ou du moins des mé-
diocrités parviennent à gravir les plus hauts degrés de
l'échelle sociale.

Dans le joyeux vaudeville de Labiche, il n'est pas be-

soin de tant de préliminaires, et il suffit que Lenglumé
se croie Fancien camarade de collège de Mistingue pour
qu'il lui ouvre sa maison à deux battants, et qu'il fasse

pour lui ce qu'il ne ferait peut-être pas pour son frère,

s'il en avait un.

Or, Fentente parfaite rêvée par les héros de la Cama-
raderie est assez malaisée h réaliser, tandis que nous
avons tous les jours la preuve du singulier prestige
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qu'exerce sur ses anciens condisciples l'ami de collège

le Labadens

!

Le vaudeville fantaisiste de Labiche est donc peut-être

plus vrai que la grande comédie de Scribe.

Ce n'est pas, du reste, seulement dans VAffaire de la

rue de Lourcine que l'auteur de la Cagnotte s'est occupé

des Labadens.

Un des personnages de son amusante comédie de Moi,

— comédie qui n'a pas eu aux Français le succès qu'elle

méritait, — Fromenthal, un homme d'un certain âge,

ne manquerait pour rien au monde aux devoirs que la

camaraderie de collège lui impose.

M. Barré jouait ce rôle, et rien n'était plus plaisant

que de voir, dans Tacle du bal, l'excellent artiste,

dont on connaît la haute taille et la forte corpulence,

s'empresser de courir au-devant d'un bambin de dix

ans, portant l'uniforme de Sainte-Barbe, et lui donner

la main en l'appelant gravement : « Mon cher condis-

ciple ! »

27 mars 1781. — Théâtre-Italien : LA MATINÉK ET LA
VEILLÉE VILLAGEOISE, divertissement en deux actes, de

Piis et Barré,

La représentation de cette petite pièce, à Trianon,

quelques jours après la première, donna lieu à une mé-
prise assez singulière, signalée par M. Ad. Jullien, dans

son étude sur la Comédie à la cour de Louis XVL
Le rôle principal dont s'était chargé la Reine est

celui d'une jeune villageoise, Babet, qui perd son sabot

en allant à un rendez-vous. Or, comme ce nom de Babet

éveille naturellement le souvenir du célèbre opéra-comi-

que de Dezède, Biaise et Babet, plusieurs historiens, le

rédacteur des Mémoires de Fleury en tête,' ont confondu
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la seconde pièce avec la première, et ont décrit par le

menu le jeu de Marie-Antoinette dans un rôle qu'elle

n'avait pas lenu : « Elle était à applaudir mille fois lors-

qu'elle se dépitait, froissait ses fleurs, les jetait dans sa

corbeille, et s'écriait, avec le plus joli hochement de
tête qu'on puisse imaginer: Tu m'as fait endêver... »

On n'a pas plus d'imagination et on ne peut appuyer
une erreur de plus de preuves vraisemblables. Ceux qui

refusent aux critiques le don d'inventer ne savent guère

ce qu'ils disent.

Les historiens les plus consciencieux sont sujets à des

erreurs. On a souvent rappelé celle des frères Parfait re-

levant sur les registres du Théâtre-Français le titre d'une

pièce, le Fourbe, que le public n'avait pas voulu enten-

dre jusqu'au bout. Gomme à côté du titre de cette comé-
die se trouvait la mention a pas achevé », ils prirent Ys

pour un r et placèrent la pièce dans leur livre sous le

titre du Fourbe 'parachevé.

28 mars 1850. — Gymnase : MONK ou LE SAUVEUR DE
L'AAGLLTEHRE, pièce en cinq actes, de Gustave de Wailly.

Les hommes sont sujets à d'étranges illusions. A la fin

de l'hiver de 1850, dix-huit mois avant le coup d'Etat, la

majorité de l'Assemblée législative ne paraissait môme
pas se douter du prestige extt'aordinaire qu'exerçait sur

lepeuplelenom de Napoléon. Unie dans son aversion pour
la République, elle était divisée quant aux moyens de la

renverser et se partageait en deux groupes, les partisans

de la branche aînée et ceux de la branche cadette, les

uns et les autres désireux de se ménager l'appui du gé-

néral commandant alors l'armée de Paris, Changarnier.

Dans la bouche des légitimistes, un nom revenait sou-

vent, celui de Monk, le restaurateur de la dynastie des

6
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Stuarts. Deux auteurs songèrent en même temps à pro-

fiter de ce regain cVactualité d'un épisode curieux de

riiistoire d'Angleterre. A quatre jours d'intervalle, M. de

Wailly donna au Gymnase Monfe ou le Sauveur de VAn-

gleterre et M. Eugène Guinot au Vaudeville la Restaura-

tion des Stuarts.

Ces deux pièces n'eurent aucun succès : elles n'étaient

pas bonnes et les allusions qu'elles contenaient frois-

saient les sympathies du public. Une seule de ces rai-

sons eût suffi pour les faire tomber.

29 mars 1821. — Opéra-Comique : LE MAITRE DE CHA-
^ PELLE, opéra-comique en deux actes^ paroles de Sophie

Gay, musique de Paèr.

On peut rapprocher de ce petit chef-d'œuvre, où un
compositeur passionnément épris de son art est si spiri-

tuellement mis en scène, il Maestro di musica, de Scar-

latti (1752), il Fanalico per la musica, de Caruso (1781),

le Cantatrice villane^ de Fioravanti (1793), la Prova d'un

opéra séria, de Gnecco (1796), il Pazzo per la musica^ de

Mayer (1803), dont une scène très plaisante avait été,

assure Castil-Blaze,'Copiée d'après nature. Don Bucefalo^

de Cagnoni (1847), où Zucchini déployait tant de verve

et d'esprit, etc.

Les héros de ces opéras sont ridicules, mais non anti-

pathiques; on comprend que les compositeurs étaient

tenus à quelque réserve à leur égard. Les loups ne se

mangent pas entre eux.

Nos auteurs dramatiques, qui n'avaient pas le même
intérêt à ménager les musiciens, les ont généralement

fort mal traités, s'attaquant non seulement à leurs tra-

vers, mais à leurs mœurs, témoin cette remarque plai-

sante d'un des personnages d'une comédie peu connue
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de Fuzelier, la Rupture du Carnaval et de la Folie. « Un

opéra raisonnable, c'est un corbeau blanc, un bel esprit

silencieux, un Normand sincère, un Gascon modeste, un

procureur désintéressé, un petit maître constant et

un musicien sobre. »

30 mars 1838. — Gymnase : CLERMONT ou UNE FEMME ^
D'ARTISTE, comédie-vaudeville en deux actes, de Scribe et

Vanderbiirch.

On raconte qu'à certain sermon où le prédicateur

s'était plutôt appliqué à émouvoir les fidèles qu'à les

convaincre, un auditeur s'écriait tout en larmes : « Il ne

sait ce qu'il dit ! »

Le vaudeville de Clermont ou une Femme d'artiste est

un peu comme ce sermon. La donnée en est absolument

invraisemblable; cependant le succès en a été grand, en

son temps, et la scène oii le personnage principal devient

subitement aveugle, a fait couler des torrents de

larmes.

C'était, il est vrai, Bouffé qui jouait celte scène, et il la

jouait, paraît-il, merveilleusement. Seulement, comme
il venait de créer successivement un rôle d'idiot dans

César ou le Cliien du château et de bossu, dans la Maison

en loterie^ cela fit dire aux journalistes (ju'il se plaisait à

représenter l'bôpital sur le tbéàtre, critique qui lui fut

très sensible, car il la relève avec une certaine amertume

dans ses mémoires.

Les auteurs dramatiques ont une tendance naturelle à

donner une suite ou, si l'on aime mieux, un pendant à

celles de leurs œuvres qui ont été le plus applaudies.

Après les Faux Bonshommes, Barrière écrivit les

Fausses Bonnes Femmes qui tombèrent à plat.

Scribe, plus beureux, réussit, avec Clermont ou une
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Femme d'artiste, à émouvoir la foule par des moyens ana-

logues à ceux qui avaient, seize ans auparavant, décidé

du succès de Valérie ou la Jeune Aveugle.

Seulement, il eut le tort de renouveler une troisième

fois sa tentative, et la Fille du Roi René^ médiocre vau-

deville où mademoiselle Rose Chéri jouait encore un rôle

d'aveugle, tomba lourdement en 1850.

A force de rendre ses personnages aveugles, l'auteur,

cette fois, s'était aveuglé lui-même... sur la bonne vo-

lonté du public à son égard.

31 mars 1745. — Palais de Versailles, devant la Cour :

PLATÉE, ballet bouffe en trois actes et un prologue, paroles

d'Autreau et Ballot de Sauvot, musique de Rameau.

Cette date du 31 mars 1745 a une réelle importance

pour l'histoire de l'art.

Ainsi que le dit très justement M. de Lajarte dans son

livre sur la bibliothèque de TOpéra, Platée est en effet la

première incursion de la musique française dans le genre

de la musique bouffonne, où excellaient les vieux maîtres

italiens ; cet essai est à la fois très spirituel et très remar-

quable au point de vue musical.

Comme exemple des licences carnavalesques que se

permit Rameau à cette occasion, je citerai tout d'abord

la distribution du rôle de la nymphe Platée au chanteur

La Tour. Il n'y aVait pas si longtemps, du reste, que les

rôles de femmes étaient sinon chantés, du moins dansés

à l'Opéra par des hommes, puisque c'est le 6 mai 1681,

dans le Triomphe de VAmour, que des ballerines avaient

fait leur première apparition sur la scène de l'Académie

de musique.

Je rappellerai aussi certain choeur du premier acte, oîi
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sont très drôlement imités les coassements des gre-

nouilles.

Le grand Bach se livrait vers la même époque à une

facétie analogue dans sa belle cantate de Phœbus et Pan,

Eschyle n'avait pas craint, dans rOrestie, de noter les

ronflements des Erinnyes.

Il n'y avait donc pas lieu de s'étonner, comme l'ont fait

de nos jours quelques critiques, de la fantaisie qu'a eue

Wagner de traduire musicalement, dans son Siegfried,

les sourds grognements du dragon.
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AVRIL

1er Avril 1839. — Académie de musique: LE LAG DES
FÉES, opéra en cinq actes, paroles de Scribe, musique

d'Auber.

Cet ouvrage s'est maintenu au répertoire des théâtres

allemands bien des années après qu'il eut disparu de

l'affiche de l'Opéra. Contrairement à Topinion reçue,

Auber est très apprécié de l'autre côté du Rhin, et en

une circonstance solennelle on a rendu à sa mémoire un

hommage qui surprendra beaucoup ses détracteurs.

Lorsqu'on entre dans le nouveau théâtre royal de

Dresde on remarque, au-dessous d'un tableau allégo-

rique, le rideau principal qui montre, encadrés dans huit

médaillons, les portraits de huit compositeurs personi-

fiant le drame lyrique. Voici leurs noms : Gluck, Mozart,

Beethoven, Meyerbeer, Rossini, Weber, Wagner et

Auber. On ne lui a pas fait cet honneur au Conserva-

toire de Paris. Comment, cet homme à la mine éveillée,

à Tœil vif et perçant, aux manières élégantes et aux

mœurs faciles, ce mondain raffiné, ce spirituel railleur^

qui aurait dû, pour que sa physionomie fût complète^

s'appeler le chevaUer Auber, cet artiste qui semblait

écrire en se jouant de la musique gaie, facile, malicieuse^
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comment, ce petit homme au milieu de ces grands

génies !

Mon Dieu, oui ! et qui lui a donné en Allemagne son

brevet de capacité? Qui Ta fait admettre par voie de

grande naturalisation ? Qui a reconnu que la Muette,

jouée en 1828, avait été le signal d'ime révolution dra-

matique, qui? Wagner lui-môme, celui de tous les cri-

tiques de notre temps que Ton pouvait le moins soup-

çonner d'indulgence à notre égard, Wagner qui, en

somme, a contribué à maintenir la gloire de notre com-
patriote en son pays, tandis que nous cherchions à la

rabaisser dans le nôtre.

Aussi, lorsqu'il y a cinq ans, a eu lieu la cérémonie du

centenaire d'Auber, a-t-on généralement trouvé assez

inopportune la pièce de vers anti-wagnerienne récitée

à rOpéra-Gomique en cette circonstance, et n'a-t-on pas

manqué de rappeler que ce que les hommes « spirituels »

d'aujourd'hui disent de la musique, « dont le dur novi-

ciat porte sa récompense >', leurs pères l'ont dit de celle

de Gluck,de Beethoven, de Weber, de Schumann,de l'au-

teur deFaits^même, qui ne s'en souvient peut-ôtre plus.

2 avril 1872. — Athénée : SVl.VANA, opéra en quatre

actes, traduction de Victor Wilder et MesLépès, musique

de Weber, représenté en France pour la première fois.

Lorsque cette œuvre de jeunesse fut donnée à TAthénée,

remaniée par MM. Wilder et Mestépès, augmentée mùme
de quelques morceaux empruntés aux œuvres diverses de

Weber, on ne manqua pas d'en rechercher les origines et

rhistoire n'en fut pas toujours contée avec la précision et

la clarté nécessaires. Voici cette histoire résumée en

quelques lignes.

Tout d'abord il ne faut pas confondre, comme on l'a
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souvent fait, Sylvana avec la Fille des Bois. Ces deux

opéras, en dépit de leurs noms (car Sylvana s'est appelée

aussi la Fille des Bois, et tous deux se sont appelés

quelquefois la Fille muette des Bois)^ ces deux opéras

ont une origine distincte, et s'ils offrent quelques points

de ressemblance, ils gardent cependant une existence

propre, un rang à part dans la série des œuvres drama-

tiques de Weber.

Le premier, en deux actes, la Fille des Bois, a été re-

présenté pour la première fois à Freiberg, en Saxe, le

24 novembre 1800. Les paroles étaient du chevalier

Charles de Steinberg. Weber, à peine âgé de quatorze

ans (il était né le 18 décembre 1786) en écrivit en deux

mois la partition qui obtint un très honorable succès
;

Une put cependant réussir à la faire imprimer. L'éditeur

André, à qui il l'avait offerte, déclina cette proposition.

Non seulement la publication n'en fut pas faite, mais le

manuscrit ne s'est jamais retrouvé.

Dix années séparent la représentation de la Fille des

Bois et celle de Sylvana, opéra romantique en trois

actes, paroles de Franz Karl Hiemer, donné à Francfort-

sur-le-Mein, le 16 septembre 1810.

Le livret primitif avait été remanié de fond en comble.

Il est impossible d'établir une comparaison entre les

deux poèmes, puisque le premier a disparu. La même
impossibilité se produit à l'égard des deux partitions,

mais on peut croire que la « réfection » fut à peu près

complète. Le succès de Sylvana fut très grand
;
(on a

parlé, sans preuves sérieuses à l'appui, de la concurrence

fâcheuse que serait venue faire à l'œuvre nouvelle

l'ascension d'une acronaute. M"'' Blanchard); et depuis,

les reprises en ont été si nombreuses, qu'on peut dire]

qu'elle n'a jamais absolument cessé de figurer au ré-

pertoire des théâtres allemands.
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3 avril 1827. — Porte-Saint-Martin : MANDRIN, mélodrame

en trois actes, par Benjamin Antier, Etienne Arago et

Crosnier.

Le nombre est incalculable des œuvres théâtrales qui

ont eu Mandrin et ses émules pour héros. Dès 1711, pour

répondre à l'impatience du public, Riccoboni et Tho-

massin donnaient leur Arlequin Cartouche et Legrand

faisait jouer sa « comédie » de Cartouche avant même que

le fameux voleur eût été exécuté, et, tout récemment,

sans sortir du domaine de Topérette, MM. Lecocq, de La-

jarte et Vasseur ont mis des brigands et des tire-laine en

scène dans la Camargo^ le Roi de Carreau et Madame

Cartouche,

En 1827, il y eut une recrudescence singulière de piè-

ces de ce genre. A la suite du Cartouche de l'Ambigu, le

plus grand succès de l'année, on vit se succéder, à quel-

ques semaines de distance, le mélodrame dont nous nous

occupons, Poulailler, un voleur un peu oublié aujour-

d'hui, ce qui est dommage, Cartouche et Mandrin^ etc.

MM. Vanderburch et Desvergers firent même à ce sujet un

vaudeville, la Patrouille, sur l'envahissement des boule-

vards par les brigands.

A cette liste devaient s'ajouter, dans les années sui-

vantes, le Brigand iiapolitain, Marguerite on les Voleurs,

Newgate ou les Voleurs de Londres, les Brigands de Holstein,

les Brigands demoiselles, Fra Diavolo, enfin. Mais Mandrin

et Cartouche ne cessaient pas et n'ont pas cessé de tenir

la corde.

Cette préférence de la foule s'explique tout naturelle-

ment. Quand les journaux étaient plus rares, le crime

d'aujourd'hui ne faisait pas oublier celui d'hier. Les ban-

dits d'autrefois, alorsque la justice était faible ou impuis-

sante, avaient un prestige que les nôtres ont perdu. Man-
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drin pillant des villes entières, délivrant des galériens,

faisant rendre gorge aux gens de justice, apparaît comme
un type légendaire. Rien de pareil n'est possible aujour-

d'hui, et Ton ne s'en plaint pas. Cartouche donnait sa pa-

role et la tenait. Il avait de l'honneur à sa manière. No-

tre siècle aeuPapavoine et Tropmann. La décadence est

universelle.

4 avril 1868. — Porte-Saint-Martin : NOS ANCÊTRES,
drame en cinq actes et six tableaux, en vers, d'Amédée
Rolland,

Ce drame de Nos Ancêtres est la dernière œuvre d'Amé-

dée Rolland. L'auteur mourut quelques mois après la pre-

mière représentation de sa pièce, âgé à peine de trente-

neuf ans, et laissant un bagage littéraire considérable :

deux recueils de poésies, plusieurs romans, et une dou-

zaine de pièces de théâtre, dont quelques-unes, V Usurier

de village^ les Vacances du docteur^ et le Mariage de Vadé
,

avaient été favorablement accueillies du public.

Nos A7icêtres euveni un sort moins heureux, et dispa-

rurent de l'affiche après une carrière assez courte.

C'est, cependant, malgré d'incontestables défauts, une

œuvre fort remarquable que cette sorte d'épopée na-

tionale, oii l'auteur a essayé d'incarner, dans chacun de
ses personnages, une des forces vives de la France à l'é-

poque de la révolution communale.
Particularité digne de remarque, les premières scènes

de Nos Ancêtres ont une âpreté singulière de ton et d'ac-

cent et sont illuminées d'une flamme sombre. La fin est,

au contraire, triste et découragée. En écrivant son drame

patriotique le poète avait-il donc eu comme un pressen-

timent de l'Année terrible ?

Certains épisodes devaient, quoi qu'il en soit, emprun-
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ter bientôt aux événements un caractère de navrante ac-

tualité: le quatrième acte notamment, partagé en deux

tableaux qui, par un contraste saisissant, représentent,

le premier, un champ de bataille jonché de cadavres, le

second, la même plaine, mais une année après, à Tépo-

que de la moisson, riante et ensoleillée.

C'est alors qu'un des personnages, une mendiante,

dont le rôle rappelle celui du chœur dans le drame
antique, dit ces vers qui nous paraissent dignes d'être

rappelés :

Un an s'est écoulé depuis que, pleins de haine,

Cavaliers et piétons^ Tun sur Fautre ont couru.

Et le champ de bataille est cette immeuse plaine,

Où, jaunes comme l'or, les blés ont poussé dru !

Nature, Nature impassible et superbe,

D'un regard étranger

Tu vois choir les cités et poindre les brins d'herbe,

Et sans te déranger,

Quand l'homme se débat en luttes infécondes

Dans la féconde nuit,

Tu refais lentement, Pénélope des mondes,

Ce que l'homme détruit.

Un instant a passé ! couverte

Hier, de débris, de sang humain,

La plaine aujourd'hui jaune et verte

A remis sa robe d'hymen.

Dans la luzerne blanche et rose.

L'herbe plus haute indique au loin

La place oi!i, sans tombe, repose

Quelque héros mort sans témoin.

Troublés d'orgueil, rongés d'envie,

Egorgez-vous, blêmes héros,

Donnez votre chair et vos os,

Car c'est la Mort qui fait la Vie !
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5 avril 1883. — Opéra : Tableau du «jardin » de MÉPHIS-

TOPHÉLÈS, opéra en quatre actes et un prologue, paroles

et musique d'Arrigo Boito, traduction de Paul Milliet, re-

présenté en France pour la première fois.

Il a fallu la circonstance particulière d'une représenta-

tion de gala donnée à TOpéra au bénéfice des Alsaciens-

Lorrains, pour qu'on entendît à Paris ce très court frag-

ment d'une œuvre remarquable, représentée avec succès

dans toutes les autres capitales de l'Europe. Cette indif-

férence n'est pas spéciale à l'œuvre de Boito. Au moment

où j'écris, nous ne connaissons encore que de réputation

presque tous les drames lyriques de Wagner, Otello de

Verdi, Gioconda de Ponchielli, la Reine de Sabbat de Gold-

mark, le Preneurs de rats de Nessler, et le répertoire russe

tout entier. Nous ne sommes pas curieux en France.

Je ne peux en quelques lignes donner une idée de

l'œuvre si complexe de Boito. Je me bornerai à dire que

de tous les livrets ou poèmes musicaux (il y en a vingt-

trois, je crois), inspirés par le drame de Gœthe, celui

de M. Boito est peut-être le plus intéressant, et, en dépit

de son apparente étrangeté, le plus logique. Quant à la

partition, elle a été sifflée tout d'abord, comme tant

d'autres.

C'était en 1868, on avait dit aux habitués de la Scala

que Boito était un novateur, un wagnérien. On le con-

damna sans l'entendre. Au fond, ce prétendu trans-

fuge était un Italien, fidèle aux traditions musicales de sa

race, soucieux avant tout de la mélodie, disposé même
parfois à la saisir au vol, sans contrôle. Seulement son

idéal était plus élevé que celui de la plupart de ses com-

patriotes, sa haine du convenu plus vive, sa langue plus

souple et plus riche. Si certaines pages de Méphistophélès

trahissent les secrètes préférences de l'auteur pour l'école
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allemande, ce n'est qu'avec précaution qu'il s'aventure

dans le sillon de feu tracé, selon l'expression deGounod,
par Wagner, et c'est bien plutôt dans ses vers que dans
sa partition que s'accusent ses tendances philosophiques.

Au point de vue musical, ses qualités maîtresses sont, en
définitive, celles qui distinguent les maîtres de Técole

italienne : l'instinct de la scène, l'entente des contrastes,

la puissance d'expression des sentiments dramatiques,

la fougue et la couleur.

6 avril 1866. — Odéon : LE ROI LEAR, drame en cinq actes,

en vers, de Jules Lacroix, d'après Shakespeare.

Veut-on savoir ce qu'à soixanle-six ans d'intervalle

(1800-1866) pensaient du Roi Lear deux représentants

également autorisés de la critique dramatique française,

Geoffroy et Paul de Saint- Victor ?

Ecoutons d'abord Geoffroy, le rédacteur des Débats :

« Jamais le charlatanisme théâtral n'entassa plus de
moyens pour produire de l'effet. Le tonnerre, les éclairs,

la grêle, des forêts, des cavernes, une conjuration, une
bataille où le vainqueur se trouve être le vaincu, une
jeune fille qui vit dans un souterrain avec un vieillard,

sous la protection d'un jeune homme, un roi, qui, après
avoir été imbécile toute sa vie, finit par devenir complè-
tement fou, et occupe de son radotage la moitié de la

pièce
;
joignez à cela le phébuset le galimatias d'un style

qui fait pâlir celui de Brébeuf, des apostrophes au ciel,

à la foudre, aux vents, aux rochers, â toute la nature,
des apostrophes aux larmes, aux plantes médicinales,
etc., vous aurez une idée du Roi Lear. »

Au tour de Paul de Saint-Victor maintenant :

« Lear, c'est l'OEdipe antique transporté dans le monde
barbare. Mais la Fatalité qui l'accable ne tombe pas sur
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lui du dehors, elle provient de sa nature, elle surgit,

comme d'un cahos, des violences de son caractère ; Lear

est responsable et coupable de sa destinée; il a semé le

vent d'où est venue la tempête qui l'emporte dans la mort

et dans la folie. »

« Shakespeare n'a pas de plus étonnante création que

ce drame. A l'immense table ronde de ses personnages,

le roi Lear tient le haut bout et siège sur son trône, par

préséance tragique plus que par rang d'âge. 11 en est le

plus vieux et le plus terrible. Cet ancêtre défie Hamlet

et tient Othello en respect ! »

Or, à répoque où il fulminait son arrêt, Geoffroy ne

trouvait pas beaucoup plus de contradicteurs que n'en

devait rencontrer plus tard Paul de Saint-Victor, quand

il portait le grand poète aux nues.

On voit quel revirement d'opinion s'est produit en

France en faveur de Shakespeare. Malheureusement cette

réaction n'a guère profité à ses principaux promoteurs.

11 y a un siècle, il a suffi à Ducis de quelques timides

adaptations pour être nommé sans opposition membre
de l'Académie française.

Moins heureux, Jules Lacroix, après avoir fait re-

présenter le Roi Lear^ Macbeth, OEdipe Roi^ et, en outre,

un certain nombre de drames originaux tels que Valéria

et le Testament de César^ vient de mourir, à l'âge de

soixante-dix-huit-ans, sans qu'on se soit décidé à l'ad-

mettre parmi les Quarante !

7 avril 1848. — Comédie-Française : IL FAUT QU'UNE
PORTE SOIT OUVERTE OU FERMÉE, proverbe en un acte,

d'Alfred de Musset.

On a dit que madame Allan avait rapporté de Russie

Un Caprice dans son manchon. Mettons, pour plus d'exac-
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titude, le théâtre de Musset tout entier, hormis toutefois

la Nuit vénitienne^ sifflée à outrance à TOdéon, le \^^ dé-

cembre 1830.

Le succès à'Un Caprice fut si vif, en effet, que, dcins

l'espace de quatre années, la Comédie-Française ne monta
pas moins de cinq des charmantes fantaisies dramatiques

qu'Alfred de Musset, découragé par la chute imméritée

de sa première pièce, avait écrites, comme la Coupe et

les Lèvres et A quoi rêvent les jeunes filles^ simplement en
vue du (( Spectacle dans un fauteuil ». Ce titre, par pa-

renthèse, est plus joli qu'exact, car enfin, quand on est

à l'orchestre et même au balcon on a toujours a le spec-

tacle dans un fauteuil ».

On donna d'abord // faut qu'une porte soit ouverte ou

fermée, puis // ne faut jurer de rien [^12 juin 1848), André

del Sarto (21 novembre de la môme année), le Chandelier

(29 juin 1850), précédemment joué au Théâtre-His-

torique (18 août 1848), et les Caprices de Marianne

(14 juin 1851). J'indique avec précision ces dates qu'on

chercherait vainement dans la plupart des éditions de

Musset.

Je cite seulement pour mémoire Louison (Comédie-

Française, 22 février 1841)), rilabit vert, en collaboralioii

avec Augier (Variétés, le lendemain). On ne saurait penser

à tout (salle Pleyel, 3 mai 1849) et Bettine (Gymnase, 30 oc-

tobre 1851). Destinées â la scène, ces pièces furent froi-

dement accueillies.

De i85I fi 1861, il y eut un temps d'arrùL Mais l'écla-

tant succès d'0?z ne badine pas avec l'amour (Comédie-

Française, 18 novembre 1801), fut le point de départ de

nouvelles expériences, et Carmosine (Odégn, 7 novembre

1805), Fantasio (Comédie-Française, 18 août 1860\ 5rtr6e-

r//i6' enfin (Comédie-Française, 27 février 1882, virent

successivement le feu de la rauipe.
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De toutes ces pièces, // faut qitiine porte soit ouverte ou

fermée est celle qui compte le plus de représentations

(342, à la date du P^ janvier 1887).

S'il faut en croire Paul de Musset, son frère et la mar-

quise de X... ont posé pour les deux personnages d'il faut

qu'une porte soit ouverte ou fermée. Une conversation eut

lieu un jour entre eux, à peu de choses près comme elle

est rapportée dans le proverbe. Seulement le dénouement

fut ajouté, et le poète n'épousa pas la marquise.

8 avril 1878. — Comédie-Française : LES FOURCHAM-
BAULT, comédie en cinq actes, d'Emile Augier.

Cette pièce, la dernière que M. Emile Augier ait fait

jouer, n'est pas son chef d'œuvre; c'est cependant un ou-

vrage de valeur qui a eu dans sa nouveauté plus de cent

représentations et qui est resté au répertoire. M. Emile

Augier, on peut le dire, s'est arrêté en plein succès. Il a

raconté lui-même, au critique allemand Lindau, qui lui

demandait la cause de son silence, une piquante anec-

dote. Elle explique sa résolution. Un jour qu'il était chez

un directeur de théâtre, on annonça la visite de M. Scribe.

« Encore ce vieux tourment », dit avec impatience le di-

recteur. M. Emile Augier sortit et se promit de ne pas

s'exposer à mériter un jour un semblable reproche ; il

s'est tenu parole.

Ce n'est peut-être pas là toute la raison de son silence.

Les auteurs dramatiques ne se sentent plus comme au-

trefois soutenus par un public fidèle et sympathique.

Les spectateurs de passage qui remplissent les théâtres

connaissent à peine les auteurs ; ils n'entendent guère

les choses à demi-mot et ils font de grands succès à des

œuvres médiocres. Il n'est pas étonnant qu'un auteur

longtemps applaudi, et qui a sa manière très personnelle,
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hésite à livrer bataille devant des inconnus, et, s'il s'y re-

fuse, on ne saurait Ten blâmer.

M. Emile Augier a conquis le droit de se reposer. Son

œuvre est bien vivante et il nous semble qu'elle est de

force à résister au temps. Quelques bonnes comédies de

plus nous auraient réjouis, mais elles n'auraient sans

doute rien ajouté à la gloire de l'auteur. A tout prendre

il a donné un bel exemple de modération et de sagesse.

On Tadmirera mais on ne l'imitera guère.

9 avril 1782. — Théâtre-Français : L'INAUGUUAÏIO.X DU
THÉÂTRE-FRANÇAIS, prologue en un acte et en vers,

d'Imbert.

Il s'agit du théâtre qui devait prendre, plus tard, le

nom d'Odéon, et dont, je l'ai dit, MM. Porel et Monval

ont récemment raconté l'histoire.

Qui dit inauguration d'un théâtre dit prologue. Aussi,

les sociétaires du Théâtre-Français, pour qui la nouvelle

salle avait été construite, avaient-ils chargé d'en com-
poser un, Imbert, l'auteur alors estimé du Jaloux sa)is le

savoir et de Gabriclle de Passy^ parodie de la Gabrielle de

Vergij, de Du Belloy.

Hélas! le succès ne répondit pas à l'attente générale, en

dépit d'un certain nombre de traits « ingénieux », dit le

rédacteur de VAlmanach des Spectacles de 1782, mais, en

tout cas, de mauvais augure, notamment le mot de

Mercure â l'acteur chargé de représenter la Cabale :

« Quoi, la porte est â peine ouverte et vous voilà ! »

Elle y était, en effet, et le prologue fut vertement sifflé,

à ce point môme que, malgré la présence de la Heine et de

madame Elisabeth, on dut baisser la toile avant la fin.

Le nouveau théâtre présentait, comme aujourd'hui, un
bâtiment isolé dans les quatre faces, mais flanqué à
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droite et à gauche de deux pavillons réunis au monument
par deux ponts de communication sous lesquels on pou-

vait descendre à couvert.

Qnanlà la salle, on s'accordait à dire que « c'était une

belle construction, mais qu'elle ne répondait pas à sa

destination sous le double rapport de l'optique et de

Facoustique ».

On critiqua aussi certains détails de la décoration, no-

tamment la représentation, autour du lustre, des douze

signes du zodiaque, représentation qui donna lieu à des

réflexions peu obligeantes pour les abonnés. On fit remar-

quer, par exemple, que Mlle J... (d'une vertu douteuse),

était dans une loge dominéepar la Vierge^ etM.B..., (dont

le cas n'était pas douteux) sous celui du Capricorne,

Aussi, lorsqu'à la suite de l'incendie de 1799, la salle

fut reconstruite, eut-on soin de choisir des sujets de dé-

coration moins symboliques.

Le théâtre ainsi réédifié, devait, du reste, être encore

une fois la proie des flammes. Ce n'est qu'en 1819 qu'il

lut rebâti tel qu'il existe aujourd'hui.

^ 10 avril 1840. — Opéra : LES MARTYRS, opéra en quatre

actes, paroles de Scribe, musique deDonizetti.

L'opéra des Martyrs ou de Poliutoest très connu. Tam-

berlick s'y est fait entendre maintes fois aux Italiens, et

il y a trois ans à peine, l'Opéri-Populaire du Château-

d'Eau en a donné un certain nombre de représentations.

Je n'en parlerai donc pas.

Je préfère appeler l'attention du lecteur sur la notice

qui accompagne le livret, notice assez ignorée et intéres-

sante h double titre, d'abord parce qu'elle oQ're un résumé

très succinct de l'histoire de 1 œuvre, puis parce que

Scribe nous y explique, avec un singulier mélange de
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modestie et de vanité, comment il a compris sa tâche

d'arrangeur de Corneille.

«J'aurais voulu, dit-il, respecter et conserver intacts

tous les vers de Polyeucte, mais la musique a des exi-

gences auxquelles on doit se soumettre ; de plus, il a

fallu traduire les principaux morceaux d'après la parti-

tion déjà faite du Poliulo (poème de Nourrit, qui devait,

comme on sait, créer le principal rôle), composé pour le

théâtre de Saint-Charles, et défendu avant sa représenta-

tion, par la censure de Naples».

» Sijeme suis permis de supprimer les quatre confidents

ou confidentes de Corneille, c'est que l'Opéra doit mettre

en action ce que la tragédie met en récit. Quant au rôle

du père, du gouverneur Félix, j'ai suivi l'idée donnée par

Voltaire, qui désirait qu'à ce caractère pusillanime et

peu digne de la tragédie, on substituât celui d'un zélé

défenseur des divinités du paganisme, fanatique dans sa

croyance comme Polyeucte dans la sienne. »

N'admirez-vous pas la désinvolture de Scribe traitant

Félix de per<>onn({ge peu digne de la tragédie, et Polyeucte

de fanatique ?

Quant au procédé adopté par lui pour conserver, autant

que possible, intacts les vers de Corneille, en voici un

curieux échantillon.

Tout le monde a présente à la mémoire la scène admi-

rable où Pauline affolée, éperdue, conjure Polyeucte de

ne point donner son sang pour ce Dieu qu'elle ne connaît

pas. Du moins, dit-elle :

Adorez-le dans l'àme et n'eu témoignez rien.

Scribe a respecté ce vers, mais il le place dans la

bouche de Sévère, et au lieu do la réponse indignée de

Polyeucte :

Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien !
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on trouve dans les Martyrs cette naïve réflexion du même
Sévère :

Et nos lois, à ce prix, protègent le chrétien I

Naturellement, puisque le chrétien se contente d'adorer

Dieu dans Tâme et n'en témoigne rien !

11 n'y a pas d'ailleurs qu'avec Corneille que Scribe

prenait ses aises. Ne trouvons-nous pas en tête d'une
îiutre notice, celles des Vêpres siciliennes, cette affirmation

catégorique etpéremptoire :

(cLe massacre connu sous le nom de Vêpres siciliennes

n'a jamais existé. »

11 avril 1868. — Athénée : FLEUR-DE-THÉ, opéra-bouffe

en trois actes, paroles de Durii et Ghivot, musique de

Gh. Lecocq.

La partition de Fletir-de-Thé est la première en date

des opérettes en trois actes de M. Lecocq et l'une des

plus jolies qu'il ait écrites.

La représentation de cet agréable ouvrage fut même,
en 1868, une véritable révélation, sinon pour le public

qui s'intéressait surtout au jeu fantaisiste de Désiré et de

Léonce, au moins pour les amateurs et les artistes, et

plus d'un, en rentrant, le soir de la première, se dit que
le nouveau venu donnerait de la tablature à Offenbach.

Ce nouveau venu avait alors trente-six ans bien sonnés,

et malgré des efforts opiniâtres, n'avait réussi encore à

faire jouer qu'un certain nombre de bluettes sans impor-

tance, notamment le petit opéra-comique du Docteur

Mirackj couronné ex-œquo avec Bizet, dans le concours

ouvert par Offenbach, en 1857, au théâtre des Bouffes-

Parisiens.

Depuis, M. Lecocq a écrit une vingtaine d'opérettes qui,
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à défaut d'une originalité très nettement accusée, se

recommandent par l'élégance de la facture, l'heureuse

entente de la scène, la grâce et la finesse de l'inspiration.

Comment Fauteur de la Fille de madame Angot, du

Petit Duc et du Jou7' et la Nuit n'est-il pas décoré ?

12 avril 1873. —- Renaissance : JANE, drame en trois actes,

de ïouroLide.

«

Ce drame qui eut un vif succès de première, mais ne

se maintint pas sur l'affiche, commençait bien et finissait

mal. On pourrait en dire autant de la carrière théâtrale

de Touroude. Ses dernières pièces ne valent pas les pre-

mières. Il mourut jeune, sans avoir eu la satisfaction de

donner un pendant à son œuvre de début, le Bâtard, qui

avait placé d'emblée son auteur au rang des écrivains

dramatiques avec qui il fallait désormais compter. Il n'est

pas rare qu'un auteur donne d'abord tout ce qu'il a. Les

esprits riches de leur propre fonds ont seuls le privilège

de se renouveler sans cesse.

Un incident assez amusant s'était produit au cours des

représentations du Bâtard. Je profile de l'occasion qui

m'est offerte de le rappeler.

Le titre avait quelque peu scandalisé les censeurs. Ils

exigèrent donc que l'œuvre prît le nom de son principal

personnage, Armand. Un rédacteur de je ne sais quel

journal approuva fort cette exigence, tout en s'étonnant

qu'elle ne s'étendît pas à un vers célèbre des Plaideurs :

Monsieur, je ^xû^ bel tani de votre apothieaire

qu'on devait logiquement, disait-il, remplacer par ce-

lui-ci :

Monsieur, je suis VArmand de votre apothicaire.

7.
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Le lendemain Tautonsation était accordée de rétablir

îe texte primitif. Une plaisanterie vaut souvent mieux
qu'une longue dissertation.

13 avril 1811. — Variétés : QUINZE ANS D'ABSENCE, vau-

deville en un acte, de Brazier et Merle.

Toute l'action de cette petite pièce repose sur la

situation comique d'un mari qui, accablé par sa femme
d'un déluge de questions et de reproches, ne trouve pas

îe moyen de placer un seul mot pour s'expliquer et se

défendre.

Le lecteur a reconnu la donnée d'une spirituelle

saynète de M. Abraham Dreyfus, Un Crâne sous une

Tempête,

Je parierais bien cependant que M. Dreyfus ne connaît

pas même de nom le vaudeville de Brazier et de Merle.

Les idées dramatiques sont comme les atomes, tou-

jours en circulation..., sans qu'on s'en doute, le plus

souvent.

14 avril 1720. — Comédie-Italienne : LES AMANTS IGNO-

RANTS, comédie en trois actes, d'Autreau.

On connaît les vers de la Métromanie où Baliveau

rappelle l'époque de ses débuts littéraires :

Dans ma tête, un beau jour, ce talent se trouva,

Et j'avais cinquante ans quand cela m'arriva

vers écrits, dit on, par Piron, à l'adresse de La Chaussée

qui n'entra qu'à 1 âge de quarante et un ans dans la car-

rière dramatique.

Autreau, comme de nos jours le fondateur du Petit

Journal^ Polydore Millaud, dit Frascati, s'adonna au
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théâtre plus tard encore, à soixante ans. On ne peut pas

dire qu'ils y avaient été poussés par une vocation irré-

sistible !

Il n'en écrivit pas moins une quinzaine de comédies,

presque toutes bien accueillies, celle-ci, notamment, où

Ton trouve le germe du Galant coureur, de Legrand, du

Jeu de Vamour et du hasard, de Marivaux, de fAmant
auteur et valet, de Cérou, du Valet de son rival, de

Scribe, de la Correspondance, de Madame de Bawr, et

autres pièces analogues. Il est vrai que cette donnée

avait déjà servi à Scarron pour son Jodelet maître et

valet.

C'était le temps où Danchet et Gampra, âgés à eux

deux de cent trente-neuf ans, donnaient à l'Opéra leur

Achille et Déidamia, ce qui faisait dire que ce n'était

pas là des jeux d'enfants.

Un peu plus tard, Crébillon devait faire jouer son

Triumvirat h quatre-vingts ans. Quand l'œuvre d'un

poète de cet âge-là ne vaut rien, on se console en pen-

sant qu'il n'en fera plus d'autres.

Il y aurait toute une étude à faire sur l'âge des au-

teurs; je me contenterai de rappeler que La Fontaine

avait quarante-sept ans quand il publia son premier

recueil de fables et que Rameau en avait cinquante

quand il écrivit son premier opéra.

15 avril 1775. — Reims : LE JUGEMENT DERNIER, tra-

gédie, par le sieur Ardax du Mont-Liban, jouée par des

Mat'ionnettes.

« Cette pièce, ajoutait le programme, dont un exem-
plaire était resté entre les mains de M. Ch. Magnin à qui

nous empruntons ces détails, celte pièce sera composée

de trois mille cinq cents figures en bas-relief, que l'on
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fera marcher selon Tordre qu'on leur imposera. L'au-

teur, qui n'a d'autre but que d'édifier le public en le

récréant, a suivi les Livres Saints... »

L'annonce d'un spectacle aussi moral et aussi récréa-

tif devait attirer la foule comme l'attirait encore il n'y a

pas longtemps la Tentation de Saint^Antoine, une des

pièces les plus célèbres du répertoire spécial de ces

Petits acteurs charmants que l'on taille en plein bois,

Trottant, gesticulant, le tout par artifices,

Tirant leur jeu d'un fil et leur voix des coulisses,

Point soufflés, point siffles, de bonnes mœurs...

Ainsi les dépeignait Lemière, il y a plus de cent ans,

et depuis ils n'ont pas cessé d'avoir

...Pour premier soutien de leurs scènes bouffonnes

Le suffrage éclatant des enfants et des bonnes.

Honneur aux marionnettes ; en elles les fondateurs de

l'Opéra-Gomique ont trouvé des interprètes alors qu'on

les réduisait au monologue; elles ont créé ou contribué à

créer avec Polichinelle distributeur d'esprit (1741) un

genre qui nous a valu de petits chefs-d'œuvre d'esprit et

de bonne humeur, la Revue; Haydn n'a pas dédaigné

d'écrire pour elles cinq petits opéras; enfin elles ontjoué

tout d'abord Molière en Allemagne.

16 avril 1851. — Opéra: SAPHO, opéra en trois actes,

paroles d'Emile Augier, musique de Charles Gounod.

Les érudits se sont donnés carrière à l'occasion de la

récente reprise de cet opéra de SaphOy qui, par une J

étrange fortune, a été, dans l'espace de trente-trois ans, fj

représenté à l'Opéra sous trois formes différentes, en

trois, en deux, et en quatre actes.

Mais, si l'on a débattu — sans la résoupre — la double

il
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question de savoir s'il y a eu une ou deux Sapho, et si

rhéroïne de MM. Augier et Gounod a été, de concert avec

le poète Alcée, ralliée ou Tadversaire du tyran Pittacus,

on n'a publié nulle part, croyons-nous, la liste des

pièces de théâtre inspirées par l'amante infortunée

de Phaon.

Voici cette liste :

1700. — Sapho, deuxième entrée (comme on disait alors), du

Triomphe des Arts, opéra-ballet de Lamotte et La Barre.

1739. _ La poésie, personnifiée par Sapho, première entrée

des Festes d'Héhé, opéra-ballet de Rameau.

1778, _ Phaon, opéra en deux actes de Piccini.

1794'. — Sapho, drame lyrique en trois actes, paroles de

Madame Pipelet (?) musique de Martini, représenté au théâtre

Louvois.
.

, ,

1794. — Sapho, opéra de Mayer (Venise, théâtre de la

Fenice).

4810. — Sapho, opéra de Kanne (Vienne).

1820.— Saffo, opéra de Riario Sforza (Florence).

I822! - Sapho, tragédie lyrique en trois actes, paroles

d'Fmpis etCournol, musique de Reicha (opéra de Paris).

1834. — Sapho, opéra de Van Brée (Amsterdam).

1841. — Saffo, opéra de Ferrari (Venise).

1842. - Saffo, opéra de Pacini, assez souvent représenté au

Théâtre Italien.
, r.i 1 x

1850. — Sapho, drame en un acte, en vers, de Philoxène

Boyer,jouéàrOdéon. On y trouve des vers d'une préciositr

étrange, ceux-ci par exemple, que l'auteur a mis dans la

bouche de son héroïne, réclamant de Phaon qui s'éloigne

Un lil d'or, un cheveu pour coudre ma paupière

Et ne plus voir personne après Tètre adoré.

i8-;i. — Sapho, l'opéra de Gounod qui fait l'objet de notre

causerie.
j t n »

18;i4. - La Reine de Leshos, drame en un acte, de Juillerat

(Comédie Française).
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1881. — Sapho, scène dramatique d'Armand Silvestre (théâ-

tre de la Gaîlé).

Total : 15 ouvrages sans compter les Sa2)ho inédites,

celle de M. Arsène Houssaye entre autres, et un nombre

considérable de parodies ou de vaudevilles, tels que la

Nouvelle Sapho, de Laffichard et Valois, Saplio de

Lyon^ de Dupaty, Pain et Bouilly, le Saut de LeucadSy

de Thiéry et Diache, un autre Saut de Leucade, de ma-

dame Belfort, etc., etc.

Et je n'ai pas la prétention de ne rien oublier!

Or, tous les critiques s'accordent à dire que l'histoire

de Sapho n'est pas dramatique, dans le sens théâtral du

mot.

Pourquoi donc cette obstination des auteurs à la

mettre sans cesse à la scène ?

17 avril 1874. — Cercle des Mirlitons : L'ADORABLE
BELLE-POULE, opérette en un acte, de Louis Gallet, mu-
sique de Jules Massenet.

Celte aimable bluette, simple amusement d'une soirée

et dont quelques spectateurs seulement ont gardé le sou-

venir, avait pour interprètes deux amateurs, MM. Bous-

senot et Dreyfus, et Mesdames Dartaux, Weitheimberg

et Granier.

La « petite Granier» était alors absolument inconnue du

public. Engagée à la Gaîté, elle s'était heurtée à l'antipa-

thie peu motivée d'Ofîenbach, alors directeur de ce théâ-

tre, et n'avait obtenu qu'à grand'peine un bout de rôle

dans une reprise du Mariage aux lanternes. Sa gentil-

lesse et sa jolie voix n'en firent que plus d'impression le

soir de la première de VAdorable Delle-Poule.

Qui se doutait cependant, parmi ceux qui l'applaudi-
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rent ce soir-là, que treize ans pins tard Massenet songerait

à elle pour reprendre un des rôles les plus difficiles de

son théâtre. On sait qu'au moment de Tincendie de la

salle Favart il était fortement question de remonter

Manon avec Jeanne Granier.

Il y a tant d'artistes qui ne tiennent pas les promesses

de leur début qu'on aime à signaler les noms de ceux qui

les remplissent et les dépassent.

18 avril 1873. - Comédie-Française: L'ACROBATE, comédie

en un acte, d'Octave Feuillet.

Cette petite pièce dont la donnée est hardie, car il

s'agit d'un amant surpris en flagrant délit par le mari,

est sauvée par des détails heureux et par une exécution

habile. Tout l'art de M. Octave Feuillet est là. Dans ses

romans comme dans ses drames, il ne craint pas les si-

tuations violentes, mais il les présente de telle sorte

qu'elles ne blessent aucune susceptibilité. D'autres ont

besoin des mots les plus bas pour peindre les choses les

plus ordinaires; lui, sait faire accepter les situations

les moins acceptables : il fait tout entendre, et ses ex-

pressions n'oflcnsent pas les oreilles les plus délicates.

Par là il est dans la tradition française et littéraire.

Il n'est point de serpent ni de monstre odieux

Qui par l'art imité ne puisse plaire aux yeux

disait Boileau. On peut ajouter tout aussi justement qu'il

n'est point de situation, point de défaut, point de carac-

tère qu'avec de l'adresse on ne puisse porter à la scène.

L'art embellit tout ce qu'il touche ; M. Octave Feuillet ne

l'ignore pas, et les femmes surtout lui savent gré de s'en

souvenir. Or, comme le disait un vieux comédien, Faure,

à M. Legouvé la veille de la première représentation de
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Louise de Lignerolles : « Quand les jupons vont quelque

part, le succès est sûr, les culottes suivent toujours. »

19 avril 1678. — Opéra: PSYCHÉ, tragédie lyrique en cinq

actes et un prologue, paroles de Thomas Corneille, musique

de Lulli.

Psyché est un des trois seuls opéras de Lulli dont

Quinault n'a pas écrit les paroles.

L'auteur de tant de livrets applaudis se trouvait mo-

mentanément en disgrâce par suite d'une intrigue de

cour dont la représentation d'Isis avait été le point de

départ.

On sait que la déesse adorée en Egypte sous le nom
d'Isis n'était autre que la nymphe lo, métamorphosée en

vache par Jupiter, qui ne trouva que ce moyen médio-

crement galant de soustraire sa maîtresse à la vengeance

de sa femme légitime, la jalouse et irascible Junon.

Or des envieux prétendirent que, sous les traits de

Jupiter, de Junon et d'Io, Quinault avait eu l'audace de

représenter Louis XIV, la reine et madame de Montes-

pan ; l'allusion n'était pas flatteuse pour madame de

Montespan et Marie-Thérèse n'avait guère que le droit

de se taire. Le poète d'ailleurs était bien innocent; il

n'en fut pas moins exilé pendant deux ans.

Obligé de chercher un nouveau collaborateur, Lulli

s'adjoignit Thomas Corneille, qui se fit aider dans son

travail par son neveu Fontenelle.

Au fond, la nouvelle Psyché n'était qu'une imitation

déguisée de celle du grand Corneille, de Molière et de

Quinault.

Or, voici de quelle singulière manière Fontenelle ap-

préciait l'œuvre dont il s'était inspiré de si près.

Si, selon lui, l'auteur du Cid avait réussi dans un
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genre qui n'était pas le sien, c'est que, « étant à l'ombre

du nom d'autrui, il s'était abandonné à un excès de ten-

dresse dont il n'aurait pas voulu déshonorer son nom ! »

Se figure-t-on Corneille, hésitant à écrire la merveil-

leuse déclaration de l'Amour à Psyché, de crainte de

déshonorer son nom ?

20 avril 1858. — Palais-Royal : U.NE SOIUÉE CHEZ BRAS-
SEUR, pochade en un acte, par Amédée de Jallais.

Pendant d'assez longues années, ce fut une mode au

Palais-Royal de représenter des pièces dont les litres

étaient empruntés aux noms des comédiens qui se

louaient ainsi eux-mêmes. On eut Grasset tueur de lions,

mademoiselle Déjazet au sérail, Ravel en voyage, Grassot

embêté par Ravel ^ etc.

Les gens de goût blâmèrent généralement cet usage qui

donnait aux acteurs une importance peut-être excessive.

On y a définitivement renoncé depuis, et l'on a bien fait.

Ce n'est pas qu'on tienne les comédiens en moindre

estime. Nous sommes loin du temps où l'un des critiques

les plus autorisés de la Restauration, Delaforest, écrivait

gravement les lignes qui suivent : « Dans la hiérarchie

de déconsidération que l'estime publique établit entre les

gens de théâtre, il faut placer d'abord les danseurs,

puis les chanteurs et enfin les comédiens. »

On décore aujourd'hui les comédiens et les chanteurs;

à quand le tour des danseurs ?

21 avril 1852 — Comi'die-Erancaise : LE BONHOMMK
JAIJIS, comédie en un acte, d'Henri Murger.

M. Arsène Houssaye raconte dans ses Confessions,

que, lorsqu'il était directeur de la Comédie-Française,
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il lui arrivait souvent de donner une petite pièce contem-

poraine après une tragédie jouée par Rachel.

Celait en réalité une somme assez ronde qu'il prenait

au théâtre pour l'offrir à l'auteur, puisque mademoi-

selle Rachel faisait à elle seule le maximum. « Mais,

ajoute-t-il, pouvait-on mieux placer l'argent delà Comé-

die-Française? Je ne faisais cela que pour Musset, Goz-

lan, Albéric Second et Murger. »

Il nous semble bien aujourd'hui que tous ces noms ne

vont pas ensemble. Alfred de Musset et Albéric Second,

qu'en pensez-vous? Le temps remet cliacun à sa place.

Quoiqu'il en soit, la pièce de Murger qui bénéficiait de

cette faveur était précisément le Bonhomme Jadis, mer-

veilleusement joué par Provost, étincelant de verve dans

son récit de bataille, par la charmante W^^ Fix, et par

Delaunay, cette incarnation même de la jeunesse si

cha udement chantée par Murger.

Un vieillard marie deux jeunes gens qui s'aimaient

sans oser se le dire. Voilà toute la pièce. Mais, comme le

dit Jules Janin en en rendant compte, « un acte debout

vaut mieux que cinq cents actes morts et enterrés ». Or,

celui-ci porte gaillardement ses trente-cinq printemps

et, comme le bonhomme Jadis, reste jeune tout en se

faisant vieux.

22 avril 1843. — Odéon : LUCRÈCE, tragédie en cinq

actes, de Ponsard.

Œuvre d'un jeune avocat de Vienne, dont elle était le

début au théâtre, apportée fi Paris par un ami de l'auteur,

Charles Raynaud, refusée par le comité du Théâtre-

Français, dédaignée par mademoiselle Rachel, qui, plus

tard, dans une représentation extraordinaire, devait

jouer cependant les deux rôles de Tullie et de Lucrèce,
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cette tragédie de Lucrèce n'avait été représentée que

grâce à la sagacité du direcl.eur de l'Odéon, le légendaire

Lireiix, qui, seul, avait flairé un succès là où tout le

monde pronostiquait une chute.

11 fut éclatant, en effet, ce succès, et les circonstances

au milieu desquelles se produisit l'œuvre nouvelle y ai-

dèrent puissamment.

L'école romantique était en défaveur, et les Dtirgraves

venaient, un mois auparavant, de tomber lourdement h

la Comédie-Française.

En face du drame épique de Victor Hugo, que devait-

on trouver dans Litcrècc ?

lin cadre historique, une action très simple, calquée

sur le récit de Tite-Live, et dénuée de coups de théâtre,

des scènes bien conduites, et surtout un style concis,

solide, vigoureux, où le public crut retrouver, par mo-
ments, comme un reflet de la poésie cornélienne. Il n'en

fallait pas plus pour déterminer la réaction qui, comme
on dit, était dans l'air, pour donner naissance à l'école

du honsens^ par opposition à l'école romantique, et pour

créer à côté des hugolâires, le parti des ponsardlstes.

Cette réaction ne dura pas, du reste, et ne pouvait

durer bien longtemps.

Liroux s'en aperçut à ses dépens, lorsque, l'année sui-

vante, il crut trouver, dans la tragédie du Vieux Consul,

d'Arthur Ponroy, un pendant à Lvcrcce,

Le Vieux Consul tomba à plat, et certains vers fi effet,

dits par Houvière d'un ton convaincu et avec nn accent
méridional prononcé, furent mcMne accueillis par un
l'on rire, ceux-ci, par exemple, qui sont restés légen-

daires.

Il a i^arlé des morts, oet enfant, c'est justice!

Je puis aussi vous dire, évo<mant les tombeaux.
Trois cents mille Teutons mangés par les corbeaux lî
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23 avril 1816. — Opéra : LE ROSSIGNOL, opéra en un acte,

paroles d'Etienne, musique de Lebrun.

Si le public apprécie parfois avec une extrême sévérité

des œuvres d'une valeur incontestable, il lui arrive aussi

de s'enticher de productions médiocres, au succès des-

quelles Tart est absolument étranger.

Un exemple très caractéristique de cet engouement

irréfléchi nous est fourni par le Rossignol, et c'est pour-

quoi nous avons donné à cet ouvrage insignifiant une place

dans nos causeries.

L'auteur de la musique, Louis-Sébastien Lebrun,

avait, au début de sa carrière, figuré sans éclat, comme
chanteur, dans la troupe de l'Opéra et dans celle du

théâtre Feydeau. 11 s'était ensuite adonné à la compo-

position et avait écrit une douzaine d'opéras-comiques

dont aucun n'avait laissé de trace durable, lorsqu'il

s'avisa de présenter à l'Opéra, en collaboration avec

Etienne, le petite acte du Rossignol.

Le succès de cette pastorale, « naïvement erotique »,

dit un critique, fut immense, grâce sans doute au talent

des principaux interprètes, madame Albert Hymm, une

délicieuse Philis, Lays (le bailli) « ami de tous les pères

et père de tous les enfants », et aussi le célèbre flûtiste

Tulou.

De 1816 à 1826, la pièce n'obtint pas moins de cent

quarante représentations, chiffre énorme pour Tépoque.

C'est le jour de la 92' (le 13 février 1820), que le duc de

Berry fut assassiné en sortant de l'Opéra.

De 1826 à 1830, nouvelle série de fructueuses repré-

sentations : 53 en tout. Mesdames Dorus et Damoreau

chantent ensuite tour à tour les airs à roulades de Philis.

Une dernière reprise a lieu le 24 mai 1850, avec

MM. Fleury, Portehaut, Bremont et le flûtiste Dorus.
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Enfin, le 31 décembre 1852, le Rossignol fait entendre,

pour la deux cent vingt-cinquième et dernière fois, aux

Parisiens, son ramage, qu'au dire de Castil-Blaze, dont

Lebrun était la bêle noire, « des Iroquois, des crétins

même, eussent impitoyablement sifflé ».

Peu s'en est fallu que nous ne le réentendissions

sous la direction de M. Vaucorbeil qui, nous assure-

t-on, avait eu un moment l'idée bizarre de remettre

Topera de Lebrun à la scène.

24 avril 1843. — Théâtre Français : JUDITH, tragédie en

trois actes, de madame Emile de Girardin.

Représentée, pour la première fois, deux jours après

Lucrèce^ la tragédie de madame de Girardin eut un sort

beaucoup moins heureux que celle de Ponsard et ne fut

jouée que neuf fois.

Elle offrait cependant le double attrait d'avoir pour

principale interprète mademoiselle Rachel, et d'être la

première œuvre dramatique écrite spécialement pour la

jeune et déjà illustre tragédienne.

Mais s'il est un sujet peu théâtral, c'est Thistoire de la

célèbre veuve de Béthulie.

Avant madame de Girardin, Tabbé Boyer, Bouvot,

Decomberousse, et d'autres encore, en avaient fait Tex-

périence à leurs dépens. Cette nouvelle tentative ne

réussit pas mieux que les précédentes, et il ne se trouva

môme plus personne pour s'attendrir, comme le naïf

banquier dont parle si plaisamment Racine, sur le sort

... de ce pauvre Holophernc
Si Mîéchamnieut mis ;\ mort par Judith î

L'insuccès de sa première tragédie ne découragea pas

madame de Girardin, qui s'empressa d'en écrire une
seconde.

X
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Ainsi vit le jour, le 13 novembre 1847, une Cléopâtre

en cinq actes et en vers, dont — personne ne Ta remar-

qué, je crois, — le premier acte, comme l'œuvre pos-

thume de Massé, représentée en 1885, n'est autre chose

que la mise en scène d\i7ie Nuit de Cléopâtre^ de Théo-

phile Gautier.

25 avril 1863. — Vaudeville : UN HOMME DE RIEiN, co-

médie en quatre actes, d'Aylic Langlé.

Elle eut son heure de succès, cette comédie oubliée

aujourd'hui comme son auteur, qui, chargé sous l'Em-

pire de hautes et délicates fonctions, la direction du

service de la presse, entre autres, rêva toujours de mener

de front Tadministratioii et le théâtre.

Aylic Langlé s'était lié au ministère des colonies avec

Ludovic Halévy
;
que de causeries sur le théâtre furent

échangées entre les deux amis dans ce café de la Ro-

tonde dont ils étaient les habitués, où se rencontraient

régulièrement avec eux Arsène Houssaye, Xavier Aubryet

et où fut peut-être ébauché le plan d'un Homme de

rien !

Cette pièce présente un mélange curieux d'esprit du <

meilleur aloi et de clinquant, de verve et de sensiblerie,

d'épisodes à la Dumas et de tirades à la Sardou, d'es-

sais de couleur locale et d'inexactitudes historiques fla-

grantes; il s'exhalait de l'œuvre entière un parfum de

jeunesse qui séduisit tout le monde; les deux premiers

actes surtout, très amusants, très brillants, furent cha-

leureusement accueillis.

Une seconde tentative fut moins heureuse ; à la jeu-

nesse de Sheridan (l'homme de rien), l'auteur eut le

tort de vouloir donner comme pendant la Jeunesse de

Mirabeau ; le proverbe dit justemeut : iion bis in idem.
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Quelques années après, Aylic Langlé, nommé préfet

de la Meuse, mourait, jeune encore, peu de temps avant

la guerre et la Commune que, par une intuition singu-

lière, il avait prévues.

26 avril 1830. — ^Nouveautés : RAFAËL, drame lyrique en
trois actes, de Théaulon, musique choisie dans les parti-

tions italiennes et allemandes.

Le simple exposé du sujet d'une pièce donne quelque-

fois, mieux que de longs commentaires, la note du goût

du public à certaines époques. Voici ce qu'on applau-

dissait au mois d'août 1830. On reconnaîtra tout d'abord

que ce drame lyrique, dont les rares morceaux inédits

avaient été écrits par Adam, n'a rien de commun avec

ceux de Wagner.

Rafaël est le fils du bourreau ; la jeune Mariquila lui a

inspiré la plus vive passion; cette infortunée est accusée

d'un crime qu'elle n'a point commis ; condamnée à

mort, elle est livrée à Rafaël, qui a le pouvoir de la

sauver si elle consent à le prendre pour époux ; elle re-

fuse, et il lui tranche la tôle.

Succès de stupeur, ajoute le rédacteur de l'alma-

nach Barba, à qui nous avons emprunté cette analyse

fidèle. On le comprend de reste.

27 août 1747. — Ïliéàtre-Français : LE MÉCHANT, comédie
en cinq actes, en vers, de Gresset.

Gresset a eu l'heureuse fortune d'écrire un poème
badin fort agréable et de faire une bonne comédie. Le
Méchant obtint un vif succès et l'auteur en conçut
quelque orgueil, non sans i:aison. Voltaire, le maître

railleur, essaya de le rabaisser un peu. Plus tard, (juand

K
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Gresset, devenu plus dévot, se repentait presque d'avoir

fait une bonne pièce, il disait :

Gresset se trompe, il n'est pas si coupable.

Pour achever cette œuvre du démon,

Un vers heureux et d'un tour agréable

Ne suffit pas; il faut une action,

De Fintéret, du comique, une fable,

Des mœurs du temps, un portrait véritable, etc.

Tout cela se trouvait vraiment dans le Méchant, et

nous Ty voyons encore aujourd'hui.

Il n'y a pas de pièce, peut-être, dont on ait retenu

autant de jolis vers. Chose rare, en ce temps-là, Gresset

n'a pas moins de cœur que d'esprit et de grâce. Il a ren-

contré les traits les plus heureux pour exprimer ses pen-

sées et il s'est vraiment élevé au-dessus de lui-même. Sa

pièce parut si remarquable à ses contemporains, qu'ils

cherchèrent toutes sortes de mauvaises raisons pour la

déprécier. Delille disait volontiers que Gresset n'était

pas l'auteur de la plupart de ses vers, qu'il les avait

saisis au passage dans la conversation, et il citait,

comme exemples :

Les sots sont ici bas pour nos menus plaisirs.. , •

.

Elle a d'assez beaux yeux pour des yeux de province..,..

Gresset notait donc et les traits d'esprit et les sottises;

il devait parler très peu. En tout cas, qu'il ait inventé ces

choses ou qu'il les ait recueillies seulement, il n'importe

guère. Il a eu l'art de les faire entrer dans sa pièce et

de leur donner le tour précis des vers; c'est par là

qu'elles vivent et elles sont bien à lui. Delille n'eût pas

mal fait d'en noter beaucoup de la sorte ; s'il y eût songé,
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il passerait pour un observateur très fin et non pas seule-

ment pour un versificateur habile, mais on ne saurait

penser à tout.

28 avril 1865. — Opéra: L'AFRICAINE, opéra en cinq actes,

paroles de Scribe, musique de Meyerbeer.

Comme l'oiseau blessé qui fait son dernier bond,

Mon cœur ne palpite qu'à peine.

Je suis fini I fini ! Le ciel n'a pas voulu

Que je puisse m'asseoir parmi le groupe élu

Des gens qui verront l' Africaine,

Ainsi parle Henri Murger, comme sous Tinfluence d'un

pressentiment funèbre, dans l'avant-dernière pièce de

ses Nuits dhiver^ « le Testament », et ces vers ironiques,

que traverse une pointe de mélancolie, écrits plusieurs

années avant la première représentation de rAfricaine,

indiquent bien avec quelle curiosité impatiente on en

attendait l'apparition.

Comme autrefois Sacchini, Meyerbeer ne vécut pas

assez longtemps pour jouir de son triomphe. Il mourut le

2 mai 1864, et TAfricaine ne fut jouée que le 28 avril 1863.

L'œuvre de Meyerbeer fut accueillie avec enthou-

siasme. Si Ton remarqua dans le milieu de la partition

quelques traces de fatigue, le premier acte et surtout les

deux derniers allèrent aux nues. Aussi, dans un compte
rendu dithyrambique de la pièce nouvelle, un journa-

liste compara-t-il l'Africaine k ces grandes batailles dont

le sort n'est fixé qu'fi la fin de la journée, mais qui font

oublier d'elles tout ce qui n'est pas la victoire. Une
infime minorité protesta, Azevedo en tête, qui se moqua
de ses contradicteurs, en les comparant aux moutons de

Panurge. Mais cette opposition ne pouvait tenir contre

réclatant et durable succès de rAfricaine.

8
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J'ai donc été très surpris de trouver dans VHistoire uni-

verselle du théâtre, d'Alphonse Royer, ancien directeur

de rOpéra, celte explication inattendue de ce prodi-

gieux succès : « VAfricaine a été donnée le 28 avril

1803 ; c'était rannée de VExposition ; aussi le nombre des

représentations fut-il considérablement augmenté. »

Or, la seconde Exposition universelle n'a eu lieu qu'en

18G7.

Et voilà comment écrivent l'histoire... de l'Opéra, ceux

qui devraient le mieux la savoir.

29 avril 1865. — Comédie-Française: LE SUPPLICE D'UNE

FEMME, pièce en trois actes, par X.

Cet X, comme chacun sait, désigne Emile de Girardin

et Alexandre Dumas fils dont le difTérend, au sujet de la

paternité du Supplice d'une Femme, est trop connu pour

que j*en parle encore.

J'aime mieux donner un souvenir au créateur du prin-

cipal rôle, Régnier, dont les obsèques devaient être cé-

lébrées vingt ans, jour pour jour, après l'apparition de la

pièce qui lui avait valu un de ses plus grands succès.

Sans cesser de jouer, avec une verve étourdissante, les

Scapin et les Figaro, l'excellent artiste s'était fait, depuis

sa double création de Michonnet dans Adrienne Lecou-

vreur et de Julien dans Gabrielle, une place à part dans

le répertoire contemporain, où il remplissait, avec une

égale autorité, les rôles d'intrigants et d'importants et

ceux de certains personnages sympathiques, notam-

ment des maris compromis ou trompés, mais intéres-

sants.

Dans cette dernière catégorie se place, je le répète,

au premier rang, le rôle de lî)umonl, An Supplice d'une

Femme. Qui ne se rappelle la scène muette de la lettre et
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celle du dénouement, où il se montrait si simplement

pathétique?

Quelque temps auparavant, une situation à peu près

analogue à celle de la pièce d'Emile de Girardin avait

été traitée par MxM. Alphonse Daudet et L'Epine dans

leur touchant petit drame de la Dernière Idole. C'était

ïisserant qui jouait le rôle du mari, et, bien qu'il l'eût

composé avec un incontestable talent^ il fut dépassé de

beaucoup par Régnier.

Et cependant la taille de ce dernier était bien petite

pour la scène, la voix sèche, saccadée et un peu nasil-

larde. Mais il avait la diction si nette, l'accent si Juste,

le ge>te si naturel et en même temps si plein d'autorité,

qu'il forçait l'émolion et, suivant l'expression de Phi-

loxène Boyer, « poétisait, mieux que personne, noire

funèbre habit noir ». Ce n'était pas seulement un comé-
dien capable de rendre avec exactitude et avec con-

science un personnage d'imagination ; c'était un véri-

table artiste, sentant avec son âme, avec ses nerfs, et

sans s'écarter cependant jamais des principes clas-

siques.

L'originalité dans la discipline, c'est la marque de pres-

que tous nos talents français.

30 avril 1814. — Cirque : L'ENTRÉIl DE HENRI IV A PARIS, >
pantomime en trois actes, de Cavelier.

Dès l'année 1610, Henri IV avait été le héros d'une tra-

gédie de Billard de Courgenay, jouée devant Marie de

Médicis. A la fin du xvni° siècle, on sait quel succès ob-

tint la Partie de chasse de Henri IV, interdite, on ne s'ex-

plique pas trop pourquoi, tout d'abord fi Paris. Mais

Collé mettait Henri IV en scène, comme Grétry intro-

duisait, dans son ouverture du Magnifique, le motifs vive
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ce roi galant», sans aucune arrière-pensée politique.

Il n'en fut pas de môme à partir de 1816.

Le 20 avril, treize jours avant l'arrivée à Paris de

X Louis XVIIf, Théaulonet Darlois donnaient au Vaudeville

les Clefs de Paris ou le dessert de Henri IV - « Honneur au

petit vaudeville qui le premier a chanté les Bourbons »,

écrivait à ce sujet le rédacteur de VAlmanach des spec-

tacles.

Rien d'amusant d'ailleurs comme les commentaires

dudit rédacteur sur toutes les pièces, vaudevilles, comé-
dies, opéras-comiques, pantomimes môme, où paraît

Henri IV. On donne^cs Héritiers Michau : « Les allusions ne

manquent jamais leur effet, s'écrie-t-il, quand il s'agit de

fêler le bon Henri » ; le Béarnais : « encore une fête, il

s'agit de notre bon Henri » ; l'Entrée de Henri IV à Paris ^ la

pantomime qui nous occupe : (( la foule était telle qu'on

fui obligé de placer des bancs dans le manège réservé

aux exercices d'équitation, etc., tant il est vrai qu'on ne

se lasse jamais de voir l'image chérie du bon Henri, etc. »

Par contre, on n'a pas d'idée du dédain avec lequel

est apprécié un vaudeville féerie, le Rêve en action^ dont

l'auteur est, paraît-il, un ancien chansonnier retiré à la

demi-solde ; « ce monsieur, ajoute sévèrement le critique,

est donc incorrigible : on fait des sottises à tout âge ! »

Quelques années après, le nom de Napoléon se substi-

tuait dans la faveur populaire à celui de Henri IV. Un
écrivain royaliste, Duparc de Lochmaria, auteur d'une

tragédie intitulée le Maréchal de Biron^ en fit l'expé-

rience d'une façon assez inattendue. Quand l'acteur en

scène récita le vers

Les enfants d'un héros sont hommes avant l'âge

Le parterre applaudit avec frénésie cette allusion in-

consciente au duc de Reichstadt.
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1er mai 1821. «-. Salle des Tuileries : BLANCHE DE PUO-
VENGE, ou La COUR DES FÉES, opéra en trois actes, pa-

roles de Théauloii et Rancé, musique de Berton, Boieldieu,

Cherubini, Kreutzer et Paër.

La collaboration musicale est un fait assez rare ; Tex-

ceplion des frères Ricci et de leurs imitateurs, les frères

Hillemacher, confirme la règle.

« L'ébauche d'une pièce de Ihéâtre en collaboration, dit

quelque part M. Legouvé, qui s'y connaît, est une conver-

sation à deux sur un sujet donné. Quant à l'exécution,

tantôt un des collaborateurs ébauche l'ouvrage entier,

puis l'autre le reprend et l'achève ; tantôt on se partage

les actes ; l'un écrit les deux premiers, l'autre les trois

derniers, et on revoit tout en commun ». Ces conditions,

on le comprend, ne sont guère applicables i\ un art

comme la composition musicale. Tout au plus pour-

rait-on admettre un choix entre deux traductions mu-
sicales du môme type, ou l'hypothèse de deux mu-
siciens s'ingéniant, l'un fi trouver des airs, l'autre fi les

accompagner. Aussi lorsqu'une œuvre lyrique est signée

de plusieurs noms, est-elle presque toujours, comme les

célèbres arrangements de Gastil-Bla/e, le résultat d'une

collaboration factice, ou, comme Blanche de Provence^ une
pièce de circonstance, c'est-à-dire hâtive et presque for-

8.

X
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cément disparate; les morceaux qui la composent sont en

effet attribues, par avance, à chacun des collaborateurs,

sanssouciderunitédustyle^etderharmoniederensemljle.

Les cinq auteurs de Blanche de Provence étaient Ber-

ton, Boïeldieu, Cherubini, Paër et Kreutzer. Je consacre,

quelques pages plus loin, une notice spéciale à Kreutzer;

quant à ses quatre collaborateurs, voici sur chacun d'eux,

un peu au hasard de ma mémoire, un trait caractéris-

tique et peu connu :

A l'instar de Parseval-Grandmaison et, comme plus

tard Ponson du Terrait (je demande pardon au lecteur

de ce rapprochement entre l'auteur d'Hector et celui de

Rocamhole), Bertoii aimait à figurer ses personnages par

de petits bouchons qu'il groupait de manière à se rendre

compte de ses effets démise en scène. Doué d'une très jo-

lie voix, Paër s'offrit un jour à remplacer dans laDonnadi

Genio volubile, de Portogallo, le primo biiffo empêché, et

le remplaça avec avantage. Cherubini fit mieux encore •

pour ne pas faire manquer la première représentation de

la Caverne de Lesueur, il souffla aux lieu et place du

souffleur malade. Boïeldieu composa quelques-uns de ses

opéras à Villiers, sur un arbre oîi il avait installé tant

bien que mal un piano.

Tous ces traits-là ne se suivent pas très bien, mais ils

ressemblent aux trois actes de Blanche de Provence.

L'exemple est contagieux. Que ce soit là mon excuse !

2 mai 1835. — Vaudeville: CATHERINE ou LA CROIX
D'OR, comédie en deux actes, mêlée de chants, par Brazier

et Mélesville. — Palais-Royal : LA CROIX D'OR, comédie

en deux actes, mêlée de chants, par Rougemont et Dupeuty,

avec airs nouveaux de Pilati.

La scène se passe en 1812. Un fermier picard va se ma-

rier. Forcé de tirer au sort, il amène le n^ 1. Sa sœur
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s'écrie que si quelqu'un veut être le remplaçant de son

frère, elle ne sera jamais à un autre qu'à lui. Un étu-

diant, au Vaudeville, un séminariste, au Palais-Royal, la

prennent au mot. Deux ans après, le premier revient dé-

décoré et lieutenant, le second capitaine et décoré, tous

deux crus morts, tous deux ayant perdu la croix d'or

qui doit les faire reconnaître, croix d'or bien chère à leur

fiancée « car elle renferme les cheveux blancs de celle

dont elle a reçu le jour. » Tout s'arrange heureusement,

grâce à Tintervention de deux grognards humoristiques

et pleins de cœur.

Tel est le sujet de ces deux pièces presque identiques,

qui, par une coïncidence curieuse, furent jouées le

même soir et furent également applaudies.

Un écrivain romantique, Charles xMaurice qui signait

Saint-Aguet, afin de ne pas être confondu avec le rédac-

teur du Courrier des Théâtres, avait écrit quelque temps

auparavant une nouvelle intitulée Vif de Croissey ou la

Croix d'or, dont le succès avait été si vif que les vaudevil-

listes à la mode s'étaient empressés de l'arranger pour la

scène. Après le Vaudeville et le Palais-Royal, les Variétés

et le Gymnase des enfants donnèrent aussi leur Croix

d'or.

Saint-Aguet et sa nouvelle seraient aujourd'hui bien

oubliés si deux musiciens n'avaient pris soin de conser-

ver le souvenir de l'homme et de l'œuvre: Scudo, un

adaptant i\ l'une des meilleures poésies de Saint-Aguet,

le Fil de la Vierge, une mélodie assez maussade, mais de-

venue cependant populaire ; Ignace Brull, en s'inspirant

de la donnée delà Croix d'or pour écrire une charmante
partition, qui depuis douze ans se Joue sur les théâtres

de l'Allemagne.
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3 mai 1831. — Opéra-Comique : ZAMPA ou LA FIANCÉE DE
MAllBRE, opéra-comique en trois actes, paroles de Méles-

ville, musique d'Hérold.

Au moment de l'incendie de la salle Favart, Zampa
avait été joué cinq cent soixante-deux fois à l'Opéra-Comi-

que. Voici sur ces représentations quelques renseigne-

ments inédits recueillis en feuilletant les registres de

comptabilité du théâtre. Que le lecteur ne s'effraye pas

de la sécheresse de ces renseignements ; les chiffres ont

leur éloquence et le relevé des recettes est encore le

mode de constatation le moins trompeur du succès.

Du 3 mai 1831, date de la première représentation avec Chollet,

Moreau-Sainti, Féréol, Juillet, mesdemoiselles Casimir et Boulanger

pour interprètes, au mois d'avril 1835 56

Du 2 septembre 1835 à l'année 1839 72

Du 11 novembre 1842, date de la première reprise solennelle

de l'ouvrage, avec Masset, Sainte-Foy, Ricquier, mesdemoi-

selles Rossi Caccia et Prévost, à la fin de l'année 18i6 76

Du l^r septembre 1856, date d'une nouvelle reprise avec Bar-

bot, Jourdan, Sainte-Foy et Mocker, mesdemoiselles Ugalde et

Lemercier, à la fin de l'année 1858 68

Du 6 juin 1863, reprise avec Montaubry, Capoul, Sainte-Foy

et Potel, mesdemoiselles Cico et Bélia, à la fin de l'année 1878.

(L'œuvre d'Hérold ne quitte l'affiche qu'en 1866, durant cette

péri'»de) 226

Du 28 janvier 1883, reprise avec MM. Stéphanne, Mouliérat,

Grivot, Barnolt, mesdames Mézeray et Chevalier, à la fin de

l'année 188i 19

Enfin, du 19 janvier 1886, reprise avec MM. Maurel (un ba-

ryton M. Melchissédec avait déjà joué le rôle à Paris), Moulié-

rat, Grivot, Barnolt, mesdemoiselles Calvô et Chevalier au

25 mai 1887
__

_45

Soit en tout comme je l'ai dit. 562

Ce chiffre est élevé, mais ces représentations n'ont

pas eu, on le voit, la régularité, la continuité de celles

de la Dame Blanche, du Pré aux Clercs et du domino noir.

.*i.i
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4 mai 1836. - Gymnase: MOIROUD ET GOMPAGMt:, co-

médie-vaudeville en un acte, de Bayard et Jules de Wailly.

Sous une forme légère, ce joli vaudeville touche à

quelques-unes des questions les plus délicates que sou-

lève Tapplication de la loi sur le divorce.

On en jugera par la courte analyse qui suit.

La femme divorcée d'un certain Bonin est devenue ma-
dame Blanchet, et ne cesse de vanter à son second mari

les qualités du premier, qui a disparu après le divorce et

qu'elle croit mort.

Blanchet, que l'humeur acariâtre de sa femme contra-

rie fort, trouve heureusement une compensation à ses

ennuis domestiques dans la présence, à son foyer, du fils

du premier lit de madame Blanchet, Victor.

Le jeune homme lui plaît ; il l'aime comme s'il était

son propre fils, et il voudrait le marier à sa nièce Juliette,

dont Victor est épris. Mais, pour des motifs d'intérêt,

madame Blanchet s'oppose à ce mariage.

Or, Bonin n*est pas mort. Il s'est simplement expatrié

pour réparer les brèches de sa fortune compromise, et

une circonstance accidentelle, une traite à toucher au

nom de la maison Moiroud et C»% dont il est le représen-

tant, l'introduit dans le ménage Blanchet.

On voit d'ici les scènes qui découlent do cette situation.

D'abord, celle entre madame Blanchet et Bonin, qui

s'oublie toujours à appeler son ancienne femme « chère

amie »
;
puis celle entre les deux maris, le second igno-

rant, bien entendu, le véritable nom du premier.

Tout de suite, ils éprouvent une vive sympathie l'un

pour l'autre. Blanchet prend pour confident et pour con-

seiller Bonin, que la vue de Victor a profoudémenl trou-

blé, et, mus par un môme sentiment d'aU'eclion, tous

X
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deux s'unissent contre madame Blanchet pour faire le

bonheur de leur fils et le marier au gré de ses désirs.

La situation n'est certes pas banale, et il faut reconnaî-

tre que les auteurs surent la traiter avec autant d'adresse

que de goût.

Aussi le succès de Moiroud et C'^ fut-il très grand et la

pièce excita-t-elle un vif intérêt.

On m'a raconté, à ce propos, qu'une des premières

représentations avait été marquée par un incident assez

plaisant.

Au moment où madame Blanchet dit à Bonin : « Il faut

mon consentement au mariage de Victor, et jele refuse ! »

un spectateur convaincu et un peu naïf, de ceux qui

croient, comme on dit, que « c'est arrivé », se leva brus-

quement et fit observer, à haute voix, qu'en cas de dis-

sentiment des époux le consentement du père seul suffisait.

5 mai 1876. — Opéra-National-Iyrique : DIMITRÏ, opéra en

cinq actes, poème de Bornier et A. Silvestre, musique de

Victorin Joncières.

Donné pour l'inauguration de « l'Opéra -National-

Lyrique » à la Gaîté, cet ouvrage, dont une audition

avait eu lieu à huit-clos à l'Opéra, le 23 septembre 1875,

obtint un succès qui paraissait de bon augure pour

l'avenir du nouveau théâtre. Cependant, à la fin de l'année

suivante, TOpéra-National-Lyrique avait vécu.

Durant ses vingt mois de gestion, le directeur, M. Al-

bert Vizentini, avait monté tu'n^^-^^c^^/pièces, dont douze

nouvelles, formant un total de soixante-quatre actes.

Les pièces nouvelles se décomposaient ainsi :

Une en cinq actes, précisément Dimitri.

Deux en quatre actes : le Timbre d'argent, de M. Saint-

Saëns, et Gilles de Bretagne, de M. Kowalski.
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Trois en trois actes : Paul et Virginie, de Massé
; le

Bravo, la première œuvre importante de M. Salvayre, et

la Clef d'or, d'Eugène Gautier.

Deux en deux actes: Graziella, de M. Antony
Ghoudens, et la Promise d'un autre, de M. de Cour-

celle.

Quatre en un acte: le Magnifique, de M. Philippot
;

Après Fontenoy, de M. Weckerlin ; Raffaëlo le chanteur,

de M. Villent-Dordogni, et VAumônier du régiment, de

M. Hector Salomon.
Quant aux reprises, en voici la liste :

Quatre ouvrages d'Adam : le Sourd, Giralda, la Poupée

de Nuremberg ^i Si fêtais roi.

Un de Delayrac : Une heure de mariage.

Un de Flotow : Martha,

Un de Gautier : le Mariage extravagant.

Un de Gaveaux : le Bou/fe et le Tailleur,

Deux de Grétry : le Tableau parlant et Richard.

Un d'Hérold : les Troqucurs.

Un de Massenet : les Erinnycs.

Un de Nicolo : les Rendez-vous bourgeois.

Un de Paër : le Maître de chapelle.

Un de Poise : les Charmeurs.

Un de Rossini : le Barbier de Séville.

Un enfin de Weber : Obéron.

Quels services n'eût pas rendus à l'art une telle gestion

si dès le début elle ne se fût trouvée en déficit, par suite

d'obligations trop lourdes imposées par les prédécesseurs
de M. Vizentini.

Puisse une nouvelle tentative se produire bientôt, avec
plus de chances de succès. Un thécUre-lyrique est non
seulement utile, mais indispensable. xMalgré le bruit que
Ton fait autour d'elle, la musique est en baisse, comme
on dit vulgairement, non pas faute d'œuvres propres à



144 UNE PREMIÈRE TAU JOUR

être représentées, mais faute de théâtres propres à repré-

senter les œuvres. Somme toute, c'est plus consolant!

6 mai 1856. — Odéon : LA BOURSE, comédie en cinq actes,

en vers, de Ponsard.

La spéculation de bourse, l'agio, comme on disait au-

trefois, n'est devenue que de nos jours un sujet théâtral.

On rencontre bien, au début du xviu^ siècle, une comédie

de Dancourt intitulée les agioteurs, mais cette petite

pièce n'a pas d'importance. Les auteurs dramatiques en

renom devaient même rester indifférents à la débâcle de

Law ; ils se bornèrent à quelques allusions, estimant sans

doute qu'il n'y avait rien à glaner pour la comédie de

mœurs dans de brusques revirements de fortune, quelque-

fois burlesques, bons tout au plus pour le théâtre italien
;

M. Desnoiresterres le remarque justement dans son

excellent livre sur «la comédie satirique au xvm® siècle.»

En 1795, le cours forcé des assignats fit surgir quel-

ques pièces de circonstance, VAgioteur, d'Armand Char-

lemagne, Tout le Monde s^en mêle, de Mayeur, les Parvenus

d'aujourd'hui, de Trial-Latour, Polichinelle agioteur, de

Geletin, etc. Mais c'est seulement sous la Restauration que

la spéculation obtint définitivement ses grandes entrées

au théâtre ; dans la seule année 1826, le Théâtre Français

donna trois comédies en cinq actes qui avaient l'agio-

tage pour mobile : le Spéculateur , de Riboutté, VAgiotage,

de Picard et Empis, et VArgent, de Casimir Bonjour.

Parmi les pièces que le jeu (le jeu de bourse, bien en-

tendu) à inspirées depuis, colle de Ponsard mérite un

souvenir spécial. Je me rappelle l'avoir relue à l'époque

du Krach et avoir été frappé de l'intérêt d'actualité qu'elle

présentait encore, surtout au début. Le premier acte

est supérieur aux quatre autres.
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Après rapparition de la Bourse, TEmpereur crut devoir

adresser à l'auteur une lettre de félicitations pour les

nobles tendances de son œuvre. Malheureusement de tels

spectacles ne corrigent personne.

Le « théâtre moral », ou plutôt le théâtre qui moralise

est encore à trouver... s'il n'est pas introuvable.

7 mai 1869. — Gymnase: LE FILLEUL DE POMPIGNAG, co-

médie en quatre actes, d'A. de Jalin.

Le véritable parrain de ce filleul était Alexandre Dumas
fils dont la collaboration se voila sous le pseudonyme d'ail-

leurs transparent d'A. de Jalin. Les deux pères, qui, plus

prudents encore, crurent devoir garder complètement
ranonyme,étaientAlphonse François et Narcisse Fournier.

La pièce eut du succès et fut reprise en 1874. Elle

contient une scène saisissante qui vaut d'être rappelée.

Deux compagnons de jeunesse, Dornan et le général de

Fontrevelle, se retrouvent après une séparation de vingt-

cinq ans. Dans un moment d'efl'usion Dornan raconte à

Fontrevelle qu'un secret terrible pèse sursavie. Safemme,
en mourant, lui a avoué qu'elle l'avait trompé ; elle s'est

refusée toutefois à lui faire connaître le nom de son

amant. « Ce nom je lecherche en vain, ». continue-t-il; et,

comme le général reste silencieux, une pensée à laquelle

il ne s'était jamais arrêté lui vient soudainement à l'es-

prit : » Mais ce nom si c'était le tien ?... C'est le tien ! ... »

C'est le sien en effet, et, par un revirement très théâtral,

Dornan a tout à coup à châtier celui qu'il prenait l'ins-

tant d'auparavant pour son confident.

La pièce se termine sur un mot qui, à distance, prend

une signification douloureuse. « Que te restera-t-il? » de-

mande un ami commun, Bombignac, au général, frappé,

il serait trop longd'expliquer comment, dans ses affections

9
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les plus chères. «La guerre», répond sourdement celui-ci.

On était en 18G9.

8 mal 1876. — Opéra-Comique : LES AMOUREUX DE CA-
THERINE, opéra-comique en un acte, de Jules Barbier,

d'après Erckmann-Chatrian, musique d'Henri Maréchal.

Les sujets patriotiques, les simples allusions même,
offrent aux auteurs dramatiques de dangereuses tentations.

11 faut y apporter beaucoup de tact et de mesure,

tenir compte des différences de cadres et de milieux : il

faut surtout, comme le disait plaisamment Gautier,

«pousser le patriotisme jusqu'à savoir sa langue », et ne

pas s'exposer à la critique adressée jadis à Du Belloy :

« L'auteur est plus français que ses vers ».

Sans étalage de grands sentiments, sans épisodes à

effet, MM. Jules Barbier et Henri Maréchal ont excellem-

ment réussi, ddin^leur^ Amoureux de Catherine^ à remuer

tous les cœurs. Qui ne se rappelle l'émotion produite par

l'exquise chanson d'Alsace « beau pays » que disait si

délicieusement mademoiselle Chapuy? Etrange pouvoir

de la musique! Elle ne spécifie rien, dit-on, et cependant

il suffit parfois de quelques notes d'une mélodie pour

réveiller les plus tristes comme les plus gais souvenirs et

faire vibrer les cordes les plus intimes de l'âme.

9 mai 1825. — Odéon : LA MORT DE CÉSAR, tragédie en

cinq actes,de Royou.

Nos mœurs théâtrales sont aujourd'hui très douces; il

est rare qu'une première représentation soit signalée par

des manifestations hostiles.

Il n'en était pas de môme autrefois, et TOdéon, no-

tamment, fut pendant de longues années le rendez-vous

préféré des tapageurs de toutes nuances, politiques et

littéraires.
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La première représentation de la Mort de César nous

offre un spécimen curieux de ces orageuses soirées.

L'auteur était censeur et, comme tel, peu popu-

laire.

On le lui fit bien voir.

« Sans doute, dit judicieusement le rédacteur ano-

nyme de VAlmanach des Spectacles de 1826, il était ha-

sardeux de traiter le sujet de la mort de César après

Voltaire
; mais encore fallait-il juger Fauteur, un vieil-

lard respectable ! M. Royou pouvait s'écrier : a Frappe,

mais écoute ! »

On ne Técouta guère, surtout après la harangue de

César, où quelques vers assez énergiques, mais em-
preints d'un esprit franchement réactionnaire, provo-

quèrent un tumulte indescriptible, celui-ci, entre autres,

qu'on a souvent cité :

n faut avoir un roi pour n'en pas avoir mille.

Aussi, Royou, exaspéré, se livra-t-il à une démonstra-

tion de fureur dont l'histoire du théâtre n'offre sans

doute pas d'autre exemple.

Au quatrième acte, raconte Théodore Muret, tandis que
les acteurs, vaincus par les sifflets, étaient à peu près ré-

duits à la pantomime, voih\ que tout à coup sort des cou-

lisses un petit vieillard habillé de noir, en culotte

courte. 11 passe entre César et Brutus, qui étaient en

scène, se dirige rapidement vers le souffleur, lui arrache

le manuscrit des mains, fait un geste de menace au par-

terre et disparaît comme il était venu. Ce vieillard était

l'auteur, qui n'avait pu soutenir plus longtemps son
supplice.

Pour se venger, le public exigea que la pièce fût jouée
jusqu'au bout. Elle le fut, en effet, et, contrairement à

ce qui arrive d'ordinaire, malgré l'auteur.
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10 mai 1790. — Théâtre-Italien : JEANNE D'ARC A OR-
LÉANS, drame historique en trois actes, en vers, mêlé

d'ariettes, paroles de Desforges, musique de Rodolphe

Kreutzer.

Il est peu de noms de musiciens aussi populaires que

celui de Kreutzer, et peu d'œuvres cependant qui le soient

moins que celles des quatre artistes qui ont porté ce nom :

Rodolphe, le célèbre violoniste, né à Versailles le

16 novembre 1766, mort le 6 janvier 1831, auteur de la

Jeanne d'Arc qui fait Tobjet de cette notice, de Paul et

Virginie et de Lodoïska.

Jean-Nicolas-Auguste, frère du précédent, né en 1778,

mort en 1832, qui a laissé des ouvrages estimés de mu-
sique de chambre.

Léon-François, fils d'Auguste, né le 23 septembre 1817,

mort le 6 octobre 1868, compositeur de mérite et cri-

tique autorisé, dont la réputation eût été plus grande si,

bien différent de la plupart de ses confrères, il n'avait eu

la publicité en horreur.

Goniadin, enfin, né à Bade le 22 novembre 1782, mort

le 14 décembre 1849, auteur d'une trentaine d'opéras et

notamment d'une Nuit à Grenade ou plutôt de la Mauvaise

Nuit de Grenade, jolie partition d'une inspiration très

fraîche et d'une charmante couleur.

Malgré la haute valeur artistique de toutes ces pro-

ductions, c'est peut-être encore la dédicace : « A Rodol-

phe Kreutzer», de Tadmirable sonate pour violon de

Beethoven (op. 47), qui a le plus contribué à la popula-

rité dont nous parlions en commençant, et dont ont pro-

fité tous les porteurs du même nom.

(( L'amitié d'un grand homme est un bienfait des

dieux », même pour un compositeur d'un réel talent, tel

que Rodolphe Kreutzer.
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Ce talent, on ne le trouve encore qu'en germe dans

Jeanne d'Arc à Orléans. Cet opéra méritait cependant une

mention, ne fût-ce que parce qu'il est le premier qu'ait x

inspiré l'héroïque Lorraine.

Douze compositeurs ont, sauf erreur, suivi l'exemple

de Kreutzer: Andreozzi (1793); liernard-Anselme Weber

(1806); Carafa (1821); Vaccaï (1827); Pacini (1830);

Balfe(1839J; Verdi (1845); Max Bruch (1859); Gilbert

Duprez (1865) ; Gounod (1873); Mermet (1876); Tschaï-

kowsky, enfin (1879). Je ne compte pas les auteurs de

cantates, Adam entre autres qui, sur quatre vers, n'a pas

écrit moins de dix-neuf pages de partition, M. Georges

PfeifTer, et — fait digne d'être noté— un anglais, M. Gaul.

Aucun n'a complètement réussi. Le théâtre vit de pas-

sion et de fiction. Or, Tâme et le cœur de la vierge de

Domrémy étaient au-dessus de toute passion terrestre et,

comme Ta dit excellemment madame de Staël : « Dans le

sujet de Jeanne d'Arc, c'est le fait véritable qui a non

seulement plus de naturel, mais plus de grandeur que la

fiction. »

11 mai 1831. — Théâtre-Français: L'ITALIE GALANTE, k

comédie en deux actes, par Lamotte.

Sous ce titre assez vague, mais bien dans le goût du

temps, V Italie Galante, Lamotte avait, tant bien que

mal, rapproché trois petites comédies tirées des contes

de La Fontaine, l'Orai>^on de Saint-Jali(2n, Richard Mi-

nutolo et le Magnifique, La troisième seule eut du

succès et se maintint séparément au répertoire. Primi-

tivement écrite en trois actes elle avait été ramenée en

deux, non sans quelque hésitation, par Lamolte, qu'ef-

frayait cette coupe alors inusitée. « Au moins, lui dirent
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ses amis, vous serez sûr ainsi que votre troisième acte ne

sera pas sifflé ! » Cette raison médiocrement obligeante

pour Lamotte le décida cependant,

II avait bon caractère et ce fut heureux pour lui, car

ses contemporains ne lui ménagèrent ni les quolibets ni

les épigrammes. Il prêtait du reste le flanc aux traits

qu'on lui portait.

Quoiqu'il eût rimé un grand nombre de livrets d'opéras,

de tragédies et de fables, il s'était pris sur le tard d'une

passion exclusive pour la prose. « Votre Œdipe est le

plus beau sujet du monde, dit-il un jour à Voltaire, il

faut que je le mette en prose. — Faites cela, répondit

Voltaire, je mettrai votre tragédie d'/7iès envers. »

Est-ce le souvenir de cette mordante répartie qui

inspira à un original de ce temps-là, Descazeaux Des

Granges, l'idée bizarre de récrire en prose Zaïre, et en

vers une comédie en prose de Fagan, la Pupille ?

12 mai 1862. — Opéra-Comique : LALLA-ROUKH, opéra-

comique en deux actes, paroles de Michel Carré et Hippo-

lyte Lucas, musique de Félicien David.

Ce n'est que depuis le 21 novembre 1876 que ce char-

mant ouvrage fait définitivement partie du répertoire

courant de l'Opéra-Comique.

Une première reprise en avait été effectuée au mois

de décembre 1866, avec MM. Capoul et Melchissédec

dans les rôles de Noureddin et de Baskir, confiés à l'ori-

gine à MM. Montaubry et Gourdin, et avec mesdames

Cico el Délia, comme à la création, dans ceux de Lalla-

Roukh et de Mirza.

Mais cette reprise n'avait eu qu'un demi-succès, et

chaque fois que, par la suite, il avait été question de re-

mettre Lalla-Roukli à Tétude, Félicien David s'y était
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opposé, redoutant pour l'œuvre à laquelle il tenait le

plus une interprétation insuffisante.

Il mourut le 29 août 1876, et, presque aussitôt après,

Lalla-Roukh faisait sa réapparition sur la scène de

rOpéra-Comique, avec MM. Furst et Queulain, mesdames
Brunet-Lafleur et Ducasse comme interprètes.

De toutes les œuvres dramatiques de Félicien David,

Lalla-Roukli est la seule qui se soit maintenue au réper-

toire.

C'est aussi la seule où l'auteur du Désert ait su

montrer un sentiment très juste de la scène tout en gar-

dant ses qualités natives, Tintuition des sonorités pitto-

resques, l'originalité des rythmes, le charme du coloris,

la fraîcheur de l'inspiration, et cela sans imiter comme
dans ses précédents ouvrages les maîtres italiens. Il

suffit, pour s'en convaincre, d'écouter avec attention le

délicieux ensemble final du premier acte, où le chant

pittoresquement cadencé des soldats ivres, les moqueuses

vocalises de Mirza et les plaintes grondeuses de Baskir

présentent un si piquant contraste avec les tendres et

rêveuses cantilènes de Noureddin et de Lalla-Ronkh.

M. Saint-Saëns acomparé Félicien David à Haydn. La

comparaison n'est guère Juste car il manquait précisé-

ment fi Félicien David un des dons les plus caractéris-

tiques de Haydn, l'art du développement.

Mais, si ses idées paraissent un peu courtes, elles

sont toujours personnelles, et il n'est peut-être pas,

parmi les représentants de l'école contemporaine, un
compositeur i\ qui l'on puisse appliquer plus justement
le vers célèbre de Musset :

Mou verre n'est pas graïul, mais je bois dans mon verre I
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13 mai 1850. — Odéon : LE CHARIOT D'ENFANT, drame en

cinq actes et sept tableaux, en vers, de Méry, Gérard de

Nerval et Paul Bocage.

Le sujet de cette pièce tirée du drame sanscrit du roi

Soudraka,/^ Chariot de terre cuite, est la réhabilitation

de la courtisane. Combien d'écrivains dramatiques se

sont inspirés de cette donnée, depuis Soudraka qui écri-

vait plus de mille ans avant notre ère, jusqu'à MM. Hu-
gues Le Roux et Paul Ginisty, les adaptateurs pour la

scène française du roman russe de Dostoïewsky, Crime et

Châtiment. Citerai-je seulement, parmi les contemporains,

Victor Hugo avec Marion Delorme, Alexandre Dumas fils

avec la Dame aux Camélias, Octave Feuillet avec Rédemp-

tion, etc.?

Une circonstance rend cependant toutes ces œuvres

fort différentes du drame indien. La réhabilitation de la

courtisane s'opère invariablement aujourd'hui par Ta-

mour, en vertu d'une sorte d'homéopathie morale ; le roi

Soudraka avait voulu qu'elle eût lieu parle dévouement
de Vasentasena, son héroïne, pour un enfant dont la vue

l'avait profondément émue.

Peut-on dire que nous sommes en progrès? Evidem-
ment non. Ces réhabilitations par l'amour qui s'opèrent

au théâtre paraissent peu durables. L'amour répare mal

les sottises qu'il a faites. Le dévouement qui s'affirme

par des actes répétés, vaut beaucoup mieux. Il exige des

sacrifices, et ce sont ces sacrifices qui rachètent les fau-

tes. L'amour vrai, qui rappelle une courtisane à une vie

plus sévère, n'est après tout qu'un plaisir déplus; en

tout cas, ce n'est point une expiation. Le vieil auteur in-

dou est encore le plus sage.
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14mail805. - Ïhéàtie-Français : LES TEMPLIERS, tra- x
gédie en cinq actes, de Raynouard.

Malgré Tabsence d'intérêt, malgré Tincorrection et la

négligence du style, cette tragédie obtint un immense

succès, expliqué, sinon justifié, par quelques scènes à

effet, par des tirades sonores, enfin par deux brillants

récits, celui de Marigni fils, qui a longtemps figuré dans

tous les recueils littéraires et que disait magnifiquement

Talma, et surtout celui de la mort des Templiers, que

termine le vers fameux :

Mais il n'était plus temps... les chants avaient cessé...

dont s'est souvenu Scribe au dernier acte des Huguenots,

Nopoléon se montra froid. Il ne lui plaisait guère qu'un

auteur dramatique critiquât un roi aussi soucieux de ses

droits que l'était Philippe-le-Bel. A ce propos, il écrivit

à Fouché une lettre très curieuse, dont je détache ce

passage caractéristique :

(( Il me paraît que le succès de la tragédie des Tem-

pliers dirige les esprits sur ce point de Thistoire Iran-

çaise. Celaest bien, mais je ne crois pas qu'il faille lais-

ser jouer des pièces dont les sujets seraient pris dans des

temps trop près de nous. Je lis dans un journal qu'on

veut jouer une tragédie de Henri IV. Cette époque n'est

pas assez éloignée pour ne point réveiller des passions.

Je pense que vous devez empocher cela, sans faire pa-
raître votre intervention. »

Est ce parce que le sujet de Mérope était pris da?is des

temps trop près de nous que, au reçu de la lettre de Tem-
pereur, Foiiché s'empressa d'interdire la représentation

de la tragédie de Voltaire?

9.
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15 mai 1862. — Variétés : LA BOITE AU LAIT, comédie-

vaudeville en cinq tableaux, d'Eugène Grange et Jules Noriac.

La Boite au lait est un excellent spécimen du genre en

faveur aux Variétés avant la prise de possession de ce

théâtre par l'opérette et le vaudeville excentrique.

C'est aussi l'un des premiers exemples de ces rema-

niements d'anciennes pièces si fréquemment pratiqués

aujourd'hui par les librettistes ; car la Boîte au lait fut,

on s'en souvient, modifiée et considérablement augmen-
tée, une douzaine d'années après son apparition, par ses

deux premiers auteurs, et, sous cette nouvelle forme,

jouée aux Bouffes-Parisiens, avec musique d'Offenbach,

le 3 novembre 1876.

Sans être bien neuve, la donnée de ce léger vaudeville

avait paru, à l'origine, gracieuse et gaie.

Une gentille grisette, mademoiselle Francine, apprenait

par hasard que son amoureux, Sosthènes Robineau, était

poursuivi pour dettes et obligé de se battre en duel.

La fine mouche se mettait aussitôt en campagne et al-

lait trouver successivement les divers locataires de la

maison dont elle occupait une mansarde : un peintre, un
huissier et une écuyère du cirque.

Grâce à son adresse, elle remontait bientôt, rappor-

tant triomphalement dans sa boîte au lait le billet sous-

crit par Sosthènes, une lettre d'excuses de son adver-

saire et la promesse d'une bonne place.

Lestement enlevée par Grenier, Gh. Potier, Blondelet

et mademoiselle Tautin, celte petite pièce à tiroir avait

eu aux Variétés plus de cent cinquante représentations.

Elle en eut beaucoup moins aux Bouffes. Les nouveaux

développements étaient trop étendus pour une action si

mince et la Botte au lait (ul définitivement remisée au ma-
gasin des accessoires. 11 nous faut aujourd'hui quelque

chose de moins naïf et qui peut-être ne vaut pas mieux.
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16 mai 1831. — Gymnase : LA FAVORITE, vaudeville en un y
acte, de Scribe.

Celte favorite ne ressemble en rien à celle que son auteur

devait, neuf années plus tard, de concert avec Alphonse

Royer, Gustave Waëz et Donizelti, présenter avec tant de

succès à l'Académie de musique. Ilest assez piquant tou-

tefois que Scribe se soit servi deux fois du môme titre.

La première Favorite^ comme la seconde, a porté bon-

heur à ses interprètes.

L'une a servi de début à madame AUan, dont la

carrière devait être par la suite si brillante à la Comédie-

Française. L'autre, avec le concours de Barroilhet (le roi),

a défmitivement mis à l'Opéra les barytons sur le pied

d'égalité avec les ténors. Rarement, en effet, on avait vu

jusque-là les premiers soupirer des cantilènes d'amour,

et incarner des personnages jeunes, élégants et sédui-

sants. Le rcMe de don Juan faisait exception; encore

avait-il primitivement été interprété à l'Opéra par Nour-

rit. Les ténors qui tenaient à cette sorte de spécialité de

séducteurs et dont la suprématie dans la hiérarchie des

chanteurs semblait à jamais établie, en furent quelque

peu mortifiés. « Où allons-nous, disait désespérément

l'un d'eux ! si on se meta faire des ovations aux barytons,

qu'inventera-t-on pour les ténors? »

17 mai 1858. — Gymnase : L'Hl':illTAGE DK MONSIEUR
PLUMET, comédie en quatre actes, par Théodore Barrière

et Capeudu,

Il n'est guère de spectacle plus écœurant que celui des

basses convoitises de parents avides fi raffiit d'un héri-

tage. C'est cependant un de ceux que les annales du

théâtre nous olTrenl le plus souvent, et la liste serait
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longue à donner des pièces qui, depuis le Malade imagi"

7iaire ]us(iu'c\ux IHéritiers Rabourdin, de M. Zola, ont

pour objet l'appât d'une succession.

L'Héritage de M. Plumet mérite de figurer, sinon au

premier rang, du moins à une place honorable dans

cette longue et un peu monotone galerie.

Le succès en fut très vif à son apparition, succès jus-

tifié par beaucoup de verve comique, par des mots à

Temporte-pièce, par un riche assortiment de silhouettes

curieusement dessinées, par des scènes lestement me-
nées et d'une fantaisie très bouffonne.

La pièce de Barrière et de Capendu ne se maintint pas

longtemps cependant sur l'arfiche du Gymnase, et on

l'accueillit assez froidement lorsqu'on la reprit douze

ans plus tard au Vaudeville. On s'aperçut alors, mieux

qu'à la première épreuve, que la gaîté en était souvent

forcée, qu'elle péchait par l'absence d'intérêt, et que

l'impression qu'on en gardait était en somme assez triste.

Le mal y est représenté par quatre neveux et nièces

de Plumet, presque toujours en scène et profondément

égoïstes et cupides ;
— le bien, par le héros de la pièce,

un vieux célibataire d'une faiblesse de caractère exagérée

et presque maladive
;
par Félix Plumet, une doublure de

Desgenais, brave garçon au fond, mais viveur et noceur;

par deux petits amoureux qu'on voit à peine, et par deux

commandants retraités, oncles de Clémence Dutocq,

qu'épouse Plumet au dénouement, personnages sympa-

thiques mais grotesques. La partie n'est donc pas égale.

La récente et brillante reprise du Légataire universel

à la Comédie-Française a donné un regain d'actualité

aux pièces qui reposent sur une donnée analogue, et Ton

s'est demandé une fois de plus si l'étincelante comédie

de Regnard constituait réellement en son ensemble

un spectacle amusant et gai.
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Les gourmets littéraires ont répondu « oui » presque à

Tunanimité. Qui oserait soutenir toutefois que, chez la

majeure partie des auditeurs du Légataire, le plaisir

n'est pas souvent troublé par un invincible sentiment de

malaise ?

Cette impression ne se produit pas à la représentation

du Malade imaginaire, parce que, ainsi que l'indique le

titre, le héros n'est qu'un faux malade dont les ridicules

travers font rire. Mais, à cette exception près, la vue de

l'homme dont on se partage d'avance les dépouilles est

toujours pénible et, si les auteurs du Testament de César

Girodot ont eu de nos jours un si franc succès de gaîté,

c'est qu'ils nous l'ont épargnée, en mettant ses héritiers

aux prises seulement après sa mort.

18 mai 1840. — Opéra-Comique : ZANETTA ou IL NE FAUT
PAS JOUER AVEC LE FEU, opéra-comique en trois actes,

paroles de Scribe et de Saint-Georges, musique d'Auber.

Ce sous-titre de Za?ie^^a a donné lieu récemment à une
méprise assez drôle qui montre avec quelle facilité

s'accréditent les erreurs dès qu'elles sont lancées dans la

circulation.

Un critique, séduit par un rapprochement très piquant
— s'il eût été exact — fit remarquer que, par une singu-

lière coïncidence, une pièce intitulée // ne faut pas jouer

avec le feu, avait été la première œuvre représentée sur

un théâtre qui devait être un jour la proie des flammes.
Or, l'inauguration de la seconde salle Favart a eu lieu le

16 mai 1840 et non le 18, avec le Pré aux Clercs et non
avec Zanetta, Des courriéristes qui avaient donné tout

d'abord l'indication précise, n'hésitèrent pas cependant à

se contredire pour reproduire la seconde qui, je gage,

trouvera place avant peu dans quelque dictionnaire. Le

A
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goût du merveilleux n'est pas né d'hier, et il ne mourra
pas demain, malgré notre apparent scepticisme.

Ces répétitions successives d'erreurs sont fréquentes,

et sans doute il nous est arrivé, à nous aussi, de tomber

dans le piège involontairement tendu à noire bonne foi

par nos devanciers. Pour employer une comparaison

empruntée aux choses du théâtre, on peut dire qu'il en

est de ces erreurs indéracinables comme des entrées de

faveur, qu'il est plus aisé encore d'obtenir que de perdre.

On me permettra de citer à ce propos un souvenir per-

sonnel.

Il y a quelques années, un théâtre où j'avais mes en-

trées change de directeur
;
je crois devoir demander au

nouvel imprésario la continuation de la faveur accordée

par son prédécesseur; il me la refuse; j'insiste: nouveau

refus. Une année s'écoule. Passant un soir devant le

théâtre dont il s'agit, l'idée me vient de demander au

chef du contrôle si mon nom est toujours porté sur son

registre; le directeur n'avait oublié qu'une chose, de le

faire rayer ; il y était et il y est encore.

19 mai 1694. — Théâtre-Français : ATTENDEZ-MOI SOUS

L'ORME, comédie en un acte, de Regnard.

Colin aime Agathe, et Agathe aime Colin ; mais un

bellâtre vient à passer, le cadet Dorante, et voilà deux

amants malheureux !

Fort heureusement, Lisette et Pasquin se chargent de

désabuser Agathe sur le compte du beau soupirant.

Lisette jouera le rôle d'une riche veuve pour les écus de

laquelle Dorante avait jadis soupiré sans obtenir d'elle

qu'elle se démasquât jamais ; Dorante, pris au piège,

lui fera la cour ; Agathe entendra ses serments; puis la

soi-disant veuve donnera au jeune freluquet un rendez-
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vous sous l'orme, où notre homme attendra vainement,

mais où Colin et Agathe, réconciliés et suivis des gens

de leur noce, viendront le retrouver et le railler.

Tel est, résumé en quelques lignes, le scénario bien

simple de cette jolie petite pièce, qu'on a longtemps, et

bien à tort, attribuée à Dufresny, car elle porte h chaque

page l'estampille de ce bel esprit épicurien et sceptique

qui a nom Regnard.

On l'a reprise aux Français en 1863. Coquelin était

étourdissant de verve et de bonne humeur sous les traits

de Pasquin ; Dinah Félix, malicieuse et spirituelle sous

ceux de Lisette ; Rosa Didier et Rose Deschamps jouaient

gentiment les rôles de Colin et d'Agathe.

Depuis, nous ne l'avons plus revue qu'à l'Opéra-Co-

mique, adroitement transformée en livret par MM. Pré-

val et de Bonnières et joliment mise en musique par

M. d'Indy. Pourquoi ne pas la jouer à la fois sur les deux

théâtres? Ce serait double plaisir pour les amateurs.

20 mai 1854. — Théâtre-Lyrique : MAITRE ^YOLFRAM,
opéra-comique en un acte, de Méry, musique d'Ernest lieyer.

Une lithographie de Lcmud inspira, paraît-il, fi Méry,

ridée de Maître Wolfram.

Théophile Gautier, qui avait déjà écrit pour .AI. Reyer

le poème du Selam et devait écrire pour lui, plus tard, le

livret de Sacountala, fut le collaborateur anonyme de

Méry; nous lui devons notamment les jolis couplets

d'Hélène :

Je crois ouir dans h^s bois

Une \oix.

Le vent me parle à l'oreille,

La fleur me dit ses secrets

Les plus frais,

Et le ramier se conseille.
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Voilà toute la genèse de ce gracieux et poétique ou-

vrage, qui, repris à TOpéra-Gomique en 1873, avec addi-

tion de l'exquise mélodie des larmes, fut mieux ac-

cueilli encore qu'à sa première apparition.

Dans la liste des critiques qui rendirent compte de

Maître Wolfraniy j'ai été surpris de trouver le nom
d'Halévy. Le compte-rendu de Fauteur de la Juive est

même le seul qu'il donna celte année-là à la Gazette musi-

cale, dont il était le collaborateur intermittent.

L'article se terminait ainsi :

« M. Méry, qui a prêté au jeune compositeur l'appui

de sa brillante renommée, M. Seveste, l'habile et infati-

gable directeur du Théâtre-Lyrique, doivent être heureux
de l'accueil véritablement sympathique que les artistes

et le public ont fait au début de M. Ernest Reyer. »

« Quant à celui-ci, sa part est belle. Si le Selam n'a

pas fait oublier le Désert, il n'en restera pas moins

comme une composition où l'on trouve des idées riantes

et fraîches, une instrumentation riche de détails piquants

et imprévus. Aujourd'hui Maître Wolfram inaugure

heureusement la carrière théâtrale de M. Reyer. J'aime

à penser qu'il y a dans le jeune auteur du Selam et de

Maître }Volfra7n l'avenir d'un compositeur. »

Le pronostic n'était pas trompeur.

21 mai 1808. — Ambigu-Comique : MADAME ANGOT AU
^ SÉRAIL DE CONSTANTINOPLE, mélodrame comique en

trois actes, par Aude.

Cette pièce a obtenu en son temps une vogue prodi-

gieuse, et elle a eu la fortune singulière d'en inspirer

une autre dont le succès a été plus éclatant encore.

Dans son histoire du Palais-Royal, M. Eugène Hugot rap-
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pelle une anecdote peu connue relative à cette œuvre

célèbre.

Un jour qu'il était installé dans un cabaret de la Cour-

lille, Aude est témoin d'une dispute violente entre un

forgeron et sa femme ; d'invectives en invectives, on en

arrive aux coups. Aude essaye en vain d'intervenir ; les

giftles redoublent, «c Qui donc me débarrassera de ma
femme, s'écrie tout à coup le mari, je la donnerais à

bon marché. »

Aude est illuminé d'une idée subite : « Combien en

voudriez-vous? dit-il au mari. — Pas cher. — Trente

francs vous suffisent-ils ? — C'est plus qu'elle ne vaut,

mais c'est égal, donnez et emmenez-la ! »

La pauvre femme qui était chaque jour victime des

brutalités de son époux, suivit volontiers son acquéreur

qui, ravi de son marché, fila avec elle le parfait amour
pendant plus d'un quart de siècle.

Qu'on parle, après cela, de la nécessité des choix très

réfléchis. L'amour est comme l'esprit, il soufle où il veut.

C'est aussi un argument décisif en faveur du divorce par

incompatibilité d'humeur.

Ce qui déplaît à ruii fait le bonheur de l'autre.

22 mai 1854. — Vaudeville : LE MAUBRIIiU, drame en

trois actes, par Alexandre Dumas.

Alexandre Dumas n'aimait pas la critique ; il ressem-

blait en ce point à beaucoup de ses confrères ; il avait

failli se battre en duel avec Jules Janin à l'occasion d'un

compte rendu des Demoiselles de Saint-Cyr ; volontiers il

eût dit comme certain personnage d'une vieille comédie

de L'.^grand :

X
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Que le public de bonne foi

Applaudisse une pièce,

Le fâcheux critique ne cesse

D'exercer toujours son emploi;

Il trouve un certain je n'sais qu'est-ce,

11 blâme un certain je n'sais quoi.

Peut-être gardait -il rancune à ces fâcheux des libertés

qu'ils avaient prises avec lui dès le début de sa carrière
;

n'avaient-ils pas eu l'irrévérence de s'amuser, au lende-

main de la première représentation de Christine, de ce

mot de Sentinelli, n'usant pas d'un papier qu'il tient de

la reine :

Réservons-en l'etfet pour de plus grands besoins.

Quoi qu'il en soit, la critique, mécontente à son tour

du ton qu'afleclait Dumas envers elle, crut devoir ne pas

rendre compte du Marbrier.

Cette abstention nuisit beaucoup au succès de cette

œuvre qui précisément aurait eu besoin d'être défendue.

La donnée en est en effet choquante et invraisemblable
;

est-il admissible que pour éviter une violente douleur à

son mari absent depuis quinze ans, une mère consente

à lui présentera son retour une étrangère au lieu de sa

fille qui vient de mourir? Il pèse sur toute Taction un

souvenir funèbre ; la pièce est curieuse cependant, traitée

avec une rare adresse et , somme toute , une des plus dignes

d'être lues parmi celles de Dumas... qu'on ne lit plus.

23 mai 1828. — Vaudeville: LES OMNIBUS ou LA REVUE
EN VOITURE, vaudeville en quatre tableaux, par Frédéric

de Gourcy, Lesage et Dupeuty.

Pascal passe communément pour avoir inventé la

brouette, qui existait dès le treizième siècle. En re-

vanche, beaucoup de personnes ignorent qu'il eut Tidée



23 MAI 163

des premiers omnibus, « les carrosses à cinq sols »,

comme on disait alors, qui commencèrent à circuler

dans Paris, le 18 mars 1662, en vertu d'un privilège

accordé un mois auparavant au duc de Roannès, l'ami

de l'auteur des Provinciales,

Le succès delà nouvelle invention fut immense d'abord.

Vingt ans plus tard, cependant, les carosses avaient déjà

disparu, et ce n'est qu'en 1828 que de nouvell es voitures

publiques, à cinq sous la place, comme les anciennes,

circulèrent dans Paris sous les noms bizarres de tri-

cycles, favorites, béarnaises, dames-blanches, etc.

L'innovation de 1662 avait donné naissance à une

pièce en trois actes et en vers : Vlntrigiœ des carrosses à

cinq sols^ du sieur Chevalier, qui, dans son épître dédi-

catoire, se vante d'avoir écrit une comédie a dont quan-

tité d'honnêtes gens sont sortis fort satisfaits ».

La renaissance des omnibus fut également saluée par

l'apparition d'une pièce de circonstance, celle qui fait

l'objet de notre causerie.

L'idée en est très drôle :

Le Juif-Errant, qui n'est pas venu depuis longtemps à

Paris, se félicite fort de la création des omnibus, et il a

de bonnes raisons pour cela : « Cinq sous la course!

s'écrie-t-il
;
précisément tout ce que je possède ! »

lien profite pour visiter les principaux monuments de

la capitale, l'Académie française, dont le concierge

attend impatiemment la fin du dictionnaire, le palais de

Justice, oti il n'est question que des procès intentés aux

petits théâtres par l'administration de l'Opéra, etc.

Bref, il rentre enchanté de sa promenade, sans se dou-

ter que l'accès de ces voitures si commodes devait lui être

bientôt interdit, ainsi qu'il l'avait été sous Louis XIV, aux

manants et aux gens de peu.

Quelques années après, en effet, le prix de la course en
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omnibus était élevé à la somme de trente centimes, dé-

passant ainsi d'un sou l'invariable fortune de l'éternel

voyageur.

24 mai 1675. ~ Hôtel de Bourgogne : IPHIGÉNIE, tragédie

en cinq actes, de Le Clerc et Goras.

Entre Le Clerc et son ami Coras,

Deux grands auteurs rimant de compagnie,

N'a pas longtemps s'ourdirent grands débats,

Sur le propos de leur Iphigénic.

Coras lui dit : « La pièce est de mon crû! »

Le Clerc répond : « Elle est mienne et non vôtre. »

Mais, aussitôt que l'ouvrage a paru,

Plus n'ont voulu l'avoir fait l'un ni l'autre.

Si nous reproduisons cette épigramme bien connue

de Racine, c'est qu'elle a une importance très caracté-

ristique au point de vue de l'histoire du théâtre en

France.

L'ouvrage auquel fait si plaisamment allusion Racine,

est, en effet, le premier exemple, ou du moins le pre-

mier exemple célèbre, que nous offrent les annales dra-

matiques, de la collaboration, dans l'acception la plus

habituelle du mot, c'est-à-dire entre talents de même
nature, entre écrivains confondant leur travail au point

de ne pouvoir distinguer, plus tard, l'apport de chacun.

Toute différente, par exemple, avait été, quatre ans

auparavant, la collaboration de Molière, de Corneille et

de Quinault, pour la tragédie-ballet de Psyché. Les trois

poètes étaient convenus d'avance des scènes qu'ils de-

vaient écrire, et la tâche de chacun était ainsi restée net-

tement définie.

L'exemple de Leclerc et Coras, dont VIphigénie n'eut

que six représentations, n'était pas fait pour modifier les

habitudes littéraires alors reçues. Aussi ne doit-on pas
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s'étonner si, jusqu'à la fin du dix-septième siècle, les

seuls collaborateurs dont on ait retenu les noms furent

- de Vizé et Thomas Corneille d'abord, puis Brueys et

Palaprat.

Encore la collaboration de ces deux derniers est-elle

très problématique, et des biographes dignes de foi n'ont-

ils pas craint d'affirmer que la part de travail de Palaprat

se réduisait aux démarches que Brueys ne voulait pas

faire lui-même.

Je marcherai pour vous, vous y verrez pour moi,

25 mai 1870. — Opéra : GOPPELIA ou LA FILLE AUX
YEUX D'ÉMAIL, ballet en deux actes et trois tableaux, livret

de Gh. Nuitter, chorégraphie de Saint-Léon, musique de Léo

Delibes.

Coppelia a été le premier grand succès théâtral de

M. Léo Delibes.

Jusqu'en 1870, en effet, M. Léo Delibes n'avait écrit

que des opérettes, de petits opéras-comiques, et une
partie seulement du ballet de la Source, en collaboration

avec M. Minkous.

Son nouvel ouvrage le plaça au premier rang parmi

nos jeunes maîtres et lui conquit d'emblée la faveur du
public, non seulement en France, où Le Roi Va dit et

Sylvia, Jean de Nivelle et Lahmè ont été successivement

applaudis, mais à l'étranger, où le répertoire de M. De-

libes n'a cessé d'être en honneur et où Coppelia, notam-
ment, est restée au répertoire des opéras de Vienne et

de Berlin.

A l'Académie de musique où les centièmes sont rares,

la dernière qu'on ait fêlée est celle de Coppelia. Vingt-

sept œuvres seulement, sur cent quatre-vingt'dix-,<epf^

jouées depuis l'apparition de la Muette, ont atteint ce
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chiiïre envié de représentations, chiffre rare surtout pour

un ballet.

En voici la liste inédite que j'ai relevée sur les regis-

tres du théâtre :

Les quatre opéras de Meyerbeer; Robert le Diable, les Hugue-

nots, le Prophète et rAfricaine,

Cinq opéras d'Auber : la Muette, le Dieu et la Bayadère, le

Philtre, le Serment et Gustave IIL

Trois d'Halévy : la Juive, la Tentation et la Reine de Chypre.

La Tentation, comme le Dieu et la Bayadère, est, on le sait, un

opéra-ballet.

Deux de Rossini : le Comte Ory et Guillaume TelL

Deux de Donizetti : la Favorite et Lucie,

Deux de Verdi : le Trouvère et Aida.

Don Juan, de Mozart, le Freischutz, de Weber ; la Xacarilla,

de Mariani; Faust, de Gounod, et Hamlet, d'Ambroise Thomas.

Enfm les quatre ballets suivants : Giselle et le Diable à

quatre, d'Adam ; la Sylphide, de Schneitzhaeîîer, et celui qui

fait l'objet de cette causerie : Coppelia.

26 mai 1857. — Théâtre-Lyrique: LES NUITS D'ESPAGNE,

opéra-comique en deux actes, paroles de Michel Carré,

musique de Th. Semet.

M. Semet est une des victimes de l'évolution qui s'est

produite dans le goût musical en France, à la suite de la

création des Concerts-Populaires, et sous l'influence

chaque jour grandissante des maîtres de l'école alle-

mande.

Lorsqu'il donna au Théâtre-Lyrique les Nuits d'Espagne,

M. Semet était simple timbalier à l'Opéra, où Cœdès de-

vait être plus tard souffleur. 11 eut la bonne fortune de

débuter à la scène par un succès.

Sa partition se recommandait par un heureux senti-
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ment mélodique, une facture distinguée, une instrumen-

tation point banale; aussi M. Carvalho lui demanda t-il

aussitôt un second ouvrage.

Ce second ouvrage, la Demoiselle d'honneur^ représenté

le 30 décembre de la même année, réussit moins que le

premier.

Mais M. Semet prit bientôt sa revanche avec Gil blas, le

23 mai 1860. Peu de morceaux ont joui d'une popularité

plus franche et plus durable que la fameuse comphiinte

« Sous le beau ciel de l'Espagne», qu'enlevait si crâne-

ment madame Ugalde.

Un quatrième opéra-comique, VOndine (7 janvier 1863),

tomba à plat, malgré la présence, dans le rôle principal,

de Charles Bataille^ l'ancien chevrier du Val d'Andorre,

et le futur sous-préfet d'Ancenis, sous le gouvernement

de la Défense nationale.

Six années se passèrent avant l'apparition, à l'Opéra-

Gomique, de la Petite Fadctte, qui, malgré de jolies

pages et notamment la charmante ronde du Bois-Joli,

fut froidement accueillie.

Cette insuccès découragea M. Semet.

La nécessité s'imposait alors aux successeurs d'Adam
et de Clapisson, ou d'élargir leur manière, à l'exemple

d'Ambroise Thomas, ou d'aborder carrément Topéï'ette.

M. Semet ne voulut ou ne put pas prendre un de ces

deux partis, et resta désormais i\ l'écart.

Particularité bizarre, l'auteur de GilBlas se trouve ainsi

avoir clos sa carrière artistique par une pièce portant le

môme nom que celle par laquelle il l'avait commencée.
En 1850, en effet, il avait-écrit les couplets d'une Petite

Fadette représentée aux Variétés et jouée par mademoi-
selle Favart, mais que je n'avait pas signalée plus haut
comme son œuvre de début, vu son peu d'importance

musicale.
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27 mai 1735. - Théâtre-Français : LE RENDEZ-VOUS ou

L'AMOUR SUPPOSÉ, comédie en un acte, en vers, de Fagan.

Une personne intéressée au mariage de deux jeunes

gens qui se conviennent sous tous les rapports, nriais qui

ne songent pas l'un à l'autre, imagine, pour les ame-

ner à s'épouser, le moyen suivant :

Un procès les a mis en présence. Elle persuade alors

à chacun d'eux qu'il a inspiré à l'autre une violente pas-

sion, puis elle leur ménage un entretien particulier,

comptant— et l'événement ne tarde pas à lui donner

raison — que de l'explication qu'ils auront ensemble

naîtra une inclination véritable.

Telle est la donnée d'une des comédies en un acte le

plus souvent jouées aux Français depuis vingt-cinq

ans, les Projets de ma tante, d'Henri NicoUe.

Telle est aussi celle du Rendez^vous, et, bien que le

cadre et la mise en œuvre en soient différents, bien qu'il

s'agisse ici, non des visées d'une tante, mais de celles

d'un valet d'accord avec une soubrette, les deux pièces,

toutes deux charmantes, se ressemblent trop, pour que

l'auteur de la seconde ait vraisemblablement ignoré

l'existence de la première.

Avant Fagan, du reste, Lafont avait déjà, dans son

Amour vengé, traité le même sujet, mais avec beaucoup

moins de délicatesse et de grâce. Sous la Restauration,

les auteurs d'un médiocre vaudeville intitulé Raymond

s'en emparèrent à leur tour.

Nous aurons souvent l'occasion de répéter que ces em-

prunts successifs, intéressants à signaler sans doute, n'ont

cependant aucune espèce d'importance? Les sujets dra-

matiques sont très limités. Qu'est-ce au fond que le

théâtre, sinon un continuelrecommencement ou, mieux,

un continuel rajeunissement ?
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28 mai 1660. — Théâtre du Petit-Bourbon : SGANARELLE,
comédie en un acte, en vers, de Molière.

11 n'entre pas dans le cadre de ces causeries de dis-

cuter rétymologie du mot Sganarelle. Le Moliériste a

traité cette question à fond : je renvoie les curieux à l'ex-

cellente revue de M. Monval.

Quant à la pièce, c'est sans contredit une des plus

gaies, des plus étincelantes de verve et de fantaisie,

parmi celles que Molière a écrites dans Tunique dessein

de faire, comme il disait, rire les honnêtes gens.

La donnée en est en outre parfaitement innocente, et

Louis XIV enjugeait bien ainsi, puisque, de toutes les

comédies de Molière qui n'étaient pas mêlées à des ballets,

c'est celle qu'il fît représenter le plus souvent devant lui.

Elle n'a contre elle que son sous-titre et Tusage un
peu abusif peut-être du mot employé dans ce sous-

titre et que, du vivant même de Louis XIV, l'érudit Baillet

remplaçait déjà pudiquement par un C suivi de trois

étoiles.

Or le hasard a voulu que ce mot, très irrévérencieuse-

ment qualifié de « mot de Molière », cessât précisément

d'avoir cours dans la bonne société, peu d'années après

la mort du grand écrivain, soit vers la fin du dix-septième

siècle.

Au dix-huitième, on s'en effarouchait beaucoup, et lors-

que en 1773 on représenta Sganarelle devant la cour, on
jugea prudent de remplacer le sous-titre primitif par ce-

lui des Fausses Alarmes,

A ce nouveau sous-titre, le sieur Gardy substitua, en

1802, d'abord celui du Portrait, puis celui du Mari qui se

croit trompéy et fit, en outre, nous dit VAlmanach des

Spectacles^ « disparaître de ce charmant ouvrage tout ce

qui pouvait blesser la délicatesse de nos caillettes ». La

10
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pièce, ainsi retouchée, fut jouée sous l'Empire un assez

grand nombre de fois.

De nos jours, on représente la comédie de Molière

in extenso. Seulement, on a définitivement supprimé tout

sous-titre sur Taffiche.

Par ce moyen bieu simple et dont on aurait pu s'aviser

plus tôt, on donne à la fois satisfaction, d'une part, aux

amateurs pour qui toute altération du texte de Molière

constitue une profanation, de l'autre aux personnes

qu'on'usquerait la vue du fameux mot tracé en gros

caraclères sur les colonnes Morris, et qui seraient tentées

de dire avec le poète :

Par de pareils objets les âmes sont blessées,

Et cela fait venir de coupables pensées.

^ 29 mai 1847. — Odéon : PYTHîAS ET DAMON, comédie

en un acte et en vers, par le marquis de Belloy.

Très applaudie en son temps et très louée par Théo-

phile Gautier, qui en salua l'apparition comme un évé-

nement littéraire, cette petite comédie a une histoire

assez curieuse.

Refusée, comme tant d'autres, par le comité du Théâtre-

Français, elle trouva, comme tant d'autres aussi, un re-

fuge h rodéon, où elle obtint un succès complet.

Remarquons en passant que Pythias et Damon est écrit

en rimes croisées, comme le Tancrède de Voltaire, et que

le rôle de Damon fut une des plus heureuses créations de

Delaunay, durant son passage de trois années à l'Odéon.

ce Le récit de la liaison des deux amis, écrivait Théophile

Gautier en terminant son compte-rendu, a été dit par

Delaunay avec une grâce railleuse, une verve attendrie,

une jeunesse de voix, de regard et de geste, qui le met-
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tent au rang des premiers acteurs. » On doit avouer qu'il

sV est maintenu.
Kl

Quatre ans plus tard, la Comédie-Française représen-

tait une autre pièce en vers du marquis de Belloy, la

MaVaria, adaptation théâtrale d'un épisode du Purgatoire,

de Dante.

Mais ce drame trop triste lit une impression si lugubre

sur le public et la censure que la pièce fut retirée par

ordre après quelques représentations.

Pour indemniser l'auteur, lésé par cette arbitraire in-

terdiction, le comité du Théâtre-Français emprunta alors

au répertoire del'Odéon Pylhias et Damon, qui, toujours

interprété par Delaunay, retrouva, rue Richelieu, son an-

cien succès.

30 mai 1833. - Opéra : QUITTE POUR LA PEUR, comédie x
eu un acte, d'Alfred do Vigny.

Notre causerie d'aujourd'hui se réduira, ou peu s'en

faut, a la transcription d'un programme.

Mais (juel programme !

Le 30 mai 1833, on donnait â l'Opéra, au bénéfice de

madame Dorval, une représentation extraordinaire ainsi

composée :

Premier acte du Pré aux Clercs, alors dans tout l'attrait

delanouveauté,avecmadcmoiselleJennyColon (Isabelle),

au lieu de madame Casimir, créatrice du rôle.

2*^ acte de la Sylphide, ballet de Schneitzhœffer, dansé

pour la première fois par mademoiselle Duvernay.
4^ acte de Phèdre, de Pradon, joué en costumes du

temps, par MM. Mirecourl, Thérigny et la bénéliciaire.

4*" acte de Phèdre, de Racine, avec mademoiselle Du-
cliesnois pour la dernière lois (Phèdre), MM. Saint-

Hilaire, David et madame Touzez.
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Enfin la première représentation de Quitlepour la peur,

esquisse de mœurs en 1799, ajoute le programme, avec

Bocage (le duc), Provost (Tronchin), mademoiselle Du-

pont, Texcellente soubrette des Français (Rosette), et

madame Dorval (la duchesse).

Traitée avec infiniment d'esprit et de délicatesse, cette

petite comédie, annoncée d'abord sous le titre de Jane

Vaiibernier, eut un grand et légitime succès.

Le sujet en est assez scabreux, puisque toute l'action se

résume dans la rencontre passagère d'un mari et d'une

femme qui, attachés chacun de son côté à une chaîne

étrangère, ne se réunissent un soir que pour donner le

change à l'opinion.

Mais, comme le dit très justement Alfred de Vigny-

dans sa préface, les esprits sérieux virent sur le champ

qu'une question très grave était renfermée sous cette

enveloppe légère, et l'auteur, qui avait pu craindre que

sa pensée ne fut pas comprise, en fut très heureusement

« quitte pour la peur».

31 Mai 1873. — Ambigu: TABARIN ou LES PARADES DU
PONT NEUF, drame en cinq actes, avec prologue, par Eu-

gène Grange et Xavier de Montépln.

Ce mélodrame assez amusant, mais imité de beaucoup

d'autres, n'est pas de ceux qui laissent derrière eux une

empreinte ineffaçable.

Dans une scène du quatrième acte où les auteurs

avaient groupé un certain nombre de personnages célè-

bres, Corneille rivait assez vertement son clou au cardinal

de Richelieu. C'est le seul souvenir bien net que j'aie

gardé de cette pièce « historique ».

Le Tabarin de MM. Grange et de Montépin mérite ce-

pendant une mention, ne serait-ce que parce qu'il forme
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un des anneaux de la chaîne des œuvres dramatiques,

plus nombreuses qu'heureuses, inspirées par le pitre

fameux du Pont Neuf.

Nos pères qualifiaient naïvement de sujets « vicieux »

les sujets de pièces peu ou point scéniques.

Or, par une singuUère attraction, celle de la difficulté

vaincue, sans doute, ce sont ceux-là surtout, nous Tavons

déjà signalé, que les dramaturges traitent avec le plus de

persistance.

Quel plus pauvre héros de théâtre que Tabarin !

L'homme était, paraît-il, un assez triste sire ; l'artiste,

un farceur plein de verve, mais d'une verve tellement

gauloise, que la reproduction intégrale de ses parades les

plus anodines serait absolument impossible au théâtre.

Or, presque tous les théâtres ont eu leur Tabarin.

Le Palais-Royal, celui de Dumanoir et Deslandes
;
je

ne sais quel théâtre du boulevard celui de Déaddé et

Burat ; le Théâtre-Lyrique, Topera comique de ce nom,

d'Alboize, Andrel et Georges Bousquet ; les Bouffes, le

Tabarin duelliste, de MM. Gille, Furpille et Léon Pillaut
;

TAthénée, le Mariage de Tabarin, de madame Thys ; la

Comédie-Française, le Tamarin, de M. Paul Ferrier ; l'O-

péra, celui de M. Pessard ; le Théâtre-Libre, enfin, la

Femme de Tabarin^ de M. Catulle Mendès.

Sans compter ceux que j'oublie ou qui sont restés

en portefeuille, par exemple celui d'Henri Potier, répété

au Théâtre-Lyrique en 1870, et celui que Petrus Borel, le

fameux lycanthrope, se disposait à donner au public lors-

qu'il est mort.

Gageons, cependant, que la série n'est pas finie!

10.
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l^r Juin 1861. - Vaudeville: ONZE JOURS DE SIÈGE, co-

médie en trois actes, par Jules Verne et Charles Wallut.

Rien n'est plus intéressant que de rechercher dans les

essais d'un écrivain de talent le germe des œuvres aux-
quelles il a dû sa réputation, surtout lorsque ses pre-

miers écrits paraissent différer essentiellement, comme
genre et comme cadre, de ceux qui les ont suivis.

Quoi de commun au premier abord, entre la petite

comédie de Onzejours de siège, dont les trois actes se jouent

dans le même salon, et les aventures extraordinaires de

Philéas Fogg, du docteur Ox ou du capitaine Hatteras?

Sous l'innocent marivaudage auquel s'étaient livrés les

auteurs, dont l'un, M. Charles Wallut, est aujourd'hui

directeur du Crédit Mobilier, perçaient cependant déjà

les secrètes tendances de celui que l'extraordinaire succès

de Cinq semaines en ballon devait rendre bientôt célèbre.

Le titre de Onze jours de siège correspond en effet à une

double action :

D'une part, madame de Vanvres, une voyageuse infati-

gable, a promis à Maxime Duvernet, un autre nomade, de

Tépouser s'il parvient à la retenir onze jours à Paris, juste

le temps nécessaire pour les formalités légales du mariage.

D'autre part, Laurence Maubray, avertie à l'improviste

qu'un vice de forme annule son mariage avec Robert

I
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Maubray, dont elle se croyait l'épouse parfaitementlégi-

time, a besoin de onze jours pour régulariser sa situation^

ou plutôt pour se remarier à nouveau.

N'avez-vous pas reconnu Jules Verne?

D'abord, à cette passion des voyages dont sont possédés

les personnages de sa comédie.

Puis à cette donnée tout à la fois fantaisiste et posi-

tive qui amène, soit dit en passant, des situations fort

plaisantes, où se trahit la collaboration anonyme du

troisième auteur de Onze jours de siège^ Victorien Sardou.

Quelle bonne occasion c'eût été de reprendre cette co-

médie il y a quatre ou cinq ans, quand il n'était question

que des mariages nuls de Montrouge ! On ne s'avise

jamais de ces choses-là qu'après coup.

2 juin 1870. — Gomédie-Franraise : MAURICE DE SAXE,

drame en cinq actes, en vers, de Jules Amigues et Marcellin

Desboutin.

Cette. pièce est intéressante à plusieurs tilres.

C'est moins un drame, proprement dit, qu'une suite

d'épisodes dramatisés de la vie étrange et peu connue du

vainqueur de Fontenoy. Il y avait un rêveur dans cet

homme de fer, aux passions ardentes et sans frein; c'est

avec une stupéfaction profonde que, le soir de la pre-

mière, la majeure parlie du public écouta le célèbre

maréchal parler de ses projets, très historiques, de

fondation d'un empire à Madagascar, et de colonisalion,

à la tête des Juifs, de terres inexplorées de l'Amérique.

Mais à côté de longueurs regrettables, que de jolies

scènes dignes tout au moins d'un souvenir !

D'abord, au second acte, celle que Got jouait si mer-

veilleusement, où Favart, apprenant que le maréchal

devait attendre sa femme, incognito, à la lin du spec-

tacle et la faire enlever par ses gens, imaginait de lâcher
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sur son carrosse toute une bande de figurants qui criaient

à tue-tôte : « Vive le maréchal! » Leur enthousiasme se

communiquait à la foule. On dételait les chevaux et on

portait en triomphe Maurice de Saxe, furieux de cette

intempestive ovation.

Dans un autre genre, Tépisode si gracieux, si pitto-

resque, des comédiens, venant demander asile à Fabbé

Brifaut, un ami d'enfance de Favart.

Le premier acte, qui se passe dans le camp de Tarmée
française le matin de la bataille de Raucoux, avait bien

disposé le public.

Depuis longtemps, on ne jouait plus d'autres pièces mi-

litaires que des charges à outrance, telles que la Grande

Duchesse et la Cour du roi Pétaud ; il y eut comme un
frémissement dans la salle lorsqu'on entendit Maurice de

Saxe s'écrier : « Messieurs, soldats de Prague, à cheval!...

Songez qu'une défaite mettrait la France en deuil ! »

Qui se doutait alors de la terrible actualité que devait

avoir quelques semaines plus tard cet appel aux armes?

Les dernières représentations de Maurice de Saxe coïnci-

dèrent avec les premières opérations de la guerre avec

FAUemagne, et dix-huit mois se passèrent avant qu'au-

cune autre pièce nouvelle se produisît sur la scène de

la Comédie-Française.

3 Juin 1857.— Opéra-Comique : LES DAMES CAPITAINES,

opéra-comique en trois actes, livret de Mélesville, musique

de Reber.

Il y a une trentaine d'années, Théophile Gautier traçait,

de l'auteur des Dames capitaines^ le portrait ou plutôt la

délicieuse esquisse que voici :

« Nous nous figurons volontiers M. Reber sous l'appa-

rence d'un de ces maîtres de chapelle, vêtus d'un grand



3 JUIN 177

habit marron à boutons d'acier, en veste de taffetas gris,

en bas de soie de même couleur, bien tendus sur une

jambe fine et nerveuse, et en larges souliers à boucles

d'argent, qui, dans une chambre boisée de blanc ou

garnie d'une tapisserie de Flandre, exécutent, devant un
pupitre de bois de merisier, une partie de contrebasse,

ou, les doigts enfoncés dans les touches d'un clavecin,

jouent un morceau de Couperin.

» A côté d'eux sont posés le tricorne bien brossé, la ta-

batière et le mouchoir à carreaux des Indes ; un léger

nuage de poudre s'exhale de laperruque à trois rouleaux,

agitée par un battement de mesure. Chardin ou Meisso-

nier ont fait cent fois ce portrait.

« Cette ressemblance avec les anciens ou les vieux, si

vous voulez, ajoutait Gautier, n'empêche pas M. Reber

d'être très fort sur le contre-point et la fugue, et de con-

naître à fond toutes les ressources de l'instrumentalion

moderne. C'est une grâce et non un défaut, et, pour se

promener dans l'habit de son grand-père, il n'en est pas

moins rempli d'idées délicates et fraîches. »

Jusqu'à sa mort, Reber a porté cet habit de coupe

ancienne dont parle Gautier.

Le théâtre, cette pierre de touche du mérite pour la

foule, l'avait tenté un moment, et il s'y était taillé un
triple succès avec le joli ballet du Diable amoureux, avec

le Père Gaillard, un opéra-comique plein de distinction

et de charme, et les Papillotes de M. Benoistj un petit acte

exquis où Sainte-Foy était inimitable.

L'insuccès des Dames capitaines, insuccès dû, non au

musicien, mais au librettiste, découragea Reber qui se

tint désormais à l'écart, ne se sentant pas, comme on dit,

dans le mouvement. C'est une raison de plus pour rap-

pelerau public le nom et l'œuvre de cet homme de bien,

de cet artiste très distingué qui, phénomène bien curieux,
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s'appliqua durant toute sa vie à déguiser son originalité

native et très réelle, avec autant de soin que d'autres en
mettent à étaler la leur ou à faire croire qu'ils en ont une.

^ 4 juin 1829. —Salle de l'Hôtel de Ville d'Avignon: MO-
LIÈRE ET MIGNARD, comédie-vaudeville en un acte, impro-
visée en cinq heures dix minutes, par Pradel, sur un sujet

fourni par le public.

Le temps n'épargne pas ce qu'on a fait sans lui

a dit un poète inconnu, dont Edouard Fournier etquelques
érudits se sont inutilement évertués à découvrir le nom.

Pour être anonyme, cette maxime n'en est pas moins
juste. Pradel en a fait la dure expérience.

Pendant un moment, il jouit d'une véritable célébrité;

son remarquable talent d'improvisateur lui suscita des

rivaux qu'il battit sans peine ; on alla jusqu'à lui en cher-

cher dans le passé, Aude, entre autres, qu'on lui opposa,

bien que le créateur de Cadet-Roussel ne se fût jamais pi-

qué d'une telle facilité de travail.

Lorsqu'il mourut, en 1857, à Wiesbaden, à l'âge de

soixante-dix ans, il était oublié depuis longtemps déjà,

lui et sa comédie.

Quatre vers lui auront survécu cependant, quatre vers

improvisés en 1830 à Nîmes, sur les rimes suivantes don-

nées par un élève de Rhétorique : limites, hypocrites, cen-

seur et successeur.

Molière, de son art reculant les limites

Et des mœurs de son siècle intrépide censeur,

Démasqua les cagots, flétrit les hypocrites;

Mais il n a pas, comme eux, laissé de successeur.

Les moliéristes les ont recueillis ; or, rien de ce qui in-

téresse le grand poète ne se perd entre leurs mains.
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5 juin 1821.-— Théâtre-Italien: OTELLO, opéra en trois

actes, de Rossini, représenté en France pour la première fois.

c( De toutes mes œuvres, disait unjour Rossini, ilrestera

à peine trois partitions : le Barbier, Otello, le troisième

acte, ajouta-t-il en se reprenant, et Guillaume Tell. »

Si Ton consulte la liste des opéras du maître joués de-

puis dix ans à Paris, on est assez disposé à croire que,

sous son scepticisme affecté, perçait un sentiment très

juste de la réalité.

On a donné, sous la direction Escudier. quelques audi-

tions â!Otello à la salle Ventadour. La Patti s'est fait en-

tendre deux fois dans Sémiramide, en 1881. Le Comte Orij

a été repris, sans grand succès, à l'Opéra. En réalité, le

Barbier et Guillaume Tell seuls n'ont jamais quitté la

scène.

Peut-être la réaction qui a éloigné du répertoire des

œuvres qui le remplissaient presque entièrement autre-

fois, en provoquera-t-elle une autre en sens contraire.

Mais ce qui manquera, si jamais ce revirement d'opinion

se produit, ce seront les interprètes ; car on s'est peu à

peu déshabitué d'un style qui demandait une lente et la-

borieuse préparation, une voix étendue et sonore et une
prodigieuse élasticité de gosier.

Comme nous sommes loin du temps où toutes les œu-
vres sans distinction de Rossini excitaient un fol enthou-

siasme ; où Méry, par exemple, pouvait écrire gravement

à propos de Sémiramide, qu'(( on n'y rencontrait jamais

une défaillance, une mesure de remplissage, un trait

vulgaire » et où un Italien encore plus fanatique décla-

rait « que, si l'on ne jouait pas cette partition au Para-

dis, il refuserait d'y entrer! »

11 est fort probable que cet Kalien attend encore à la

porte.

<
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6 juin 1823.— Odéon : PIERRE ET THOMAS CORNEILLE,

à-propos en un acte, en prose, de Romieu et Monnières.

Cet à-propos est le premier qui ait été joué, sur un

théâtre de Paris, à Toccasion de l'anniversaire de la nais-

sance de Pierre Corneille.

Dix-neufannéesdevaients'écouler avant que Tadminis-

tration de TOdéon songeât à en donner un second. Encore

fut-il demandé au dernier moment par Lireux à M. Ca-

mille Doucet, qui l'écrivit en vingt-quatre heures et le fit

représenter sous le titre du 6 jui7i 1606 ou la Naissanee de

Corneille.

Ce second à-propos n'a pas été mentionné par M. Picot,

disons-le en passant, dans sa biographie cornélienne :

omission doublement inexcusable, d'abord à cause du

nom de son auteur, puis parce que la donnée en est très

ingénieuse. Le poète fait défiler devant le père de Cor-

neille tous les héros des futurs chefs-d'œuvre de son fils,

sans oublier Dorante, qui, en qualité de menteur, vient

plaisamment troubler le concert d'éloges commencé, en

déclarant que Corneille ne sera jamais qu'un sot.

La date de la première représentation de l'à-propos de

M. Camille Doucet est intéressante à retenir à un autre titre.

C'est ce jour-là, le 6 juin 1842, que la Comédie-Fran-

çaise a célébré pour la première fois l'anniversaire de la

naissance de Corneille.

Le 6 juin 1829, elle avait, il est vrai, composé son affi-

che de deux pièces de Corneille et de stances au grand

poète. Mais c'était là un fait isolé, la représentation ayant

été donnée accidentellement, au bénéfice d'un descen-

dant de l'auteur du Cid.

Depuis 1842, cet anniversaire a été régulièrement fêté*
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7 juin 1855. — Comédie-Française, : PAR DROIT DE CON-
A

QUETE, comédie en trois actes, d'Ernest Legouvé.

Le souvenir de la disparition d'un jeu de scène très

goûté autrefois, démodé aujourd'hui, se rattache à celui

de la première représentation de Par droit de conquête.

<( Je crois être le dernier auteur dramatique, dit M. Le-

gouvé, dans ses Souvenirs, qui se soit permis, dans

une comédie, de faire tomber à genoux un acteur devant

une femme. Bressant, ajoute-t-il, en faisant dans Par

droit de conquête son aveu à Madeleine Brohan, y joignait

un agenouillement plein de grâce et de feu. Quand Feb-

vre reprit le rôle quelques années plus tard, il déclara

qu'il lui était impossible d'imiter Bressant, qu'il ne savait

pas faire cela, qu'il s'y sentirait ridicule, et il avait rai-

son, le goût avait changé. »

On connaît le sujet de Par droit de conquête; l'auteur

s'est chargé lui-même de le résumer dans cette courte

préface de sa pièce: « représenter, non pas l'alliance

trop commune des titres et des écus, de la vanité et de

la cupidité, mais l'union des qualités diverses de deux
classes différentes

;
peindre d'un côté, dans le marquis de

Bouille, le véritable noble, qui veut garder noblement sa

place, à la tête de la société, et de l'autre, dans Georges

Bernard, l'énergique enfant du peuple, qui conquiert

tout dans la vie, depuis sa bourse de collégien jusqu'à sa

femme: voilà ce que j'ai voulu faire; puisse le lecteur

trouver que j'ai fait ce que j'ai voulu ! »

Le lecteur le trouva et le prouva en allant entendre Par
droit de conquête, dont le succès ne contribua pas peu à

faire entrer M. Legouvé à l'Académie française.

11
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8 juin 1767. — Opéra : TARARE, opéra en'^cinq actes et un

prologue, poème de Beaumarchais, musique de Salieri.

La question si souvent débattue et jamais résolue de

l'admission du public aux répétitions générales n'est

pas aussi nouvelle qu'on pourrait le croire. Elle se posait

déjà il y a cent ans, ainsi qu'on va le voir.

La prodigieuse réclame faite par Beaumarchais autour

de son opéra de Tarare, avait surexcité au-delà de toute

expression la curiosité publique.

Ainsi, dès la première répétition d'ensemble, Dau-

vergne, le directeur, désireux comme tous ses pareils

de ne pas être troublé par des importuns, se résigna-

t-il au surcroît de dépense d'une garde supplémen-

taire pour empêcher le public de forcer les portes de

rOpéra.

Malheureusement, une regrettable tolérance de l'auteur

du Barbier vint bien vite troubler sa quiétude.

A la répétition du 31 mai, Beaumarchais, harcelé de

demandes, avait distribué une trentaine de billets de fa-

veur qui, comme il arrive toujours, avaient fait, avant

d'être présentés au contrôle, la boule déneige.

Dès qu'on apprit que la consigne avait été violée, cha-

cun voulut la transgresser à son tour, et le 2 juin la salle

était comble.

Dauvergne eut alors une idée lumineuse.

Une ancienne ordonnance royale l'autorisait, paraît-il,

à rendre les répétitions générales payantes. 11 en usa, le

4 juin. Mais quelques accrocs dans la mise en scène in-

disposèrent le public qui voulait en avoir pour son ar-

gent et qui siffla à outrance.

L'expérience ne fut donc pas renouvelée. La dernière

répétition eut lieu gratis, et, le 8, Ta7'a7'e obtint un im-

mense succès de première.
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Morale à tirer de ce simple exposé des faits, que nous
empruntons à Texcellent ouvrage de M. A.-J. Jullien sur
« la Cour et l'Opéra sous Louis XVI » :

II faut souffrir ce qu'on ne peut empêcher et ne pas at-

tacher trop d'importance à l'impression produite par les

répétitions générales. Une bonne première, voilà l'essen-

tiel. Et encore, combien de pièces mal accueillies tout

d'abord ont obtenu plus tard un immense succès de
vogue ! Le public ne change-t-il pas, comme la mode ?

9 juin 1869. — Comédie-Française : JUAN STRENNER^
drame en un acte, en vers, de Paul Déroulède.

Le nombre des claqueurs du théâtre s'était grossi ce
soir-là, à l'insu de l'auteur, d'un certain nombre d'an-

ciens élèves du lycée Louis-le-Grand où Déroulède avait

passé quelques années. Ils désiraient fêter le début à la

scène de leur camarade d enfance. J'étais parmi eux ;

pendant les entr'actes nous nous rappelions l'époque déjà

éloignée, où, sous les ombrages du parc de Vanves, Dérou-
roulède, possédé déjà de la passion du théâtre, nous ra-

contai t les pièces de son oncle, Emile Augier, ou nous jouait

des scènes de Molière, toujours les mômes, la première du
Malade iinaginaire, entfauires, avec le concours du lils

d'un commissaire-priseur, éternellement voué au rôle sa-

crifié de la table. Tous les acteurs ne sontpas si modestes.

La distribution de Juan Strcnner était exceptionnelle :

autant de rôles, autant de sociétaires et non des moins con-

nus, Delaunay, Goquelin, Maubant, Lafontaine, Madeleine
Brohan. L'œuvre n'obtint cependant qu'un demi-succès:
comme autrefois le Babillard, de Boissy, elle avait été

écrite d'abord en cinq actes, puis amputée de trois d'entre

eux, et linalement réduite à la portion congrue d'un seul;

elle gardait la marque de ces mutilations successives.
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Depuis lors, M. Déroulède n'a écrit que deux drames,

tous deux patriotiques, dont le premier seul a été repré-

senté, VHetman. Absorbé par d'autres soins, il semble

avoir renoncé au théâtre.

10 juin 1834. — Salle Ventadour, pour l'inauguration du
^ Théâtre-Nautique: LES ONDINES, prologue, et GUILLAUME

TELL, ballet-pantomime en quatre actes, scénario d'Henri,

musique de Strunz.

La jolie salle Ventadour, dont la transformation en une

maison de banque a été si regrettable, a eu les destina-

tions les plus diverses, tour à tour théâtre de TOpéra-

Gomique, théâtre-nautique, théâtre de drame (Renais-

sance), et théâtre-italien.

De ces diverses tentatives, celle du théâtre-nautique a

été incontestablement la moins heureuse. Malgré l'éclat

de superbes décors, malgré l'attrait de danses réglées à

l'italienne et exécutées avec une précision merveilleuse,

telles en un mot qu'on n'en devait plus voir que cinquante

ans plus tard, à TEden-Théâtre, le Guillaume Tell aqua-

tique d'Henri et de Strunz ne fit pas recette. Un Nouveau

Robinson lui succéda, bientôt remplacé par un héros chi-

nois ^Chao-Kang qui n'eut pas un sort plus prospère. Dès les

premiers mois de 1835, le théâtre-nautique avait disparu

englouti parla mauvaise fortune, après avoir donné en

guise d'adieu, a raconté M.O.Fouque,àqui nous emprun-

tons ces détails, une pantomime tragique ou pour mieux

dire lugubre : la dernière heure d'un condamné à mort.

Cette heure-là était la sienne.

^ 11 juin 1828. — Opéra-Comique : LES RENCONTRES, opéra-

comique en trois actes, de Vial et Mélesville, musique de

Catrufo et Lemière de Gorvey.

Le Figaro du 25 août de cette année contenait, sous la
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signature de M. Emile Blavet, secrétaire général de l'O-

péra, et à l'adresse de M. Darcours, courriériste théâtral

intérimaire du journal, la lettre suivante :

« Parmi les manuscrits en souffrance dans les cartons

de rOpéra, quelques uns remontent à la direction Ro-

queplan! — J'ai découvert un opéra-comique en trois

actes. Titre: le Mandarin. L'auteur anonyme de cette

œuvre légère s'est évidemment trompé d'adresse. iMais

par un oubli qui nous met dans un grand embarras, il a

négli'gé de donner la sienne. Nous voudrions restituer le

Mandarin à son propriétaire. Mais quel est-il? et où le

trouver ? L'immense publicité du Figaro nous aidera peut-

être à dégager cette double inconnue ».

A l'heure où je livre ces lignes à l'impression, le Man-

darin n'a pas encore été réclamé par son propriétaire,

quelque débutant sans doute, mort avec Tespérance

que son œuvre lui vaudrait un jour un succès posthume.

Peut-être aussi le Mandarin était-il le premier essai d'un

auteur devenu célèbre qui ne tient pas à ce qu'on sache

son premier échec.

Pauvres compositeurs! Les jeunes ne sont pas seuls à

garder éternellement des Mandarins en poileiemlh^ . L'un

des auteurs des Rencontres, Cairiifo, n'était certes pas un

débutant en 1828. Il avait donné soit à Paris, soit à Ge-

nève, une dizaine d'opéras-comiques dont quelques uns

avaient été bien accueillis. Un charmant duo de lui, « si

j'adorai Lisette, » fait encore partie du répertoire des

concerts.
;
Ce ne fut cependant qu'après une altenle de

onze ans et trois promesses formelles de mise à l'étude,

que la direction! de la salle Fc^ydeau se décida fi monter

les Rencontres, Une lettre désolée du compositeur aux

sociétaires directeurs, lettre en date du 28 janvier 1828,

en fait foi. Quelques mois plus tard, Berlioz se plaignait

également, dans une épitre reproduite par M. xMalIiot,
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d'avoir frappé vainement à toutes les portes. Le composi-

teur arrivé et le débutant étaient logés à la même en-

seigne. Combien de musiciens pourraient prendre pour

devise le vers de Virgile cité à la fm de la lettre de Berlioz :

Una salus victis nullam sperare salutem.

12 juin 1763.— Théâtre-Français : MANGO^CAPAG, tragédie

en cinq actes, par Le Blanc.

Ce pauvre Le Blanc n'a pas eu de chance. On cite tou-

jours un vers ridicule de sa tragédie :

Crois-tu de ce forfait Manco-Capac capable?

Et ce vers n'y est pas.

Même mésaventure est arrivée à l'auteur du Camp des

Croisés^ Adolphe Dumas, à qui l'on a bénévolement prêté

ce vers non moins grotesque qu'il n'a jamais écrit :

Mais il faut en sortir comme un vieillard en sort.

Un vieil hareng saur, proposé comme modèle de la

façon dont on doit se préparer à la mort, c'eût été très

drôle en effet.

Nées sous une meilleure étoile que Manco-Capac et le

Camp des Croisés, un certain nombre de pièces de théâtre

sont restées dans le souvenir des lettrés, sinon du gros

public, grâce à un vers heureux qui a fait fortune.

Telles:

Tyr et Sîdon, de Daniel d'Anchères (1608),

C'est un faible roseau que la prospérité.

Agrippine^ de Cyrano de Bergerac (1G53),

Un peu d'encens brûlé rajuste bien des choses.

Le Geôlier de soi-même^ de Thomas Corneille (1655),

Ma foi s'il m'en souvient, il ne m'en souvient guère.
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Clymène, de La Fontaine,

Il me faut du nouveau, n'en fût-il plus au monde.

Thésée^ deQiiinault et Lulli (1675),

C'est ainsi qu'en partaat je vojs fais mes adieux.

L'Irrésolu^ de Desloiiches (1743) ; le dernier vers de la

pièce, un vers charmant qui la résume tout entière,

J'aurais mieux fait, je crois, d'épouser Célimène.

La Mort de César, de Voltaire (1743),

...Tu dors, Brutus, et Rome est dans les fers.

Les Aveux difficiles^ de Vigée,

L'amour-propre offensé ne pardonne jamais.

Le Dîner de Madelon^ de Désaugiers,

A soixante ans il ne faut pas remettre.

etc., etc.

Il en est dont il ne reste qu'un hémistiche :

Médée, de Corneille,

Moi seule et c'est assez î

Caïiis Gracchus, et non TimoUon, de Joseph Chénier,

Des lois et non du sang.

etc.

Enfin un demi-hémistiche a suffi pour perpétuer le sou-

venir du Manliiis deLafosse, grâce à ïalma, du reste, qui

paraît-il, était admirable, lorsque, faisant lire àServilius

le billet qui lui révélait sa trahison, il lui disait simple-

ment :

Qu'en dis-tu?
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13 juin 1863. — Variétés : LES MÉDECINS, vaudeville en

cinq actes, de Brisebarre et Nus.

Cinq actes, c'était beaucoup pour un vaudeville ; les

auteurs ne réussirent pas à remplir leur cadre ; la pièce

parut un peu longue et vide. 11 s'en détachait cependant

quelques jolis épisodes. Les amateurs n'ont pas oublié

celui-ci : un charlatan, qui se prétend supérieur à toute

la Faculté, apprend que la femme qu'il aime est en dan-

ger de mort; que fait-il? il implore en grâce... un mé-
decin.

Rappellerai-je, puisque je rencontre le mot de médecin

sous ma plume, la réponse de Palaprat à Louis XIV
qui lui demandait s'il y voyait mieux : « Sire, mon mé-

decin assure que oui », et celle de Grébillon mourant au

sien qui lui demandait de le coucher sur son testament :

Ah I doit-on hériter de ceux qu'on assassine ?

Rappellerai-je aussi la parodie d'Horace dans les Comé-

diens de Casimir Delavigne :

Ils étaient trois docteurs et pourtant... — Le pauvre homme I

Que vouliez-vous qu'il fît contre trois I — Qu'il mourût.

Je n'aurais que l'embarras du choix parmi les traits

innombrables décochés contre les médecins.

A ces plaisanteries... faciles, disent les intéressés,

l'impartialité me fait un devoir d'opposer ce couplet naïf

mais bien intentionné, d'un vieux vaudeville d'Aloy,

Jouslinde Lassalle et Chavanges, VAvocat et le Médecin :

Partout soulageant la souffrance,

Livré toujours aux plus nobles travaux,

Veillant sur tous comme la Providence,

Et pour son art méprisant le repos,

Quand la mort plane aux rives étrangères,

Livrer son sang au plus subtil venin,

;'
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Et s'immoler pour mieux sauver ses frères,

Voilà, mon cher, voilà le médecin I

E7Î chœur ;

Voilà, mon cher, voilà le médecin I

On peut tout dire pour et contre les médecins. L'usage

veut qu'on les plaisante et qu'on se serve d'eux ; il du-

rera longtemps.

14 juin 1791. - Opéra: CASTOR ET POLLUX, opéra en cinq

actes, paroles de Gentil-Bernard, musique de Gandeille.

Cet opéra n'est, en réalité, qu'une seconde édition, re-

vue et « corrigée » de celui de Rameau.

Le Castor et Pollux du vieux maître français avait eu,

cinquante-quatre ans auparavant, un immense succès,

et le troisième acte surtout avait été accueilli avec en -

thousiasme.

On en trouve un curieux témoignage dans une des

lettres du commissaire Dubuisson, si précieuses pour

l'histoire du temps, et récemment publiées par M. Albert

Rouxel : « J'assistais hier, écrit le correspondant du mar-

quis de Caumont, à la première représentation de Castor

et Pollux, Mon Dieu! le beau troisième acte! Rameau s'y

est abandonné à tout son génie, et il en a fait le chef-

d'œuvre des chefs-d'œuvre de la musique ! »

Hélas ! Castor et Pollux devait être une des nombreuses

victimes de la révolution opérée par Gluck dans le drame
lyrique, et il arriva un moment où on le trouva, du moins

au point de vue de la facture, un peu rococo.

C'est alors que Candeille s'avisa de l'orchestrer fi nou-

veau, ce qui n'était peut-être pas une trop mauvaise

idée, mais aussi de remplacer nombre de morceaux origi-

naux par d'autres de sa composition, ce qui en était assu-

4
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rément une moins bonne. Le succès lui donna raison ce-

pendant, car sous sa nouvelle forme, Castor et Pollux fut

joué jusqu'en 1817.

La richesse et la nouveauté de la mise en scène aidè-

rent du reste à ce succès. « On admire surtout, nous dit

un contemporain, l'effet d'une machine très ingénieuse,

qui produit un vol oblique sans le secours d'aucun cor-

dage. »

On donnait Castor et Pollux le jour où Louis XVI et

Marie-Antoinette allèrent pour la dernière fois à TOpéra,

et y reçurent un accueil si sympathique que la reine

s'écria, les larmes aux yeux, à l'issue de la représenta-

tion : (( Voyez ce bon peuple, il ne demande pourtant

qu'à nous aimer ! »

15 juin 1869. — Théâlre-Cluny : LE JUIF POLONAIS, drame-

en trois actes, par Erckmann-Ghatrian.

Mes lecteurs ont certainement présent à l'esprit le

sujet de cette pièce dont les reprises ont été si nom-
breuses et qui est peut-être plus populaire encore en Alle-

magne qu'en France. Ils savent donc que le troisième

acte est la mise en action d un rêve.

Or ce troisième acte souleva, à l'origine, d'assez vives

objections qu'il n'est pas sans intérêt de rappeler.

Etonné de l'effet relativement médiocre produit par

la vision du bourgmestre Mathis, M. Sarcey s'adressa à

ses lecteurs et mit les colonnes du Temps à la disposition

de quiconque aurait une explication à donner.

Les réponses furent nombreuses; quelques-unes naïves,

celle, par exemple, de ce correspondant qui demandait

comment, n'ayant pas vu le Juif Polonais^ il pourrait

traiter la question ; d'autres très ingénieuses, celles
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notamment de MM. Delprat el Alfred Droz. Aucune ne

fut décisive, par cette bonne raison qu'une telle ré-

ponse était impossible à donner.

Le rêve a été assez souvent transporté au théâtre avec

des fortunes diverses. Victorine ou la nuit porte conseil,

est un vrai songe en action dont l'idée fut très goûtée. Au
contraire, dans Lara, l'opéra-comiquede Maillart, le rêve

du troisième acte fut à peine compris le soir de la pre-

mière représentation. Pour VAmour africain, de Pala-

dilhe, ce fut autre chose : on ne comprit pas du tout.

Depuis, nous avons eu le Timbre d'argent de Saint-Saëns

qui n'a pas eu de succès et les Contes d'Hoffmann, d'Offen-

bach, qui en ont eu beaucoup.

A vrai dire, il n'y a pas de règle supérieure à formuler

à ce sujet. Tout est possible au théâtre, à condition de

préparer adroitement le public, de le contraindre en
queque sorte à accepter ce qu'on lui montre. Le fantas-

tique réussit quand il est bien présenté. Les auteurs per-

dent leur procès quand ils n'ont pas assez d'esprit pour
le gagner.

C'est un malheur assez commun.

16 juin 1821. — OJéon : ORESTE, trcàgédie en cinq actes, ^
de Mély-Janin.

Encore une soirée orageuse
;
plus qu'orageuse, san-

glante
;

le mot n'est pas trop fort. On ne doit pas s'en

étonner, puisqu'il s'agit d'Oreste.

Les opinions ultra-royalistes de l'auteur avaient indis-

posé contre lui la jeunesse du quartier latin. On le lui fit

bien voir.

Jusqu'à la fin du troisième acte, la représentation avait

été assez calme. Mais entre cet acte et le suivant, on fit

circuler dans la salle des billets portant : « Les écoles de
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droit et de médecine sont menacées. Union et force! »

Dès lors, une lutte féroce s'engagea entre les siffleurs

et les applaudisseurs. Un moment on put croire que ces

derniers auraient Tavantage. Mais repoussés du parterre,

d'où ils avaient essayé de chasser les siffleurs, ils se pré-

cipitèrent en désordre dans l'orchestre, et de l'orchestre

sur la scène. « Le parterre, raconte un témoin, n'était

plus qu'une arène ensanglantée. »

Aussi, dans la préface de sa tragédie, Mély-Janin put-il

dire que son Oreste avait été plus vivement poursuivi par

les libéraux qu'il ne Tavait été jadis par les Furies.

Il n'avait décidément pas de chance.

17 juin 1710. — Opéra : LES FESTES VÉNITIENNES, opéra-

ballet en cinq actes et un prologue, paroles de Danchet,

musique de Campra.

On se souvient qu'au lendemain de la première repré-

sentation deSigurd, M. Reyer déclara qu'il ne mettrait

plus les pieds à l'Opéra tant que son œuvre ne serait pas

exécutée in extenso et qu'on n'en jouerait pas, notam-

ment, l'ouverture.

Meyerbeer ne cessait pas d'y aller, cependant, bien

qu'il eût été obligé de faire le sacrifice, lui aussi, d'une

ouverture, celle du Prophète, et qu'aucun de ses ouvra-

ges ne fût représenté tel qu'il l'avait écrit.

Mais au commencement du dix-huiiième siècle les

compositeurs se montraient bien plus accommodants en-

core, et les Pestes vénitiennes nous offrent un curieux

exemple des remaniements de toute sorte auxquels ils

se prêtaient avec une bonne grâce sans pareille.

Dès la dixième représentation des Pestes vénitiennes^

nous dit M. de Lajarte dans son catalogue musical de
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rOpéra, on remplace une feste des barcaroUes par une

feste marine.

A la vingl-troisième, on supprime le prologue.

A la cinquante et unième, on remplace le litre de Fes^

tes vénitiennes par celui de Carnaval de Veni.<e,

Le mardi H octobre 1712, remise à la scène de l'ou-

vrage avec un nouveau piologue, et ainsi de suite à cha-

que reprise, jusqu'au moment où les Fe>tes vénitiennes

sont jouées pour la dernière fois, en 17o9.

Parleur structure très élastique, les opéras-ballets du

genre de celui de Campra se prêtaient évidemment mieux

que des opéras proprement dits à ces transformations

continuelles.

Peu importe. Quel est le compositeur de nos jours,

n'eût-il écrit que la musique d'une féerie, qui consenti-

rait à recommencer sans cesse, pour le bon plaisir des

directeurs et du public, le singulier travail de Pénélope

auquel s'astreignait si volontiers Campra?

18 juin 1861. — Variétés : LES DOMESTIQUES, vaudeville

en trois actes, par Eugène Grange et Raymond Deslandes.

Cet amusant vaudeville aucjuel colKibora en outre

Sauvage et qui met t[ es gaiement aux prises, dans leurs

rapports de tous les instants, les maîtres et les « gens de

maison », s'est maintenu au répertoire des Variétés pen-

dant plus de quinze ans et a été repris ensuite aux

Nouveautés, en 1879.

Son succès lui donnerait donc droit h une mention

dans nos causeries, si la pièce de MM. Grange et Des-

landes ne méritait un souvenir à un autre titre : les

domestiques, ainsi que le titre l'indique, y jouent un
rôle important, môme prépondérant, et le fait est si rare
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dans la littérature théâtrale contemporaine, qu'il con-

yient de le signaler.

Dans un intéressant ouvrage publié il y a quelques an-

nées sur les « domestiques », M. Edmond Robert a signalé

et expliqué les altérations successives du type populaire

de valet de comédie.

Pendant cent cinquante ans, de Mascarille à Figaro, le

valet, sous les noms divers de Scapin, Sbrigani, Crispin,

Frontin, etc., domine presque toujours le maître. Il s'ef-

face après la Révolution, surgit tout à coup au milieu du
théâtre contemporain, dans une sorte d'apothéose, sous

les traits de Ruy-Blas et de Marcel des Huguenots, puisi

relégué presque invariablement au second plan, n'appa-

raît plus guère au premier qu'à titre d'exception, comme
Noël, de la Joie fait peur.

En réalité, son rôle au théâtre se borne généralement

aujourd'hui à traverser les vides de l'action, à l'expliquer,

à la commenter au besoin. C'est, suivant l'expression de

M. Ludovic Celler, auteur, lui aussi, d'une étude sur les

valets au théâtre, le chœur antique dégringolé dans l'office.

Piteuse déchéance pour Mascarille, fourbum impe--

ratov !

19 juin 1753. — Opéra: IL CINESE RIMPATRIATO, inter-

mezzo en un acte, musique de Selletti, et LA ZINGARA, in-

termezzo en deux actes, musique de Rinaldi de Gapua.

On remarquera que ces deux intermèdes (on appelait

ainsi de petits opéras-bouffes à deux ou trois personna-

ges) ont été joués a Paris pour la première fois à TOpéra,

qui, rappelons-le, occupait alors la salle du Palais-Royal,

construite par Richelieu et concédée par Louis XIV à

Molière.

Depuis le 2 août 1752, en effet, une troupe italienne
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donnait à l'Opéra, dirigé par Rebel et Francœur, des re-

présentations qui alternaient avec celles du réperloire

français. C'est même à l'occasion de ces représentations

qu'éclata la fameuse guerre des bouffons : deux partis se

formèrent dans le public, l'un tenant pour les Italiens,

l'autre pour les Français, et la querelle s'envenima à un

tel point que, pour y mettre un terme, Louis XV congé-

dia les nouveaux venus, dix-huit mois après leur arrivée

à Paris.

Vingt-cinq ans plus tard, en 1778, une nouvelle troupe

de chanteurs italiens, appelée par le directeur de l'Opéra,

De Vismes, se fit entendre pendant quinze mois dans la

seconde salle du Palais-Royal bâtie sur l'emplacement de

la première, qui avait été brûlée en 1763.

Lorsque, il y a deux ans, MM. Ritt et Gailhard songè-

rent à installer les Italiens à l'Opéra, ils ne faisaient, on

le voit, qu'imiter l'exemple de leurs prédécesseurs Rebel,

Francœur et De Vismes.

Ils n'en ont pas moins eu raison de renoncer à leur

projet qui n'avait que médiocrement réussi à Rebel et à

Francœur. Les jours de représentations françaises, les

recettes diminuaient en effet, au point d'obliger les in-

fortunés directeurs, pour réchaufl'er l'enthousiasme du

public, à grossir la troupe des claqueurs habituels d'un

certain nombre d'agents de police déguisés et adroite-

ment disséminés dans la salle!

20 juin 1767. -- Italiens: TOINON ET TOINETTE, comédie

en deux actes, mêlée d'ariettes, paroles de Desboulmiers,

musique de Gossec.

De tous les compositeurs célèbres, Gossec est celui qui

est parvenu à l'âge le plus avancé. Rameau est mort à

quatre-vingt-un ans, Cherubinià quatre-vingt-deux, Cam-
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pra à qualre-vingt-quatre, Monsigny à quatre-vingt-huit,

Auber h quatre-vingt-dix. Lui, s'est éteint doucement

dans sa quatre-vingt-dix-septième année. 11 était né au

moment où se produisait le premier opéra de Rameau
;

il est mort quelques mois avant la première représenta-

tion de Guillaume Tell ; il avait donné son meilleur

opéra-comique, les Pêcheurs, trois ans avant l'apparition

du Déserteur et sa belle messe des morts trente ans avant

qu'on connût en France le Requiem de Mozart. Toutes

ces dates sont significatives.

Je me rappelle l'étonnement du public lorsqu'on exé-

cuta, il y a quelques années, aux concerts du dimanche

organisés à la Porte-Saint-Martin par M. Gressonnois,

la charmante symphonie de la Forêt, de Gossec. Gombien,

parmi les auditeurs, se doutaient que dans son ouverture

de la Chasse du jeune Henri, Méhul se fût inspiré d'aussi

près du vieux maître ?

Le nom de Gossec ne périra pas. Ses compositions dra-

matiques, religieuses et symphoniques sont depuis long-

temps oubliées; mais n'est-ce pas, à plus ou moins

longue échéance, la destinée de toutes les œuvres musi-

cales? Gossec a seulement payé son tribut à la loi com-
mune un peu plus vite qu'un autre, parce que, comme
le dit excellemment Adam dans la charmante notice qu'il

lui a consacrée, « par une fatalité singulière, il précéda

toujours dans la carrière quelque homme de génie qui

venait s'emparer delà place qu'il avait conquise sans que

ses travaux à lui eussent cependant ouvert la voie à son

successeur. »

21 juin 1866. —Comédie-Française: GRINGOIRE, comédie

en un acte, par Théodore de Banville.

Remarquablement interprétée par Goquelin, un mer-
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veilleux Gringoire
;
par Lafontaine, un Louis XI bien cu-

rieusement dessiné
;
par madame Victoria Lafontaine,

une charmante Loyse
;
par Barré enfin, un Simon Four-

niez plein de rondeur et de bonhomie, cette fantaisie

historique, dont le succès devait être si durable, fit ce-

pendant tout d'abord d'assez maigres recettes et n'obtint

pas de la critique des éloges sans réserve.

Elle encourut même les foudres de Veuillot, qui, dans

un article intitulé « Trissotin réhabilité », s'amu-a beau-

coup de ce poète qui triomphe de tout à la seule pointe

du sonnet.

(( Par la seule beauté de ses pensées, ajoutait-il, il en-

lève le cœur des demoiselles
;
par le seul effroi de la bal-

lade et le seul espoir de la cantate, il se soumet le cœur

du roi ; il dompte le bourgeois et deviendra son héritier;

il bouscule l'homme de cour et prendra sa place. Enfin,

par comble d'audace, l'auteur a écrit sa pièce en prose !

11 a voulu que Gringoire triomphât sans rime ni raison ! »

Le dernier trait est joli, mais ne porte pas. Banville est

resté poète en écrivant en prose. A défaut de rime, il a le

rythme qui est une des séductions de son style, et qui

fait, suivant l'expression même de son héros Gringoire,

que les mots, par leur harmonieux arrangement, ne

cessent, dans sa pièce, « d'occuper les oreilles comme
une musique obstinée ».

22 juin 1830. — Salle Favart : LA FIANCÉE DU BRIGAND,
opéra en trois actes, paroles de Hœser, musique de Fer-

dinand Ries, représenté en France pour la première fois.

L'installation parmi nous de troupes lyriques italien-

nes a toujours eu, depuis le commencement du siècle

jusqu'à ces dernières années, un caractère de fixité ;
dix

X
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fois on crut le théâtre-italien mort, et toujours on le vit

renaître de ses cendres.

Ce n'est qu'accidentellement, au contraire, que des

chanteurs allemands se sont fait entendre à Paris : en

1802, au théâtre de la Cité (sur le terrain occupé aujour-

d'hui par le Tribunal de commerce) ; en 1829, 1830 et

1831, à la salle Favart ; en 1842, enfin, à Ventadour.

La Fiancée du brigand fut exécutée durant une de ces

tournées.

ce Exécutée » est bien le mot; car, s'autorisant sans

doute de ce que les spectateurs ignoraient pour la plu-

part la langue ^'de Gœthe, l'imprésario Rœckel crut de-

voir pratiquer dans le bel opéra de Ferdinand Ries des

coupures telles, que le public ahuri, ne comprenant rien

à l'enchaînement des scènes, se crut, à juste titre, vic-

time d'une mystification.

On jugea inutile de renouveler l'expérience, et c'est

ainsi que la Fiancée d'i brigand^ qu'on avait si chaude-

ment accueillie à Berlin quelques mois auparavant et qui

devait se maintenir si longtemps au répertoire des théâ-

tres allemands, n'a jamais eu qu'une seule représentation

à Paris.

Pauvre Fiancée du brigand !

X 23 juin.— Gymnase : LE COMÉDIEN D'ÉTAMPES, vaudeville

en un acte, par Moreau et Sewrin.

Il y avait alors, au Gymnase, un comédien nommé Per-

let, très aimé du public, maigre â rendre jaloux Scipion,

de la Gaîté, et que son énorme succès dans le Parrain et

le Gastronome sans argeîit, de Scribe, avait quelque peu
grisé.

Le soir de la première représentation du Comédien

d'EtampeSy où il jouait le principal rôle, il eut le tort de
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passer un couplet, et le tort plus grave de laisser voir

qu'il le passait.

Le public, qui était de mauvaise humeur ce soir-là,

bien que la pièce à travestissements de Moreau et Sewrin

fût, au demeurant, fort agréable, se fâche et réclame im-

périeusement le couplet coupé. Perlet refuse de le chan-

ter et quitte brusquement la scène : premier acte du

drame imprévu qui va se jouer entre lui et les habitués

du Gymnase.

Deuxième acte : On met Perlet en prison. La police

n'était pas tendre pour les comédiens dans ce temps-là.

Troisième acte : On le relâche après trois jours de cap-

tivité. Il reparaît dans le Parrain, Mais à son entrée en

scène, les spectateurs exigent qu'il fasse des excuses et

qu'il les fasse à genoux ! Perlet refuse, se trouve mal : on

l'emporte et le rideau baisse.

Quatrième acle : La toile se relève. Réapparition du

malheureux Perlet, qui, revenu de son évanouissement,

déclare qu'il n'a pas eu l'intention de manquer au pu-

blic. Nouveaux cris : « A genoux ! » — Eh bien, s'il en est

ainsi, s'écrie Perlet, je cesse d'être comédien I » Il se re-

tire et le rideau tombe à nouveau.

Cinquième acte: Le public, ému, se demande s'il n'a

pas été trop loin. 11 rappelle énergiquement Perlet, qui

se décide à rentrer encore en scène. Cette fois, on écoute

ses explications, on l'applaudit même et la pièce se ter-

mine sans autre incident.

Epilo;^ue : Trois mois après, on donnait une représen-

tation à bénéfice à la Porle-Saint-iMartin et quel fut le

clou de cette représentation? Précisément le Comédien
d*Etampes/]ouéin extenso par Perlet, qu'on couvrit d'ap-

plaudissements.
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24 juin 1834. — Variétés : LA TOUR DE BABEL, revue en
un acte, d'Adam, Alboize, Anicet Bourgeois, Aude, Bar-
thélémy, Blanchard, Brazier, Brunswick, Chabot, Gogniard

frères, de Gourcy, Achille et Armand Dartois, Deslandes,

Didier, Duflot, Dumanoir, Alexandre Dumas, Dumersan,Du-
pin, d'Lnnery, Jaime, Lafargue, Langlé, de Leuven, Lhérie,

Mallian, Boche, Rochefort et de Saint-Georges.

Total trente noms, sans compter ceux de cinq ou six

autres collaborateurs qui ne se firent pas connaître.

Aucune pièce n'a eu un plus grand nombre d'auteurs

et celle-ci, on le voit, aurait pu porter pour sous-titre :

« FEnfant aux trente-six pères. »

Eh bien, sa destinée ne fut pas très heureuse, malgré

ce grand nombre de répondants.

N'en ayons qu'un, mais qu'il soit bon.

Ecrite dans une intention charitable, puisque le pro-

duit devait en être versé dans la caisse de secours des

auteurs dramatiques, elle contenait, à côté de plaisante-

ries assez drôles sur le Constitutionnel^ par exemple, qui

était représenté sous les traits d'un vieil infirme, muni
d'un abat-jour vert, des allusions politiques qui ne furent

pas du goût du pouvoir.

Aussi la censure, après avoir rogné quelques scènes,

supprima-t-elle, dix jours après la première, la pièce

tout entière, et la Tour de Babel fut-elle pour la seconde

fois le signal, — c'est le cas de le dire, — d'une disper-

sion générale.

25 juin 1863. — Gomédie-Française : TROP CURIEUX, co-

médie en un acte, en vers, par Edmond Gondinet.

L'auteur du Panache, des Grandes Demoiselles et du
Roi l'a dit, avait trente-quatre ans lorsque, pour ses dé-
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buts à Paris, il fit jouer cette petite pièce, dont Texcen-

trique héros, proche parent de VAnglais^ de Patrat, veut

se tuer « par curiosité ».

On sait quelle brillante carrière il a fournie depuis.

Non seulement il a écrit seul de très jolies pièces,

nriais, suivant l'expression de M. Georges d'Heylli, dans

un léger croquis de M. Gondinet inséré au tome X de sa

Gazette anecdotique, il est passé maître dans Fart diffi-

cile du a ressemelage dramatique y>. Sa supériorité en

ce genre est même si bien établie que, pour désigner un
vaudevilliste, habile, lui aussi, à mettre au point, à faire

siennes les œuvres des autres, mais confiné jusqu'à pré-

sent dans un ordre de productions moins littéraires, on

Ta plaisamment appelé le « Gondinet du pauvre ».

Avant Trop curieux^ M. Gondinet avait écrit quelques

petites pièces, imprimées à Montpellier, dont je rappelle

aux amateurs les titres peu connus :

Sur le bord de l'abîme, vaudeville en un acte (1856) •

la Vigne sauvée ou le Triomphe du soufre^ tragédie (1857) ;

Erreur n'est pas compte, proverbe en un acte (1857j, et

le Diable y perdrait son latin, proverbe également en un

acte (même année).

26 juin 1830. — Odéon : MANON LESCAUT, drame en trois ^
actes et six tableaux, par Garmouche et Frédéric de Courcy

.

Les adaptations à la scène du roman de Tabbé Prévost

sont nombreuses. 11 y en a huit pour le moins : deux
mélodrames, un ballet, un vaudeville, un drame, une
comédie et deux opéras-comiques

;
je ne compte pas les

parodies ou les pièces de circonstances, telles que la Lin-

gère du Marais, Manette ou les dangers d'être jolie fille, etc.

Aucune n'a satisfait et ne pouvait satisfaire complète-

ment le public. La raison en est bien simple.
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Manon (ne parlons que d'elle), apporte, sans doute,

dans raccomplissementdes actes les plus blâmables, une

ingénuité, une inconscience même qui désarme; elle

n'en est pas moins profondément coupable et immorale,

et, à tort ou à raison, jugée, comme nous Ta dépeinte

l'abbé Prévost, impossible au théâtre. Pourquoi alors en

faire une héroïne dramatique, puisque moins immorale,

elle n*est plus Manon?
Toute l'habileté des adaptateurs consiste donc à lou-

voyer entre deux écueils, la crudité et la fadeur.

Scribe insiste sur la sensibilité, le bon cœur de Manon;

Barrière et Marc Fournier donnent plus de remords au

chevalier, plus de tendresse et de mélancolie à sa maî-

tresse. MM. Meilhac et Gille, dans leur récent opéra-co-

mique, accentuent encore cette note rêveuse et sombre,

et dramatisent davantage les aventures de leurs héros.

Quanta Carmouche et de Courcy, ils ont justifié une

fois de plus le proverbe qui dit qu'en voulant trop prou-

ver, on ne prouve rien.

Dans leur désir de réhabiliter quand même Manon^ ils

ont oublié d'expliquer comment, si elle était restée fidèle

et vertueuse, elle avait pu acquérir le riche hôtel dans

lequel se passe un des actes de leur drame.

Aussi, le soir de la première, le public se montra-t*il

tout d'abord assez froid, sinon hostile, jusqu'au moment
où il vit apparaître sur la scène la charrette qui doit

transporter au Havre Manon et les autres déportées. Cette

apparition, jugée alors trop réaliste, provoqua une tem-

pête de sifflets, et ce n'est pas sans peine que la pièce et

l'héroïne purent arriver au port.

Depuis, nous avons fait des progrès, et l'on ne se fâche

.plus pour si peu.

i£i
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27 juin 1816. — Comédie-Française : CHARLEMAGNE, Ira- y
gédie en cinq actes, de Népomucène Lemercier.

(( Tout dans le continent s'inclinait devant Napoléon »,

a dit Yictor Hugo, dans son discours de réception à l'A-

cadémie française, « tout excepté six poètes restés de-

bout dans l'univers agenouillé : Ducis, Delilie, madame ^

de Staël, Benjamin Constant, Chateaubriand et Lemer-

cier. »

Six, c'est beaucoup. Delilie n'était pas inflexible et

madame de Staël ne restait debout, que parce qu'elle ne

pouvait pas s'incliner. Mais les poètes n'y regardent pas

de si près. Quoi qu'il en soit, c'est à cause de Charle-

magne que l'auteur oublié aujourd'hui, — mais qui

fut un oseur dans son temps, — de Pinto, ùWgamemnon
et de la Panhypocrisiade, fit preuve d'une très hono-

rable indépendance.

On était en 1804, et l'on exigeait qu'il terminât sa

pièce par une scène à efi*et où l'on décernait la couronne

impériale au moderne Charlemagne sous le couvert de

l'ancien.

Lemercier refusa de modifier le plan de sa tragédie,

qui fut interdite.

Les années se passèrent, et l'empereur, apercevant un

jour Lemercier dans un angle d'une des salles du palais

des Tuileries, où il avait été convoqué en qualité de

membre de l'Institut, alla droite lui et lui dit: «Eh
bien, monsieur Lemercier, quand nous donneiez-vous

une belle tragédie ? »

Lemercier regarda l'empereur fixement et dit ce seul

mot : « J'attends, Sire. » « Mot terrible, ajoute Victor

Hugo ;\ qui nous empruntonsencore cette anecdote, mot
de prophète plus encore que de poète, mot qui prononcé
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au commencement de 1812, contient Moscou, Waterloo,

Sainle-Hélène! »... avec de Timagination!

Quatre ans plus tard, l'empire n'existait plus et Ton

représentait au Théâtre-Français Charlemagne^ qui, du

resle, n'ajouta rien à la réputation de son auteur.

y 28 juin 1830. — Comédie-Française : FRANÇOISE DE
RIMINI, tragédie en cinq actes, de Gustave Drouineau.

On connaît la triste fin de Gustave Drouineau.

Encouragé par l'honorable succès de sa Françoise de

Rimini, il avait écrit, avec une ardeur fébrile, un Do7i

Juan d'Autriche^ envers, que le comité du Théâtre-Fran-

çais avait reçu par acclamation, mais dont la distribu-

tion se faisait singulièrement attendre.

Drouineau apprit seulement par les journaux la cause

de ce retard, en apparence inexplicable.

Un autre Don Juan d'Autriche avait été présenté par

Casimir Delavigne, et le comité, oublieux de ses engage-

ments, avait sacrifié le pauvre Drouineau à son illustre

confrère, comme il avait sacrifié autrefois à Voltaire, Clé-

ment, le jeune auteur d'une tragédie de Mérope.

La douleur qu'en ressentit Drouineau fut telle, qu'il

devint fou et mourut l'année suivante, à peine âgé de

trente cinq ans.

A propos de ssl Françoise de /îmîm je pourrais répé-

ter ce que j'ai souvent dit. Comment expliquer cette per-

sistance des dramaturges à transporter sur la scène cer-

tains personnages qui ne sont rien moins que scéniques?

Dante a donné au légendaire récit de la mort de Fran-

çoise et dePaolo sa forme définitive; ill'a comme buriné

d'un trait ineû'açable. En y touchant, on le gâte; en s'y

renfermant, on encourt, de gaieté de cœur, le reproche

d'uniformité et de monotonie.
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Combien d'auteurs dramatiques cependant, cédant à

une sorte d'attraction irrésistible, ont greffé leur propre

conception sur l'idée première !

Silvio Pellico d'abord, dans une tragédie faiblement

intriguée, mais animée d'un souffle héroïque, juvénile et

pur. A sa suite, nombre d'imitateurs et d'adaptateurs.

Constant Berrier, Drouineau, Gustave de Sède, Albert

Lemercier, Auguste Clavaron, Ostrow^ski, Arthur Fleury,

etc. Et combien de traducteurs musicaux ! Une douzaine

en Italie, dont la galerie complète formerait un véritable

martyrologe ; un en Allemagne, Hermann Gœtz ; enfin

deux en France, M. Marins BouUard, auteur d'une Fran-

cesca di Rimini en un acte jouée au théâtre de la Tour
d'Auvergne le 3 avril 1866, et le plus illustre de tous,

M.Ambroise Thomas.

Seul, Silvio Pellico a obtenu un succès durable. Et ce-

pendant l'ami qui lui conseillait de ne pas écrire sa Fran-

çoise de Rimini n'di\Siit pas tout à fait tort, en principe,

lorsqu'il lui disait : « Ne touchons pas aux morts de Dante

ils feraient peur aux vivants ! »

29 Juin 1823. — Théâtre des Arts, à Rouen: LE CID DE
CORNEILLE, comédie en un acte, en vers, de M... et audition

d'une scène lyrique, en l'honneur de Corneille, paroles de

M... musique de Méhul. — Odéon : LE BARON D'ALBIKRAG,
comédie en cinq actes, en vers, de Thomas Corneille, réduite

en trois actes.

Depuis le commencement du siècle, les directeurs du
théâtre des Arts, de Rouen, offraient presque chaque
année, ii leurs habitués, le jour de la Saint-Pierre, la pri-

meur d'un à-propos, ou tout au moins d'une poésie,

en l'honneur de Pierre Corneille.

Cet usage ne se perdit définitivement qu'en 1841, juste

12
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à l'époque où, ainsi que j'ai déjà eu roccasion de le dire,

on commença à célébrer régulièrement, à Paris, Tanni-

versaire de la naissance de l'auteur du Cid.

Est-ce par hasard, ou pour honorer le nom de Cor-

neille, qu'à cette même date du 29 juin la direction de

l'Odéon remit à la scène, en 1823, une comédie « consi-

dérablement raccourcie » non pas du grand Corneille, il

est vrai, mais de son frère Thomas?
Quoi qu'il en soit, l'épreuve ne réussit guère. Le Baron

d'Albikracne méritait pas l'honneur d'une exhumation.

Cette pièce est en effet un des plus médiocres produits de

l'extrême facilité de Thomas Corneille, qui, s'il faut en

croire ses biographes, mettait à peine un mois pour

écrire une tragédie ou une comédie en cinq actes.

L'un d'eux fait même à ce sujet une réflexion assez

naïve : « Il est vrai, dit-il, après avoir constaté la fécon-

dité de Fauteur d'A7Hane, qu'il ne dînait jamais en ville (?)

et que ses pièces ne sont pas des chefs-d'œuvre. »

30 juin 1818. — Opéra-Comique : LE PETIT CHAPERON
ROUGE, opéra-comique en trois actes, paroles de Théau-

lon, musique de Boieldieu.

Le Petit Chaperon Rouge est le trentième, par ordre

chronologique, des opéras ou opéras-comiques dont se

compose l'œuvre dramatique de Boieldieu. Le poème en

est démodé, mais la musique en est charmante, et, lors-

qu'on le remit au répertoire, en 18G0, le public parut y
prendre encore un vif plaisir.

Une particularité de cet aimable ouvrage, particu-

larité peu connue, parce que la partition transcrite

pour piano et chant n'en fait pas mention, c'est que Tou-

verture est un des plus curieux et des plus naïfs spé-
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cimens qu'on puisse citer de musique à programme.

Boieldieu précurseur de Berlioz, qui l'eût cru!

Cette ouverture, que nous signalons à Tattention de

M. Johannès Weber, le judicieux auteur des Illusions

musicales, n'est rien moins, dans la pensée du compo-

siteur, que le résumé, en musique, du fameux conte de

Perrault.

Un solo de llùte indique que « le Petit Chaperon Rouge

se promène dans le bois » ; une sorte de grognement des

violons et des cors «. que le loup aperçoit le Petit Cha-

peron Rouge » ; un passage concertant entre la flûte et le

basson « que le loup parle au Petit Chaperon », et ainsi

de suite jusqu'au dénouement, la seule partie du récit

que le compositeur ait négligé de nous conter.

Comme le dit M. Pougin, a qui nous devons cette révé-

lation singulière, Boeldieu aura sans doute reculé devant

la difficulté de nous donner le spectacle musical de la

voracité du loup.
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JUILLET

1er Juillet 1794. — Théâtre Feydeau : L'APOTHÉOSE DU
JEUNE BARRA, pièce lyrique en un acte, paroles de Léger,

musique de Jadin.

Il n'était question alors que de l'héroïsme du jeune

Barra et de celui de son émule de la Durance, Viala. On
se rappelle la strophe du Chant du Départ :

De Barra, de Viala, le sort nous fait envie :

Ils sont morts, mais ils ont vécu !

Le 2DJuin,Grétry avait fait jouer un à-propos en un acte

intitulé Joseph Barra, et Berton avait sur le chantier un
Viala qui fut représenté le 9 octobre de la même année.

De nos jours, Barra s'est produit de nouveau au théâ-

tre, sous la forme d'un mélodrame en cinq actes, de

M. Sauton, représenté au Ghâteau-d'Eau, le 28janvier 1881.

Mais le hasard voulut que cette première coïncidât

avec celle de la Roussotte ; Nana était en outre an-

noncée pour le lendemain, et, nous devons reconnaître

que la concurrence des pièces de MM. Meilhac et Zola fît

un tort sensible au drame patriotique de M. Sauton.

2 Juillet 1878. — Salle Ventadour : LE CAPITAINE FRA-

CASSE, opéra-comique en trois actes, paroles de Catulle

Mendès, musique d'Emile Pessard.

C'est par la represenlalion de cet opéra-comique que
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Léon Escudier termina sa gestion malheureuse du Théà-^

tre-Italien, inutilement transformé en Théâtre-Lyrique.

Quelques semaines après l'apparition du Capitaine

Fracasse, la salle Ventadour fermait ses portes, qu'elle

ne devait plus rouvrir que momentanément, pour les

représentations des Amants de Vérone. Les auteurs

avaient été, comme l'infortuné directeur du théâtre, vic-

times de la guigne, car le Capitaine Fracasse méritait,

incontestablement, un meilleur sort.

Le livret, tiré par M. Catulle Mendès du roman de Théo-

phile Gautier, était suffisamment intéressant, point banal

et bien découpé pour la scène.

La partition se distinguait par un sentiment mélodique

très franc et toujours juste, une forme élégante et une

orchestration colorée. Les amateurs ont gardé le souvenir

du menuet des petits violons, du deuxième acte presque

tout entier, et des deux jolis duos du troisième.

Peut-être une reprise de cet ouvrage serait-elle au-

jourd'hui bien accueillie, mais sur quel théâtre la risque-

rait-on? A l'heure où nous écrivons ces lignes il n'y a

plus deThéâtre-lyrique, plus deThéâtre-italien et l'on ne

sait pas môme encore sur quelemplacement sera recons-

truit l'Opéra-Gomique incendié depuis plus de six mois.

3 Juillet 1863. — Chàtelet : LE SECRET DE MISS AUilORE,
drame en six actes, imité de l'anglais, par Lambert Thi-

boustet Bernard Derosnes.

Le succès de mise en scène du Lac de Glenaston, de

MM. d'Ennery et Dion Boucicaut, joué deux ans aupara-

vant î\ l'Ambigu, avait mis à la mode les importations an-

glaises.

Un incident curieux avait signalé une des représen-

tations de ce drame.

2.
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Au moment où Charles Perey plongeait dans le lac

pour aller chercher mademoiselle Jane Essler, qui ap-

paraissait assez longtemps entre deux eaux sans remonter

à la surface, une dame impressionnée par ce spectacle

émouvant s'était écriée : « La voici ! sauvez-là ! » et

Charles Perey n'ayant pu saisir aussitôt mademoiselle

Essler, la dame s'était trouvée mal et on avait dû la trans-

porter au foyer.

Au siècle dernier on se serait fort attendri sur la sen-

sibilité de cette dame ; aujourd'hui on est tenté d'en rire.

L'apparition des spectres au dernier acte du Secret de

Tïiiss, Aurore offrait un spectacle plus terrifiant encore, et

Ton se perdit en conjectures pour expliquer cette appa-

rition, véritablement surprenante, jusqu'au jour où le

prestidigitateur Robin, dévoilant le truc qui était à la

fois très ingénieux et très simple, montra, lui aussi, des

spectres « vivants et impalpables ».

Le secret de miss Aurore devint alors le secret de Poli-

chinelle, et, quand le public en eut le mot, il ne s'y

intéressa plus.

Gardons rillusion, elle fuit assez vite !

4 Juillet 1829. - Cirque Olympique: L'ÉLÉPHANT DU
ROI DE SIAM, mimodrame en neuf tableaux, par Léopold et

Ferdinand Laloue, musique de Sergent, mi^e en scène d'A-

dolphe Franconi.

(( Cet élépljant, dit le rédacteur de Talmanach Barba,

distribue des fleurs aux dames, porte une lettre, rend

hommage aux mânes du défunt souverain, protège Thé-

ritier légitime contre les entreprises du fils de l'usur-

pateur, le délivre delà prison où il est enfermé et le cou-

ronne. La scène du repas de Sa Seigneurie et le pas qu'elle

danse ont surtout excité Vadmiration des amateurs. »
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Voilà certes une bête à laquelle beaucoup de gens

pourraient porter envie.

En présentant, il y a quatre ans, au public, les élé-

phants savants que le directeur de l'Hippodrome devait

bientôt montrer à son tour, l'administrateur actuel du

Cirque, M. Victor Franconi, ne faisait, on le voit, que

suivre Texemple donné par son père Adolphe.

De tout temps, le public s'est montré friand de ces

sortes d'exhibitions.

L'auteur du petit ouvrage publié à la fin du siècle der-

nier, sous le titre de Spectacles des fouies et des boule-

vards, cite avec non moins d'admiration que le rédacteur

de l'almanach Barba, parlant de l'éléphant du roi de

Siam, une troupe de volatiles qui, « posés dans un so-

leil d'artifice, conservaient la même tranquillité que s'ils

avaient été dans leur cage » ;
— un cerf qu'on était par«

venu à rendre poli, serviable, et « reconnaissant » ; un

phoque enfin, qui « saluait la compagnie, caressait ceux

qui l'appelaient, aimait beaucoup la musique, et auquel

il ne manquait que la parole ! »

Jusqu'à la forme des boniments qui n'a pas sensible-

ment varié depuis cent ans!

5 Juillet 1837. - Opéra: LES MOHIGANS, ballet en deux

actes, de Guerra, musique d'Adolphe Adam.

Ce ballet mériterait une mention, ne fût-ce qu'à titre de

réparation envers son principal auteur, Adolphe Adam.
Ni Gastil-Blaze, en efl'et, dans son Histoire de VAca-

demie nationale de musique , m }A . de Lajarle dans sa

Bibliothèque musicale de VOpéra, ni Clément, enfin,

dans ^on Dictionnaire des Opéras, n'ontsignalé l'exiî^tence

des Mohicans qui, de l'aveu d'Adam, furent, il est vrai,

assez mal accueillis et n'eurent que trois représentations.

X
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« Le public de l'Opéra était gâté, dit-il, en racontant

sa mésaventure. Il lui fallait mademoiselle Taglioni, et

mademoiselle Nathalie Fitz-James, quoique gracieuse,

n'était pas de force à soutenir le ballet. Et puis, ajoute-t-il

philosophiquement, le ballet était-il de force à soutenir

la danseuse? »

Quoi qu'il en soit, voilà l'oubli de nos musicographes
réparé.

Un autre intérêt s'attache au souvenir des Mohicayis.

C'est par l'analyse de ce ballet que s'ouvre l'étince-

lante série des feuilletons de théâtre de Théophile Gau-
tier réunis dans ses six volumes sur l'art dramatique, et

l'auleur de Fortunio n'a certainement jamais oublié, lui,

ces pauvres Mohicans, point de départ de sa brillante

carrière de critique.

6 Juillet 1792 — Salle Favart : ROMÉO ET JULIETTE ou

TOUT POUR L'AMOUR, opéra en quatre actes, paroles de

Monvel, musique de Oalayrac.

Des quatorze ou quinze opéras dont le drame de Sha-

kespeare a inspiré ou plutôt, comme le disait Berlioz,

est censé avoir inspiré le sujet, le Roméo et Juliette de

Dalayrac est le premier en date, si l'on ne tient compte

que des adaptions françaises, le cinquième, si Ton veut

les énumérer toutes.

Le succès en fut très vif, nous dit un contemporain;

succès dû tout autant à la beauté du spectacle et à la ma-
gnificence de la mise en scène qu'au livret fort agréable

de Monvel et à la musique «enchanteresse» de Dalayrac.

Malgré cet ensemble de séductions variées, Touvrage

ne se maintint pas au répertoire et fut vite éclipsé,

d'abord par le Roméo de Steibelt, puis et surtout par celui

de Zingarelli.
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Il en est, resté cependant une exquise romance :

« Avant d'avoir connu ce mortel », doublement précieuse,

d'abord parce que c'est une des inspirations les plus

tendres de Dalayrac, puis parce que Nicolo s'en est sou-

venu en écrivant le célèbre refrain de l'air de Joconde :

Et l'on revient toujours

A SCS premiers amours

refrain d'unfrançais douteux, si laremarque est juste.

7 Juillet 1792. — Théâtre Feydeau : LES VISITANDI-

NES, opéra-comique en deux actes, paroles de Picard, musi-

que de Devienne.

Cet opéra-comique, rendu célèbre par Textraordinaire

similitude mélodique de son air « Enfant chéri des

dames », avec la chanson de Papageno, au dernier acte

de la Flûte enchantée, a eu le privilège d'éveiller, plus

qu'aucun autre peut-être, les scrupules de la censure.

A différentes reprises on en a défendu Kl représentation,

ou, du moins, ne l'a-t-on permise qu'au prix de modifi-

cations radicales.

C'est ainsi qu'au couvent dans lequel s'introduit le

héros de la pièce, déguisé en femme, pour enlever sa

bien-aimée, on dut substituer coup sur coup, en 1825 : à

rOpéra-Comique un « Pensionnat de demoiselles », h

rOdéon un « Sérail » !

Ce n'était pourtant pas tout à fait la même chose.

Vingt-sept ans plus tard, le 11 février \So2, l'opéra

comique de Devienne était encore joué au Théâtre-Lyrique,

sous le titre du Pensionnat de demoiselles.

Plus récemment, cependant, on s'est décidé à en tolé-

rer la représentation intégrale à l'Athénée, et nous ne

croyons pas qu'en cette occasion personne se soit

avisé de reprocher aux censeurs leur tolérance.
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^ 8 Juillet 1843. — Vaudeville : LES PETITES MISÈRES DE
LA VIE HUMAINE, vaudeville en un acte, de Glairvillc.

Old Nick et Granville ont fait un gros volume sur les

Petites misëi^es de la vie humaine et ils sont loin d'avoir

épuisé la matière. Clairville, à plus forte raison, ne pou-

vait qu'effleurer le sujet dans son amusant vaudeville.

Si les grands malheurs ne sont pas rares, les pe-

tites misères sont innombrables ; chaque profession a

les siennes et tout homme en a sa part. Les écrivains,

pour me borner à ceux-là, n'en sont pas exempts. Ils

passent plus ou moins par les transes du Damis de Piron.

Quand le livre est fini, il faut d'abord chercher un édi-

teur. L'éditeur trouvé, il faut surveiller l'impression,

corriger les épreuves et on les corrige toujours mal. Les

coquilles et les erreurs ne manquent jamais et on ne les

voit qu'à l'heure où il n'est plus temps de les efl'acer.

Si elles nous échappent, d'obligeants amis ont soin de

nous les signaler... trop tard. L'imagination nous les

grossit et nous ne voyons plus qu'elles. La mise en

vente vient ensuite. Le volume paraît en même temps

qu'un autre qui traite du même sujet. La réclame se fait

de travers. Les exemplaires sont mal adressés. On est

assailli de réclamations. Le critique sur lequel on comp-
tait n'a rien reçu ; l'ami que l'on voulait servir le premier

a été oublié. Et ce n'est pas tout. Vous affirmez une
chose; on l'entend tout de travers. Tel mot qui est un
éloge est pris pour un blâme, on vous loue de qualités

qui vous manquent et on vous reproche les défauts que

vous n'avez pas. Alfred de Vigny n'avait pas tort de dire

que « le seul beau moment d'un ouvrage est celui où on
l'écrit », et Berton, de mettre au bas de la dernière page
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de ses partitions : « C'est ici que finit le plaisir et que la

peine commence ».

.... Croire que l'on tient les pommes d'Hespérides

Et presser tendrement un navet sur son cœur,

disait aussi Musset. Si le métier d'auteur est dur, on le fait

pourtant et Ton ne cessera pas de le faire. Les éloges, —
et Ton en recueille toujours quelques-uns, — chatouil-

lent si agréablement! Peut-être aussi suffit-il au bonheur

d'avoir eu la foi... un moment.

9 Juillet 1833. —Comédie-Française: LA ,MORT DE FI- x
GARO, drame en cinq actes, par Rosier.

A répoque où fut joué ce drame, le rédacteur du cata-

logue Soleinne enregistrait déjà vingt et une pièces de tout

genre inspirées parles trois œuvres typiques de Beaumar-
chais. Encore en omettait-il quelques-unes, par exemple

un certain ballet-pantomime deDuport etBlache, intitulé

Figaro^ et représenté pour la première fois à l'Opéra le

30 mai 1806.

Est-ce sous l'empire d'une sorte d'agacement causé par

cette production incessante, que, poury mettre un terme,

l'auteur de Brutus lâche César se décida à tuer le lé-

gendaire barbier?

Quoiqu'il en soit, il mit ce sombre projet à exécution,

comme en fait foi le titre de la pièce qui nous occupe,

sorte de suite à la manière noire, de la iVè?'e coupable.

Mais il paraît que l'idée de Fauteur de faire de Figaro

une victime de l'inquisition espagnole n'était pas bonne,

car dès la troisième représentation les recettes ne cou-

vraient plus les frais. Ce fut donc le drame de Rosier qui

fut enterré, et non le héros de Beaumarchais, à qui Sar-
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dou, dans sa comédie des P^^emiéres annes de Figaro,

allait bientôt rendre une nouvelle jeunesse.

10 Juillet 1804 — Académie impériale de musique : OS-

SIAN ou LES BARDES, opéra en cinq actes, paroles de

Dercy et Deschamps, musique de Lesueur.

Chacun sait que ce bel ouvrage fut, après la Vestale,

le plus grand succès musical du premier Empire, et les

amateurs se rappellent ce fameux billet, curieux spéci-

men du style dutemps, écrit à Lesueur par David, à l'is-

sue de la première représentation : «Quand mon pinceau

commencera à se geler, mon âme à se glacer, j'irai

réchauffer l'un et l'autre aux sons touchants de votre

lyre 1 »

Le lendemain. Napoléon faisait remettre par Duroc, au

compositeur, la décoration de la Légion d'honneur, le

brevet de directeur de sa chapelle et une tabatière d'or

avec ces mots gravés : « L'empereur des Français à l'au-

teur des Bardes, »

A ce propos, Berlioz insiste beaucoup dans ses « Soirées

de l'orchestre », sur la sagacité musicale de Napoléon, et

en donne des preuves qu'il juge concluantes.

Peut-être faut-il donc considérer comme une simple

boutade la réponse faite dit-on, un jour par l'Empereur,

à quelqu'un qui lui demandait son avis sur la musique

de Paisiello :

« J'aime cette musique... parce qu'elle ne m'empêche

pas de penser à autre chose. »

11 Juillet 1873. —Renaissance: THÉRÈSE RAQUIN, drame

en quatre actes, d'Emile Zola.

Excellemment interprété par Desrieux, Grivot, Mont-

il
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rouge et Reykers, mesdames Marie Laurent, Dica-

Petit et Dunoyer, ce sombre drame de Tadullère fut, à

son apparition, très malmené par la crilique, et ne tint

pas ralfiche plus de sept représ'*nlations.

Il est question de le reprendre à FOdéon, et le public

décidera en dernier ressort s'il doit, comme il Ta fait

pour Henriette Maréchal et VArlèsienne, réviser l'arrêt

des premiers juges.

En attendant, je signale à M. Zola un adepte de ses

doctrines qu'il n'a jamais songé, sans doute, à compter
parmi ses fidèles, Alphonse Karr.

Dans la préface de son drame, M. Zola dit ceci :

a Comment voulez- vous que les vieux champions de 1830

soient tendres pour 27ié?^èse Raquin? Passe encore, si

ma mercière était une reine et si mon assassin portait

un justaucorps abricot ; il faudrait aussi qu'au dénoue-

ment, Thérèse et Laurent pussent s'empoisonner à l'aide

d'une coupe d'or pl'ine de vin de Syracuse. Mais, fi de

cette arrière-boutique ! Fi de ces petites gens qui se per-

mettent d'avoir un drame chez eux, à leur table couverte

d'une toile cirée ! »

Or, quinze années auparavant, l'auteur des Guêpes

ouvrait, au beau milieu de son roman de la Pénélope

normande, la parenthèse suivante :

« Il y a au théâtre des conventions étranges, qui res-

treignent singulièrement le nombre des combinaisons

dramatiques et littéraires, qui diminuent dans une pro-

portion inquiétante la série des choses vraies qu'il est

défendu à l'écrivain de reproduire. »

» Ainsi, l'adultère n'est toléré que si les personnages

expriment leurs sentiments immodestes ens'arrêtant un
peu chaque fois qu'ils ont prononcé six syllabes, et un
peu davantage lorsqu'ils en ont prononcé douze. Il est,

de plus, absolument nécessaire que les vœux déshon-

13
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nêtes se manifestent par des phrases où, de douze en

douze syllabes, les paroles hostiles à la pudeur se ter-

minent par les trois mômes lettres que la dernière des

douze précédentes syllabes criminelles.»

» C'est-à-dire que Phèdre en prose, et sous un autre

nom que celui de tragédie, exciterait l'indignation du

public 1 ))

On a offert récemment une Phèdre en prose au public.

Est-ce la faute du sujet? Est-ce celle de l'auteur? Il ne

s'en est guère accommodé.

12 Juillet 1789. — Salle des Tuileries, à Paris: IL BAR-
BIERE DI SIVIGLIA, opéra-bouffe en quatre actes, d'après

Beaumarchais, musique de Paisiello, interprété par les ar-

tistes italiens du théâtre de Monsieur, et représenté en

France pour la première fois

.

Ceci tuera cela ! a dit Victor Hugo. Le Barbier de

Rossini a détrôné celui de Paisiello, et Ton ne se souve-

nait plus guère de ce dernier, lorsqu'en 1805, au début

de sa campagne homérique contre VAfricaine^ Alexis

Azevedo s'avisa de soutenir que Meyerbeer avait em-

prunté à Paisiello le motif du fameux unisson de son

cinquième acte, motif calqué, disait-il, sur celui de la

jolie sérénade d'Almaviva : « Je suis Lindor. »

Bien que les deux nouveaux commençassent en effet

de même, l'accusation était, au fond, puérile; elle n'en

fit pas moins le tour de la presse, et quelques naïfs eurent

la bonhomie de la prendre au sérieux.

L'attention du public s'était reportée sur l'opéra de

Paisiello, et, profitant de ce regain d'actualité, l'admi-

nistration des Fantaisies-Parisiennes, alors installées sur

l'emplacement des Nouveautés actuelles, le reprit le

15 mai 1868, avec une version française de M. Victor

Wilder.
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Cette reprise eut même beaucoup de succès.

On ignore généralement que le Barbier de Séville^ qui

a si heureusement inspiré Paisiello et Rossini, devait être

primitivement, dans la pensée de son auteur, un opéra-

comique.

Si ce projet n'eut pas de suite, c'est exactement pour

les motifs qu'invoque Wagner à l'appui de sa réforme

dramatique.

« Notre musique dramatique, dit Beaumarchais dans

sa préface, ressemble trop à notre musique chansonnière

pour en attendre un véritable intérêt ou de la gaieté

franche. »

« Il faudra commencer à l'employer sérieusement au

théâtre, quand on sentira bien qu'il ne faut chanter que

pour parler ; quand nos musiciens se rapprocheront de

la nature, et surtout cesseront de s'imposer Vabsurde loi

de toujours revenir à la première partie cVun air après

quils en ont dit la seconde. Est-ce qu'il y a des rondeaux

dans un drame ? Ce cruel radotage est la mort de l'intérêt

et dénote un vide insupportable dans les idées. »

Pas trop cruel encore, le radotage de Paisiello et celui

de Rossini. Mais, en entendant la partition qui nous

occupe, Beaumarchais aura sans doute changé d'avis.

13 Juillet 1835. — Comédie-Franoaise : JACQUKS II, drame x

en cinq actes, de Vanderburcb.

L'affiche aurait pu ajouter : a Joué par autorité de jus-

tice. »

Il fallut, en effet, un jugement du tribunal do com-

merce pour décider la Comédie-Française à monter ce

drame, que la censure avait interdit avant 1830, et qui,

malgré la suppression d'un acte entier, dès la seconde
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représentation, parut encore trop long au public et n'eut

aucun succès.

On ne décrète pas les applaudissements.

Déjù, le 18 mai précédent, les comédiens de la rue

Richelieu avaient joué, « par autorité de justice », les

Deux Mahométans, comédie en un acte, de La Verpil-

lière.

Jamais la Comédie-Française ne fut plus processive

qu'à cette époque désastreuse entre toutes, où certaine

représentation de Tartuffe et du Legs faisait tout juste

encaisser la somme dérisoire de trente-cinq francs!

J'étais seul, l'autre soir, au Théâtre-Français,

Ou presque seul; l'auteur n'avait pas grand succès.

Ce n'était que Molière

disait mélancoliquement Alfred de Musset ; et il vengeait

le grand poète de l'oubli du public, qui courait aux mé-

lodrames moyen âge à la mode.

Procès avec M. de Custines, qui avait avancé une

dizaine de mille francs pour frais de décors et de cos-

tumes d'une certaine Béatrice Cenci^ et qui, ne pouvant

faire jouer son œuvre, arrêtée par décision ministérielle,

redemandait son argent.

Procès avec les auteurs d'un Caïus Gracchus et d'un

Cardinal Voltaire, Dartois et Desnoyers, pour un motif

analogue.

Procès avec l'auteur du Sophiste, avec celui de Plus de

peur que de mal, petite pièce jouée aussi par autorité de

justice. Procès à l'occasion d'Isabelle en Palestine, de

Dupaly, que la Comédie se refusait à monter ; à l'occa-

sion à'Hernani et de Marion Delorme, qu'elle se refusait

à reprendre.

En résumé, Jacques II et les Deux Mahométans inau-

gurèrent une ère judiciaire pendant laquelle la Comédie-

Française, dit un de ses historiens, aurait dû jouer les

?.
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Plaideurs tous les soirs, pour bien se pénétrer de sa

situation,

14 Juillet 1823. — Variétés : LE PRÉGKPTEUR DANS
L'EMBARRAS, vaudeville en un acte, de Mélesville.

Lorsqu'un auteur dramatique apprend qu'une pièce

en répétition d'un de ses confrères présente, avec une
autre qu'il écrit lui-même, une analogie évidente de

titre ou de donnée, son premier soin est, habituellement,

d'en avertir le public par la voie de la presse, afin de se

mettre à l'abri de toute accusation d'imitation ou de

plagiat. Souvent même il renonce à poursuivre sa tâche.

Où Ton voit un obstacle aujourd'hui, on voyait simple-

ment un stimulant autrefois, et il suffisait qu'un sujet de

pièce eût plu au public ou parût avoir chance de lui

plaire, pour que chacun s'en emparât sans scrupule, avec

l'unique objectif d'arriver bon premier.

C'est ainsi que Tannée 1823 fut l'année des Précepteurs

dcms Vembarras, comme l'année 1829, par exemple,

devait être celle des Guillaume Tell.

En moins de six semaines, quatre vaudevilles, tirés de

la même comédie italienne et portant le même titre du
Précepteur dans Vembarras, virent le jour à Paris : le

premier, de Carmouche et de Courcy, à la Gaîté, le

18 juin; le second, d'Imbert et Varner, au Gymnase,
le 3 juillet; le troisième, de iMélesville, aux Variétés, le

14 juillet; le dernier enfin, d Ernest et Ménissier , à

l'Ambigu, le 23 du même mois.

Dans les quatre pièces, l'embarras du précepteur ré-

sulte de la présence, dans le château où il donne des

leçons, d'un enfant né du mariage secret de son élève, et

dont on lui attribue la paternité.

A
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La donnée est incontestablement drôle, et Mélesville,

surtout, en a tiré un excellent parti.

La môme situation devait se retrouver plus tard dans

deux opéras : Tun, de Donizetti, VAjo nelV imbarrazzo ;

l'autre, du comte Gabrielli, Don Gregorio, où Sainte-Foy

était impayable.

N'est-ce pas un peu aussi le point de départ de Bébé?

15 Juillet 1871. — Palais-Royal : LE SAPEUR ET LA
MARÉCHALE, vaudeville en un acte, d'Ernest L'Epine.

Ce nom de l'Epine n'est pas celui sous lequel on

connaît le plus l'auteur du Sapeur et la Maréchale, qui,

depuis trente ans, semble avoir pris à tâche de dérou-

ter le public par la variété de ses pseudonymes et la di-

versité de ses productions.

En 1855, alors qu'il était encore secrétaire du duc de

Morny, il débute au théâtre comme compositeur, avec

Méry pour parolier, et fait jouer, le 29 novembre, aux

Bouffes-Parisiens, une petite opérette en un acte, Sur

un volcan, que les auteurs retirent après la première.

En 1860, nouvel essai musical, toujours aux Bouffes, et

toujours sous le nom de L'Epine, avec une autre opé-

rette, Croquignole XXXVI, paroles de Deforges et Gasti-

neau.

En 1862, le musicien se fait dramaturge et donne, à

rOdéon la Dernière Idole, en collaboration avec M. Al-

phonse Daudet.

Trois ans après, le 8 avril 1865, les mêmes collabora-

teurs font jouer aux Français la jolie comédie de l'Œillet

blanc^ mais cette fois, — on n'a jamais pu savoir pour-

quoi, — an nom de L'Epine est substitué le pseudonyme

de E. Manuel, ilochefort s'amusa beaucoup de cette

substitution : «Ainsi, disait-il, voilà qui est connu. Quand
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un homme fait jouer une comédie au Théâtre-Français,

il commet une action tellement honteuse, qu'il est obligé

de prendre un pseudonyme pour échapper à son déshon-

neur ! >y

M. L'Epine n'en garde pas moins ce pseudonyme pour
donner, encore en collaboration avec Alphonse Daudet,

le petit drame du Frère aîné, au Vaudeville.

Puis, le compositeur rentre en scène et signe L'Epine,

en 1868, un recueil de scènes et chansons dont il n'a

écrit que la musique.

Enfin, il adopte, pour ne presque plus le quitter, le

nouveau pseudonyme de Quatrelles,sous lequel ont paru

plusieurs comédies et surtout tant de piquants articles.

J'oubliais de dire que M. L'Epine, dit Manuel, dit Qua-
trelles, est un ancien élève de Gogniet, et, î\ ce titre, a été

admis, il y a deux ans, à l'Exposition du blanc et du
noir.

« Les arts sont un, répond-il à ceux qui s'étonnent de

cette variété d'aptitudes, pour qui les étudie sans souci

de la routine. Sans s'en rendre compte, celui qui coor-

donne les sons apprend à grouper les couleurs et à

enchaîner les idées ! »

M. L'Epine a peut-être raison; en tout cas, c'est une
vérité qui reste à démontrer.

16 Juillet 1863. — Gymnase : LE DÉMON DU JEU, comédie
en cinq actes, par Théodore Bairière et Grisalulti.

Montée pour les adieux, au Gymnase, de Lafonlaine et

dé Victoria, cette comédie fut reprise, sur la môme
scène, au commencement de l'été 1871.

Le moment n'était guère propice ; l'attention du pu-

blic n'était pas aux choses du théâtre. Les critiques en

vue n^ivaient pas môme repris possession de leur feuille-
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ton dramatique. Le Démon du jeu fut cependant bien

accueilli et certaine scène, entre autres, remarquable-

ment rendue par Pujol, produisit un grand effet, celle

où le héros du drame, Raoul de Villefranche, est surpris

par sa femme au moment où, debout devant une glace,

s'étudiant à garder un visage impassible, il commence,
les cartes en main, son apprentissage de tricheur.

La pièce de Barrière et de Grisafulli devrait néan-

moins, croyons-nous, pour être reprise aujourd'hui avec

chances de succès, subir d'importantes retouches.

Le personnage du tentateur, Hector d'Argelès, est

bien connu. Les rôles épisodiques du capitaine retraité

Carrelet et de l'impressionnable miss Grockett sont trop

chargés. Certains détails ont vieilli, et, dès 1863, on dut

s'étonner de voir Raoul prendre une chaise de poste

pour se rendre de Paris à Meaux. Enfin, le dénouement
n'est pas concluant. Raoul jure de ne plus jouer, sur

la tête de l'enfant que sa femme porte dans son sein.

Serment de joueur, comme les autres.

Peu importe, le Démon dujeu se lit encore avec plai-

sir, et mérite d'être honorablement classé dans la biblio-

thèque des amateurs, à la suite du Joueur de Regnard,

du Beverlei de Saurin, et de Trente ans ou la vie d'un

joueur de Ducange.

^ 17 Juillet 1841. — Palais-Royal : LA SŒUR DE JOCRISSE,

vaudeville en un acte, de Ouvert et Lauzanne.

Tous les habitués des matinées du dimanche ont vu

Baron dans ce spirituel vaudeville, une des dernières et

non des moins divertissantes incarnations de Jocrisse.

Mais ce qu'on ne se figure guère aujourd'hui, c'est l'ex-

traordinaire popularité dont a joui Jocrisse autrefois.

Qu'il descende ou non du Florentin Stenterello, qu'il
;(?'
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ait fait une apparition plus ou moins brillante dans le

Ballet des quolibets y dont j'ai déjà parlé, les savants seuls

en ont cure. /.^ ^\ (: • -

Pour le public, Jocrisse n'a pris naissance qu'en 1792,

le jour où Dorvigny a donné son Désespoir de Jocrisse^

vaudeville célèbre s'il en fut, où mademoiselle Mars

débuta au théâtre dans le rôle du petit Nicolas, et qui de-

vait être représenté devant l'ennemi à Jemmapes, le 12

novembre de la même année.

Que de pièces imitées, depuis, de celle de Dorvigny!

Outre celle qui nous occupe, outre les Premières armes

de Jocrisse, une soirée de Jocrisse^ une heure de Jo-

crisse, Jean Gilles frère de Jocrisse, les deux Jocrisses, les

Jocrisses de Vamour, et nombre de vaudevilles ou comé-

dies inspirées par Jocrisse, nous avons eu :

Jocrisse tout court; Jocrisse apprenti cornac; — au

Palais-Royal ; — au sérail de Constantinople ; — autre

part; — aux Enfers ; — changé de condition ; — chef de

brigands; — commissionnaire ;
— congédié; — corrigé;

— cuisinier; — dans son ménage ;
— en famille ; — en

ménage; — grand-père, fils et petit-fils ; — jaloux; —
maître ; — maître et valet ; — marié ; — médecin ;

—
millionnaire ; — paria ; — suicidé, enfin.

Et la liste n'est certainement pas close, car le type n'a

pas cessé d'être vrai, et la dynastie des Jocrisses n'est

pas près de s'éteindre.

11 en est de tous les états.

18 Juillet 1818. — Odéon : LA FAMILLE GLIXET ou LES
PUEMIEHS TEMPS DE LA LIGUE, comédie en cinq actes,

en vers, de Merville.

Je me souviens d'une intéressante conférence de iM. Le-

gouvé, dans laquelle l'auteur d'L//i jeune homme qui ne

13.

X.
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fait rien, cita iticidcmment le roi Louis-Philippe comme
un des collaborateurs de Scribe. Il s'agissait d'un livret

d'opéra, les Têtes UondeSy dont Louis- Philippe avait eu l'i-

dée à Glaremont et pour lequel il avait demandé le con-

cours de Scribe, de passage en Angleterre en 1850.

L'œuvre écrite, ou tout au moins esquissée de concert,

ne devait jamais être représentée.

On a dit moins justement que Louis XVIII était l'un

des auteurs de la Famille Glinet.

Cette collaboration, si elle se lut réellement produite,

n'eût rien eu que de très honorable pour un souverain.

Jouée en pleine Terreur blanche, la Famille Glinet était,

en effet, une œuvre de contre-réaction, dont cerlaiaes ti-

rades essentiellement conciliatrices furent couvertes

d'applaudissements, celle-ci par exemple:

Tâchons enfin d'aimer la France un peu pour elle;

Et, si quelqu'un de nous se fourvoie en son zèle,

Cet enfant égaré, ne l'oublions jamais,

Pour être dans l'erreur, n'en est pas moins Français î

Mais il paraît prouvé que le Roi s'était contenté d'opé-

rer quelques corrections sans importance sur le manus-

crit qu'il avait désiré lire, et d'écrire de sa main le

per/nis de Jouer, en opposition au veto de la censure.

Ajoutons qu'il inscrivit Merville pour une pension de huit

cents livres sur sa cassette particulière.

Le véi'itable et seul auteur de la Famille Glinet fut

ravi, et il y avait de quoi. Mais grande dut être la stupé-

faction des censeurs si maladroitement inspirés !

19 Juillet 1727. —Théâtre-Français: LE FRANÇAIS A
LONDRES, comédie en un acte, de Boissy,

Cette petite pièce, dont le succès fut très vif en son
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temps, est un des premiers produits de l'anglomanie qui

a sévi en France pendant plus d'un siècle.

Tandis que nos voisins n'ont jamais cessé de se mo-
quer de notre frivolité, nous nous sommes complu à les

prendre pour modèles, et l'austère Albion compte encore

parmi nous un certain nombre d'admirateurs fervents

qu'auront sans doute prodigieusement surpris les révéla-

tions de la PaU Mail Gazelle,

Boissy, dans son Français à Londres, a mis en jiré-

sence un marquis léger, spirituel, suffisant, tout fraî-

chement débarqué sur le sol britannique, et un baron

gourmé, raisonneur, qui, établi à Londres depuis plu-

sieurs années, s'est évertué à se donner l'aspect d'un vé-

ritable Anglais.

Toutes les sympathies de l'auteur sont, naturellement,

pour ce dernier.

Or, à la lecture du Français à Londres on éprouve une
impression singulière.

La seule chose qui plaise encore dans cette comédie
démodée, c'est précisément le bagout du marquis, ce

sont ses définitions humoristiques des « airs », des «ma-
nières » et des (( façons » ; et, tandis que les autres per-

sonnages pontifient avec un noble ensemble, on aime à

l'entendre leur répondre simplement:

« Le bon sens dont vous vous targuez n'est autre chose

que ce sens commun qui court les rues et qui est de tous

les pays. Mais l'esprit ne vient qu'en France ; c'est pour

ainsi dire son terrain, et nous en fournissons tous les

autres peuples de l'Europe ! »

Il faut avouer aussi qu'ils nous en sont peu reconnais-

sants.



228 UNE PREMIÈRE PAR JOUR

20 Juillet 1850 — Opéra-Comique : GIHALDA ou LA NOU-

VELLE PSYCHÉ, opéra-comique en trois actes, paroles de

Scribe, musique d^Adam,

Nous n'avons pas à faire Téloge de cet ouvrage que

tout le monde connaît et que rOpéra-Gomique a repris

avec succès il y a quatre ans.

Rappelons seulement que personne ne voulait, à Tori-

gine, du livret, qui contribua cependant pour une large

part au succès, et a été souvent imité depuis.

Scribe Tavait écrit pour Auber, qui le garda longtemps

en portefeuille sans se décider à le mettre en musique.

Plus tard, M. Perrin, alors directeur de TOpéra-Comique,

se refusa, parait-il, pendant deux ans, à monter Giralda,

« Encouragé par l'immense succès du Val d'Andorre, il

croyait, dit Adam dans ses Souvenirs^ que le succès ne

pouvait s'acquérir à l'Opéra-Gomique, qu'avec des pièces

tristes et dramatiques ».

Que M. Perrin ait compté plus ou moins sur Oiralda,

il ne l'en mit pas moins en scène avec un soin extrême et

en confia l'interprétation à l'élite de sa troupe : Audran,

Bassine, Sainte-Foy, Ricquier, mademoiselle Meyer (plus

tird madame Meillet), mademoiselle Miolan, enfin, dont

la nouvelle Psyché fut la première création.

Ce fut en outre l'ouvrage qu'il reprit le premier lors-

qu'il fut rappelé à la direction de l'Opéra-Comique en

1862.

Aussi soupçonnons-nous Adam de n'avoir pas été tout

à fait juste en cette circonstance, et d'avoir écrit les

lignes citées plus haut dans un accès de mauvaise hu-
meur.
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21 Juillet 1855. — Porte-Saint-Martin : PARIS, drame en

cinq actes, vingt-six tableaux, prologue et épilogue, par

Paul Meurice (pour les premiers vingt et un tableaux et l'épi-

Tôgïïéy.

Cette attribution singulière nécessite une explication.

La pièce, rappelons-le en deux mots, est une sorte d'é-

vocation de Paris à travers les âges. L'action a pour point

de départ la rivalité des deux fils de la druidesse Velléda,

rivalité qui se poursuit de génération en génération, et

qui sert de lien à une suite de lableaux historiques, plus

ou moins heureusement dramatisés, où figurent presque

tous les héros de notre grande cité.

Or cette pièce, telle que l'avait conçue l'auteur, pièce

dédiée à Victor Hugo, commençait à Jules César et

finissait à Bonaparte revenant de la campagne d'Italie,

en 1797.

La censure exigea la suppression de deux épisodes, le

triomphe de Voltaire et la rentrée de Bonaparte, el, par

contre, l'adjonction d'un tableau final représentant la

distribution des aigles au champ-de-Mars, par Napoléon,

empereur.

Sur le refus de l'auteur de modifier son drame, le

directeur, Marc Fournier, le modifia lui-même, et, bien

que Paul Meurice protestât que la pièce ainsi remaniée

n'était plus son œuvre, ne l'en fit pas moins jouer sous

son nom.
Paul Meurice plaida pour demander la suppression de

ce nom sur l'al'fiche, perdit son procès, et l'on vit ce

spectacle toujours étrange d'un auteur d'une pièce à

succès qu'on nomme et qu'on applaudit malgré lui.
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22 Juillet 1880 — Théâtre des Nations : GLAIRVIN PÈRE ET
FILS, pièce en trois actes, d'Albin Valabrègue.

Celte pièce, le second essai dramatique de son auteur,

a été imprimée avec une préface où M. Valabrègue s'est

amusé à soutenir cette thèse, moins paradoxale qu'elle

n'en a l'air, « qu'il est plus facile d'écrire une bonne

pièce que de la faire jouer ».

Un passage de cette originale préface est particuliè-

rement intéressant; c'est celui oii M. Valabrègue prétend

que, « si l'on soumettait à un examen d'un jury d'élite

les pièces d'un certain nombre d'inconnus qu'il connaît,

on verrait qu'il y a du talent et de l'esprit ailleurs que

dans les œuvres des auteurs joués. » Or, parmi les

noms des « inconnus qu'il connaissait » figure celui de

Jules Bobillot, l'héroïque défenseur de Tuyen-Quan,

dont un roman posthume a été remarqué.

Quant à la pièce elle-même, jouée dans le cœur de

l'été, à peine honorée de la présence d'un petit nombre
de critiques, — on ne se dérange pas volontiers au mois

de Juillet pour un débutant, — elle n'eut qu'une quin-

zaine de représentations.

On trouve dans cette pièce, avec des inexpériences

nombreuses, cela est hors de doute, une donnée assez in-

téressante qui n est pas sans analogie avec celle de De-

nise^ un personnage drolatique bien dessiné, Clairvin

père, et quelques unes de ces boutades fantaisistes qui

sont comme la marque spéciale de l'auteur, aujourd'hui

arrivé, du Bonheur conjugal et de Durand et I>urand ;

celle-ci, par exemple, contre le baccalauréat: « Il ne

manque pas de grands hommes qui ne sont pas bache-

liers!... Démosthènes ne l'était pas, bachelier, et, s'il

vivait, il ne pourrait pas rentrer dans le barreau !... Cicé-

ron non plus ! »
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23 Juillet 1763 —Théâtre-Italien : LES DEUX CHASSEURS
ET LA LAITIERE, comédie en un acte, mêlée d'ariettes,

paroles d'Anseaume, musique de Duni.

Remanié par MM. Adonis et Gevaërt, ce petit ouvrage a

été repris pour la dernière fois à TOpéra-Comique le

3 août 1865, cent deux ans après sa première apparition.

Le 6 février 1837, Xavier, Ouvert et Lauzaniie en

avaient donné au Palais- Royal une adaptation fantaisiste

sous ce titre bizarre : « la Laitière et les Deux Chasseurs

ou rOurs, le Ballon, la Grenouille et le Pot au lait^

chose fort curieuse imitée de Duni et du ci-devant An-

seaume. »

On sait que dans celle pièce un ours joue un rôle

assez important.

Or, certain soir, la présence de cet ours donna lieu à

un incident assez plaisant.

Il faisait un orage épouvantable, et Facteur chargé du

rôle de l'ours était très dévot.

A peine venait-il d'entrer en scène, qu'un effroyable

coup de tonnerre retentit.

Saisi d'elfroi, il oublie qu'il est dans la peau d'un ours

,

se dresse subitement sur ses deux |)ieds, fait le signe de

la croix, et continue sou rôle au milieu d'un rire univer-

sel.

Une autre fois, un farceur s'amusa à substituera la lète

de Tours une tête de loup que l'acteur mit, sans y
prendre garde, et dont la vue causa au public une folle

gaîté.

Ne serail-ce pas cette mauvaise plaisanterie qui au-

rait donné à Scribe eti\ Saintine l'idée de leur légendaire

bouflbnnerie de VOurs et le Paclia ?
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24 Juillet 1729. — Théâtre-Italien : AGNÈS DE CHAILLOÏ,
parodie en un acte, en vers, d'Inès de Castro, par Legrand

et Dominique.

Legrand a été une victime de la malchance.

Comédien de talent, il eut à se faire pardonner une

phy^âonomie ingrate et une taille dépourvue de majesté :

« Messieurs, dit-il un jour aux spectateurs qui Taccueil-

laient assez mal, il vous est plus aisé devons accoutumer

à ma figure qu'à moi d'en changer. » Si l'esprit pouvait

désarmer le public, ce mot-là eût gagné sa cause.

Auteur dramatique, il a eu le malheur plus grand

encore d'être opposé par Schlegel à Molière. Un pareil

pavé vous assomme sûrement son homme. Legrand ne

s'en est pas relevé.

J'ai eu la curiosité de lire son théâtre : je ne regrette

pas le temps que j'y ai passé. VAveugle clairvoyant est

une charmante et ingénieuse petite comédie, qu'on pour-

rait représenter aujourd'hui ; Marivaux s'est souvenu du
Galant Coureur, en écrivant son Jeu de VAmour et du
Hasard; Cartouche est une pièce d'actualité encore amu-
sante à cent soixante-six ans d'intervalle; le Philanthrope

est une originale réduction — avant la lettre — de VOp^

timiste et des Petits Oiseaux; Belphégor, une spirituelle

satire des agioteurs. Toutes les pièces de Legrand, même
les moins bonnes, se recommandent par la gaîté, la

bonne humeur^ le naturel, un je ne sais quoi de franc, de

pimpant dans le dialogue, avec un grain de fantaisie à

l'occasion. L'invention manque quelquefois, le bon goût

souvent; peu importe, Legrand est un des héritiers les

moins indignes de Regnard, — de Regnard du Retour

imprévu et d'Attendez-moi sous Vorme, s'entend.

La postérité l'a oublié; ses contemporains ne Tont pas
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apprécié à sa valeur. Le genre qu'il cultivait n'était pas

grave; s'il eût été solennel et même un peu ennuyeux,

on en eût fait plus de cas.

25 Juillet 1848. — Porte-Saint-Martiii : TRAGALDABAS, ^
drame en cinq actes, en vers, d'xVuguste Vacquerie.

Chacun sait ce qu'il advint à la représentation de cer-

taine tragédie sifflée à outrance, où le souffleur ahuri,

entraîné par l'exemple, au lieu de souffler, siffla.

A la première de Tragaldabas^ on vit, s'il faut en

croire M. Vacquerie, quelque chose de plus étrange en-

core. Mais laissons la parole à l'auteur :

« Au moment où Tragaldabas, engagé comme àne dans

une troupe de saltimbanques, était sur leur chariot, sa

peau d'âne sous le bras, je remarquai que deux des sal-

timbanques sifflaient.

)) — Tiens! dis-je tout haut, voici une chose qui n'a

pas dû arriver souvent : un auteur sifflé par ses propres

acteurs !

» — Oh! monsieur, me dit une jeune femme qui était

près de moi et qui ne me connaissait pas, nous rions,

nous, mais il y a quelqu'un qui ne rit pas.

» — Qui donc?

» — Le pauvre auteur.

» — Le pauvre auteur, lui dis-je, c'est moi. »

Heureusement « le pauvre auteur » était un vrai poète,

et les poètes, suivant ses propres expressions, sont de la

nature des chats, qui tombent de haut sans se faire de

mal.

M. Vacquerie est tombé de haut avec Tragaldabas,

et plus lard avec les Funérailles de Vhonneur.

Or, ces deux chutes retentissantes n'ont nullement nui
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au succès de Souvent homme varie^ de Jean Daudry et

de Formosa.

Peut-être même Tragaldabas serait-il bien accueilli^

si, comme il en a été souvent question, on se décidait à

le remettre à la scène.

On prendrait ce drame bizarre pour ce qu'il est en réa-

lité, une pure fantaisie poétique, On applaudirait à la

délicieuse déclaration d'amour d'Eliseo, à quelques

scènes d'un comique original.

Quant à la donnée, cette situation d'un amant qui se

fait le terre-neuve du mari de la femme qu'il adore, de

peur, en cas d'accident, d'être obligé d'épouser sa veuve^

on reconnaîtrait qu'elle n'a rien de monstrueux, qu'on

s'en est même souvent inspiré depuis, et qu'au fond, le

drame, jadis conspué, de M. Vacquerie, a un point de

départ analogue à celui de maintes petites comédies de

genre jugées très innocentes : Histoire ancienne, VAutre

motif et le Fruit défendu^ par exemple.

26 Juillet 1867. — Palais-Royal : LA GRAMMAIRE, vaude-

ville en un acte, d'Eugène Labiche et Alphonse Jolly.

Alexandre Dumas fils, rencontrant, il y a une quinzaine

d'années, sous sa plume, le nom de M. Labiche, n'hési-

tait pas à qualifier ainsi l'auteur de la Cagnotte : « C'est

un des poètes comiques les plus fins et les plus francs

qui aient existé depuis Plante, le seul, peut-être, qui

puisse lui être comparé ! »

Si l'éloge est excessif, peu importe. On voit que

M. A. Dumas fils n'avait pas attendu que M. Labiche se

présentât à la Comédie-Française pour apprécier son

théâtre.

La Grammaire est une des perles de ce théâtre, d'une

gaieté intarissable, et où l'observation s'allie si heureu-
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sèment à la fantaisie. Quelques traits en sont devenus

populaires
;

par exemple, Texclamation joyeuse d'un

archéologue découvrant des fragments d'un vase intime

qui n a rien d'antique : « C'est un lacrymatoire de la dé-

cadence! »

M. Labiche a écrit la Grammaire en collaboration avec

M. Leveaux, avec qui il avait déjà donné plusieurs vau-

devilles. M. Leveaux avait fait d'abord la pièce; elle était

en trois actes; Labiche la réduisit en un seul.

C'est même à cause de cette collaboration que

M. Leveaux, qui a signé sous son véritable nom une étude

sur Montesquieu et d'intéressants souvenirs surle théâtre

de Compiègne, se décida à prendre un pseudonyme.

(( Mon cher ami, lui avait dit tout d'abord Labiche, tu

ne peux pas garder ton nom. Le mien n'irait pas avec le

tien. Tu comprends si on rirait quand on annoncerait :

(( Labiche et Leveaux! » Et M. Leveaux s'appela désor-

mais, au théâtre, Alphonse Jolly.

27 Juillet 1861. — Théâtre impérial du Cirque : LA PRISE

DE PÉKLN, drame militaire à grand spectacle, en cinq actes

et onze tableaux, par Adolphe d'Ennery.

A l'époque où fut jouée la Pri^^c de l'êku}, on ne don-

nait pas un mélodrame à succès sans que des gens a bien

informés » en attribuassent une part de paleiiiité â un
collaborateur masqué, qui n'élait aulre que le secrétaire

particulier de l'empereur, M. Moc(iuard.

La vérité estque, sans êlre jamais nommé sur l'arriehe,

M. Moc(iuard a touché des droits d'auteur pour un cer-

tain nombre de drames : pour le Masque de po/.v, notam-

ment, avec Antier et Barré; pour la Timusc de cartes,

avec Victor Séjour; pour la Fausse Ad uUdre, l'Histoire
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cVun Drapeau, les Massacres de Syrie, pour la pièce qui

nous occupe, enfin, avec d'Ennery.

La Prise de Pékin est dédiée à HippolyteHostein, alors

directeur du Cirque, « dont la savante et merveilleuse

mise en scène a décuplé le succès de la pièce. »

Qui ne se souvient, en effet, des brillants tableaux de

la prise du palais d'Eté et du Rêve des fumeurs d'opium?

Le cloxi de la pièce fut cependant une scène à laquelle

machinistes et décorateurs n'avaient aucune part : celle

où quatre prisonniers français, épuisés par les tortures,

sont amenés au palais d'Eté, soutenus par des soldats, se

traînant à peine, et, malgré les menaces terribles de leurs

bourreaux , refusent énergiquement de se prosterner

devant le Fils du Ciel.

C'était là du chauvinisme bien entendu, et le succès fut

immense et mérité.

28 Juillet 1855. — Comédie-Française : MISANTHROPIE ET
RKPENTIR, drame en cinq actes de Kotzebue, traduction

nouvelle de Gérard de Nerval.

Comment un poète tel que Gérard de Nerval, comment
un disciple fervent de Victor Hugo, eut-il l'idée de tra-

duire le drameévidemment remarquable, mais larmoyant

et bourgeois, de Kotzebue, quand trois adaptations fran-

çaises, dont une en mauvais vers, avaient déjà été jouées

à Paris ? Je ne me charge pas de l'expliquer. Pour la sin-

gularité du fait, j'ai cru devoir consacrer à cette tenta-

tive inattendue une notice spéciale, contrairement à la

règle que je me suis imposée de signaler de préférence,

entre les diverses traductions d'une œuvre étrangère, la

première en date.

On sait quel prodigieux succès obtint à l'origine Mi-

sayithropie et Repentir, « Les maris, dit plaisamment
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Monselet, y conduisaient leurs femmes pour les effrayer

par le tableau des remords et de la honte d'Eulalie
; les

femmes y menaient leurs maris pour apprendre de Mei-
nau la grandeur d'âme et la sensibilité ; tout le monde
y trouvait un enseignement et une émotion. Heureux
résultats d'un sujet bien choisi! »

La vogue de la pièce de Kotzebue avait été, toutefois,

beaucoup plus durable à l'Odéon qu'à la Comédie-
Française, malgré le prestige d'une interprétation hors
ligne, puisque Talma et mademoiselleMars remphssaient,

rue Richelieu, les deux principaux rôles.

En 1855, répreuve fut plus concluante encore. Geffroy

et mademoiselle Judith ne réussirent pas à secouer l'in-

différence du public qui, sept ans plus tard, devait très

favorablement accueillir, à l'Odéon, une cinquième adap-
tation du drame allemand, celle de M. Pages, qu'on a

reprise pour la dernière fois, à ce IhécUre, le 23 no-
vembre 1879.

C'estmême avec le drame de Kotzebue que l'Odéon a fait,

cette année-là, la recette la plus maigre qu'il ait encaissée

depuis longtemps : soixante-cinq francs! Mais rappelons,

à la décharge de Kotzebue, que cette représentation né-
faste eut lieu le 19 décembre, qu'on traversait alors une
période de froid restée légendaire , et que tous les

théâtres furent plus ou moins victimes de l'inclémence

exceptionnelle de la saison.

29 Juillet 1786. — Comédie - Italienne : LE MARIAGE
D'ANTONIO, opéra-comique en un acte, paroles de madame
de Beauvoir, musique de mademoiselle Grétry.

Dans une lettre adressée le môme jour au directeur du
Journal de Paris, Grétry annonça que cette petite pièce
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avait été mise en musique par une de ses filles, âgée de

TREIZE ANS.

« Mais, comme je ne veux pas, ajoutait-il, altérer la

candeur de son âge, en excitant en elle une présomption

mensongère, je dois dire que, ayant elle-même composé

tous les chants, avec leur basse et un léger accompagne-

ment de harpe, j'ai écrit la partition, ce qu'elle n'était

pas en état de faire. Les morceaux d'ensemble ont été

aussi rectifiés par moi;, cette composition exigeant une

connaissance du théâtre que je serais bien fâché qu'elle

eût acquise! ))

Pour disposer favorablement le public à l'égard de

mademoiselle Grétry, le directeur du Journal de Paris

aurait pu rééditer, à la suite de cette lettre, certain com-

pliment assez joliment tourné et récité, trente ans aupa-

ravant, au Théâtre-Italien, le soir de la première repré-

sentation du Phitus de madame Hus, dont cette pièce

était le début dramatique :

On vient souvent, messieurs, pour vous séduire.

Par un long compliment mendier un succès.

Mais nous n'avons que deux mots à vous dire :

L'auteur est une femme et vous êtes Français.

Soit par galanterie, soit par un sentiment de satisfac-

tion réelle, les spectateurs applaudirent le mariage d'An-

tonio. Mais, comme tant d'autres enfants prodiges, ma-

demoiselle Grétry ne devait pas tenir ses promesses. Elle

donna Tannée suivante, au même théâtre, un second

opéra-comique, Toinette et Louis, qui fut moins bien

accueilli que le premier.

Bientôt après elle se maria, ne fut pas heureuse en

ménage, et mourut en 1793.
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30 Juillet 1860. — Vaudeville : CE QUI PLAIT AUX FEMMES,

pièce en trois actes, en prose et en vers, mêlée de chant et

de danse, par Ponsard.

Cette pièce morale et singulière était une réponse au

reproche, souvent adressé à l'auteur, de couler invaria-

blement ses œuvres théâtrales dans le moule de la tra-

gédie et de la comédie classiques.

On y voyait se succéder sans transition une sorte de

proverbe en prose, où une comtesse ennuyée promet-

tait sa main à celui de ses soupirants qui réussirait le

mieux à l'amuser, une courte féerie en vers, et une scène

de mélodrame, genre JennyVouvrière^ oh la comtesse

convenait que ce qui plaît le plus aux femmes, c'est...

la charité.

Certains couplets de la Reine des fées surprirent agréa-

blement les amateurs, habitués aux alexandrins un peu

massifs de Tauteur de Lucrèce :

Déjà les brises plus chaudes

Ont fondu les froids glaçons,

Et posé des émeraudes

Sur la pointe des buissons.

Les Alpes, longtemps muettes,

Retentissent de clochettes;

L'air se peuple d'alouettes

Et la forêt de pinsons.

Pervenches et primevères

Tendent au moineau mutin

Leurs calices, légers verres

Pleins des larmes du matin;

Au fond du muguet qu'il penche.

Il boit une perle blanche.

Un saphir dans la pervenche.

L'améthyste dans le thym.
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Nous sommes la sève pure

De rherbe et de l'arbrisseau;

C'est notre voix qui murmure
Dans le babil du ruisseau.

Quand Avril fait tout renaître,

La vie à flots nous pénètre,

Et notre âme heureuse d'être.

Monte au ciel avec l'oiseau.

Ce n'est pas encore du Gautier; on ne peut pas cepen-

dant refuser à ces vers de la grâce et de la fraîcheur.

Malheureusement Ponsard n'est gracieux que par ac-

cident et ces accidents sont rares ; TAllobroge reparaît

vite ;
j'en veux pour preuve cette déclaration inattendue

faite un peu plus loin par la Reine des fées :

Une aristocratie importe à l'équilibre;

Rien ne sera debout si l'examen est libre.

L'auteur a évidemment oublié que c'est Titania qui

parle, et non M. Mercier, AeVHonneur et Vargent.

31 Juillet 1856. — Bouffes-Parisiens, LE 66, opérette en un

acte, paroles de Deforges et Laurencin, musique d'Offenbach.

Dans son humoristique ouvrage sur les Rouffes-Pari»

siens, M. Albert de Lasalle a partagé en six époques

l'histoire de ce petit théâtre.

Première époque : Saynètes ne comportant pas plus de

deux personnages. Pièce d'inauguration : la Nuitblanche

(5 juillet 1855).

Deuxième époque: OpércUes en un acte à quatre per-

sonnages au plus. ( Ba-ta-clan^ 29 décembre de la même
année.)

Troisième époque : Figuration par un certain nombre

d'artistes sans rôles, mais pouvant chanter chacun un
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morceau. {Les Petits Prodiges, 19 novembre 1857.

Quatrième époque : Ouvrages en un acte et deux ta-

bleaux pouvant mettre en scènejusqu'à cinq personnages.

{Briischino, 28 décembre 1857.)

Cinquième époque : Pièces en un acte avec chœurs et

nombre illimité de personnages. {Mesdames de la Halle,

3 mars 1858.)

Sixième époque : Opérettes en un nombre illimité de

tableaux. {Orphée aux Enfers.)

De concessions en concessions, Offenbach était arrivé

en trois ans à ses fins : il était aussi complètement libre

sur son petit théâtre que n'importe quel directeur l'est

aujourd'hui sur le sien.

Eh bien, ces courtes saynètes qu'Offenbach a écrites au

début de sa carrière, gêné par des entraves de toute

sorte, ne constituent pas la partie la moins agréable de

son œuvre, et bon nombre de ses grandes opérettes seront

depuis longtemps oubliées, qu'on se souviendra encore

avec plaisir des spirituelles pochades musicales qui ont

pour titres: les deux Aveugles, le Violoneux Qi le QQ.

14
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AOUT

ler août 1793 — Théâtre de la Nation : PAMÉLA ou LA
YEUTU RÉCOMPENSÉE, comédie en cinq actes, en vers, de

François de Neufchàteau,

Cette date du 1^^ août 1793 est une des plus intéres-

santes à retenir de Thistoire du théâtre français, car c'est

à la suite de la représentation de Paméla qu'un groupe

considérable de comédiens furent décrétés d'accusation

parle comité de salut public.

Dès la première représentation de Charles IX, de Ghé-

nier, le 14 novembre 1789, de graves dissentiments

avaient éclaté entre les acteurs de la Comédie-Française,

désormais partagés en deux camps, celui de Vescadre

rouge ou des avancés, avec Talma, Dugazon, mademoi-

selle Vestris, et celui des 7ioirs ou des aristocrates, avec

Naudet, Larive, mesdemoiselles Contât et Uaucourt.

La querelle s'envenima à un tel point que Talma, exa-

gérant , sans aucun doute, les dangers que lui faisait

courir Tanimosité de quelques-uns de ses collègues,

déclara, dans une lettre adressée aux journaux, a qu'il

ne sortirait plus qu'armé, pour prévenir toute insulte,

ou pour la repousser de manière à dégoûter les spadas-

sins d'une nouvelle tentative. »

A la clôture de la saison théâtrale de 1790-1791 eut lieu
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la séparation définitive des comédiens. Les « aristocrates »

restèrent au faubourg Saint- Germain et les républicains

s'installèrent à l'entrée de la rue Richelieu.

Une lutte h outrance s'engagea alors entre les deux

troupes à coups de tragédie.

A Vllenri VIII de Ghénier, joué par les républicains,

les aristocrates opposèrent un Marins à Minturyies

réactionnaire, d'Arnault; àun Caïus Gracchusvè\o\uV\oi\-

naire, ils répondirentpar le fameux Ami des lois, de Laya»

Paméla mit un terme à cette lutte d'un nouveau genre.

Certes, cette anodine adaptation du fameux romande Ri-

chardson n'était guère marquée << d'incivisme », comme
on disaitalors. L'auteur se prêta môme, avec une bonne

grâce sans égale, à toules les modifications qu'on jugea

bon de lui demander. On ne l'en accusa pas moins d'avoir

écrit une œuvre qui, « tendait à faire regretter les privi-

lèges de la noblesse. »

Du 3 au 4 septembre 1793, on arrêta en masse les ar-

tistes composant la troupe du faubourg Saint-Germain.

Les hommes furent envoyés aux Madelonncttes ; les

femmes à Sainte-Péhigie.

On sait que les uns et les autres n'échapperont à la

mort que giâce au dévouement d'un ancien acicur,

Charles de la Bussière, employé au Comité de salnl pu-

blic. Mais nous n'avons pas c\ faire le récit de leur capti-

vité, et nous renvoyons ceux de nos lecteursqui voudraient

avoir plus de détails sur ce sombre chapitre de l'histoire

du théâtre, au livre qui nous a, i\ nous-mème, servi de

guide, le Thàètre de la Révolation, de M. Welschinger.

2 août 1694 — Théàtre-rrançais: Li: CAMi, comédie en un

acte, par Jean-Baptiste Rousseau.

(( Ce fameux poète, écrivait, il y a cent vingt-deux ans,
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Tauteur du Dictionnaire portatif des théâtres^ est trop

connu par ses talents et ses infortunes, et ses ouvrages

sont trop estimés, pour qu'il soit nécessaire de s'étendre

à son sujet.»

Pauvre Jean-Baptiste Rousseau ! On ne lit plus guère

ses odes; on lit encore moins ses pièces, et, si nous men-
tionnons celle-ci, c'est qu'elle a inspiré une épigramme
assez drôle dont l'auteur, faisant allusion au titre de la

pièce, le Café, disait :

Il ressusciterait un mort,

Et sur son sujet sans effort

Rousseau pouvait charmer l'oreille :

Au lieu qu'à sa pièce on sommeille,

Ce n'est que chez lui qu'il endort!

Si J. B. Rousseau eût usé et abusé comme Voltaire de

ce « poison lent )),il se serait peut-être donné à lui-même

un peu de ce « diable au corps » qui lui fait défaut.

Delille, lui aussi, a chanté le café et il semble qu'il ait

eu surtout du goût pour le pavot.

y^ 3 août 1829. —Académie royale de musique : GUILLAUME
TELL, opéra en quatre actes, paroles d'Hippolyte Bis et de

Jouy, musique de Rossini, divertissement d'Aumer.

Le lecteur n'attend pas de nous une analyse ni même
une appréciation d'ensemble de ce chef-d'œuvre.

Contentons-nous de grouper quelques détails de statis-

tique inédits ou peu connus, mais dont nous garantissons

en tout cas l'exactitude, car nous avons puisé nos rensei-

gnements aux sources mêmes, soit aux archives de

l'Opéra.

On a dit que Guillamne TpZ/ avait été assez froidement

accueilli à l'origine : rien n'estplus juste, et la meilleure

preuve, c'est le chiffre relativement peu élevé de repré-
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sentations obtenu par cet opéra dans les années qui

suivirent son apparition.

Si on le rapproche, par exemple, de la Muette^ qui, au
1®' janvier 1830, avait déjà été jouée quatre-vingt-une

fois, on verra que Tœuvre d'Auber a compté, en 1830,

sept représentations de plus que celle de Rossini, cinq en

1831 et onze en 1832.

Encore, dès le 1^' juin 1831, Guillaume Tell avait-il

été réduit en trois actes, pour accompagner le ballet de

la Somnambule.

Le 5 août de la même année, une mutilation plus

grave avait été opérée : on avait donné le deuxième acte

seul, mais avec la mention sur Taffiche, par- extraordi-

naire ^ sorte d'excuse publique faite par l'administra-

tion à l'auteur.

Il est vrai que, le 14 septembre suivant, le deuxième

acte fut joué seul et sans mention aucune, comme il de-

vait l'être tant de fois par la suite. Est-ce à titre de fiche

de consolation pour le compositeur qu'on exécuta sou-

vent, à cette époque, Touverture de Guillaume Tell entre

deux pièces du répertoire?

Même en 1837, lorsque Dnprez prit possession, avec

tant d'éclat, du rôle d'Arnold, ce fut la version en trois

actes et non in extenso qu'on exécuta à l'Opéra. La pièce

se terminait sur l'air : « Asile héréditaire », chanté à la

suite du troisième acte, dans le décor de la cabane.

A M. Alphonse Royer revient l'honneur d'avoir, en

1856, rétabli Guillaume Tell dans son intégrité.

En résumé, au 31 décembre 188G, le chef-d'œuvre de

Rossini comptait sept cent trente-six représentations,

dont une du premier acte seul, soixante-trois du deu-

xième acte isolé, deux cent quatorze des trois premiers

actes seuls, neuf du troisième acte avec adjonction d'un

14.
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quatrième tableau, quatre cent quarante-neuf^ enfin, de

\ ouw'à^Q in extenso

,

4 août 1794. — Salle Favart : LES ÉPREUVES DU RÉPUBLI-

CAIN, opéra-comique en trois actes, paroles de Laugier,

musique de Ghampein.

Veut-on connaître les sentiments d'un des héros de

cette pièce patriotique ?

Je suis humain, je suis sensible,

La haine fatigue mon cœur
;

Vois-je un traître, je suis terrible..

.

A son aspect j'entre en fureur!

« Je suis sensible ! » Jamais le mot de sensibilité ne

fut plus en honneur qu'au moment où l'on praticinait le

moins la chose.

On a remarqué que le premier numéro du Mercure^

paru après les massacres de septembre, s'ouvrait par une

pièce de vers pleine de sensibilité intitulée : « Aux mâ-

nes de mon serin ».

Au théâtre, on donnait les Délassements de Vâme sen-

sible, par d'Arnaud, les Plaisirs de Vlwnune sensible ou

les bienfaits d'un jeune homme, de Moucheron.

N'oublions pas /e Vuidangeur 5^nsi6/e, de Marchand et

Nougai'et. .. Après tout, la sensibilité n'est le privilège

d'aucune classe.

Quant à la pièce de Ghampein, elle passa à peu près ina-

perçue. L'auteur ne devait plus retrouver le succès qu'il

avait obtenu, au début de sa carrière, avec la Mélomanie;

on l'oublia peuàpeu et il mourut dans la misère, en 1830.
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5 août 1798. — Salle Favart : LE RENDEZ-VOUS SUPPOSÉ,
opéra-comique en deux actes, paroles de Pujoulx, musique

de Berton. — Salle Feydeau : LES PROJETS DE MARIAGE,
comédie en un acte, par Alexandre Daval.

Bien qu'à la suite de la proclamation de la liberté des

théâti-es, en 1791, il se fût ouvert à Paris un grand nom-
bre de salles de spectacles et qu'il y en eût eu, un mo-
ment, près de cinquante à la fois, le public n'apportait

pas aux choses du théâtre la curiosité qu'il y attache au-

jourd'hui; les journaux ne s'en occupaient qu'acciden-

tellement, et Ton donnait, sans que personne s'en émût,

deux premières représentations le même soir.

Le Rendez-vous supposé, et /es Projets de mariage nous

en fournissent un exemple.

Les auteurs de ces deux pièces n'étaient cependant

pas les premiers venus : Berton avait déjà donné plu-

sieurs opéras-comiques bien accueillis, et Alexandre Du-
val avait fait jouer, deux ans auparavant, sa remarqua-

ble comédie de la Jeunesse de Richelieu.

L'éclatant succès obtenu Thiver suivant par Berton

avec Montano et Stéphanie lit vite oublier le Rendez-rous

supposé. Quant aux Projets de mariage, imbroglio assez

gai, imité par Alexandre Duval d'une comédie italienne»

ils se maintirent au répertoire, et, comme /es Héritiers,

du môme auteur, servirent longtemps de lever de ri-

deau à des pièces plus importantes.

6 août 1835. — Opéi'a-C.)mi(|ue : LES DEUX RELNES, opéra-

comique en un acte, paroles de Frédéric Soulié et Arnould,

musique de Monpou.

On ne se souvient plus des opéras-comiques de Mon-

pou, dont aucun ne s'est maintenu au répertoire, bien

X
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qu'ils se recommandent presque tous par une certaine

fraîcheur d'inspiration et p;ir une recherche parfois heu-

reuse de combinaisons rythmiques originales.

Quelques morceaux ont survécu, il est vrai, à ces ou-

vrages oubliés : tels les couplets du « Bengali », du
Planteur ;lel, l'air « Mon doux pays des Espagnes », de

Piquillo; telle surtout la romance « Adieu, mon beau na-

vire », des Deux Reines .

Mais ce qui a contribué plus que tout le reste à la ré-

putation, à la popularité même de Monpou, c'est une

simple romance qui a été pour son auteur ce qu'a été

de nos jours « Mandolinata » pour M. Paladiihe, une

romance que tout le monde a chantée, que tout les

orgues de Barbarie ont jouée, et dont le lecteur a certai-

nement le premier vers sur les lèvres :

Avez-vous vu dans Barcelone, etc., etc.

7 Août 1855. — Palais-Royal : LES PRÉCIEUX, comédie en

un acte, mêlée de chant, par Labiche, Marc Michel et

Lefranc.

Nous ne savons pas pourquoi cet amusant vaudeville

ne figure pas dans la collection des œuvres choisies de

M. Eugène Labiche.

La donnée en est originale et les mots drôles y
abondent.

Trois ratés de la littérature et des arts, se trouvant

dans le voisinage d'une maison de campagne habitée par

deux bas -bleus, madame Gandin et sa fille Delphine,

imaginent de s'y faire héberger gratis, à l'aide d'un stra-

tagème.

Un d'entre eux, VaUravers, l'auteur d'une « symphonie

du Silence », joue le rôle d'un noyé, et ses amis l'ap-
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portent ruisselant au château, racontant qu'il a failli être

victime de son dévouement en se jetant à l'eau pour dis-

puter aux flots un notaire. (Pourquoi pas un poète? Ce

serait plus intéressant pour ces Bélises.)

Touchées de compassion, les deux femmes accueillent

avec empressement les étrangers, qui, comblés dalten-

tions de toutes sortes, passent leur temps, l'un, Ulric, à

déblatérer contre TAcadémie, qu'il appelle dédaigneuse-

ment (( M. l'Académie française »; l'autre, Verlchoisi,

à projeter un tableau représentant Jupiter et Léda,

malgré les conseils d'Ulric, qui lui dit : « Tu veux faire

un tableau, insensé!... Tu veux donc prêter le flanc à la

critique?... Crois-moi, ne fais rien, et reste un véritable

artiste ! »

Seul, Valtravers ne s'amuse que médiocrement, parce

que sa situation de noyé convalescent le condamne à

garder le lit et à faire maigre chère.

L'arrivée de M. Gaudin, qui était en voyage, vient trou-

bler la quiétude des trois amis.

On les démasque, et, comme on ne demande pas de

vraisemblance à un vaudeville, tous trois, pris d'un beau

zèle, s'engagent comme chaufi'eurs dans l'usine dont

M. Gaudin est directeur.

Il est probable qu'ils n'y feront pas feu qui dure.

8 Août 1859. — Gymnase : RISETTI^:, ou LES MILLIONS

DE LA MANSARDE, comédie -vaudeville en un acte,

d'Edmond Abolit

Cette petite pièce a obtenu un succès très vif, surtout

en province, où l'on est moins sceptique qu'à Paris, et où

l'on croit plus facilement à l'amour platonique d'une gri-

sette pour un jeune inconnu qui répond invariablement
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au nom de « monsieur Gustave » ou de « monsieur

Jules ».

On peut s'étonner qu'Edmond About, si sceptique lui-

même, ait écrit cette berquinade, agréable d'ailleurs, et

qui se dénoue, comme les vieux vaudevilles, par l'inler-

vention providentielle d'un oncle d'Amérique.

Dans son curieux ouvrage sur la « collaboration au

théâtre », Goizet cite, comme exemple de collaboration

anonyme, celle de M. Francisque Sarcey, pour Risette ou

les Millions de la mansarde.

La chose est possible ; mais, ce qui est certain, c'est

que le critique du Temps ne figure pas dans le catalogue

de la Société des auteurs dramatiques, comme ayant un

droit d'auteur quelconque sur cette pièce. Il est probable,

du reste, que possédant, à défaut de la pratique, la con-

naissance très grande du théâtre, il aura été surtout un

conseiller.

9 Août 1860. — Comédie-Française : L'AFRICAIN , drame

en quatre actes, de Charles Edmond,

Celte pièce méritait mieux que le succès d'estime

qu'elle a obtenu dans sa nouveauté, et la lecture en est

encore aujourd'hui attachante.

Un viveur, criblé de dettes, le comte Mattéi, s'est expa-

trié, abandonnant sa femme, qui, sur la fausse nou-

velle de sa mort, a épousé en secondes noces un diplo-

mate, M. de Lancry. Une fille, Lucile, est née de son

premier mariage
,
peu de temps après le départ du

comte.

M. de Lancry a élevé Lucile comme s'il était son père,

et celle-ci va atteindre sa majorité, lorsqu'un beau jour

reparaît Mattéi, réclamant sa femme et son enfant.
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On voit d'ici les « scènes à faire )>, comme on dit

aujourd'hui : celle entre le comte et madame de Lancry
;

celle entre les deux hommes, le père véritable et le père

d'adoplion.

La première se dénoue par un coup de théâtre d'un

grand effet : Lucile entre à l'improviste, et sa mère,

regardant fixement le comte, la lui présente en ces

termes : « Ma fille, née quelques mois après le départ...

après la mort do mon premier mari, y)

La seconde n'est pas moins bien conduite et se termine

par ces simples mots de M. de Lancry : « Ecoutez ce que

je vais dire à Lucile, et je vous défie ensuite de vous

nommer devant elle. »

C'est le mouvement du dernier acte d'Odette, Comme
l'héroïne de Sardou, comme le père du Filleid de Pom^
pignac, le comte Mattéi comprend qu'il ne peut se

nommer sans faire le malheur de son enfant. Il dispa-

raîtra, mais cette fois pour toujours.

Certes, une telle situation n'est point banale. On Ta

retournée de bien des façons depuis vingt-sept ans ; mais

il nous semble que l'auleur dramatique qui, le premier,

l'a portée sur la scène, avait droit à un souvenir.

10 Août 1863. — Variétés : LA LlBEUTb: DES TIIÉAÏIIES,

salmigondis en cinq actes, par Cogniard et Clairvilie.

Salmigondis ! Un tel titre convient bien à cette

amusante revue, un des modèles du genre, où, sous une

forme burlesque, les auteurs ont traduit à merveille l'es-

pèce d'aftblement qui s'empara de tous les directeurs des

scènes parisiennes, au lendemain de la proclamation de

la liberté des théâtres.

Comme le disait un spirituel académicien, dans un



252 UNE PREMIÈRE PAR JOUR

charmant à-propos qu'il a négligé de faire figurer parmi

ses << œuvres complètes » :

Grâce à certain décret paru ces jours derniers,

On pourra bientôt, sans entraves,

Jouer Otello dans les caves

Et les Troyens dans les greniers.

Si Ton ne joua pas Otello dans les caves, on monta

Norma et Tartuffe à la Porte-Saint-Martin, le Devin du

village au Vaudeville; puis on se lassa de ces essais de

décentralisation, médiocrement fructueux,

Et tout rentra bientôt dans l'ordre accoutumé.

En attendant, Gogniard et Glairville avaient, eux aussi,

mis à profit la liberté des théâtres pour intercaler dans

leur revue un spécimen de tous les genres alors en faveur,

y compris le drame militaire à grand spectacle.

Ce dernier épisode est même le plus amusant de tous.

11 y a là une scène de siège d'une fantaisie tout à fait

réjouissante. Deux forteresses garnissent les deux côtés

du théâtre. Les assaillants braquent leurs canons sur celle

de droite. On fait feu de toutes pièces, et, par suite d'une

erreur des machinistes, c'est celle de gauche qui s'écroule

avec fracas I

La Liberté des théâtres peut servir de pendant à cet

autre « salmigondis » de Dumanoir et Glairville, dont

nous parlerons plus loin, et qui a nom les Folies drama-

tiques,

11 août 1810. — Théâtre-Français : LES DEUX GENDRES,
^ comédie en cinq actes, en vers, d'Etienne.

Les Deux Gendres ont été le grand succès de comédie

du premier Empire, comme les Templiers en ont été le

grand succès tragique.
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Cette pièce est restée célèbre à cause de l'accusation de

plagiat à laquelle elle exposa son auteur ; mais on ne la

lit plus guère, et le fait est que l'intrigue en paraît au-

jourd'hui assez pauvre, la versification cruellement

prosaïque, et que la ruse finale imaginée par le beau-

père pour démasquer ses gendres ingrats est d'une sim-

plicité un peu bien naïve.

Quant à la moralité de l'œuvre, elle se résume à mer-

veille dans cette maxime prudhommesque du héros d'une

très amusante parodie de^Deuco (T^>2(ir^5,par Dumersan:
(( Ne donnons jamais rien à nos enfants, si nous voulons

qu'ils aient une reconnaissance égale à nos bienfaits! »

Que reste-t-il donc de cette comédie si applaudie au-

trefois? Il en reste une quantité de traits piquants dont

le temps n'a pas trop émoussé la pointe, de mots à

Temporte-pièce, de portraits finement et lestement es-

quissés.

Ici ce sont les rastaquouères de l'époque que flagelle

l'auteur :

Quelques seigneurs venus des pays étrangers,

Qui s'efforcent en vain de paraître légers.

Là, les parvenus véreux

Qui se sont fait un nom à force de mépris.

Ailleurs, c'est un faux philanthrope que l'auteur prend

plaisamment à partie :

L'humanité pourtant respire en vos écrits !

Vous y plaignez le sort des nègres Je l'Afrique,

Et vous ne pouvez pas garder un domestique!

Nous n'aurions à cet égard que l'embarras du choix.

Aussi lorsque, quelque temps après la première repré-

sentation des Deux Gendres, Etienne fut élu membre

16
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de l'Académie française, ses amis de Tlnstitut lui annon-

cèrent-ils sa nomination par un billet laconique qui

ne contenait que ce simple extrait des Actes des Apôtres:

Et elegerunt Stephanum, virum plénum Spiritu.

12 août 1865, — Vaudeville: LES DEUX SOEURS, drame en

trois actes, d'Emile de Girardin. - Ambigu: PRINCESSE ET

FAVORITE, drame en cinq actes, de Michel Carré et Jules

Barbier,

La première représentation des Deux Sœurs était at-

tendue avec une très vive curiosité.

L'auteur n'avait pas pardonné à Alexandre Dumas fils

les modifications apportées par lui à son manuscrit du

Supplice d'une femme^ modifications qui n'avaient ce-

pendant pas été étrangères à l'immense succès de ce

drame.

Aussi avait-il eu soin de faire annoncer partout que les

Deux Sœurs étaient d'Emile de Girardin tout seul.

Le succès ne répondit pas à son attente, et sa pièce

tomba lourdement,

La première des Deux Sœurs n'en fit pas moins tort à

celle de Princesse et Favorite, drame de Michel Carré

et Jules Barbier, donné le même soir à l'Ambigu, où la

moitié des stalles étaient inoccupées, tandis qu'on s'en-

tassait au Vaudeville.

S'il faut s'en rapporter aux indications du catalogue de

la Société des auteurs dramatiques, un troisième colla-

borateur aurait travaillé à Princesse et Favorite, et ce

troisième collaborateur ne serait autre qu'Emile Augier.

Or, dans sa préface de Clairvin père et fils, prétace à

laquelle j'ai déjà fait allusion, M. Valabrègue dit tenir

d'Emile Augier que l'auteur àeVAventurière avait, avant

la Cegfwé*, présenté plusieurs pièces aux théâtres du boule-
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vard, mais qu'on ne les avait pas jouées « parce qu'on

les trouvait trop littéraires. »

Princesse et Favorite ne serait- elle pas une de ces

pièces?

11 a là un mystèreà éclaircir.

13 août 1749. ~ Théâtre-Français : LE FAUX SAVANT, co-

médie en trois actes, par Du Yaure.

Les habitués des concours du Conservatoire furent

bien surpris lorsque, il y a quelques années, ils virent une

scène de cette pièce parfaitement oubliée figurer sur le

programme du concours de comédie.

Régnier avait eu l'idée de Texhumer, parce qu'elle con-

venait à merveille à son élève, mademoiselle Jeanne Sa-

mary ; celle-ci, en effet, y fut charmante et obtint haut la

main son premier prix.

Ce fut, pour les amateurs, une occasion de relire le

Faùco Savant,

La comédie de Du Vaure est, au fond, assez banale.

Mais le dialogue en est gai
;
quelques scènes en sont

agréablement conduites
; on y rencontre surtout un per-

sonnage plaisamment dessiné, le précepteur Timantoni,

sorte de cuistre italien, féroce sur les principes, très cou-

lant en réalité, fermant volontiers les yeux, comme le

fera plus tard son arrière-neveu Pélillon, sur les incar-

tades de son élève et qui, s'aplaudissant de sa conduite,

s'écrie ingénument à la Un : « Ouand je pense que trois

années de peines et de soins ne m'auraient pas valu ce
'

que je viens de gagner en un quart d'heure d'ambassade
amoureuse, je ne m'étonne pas si tant d'honnêtes gens
font ce métier! »

C'est la mise en pratique du conseil que donnait je ne
sais quelle coquette à son cuisinier: « Croyez-moi, mon
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ami, il y a plus de profit à porter les poulets qu'à les faire

cuire!»

14 août 1777. — Théâtre-Français: L'AMANT BOURHU, co-

médie en trois actes, en vers libres, de Monvel.

On sait quelle émotion comique causa un jour l'an-

nonce de la représentation de cette pièce à certain capi-

toul naïf qui s'empressa de l'interdire parce qu'elle était

en vers « libres ».

Par suite d'une prédilection toute spéciale dont j'ignore

la cause, M. Ballande a maintenu constamment VA-

mant Bourru, d'abord au répertoire de ses matinées

littéraires, puis à celui du troisième théâtre français. La

dernière reprise de cette comédie, rue Richelieu, remonte

à l'année 1859.

L'Amant Bourru, passe pour la meilleure pièce de

Monvel.

D'aucuns ont prétendu, que le meilleur ouvrage du

comédien auteur éta't... sa fille, mademoiselle Mars.

L'un n'empêche pas l'autre.

15 aoûtl859. — Opéra : LE RETOUR DE L'ARMÉE, cantate

d'Alphonse Royer, musique de Gevaërt.

J'ai vainement consulté et compulsé tous les recueils

dramatiques, je n'ai trouvé, pour le 15 août, d'autres éphé-

mérides que des cantates et un à propos révolutionnaire,

la Journée du Vatican. 11 y a eu des premières dignes

d'être signalées tous les jours de l'année, excepté celui-là.

Le second Empire a fait une énorme consommation de

cantates. Ce n'est cependant qu'en 1859 que la fête du

souverain a été célébrée pour la première fois à l'Opéra

par un à-propos inédit. Dès lors, les cantates se succédé-
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rent assez régulièrement, chaque 15 août, jusqu'en 1869.

Voici la liste de ces compositions de circonstance :

1859: Le Retour de l'armée, paroles d'Alphonse Rover,

musique de Gevaërt. Remarquons en passant qu'Al-

phonse Royer était alors directeur de TOpéra et avait, en

cette occasion, suivi l'exemple de son collègue du

Théâtre-Lyrique, M. Carvalho, qui, lui aussi, avait fait

exécuter, trois ans auparavant, sur la scène qu'il admi-

nistrait, une cantate de sa composition.

1860 : Le Quinze Août, paroles de X..., musique de

Maillart.

1861 : La France, paroles de Pacini, musique d'Eugène

Gautier.

1862 : La Fête de Vempereur, paroles de Nérée Désar-

bres, musique de Semet.

1863 : Mexico, paroles d'Edouard Fournier, musique
de Gastinel.

1864 : cantate, sans titre, de Meilhac et Halévy, mu-
sique de Dupralo.

1865 : Alger
^
paroles de Méry, musique de Léo Delibes.

1867 : A Napoléon III et à son vaillant peuple, hymne de

Pacini, musique de Rossini.

1869, enfin : le Centenaire de Napoléon P^^ paroles d'Al-

béric Second, musique de Nibelle.

Ne disons pas trop de mal de ces pauvres cantates,

d'uu intérêt artistique médiocre, sans doute, mais qui,

pour beaucoup de compositeurs, ont été un encourage-
ment et un acheminement à des travaux plus sérieux.

16 août 1821. — Gymnase : LE MARIAGK ENFANTIN, vaude- x
ville en un acte, de Scribe et Germain Delavigne.

Le 4 juin précédent, Scribe avait donné au môme
théâtre la Petite Sœur avec Virginie Déjazet, alors dans
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tout l'éclat de la jeunesse, et Léontine Fay (plus tard ma-
dame Volnys), qui n'était encore qu'une enfant.

Ce vaudeville fut accueilli par des bravos enthou-

siastes, et le succès des interprètes, surtout de la plus

jeune fut tel, que Scribe, ravi, voulut que Léontine Fay

fut nom.mée comme auteur à la chute du rideau, et

composa pour elle le quatrain suivant :

Vous qui rêvez une actrice parfaite.

Accourez voir Léontine... et soudain

Vous reverrez Contât et Saint-Aiibîn,

En retournant votre lorgnette.

Il fallait un pendant à la Petite Sœur, et ce pendant

fut le Mariage enfantin, que Scribe, de concert avec

Germain Delavigne, improvisa en quelques jours, sur

une donnée déjà traitée par Favart.
'

Le succès de ce nouveau vaudeville, interprété, comme
le précédent, par Déjazet (Octave de Balainville), et Léon-

tine Fay (Céline deMireval), égala celui de la Petite Sœur
et pendant quelques temps Léontine Fay, pour qui

Scribe devait écrire successivement la Petite Folle, le

Vieux Garçon et la Petite Fille, etc., fut la coqueluche du

public parisien. Qui de nous n'a entendu quelque vieil

amateur évoquer avec émotion le souvenir de cette char-

mante et mignonne actrice?

Mais le nombre de ceux qui l'ont vue, alors, est aujour-

d'hui bien restreint. Un des premiers collaborateurs de

Scribe, le père Dupin, comme on l'appelait familière-

ment, semblait être ^ oublié >> suivant le joli mot d'Au-

ber. Il vient de disparaître à son tour, dans sa centième

année. La gaîté, on l'avouera, entretient la vie.



12 AOUT 259

17 août 1822. - Opéra-Comique : LE SOLITAIRE, opéra-

comique en trois actes, paroles de Planard, musique de

Carafa.

Peu de morceaux ont joui d'autant de vogue que les

fameux couplets du héros de l'opéra-comique de Carafa

Qui voit tout,

Qui sait tout,

Entend tout,

Est partout.

Couplets qui inspirèrent à Désaugiers cette parodie un

peu risquée :

Qu'est-ce qui d'ia figure

Observe Tmoins les traits?

Qu'est-ce ce qui d'ia nature

Connaît l'mieux les secrets ?

A la chaleur trop forte

Qui brûle notre sang

Qu'est-ce qui bien vite apporte

Un r'môde adoucissant?

Chut!... c'est l'apothicaire

Qui voit tout

Qui sait tout,

Entend tout.

Est partout.

Mais qui pense aujourd'hui au Solitaire? L'auteur est

presque aussi oublié que sou œtivre, et c'est à peine si

quelques curieux se sont dérangés pour aller entendre

son bel opéra de Masanicllo au Chàleau-d'Eau, lorsque

les directeurs improvisés de ce théâtre ont eu, il y a cinq

ans, ridée de l'y reprendre.

A



260 UNE PREMIÈRE PAR JOUR

Garafa était cependant un compositeur de grand mé-

rite et, de plus, un très galant homme. Une anecdote peu

connue le peint tout entier.

Le lendemain delà première représentation de la Vio-

lette, il écrivit aux journaux que la musique des finales

du premier et du deuxième acte de cet opéra-comique

était de Leborne : «Il avait, disait-il, attendu, pour faire

cette déclaration, l'issue de la première représentation

afin d'associer son jeune collaborateur plutôt à sa bonne

qu'à sa mauvaise fortune. »

18 août 1866. — Comédie-Française : FANTASIO, comédie

en deux actes, d'Alfred de Musset.

Il y a deux textes de Fantasio : le texte authentique

donné par la Revue des Deux-Mondes (livraison du l^** jan-

vier 1834) ; le texte « conforme à la représentation »,

c'est-à-dire élagué, altéré par Paul de Musset.

Or, ces coupures, ces altérations qui, dans la pensée

de l'arrangeur, devaient aider au succès scénique de

Fantasio^ le compromirent au contraire d'une façon irré-

médiable.

La modification apportée au dénouement, par exemple,

choqua tout le monde. Fantasio transformé en soupi-

rant attitré, Fantasio rivé à la cour de la princesse de

Bavière, par la perspective d'une sorte d'union morga-

natique, est un héros quelconque de Scribe, mais n'est

plus Fantasio.

La pièce ne réussit donc pas et ce fut grand domm^age,

car il en est peu où Musset ait fait une aussi large dé-

pense d'esprit, d'humour, de verve comique et de

cœur.

Nous insistons sur ce dernier mot : qu'on se rappelle

en effet la fière réponse de Fantasio à Elsbeth, lorsque

t
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celle-ci, débarrassée de son ridicule prétendant, se de-

mande si la conséquence de cette rupture ne sera pas

une déclaration de guerre.

« La guerre, s'écrie-t-elle, quel malheur! — Vous ap-

pelez cela un malheur? reprend le jeune homme. Aime-

riez-vous mieux un mari qui prend fait et cause pour sa

perruque? Eh! madame, si la guerre est déclarée, nous

saurons quoi faire de nos bras ; les oisifs de nos prome-

nades mettront leurs uniformes ; moi-même je prendrai

mon fusil de chasse, s'il n'est pas encore \endu. Nous

irons faire un tour en Italie, et si vous entrez jamais à

Mantoue, ce sera comme une véritable reine, sans qu'il

y ait besoin pour cela d'autres cierges que nos épées ! »

N'est-ce pas tout à la fois chevaleresque, viril et char-

mant, et si Fantasio est, comme on l'a dit, le portrait

fidèle du poète, pourquoi donc avoir si souvent reproché

à celui-ci de glorifier l'égoïsme et de manquer de viri-

lité?

N'a-t-il pas fait d'ailleurs les vers sur la paresse, et le

Rhin allemand?

19 août 1694. — Théâtre-Français : LES MOTS A LA
MODE, comédie en un acte, en vers, de Boursault.

Cette comédie, peu connue et visiblement imitée des

Précieuses ridicules^ est, comme l'indique son titre, une
critique des mots à la mode à l'époque où elle fut écrite.

Or, on s'aperçoit avec surprise, en la lisant, que la plu.

part des termes dont s'amuse Boursault sont entrés peu

i\ peu dans le domaine du langage courant ou ont des

équivalents tout aussi bizarres.

Citons dans la première catégorie la locution: <( Eh I

quelqu'un », employée pour appeler un domestique; les

expressions : « se faufiler », avoir, « un entretien gauche »

15.
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et « une agréable allure », être « fait comme une pein-

ture », tous termes employés familièrement aujourd'hui,

sans aucune nuance de prétention.

Passons à la seconde catégorie. On abusait du temps

de Boursault du mot « joli », comme on abuse aujour-

d'hui du mot (( gentil ». On disait d'un enfant : il est joli

« à manger ! ))^ comme nous disons : il est gentil « à cro-

quer ! »

Quant aux termes de toilette, s'ils étaient plus risqués

autrefois qu'aujourd'hui, bien qu'on puisse opposer, par

exemple, aux « tâtez-y », sorte de nœud de corsage alors

à la mode, les « suivez-moi jeune homme » qui ont eu

tant de faveur il y a quelques années, la différence, au

fond, est peu sensible.

Les femmes portaient des cornettes a à la jardinière »,

elles portent des robes « à la paysanne » ; les corsets

s'appelaient des « gourgandines », les bouffons de devant

s'appellent des « polichinelles ».

C'est le cas de dire, puisque nous sommes sur le cha-

pitre du costume : Bonnet blanc et blanc bonnet!

Faut-il en conclure que nous n'avons ni plus ni moins

d'esprit que nos pères ?

20 Août 1828. - Opéra : LE COMTE ORY, opéra en deux

actes^ de Scribe et Delestre-Poirson, musique de Rossini.

Tout le monde sait que ce charmant ouvrage est né

de l'union médiocrement assortie d'un vaudeville de

Scribe et de Delestre-Poirson, joué sous le même titre,

le 16 décembre 1816, et d'un opéra de circonstance, le

Voyage à Reims ou VAuherge du Lis cVOr, écrit par

Rossini en 1825, sur un livret italien de Balocchi.

Les archives de l'Opéra ne contiennent que deux do-

cuments relatifs à la mise à l'étude du Comte Ory,
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Le premier est le mémoire des peintures et des déco-

rations faites par Cicéri, pièce très courte, mais très

instructive, d'où il ressort qu'on joua le Comte Ory

dans de vieux décors, à l'exception « d'un petit ermitage

neuf évalué cent vingt francs ! »

Le second est le manuscrit du livret, vu au Ministère

de Tintérieur et revêtu de la signature du chef du bureau

des théâtres, Coupart.

Le manuscrit est approuvé sous la condition que l'habit

d'ermite « n'aura pas de capuchon, ni aucun caractère

ecclésiastique », et à la charge d'une suppression plus

singulière encore, celle du quatrain suivant, chanté au

début de la romance du comte Ory :

Que les Destins prospères - i.v<>^%^q.

Accueillent vos prières!

Que le bonheur, mes frères,

Soit toujours avec vous !

Qu'est-ce que ce quatrain pouvait bien avoir de sub-

versif et d'attentatoire aux bonnes mœurs? Personne n'a

jamais pu le savoir, excepté sans doute le sieur Coupart,

qui n'a pas dit son secret. Il faut croire que Coupart ai-

mait à rogner les œuvres dramatiques. Il y était disposé

par son métier.... et par son nom.

21 Août 1784. — Théâtre-Français : LE BŒNPAIT
ANONYME, comédie en trois actes, par Pilhes.

Cette pièce a été inspirée par un trait de générosité de

Montesquieu, auquel l'auteur fait allusion dans une pré-

face dont un fragment vaut d-etre reproduit, car on
trouverait difficilement un plus curieux spécimen du
style alors en faveur :

«J'étais un jour, dit l'auteur, dans un cabinet litté-
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raire. Je demandai les feuilles de Fréron : On les tient,

me dit-on. J'attendis et je lus les gazettes. Comme je

jetais par intervalles mes regards sur la personne qui

lisait ces feuilles, pour m'en saisir à mon tour, je vis

qu'elle essuyait ses yeux obscurcis par des larmes....

Occupé de ma lecture, je ne m'aperçus qu'après coup

que les feuilles avaient passé dans d'autres mains. Je

prévins alors le possesseur, et j'y veillai plus attentive-

ment. Je fus surpris de voir que le nouveau lecteur avait

les yeux humides vers l'endroit du cahier où le lecteur

précédent avait essuyé les siens. Le cahier me parvient :

je le parcours et je me trouve à mon tour également pé-

nétré du trait de bienfaisance qu'on y rapportait. En

achevant de lire la narration, je connus le nom du bien-

faiteur. Au nom de Montesquieu, l'admiration accrut mon
attendrissement. Je sors, je vais chercher un asile où je

puisse jouir librement de mon émotion. Le sentiment

dont j'étais agité me fit penser qu'un acte de vertu qui

produisait d'aussi doux effets sur les lecteurs isolés,

pourrait, mis en action, agir vivement sur la foule des

spectateurs; et dès ce moment, je formai le dessein de

le mettre au théâtre. »

Ce trait de générosité est en effet, très beau
;
peut-il

tirer des larmes? je ne sais. On était fort sensible au

XVIIP siècle, du moins, on le disait. A-t-on pleuré à la

scène? Le sujet paraît un peu maigre.

22 Août 1761. — Théâtre de la Foire Saint-Laurent :

LE MARÉCHAL FERRANT, opéra-comique en deux actes,

paroles de Quêtant et Anseaume, musique de Philidor.

Cet opéra-comique passe pour le chef-d'œuvre de

Philidor, non moins célèbre par son adresse extraordi-

naire aux échecs, que par son grand talent de compositeur.
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Mais si le nom de Philidor est très connu, beaucoup

de personnes ignorent que ce nom a été porté par toute

une famille de musiciens.

Il y a eu, en France, une dynastie des Philidor, comme
il y a eu, en Allemagne, une dynastie des Bach. Seule-

ment, tandis que les Bach jouaient tous de l'orgue, les

Philidor jouaient tous ou presque tous de la trompette

marine !

C'est moins commun.
Or cet instrument, depuis longtemps abandonné, et

très monotone, a acquis, grâce à Molière, une célébrité

quelque peu grotesque. « La trompette marine est un
instrument qui me plaît, dit M. Jourdain, et qui est har-

monieux. » Harmonieux est charmant, étant donnée la

disposition de la trompette marine, simple monocorde
qu'on faisait vibrer à l'aide d'un archet.

En définitive, des treize Philidor dont M. Pougin a re-

constitué soigneusement la généalogie, trois ou quatre

seulement ne se sont pas signalés comme ayant joué de

l'instrum.ent favori du bourgeois-gentilhomme. Parmi
ces privilégiés, figure François-André Philidor, l'auteur

du Maréchal Ferrant, qui, tandis que ses frères et ses

cousins raclaient obstiment de la fameuse trompette, a

écrit vingt-deux opéras et opéras-comiques, dont quel-

ques-uns comptent parmi les meilleures productions

musicales du temps.

23 Août 1837. — Opéra-Comique : LA DOUBLE KCHELLE^ <

opéra-comique en un acte, paroles de Planard, musique
d'Ambroise Thomas.

11 y a, dans la carrière artistique de l'auteur de
Mignon, trois périodes bien distinctes.

La première, qu'on pourrait appeler la période mili-
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tante, a pour point de départ la Double Échelle, et pour

couronnement, le Caïd et le Songe d'une nuit d'été, deux

grands succès.

Après les années grasses, viennent les années maigres :

de 1851 à 1860, six opéras-comiques se succèdent à in-

tervalles assez rapprochés, Raymond, la Tonelli, la Cour
de Cêlimène, Psyché, le Carnaval de Venise et le Roman
d^Elvire, sans qu'aucun d'eux, même Raymond et Psy^

ché, qui contenaient des pages charmantes, réussisse h

se maintenir sur Taffiche.

Découragé par ces échecs successifs, le compositeur

semble, en 1860, vouloir se retirer définitivement du

théâtre. Pendant six ans, il se tient à l'écart. Tout le

monde le croit « fini », et on ne se gêne pas pour le dire.

Mais brusquement, il rentre dans l'arène et donne

coup sur coup ses deux œuvres maîtresses : Mignon et

Hamlet.

Certes, entre Hamlet et la Double Echelle la différence

d'idéal artistique et de procédé d'exécution est grande.

Il ne faut pas cependant faire fi de ce petit acte ; le livret

en est amusant, la musique vive et légère, et son auteur,

dont on on vient de fêter le cinquantenaire artistique,

fut placé, d'emblée, parmi les jeunes maîtres avec qui

Ton devait dorénavant compter.

^ 24 août 1838. — Opéra Comique : LA FIGURANTE ou

L'AMOUR ET LA DANSE, opéra-comique en cinq actes,

paroles de Scribe et Dupin, musique de Glapisson.

Le hasard nous fait signaler, à un ^ jour d'intervalle, les

débuts, au théâtre, de deux compositeurs dont le pre-

mier devait, par la suite, dépasserde beaucoup le second,

mais qui, pendant plusieurs années, ont suivi presque

côte à côte la même route: hier, la Double Echelle, du -*
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futur auteur du Caïd; aujourd'hui, la Figurante^ du futur

auteur de la Fanolionyiette.

L'Amour et lu Danse était primitivement un vaude-

ville tiré par Scribe, de concert avec Dupin, de sa nou-

velle de Judith ou une Loge d'Opéra, La pièce était desti-

néeauPalais-Royal et devait avoir Déjazet pour principale

interprète.

Des obstacles imprévus en retardèrent la représenta-

tion. Fatigués d'attendre, les auteurs transformèrent

leur vaudeville en un livret d'opéra-comique, qu'ils remi-

rent d'abord à Monpou, qui le leur rendit bientôt, puis à

Clapisson, qui l'accepta avec empressement.

Ce livret improvisé ne rentrait pas dans le cadre habi-

tuel de rOpéra-Comique. La partition donnait mieux que

des promesses et contenait, entre autres morceaux

remarqués, un charmant duo, a Allons, ma chère, poin

de m.ystère », sur lequel les arrangeurs alors à la mode
ont brodé d'interminables variations.

La Figurante présente cette particularité d'ôtre le seul

opéra-comique en cinq actes qui ait été représenté à

Paris. Il en a été joué un en six actes, le Prince invisible,

de Hapdé et Poignet, mais, je le répète, la division en

cinq actes n'a jamais été essayée qu'une fois.

25 août 1870. -Théâtre Beaumarchais : LA PATRIE EN
DANGER ou 1792, drame en six actes, par Alfred Duprez et

F. Leroy.

Il fallait une certaine dosa de confiance pour donner
une pièce nouvelle dans un pareil moment. Depuis les

premiers jours du mois, les recettes étaient tombées par-

tout à des chiffres dérisoires: le 10, la Comédie-Fran-
çaise n'avait encaissé, avec Une Fête de Néron^ que
108 francs 10 centimes.
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Le sujet de la Pairie en danger, importe peu. Nul n'y

prit garde alors. Mais la date de la première est intéres-

sante à retenir pour Thistoire du théâtre.

En effet, moins de quinze jours après cette première,

on fermait, par ordre, toutes les salles de spectacle de

Paris.

Quelques-unes cependant devaient se rouvrir— excep-

tionnellement — pendant la durée du siège, celle du

Théâtre Beaumarchais, précisément où l'on donnait du

19 au 30 novembre, onze représentations d'un vieux

drame de Rosier, laFoi^ VEspèrance et la Charité. Ajou-

tons que le 5 novembre, MM. Léon et FrantzBeauvallet,

non moins hardis que les auteurs de la Patrie en danger^

firent jouer à l'Ambigu un drame inédit, les Paysans lor-

rains. Celte œuvre, on le comprend, n'attira pas la foule,

et fut la dernière pièce nouvelle représentée à Paris pen-

dant l'année 1870.

26 août 1783. — Opéra : ALEXANDRE AUX INDES, opéra

en trois actes, paroles de Morel de Ghedeville, musique de

Lefroid de Méreaux.

Assez froidement accueilli par le public, malgré sa

somptueuse mise en scène, cet opéra présente un cer-

tain intérêt au point de vue de l'histoire du costume au

théâtre.

On sait combien se souciaient peu de cette question

de costume, les contemporains de Louis XIV.

On s'en préoccupa davantage, au xvni® siècle.

Mais, tandis qu'à la Comédie-Française, Lekain et

mademoiselle Clairon avaient réalisé les réformes les

plus indispensables, que cette dernière même, prise, un

beau soir, d'un zèle peut-être exagéré, avait osé jouer,

en chemise, le dernier acte de Didon; tandis qu'à l'Opéra-
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Comique mademoiselle Favart s'était appliquée à repré-

senter les paysannes « au naturel », l'Opéra était resté

stationnaire.

Les « reines », à quelque nationalité qu'elles fussent

censées appartenir, traînaient obstinément les deux

queues auxquelles leur rang leur donnait droit, et les

chanteurs n'avaient pas plus cure que les chanteuses de

la vraisemblance historique.

Or les journaux du temps nous apprennent qu'à l'oc-

casion de la représentation d'Alexandi^e aux Indes le des-

sinateur de rOpéra fit faire des habits de guerriers et de

prêtres, d'après les dessins antiques, et le costume de

Porus d'après le tableau de Lebrun. Cette tentative acci-

dentelle fut le point de départ des réformes radicales

qu'on réalisa par la suite.

Ne nous targuons pas trop cependant des progrès accom-
plis aujourd'hui. Il n'y a pas si longtemps que l'on jouait

le Misanthrope en « habit carré ». Les reconstitutions

historiques sont sujettes à caution ; on en a vu la preuve,

il y a trois ans, avec Théodora. N'est-il pas, d'autre part,

souverainement ridicule de voir interpréter, par des

artistes vêtus à la dernière mode de 1883, une pièce telle

que le Gendre de M. Poirier, par exemple, dont le der-

nier mot est: « Je serai pair de France en 48 ! »

Vous me direz que quand la pièce est réellement remar-
quable, et c'est le cas pour le Gendre de M. Poirier , il

importe peu.

27 août 1688. — Thédtie-Francais : LA MAISON DE GAM-
PACiNR, comédie en un acte, de Dancourt.

Un bon bourgeois, iM. Bernard, furieux de voir sa mai-
son envahie par des pique-assiettes que sa femme invite
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sans le consulter et qu'il connaît à peine, imagine, pour

s'en débarrasser, le moyen suivant:

Il plaque au-dessus de sa porte une vieille épée rouil-

lée et un bouchon de lierre, griffonne au-dessous, avec

du charbon, « A l'Epée royale », et s'improvise maître

d'hôtel. Tout le monde aura désormais libre accès chez

lui, mais moyennant finances.

Le plus joli est qu'il se trouve ainsi contraint d'héber-

ger son neveu Eraste, qu'il avait chassé le matin parce

qu'il faisait la cour à sa fille, et qui réclame, comme a

droit de le faire tout voyageur, une chambre pour la nuit

dans la nouvelle auberge.

Sur cette donnée originale, Dancourt a greffé un cer-

tain nombre de scènes épisodiques très amusantes, celle

notamment oîi, à la grande stupéfaction de son fils

Dorante, qui n'est pas dans le secret, il se plaint qu'on

ne lui amène pas assez de visiteurs.

Ajoutons que tous les portraits des parasites sont spi-

rituellement dessinés, depuis ceux des trois hobereaux

qui ne parlent que de chevaux et discutent gravement

les avantages et les inconvénients d'être bottés « à cru »,

jusqu'à celui du cousin qui déclare s'accommoder de

tout, pourvu qu'on lui donne plusieurs fois par jour de

petits potages.

Cent soixante-treize ans avant Sardou, Dancourt s'est

essayé, on le voit, à peindre sur la scène nos intimes.

28 août 1838. — Théâtre du Panthéon : L'AVOCAT LOUBET,

drame en trois actes, de Labiche, Lefranc et Marc Michel.

Se figure-t-on l'auteur du Voyage de M. Perrichon ^i

de la Cagnotte , un des rares écrivains qui ont gardé

le secret du rire, « le seul produit français qu'on n'ait

pas encore trouvé le moyen de contrefaire à l'étranger »,
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comme il le dit lui-même dans une de ses pièces, s'as-

sociant avec deux gais compères tels que Lefranc et

Marc Michel, pour perpétrer un mélodrame !

La chose a eu lieu cependant, comme en fait foi la bro-

chure que nous avons sous les yeux, brochure fort rare, ^

par parenthèse, et ornée d'une jolie vignette représen-

tant la grande scène finale du second acte.

Et ce drame n'est pas le seul qu'ait écrit M. Labiche.

« J'en ai fait encore deux autres très mauvais, nous a-t-

11 répondu plaisamment, lorsque nous nous sommes
permis de l'interroger à ce sujet; la Forge des Chdtai'

gnierSyîouée au Théâtre Saint-Marcel, et la Peine du, Ta-

lion, au théâtre du Luxembourg, mais ils n'ont pas été

imprimés.

Le plus curieux, c'est que ces drames ne sont pas,

comme on pourrait le croire, les œuvres de début de

M. Labiche. Lorsqu'il les fit jouer, il avait déjà trouvé sa

voie en donnant, avec succès, au Palais-Royal, pour les

débuts de Grassot, un charmant vaudeville, M. de Coislin

ou l'Homme poli, dont Théophile Gautier, si dédaigneux
d'habitude de ces sortes de pièces, avait rendu compte
en ces termes : « M. de Coislin indique des habitudes

plus littéraires que celles des fabricants vaudevillistes.

On sent que cela est fait par des gens qui savent l'ortho-

graphe, mérite rare parmi les dramaturges », et qui n'est

pas devenu commun depuis, pourrait-on ajouter.

Pour (Hre mince peut-être, l'éloge n^cn avait pas
moins son prix dans la bouche de Gautier.

Personne n'a pu nous donner de renseignements sur

la Forge des Châtaigniers et la Peine du Talion, mais nous
avons lu le drame de l'Avocat Loubet, qui en vaut bien

d'autres. Les deux personnages principaux sont un avo-

cat pris entre son devoir et son amour, et sa cousine, in-

justement accusée d'un crime commis par la propre
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fille (kl président de la cour d'Aix. Le dénouement, dont

un narcotique fait les frais, est emprunté à Roméo et

Juliette et à Angelo.

Mais ce qui appartient bien à Fauteur, c'est le rôle du

clerc de Loubet, Nolis, rôle créé par William, et qui

abonde en mots naïfs et bon enfant. N'est-ce pas deTex-

cellent Labiche que cette réponse de Nolis à Loubet, qui

lui dit de se taire : « Ces avocats, ils imposent silence à

tout le monde... comme si la langue avait été inventée

tout exprès pour eux seuls. Quand on parle, on dirait

qu'on les vole ! »

29 août 1878. — Fantaisies-Parisiennes (ancien théâtre

Beaumarchais) : LA CROIX DE L'ALCADE, opéra-bouffe en

trois actes, de Vast-Ricouart et Farin, musique de Perry-Bag-

gioli.

On a joué un peu de tout à Beaumarchais.

Le drame, d'abord, lorsque le Ihéâtre ouvre ses portes,

en 1825, sous le nom de théâtre Saint-Antoine, nom

qu'il échange bientôt contre celui de théâtre Beaumar-

chais.

L'opéra-comique, en 1849, sur l'initiative d'un direc-

teur entreprenant, Pilati, qui imagine de baptiser sa

salle « Opéra Bouffe Français. »

Le mélodrame, à nouveau, quand, après une campa-

gne musicale malheureuse, Pilati se voit contraint de se

retirer. *-

L'opérette, en 1878, sous la dénomination de « Fantai-

sies-Parisiennes. »

Pour la troisième fois, le drame et le vaudeville en

1882.

L'opéra enfin et la comédie classique en 1883. Tout le

monde put s'offrir alors, dans les prix doux, une repré-

sentation du Médecin malgré lui ou du Mariage de Figaro,
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avec rillustre Daiglemont comme principal interprète.

Ces transformations continuelles sont rarement un

symptôme de prospérité. Mais, en somme, la période

inaugurée, sous la direction Debruyère, par la Croix de

VAlcade, a été une des plus fructueuses qu'ait traversées

le Théâtre Beaumarchais. C'est pourquoi j'ai donné une

mention à Tagréable opérette de M. Perry-Baggioli, dont

le succès devait être encore dépassé par celui du Droit du

Seigneur et de la Girouette.

La Girouette ! YoUh un titre bien approprié aux desti-

nées changeantes de ce théâtre.

30 août 1869. — Comédie-Française : LA PARVENUE, co-

médie en quatre actes, d'Henri Rivière.

Elle avait de graves défauts, cette comédie, la pre-

mière d'Henri Rivière : elle manquait d'originalité dans

la conception générale, de sûreté dans l'exécution. Nous
ne pouvons cependant y penser sans émotion, non pas

seulement parce qu'elle était l'œuvre du brillant officier

de marine dont la France a déploré la perte, mais pour

sa valeur intrinsèque, parce que, toute considération

personnelle écartée, elle contenait plusieurs scènes,

une au moins, la dernière, d'une impression inoubliable.

Ajoutons que Got jouait cette scène à merveille.

Rappelons en deux mots la situation:

Un excellent homme, Calendel, outrageusement
trompé par sa- femme qu'il adore, apprend un jour l'af-

freuse véiilé. Une explication terrible a lieu entre les

deux époux et la femme adultère est chassée.

Calendel reste seul avec un ami, écrasé, anéanti.

— Que comptez-vous faire? lui dit celui-ci.

— Je n'en sais rien.

— Allons, venez avec moi, je vous emmène.
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— El OÙ irons-nous ?

— En Amérique . Là-bas , vous vous reprendrez

à vivre ; vous travaillerez, vous oublierez... si Ton ou-

blie.

— Oui.

(On entend le roulement d'une voilure ; Calendel se

redresse et marche vivement vers la fenêtre).

— Où allez-vous?

— Je vais la regarder partir !

Combien de gens du métier auraient envié à ce débu-

tant du théâtre ce mot de la fin si profondément humain
et si touchant; dans sa simplicité!

31 Août 1864. — Comédie-Française : LA VOLONTÉ, co-

médie en quatre actes et envers, de Jean Duboys.

On attendait beaucoup de l'auteur de la Volonté^ qui

venait de donner coup sur coup, avec succès, à l'Odéon,

en collaboration avec Amédée Rolland, le Marchand
malgré lui et le Mariage de Vadé,

Mais sa nouvelle pièce ne réussit pas et ne pouvait

réussir.

IJnjeune clerc d'huissier deprovince, Philippe Michon,

parvient, à force de « volonté ;>, d'abord à obtenir l'em-

ploi de premier commis dans une maison de banque,

puis à épouser la fille de son patron. Cela est parfait.

Mais y a-t-il, dans un spectacle d'un labeur aussi pro-

saïque et aussi facilement couronné de succès, Tintérêt

nécessaire pour tenir en éveil, pendant toute une soirée

la curiosité de quinze cents spectateurs?

Le public ne le pensa pas et fut assez de l'avis d'un des

personnages de la pièce, Marcel, qui, se moquant de son

ami Philippe, lui dit:

Roméo fait banquier ne manque pas de sel
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Le rôle de ce Roméo de la finance était tenu par Coque-

lin, qui réalisait un de ses rêves les plus chers : il jouait

un amoureux ! ce qui prouve, une fois de plus, qu'on

ne se connait guère !

Il dit de son mieux certaines tirades à effet. Mais,

encore une fois, le rôle ne portait pas. Et puis, est-il

bien nécessaire de faire parler à ses personnages la

langue des dieux, quandonleur prête des propos comme
ceux-ci (acte II, scène IV) ?

Monsieur c'est un garçon du Petit-Saint-Thomas

Qui voudrait vous parler.

— Conament ?

— Il est en bas! !
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SEPTEMBRE

1"^ Septembre 1865. — Gymnase : FABIENNE, comédie en

trois actes, par Henri Meilhac.

Le public ne sait pas assez que, avant de collaborer

avec Ludovic Halévy, Henri Meilhac a écrit seul une

dizaine de pièces qui, pour n'être pas des chefs-d'œuvre,

ne s'en recommandent pas moins toutes par des qualités

peu ordinaires de finesse, d'esprit et d'observation. La

plus connue, VAutographe^ est un pur bijou ; mais il y
a de charmantes scènes dans VAttaché d'ambassade ^ d'où

l'on n'a retenu qu'une chanson: « Ay ! chiquita! » ; le

Petit-Fils de Mascarille repose sur une donnée ingé-

nieuse, et le rôle de Jean, de la Vertu de Célimène^ est un

des types de domestiques les plus curieusement dessinés

du répertoire contemporain.

A l'époque où parut Fabienne, Téclatant succès de la

Belle Hélène avait déjà cimenté l'étroite liaison des deux

auteurs, qui, pendant plus de quinze ans, devaient être

inséparables. Il semble même que l'influence de cette

collaboration perce par moments dans Fabienne et que, si

l'auteur a donné à certains personnages cités dans sa

pièce, les noms, un peu trop fantaisistes pour une corné-
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die sérieuse, de M. de la Folle-Verdure et de madame de

la Haule-Venue, c'est qu'il avait déjà sur le chantier la

Vieparisienne.

Le sujet de Fabienne est Téternelle rivalité de la mère

et de la fille, sujet traité légèrement par Casimir Bonjour,

dans sa Mère rivale^ poussé au noir parMazères dans son

drame de la Mère et la Fille, maintenu ici dans la

demi-teinte de la comédie de genre.

Une veuve de trente-huit ans se dispose à épouser un

homme de vingt-cinq, sans s'apercevoir de l'amour que

ce jeune homme inspire à sa fille Fabienne. Celle-ci

souffre en silence et garderait toujours au fond de son

cœur le secret de cet amour, sans l'intervention provi-

dentielle d'une grand'mère clairvoyante, qui, empêchant

un mariage disproportionné, jette les deux jeunes gens

dans les bras Tun de l'autre.

Il est malaisé de traiter une pareille donnée sans cho-

quer, par quelque point, les susceptibilités du public, et

sans verser à certains moments ou dans le drame ou

dans la berquinade. L'auteur n'a pas toujours évité ces

écueils, et c'est pourquoi, malgré des scènes touchantes

et un dialogue toujours spirituel, malgré l'attrait d'un

joli rôle épisodique de jeune fille sans fortune, cette

comédie fut froidement accueillie.

Par une coïncidence singulière, au moment môme où

Fabienne était jouée au Gymnase, les frères de Con-
court mettaient la dernière main à leur Henriette Marc-
chai, qui devait, trois mois après, soulever tant d'orages.

Or, le point de départ de ces deux pièces présente une
analogie que les critiques d'alors ne manquèrent pas de
signaler.

En est-il un seul aujourd'hui qui, dans son compte-
rendu de la récente reprise d'Henriette Maréchal, ait

donné un simple souvenir à Fabienne?

16
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2 Septembre 1803. - Tiieàtre Feydeau : ALINE REINE DE
V GOLGONDE, opéra-comique en trois actes, paroles de Yial et

Favières, musique de Bertoii.

Six compositeurs se sont inspirés de l'histoire roma-

nesque d'Aline, la petite paysanne provençale, qui, trom-

pée par un séducteur, part à sa poursuite, est prise par

des corsaires, devient reine de Golconde et, retrouvant

alors son infidèle, reparaît à ses yeux sous ses habits de

paysanne pour lui faire croire qu'il est le jouet d'un

rêve.

Ces six compositeurs sont : Ultini (Stockholm, 1755);

Monsigny (Paris, 1766); Schulz (Copenhague, 1789);

Berlon (Paris, 1802) ; Boieldieu (Saint-Pétersbourg, 1808),

et Donizetti (Gênes, 1828).

Il existe encore sous le titre d^Aline, reine de Gol-

conde^ une septième partition, mais celle-là n'est, en

réalité, qu'un pot-pourri musical et chorégraphique des

principaux motifs des opéras de Monsigny et de Berton,

pot-pourri composé par Gustave Dugazon et exécuté à

l'Académie de musique, le 1^^ octobre 1823.

h'Aliyie de Berton est celle qui a obtenu le plus de

succès ; on l'a reprise pour la dernière fois à l'Opéra-

national, alors dirigé par Adam, en 1847. Les partitions

de Monsigny et de Boieldieu contiennent de gracieux

motifs. Quanta celle de Donizetti, on y trouve un char-

mant quatuor qu'on ne manqua pas de bisser chaque

soir, lorsque cet ouvrage, dont on soupçonnait à peine

l'existence, fut représenté aux Italiens, en 1870.

3 Septembre 1760. — Théâtre-Français : ÏANCRÈDE,
tragédie en vers croisés, de Voltaire.

Voltaire avait soixante-quatre ans lorsqu'il donna

Tancrèdej sa « chevalerie », comme il l'appelait, celle

m.
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peut-être de toutes ses tragédies où l'amour parle le lan-

gage le plus passionné et le plus tendre.

Certaines tirades de Tcnicrède produisent toujours un

grand effet, et nous nous souvenons qu'en 1869, lorsque

M. Ballande inscrivit cette pièce au répertoire de ses ma-

tinées, madame Duguerret, chargée du rôle d'Amenaïde,

fît courir un frisson dans toute la salle avec ces vers si

connus, lancés d'une voix chaude et vibrante :

On dépouille Tancrède, on Texile, on l'outrage;

C'est le sort d'un héros d'être persécuté;

Je sons que c'est le mien de l'aimer davantage.

Malheureusement, l'action de Tancrède repose sur une

erreur, ou plutôt sur un malentendu, qu'il serait très

aisé de dissiper dès les premières scènes, et qui, prolongé

durant cinq actes, finit par causer à l'auditeur une sorte

d'irritation nerveuse.

Vollaire était coutumier du fait, et rien n'égale, à cet

égard, la scène naïve de son Oreste, où, tandis que le fils

d'Agamemnon, prêt à se découvrir, dit : « Je suis... », un

personnage vient tout i\ point pour lui couper la parole

et l'empêcher de dire : « Oreste ! »

Aussi l'acteur lliccoboni fut-il bien inspiré lorsque,

voulant mettre en relief le défaut capital de Tnncrcdt\ il

intitula plaisamment la parodie qu'il en lit pour le

TliéiUre-Italien : Quand parlcra-t-clk ?

4 Septembre 1852. - Théâtre-Lyrique : SI J'ÉTAIS ROI,

opéra-comiquo en trois actes, livret par crrinnery et Brr^sil,

musique d'Adam.

Cet opéra-comique, dont la reprise est régulièrement

annoncée toutes les fois qu'une administration lyrique

plus ou moins intérimaire s'installe au théâtre duChâ-



280 UNE PREMIÈRE PAR JOUR

teau-d'Eaii, a été donné dans des conditions tout à fait

originales.

Il fut appris en double et chanté alternativement par

deux troupes. Seul, le baryton Laurent joua son rôle

avec Tune et l'autre troupe quarante fois de suite. Cette

longue série de fructueuses représentations permit à

Adam, ruiné par une malheureuse entreprise, de pousser

ce cri de délivrance : c( L'année 1852 vit terminer mes
tourments. Je ne devais plus rien! » C'est la fortune!

L'idée de faire jouer la même pièce par deux troupes

se remplaçant à tour de rôle, devait être reprise vingt-

deux ans plus tard. En 1874, un imprésario entreprenant,

M. Pezzani, obtint, paraît-il, l'autorisation de monter

la Muette de Portiez au Châtelet, dans des conditions

analogues ; mais il ne fut pas donné suite à ce projet.

Est-il besoin de rappeler qu'aux premières représenta-

tions de Parsifal^ à Bayreuth, deux groupes d'artistes

interprétèrent aussi alternativement la dernière œuvre

de Wagner?

5 Septembre 1714. — Théâtre-Français : LES FÊTES
NOCTURNES DU COURS, comédie en un acte, par Dancourt.

Dans une notice humoristique qui figure en tête d'une

récente édition du théâtre choisi de Dancourt, M. Fran-

cisque Sarcey fait très justement remarquer que , à

l'époque où le vaudeville n'était pas considéré comme un

spectacle à part, il n'en avait pas moins déjà droit de

cité parmi nous.

Nombre de « comédies » insérées dans les recueils con-

sacrés de pièces du répertoire, la plupart de celles de

Dancourt, entre autres, sont en effet de purs vaudevilles

où Fauteur, « au lieu de s'attaquer aux caractères et aux

passions, de les étudier et d'en tirer, avec les effets de
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rire et de larmes que le théâtre comporte, un sujet de

réflexions profondes et un enseignement, s'attache plutôt

aux menus faits de la vie courante, qu'il embrouille en

forme de quiproquo, et démêle ensuite, comme il peut,

sans trop se soucier de la vraisemblance )>.

Souvent môme, c'est l'actualité qu'il saisit au vol;

C'est le travers du jour qu'il traduit sur la scène,

comme le dit la fille de Dancourt dans une comédie de ce

nom, jouée à l'Odéon en 1863, juste cent quarante-neuf

ans, jour pour jour, après celle dont nous nous occu-

pons aujourd'hui.

Les Fêtes nocturnes du Cours sont un excellent spé-

cimen de cette seconde catégorie de vaudevilles déguisés.

On donnait à cette époque, au Cours la Reine, des bals

aux flambeaux très suivis, qu'on appelait les Nuits

blanches; de là le titre de la pièce de Dancourt.

Ajoutons que cette petite comédie, comme la plupart

des saynètes analogues, était agrémentée d'un divertisse-

ment final et de quelques couplets, autre trait de res-

semblance avec nos vaudevilles modernes.

Le mot seul, on le voit, manquait à la chose, et encore

manquait-il en réalité? S'il ne figurait pas sur l'alfiche ou
dans le livre, on le rencontrait déjà dans le langage cou-

rant, avec son acception actuelle; témoin cette phrase du
héros de la meilleure pièce de Dancourt, lo Chevalier à la

mode, qui date de 1687 : « On a retenu mes vers, on en

a fait des pièces de théâtre, et, en moins de deux heures,

ils sont devenus vaudevilles. »

6 Septembre 1813. — Variétés : LE DLXER DE MADELON, ^
vaudeville en uii acte, de Désaugiers.

Quatre pièces célèbres nous montrent un célibataire

d'un caractère indécis et faible, aux prises avec une sér-

ie.
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vante intéressée, adroite et ambitieuse : la Servante mal-

tresse^ le Vieux Célibataire, le Dîner de Madelon et le

Lion empaillé.

Or, si on lit ces quatre pièces en suivant Tordre chro-

nologique de leur apparition, on constate que, à mesure

que Ton se rapproche de l'époque actuelle, plus grave

apparaît, dans ses conséquences, Taccaparement pro-

gressif de la servante, plus complète et plus affligeante la

déchéance du célibataire.

Dans la Servante maîtresse^ le délicieux opéra-boufFe

de Pergolèse, la dénomination seule des personnages,

Pandolphe, Zerbine, Scapin, éloigne toute idée de rap-

prochement avec les incidents journaliers de la vie réelle.

Zerbine est une soubrette de la vieille école , jolie
,

accorte, fine, dont les seules armes sont la gentillesse, la

grâce et Tesprit.

Avec le Vieux Célibataire, de Gollin d'Harleville, nous

quittons le domaine de la fantaisie pour celui de la réalité.

Mais, si le tableau est plus vrai, il est aussi plus sombre.

Madame Evrard ne cherche pas seulement à épouser

M. Dubriage : elle l'isole de tous les siens, elle l'accapare

dans toute la force du terme. L'auteur a reculé, du reste,

devant un dénouement trop triste : madame Evrard, dé-

masquée, est congédiée, et M. Dubriage rentre dans le

giron de la famille.

La pièce de Désaugiers, comme celle de Pergolèse, se

termine par un mariage. Mais le lieu de l'action s'est

précisé. Le célibataire n'est plus un personnage de con-

vention, comme Pandolphe ; c'est un petit bourgeois du

Marais. La servante est une simple cuisinière qui séduit

son maître en le dorlotant, en flattant ses manies, en lui

accommodant les plats qu'il préfère.

Enfin, le Lion empaillé^ de Gozlan, dont le dénouement

est encore identique, présente un spectacle presque tra-
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gîque, parce que le héros est un ancien et brillant offi-

cier et qu'il appartient à une excellente famille. Sa chute

est d'autant plus lourde qu'il tombe de plus haut. Plus il

sera fort, mieux il sera dompté.

Qu'un écrivain dramatique reprenne aujourd'hui en

sous-œuvre le sujet du Dîner de Madelon, et, sans doute,

la curieuse progression que nous venons de signaler s'ac-

centuera encore dans le sens de ce qu'on est convenu

d'appeler le naturalisme. L'appétissante cuisinière de

M. Benoist deviendra une vulgaire maritorne, et, du réa-

lisme mitigé de Désaugiers et de Gozlan, nous tomberons

dans ce qu'un critique misanthrope appelle « le réalisme

crasseux ».

7 Septembre 1773. -^ Opéra : L'UNION DE L'AMOUR ET
DES ARTS, ballet héroïque en trois entrées, paroles de Le

Monnier, musique de Floquet.

Ce Floquet, dont le nom n'est plus connu aujourd'hui

que d'un petit nombre d'amateurs, a eu son heure de

célébrité.

11 entrait h peine dans sa vingt-troisième année, lors-

qu'il donna à l'Opéra son Union de VAmour et des ArtSy

un joli titre qui porta bonheur à sa pièce, dont le succès

fut très grand, sinon durable, et dont certaine chaconne

à deux temps fut aussitôt populaire.

Malheureusement, il arriva à Floquet exactement ce

qui devait arriver, quatre-vingt-onze ans plus tard, à un
compositeur dont le triomphe ne fut pas moins éphé-
mère, fi xAL Mermet, Fauteur de Roland à Roncccaux.
De môme que Técrasante supériorité de VAfricaine,

représentée quelques mois après Roland, enleva tout

prestige i\ l'Opéra de M. Mermet, de mCMne le succès
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sans précèdent de YIphiciènie en AiiUde de Gluck, exé-

cutée pour la première fois le 19 avril 1774, détourna

complètement l'attention du public du ballet de

Floquet.

En vain celui-ci donna-t-il successivement un nouveau

ballet, Azolan, et une tragédie lyrique en trois actes,

Hellé, ces deux ouvrages furent froidement accueillis. Il

fut plus heureux en 1780 avec son Seigneur bienfaisant;

mais lui-même avait conscience de son impuissance à

lutter contre des maîtres tels que Gluck et Piccini.

11 mourut en 1785, au moment où, se remettant comme
un écolier à la tâche, il essayait de combler, par un tra-

vail opiniâtre, les lacunes de son éducation première.

8 Septembre 1802. — Odéon : LE PORTRAIT DP:

CERVANTES, comédie en trois actes, de Dieulafoi.

Elle est née sous une heureuse étoile, cette petite

comédie dont Tidée première est prise un peu partout,

dans une des « Nuits » de Staparole et dans le Crispin

médecin, d'Hauteroche, par exemple, mais qui, grâce à

un favorable concours de circonstances, a survécu à

nombre d'œuvres plus considérables, sinon plus diver-

lissantes.

Elle obtient tout d'abord un vif succès à TOdéon, où

elle se maintient au répertoire jusqu'en 1848.

Elle y est même jouée en anglais, en 1827, sous le titre

de Plot and Counter-Plot (rintrigue et la Contre-

Intrigue), par la troupe de passage à Paris, du célèbre

acteur Kemble, qui, trouvant la comédie de Dieulafoi à

son goût, l'avait traduite dans la langue de Shakes-

peare.

Enfin, au moment où elle paraît définitivement vouée

à Toubli, deux librettistes expérimentés ont l'idée de la
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transformer en un livret d'opéra-comique sur lequel

M. de Lajarte brode une agréable partition qui lui donne

un regain de jeunesse.

Car le Portrait, si souvent joué à TOpéra-Comique de-

puis quatre ans, est tout simplement, ai-je besoin de le

dire? une seconde édition, revue et... raccourcie, du

Portrait de Michel Cervantes, de Dieulafoi.

Seulement, on a oublié de faire figurer le nom de ce

pauvre Dieulafoi sur l'affiche,

« Sic vos, non vobis ». C'est vieux comme le

monde.

9 Septembre 1885. - Comédie-Française : UNE AMIE,

comédie en un acte, en vers, d'Emile Bergerat.

M. Bergerat était bien jeune encore lorsqu'il fit rece-

voir cette saynète musquée et poudrée que la princi-

pale interprète, madame Madeleine Brohan, avait chau-

dement patronnée auprès du comité de la Comédie-

Française.

Qui se serait douté alors qu'il préludait, par cet élé-

gant marivaudage Louis XV, aux audaces scéniques de

Père et Mari et de Amje Bosani.

Excellemment interprétée par Leroux et Madeleine

Brohan, Une Amie fut accueillie avec faveur ; la presse

se montra presque unanimement bienveillante et ne mé-

nagea pas au débutant les encouragements les plus

sympathiques.

L'auteur, si Ton se fût montré trop sévère, eût été, du

reste, en droit de dire, comme autrefois llotrou, s'excu-

sant, dans la préface de sa première œuvre, Vllypocon-

driaqiie, des défectuosités de sa pièce : t( Il y a d'excel-

lents poètes, mais non pas fi vingt ans. »
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10 Septembre 1872. — Palais-Royal : LE RÉVEILLON,

comédie en trois actes, par Henri Meilhac et Ludovic

Halévy.

Le Réveillon a été un des plus grands succès du Palais-

Royal depuis quinze ans, succès mérité à tous égards,

car Meilhac et Halévy ont fait, dans leur charmante

comédie, une étonnante dépense d'esprit, de bonne hu-

meur, de verve et de fantaisie.

Et quels interprètes ils avaient rencontrés ! Lassouche,

Hyacinthe, Geoffroy, Lhéritier, ces deux derniers sur-

tout. Qui ne se rappelle l'ahurissement de Geoffroy, dans

la scène du souper, et l'expression de physionomie si

profondément comique de Lhéritier considérant la ro-

sette de la Légion d'honneur d'un paletot pris par mé-

garde à la place du sien ?

Toute pièce qui réussit à Paris est bien vite « adaptée »

à l'étranger. Celle-ci fut presque aussitôt transformée en

un livret d'opérette, die Fledermaus (la Chauve-Souris),

qui inspira à Johann Strauss une de ses plus jolies parti-

tions.

Cette adaptation s'était faite malgré les protestations

des auteurs. Mais ils ne pouvaient manijuer d'obtenir

gain de cause en France. Aussi, lorsqu'il fut question de

représenter die Fledermaus à Paris, fallut-il imaginer un

livret nouveau qui devint la Tzigane.

Cette rigueur n'est-elle pas excessive?

Après avoir protesté, eux aussi, tout d'abord, contre

leurs adaptateurs, Victor Hugo, d'Ennery, Dumas fils et

Scribe, ont fini par tolérer en France, la représentation de

Lucrezia Borgia^ de Linda, de la Traviata et àHl Ballo

in maschera. Or, la pièce du Réveillon était assez jolie

pour supporter, sans préjudice pour les auteurs, deux

interprétations simultanées, avec et sans musique.
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11 septembre 1794. — - Théâtre de la République : TIMO-

LÉON, tragédie en trois actes, avec chœurs, de Joseph Ghé-

nier, musique de Méhul.

On raconte qu'au moment de mourir, Lulli, s'étant

décidé, sur les conseils de son confesseur, à jeter au

îeu Achille et Polyxcne^ son dernier opéra, disait aux amis

qui le blâmaient de son pieux vandalisme : « Paix, paix,

n'en dites rien, j'ai là une seconde copie! »

Chcnier prit la même précaution, lorsque, conformé-

ment â l'avis du conseil général de la Commune, il dut

brûler le manuscrit de TimoUon en présence de Robes-

pierre, Barrère, Julien de Toulouse et autres Jacobins.

Prudemment, il avait conservé une copie de sa tra-

gédie, qu'il s'empressa de présenter à nouveau aux

artistes du théâtre de la République, lorsque le 9 Ther-

midor eut rendu un peu de liberté à la scène française.

La pièce n'eut d'ailleurs qu'un médiocre succèSj

malgré le prestige de la musique de Méhul, qui avait

écrit pour Timoléon une ouverture et des chœurs d'un

beau caractère.

Remarquons, en passant, que nous devons à cette in-

tervention passagère de la musique dans la représenta-

tion d'œuvres littéraires un certain nombre de partitions

d'une grande valeur.

Sans parler des chefs-d'œuvre consacrés tels que

Egmont, Athalie, le Songe crime nuit d'été elStruensée, ne

convient-il pas de citer, â une époque plus rapprochée,

Ulysse^ Jeanne d'Arc et Ivs Deux Reines, de Gounod ; les

Erinnyes, de Massenet ; t'/t'ojja/z'é?, de Mancinelli; VArlé-

sienne, enthi, de Bizel, si cavalièrement appréciée lors de

son apparition, et qui se trouve être, en définitive, une

des productions musicales les plus remarquables dé

notre temps.
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12 septembre 1881.— Odéon : UN VOYAGE DE NOCES,
drame en quatre actes, en vers, de Tiercelin; UN RIVAL
POUR RIRE, comédie en un acte, de Grenet-Dancourt.

C'est la plus courte de ces deux pièces dont le succès

a été le plus durable.

Bien accueilli par le public de la première et par la

presse. Un voyage de noces ne dépassa pas cependant le

chiffre de trente-trois représentations. Un Rival pour rire

en compte déjà près de quatre-vingts et ne s'arrêtera pas

là, sans doute; car, si la donnée n'en est pas très neuve,

cette donnée, du moins, est spirituellement et gracieuse-

ment rajeunie.

Nous nous rappelons, à ce propos, avoir assisté vers

cette époque à une conférence du boulevard des Capu-

cines, où le conférencier, Coquelin cadet, s'excusa de

lire, — car il n'avait pas encore eu le temps de l'ap-

prendre, — un monologue adressé par un inconnu, mais

qui lui avait paru si amusant, qu'il voulait en donner, le

jour même, la primeur à son auditoire.

Or ce monologue n'était autre que Paris, le fantaisiste

récit que tout le monde a entendu dire, depuis, à Co-

quelin cadet, et l'auteur inconnu, précisément M. Grenet-

Dancourt, dont les Trois femmes pour un mari devaient

bientôt fournir la plus longue série de représentations

consécutives que les annales du théâtre aient encore en-

registrée.

13 septembre 1822. — Panorama-dramatique: LA PETITE

LAMPE MERVEILLEUSE, pièce-vaudeville en deux actes, par

Garmouche.

On a souvent rappelé le mot du chanteur de l'Opéra,

Chassé, faisant un soir un faux pas au moment où il
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entrait en scène suivi de quelques figurants ; comme ceux-

ci s'arrêtaient hésitants : « Passez-moi sur le corps, leur

cria-t-il, furieux, et avancez! » Le général Walhubert à

Austerlitz n'était pas plus héroïque.

Ce n'est là après tout que l'exclamation convaincue

d'un comédien tout à son rôle. A l'occasion de la première

de la Petite Lampe merveilleuse, Bouffé, chargé de repré-

senter l'empereur chinois Ababa-Patapouf, devait donner

un exemple bien autrement probant de conscience artis-

tique; s'apercevant au dernier moment que la calotte

figurant une tête chauve qu'on lui avait apportée pro-

duisait un effet ridicule, il exigea qu'on lui rasât la tête,

séance tenante ; cette conscience il la tenait de Brunet

qu'il admirait fort et qui la poussait jusqu'à l'excès.

Dans ses Souvenirs, Samsonnous montre l'excellent

acteur des Variétés se disputant, à une répétition de je ne
sais quelle pièce, avec son camarade Perlet qui devait lui

allonger un coup de pied, parce que celui-ci ne le don-
nait pas assez fort.

— Je te ferai du mal, disait Perlet.

— Qu'est-ce ça peut te faire puisque je te le de-

mande? Ce n'est pas toi qui reçois le coup de pied; tu

peux bien me rendre ce service-là.

— Calme-toi, tu seras content. Je te promets de faire

de mon mieux.

Et il le fit en conscience, à la grande satisfaction de
Brunet, meurtri mais content.

Mais cela n'est rien encore. Dans une pièce intitulée

les Couturières, où Brunet ne disait que quelques mots à
la cantonade, il se faisait un devoir, pour dire ces

quelques mots, de revêtir le costume du personnage
invisible qu'il représentait; Bouffé l'affirme : il faut le

croire.

Nous pourrions encore rappeler, à ce propos, l'histoire

17
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de cet amateur qui se lit faire un costume superbe pour

jouer Laurent, dans Tartuffe. •

Le vrai peut quelquefois n'être pas invraisemblable.

14 septembre 1802. — Ambigu : LA FEMME A DEUX
MARIS, drame en trois actes, de Guilbert de Pixérécourt.

Pixérécourt n'est mort qu'en 1844. Il n'en appartient

pas moins à la première génération des dramaturges du

siècle, et, des cent vingt-six mélodrames qu'il a fait re-

présenter sur le boulevard du crime, un seul se joue en-

core de temps en temps, Latude^ écrit en collaboration

avec Anicet-Bourgeois.

Quant à Cœlina ou l'Eîifant du mystère {du Ministère,

comme on disait dans une parodie), quant au Pèlerin

blanc, à rHomme aux trois visages, à Tékéli, aux Ruines

de Bahylone, quel directeur oserait les remettre à la

scène? La forme en est si surannée, le style si pompeu-

sement naïf! Les scènes, les plus applaudies jadis^ de

celui qu'on avait surnommé en son temps le Corneille du

mélodrame, risqueraient d'être accueillies aujourd'hui

par un fou rire.

Qu'on ne s'y trompe pas cependant, si la forme de ces

vieux mélos a prodigieusement vieilli, la fable en est

souvent originale et intéressante.

Voici, par exemple, la Femme à deux maris: mariée au

comte de Fersen, l'héroïne retrouve son premier mari,

qu'elle croyait mort et qui la tient sous sa domination en

la menaçant de la citer devant les tribunaux, comme
bigame. Adoucissez les traits du premier mari dont Pixé-

récourt a fait un abominable gredin, et vous aurez la

donnée première de l'Africain de Charles Edmond, que

j'ai analysé plus haut.
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De môme, le Monastère abandonné contient en germe le

scénario de VAïeiile. Il me serait facile de multiplier les

rapprochements de ce genre.

Après avoir enrichi plusieurs directeurs, Pixérécourt

mourut sans fortune. Une pièce à succès, nous dit Brazier,

donnait alors en moyenne un bénéfice de douze cents

francs à un dramaturge. — , Corneille toucha, il est vrai,

six cents francs pour Horace. — Le répertoire tout entier

de Pixérécourt n'a peut-être pas fait gagner h l'auteur de

la Femme à deux maris ce que les deux Orphelines seules

ont rapporté à M^d'Ennery.

15 septembre 1834. — Opéra : LA TEMPETE ou LTLE
.. DES GÉNIES, ballet-féerie en deux actes, livret de Nourrie,

chorégraphie de Coralli, musique de Schneitzhœffer.

Ce joli ballet servit de début à la célèbre danseuse

Fanny Essler (rôle d'Alcinc).

L'auteur du scénario, Nourrit, ne voulut pas que son

nom figurât sur raffiche bien qu'il eût donné, deux ans

auparavant, et avec le plus grand succès, le ballet de la

Sylpliidcy dont Schneitzhœffer avait écrit également la

musique.

Dans son ouvrage si complet sur Nourrit, M. Quiche-

rat insiste avec raison sur la rare diversité d'aptitudes

du grand artiste et sur l'extrême justesse de son coup

d'œil en matière de mise en scène. N'est-ce pas à ses ins-

tances auprès ù'IIalévy et de Meyerbeer que nous devons

l'air de la Juive, u llachel, quand du Seigneur », et Tad-

mirable duo du quatrième acte des Huguenots !

(Juant à Schneitzhœll'er, ses contemporains ne lui ont

pas sufllsamment rendu justice, faute peut-être d'avoir

pu s'habituer à son nom . On sait (ju'au théâtre on s'a-

musait à l'appeler; pour plus de facilité, « Ghèuecerf »,

V
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comme au siècle dernier les Italiens appelaient « Il

Bœmo » le compositeur bohémien Mysliweczek, dont le

nom leur avait paru trop difficile à retenir.

16 septembre 1727. —Opéra: LES AMOURS DES DIEUX,

opéra-ballet en quatre entrées et un prologue, paroles de

Fuzelier, musique de Mouret.

L'auteur des Amours des Dieux, Mouret, paya par de

cruels revers de fortune la joie passagère que lui causa

le grand succès de cet ouvrage. Dans l'espace de quelques

mois, il perdit la direction des concerts spirituels, Tin-

tendance de la musique de la duchesse du Maine et la

place de compositeur de musique de la Comédie-Ita-

lienne. Le chagrin le rendit fou et il mourut en 1739, à

l'hospice de Charenton.

Le public vit pour la première fois, dans les Amours

des Dieux^ les célèbres danseuses Gamargo et Salle paraî-

tre ensemble dans un ballet.

Nous ne rééditerons pas les anecdotes trop connues

relatives à ces deux danseuses, qui ont inspiré à Voltaire

les vers fameux :

Ah ! Gamargo, que vous êtes brillante !

Mais que SalIé, grands dieux, est ravissante !

Que vos pas sont légers, et que les siens sont doux I

Elle est inimitable, et vous toujours nouvelle.

Les Nymphes sautent comme vous,

Et les Grâces dansent comme elle.

Rappelons seulement, avec M. Adolphe Jullien, qui,

dans son « Histoire du costume au théâtre », a consacré

des pages intéressantes à mademoiselle Salle, qu'à cette

danseuse appartient l'initiative de l'une des premières

réformes du costume tentées à l'Académie de musique.
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Et, puisque nous parlons de costume, rappelons aussi

(détail shocking !) que la Camargo s'est, la première,

munie d'un caleçon au théâtre, à la suite d'un accident

tragi-comique qui exposa certain soir, aux yeux de tous,

les charmes les plus intimes de la séduisante ballerine.

17 septembre 1856. — Comédie-Française : FAIS CE QUE
DOIS, drame en trois actes, en vers, par A. Decourelle et H.

de Lacretelle.

Fais ce que dois est un des spécimens les plus accomplis

qu'on puisse citer du « théâtre moral ».

Il semble que les auteurs en aient puisé l'idée dans le

fameux «Dialogue des Morts» de Fénelon que nous avons

tous appris sur les bancs du collège : « N'est-ce pas ce

pauvre Bayard...? etc. ». Traître à son roi et à sonpays, le

connétable de Bourbon est puni, comme amoureux, par

le dédain de celle qu'il aime, comme père, par la dé-

fense qui lui est faite de reconnaître sa fille sous peine

de rendre le mariage de celle-ci impossible, comme
gentilhomme et comme soldat enfin, par la froideur de

ses nouveaux alliés et par le refus hautain de François I""

d'accepter de lui un service.

On ne saurait imaginer une expiation plus complète.

La pièce n'eut aucun succès cependant, et Ton ne con-

çoit guère, en cette circonstance, Textrôme sévérité du
public, qu'un certain nombre de scènes non dépourvues
de grandeur eussent dii tout au moins disposer à Tin-

dulgence.

Peut être se rendait-il instinctivement compte de l'a-

nachronisme commis parles auteurs en nous présentant

un connétable do Bourbon désespérément courbé sous

le blâme et l'outrage.

Sans vouloir excuser le moins du monde ce triste per-
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sonnage, il faut reconnaître pourtant qu'à l'époque de

François P'' et môme du temps de Louis XIV (la défec-

tion de Condé et celle de Turenne en font foi), on ne

comprenait pas le patriotisme comme nous le compre-

nons aujourd'hui. Ce sentiment, très complexe tout d'a-

bord, ne s'est épuré, simplifié en quelque sorte, que peu

à peu. Ajoutons qu'au point de vue purement théâtral le

tableau sans cesse renouvelé des humiliations du conné-

table ne laissait pas de devenir, à la longue, un peu mo-
notone.

La distribution du drame de MM. Decourelle et dô La-

cretelle est curieuse à rappeler.

Beauvallet faisait Bourbon; Bressant, François P^; Got,

Charles-Quint; mademoiselle Favart, la reine de Portu-

gal. Particularité digne d'être signalée : le rôle du sage

et patriote Saint- Vallier était échu à Maubantqui devait,

vingt-six ans plus tard, représenter le même personnage

lors de la reprise peu fructueuse du Roi s amuse. Ce rôle

décidément porte malheur.

18 septembre 1819. — Opéra-Comique : LE TESTAMENT
ou LES BILLETS DOUX, opéra-comique en un acte, paroles

de Planard, musique d'Auber.

Le Testament est le second ouvrage d'Auber. Le pre-

mier, le Séjour militaire^ avait vu le jour six années au-

paravant, le 27 février 1813.

Dans son intéressante brochure sur « la jeunesse d'Au-

ber », M. Pougin raconte, h propos du Testament, une

anecdocte peu connue qui prouve combien les hommes
du métier eux-mêmes peuvent se méprendre sur le mé-

rite d'un débutant.

La représentation du Testament avait, selon l'expres-

sion du rédacteur de ITndicateur des spectacles,
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« éprouvé une opposition forte et soutenue », et, tandis

qu'on sifflait dans la salle, Planard, l'auteur des paroles,

se desespérait dans la coulisse et disait à qui voulait

l'entendre : a Est-il possible que j'aie été confier à un si

médiocre musicien un poème magnifique, en trois actes,

qui ferait la fortune d'un compositeur de talent, et qu'il

me fera tomber, comme cet ouvrage-ci ! «

Or, l'ouvrage sur le sort duquel Planard gémissait

d'avance était la Bergère Châtelaine qui fut représentée

deux ans plus tard et fut, en effet, quelque peu sifflée,

comme le prévoyait le librettiste, mais non pas à cause

de la musique, bien au contraire, car la partition fut ju-

gée charmante.

On sait qu'Auber n'aborda le théâtre qu'assez tard.

Voici en effet le très curieux article que lui consacraient

en 1810 les rédacteurs du Dictionnaire historique des

musiciens, Choron et Fayolle :

« Auber, dit le petit Auber, né h Paris vers 1780 (il était

né [\ Caen, le 29 janvier 1782), a composé plusieurs ro-

mances, entre autres « le Bonjour » qui ont eu très grand

succès. Il a publié plusieurs quatuors de violon et de

violoncelle qui ont été exécutés dans les meilleurs con-

certs par les plus habiles artistes et qui ont été applau-

dis. »

Qui reconnaîtrait à ce modeste signalement le futur au-

teur de la Muette ?

C'est la nouvellede la ruine de son pèrequi décida Au-

bcr,de simple amateur qu'il était, fi se consacrer exclu-

sivement au théâtre.

A quelque chose malheur est bon.



296 UNE PREMIÈRE PAR JOUR

19 septembre 1839. — Opéra-Comique : LA REINE D'UN

JOUR, opéra-comique en trois actes, paroles de Scribe et

de Saint-Georges, musique d'Adam,

Je recevais récemment d'Allemagne une nouvelle par-

tition, la Reine Mariette, d'Ignace Brull, l'auteur de la

Croix d'or dont j'ai déjà parlé.

Cette partition de la Reine Mariette contient de jolies

pages^ entre autres un charmant finale, digne pendant

de la scène correspondante de la Croix d'or. Mais il me
suffit de jeter un coup d'œil sur le livret, l'histoire d'une

modiste qui, par suite de circonstances bizarres, se

trouve jouer pendant quelque temps le rôle d'une reine,

pour reconnaître dans la Reine Mariette une adaptation

peu déguisée de la Reine d'un jour.

Donnée pour les débuts de Masset, dont, par une fa-

veur assez rare, Adam intercala deux morceaux dans son

opéra-comique, la Reine d'un jour n'eut pas un succès

très prolongé. Elle fut reprise en 1854 au Théâtre-Lyri-

que, et depuis, on l'avait un peu oubliée.

Il est donc admissible, jusqu'à un certain point, qu'on

ait eu l'idée, à l'étranger, d'écrire une nouvelle partition

sur la même donnée.

Mais comprend-on qu'il se soit trouvé de nos jours des

compositeurs assez hardis... ou assez naïfs, pour refaire

la Dame blanche, le Postillon de Longjumeau, le Domino

noir et le Barbier de Séville ?

20 septembre 1769. — Italiens : LE TABLEAU PARLANT,
comédie-parade en un acte, en vers, paroles d'Anseaume,

musique de Grétry.

Cette petite partition est, sans contredit, une des plus

dignes de figurer dans la magnifique collection, encours
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de publication, des œuvres de Gretry, véritable monu-

ment élevé, sur l'initiative du gouvernement belge, et

par les soins de la maison Breitkopf et Hârtel, à la mé-

moire de Fauteur de la Caravane et de Richard Cœur

de Lion.

Grétry l'a intitulée comédie-parade, pour lui conser-

ver son caractère de joyeuse bouffonnerie. Mais cette

bouffonnerie est traitée, musicalement, avec beaucoup

d'art et de goût.

On raconte cependant qu'après une audition du Ta-

bleau parlant, une prude déclara qu'on ne pouvait en-

tendre deux fois cet ouvrage « parce que les accompa-

gnements en étaient d'une indécence outrée ! »

Quelle exclamation n'eût-elle pas poussée si Grétry

eût glissé dans son opéra un trait de flûte imitatif, tel

que celui que {proh pudor ! ) Gounod s'est permis au

troisième acte de son Médecin malgré lui!

21 Septembre 1869. — Théâtre-Lyrique : LE DERNIER
JOUR DE POMPÉI, opéra en quatre actes et cinq tableaux,

livret de Nuitter et Beaumont, musique de Yictorin Jon-

cières.

Un certain nombre d'incidents grotesques signalèrent,

nous dirions égayèrent cette mémorable soirée, si, en

pareil cas, il n'y avait toujours au moins deux personnes

que la maladresse des metteurs en scène et des machi-

nistes ne fait pas rire : l'auteur et le directeur.

Un des clous de la représentation devait être l'éruption

du Vésuve. Or, il se trouva que le Vésuve lançait un jet

de flamme imperceptible, qui, s'il faut en croire un
témoin oculaire, n'eût pas fait peur à un apprenti pom-
pier.

On ne s'amusa pas moins de la vue d'un canot minus-

11^



298 UNE PREMIÈRE PAR JOUR

cnle, monté par trois marionnettes, figurant, de façon a

rendre toute illusion impossible, les principaux person-

nages du drame.

Mais la joie du public ne connut plus de bornes lorsque

certain mannequin, destiné à remplacer l'esclave que

Ton devait jeter à la mer, s'accrocha en route à un por-

tant et resta suspendu dans le vide.

Demandez donc à quinze cents personnes, réunies pour

s'amuser, d'écouler froidement un opéra dans de telles

conditions! Une œuvre de premier ordre n'y résisterait

pas, et celle-ci ne donnait que des promesses.

En vain, comme devait le faire plus tard M. Garvalho

pour les Noces de Fernande, M. Pasdeloup, alors direc-

teur du Théâtre-Lyrique, convia-t-il la presse, huit jours

après la première, à une nouvelle audition du Dernier

Jour de Pompéi, Les derniers jours de cet opéra étaient

définitivement comptés.

Heureusement, M. Joncières n'était pas homme à se

décourager après un échec. Il n'eut plus qu'une pensée :

prendre sa revanche, et, cette revanche, il l'a prise avec

Dimitri et le Chevalier Jean,

22 Septembre 1862. — Gomédie-Frauçaise : DOLORÈS,

drame en quatre actes, en vers, par Louis Bouiihet,

Mon rêve est mort, sans espoir qu'il renaissd.

Le temps m'échappe et Torgueil imposteur

Pousse au néant les jours de ma jeunesse,

Comme un troupeau dont il fut le pasteur.

Pareil au flux d'une mer inféconde.

Sur mon cadavre, au sépulcre endormi,

Je sens déjà monter l'oubli du monde,

Qui, tout vivant, m'a couvert à demi.
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Ne serait-ce pas en pensant à DolorèSj la grande décep-

tion de sa vie, que Louis Bouilhet a écrit ces vers désen-

chantés , où 5 comme le remarque très justement

M. Maxime Du Camp dans ses curieux souvenirs litté-

raires, « l'auteur déjà oublié de Madame de Montarcy et

cVIIélène Peyvon semble indiquer qu'il avait le doulou-

reux sentiment de cet oubli. »

Ses débuts au théâtre s'étaient effectués sous les plus

heureux auspices : les deux drames dont nous venons

de rappeler les titres avaient eu, à l'Odéon, une longue

suite de représentations. Il ne manquait à l'auteur que la

consécration d'un succès à la Comédie-Française. Cette

consécration lui manqua.

Dolorès fut froidement accueillie, et ni le succès d'es-

time de Faustine, à la Porte- Saint-Martin, en 1864, ni la

brillante réussite de la Conjuration d'Amboise^ à l'Odéon,

en 1866, ne consolèrent de cet échec Louis Bouilhet, qui

mourut découragé, quelques années plus tard, à peine

âgé de quarante-cinq ans.

Il y avait cependant de beaux vers et une situation très

dramatique dans ce drame de Dolorès, écrit par le poète

avec un évident parti pris d'assimilation de la facture et

des procédés de Victor Hugo. Mais cette situation ne se

dégageait qu'au troisième acte des lenteurs et des obscu-

rités d'une exposition dont le moindre défaut était,

comme on dit, de lancer l'auditeur sur une fausse piste.

Nous n'en sommes pas moins de l'avis de M. Ch. Mon-
selct, qui déclarait, au lendemain de la première, avoir

pris plus de plaisir h la représentation de ce drame de

cape et d'épée qu'à celles de maintes comédies modernes

où la Bourse et le notariat jouent les principaux rôles, et

qui terminait ainsi son compte-rendu de Dolorès : « J'ad-

mire le courage de M. Louis Bouilhet, qui ne doute de

rien, pas môme de son époque, et qui a pris l'autre
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soir, quatre heures pour lui parler de la lune, des étoiles,

des cédrats et de Thonneur. »

23 Septembre 1777. — Académie royale de musique :

ARMIDE, opéra en cinq actes, paroles de Quinault, musique

de Gluck.

Une lettre peu connue de Gluck, adressée, le 16 no-

vembre 1777, à la comtesse de Fries, donne la mesure

de rémotion produite dans le public par l'apparition

à'Armide.

a Jamais, dit-il, on n'a livré une bataille plus terrible

et plus disputée que celle que j'ai donnée avec mon
opéra à'Armide. Les cabales contre Iphigénie, Orphée et

Alceste, n'étaient que de petites rencontres entre les

troupes légères, en comparaison ».

« Le fait est que l'opéra, qu'on disait être tombé, a

fait, en sept représentations, 37.200 livres, sans compter

les loges louées pour Tannée et sans les abonnés. Hier,

huitième représentation, on a fait 5.767 livres. Jamais on

n'a vu un silence si soutenu. Le parterre était si serré,

qu'un homme qui avait le chapeau sur la tête et à qui la

sentinelle disait de l'ôter, lui a répondu : « Venez donc

(( vous-même me l'ôter, car je ne puis faire usage de

« mon bras! » J'ai vu des gens, en sortant, les cheveux

délabrés et les habits baignés, comme s'ils étaient

tombés dans une rivière. Il faut être Français pour

acheter un plaisir à ce prix-là!... »

La dernière audition ù'Armide^ à Paris, remonte au
1®' avril 1837 (représentation de retraite de Nourrit).

Encore ne donna-t-on, ce soir-là, que le second acte,

avec le bénéficiaire dans le rôle de Renaud, et madame
Dorus-Gras dans celui d'Armide.

l II fut question de remettre cet admirable ouvrage au
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répertoire vers 1860, sous la direction d'Alphonse Royer;

mais on dut y renoncer, faute, paraît-il, d'interprètes

suffisants, et Ton se rabattit sur Alceste.

Une lettre de Berlioz, datée de 1863, nous apprend en

outre qu'à cette époque, M. Carvalho songea à reprendre

Armide au Théâtre-Lyrique, avec madame Charton-

Demeur dans le rôle principal.

Enfin, lorsque éclata la guerre avec l'Allemagne, en

1870, M. Perrin venait de donner des ordres pour une

reprise solennelle d^Armide, à l'Académie de musique.

Et cependant mademoiselle Krauss ne figurait pas

encore, alors, parmi les pensionnaires de notre première

scène lyrique. Comment, pendant son long séjour à

l'Opéra, ne s'est-il pas trouvé un directeur assez hardi,

et peut-être assez habile, pour confier à la grande artiste

la tâche, écrasante pour toute autre qu'elle, de personni-

fier la sublime héroïne de Gluck?

24 Septembre 1842. — Porte-Saint-Martin : MAÏHILDK, x
drame en cinq actes, par Félix Pyat et Eugène Sue.

Le roman de Matliilde a été le grand succès de feuil-

leton du règne de Louis-Philippe.

On s'arrachait littéralement les numéros du Journal

des Débats, où se déroulaient, habilement découpées
en tranches, les tragiques aventures de l'héroïne infor-

tunée d'Eugène Sue. Jamais peut-être une œuvre d'ima-

gination n'avait autant surexcité la curiosité publique,

depuis l'époque où les lecteurs de Claris.^e i/(Z/7ou*e se

pressaient â l'arrivée des diligences de Londres, pour
connaître plus tôt l'issue du duel du colonel Morden et

de Lovelace.

Sans retrouver la vogue extraordinaire du roman, la

pièce deMathilde eut beaucoup de succès, et nous nous
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souvenons d'avoir assisté, en 1870, à une reprise fort bien

accueillie de ce drame, avec Lia Félix et Jane Essler

(Matliilde et Ursule), Lacressonnière, Brésil et Charly

(Sécherin, Lugarto et Gontran),

La pièce est assez exactement calquée sur le roman.

Le dénouement seul diffère, et cette différence est tout à

l'avantage du drame.

Tandis qu'à l'origine, Lugarto mourait assez mélodra-

matiquement, muré dans son cachot, il est tué ici par

celui dont il a été le mauvais génie, par Gontran de

Lancry, qui, grièvement blessé en duel par Sécherin,

tourne contre son perfide témoin l'arme dont il a le droit

de se servir encore contre son adversaire.

Qu'on ne rie pas en évoquant à ce propos le souvenir

de quelque coup du commandeur. Encadrée dans un

décor pittoresque, préparée par un monologue saisissant,

dans sa simplicité voulue, d'un bûcheron qui assiste par

hasard aux préliminaires du duel, cette scène finale pro-

duit un grand effet et passe, à juste titre, pour une des

plus heureuses trouvailles du drame moderne.

25 septembre 1834. — Opéra-Comique : LE CHALET, opéra-

comique en un acte, paroles de Scribe et de Mélesville,

musique d'Adam.

J'ai rappelé les appréhensions grotesques du librettiste

Planard, se désespérant d'avoir confié un superbe livret

d'opéra-comique à ce musicien « sans talent » qui avait

nom Auber.

Mélesville ne fut pas beaucoup plus charmé de voir

mettre en musique, par Adam, le livret du Chalet, qu'il

avait écrit en collaboration avec Scribe ; contrairement à

tous les usages reçus, il exigea, en effet, que le composi-

teur ne touchât qu'un tiers des droits d'auteur.
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Or, ce livret, fort joli du resle, et dont Mélesville

était si fier, n'était en somme qu'une adaptation de la

petite comédie de Gœthe, Jéry et Bœtolij qui avait déjà

inspiré, en Allemagne, plusieurs opéras-comiques, et en

France, nombre de vaudevilles.

Par un hasard singulier, le premier air composé par

Adam, pour le théâtre, avait précisément été écrit pour

un vaudeville, joué sans succès au Gymnase, en 182i,

sur le môme sujet que le Chalet, et intitulé Pierre et

Marie ou le Soldat ménétrier.

Ajoutons que le Chalet, comme plus tard Faust, de

Gounod, trouva très difficilement un éditeur. En revanche

un des morceaux les plus célèbres de cet aimable ouvrage

a obtenu do nos jours une consécration populaire peu
commune. Au-dessus d'un cabaret de Choisy-le-Roi on a

pu contempler longtemps renseigne suivante: «Arrêtons

nous ici », avec les premières notes de l'air de Max.

Peut-être môme y est-elle encore.

26 septembre 1843.— Gaîlé: PAMÉLA GIRAUD, pièce en y
cinq actes, de Balzac.

Le théâtre exerçait sur Balzac une attraction irrésis-

tible. Dans une intéressante causerie sur l'auteur de

Paméla Giraud, Albéric Second a raconté que, certain

soir, emporté par sa fougue naturelle, il se déclara prôt fi

accaparer, avec le concours de quelques dramaturges de
ses amis, toutes les scènes parisiennes, réservant à tel

'de ses collaborateurs les Français et l'Odéon, â tel autre

les théâtres de genre, ne dédaignant môme pas la Porte-

Saint-Antoine et Bobino, qui devait échoir en partage a

rheureux signataire de Tarticle en question.

Vautrin^ qui fut interdit le lendemain de la première

représentation, les Ressources de Quinolay jouées à
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rOdéon au milieu d'un tumulte épouvantable, Paméla

Giraud et la Marâtre, ne réalisèrent qu'à demi les espé-

rances de Balzac.

^ Mercadet seul obtint un succès durable; mais cette

comédie, remaniée par d'Ennery, ne fut jouée qu'après

la mort de son auteur. Quoi qu'il en soit, les dernières

de ces pièces constituent un progrès sensible sur les

premières. Peut-être Balzac se fût-il donc placé au

premier rang parmi nos auteurs dramatiques, après une

période de tâtonnements analogue à celle qu'il avait tra-

versée à ses débuts avant de se révéler grand romancier.

Des cinq ouvrages qui composent son répertoire théâ-

tral, celui qui nous occupe est, sans contredit, le moins

hardi et le moins personnel. Les audaces relatives de

Vautrin et des Ressources de Quinola n'avaient guère

réussi à leur auteur, qui voulut cette fois faire du théâtre

comme tout le monde, et, en réalité, Paméla Giraud

ne diffère pas sensiblement, au point de vue du procédé,

des mélodrames alors en vogue.

La donnée en est d'ailleurs intéressante, et quelques

scènes du quatrième acte, marquées au coin de la bonne

comédie, trahissent une profonde connaissance du cœur

humain. Pour créer un alibi à son amoureux, Jules Rous-

seau, impliqué dans une conspiration contre Louis XVIII,

l'héroïne, une simple fleuriste, consent à déclarer qu'elle

a passé avec lui la nuit où a eu lieu la réunion des con-

jurés. Une fois le danger écarté, la famille Rousseau

oublie, naturellement, le service rendu, et le mariage de

la pauvre Paméla n'a lieu que grâce au concours désin-

téressé de Tavocat Dupré, le défenseur de Jules.

Citons, comme mots de la fin, cette réponse deDupré,

à qui Rousseau père promet la moitié de sa fortune s'il

sauve son fils: « Si j'avais toutes les moitiés de fortune

qu'on m'a promises, je serais trop riche » ; et cette
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réflexion plaisante d'un assistant qui s'étonne d'entendre

Dupré parler tout seul : « Ah! ça, qu'est-ce qu'il se dit?

Un avocat qui se parle à lui-même, c'est comme un pâtis-

sier qui mange sa marchandise. »

27 septembrel859.—LES PREMIÈRES ARMES DE FIGARO,

pièce en trois actes, mêlée de chant, de Vandcrburch et Vic-

torien Sardou, pour l'ouverture du théàtre«Déjazet.

Car ce fut bien cette jolie pièce, et non Candide,

comme le disent, à l'envi l'un de l'autre, Vapereau,

Larousse et Bitard, qui inaugura la série des succès obte-

nus par Sardou à l'ancien théâtre des Folies-Nouvelles,

grâce au patronage et avec le concours de Virginie

Déjazet.

Un vaudeville intitulé Candide avait, il est vrai, été

antérieurement écrit par lui ; mais la censure en interdit

la représentation, et les Premières Armes de Figaro pri-

rent sa place.

Dans son récent ouvrage sur le théâtre contemporain,

M. Léopold Lacour exprime le reg et que Victorien Sar-

dou n'ait pas fait de préfaces pour ses pièces.

D'abord, l'auteur de Patrie en a fait deux: une pour

les Pommes du voisin, une autre pour la IIaim\ Il avait

môme dessein d'en écrire une troisième pour la Papil-

/on?ie, mais il se ravisa au dernier moment.
N'est-ce pas enfin une sorte de préface que cette dédi-

cace « â Virginie Déjazet » placée par Sardou en tête de

ses Premières Armes de Figaro, touchant témoignage de

reconnaissance du jeune auteur pour son inoubliable

bienfaitrice:

«A qui dédier cette pièce, si ce n'est à vous, madame,
qui en êtes l'âme et la vie? Comme l'enfant des contes

de fées, j'ai trouvé sur ma route une marraine dont la
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baguette enchantée m'ouvre la porte obstinément fer-

mée
; ci je veux que son nom magique, écrit en tête de ce

livre, fascine encore mon lecteur et désarme la critique ».

» Parmi tant de couronnes tombées à vos pieds, accep-

tez donc la mienne, madame; elle vous rappellera sans

cesse un bienfait que vous oublieriez dans le nombre, si

je n'écrivais ici, pour mémoire, ce nom très obscur et

heureux de se faire lire à la lueur du vôtre. »

28 septembre 1815. — Théâtre Feydeau : LE PREMIER
VENU, opéra-comique en trois actes, paroles de Vial et Pla-

nard, musique d'Hérold.

Ce Premier venu n'en était pas un pour le public qui

le connaissait et l'appréciait d'ancienne date. L'opéra-

comique d'Hérold n'était, en effet, que l'adaptation d'une

comédie en trois actes, représentée, le 30 mai 1801, au

théâtre de l'Odéon, où elle devait se maintenir au réper-

toire pendant plus d'un demi-siècle. Médiocrement inté-

ressés par une intrigue dont les moindres détails leur

étaient familiers, les spectateurs écoutèrent distraitement

la partition d'Hérold et remarquèrent à peine le charmant

trio des dormeurs, une des perles des œuvres de jeunesse

du maître. Bref, la pièce disparut de l'affiche après quel-

ques représentations.

S'il faut en croire Charles Maurice, le Premier venu

qui devait faire la fortune de son auteur aurait était le

produit d'un rêve: «Eum'éveillant, disait Vial, j'eus tout

de suite écrit de mémoire mon plan et les principaux

traits du dialogue .» Voilà une application inattendue du

conseil de La Fontaine dans sa fable de Vllomme qui

court après la fortune et Vhomme qui Vattend dans son

lit. En général, pourtant, il vaut encore mieux courir

après, si l'on y tient beaucoup.
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29 Septembre 1566. — Gliâteau de Rouen : LUCRÈCE,
tragédie en cinq actes, de Nicolas Filleul.

i( Cette tragédie ne mérite, disent les frères Parfait, ni

extrait ni critique. » Nous n'en parlerions donc pas si

elle n'offrait cet intérêt historique d'être la première en

date dont la «funeste aventure de la malheureuse vic-

time de Tarquin ait fourni le sujet.

Nombre d'auteurs dramatiques ont, en 'effet, depuis

Filleul jusqu'à Ponsard, choisi Lucrèce pour héroïne de

leurs tragédies. La moins connue de ces tragédies, mais

non pas la moins amusante, est celle de Regnard. Vous

avez bien lu : Regnard. Elle est, du reste, assez malaisée

îi découvrir dans les recueils de ses œuvres, où elle ne

figure qu'à titre d'intermède d'une comédie en trois

actes, la Foire Saint-Germain^ jouée pour la première

fois par les comédiens italiens, le 26 novembre 161)o.

Elle est très courte, qualité qu'on ne saurait trop

louer, et elle ne comprend que trois scènes où paraissent

seulement trois personnages.

Dans la première, Lucrèce se plaint de sa beauté,

KUe qui ne veut pas en faire aucun usage !

Arrive l'écuycr de Tarquin porteur d'un message

amoureux de son maître . et aussi d'un sesterce ; or,

comme il le fait insidieusement remarquer :

Ua sesterce, en français, fait mille écus.., et plus.

Tarquin se présente à son tour et ne se donne pas la

peine de dissimuler ses intentions :

Quoi, Seigneur, vous allez d'abord au criminel 1

s'écrie Lucrèce indignée... et elle se poignarde.
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Tarquin, désespéré, ramasse le poignard « tout fumant

de sagesse », et veut d'abord s'en frapper aussi. Mais il

se ravise : « Remettons, dit-il, cette affaire à demain »,

et la pièce se termine sur cette réflexion philoso-

phique :

temps, ô siècle, ô mœurs ! Que dira l'avenir ?

D'un chimérique honneur le sexe s'infatue l

Phitôt que forliguer, une femaie se tue !

Lucrèce, m'amour! Vous donnez aujourd'hui

Un exemple étonnant !... qui sera peu suivi !

Voilà, j'imagine, Tauteur de Sapor réhabilité comme
poète tragique l

30 Septembre 1863. — Théâtre-Lyrique : LES PÊCHEURS
DE PERLES, opéra en trois actes et quatre tableaux, paroles

de Cormon et Michel Carré, musique de Georges Bizet.

Les Pêcheurs de perles obtinrent tout juste un succès

d'estime, bien qu'on rencontre dans cet opéra, le pre-

mier en date de son auteur, trois morceaux de premier

ordre: une exquise romance, un hymne admirable à

Brahma et un très beau duo d'hommes, le même qui,

adapté à d'autres paroles, devait produire une émotion

si poignante, lorsque, treize ans plus tard, il fut chanté

aux obsèques du compositeur.

Mais comme l'a dit Emile Augier :

Pour se faire connaître, il faut être connu,

et qui se souciait alors de Bizet ?

On s'en souciait à peine lorsque, neuf ans plus tard,

jour pour jour, fut donnée au Vaudeville VArlésienne,

dont les spectateurs de la première ne daignèrent même
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pas écouter avec attention les délicieux intermèdes mu-
sicaux.

Aujourd'hui, Bizet est universellement considéré

comme un des maîtres de l'école française. Nous nous
garderions même d'énoncer une vérité aussi évidente, si

nous n'avions quelque droit de nous compter parmi les

admirateurs « de la veille » d'un artiste à qui auraient

pu servir de devise ces quelques lignes d'une lettre

adressée par lui à un ami :

u Je tiens ma voie
; maintenant, en marche ! Il faut

monter, monter, monter toujours ! »
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OCTOBRE

1er Octobre 1829. — Nouveautés : ISAURE, drame en trois

actes, de Francis, Th. Nezel et Antier, musique d'Adam.

L'imagination des dramaturges était, à cette époque,

fertile en inventions étranges : on a pu en juger par

notre fidèle aperçu du sujet de Rafaël.

Celui à'Isaure est plus extraordinaire encore. Voici une

analyse de cette pièce que j'emprunte textuellement à

TAlmanach Barba, car la moindre modification risquerait

de faire perdre à cet étonnant compte rendu une partie

de sa saveur :

« Isaure sacrifie l'amour qu'elle éprouve pour Jules,

son cousin, afin de sauver l'honneur de son père en con-

sentant à épouser un riche propriétaire. »

(( Objet de la passion d'un fou par amour, elle est

mordue par cet homme qu'un loup enragé a déjà blessé. »

((Le venin funeste circule dans les veines d'Isaure, qui

succombe en proie aux plus horribles tourments. »

Ce simple récit ne donne-t-il pas la chair de poule?

Heureuse génération de 1830 qui a vu cela et qui l'a

applaudi 1

Adam avait écrit pour Isaure quelques airs nouveaux

qui donnèrent lieu à un procès intenté par l'Opéra-
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Comique, toujours jaloux de ses privilèges. Je remarque

que l'huissier chargé de verbaliser à cette occasion s'ap-

pelait Lécorché ; ce nom, on le reconnaîtra, était bien en

situation.

2 Octobre 1838. - Gaîté : LE SONNEUR DE SAINT-PAUL, >
drame en quatre actes, de Bouchardy.

Le Sonneur de Saint-Paul a été le plus grand succès

de Bouchardy, comme la Femme à deux maris, dont

j'ai parlé plus haut, a été le plus grand succès de Pixé-

récourt. On ne joue plus du tout les drames dePixéré-

court ; on ne joue plus guère ceux de Bouchardy, et,

quand on les joue, consultez les vieux amateurs : ils

vous diront que « ce n'est plus cela. »

11 y a cinquante ans, Théophile Gautier s'amusait déjà

des furieux tournois de paroles auxquels se livraient deux

des acteurs les plus aimés des théâtres du boulevard,

Saint-Ernest et Delaistre, le premier faisant sonner tous

les r, le second sifller tous les s.

« Sais-tu, disait Saint-Ernest, que je n'au/')'ais qu'un

mot à Airre pou?'re te fairre p?-écipiterr en bas des mu/-res

de cette demeu?T6i? — Et toi, répondait Dehiistre, ssais-

tu, quessije te ssaisis^ais sseulement avec cette main

que voici, tu tomberais h l'insstant, pâle et glacé, S60U85

ce genou qui te presserait ssans merci, inssenssé ! »

Et le public trépignait d'enthousiasme. Car il croyait

que c'était arrivé, ce bon public. Les acteurs le croyaient

aussi. On écoulait avec conviction ces drames surpre-

nants, aux imbroglios inextricables, aux péripéties

étranges, aux dénouements plus étranges encore. On est

plutôt tenté d'en rire aujourd'hui, et voilà pourquoi les

dernières reprises des trois pièces les plus célèbres de

Bourchardy, de Gaspardo le pécheur au Châlelet, en
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1876; de Lazare le pâtre aux Nations, en 1882, et de celle

qui nous occupe, à TAmbigu, en 1886, n'ont réalisé que

d'assez piteuses recettes.

Le moment est proche, sans doute, où ces nobles re-

présentants du mélodrame romantique rejoindront dans

les limbes de l'oubli leurs ancêtres, Tékéli, le Pèlerin

blanc et rHomme à trois visages, en attendant que les

héros plus réalistes des drames contemporains aillent les

y retrouver à leur tour.

Et ce sera justice.

3 octobre 1864, — Académie impériale de musique : RO-

LAND A RONGEVAUX, opéra en quatre actes, paroles et mu-

sique de Mermet,

La récente reprise de Roland à Roncevauocy au théâtre

du Ghâteau-d'Eau, a ramené l'attention de la presse et

du public sur cet opéra trop vanté à son apparition, trop

décrié depuis, etdontlesuccès,souslesecondEmpire, tint

à un ensemble de circonstances quelque'peu analogues à

celles qui, sous le premier, avaient assuré la brillante

réussite du Triomphe de Trajan.

Le poème était bien découpé pour la scène, et inspiré

par les aventures légendaires d'un héros essentiellement

populaire et sympathique. Rappelons en passant que

sous le titre de Roland à Roncevauœ, Rouget de Lisle

a écrit un chœur guerrier dont le refrain

Mourons pour la patrie,

C'est le sort le plus beau, le plus digne d'envie

a été reproduit dans le fameux hymne des Girondins du

Chevalier de Maison-Rouge.

La partition, sans intérêt comme facture, témoignait

d'une certaine noblesse d'accent, d'une inspiration facile,
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martiale, vigoureuse, et le compositeur avait su, en ré-

crivant, résoudre le problème de faire vibrer presque

constamment la corde guerrière et patriotique, sans trop

verser cependant dans la banalité.

11 faut joindre à ces éléments de succès un autre fac-

teur non moins important, la surprise causée par l'attrait

incontestable d'un ouvrage qui, enfoui depuis quinze

ans dans les archives de l'Académie de musique, n'en

était sorti que par miracle, et sur la réussite duquel per-

sonne ne comptait, ni le directeur, ni les interprètes, ni

les éditeurs, ni l'auteur peut-être lui-même, découragé

par cette longue attente. Dès 1837, M. Mermet présentait

inutilement aux directeurs des théâtres lyriques de Paris

un opéra en deux actes laBannière du Roi qui ne devait

jamais sortirde son portefeuille.On comprendra ainsi com-

ment, le premier soir, Roland alla aux nues, et comment,

dans unbel élan d'enthousiasme, le chefd'orchestre de l'O-

péra Georges Hainl, mettant par extraordinaire la main à

la plume, put écrire, sans soulever trop d'objections :

« La partition de Roland n'est ni du Rossini, ni du Verdi,

ni du Meverbeer, c'est du Mermet! »

Mais l'auteur eut le tort de tenter à nouveau la fortune

avec les mêmes cartes en mains. Grisé par le succès de

son opéra patriotique il voulut chanter Jeanne d'Arc

après Roland et l'échec de sa seconde partition porta

une rude atteinte au prestige de la première.

4 octobre 1786.— Palais-Royal: GUERRE OUVERTE ou

RUSE CONTRE RUSE, comédie en trois actes, par Duma-
niant.

11 y a des auteurs qui ne doutent de rien: Dumaniant

était du nombre. Apprécié depuis longtemps comme ac-

teur, à Paris et en province, il s'ennuya un beau matin

18
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d'interpréter les comédies des autres, résolut d'en écrire

à son tour, et pour son coup d'essai, s'avisa de refaire,

en le corrigeant, le Barbier de Séville.

« Le grand mérite, dit un valet, dans Guerre ouverte^

d'attraper un vieux Géronte, bête comme un oison, et

qui donne tête baissée dans des pièges mal tissus ! Le

beau, le noble, le sublime, est de venir à bout d'un de

ces personnages qui ne doutent de rien, de quelqu'un

qu'on avertit au besoin des intrigues qu'on machine

contre lui. »

Et en effet, le marquis de Dorsan (l'Almaviva de Guerre

ouverte)^ a soin de mettre le nouveau Bartholo (le baron

de Stanville), dans la confidence de son projet d'enlever

sa nièce Lucile. Cet enlèvement est môme le résultat

d'une gageure singulière. Si, avant minuit, le marquis a

réussi à faire sortir Lucile de ses appartements, à la

barbe de son oncle, le baron s'engage à consentir au

mariage des deuxjeunes gens.

: Le marquis, est-il besoin de le dire, gagne son pari.

Malgré ses prétentions à la finesse, son adversaire se

montre bien un peu naïf. Quelques scènes amusantes

n'en assurèrent pas moins à Guerre ouverte une vogue

très prolongée, puisque, le 2 décembre 1844, cette comé-

die fui choisie pour figurer avec la Ciguë sur le programme

d'une représentation extraordinaire donnée à Saint-

Gloud devant la famille royale, et qu'on la jouait encore

à rOdéon, il y a une trentaine d'années.

On l'avait à peu près oubliée cependant, lorsque Vic-

torien Sardou eut l'idée d'en tirer, en modifiant le cadre,

le scénario de son opéra-comique de Bataille d'amour.

Mais cette tentative ne réussit pas, et quelques scènes un

peu risquées efiarouchèrent le public, qui siffia verte-

ment, sans pitié pour le librettiste et surtout pour le

compositeur^ Yaucorbeil, dont la partition, trop unifor-

h
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mément teintée d'archaïsme, méritait tout au moins

d'être écoutée avec attention.

5 octobre 1831. —Variétés: LE CHEVREUIL ou LE FER- >
MIER ANGLAIS comédie-vaudeville en trois actes, de Léon

Halévy et Jaimc.

Odry éiait, parait-il, inimitable dans le principal rôle

de ce vaudeville dont la donnée est assez originale.

Un fermier, Georges, s'est rendu coupable du meurtre

d'un chevreuil, crime puni par les anciennes lois angiai-

ses des peines les plus sévères.

Pour échapper au châtiment qui l'attend, Georgesvou-

drait que sa femme Marguerite intercédât en sa faveur

auprès du seigneur du comté, lord Seymour. Mais ce

seigneur n'est rien moins qu'insensible aux charmes du

beau sexe et Georges craint, d'autre part, de payer un

peu cher le crédit de sa femme.

Heureusement, une nièce de lord Seymour, intéressée

h se rapprocher incognito de son oncle, met les vête-

ments de Marguerite et se rend au château du noble lord

accompagnée de Georges que chacun prend pour son

mari.

On voit d'ici les scènes piquantes auxquelles donne

lieu cette substitution de personnes .

La dernière reprise du Chevreuil a eu lieu aux Variétés,

le 12 février 1871. Les principaux interprètes étaient Du-
puis, excellent dans le rôle de Georges, mesdames Berthe

Legrand, Gabiielle Gauthier, et Alice Regnault.

On jouait la pièce de Léon Halévy en matinée â la

lueur des quinquets. Eh ! bien, le goùl du théâtre est si

profondément enraciné chez nous, qu'en dépit des cir- .

constances néfastes au milieu desquels se produisit cette

reprise, le Chevreuil^ escorté du Vengeur et des Deux



316 UNE PREMIÈRE PAR JOUR

Aveugles, attira encore un nombre respectable de spec-

tateurs.

6 octobre 1873. — Ambigu-Comique : LE PARRICIDE,

drame en cinq actes, par Adolphe Belot.

Depuis ses débuts comme auteur dramatique, débuts

qui remontent à une trentaine d'années déjà, M. Adolphe

Belot a abordé presque tous les genres : la comédie dans

le vrai sens du mot, c'est-à-dire la comédie comique,

avec le Testament de César Girodot, la comédie senti-

mentale avec les Souvenirs^ la comédie de mœurs avec

les Indifférents^ le drame intime avec la Vengeance du
Mari et Miss Multon, le drame judiciaire avec VArticle

47 et le Drame de la rue de la Paix, Topérette même
avec Bidon, dont M. Blangini avait écrit la musique.

Dans cette vaste galerie théâtrale, le Parricide n'oc-

cupe qu'un rang secondaire. Le public accueillit assez

froidement ce drame, qui manquait d'harmonie dans ses

proportions et était comme partagé en deux parties d'un

intérêt très inégal, défaut toujours grave, mais d'autant

plus regrettable, en l'espèce, que la donnée du Parricide

était assez neuve.

Les criminels ont rarement plus d'un tour dans leur

bissac. Aussi quand ce tour leur a réussi, le répètent-ils

assez volontiers, sauf à offrir un indice précieux à la po-

lice qui, mise en garde une première fois, a neuf chances

sur dix de ne pas faire plus tard fausse route-

Telle est cette donnée, fort ingénieuse, on le voit ; et,

à ce titre, le Parricide a plus de droits à une mention

rétrospective que tel autre drame à succès, dont le su-

jet plus ou moins banarne laisse aucune prise au sou-

venir.
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7 octobre 1854. — Théâtre-Lyrique : LE BILLET DE MAR^
GUERITE, opéra-comique en trois actes, paroles de Leuven

et Brunswick, musique de Gevaërt.

Vingt-trois ans se sont déjà écoulés depuis que M. Ge-

vaërt a donné à Paris son dernier et peut-être son meilleur

ouvrage, le Capitaine Henriot, Ce compositeur distin-

gué s'est ensuite retiré en Belgique, son pays natal, où

ses hautes fonctions de directeur du Conservatoire de

Bruxelles et ses remarquables travaux sur la musique

grecque ont attiré, en maintes occasions, l'attention de la

critique.

Des sept ou huit opéras-comiques dont se compose le

bagage dramatique de M. Gevaërt, celui que nous ren-

controns aujourd'hui est, sans aucun doute, le meilleur.

Ecrite sur un livret un peu compliqué, mais agréable,

brillamment interprétée par Colson, par Meillet et sa

femme, par Achard enfin et par madame Deligne-Lauters,

plus tard madame Gueymard, qui débutèrent le même
soir dans cet ouvrage, la partition du Billet de Margue-
reV^ obtint un vif succès qu'eussent suffi, d'ailleurs, à

justifier un certain nombre de morceaux, d'une excel-

lente facture et d'un heureux tour mélodique.

Nous n'avons pas la pensée de faire concurrence au

rédacteur du Dictionnaire lyrique en les citant tous.

Il en est un cependant que nous ne saurions passer sous

silence : celui que chantent, au premier acte, Tobias et

Reynold. Le nombre des jolis duos pour ténor et baryton

est restreint. Celui-ci présente, en outre, l'avantage d'être

d'une exécution assez facile et est resté, à ce double

titre, au répertoire des chanteurs de salon.
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8 octobre 1859. — Comédie-Française, LES PROJETS DE
MA TANTE, comédie en un acte, par Henri Nicolle.

• Tout le monde connaît cette petite comédie dont

nous avons eu déjà Toccasion de parler à propos du

Rendez-Vous^ de Fagan,et dont l'auteur, soit dit en pas-

sant, a été enterré par Vapereau quatorze ans trop tôt.

Mais on ignore généralement qu'avant de présenter sa

pièce à la Comédie-Française Henri Nicolle avait, sur la

même donnée, et avec le même titre, écrit une sorte de

fantaisie dialoguée assez développée, qui figure dans un

recueil de nouvelles aujourd'hui introuvable.

Chose curieuse, les Projets de ma tante sont le seul

essai dramatique d'Henri Nicolle, comme le Bougeoir^

qu'on a remis a la scène il y a quatre ans, est la seule

œuvre théâtrale de Clément Caraguel.

Or, ces deux aimables petits actes, simple délassement,

pour leurs auteurs, de travaux plus sérieux, sontrestés et

resteront sans doute longtemps au répertoire de la Co-

médie-Française, quand tant de dramaturges de profes-

sion terminent leur carrière sans avoir connu l'exquise

jouissance de voir reprendre une de leurs pièces !

^ 9 octobre 1826. —
- Académie royale de musique : LE SIÈGE

DE GORINTHE, opéra en trois actes, paroles de Balocchi et

Soumet, musique de Rossini.

L'avènement, à l'Académie de musique , de l'opéra

moderne, date de cette soirée mémorable à l'issue de

laquelle les orchestres réunis de TAcadémie de musique

et des Italiens improvisèrent un concert sous les fenêtres

de Rossini.

L'enthousiasme causé par l'apparition du Siège de

Corinthe, la première œuvre que donnait à l'Opéra Tau-
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teur du Barbier de Séville^ fut à peu près général. La

presse, surtout la presse conservatrice, ne marchanda

pas ses éloges au triomphateur. Presque seul, le Consti-

tutionnel^ alors très libéral, se montra grondeur et cir-

conspect. La musique n'a décidément rien de commun
avec la politique.

En réalité, le Siège de Corinthe répondait à un besoin

général d'émancipation artistique. Non seulement les

Grecs et les Romains avaient fait leur temps, mais, au

point de vue purement musical, les formes de la tragédie

lyrique paraissaient rebattues et surannées. On voulait

du nouveau à tout prix, sauf à confondre l'ivraie avec le

bon grain, à traiter Avmide de perruque et à s'extasier,

comme le faisait M. Vitet^ devant « le luxe eflrayant d'har-

monie instrumentale » déployé dans le Siège de Co-

rinthe!

Quelques mois plus tard, la r-eprésentation de Moïse

devait arracher au môme M. Vitet ce cri d'angoisse : « La

vogue de Moïse aura sans doute une très longue durée,

mais comme rien n'est éternel, elle aura son déclin
;
que

fera-t'On alors ? »

On a fait la Muette^ Guillaume Tell, le Prophète,

Faust, Aïda^ Lohengrin, L'art se renouvelle sans cesse.

Tôt ou tard les œuvres musicales les plus acclamées en-

trent, comme on Ta dit spirituellement, dans la réserve

de l'admiration rétrospective. Tel a été le sort, disons-le

en terminant, du Siège de Corinthe qui, après avoir

fourni une brillante carrière décent cinq représentations

a fait, en 1844, sa dernière apparition sur la scène de

l'Opéra.
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s^ 10 octobre 1848. — Porte-Saint-Martin : LE LIVRE NOIR,

drame en cinq actes, par Léon Gozlan.

L'histoire de ce drame, aussi noir que son titre, est

assez curieuse. Léon Gozlan, avait écrit, dans sa jeunesse,

un drame intitulé VOpinion, quele comité delaComédie-

Française avait refusé, en engageant l'auteur à s'adjoin-

dre un collaborateur expérimenté et à faire jouer ensuite

sa pièce, ainsi corrigée, sur une scène du boulevard.

Tout attristé par cet échec, Gozlan rencontre le dra-

maturge Alboize, à qui il raconte sa mésaventure. « Don-

nez-moi votre pièce, lui dit celui-ci; je vous garantis

qu'elle sera représentée sur un de nos grands théâ-

tres ».

Gozlan remercie Alboize avec effusion et apprend, à

quelque temps de là, que sa pièce est en répétition au

théâtre... Beaumarchais. Furieux, il veut en empêcher

la représentation. Alboize s'y oppose formellement en

déclarant que les choses sont trop avancées pour cela.

Au moins Gozlan obtient-il qu'il ne sera pas nommé, et

que Céline la Créole^ — c'est le nouveau titre du drame,
-- ne sera jouée qu'après que lui, Gozlan, aura publié,

sur la même donnée, une nouvelle dont la pièce aura

l'air d'avoir été tirée.

Ce qui fut dit fut fait, et Céline la Créole fut représentée

le 7 juillet 1838.

Quinze ans plus tard, Gozlan, croyant ce drame com-

plètement oublié, le refit, avec le concours anonyme de

Siraudin, et le donna comme une pièce nouvelle, à la

Porte-Saint-Martin, sous le titre du Livre Noir.

Un journaliste signala le fait et s'étonna que le nom
d'Alboize ne figurât pas tout au moins sur l'affiche, à

côté de celui de Gozlan. A quoi l'auteur d'Aristide Frois-

sard répondit qu'il se contentait de reprendre son bien.
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En définitive, cette délicate question de propriété litté-

raire ne fut jamais tranchée, comme tant d'autres, et le

nouvel arrangeur de V Opinion, Siraudin, toucha seul

une petite part des droits d'auteur du Livre noir,

11 octobre 1836. — Comédie-Française : MARIE ou TROIS ^
ÉPOQUES, comédie en trois actes, par madame Ancelot.

S'il faut s'en rapporter à M. Charles Monselet, que

nous citonssous toutes réserves, une des lectures de cette

honnête et larmoyante comédie, quelque temps avant la

première, avait été signalée par un incident bien

drôle.

On était à la fin du premier acte, que l'auteur avait lu,

de sa voix la plus argentine, devant un petit cercle d'in-

times réunis dans le salon de monsieur et de madame An-

celot. Tous les yeux étaient mouillés de larmes. Brusque-

ment la porte s'ouvre, et un orang-outang de la plus belle

espèce s'avance en exécutant des cabrioles insensées.

Chacun se regarde. Le singe, se rendant compte enfin

du milieu où il se trouve, s'arrête, examine la lampe et

les spectateurs d'un air effaré et balbutie des paroles

humaines. On reconnaît alors M. F..., un homme de

lettres célèbre par ses distractions. M. Ancelot, qui s'était

levé, vient à lui, et d'un ton ferme : « Pouvez-vous me
dire^ monsieur, ce que signifie cette mauvaise plaisante-

rie? — Pardon, répond le singe en balbutiant
;
j'arrivais

pour le bal masqué... j'ai reçu une invitation. — Eh !

monsieur, réplique M. Ancelot, notre bal masqué est

pour samedi ; c'est aujourd'hui jeudi. Retirez-vous? Votre

présence ici, et surtout dans un tel moment, est indé-

cente ! »

Profondément déconcerté, Torang-outang salue et se

retire. La porte se referme sur lui et l'on se remet i\ la
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lecture du second acte, qui n'obtient pas un moindre

succès de larmes que le premier.

Soudain, un sourd gémissement, venu du côté de la

porte, frappe les oreilles. M. Ancelot ouvre et se rencon-

trant encore avec le singe : « Pour le coup, monsieur,

s'écrie-t-il, ceci passe les bornes de la mystification. Que
voulez- vous encore? Répondez ! — Hélas ! dit Torang, il

n'y a pas de ma faute. La queue de mon travestissement

était prise dans la porte, et je n'ai pas voulu interrompre

avant la fin de l'acte! »

C'est évidemment cette anecdote qui a donné à

M, Champfleury l'idée de son amusant récit de Monsieur

Triîigle,

12 octobre 1841. — Théâtre-Italien : DON JUAN, opéra en

deux actes, paroles de Da Ponte, musique de Mozart, repré-

senté en France pour la première fois.

Sous le règne d'Alphonse XI, un gentilhomme de Cas-

tille tue le commandeur Ulboa, dont il courtisait la fille,

et reste impuni jusqu'au jour où il meurt mystérieuse-

ment atteint de la vengeance divine.

Deux siècles plus tard, un jeune poète, Gabriel Tellez,

recueille cette anecdote delà bouche du supérieur d'un

monastère des fransciscains où avait été élevé unmonu-
ment à la mémoire du commandeur.

Il se l'approprie, et y puise les éléments d^'un drame

joué sous le titre du Séducteur de Séville et souslepseu-

donyme de Tirso de Molina, drame tour à tour vigoureux

et affecté, sombre et jovial, alerte et languissant, où le

poète promène son héros dans toutes les parties de l'Es-

pagne, et nous le montre séduisant les filles des nobles

et les villageoises, se moquant des scrupules de son valet

Cavalinon, l'ancêtre de Sganarelle et de Leporello, ré-
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pondant aux supplications de son père par cette dure

paroles, « les larmes sont la manie des vieillards », mais

demeurant catholique au fond deTâme, hésitant à accep-

ter rinvitation du commandeur, et lui demandanten vain

la faveur de se confesser au moment suprême.

Telle est la première incarnation de Don Juan.

Dans des vers peu connus, Théodore de Banville nous

a donné la liste à peu près complète de toutes celles

qu'a inspirées le drame de Tirso de Molina :

A ce festin royal, de leurs pays venus

Soupaient tous les Don Juaiis et toutes les Vénus :

D'abord tous les Don Juans des pièces espagnoles,

Avec leurs airs de rois et leurs amours frivoles
;

Et puis tous ces don Juans sans nulle profondeur,

Qui tuaient pour la forme un petit commandeur;
Et puis après ceux-là, le don Juan de Molière

Avec sa théorie atroce et singulière
;

Le don Juan de Mozart et celui de Byron,

Tous deux songeant encore àleur décaméron
;

Et celui qui trouva chez notre Henri Blaze

L'amour qui sauve, après la volupté qui blase,

Et ce don Juan, pareil au poète persan

Que Musset déguisa sous le surnom d'Hassan.

Voilà de l'érudition aimable ! Hélas, n'en fait pas qui

veut !

13 octobre 1862. - Vaudeville : LES IVRESSES, comédie

en quatre actes, de Théodore Barrière et Lambert Tlii-

boust.

On a raconté, il y a deux ans, qu'à l'issue de la répé-

tition générale iVAntoùieftc Riyaucl, M. Uaymond Des-

landcs avait apporté à sa comédie une modihcalion im-

portante : la veille de la première, Antoinette Higaud

était absolument coupable ; le lendemain, elle n'avait à

se reprocher que quelques légèretés.
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Il y aurait une étude curieuse à faire sur les remanie-

ments de la dernière heure pratiqués dans leurs pièces

par les auteurs dramatiques, remaniements souvent

utiles, parfois fâcheux ; les courants d'opinion sont si

différents à une répétition générale et à une première!

Voici, par exemple, les Ivresses : la pièce de Barrière

et de Lambert Thiboust obtint un succès extraordinaire

à la répétition générale; le lendemain, on Faccueillit

avec une froideur d'autant plus pénible pour les auteurs

que le succès leur paraissait plus assuré.

Le même phénomène se produisit pour les Dettes de

cœui\ d'Auguste Maquet : « J'assistais à la répétition gé-

nérale, raconte M. Sarcey dans une de ses chroniques
;

nous pleurâmes tous à remporter nos mouchoirs trempés

de larmes. Le lendemain, cette même pièce, jouée de la

même façon, par les mêmes artistes, me sembla, à moi,

dont les yeux étaient à peine séchés, prodigieusement

froide et ennuyeuse. »

Combien d'autres exemples nous pourrions citer,

d' (( emballements » plus ou moins justifiés! N'avons-

nous pas vu, dans ces dernières années, l'émotion provo-

quée par la répétition générale des Rantzau et des

Grands Enfants se modérer sensiblement le lendemain ?

Par contre, la liste serait longue à établir des pièces sur

le succès desquelles on ne comptait pas du tout, et qui

en ont eu un très grand à la première : les Deux Orphe-

lines, par exemple, et, dans un genre tout différent,

VŒU crevé, dont les interprètes se demandaient anxieu-

sement, avant le lever du rideau, « s'ils iraient jusqu'au

bout! »
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14 Octobre 1735. — Théâtre- Français : LES ACTEURS
DÉPLACÉS, ou L'AMANT COMÉDIEN, comédie en un acte,

avec un prologue, par Laffîchard.

Le litre de cette petite comédie est aussi oublié aujour-

d'hui que le nom de son auteur, qui fut successivement

chargé, à la Comédie-Italienne, des modestes fonctions

de souffleur et de receveur.

Les Acteurs déplacés visent cependant un travers qui

est de tous les temps : cette disposition naturelle des

comédiens à n'être jamais satisfaits de leurs rôles.

Dans le prologue, la Folie, déguisée en auteur, propose

aux artistes du Théâtre-Français de jouer une pièce de

sa composition. Elle la lit, on la reçoit; mais, le moment
de la distribution venu, aucun comédien ne veut du rôle

qui lui est destiné.

La Folie s'avise alors d'un moyen ingénieux de mettre

tout le monde d'accord : les rôles seront tirés au sort.

Imaginez une représentation fantaisiste de Ruij-Blas,

où Thiron ferait Ruy-Blas; Maubant, donCésar; Coquelin

cadet, don Salluste; madame Jouassain, Marie de Neu-

bourg; mademoiselle Reichemberg, la duègne; madame
Oranger, Casilda : vous aurez une idée du comique de

cette petite pièce, qui réussit beaucoup par sa singula-

rité.

15 octobre 1665. — Hôtel de Bourgogne : LA MERE
COQUETTE, comédie en cinq actes, en vers, de Quinault.

Il a été plus d'une fois question, dans ces derniers

temps, de la candidature à l'Académie française de

M. Jules Barbier, le parolier de presque tous les

opéras et opéras -comiques applaudis depuis trente ans,

et l'on a invoqué comme précédent, l'admission, parmi

19
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les immortels, du plus illustre librettiste d'autrefois,

Philippe Quinault.

11 ne nous appartient pas de discuter les titres de

M. Jules Barbier à l'Académie française. Seulement, ses

amis sont mal inspirés lorsqu'ils placent sa candidature

sous le patronage de Quinault.

Quinault, en effets n'a nullement été reçu parmi les

Quarante comme librettiste, et pour une raison péremp-

toire : à l'époque de sa réception, il n'avait encore écrit

aucun livret d'opéra.

En revanche, il avait fait jouer dix-sept pièces, tristes

ou gaies, de valeur inégale, mais parmi lesquelles figure

la célèbre comédie de la Mère coquette.

Nous ne dirons pas, avec certains contemporains de

Quinault, a qu'il n'y a pas plus de quatre comédies de

Molière qu'on puisse opposer à celle-là ». L'intérêt en

paraît aujourd'hui un peu languissant. Quelques scènes

ont vieilli. Mais le rôle de la mère coquette est finement

dessiné; celui de sa fille Isabelle est gracieux et char-

mant. La pièce abonde en mots spirituels, en pensées déli-

cates, en jolis vers; celui-ci, par exemple, qu'on a souvent

cité :

Une fille, à seize ans, défait bien une mère.

Il en est sorti plus d^un roman.

Bref, la Mère coquette est une des plus remarquables

comédies du répertoire théâtral du xvn^ siècle. Aussi con-

çoit-on qu'après Tavoir fait jouer, avec un très vif succès,

Quinault n'ait pas attendu de s'improviser librettiste pour

se présenter à l'Académie française.

Sa place y était marquée de droit.
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16 octobre 1845. — Théâtre-Italien : NABUGODOXOSOR,
opéra en quatre actes, paroles de Solera, musique de Verdi,

représenté en France pour la première fois.

C'est le troisième opéra de Verdi, qui l'écrivit en moins

d'un mois, sur un livret de Solera, refusé par Nicolaï,

l'auteur des Joyeuses Commères de Windsor,

Le succès en fut immense, et pendant quelque temps
on ne porta, en Italie, que des chapeaux, des manteaux
à la Verdi. On donna même le nom du compositeur à de

modestes ustensiles de cuisine !

Chanté pour la première fois, à Paris, le 16 oc-

tobre 1845, par Derivis, Ronconi et mademoiselle Bram-
billa, Nabucodonosor reçut un accueil moins enthou-

siaste, mais sympathique cependant. Sans doute, l'œuvre

était inégale et ne relevait pas toujours d'un art très dé-

licat. L'abus des sonorités bruyantes auxquelles se com-
plaisait l'auteur donna même lieu à ce quatrain assez

plaisant :

Vraiment, l'affiche est dans son tort;

En faux on devrait la poursuivre :

Pourquoi nous annoncer iXabucodonos — or,

Quand c'est Nabucodonos — cuivre?

Mais on excusa la brutalité de certains procédés en
faveur de la fougue juvénile, de la verve entraînanle dé-
ployée par le compositeur.

C'est cette rapidité d'allure qui, le soir de la pre-
mière, à Milan, avait inspiré à Mercadante celte ré-

ponse :

Comme un ami lui demandait, à la fin du premier acte,

ce qu'il pensait de l'ouvrage
;

— Je pense, dit-il, que si j'avais été chargé de mettre

X
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en musique le livret, au lieu de Verdi, on en serait en-

core à la première scène!

17 octobre 1864. — Gymnase : LES CURIEUSES, comédie

en un acte, de Henri Meiihac et A. Delavigne.

Vous souvenez -vous d'un chapitre des Rougon^
Macquart, où Son Excellence Eugène Rougon, pour

complaire à sa maîtresse, fait le chien et se traîne sur les

pieds et sur les mains, en poussant des hou! hou! co-

miques.

Dans son ouvrage sur le roman naturaliste, M. Brune-

tière, voulant montrer que M. Zola confond souvent ses

observations personnelles avec ses souvenirs littéraires,

rapproche cet épisode d'une scène de la Venise sauvée,

d'Olway, où le sénateur Antonio donne le même spec-

tacle à la courtisane Aquilina :

« Je serai ton chien, lui dit-il; donne-moi des coups

de pied! Hou! hou! Plus fort! encore plus fort! »

M. Deschanel, dans ses anecdotes sur le théâtre, rap-

porte la même chose d'un vieux duc et pair. La sottise

des vieillards amoureux n'a d'égal que leur avilissement.

Sans remonter si loin, Fauteur de VAssommoir ne se

serait-il pas tout simplement souvenu de cette charmante

comédie des Curieuses^ où certain haut personnage fait,

lui aussi, le chien, pour amuser une cocotte, sans se

douter qu'il est vu par deux femmes du monde de sa

connaissance.

Otway, Meiihac, Zola : trois noms qu'on ne s'attend

guère à voir citer ensemble !
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18 octobre 1854. — Académie de musique : LA XONXE
SANGLANTE, opéra en cinq actes, paroles de Scribe et Ger-
main Delavigne, musique de Gounod.

On sait que Bizet a travaillé à un 1res grand nombre
d'œuvres qui ne devaient jamais voir le jour : une
Guzla de l'Emir, un Calendal, un opéra des Templiers,

un oratorio de Geneviève, une Clarisse Harlowe en cinq

actes, de Philippe Gille, une Griselidis, de Sardou, enfin

un Yvan le Terrible, fruit de son admiration pour Verdi,

assure son biographe, M. Pigot. Or, le livret de ce dernier

opéra n'était tombé en la possession de l'auteur de
Carmen qu'après avoir passé par les mains de presque
tous les compositeurs de notre temps, de Gounod entre

autres, qui devait en utiliser plus tard deux morceaux
devenus universellement célèbres, la valse et la marche
de Faust.

Non moins accidentée a été la destinée du poème de la

Nonne sanglante, qui, refusé tour à tour par iMeyerbeer,

Berlioz, Ambroise Thomas, Grisar, Verdi et Félicien

David, échut enfin en partage à Gounod.
Mieux eût valu le laissera jamais dans les cartons de

TAcadémie de Musique; car cette médiocre adaptation

d'un épisode du roman du Moine, de Lewis, nuisit beau-
coup h Teffet d'une partition qui contenait des pages
très remarcjuables, notamment la belle symphonie des-
criptive exécutée au deuxième acte, pendant que la scène
re$te déserte.

Quelques critiques virent même là une heureuse inno-
vation du jeune compositeur, oubliant que, soixanle-dix
ans auparavant, Piccini avait intercalé dans son opéra de
Diane et Endijmion un épisode symphonique tout ?i fait

analogue.
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19 octobre 1847. — Vaudeville : LE CHEVALIER
D'ESSONNE , comédie-vaudeville en trois actes

,
par

Dupeuty et Anicet Bourgeois.

Comme dans le soir des Rois, de Shakespeare, dont

M. Dorchain nous a donné, sous le titre de Conte

cVAvril, une poétique imitation, l'action du Chevalier

d'Essonne repose sur l'extraordinaire ressemblance

d'un frère et d'une sœur.

Des circonstances politiques ont décidé une jeune

veuve, madame d'Herbelay, à mettre à profit sa ressem-

blance avec son frère, le chevalier d'Essonne, pour se

substituer m^omentanément à lui.

Cette malencontreuse substitution l'expose bientôt à

faire un long voyage en tête à tête avec un ami trop

zélé de sa famille, à donner l'accolade à toute une com-
pagnie de mousquetaires, à monter la garde devant la

chambre du cardinal Mazarin, à se batlre en duel ; un
peu plus, il lui faudrait prendre une maîtresse! Heu-
reusement, le concours d'une gentille paysanne, Régail-

lette, la tire d'embarras au moment le plus critique, et

l'imbroglio se dénoue par un mariage.

Il ne faut pas demander aux personnages de Dupeuty
et d'Anicet Bourgeois, de s'élever, comme les héros de

Shakespeare, et de nous enlever, avec eux, sur les ailes

de la fantaisie, au-dessus des réalités terrestres. Nous
sommes ici dans le domaine un peu plat du vaudeville

traditionnel et nous n'en sortons pas.

Au moins la pièce est-elle gaie, amusante, bien dé-

coupée pour la scène; on sent que les auteurs possé-

daient à fond ce qu'on est convenu d'appeler la « science

du plancher », une expression malheureuse, par paren-

thèse, car elle semble, a-t-on dit, assimiler le métier

il
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d'écrivain dramatique à celui de menuisier. Des critiques

prétendent, il est vrai, que cette assimilation n'est pas

toujours fausse. On peut ajouter que les auteurs drama-

tiques ne sont pas seuls à souffrir de cette comparaison.

Les poètes, ceux qui usent outre mesure des chevilles, en

ont leur part.

20 octobre 1804. — Théâtre Louvois : LA JEUNE FEMME ^
COLÈRE, comédie en un acte, d'Etienne.

« Si votre femme est colère, soyez plus colère qu'elle;

c'est le plus sûr moyen de la calmer. » Tel est le conseil

pratique qui ressort de la lecture de cette aimable, mais

vieillotte petite comédie, oîi mademoiselle Mars se mon-
tra inimitable et que mademoiselle Plessy eut un jour la

singulière fantaisie de jouer en anglais.

Le conseil doit être bon, car nombre d'écrivains

l'avaient donné avec succès avant Etienne : madame de

Genlis, dans son Mari instituteur; Boccace dans un

de ses contes; l'auteur anonyme d'un fabliau du dou-

zième siècle ; Shakespeare, enfin, dans sa Mégère mise à

la raison, dont le héros, Petrucchio, terrifie tellement,

par ses accès de fureur feinte, sa femme Catarina, que

celle-ci, pour ne pas s exposer à de nouvelles violences,

se déclare prête à dire, si son mari le désire, qu'il fait

nuit en plein jour.

Une année ne s'était pas écoulée depuis l'apparition

de la comédie d'Etienne, qu'une autre Femme colère^

transformée en opéra-comique par Claparède et par

Boieldieu, était représentée à Saint-Pétersbourg. Une
Vieille Femme colère devait aussi se produire avec

succès au Panorama-Dramatique, le 28 avril 1823.

Enfin, de nos jours, le môme sujet a été repris par

MM. Cormon, Michel Carré et Gevaërt, dans leur agréable
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opéra-comique du Diable au moulin. Seulement, les

rôles sont renversés : c'est un meunier colère que sa

voisine Marthe rend doux comme un mouton, en Timi-

tant avec usure.

L'accord parfait est-il indispensable entre époux ?

La dispute est d'un grand secours
;

Sans elle on dormirait toujours

a dit La Fontaine qui avait, d'ailleurs, pris ses précau-

tions pour disputer le moins possible contre sa femme.

21 octobre 1784. — Théâtre-Italien : RICHARD CŒUR
DE LION, comédie en trois actes, en prose, môlée d'ariettes^

paroles de Sedaine, musique de Grétry,

Remarquez ce titre : « comédie môlée d'ariettes », qui

est celui sous lequel a été donné, pour la première fois,

le chef-d'œuvre de Grétry.

En écoutant cet opéra, construit sur une donnée si

simple, ce petit drame cousu d'un fil si ténu, où se mé-
langent si naïvement la gaieté simple et franche, le sen«

timent patriotique et les plus douces émotions du cœur,

ne vous êtes-vous jamais demandé ce qu'eût fait d'une

pareille donnée un librettiste de notre temps ?

La modeste « comédie mêlée d'ariettes » eût assuré-

ment versé dans l'ornière de l'opéra ; les sentiments

tendres seraient devenus des passions violentes; le ciel

bleu se serait couvert de nuages ; ce gouverneur, qui

disparaît au milieu d'une fête villageoise, aurait servi de

prétexte à un finale à sensation, et le compositeur, em-
boîtant le pas de son parolier et embouchant la trom-

pette des grands jours, n'eût pas manqué de monter

fièrement à Tassant du château-fort où Richard est

enfermé. M
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Grétry n'a pas eu de si hautes visées. Il a simplement

trouvé une note sentimentale, qui n'a pas vieilli, parce

qu'elle était vraie, et la mélodie si simple, qui permet à

récuyer fidèle de retrouver son maître, fera battre encore

bien des cœurs.

Eh bien, savez-vous ce qui diminuait, pour Théophile

Gautier, l'effet de cet admirable duo, un chef-d'œuvre

d'expression dramatique et de sentiment? « C'est que,

disait-il, on ne pouvait le voir exécuter au théâtre, sans

se iîgurer deux serins qui chantent, l'un sur l'arbre et

l'autre dans sa cage! »

Ces gens d'esprit ne respectent rien !

22 Octobre 1709. — Théâtre-Français : LA JOUEUSE,

comédie en cinq actes, par Dufresny.

Le 19 décembre 1697, Ilegnard donnait le Joueur à

la Comédie-Française et, moins de trois mois après, le

27 février 1697, son ancien collaborateur, Dufresny,

faisait représenter parla troupe de la Comédie, le Clieoa^

lier joueur.

Cette succession singulière, sur le môme théâtre, et à

un intervalle aussi rapproché, de deux pièces similaires,

s'explique par une circonstance toute spéciale.

Dufresny prétendait que Regnard lui avait pris le scé-

nario de sa pièce, qu'ils devaient écrire ensemble et qu'il

s'était contenté de mettre en vers. Regnard soutenait au

contraire que Dufresny, sachant qu'il travaillait h une

comédie intitulée le Joueur, s'était empressé d'en écrire

une sous le môme titre.

Quoi qu'il en soit, la comédie de Regnard eut un

succès qui dure encore, tandis que celle de Dufresny

19.
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ne fut jouée qu'une fois, ce qui fît dire à un plaisant,

Que quiconque aujourd'hui voit l'un et Tautre ouvrage

Dit que Regnard a l'avantage

D'avoir été le bon larron.

L'échec complet de Dufresny eût dû le dégoûter à

jamais de prendre le jeu pour sujet de pièce.

Douze ans plus tard, il donna cependant sa comédie

de la Joueuse. Mais cette seconde pièce ne fût pas beau-

coup mieux accueillie que la première et n'eut que cinq

représentations.

Le croirait-on? Malgré cette déveine persistante,

Dufresny ne se tint pas pour battu. Il écrivit à nouveau

sa Joueuse, en vers, mais la mort le frappa avant qu'il

en eût vu la représentation.

23 octobre 1871. — Bouffes-Parisiens : LE TESTAMENT
DE M. DE CRAC, opérette en un acte, paroles de J. Moinaux

et J. Noriac, musique de Gh. Lecocq.

Dans le courant de Tannée 1856, Offenbach, désireux

de justifier sa position exceptionnelle de directeur privi-

légié des Bouffes, imagina de mettre au concours la

composition d'un petit opéra-comique, le docteur Miracle^

dont le poème était de Jaime fils et Mestépès.

Deux jeunes compositeurs, Bizet et Lecocq, obtinrent

ex œquo le premier prix, et leurs partitions dont, au

grand regret des amateurs, la seconde seule a été pu-

bliée, furent exécutées à un jour d'intervalle, les 8 et

9 août 1857.

Le hasard a voulu que de ces deux lauréats, le pre-

mier ne fît plus jamais d'incursion dans le genre bouffe,

et que le second, qui s'y est au contraire exclusivement
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consacré, ne donnât qu'un très petit nombre d'opérettes,

toutes en un acte, sur le théâtre de son premier

succès.

La meilleure de ces courtes saynètes est, sans contre-

dit, le Testament de M. de Crac, dont le livret est amusant
et la musique charmante. L'impression des premières

répétitions n'avait cependant pas été très satisfaisante.

Le début paraissait languissant, et l'on ne savait com-
ment remédier à ce défaut d'intérêt, lorque Oiïenbach,

qui se trouvait là par hasard — car depuis longtemps il

ne dirigeait plus les Bouffes, — conseilla un simple dé-

placement de morceaux, qui suffit à donner aux pre-

mières scènes l'animation qui leur manquait. A Berthe-

lier revint aussi l'idée de l'épisode de la tabatière, que
tout le monde trouva très drôle.

M. Lecocq ne nous en voudra pas d'avoir révélé au
public les noms de ces deux collaborateurs anonvmes.

24 octobre 1658. — Salle du vieux Louvre, devant le Roi :

LE DOCTEUR AMOUREUX, farce en un acte, de Molière.

Cette petite farce, qui n'a jamais été imprimée et dont

Boileau regrettait la perte, a donné lieu, de nos jours, à

une assez piquante supercherie littéraire, qui occupa

quelque temps l'attention du public et dont le souvenir

est consigné au tome II de V Histoire de VOdèon^ par

MM. Porel et Monval.

Aux premiers jours de l'année 1845, VEntracte insé-

rait dans ses colonnes une lettre timbrée, de Rouen, par

laquelle M. Guérault-Lagrange, qui se disait avocat en

cette ville et descendant du comédien Lagrange, l'ancien

camarade de Molière, annonçait qu'en fouillant dans une
armoire où s'étaient entassés de vieux papiers de famille,

il avait mis la main sur une copie du Docteur amoureux.
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Le directeur de TOdéon, Lireux, la demanda immé-
diatement à M. Guérault-Lagrange, par une lettre publiée

dans les journaux. M. de Galonné se fit l'intermédiaire

de Tavocat rouennais, retenu en Normandie par la goutte.

Bref, la pièce fut représentée, sous le nom de Molière, le

3 mars 1845.

J'oubliais de dire que le précieux manuscrit avait

été déposé au foyer du théâtre pendant la durée de la

représentation. Avant même le lever du rideau, l'aspect

de ce manuscrit avait inspiré à plusieurs critiques des

doutes sur son authenticité : « Nous serions bien sur-

pris, disait Théophile Gautier, si ce prétendu manuscrit

ancien avait plus de six mois de date ; un vieux manus-

crit aurait l'air plus neuf, et ne prendrait pas tant de

précautions archaïques. »

La pièce fut cependant respectueusement écoutée,

bien qu'elle se rapprochât davantage du genre de Regnard

que de celui de Molière.

Bientôt après, le public apprit qu'il avait été victime

d'une mystification. Le précieux manuscrit n'avait, en

effet, que quelques mois de date. Le Docteur amoureux

était l'œuvre d'un débutant, M. de Galonné. Découragé

de faire inutilement antichambre dans les théâtres de

Paris, ce jeune auteur n'avait trouvé pour se faire jouer

que ce moyen, qui n'était pas, on doit le reconnaître à

sa louange, à la portée du premier venu.

25 octobre 1845. — Ambigu: LES MOUSQUETAIRES, drame
en cinq actes et treize tableaux, d'Alexandre Dumas et

Auguste Maquet.

A ce titre des Mousquetaires j Dumas devait substituer

plus tard celui, plus rationnel, de Vingt ans après, puis-

que la pièce dont nous nous occupons est tirée de la
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seconde partie, ainsi nommée, de l'épopée romanesque

de D'Artagnanet de ses fidèles compagnons.

Mais cette substitution n'eut lieu que lorsque, en 1849,

Tauteur, se décidant à mettre en scène les aventures de

jeunessede seshéros, donnaàses Mousquetaires une suite

qui était, en réalité, un immense prologue.

La récente publication du livre de M. Blaze de Bury

sur Alexandre Dumas, me dispense de recherches person-

nelles sur les incidents des répétitions et de la première

des Mousquetaires.

Je me contente donc d'emprunter à M. Blaze de Bury

une amusante anecdote qu'il dit tenir de M. Alexandre

Dumas fils.

A Tune des répétitions, Dumas remarqua, derrière les

portants, le casque d'un pompier qui écoutait la pièce,

très attentif. Au milieu du septième tableau, le casque

disparut.

(( Est-ce que tu vois le casque du pompier, toi? dit

Dumas à son fils. — Non, il n'est plus là. »

Après l'acte, Dumas se mit en quête du pompier, qui

ne le connaissait pas, et, le rejoignant :

« Pourquoi, lui demanda-t-il, avez-vous cessé d'écou-

ter le tableau ? — Parce qu'il ne m'amusait pas autant

que les autres. »

La réplique suffit à Dumas ; il s'en va dans le cabinet

du directeur, Béraud; ilote sa redingote, sa cravate, son

gilet, ses bretelles, ouvre le col de sa chemise, comme il

faisait quand il se mettait à travailler, et demande la

copie du septième tableau ; on la lui donne, il la déchire

et la jette au feu :

« Qu'est-ce que vous faites donc là? lui dit Béraud. —
Le tableau n'a pas amusé le pompier; je le détruis. Je

vois ce qui manque. »

Et, séante tenante, il le récrivit.
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26 octobre 1819. — Italiens : IL BARBIEREDI SIVIGLIA,

opéra-boufîe en deux actes, livret de Sterbini, musique de

Rossini, représenté en France pour la première fois.

Je n'ai pas la pensée de refaire l'histoire du Barbier de

Séville. Cette histoire, tout le monde la connaît pour

l'avoir lue dans une centaine d'écrits, livres et brochures,

articles de dictionnaires et de journaux.

Qu'il me suffise de rappeler qu'à la première repré-

sentation au théâtre Argentina, à Rome, le 26 décembre

1816, l'ouvrage, ballotté par une salle houleuse, dut lut-

ter misérablement contre une cabale organisée, comme
•un simple Tannhaûser à l'Opéra de Paris.

Depuis il a pris sa revanche: il a été joué partout;

il a exercé les talents des plus grands virtuoses du siècle,

et, après soixante-huit ans, n'a rien perdu de sa prodi-

gieuse popularité.

Jusqu'en 1884, une seule œuvre musicale avait eu le

privilège de paraître sur nos quatre grandes scènes lyri-

ques, les Noces de Figaro, représentées à l'Opéra en 1793,

.au Théâtre-Italien en 1807, au Théâtre-Lyrique en 1858,

à l'Opéra-Comique depuis 1874.

Grâce à l'initiative de M. Carvalho, le Barbier de Séville

participe aujourd'hui au même honneur. On l'a joué à

rOpéra-Comique depuis la soirée du 6 novembre 1884,

•soirée d'orageuse mémoire où mademoiselle Mézeray,

remplaça à l'improviste mademoiselle VanZandt «indis-

posée »; à l'Opéra, une seule fois, il est vrai, en 1853; au

Théâtre-Lyrique, à partir de 1857; aux Italiens depuis...

toujours.

Signalons une autre particularité peu connue relative

au Barbier.

On sait que, dans ses Soirées de Vorchestre, Berlioz

s'amuse à faire causer entre eux ses musiciens toutes les
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fois qu'on ne joue pas une œuvre de premier ordre. Or,

la dix-septième soirée est consacrée au Barbier de Sévilky

et, ce soir-là toutes les conversations s'interrompent

comme aux jours où l'on exécute Fidelio^ Armide ou la

Vestale,

Si Berlioz n'a pas suffisamment admiré Mozart, on voit

qu'il rendait justice à Rossini.

27 octobre 1840. — Théâtre-Italien: LUCRKZIA BORGIA, at

opéra en trois actes, livret de Romani, musique deDonizetti,

représenté en France pour la première fois.

Les anciens habitués des Italiens se souviennent d'avoir

vu, en 1845, Lucrezia Borgia jouée sous le titre de

la Rinegata^ par des artistes costumés en Turcs.

A la suite d'un procès intenté et gagné par Victor Hugo,

les auteurs italiens avaient dû recourir à cette singulière

transformation, sous peine de voir interdire, en France,

la représentation de leur opéra. Heureusement un ter-

rain de conciliation fut bientôt trouvé, et, moyennant

une indemnité convenue, Lucrezia Borgia reparut sur

l'affiche avec son véritable titre.

Le livret de Romani avait primilivement été destiné à

Mercadante, qui se trouvant soull'rant, pria Donizetti de

prendre pour son compte le contrat qu'il avait signé avec

le directeur de la Scala.

11 ne restait que quarante jours pour mettre à la scène

un ouvrage qui n'était môme pas commencé. Donizetti

livra l'opéra en moins de quatre semaines. Quelques

années plus tard, il devait écrire en neuf jours la parti-

tion de Don Pasquale, Cette prodigieuse facilité expli'iue

comment, de 1818 à 1844, soit en vingt-six ans, l'auteur

de la Favorite, n'a pas composé moins de soixante-sept

opéras.
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Jouée pour la première fois à la Scala, en 1834, avec

une interprétation de premier ordre, Lucrezia Borgia

fut plus brillamment exécutée encore à Paris par Mario,

Tamburini, Lablache et par mademoiselle Julia Grisi,

la belle Julia Grisi, dont Gautier disait qu'il donnerait

ses droits politiques pour la voir au bain.

28 octobre 1853. — Variétés: PEPITO, opéra-comique en

un acte, paroles de Léon Battu et Jules Moinaux, musique

d'Olîenbach.

Entre tant d'opérettes, fruits de la verve intarissable

d'Offenbach, nous citons celle-ci de préférence, malgré

ses proportions minuscules, parce qu'elle est la première

que son auteur ait réussi à faire entendre sur un théâtre

de Paris.

Nous disons « sur un théâtre », car d'autres saynètes

d'Offenbach avaient auparavant été exécutées à Paris,

dans des concerts, VAlcôve^ notamment, avec Grignon,

Barbot,Jacotot et mademoiselleBouillé, pour interprètes,

et le Trésor à Mathurin, devenu plus tard le Mariage aux

lanternes, avec Sainte-Foy, mesdames Meillet, Lemercier

et Théric.

On a raconté maintes fois l'histoire des pénibles débuts

d'Offenbach, violoncelliste de talent, compositeur de

romances applaudies, s'échouant, faute d'autres res-

sources, devant un pupitre de chef d'orchestre de la

Comédie-Française, et écrivant, pendant les entr'actes,

des (( mélodrames» pour le théâtre, ou des opéras-comi-

ques dont le directeur de la salle Favart ne voulait pas.

L'auteur de la Chanson de ForluniOj cherchait, comme
on dit, sa voie. L'accueil sympathique fait à Pepito la lui

traça sans doute, car toutes les premières opérettes

données plus tard aux Bouffes, par Offenbach, sont cou-
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lées dans le moule de celle-ci, qui contenait, par paren-

thèse, un charmant trio, et dontPradeau reprit plus tard,

aux Boufies, le principal rôle, excellemment créé par
Leclerc.

29 octobre 1864. — Comédie- Française : MAITRE GUÉRIN,
comédie en cinq actes, par Emile Augier.

Lorsque fut joué Maître Guérin, on applaudit beaucoup
au dénouement de cette belle comédie, très originale,

très curieusement travaillée, et que, depuis longtemps,

la Comédie-Française aurait dû remettre à la scène.

Pris dans les filets tendus par lui à son voisin Desron-

cerets, un inventeur de la famille de Van Claës, maître

Guérin voit son foyer déserté par son fils, qui repousse

dédaigneusement une fortune déloyalement acquise, et

par sa femme, sur Taveugle soumission de laquelle il

croyait cependant pouvoir toujours compter.

Avide et retors, sans scrupules et sans cœur, mais mar-

chant toujours entouré des précautions légales, le notaire

reste un moment étourdi par ce coup double auquel il

ne pouvait s'attendre, car tout sentiment d'honneur lui

est foncièrement étranger.

Mais bientôt il se redresse, et, voyant entrer Brenu,

son homme de paille, dont il a pris la fille pour servante,

après l'avoir séduite, il le retient tranquillement à dîner.

Eh! bien, le dénouement primitif de Maître Guérin

était, paraît-il, plus brutal, plus réaliste et plus moral
aussi.

Cette fille de Brenu, cette Françoise que le notaire

« ne veut pas qu'on tracasse » et dont madame Guérin
avait dû subir si longtemps les façons insolentes,

entrait en scène en môme temps que son père, et s'avan-

çant hardiment vers le notaire : « Donne- moi les clefs, lui
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disait-elle. C'est à moi de les garder désormais. — Noa,
répondait timidement celui-ci. — Donne-les moi ! je les

veux ! »

Il les donnait, la tête basse, et la servante maîtresse

s'installait en souveraine à la place occupée le malin par

la femme légitime. L'expiation de maître Guérin com-
mençait.

Si ce dénouement n'a jamais existé que dans l'imagi-

nation d'un chroniqueur fantaisiste, convenez qu'il n'était

pas mal trouvé.

30 octobre 1783. — Château de Fontainebleau, devant

la Cour: LA CARAVANE DU CAIRE, opéra en trois actes,

paroles de Morel de Chedeville, musique de Grétry.

La question de la paternité du livret de la Caravane a

été souvent débattue, jamais résolue.

Dans sa Bibliothèque musicale du théâtre de V Opéra

^

M. de Lajarte n'hésite pas à désigner ainsi la Caravane:

«opéra en trois actes, paroles de M. le comte de Pro-

vence (Louis XVIIl) et Morel, anonymes sur le livret. »

Il attribue même à cette part de collaboration du futur

roi de France le regain de succès obtenu par l'opéra de

Grétry sous la Restauration.

D'autre part, Goizet, dans son précieux opuscule sur

la collaboration au théâtre^ fait, à propos de la Caravane^

les réflexions suivantes : « Nous ne parlerons pas de la

collaboration attribuée à Louis XVI pour la Caravane;

nous n'y croyons pas. Louis XVI était plutôt serrurier

qu'homme de lettres. Il n'a même pu fournir le plan de

cet opéra, car ce plan est pris d'un ballet de Dauberval,

représenté à Turin, en 1757, et intitulé la Foire de

Smyrne. »

Quoi qu'il en soit, la Caravane a eu un immense succès,
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un des plus grands qu'un opéra ait jamais obtenus à

TAcadémie de musique, puisque ce succès se chiffre par

un total de cinq cent six représentations.

Et cependant^ ô inconstance de la vogue en matière

musicale ! que reste-t-il de cet opéra si vanté, si cons-

tamment applaudi et si remarquable, en somme, étant

donnée l'époque où il fut composé? Un simple et vul-

gaire pont neuf, Tair fameux: « La victoire est à nous ! »

31 octobre 1877. — Opéra-Comique : LA SURPRIS K DE
L'AMOUR, opéra-comique en deux actes, poème de Charles
Monselet, d'après Marivaux, musique de F. Poise.

Marivaux a écrit deux Surprises de Vamour,

La première, destinée aux comédiens italiens, n'est

qu'une esquisse dans laquelle il s'essayait, avec quelque

gaucherie, mais non sans grâce et sans espril, à ses déli-

cates et ingénieuses études du cœur humain.

La seconde, refaite quelques années plus tard pour le

Théâtre-Français, est une comédie très profonde, très

étudiée, à laquelle MM. Meilhac et Halévy ont cerlaiiie-

ment pensé en écrivant leur jolie pièce de la Veuve, et

qui devrait figurer au répertoire de la Comédie-Fran-

çaise entre les Fausses Confidences et le Jeu de VAmour
et du Hasard,

C'est, nous n'avons pas besoin de le rappeler, la pre-

mière de ces deux Surprises que M. Poise a rajeunie

en y adaptant une exquise partition, vrai régal de délicats

qui semblait devoir, dans les combinaisons du répertoire

de rOpéra-Comique, devenir un plal de résistance.

Pourquoi donc, au moment de l'incendie de la salle

Favart,y avait-il plus de huit années qu'on ne jouait plus

ce charmant ouvrage? On reprend des pièces médiocres
et Ton néglige les bonnes. La musique a ses destins

comme les livres.
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l^r Novembre 1797, — Théâtre Feydeau : LES BONS VOI-
SINS, opéra-comique en un acte, paroles de Planterre, mu-
sique de Jadin.

Jadin a eu le sort commun à tant de musiciens, même
des plus célèbres, qui atteignent un âge très avancé. II

avait vu peu à peu disparaître ses œuvres du répertoire.

L'oubli s'était insensiblement fait autour de son nom.

On peut se rendre compte de la haute situation artis-

tique à laquelle il était arrivé au commencement du

siècle, en lisant certain passage des « Souvenirs» d'Adam,

où Tauteur du Chalet cite Jadin, à côté de Cherubini, de

Méhul et de Kreutzer, parmi les compositeurs « émi-

nents » de son époque ; or, le mot d' « éminent » ne se

prodiguait pas alors comme aujourd'hui. L'épithète est

devenue commune, mais la chose est toujours rare.

Certes, la longue carrière musicale deJadin avait été

laborieusement remplie!

Il avait composé une quarantaine d'opéras-comiques
;

un Joconde^ avant Nicolo; un Mahomet 11^ avant Rossini.

Il avait improvisé tour à tour des cantates à la

louange delà République, de l'Empire et de la Restaura -

tion.

>Â\
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Il avait mis Monsieur de Pourceaugnac en musique. II

avait écrit des ouvertures etdes fantaisies pour orchestre,

de nombreux morceaux de musique de chambre, des

symphonies concertantes pour deux ou trois pianos, des

sonates, des pots-pourris, des nocturnes, des romances,

que sais-je encore!

De ces productions si diverses, il restait à peine un
souvenir, lorsque Fauteur des Bons Voisins mourut, en

1853, âgé de quatre-vingt-cinq ans.

Depuis longtemps on ne jouait plus sa musique, et sa

dernière œuvre exécutée publiquement a été sans doute

ce Libéra nos qu'il avait composé quelques semaines

avant sa mort, dans la prévision de sa fin prochaine, et

dont une audition eut lieu le jour de ses obsèques, par
les soins de ses anciens amis.

2 novembre 1848 — Comédie-Française: LA VIEILLESSE
DE RICHELIEU, drame en cinq actes, par Octave Feuillet

et Paul Bocage.

L'auteur du Roman d'un jeune homme pauvre, de
Montjoye et de Chamillac, n'a pas donné place, dans

ses œuvres complètes, à ses premiers essais dramatiques :

la Nuit terrible^ York^ le Bourgeois de Rome^ Echec
et Mat^ Palmay et la Vieillesse de Richelieu.

Est-ce parce que ces pièces, pour la plupart introuvables

aujourd'hui, ont été écrites en collaboration ? Est-ce parce
qu'elles diffèrent trop sensiblement de celles auxquelles
M. Feuillet a dû, depuis, sa haute situation littéraire?

Quoi qu'il en soit, cet ostracisme est regrettable, car il

y a toujours plaisir et profit, pour le curieux, à se re-

porter aux débuts d'un écrivain de talent.

Voici, par exemple, la Vieillesse de Richelieu : taillée

sur le patron des drames d'Alexandre Dumas, cette pièce

X
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n'est certainement pas un chef-d'œuvre. La lecture n'en

est cependant point dénuée d'intérêt, et telle scène où

Richelieu reste tout à la fois confondu et charmé par la

pureté naïve d'une jeune fille qu'il voulait séduire pour-

rait bien avoir inspiré celle, si vantée plus tard, du qua-

trième acte des Vieux Garçoyis^ entre Antoinette etMor-

timer.

Dans une gamme plus gaie, nous citerons l'amusante

entrée dans l'ermitage de l'Arsenal, de Fronsac et de

René qui, après avoir pris la place des porteurs de chaise

d'une chanoinesse, pour pénétrer dans la bergerie,

voient, avec une stupéfaction que l'on devine, sortir de

la chaise le loup lui-même, Richelieu.

Citons, pour finir, ce bout de dialogue dont l'actualité

est de tous les temps :

— M. de Maupeou dort cette nuit son dernier som-

meil de ministre. Dame! ce n'est pas le sommeil du

juste !

— Je vous croyais l'ami de M. de Maupeou ?

— Du tout, nous sommes brouillés à mort.

— Pardon. Qu'est-ce qu'il vous a donc fait?

— Ce qu'il m'a fait ?... Il tombe !

3 Novembre 1832. — Porte-Saint-Martin : PERRINET LE-

GLERG,drame en cinq actes, par Anicet Bourgeois et Lockroy.

Dans riiistoire du mélodrame contemporain, Anicet

Bourgeois occupe une place spéciale.

Par sa pièce de Latude, quel'auleur de Tékéli a signée

avec lui, il donne la main aux créateurs du genre, à la

fameuse trilologie de Pixérécourt, Caigniez et Cuvelier,

le Corneille, le Racine et le Crébillon du boulevard,

comme on les appelait autrefois.

11 se rattache, d'autre part, à la génération contempo-
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raine, par ses drames de Marianne et du Médecin des

enfants, écrits en collaboration avec d'Ennery, l'auteur

toujours jeune des Deux Oiylielines^ d'une Cause

célèbre et de Martyre.

Enfin le concours anonyme qu'il a prêté à Alexandre

Dumas pour Tèrésa, Angèle et Caligula^ lui assigne une

place, modeste il est vrai, dans la galerie des roman-
tiques.

Cette influence de Técole alors en faveur se traduit

dans Perrinet Leclerc par un jargon bizarre, ce jargon

auquel ne pouvait s'habituer Brazier, impatienté d'en-

tendre crier à tout propos : « mignons, compagnons, ma
dague, truands, maugruants, malédiction!... pitié!...

damnation!... à la rescousse !... etc. »

Ces rodomontades moyen âge ont même eu pour efl^et

de vieillir Perrinet Leclerc plus que d'autres drames
moins populaires d'Anicet Bourgeois. On s'en est bien

aperçu lors de la dernière reprise au Ghàtelet, en

1875.

L'œuvre est loin d'être indiflérente, cependant, et

mérite d'être classée parmi les meilleures du genre, qui,

disons-le, valait peu ; elle se recommande surtout par la

scène célèbre où, tiré de sa torpeur par les cris : « Vive

Armagnac ! vive Bourgogne ! », le roi Charles YI retrouve

une lueur de raison pour lancer aux combattants l'apos-

trophe rameuse : « Et qui donc criera : vive France? ».

4 novembre 1859. — Comédie-Française : LH DUC JOB,
comédie en quatre actes, par Léon Lava.

Le Duc Job a été l'un des plus grands, sinon le plus

grand succès de la Comédie-Française sous le second
Empire, et Ton peut ajouter que la pièce de Léon Laya
n'a jamais cessé, jusqu'en 1878, de figurer au répertoire.
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Une réaction exagérée, comme toutes les réactions,

s'est opérée contre cette comédie, ce grand vaudeville,

si Ton veut; mais, au début, Temballement (qu'on nous

permette le mot) fut général, chez les critiques attitrés

commechez les simples curieux ; seulement, les premiers

revinrent beaucoup plus vite que les seconds à une juste

appréciation des choses.

Un témoignage caractéristique de ce revirement d'opi-

nion presque immédiat de la presse nous est fourni par

VOpinion nationale, dont Francisque Sarcey, récemment

arrivé à Paris, rédigeait depuis quelques mois seule-

ment la chronique dramatique.

Au lendemain de la première représentation, on pou-

vait lire, à la fin de la causerie théâtrale de la semaine,

ces lignes chaleureuses : « Je ne puis terminer cet article

sans annoncer au public le grand, le très grand succès

de la comédie de M. Laya. De quel cœur nous avons

applaudi de nobles pensées exprimées dans un noble

langage ! Cela est bon, cela est excellent, et joué avec

cette perfection qu'on ne trouve qu'aux Français. »

M. Sarcey qui est le premier à s'amuser aujourd'hui

de cet enthousiasme juvénile m'a raconté qu'après avoir

lu ce post-scriptum, Edmond About s'en était montré

peu satisfait : «Quel besoin avais-tu de l'écrire si vite? lui

avait-il dit amicalement
;
plus tard, tu seras plus prudent.»

Dès la semaine suivante, le ton de l'article de fond con-

sacré par M. Sarcey au Bue /o&, devait être, en effet, tout

autre. Les premiers éloges sont tempérés par des réser-

ves qui en diminuent singulièrement la portée. M. Sar-

cey ne s'insurge nullement contre le public. A quoi bon?

Il finit même sa judicieuse causerie par cette sorte de

profession de foi, d'autant plus curieuse à rappeler que,

fait rare, celui qui l'a signée, il y a vingt-six ans, y est

toujours resté fidèle:
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« Les défauts abondent dans la pièce de M. Laya, et ces

défauts sont grands... mais la pièce a réussi; tout grand

succès a sa cause, et le public a toujours raison de

s'amuser. Nous ne pouvons rien gagner à nous mettre en

travers de son plaisir. Le critique n'est pas un faction-

naire chargé de croiser la baïonnette sur une pièce dou-

teuse, en criant: « On ne rit pas là ! y) C'est un officier

qui court à côté de son régiment, du public, veux-je

dire, emporté de la même ardetir que lui, qui crie bien

de temps en temps : « Prenez garde ! » ou encore :

« Allons donc ! » mais qui ne poursuit sa route et ne

s'arrête qu'avec lui. ».

5 novembre 1816. — Odéon: LE FRÈRE ET LA SŒUR \
JUMEAUX, comédie en cinq actes, en vers, tirée de Shakes-

peare, par Népomucène Lemercier.

Les personnages de cette comédie tirée, comme Conte

d'Avrily du soir des Rois, de Shakespeare, parlent une
langue bien singulière. On en jugera par ce fragment :

Sommeillé-je? Est-il nuit? Non, je veille; il fait jour.

Nouveau fil qui s'embrouille en surcroît de conteste (?) ;

Mais mon ami revient, peu m'importe le reste.

Déjà, six années auparavant, une autre comédie de

Lemercier, Piaule^ avait offert de curieux exemples

d'inadvertance complète au point de vue du style :

Ma vie a trop d'écueils à traverser e/i^/^^'re...

S'il sied à votre sexe et surtout à vos traits (?;

De rester généreuse etc.

En écrivant ces vers étranges, Lemercier avait peut-

être présente à l'esprit, la réponse du vieux Corneille à

Baron, qui lui demandait de lui expliquer quatre vers de

20
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Tite et Béréniee^ dont le sens lui paraissait inintelligible
:

(( Je ne les entends pas très bien non plus ; mais récitez-

les toujours : tel qui ne les entendra pas, les admirera. »

Le style, telle fut toujours la pierre d'achoppement de

Lemercier, à qui ne manquaient ni Faudace ni la force

tragique, et qu'on peut considérer comme le premier

des romantiques, malgré son opposition, sur la fm de sa

vie, à la révolution littéraire qu'il avait préparée.

EIi bien, ses incorrections et ses obscurités ne lui

furent nullement imputées à crime lorsqu'il se présenta

à l'Académie. Beaucoup d'immortels en avaient sans

doute de pareilles sur la conscience. Par contre, on lui

reprocha aigrement de s'être affranchi de la règle des

trois unités! Ecoutons plutôt Merlin qui se fit, dans sa

réponse au discours de réception de Lemercier, le porte-

voix de la docte assemblée tout entière :

« Quantàvotre comédie àQ Christophe Colomb ^iqh^^lOi^

en parler que pour protester, au nom de tous les hommes
de goût, contre l'abus que vous y avez fait de vos talents,

en vous écartant de Tune des règles fondamentales de la

poésie dramatique, de l'unité de temps et de lieu!... Si

tout récemment, dans des leçons publiques, vous n'aviez

solennellement professé une doctrine réparatrice de

l'exemple que vous vous aviez donné, l'Académie n'aurait

pu, malgré vos titres littéraires, vous admettre dans son

sein... Elle aurait sacrifié son estime pour vous à la

crainte d'encourager les jeunes élèves de Melpomène et

de Thalieà suivre la route que vous leur aviez si impru-

demment ouverte !»

C'est net I
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6 novembre 1830. — Odéon : L'ABBESSE DES URSULINES
j^

ou LE PROCÈS ET LA MORT D'URBAIN GRANDIER, drame

en trois actes, tiré des journaux du temps, par Gh. Desnoyers

et Mallian.

La mort tragique de TinforUiné curé de Loudun n'a

inspiré, croyons-nous, que quatre œuvres théâtrales, dont

les deux premières sont signalées par nous pour la pre-

mière fois : Urbain Grandier, drame historique, en trois

actes, de Joseph Drugue (Dijon, 1834); ta Vie et la Mort

d'Urbain Grandier ou la Jurisprudence française au

XVIP siècle par Guinoyseau (Angers, 1844) ; le drame
d'Alexandre Dumas, joué au Théâtre-Historique sous le

titre à: Urbain Grandier, le 30 mars 1850, et celui que

nous rencontrons aujourd'hui.

Dans son analyse de la pièce de Dumas, Théophile

Gautier nTiésite pas à dire que l'auteur a n'a rien fait

de mieux réussi qu'Urbain Grandier^ depuis et y compris

la Tour de Ncsle. »

L'éloge est évidemment excessif. La pièce présente,

sans doute, de l'intérêt, mais un intérêt purement roma-

nesque, auquel l'histoire n'a aucune part. Ainsi, d'après

Dumas, le curé de Loudun aurait toujours mené une vie

d'une pureté de mœurs irréprochable, et était doué d'une

sorte de pouvoir d'évocation surnaturel : double atteinte

évidente à la vérité.

Quant au drame de Desnoyers et de Mallian, nous n'en

pouvons parler que par ouï-dire, car nous ne sommes
pas assez « ancêtres» pour l'avoir vu, et il n'a pas été im-

primé. Les comptes-rendus de l'époque nous laissent

supposer toutefois que, malgré l'annonce alléchante

d'après « les journaux du temps », la fantaisie y tenait

une large place.

En toute hypothèse, le pluriel les est de trop; il n'y
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avait, en 1634, que deux journaux en France, la Gazette

de France et le Mercure français^ et de ces deux journaux,

le second seul a fait mention du supplice de Grandier.

Le véritable drame d'Urbain Grandier, drame absolu-

ment historique celui-là, a été écrit par le docteur Légué,

dans son livre sur les Possédées de LouditUy et si vif

est rintérêt de cette histoire, ainsi racontée, avec ses

préliminaires romanesques, ses péripéties étranges, son

terrible dénouement, qu'il nous paraît impossible qu'un

écrivain puisse la rendre désormais plus saisissante,

même en lui prêtant une fois de plus le prestige de la

scène.

7 novembre 1702. — Opéra : TANCRÈDE, tragédie lyrique,

en cinq actes et un prologue, paroles de Danchet, musique

de Campra.

Dix années s'étaient écoulées depuis la mort de LuUi,

et aucune œuvre remarquable ne s'était produite à l'Opéra.

Madame de Sévigné avait elle donc raison de dire que le

maître florentin n'aurait jamais de rival et que sa musi-

que serait la seule qu'on entendrait en Paradis?

On commençait à le croire, lorsque l'apparition de

VEurope galante, de Campra, représenléeavec un immense

succès le 24 octobre 1697, vint prouver une fois de plus

que, s'il se produit dans l'histoire de Fart des éclipses

totales, ces éclipses ne sont jamais de longue durée.

Après avoir donné successivement le Carnaval de

Venise^ Hésione et Aréthuse, Campra mit le sceau à sa

réputation en écrivant Tancrcde.

De cette partition, qui devait se maintenir au réper-

toire pendant plus de soixante ans, il ne reste aujour-

d'hui qu'un souvenir. Encore Tancrède doit-il d'être sou-

vent cité à une circonstance particulière : le rôle de



8 NOVEMBRE 353

Clorinde est le premier qu'on ait écrit pour un contralto^

un bas-dessus, pour prendre le terme alors employé, et

ce rôle fut créé par la célèbre mademoiselle Maupin.

Tous les arts, on Ta dit maintes fois, reposent, la

musique exceptée, surdesbasessolideset presque immua-
bles; la nature est un frein qui maîtrise les audaces et

contient les rébellions. Sous la plume du compositeur,

au contraire, la fantaisie trouve aisément crédit. Mais

aussi cet art exquis est-il plus soumis que les autres aux

caprices delà mode.

Tôt ou tard, la partition la plus admirée devient une

simple curiosité, appréciée seulement de quelques ama-

teurs. Si l'œuvre passe, le nom de l'auteur reste, et celui

de Campra figurera toujours au premier rang des plus

illustres représentants de notre vieille école nationale.

8 novembre 1838. — Théâtre de la Renaissance : RUY x

BLAS, drame en cinq actes, en vers, de Victor Hugo,

Il y a, dans la genèse des œuvres dramatiques, des

rencontres bien singulières.

L'année même ou Rmj Blas faisait son apparition en

France, le célèbre romancier anglais, Bulwer Lytton, don-

nait, au théâtre de Covent-Garden, un drame intitulé la

Dame de Lyon, dont voici le scénario :

La fille d'un négociant de Lyon, Pauline Deschapelles,

élevée par sa mère dans des rêves d'ambition et de gran-

deur, s'est promis d'épouser un homme d'une haule con-

dition sociale; elle n'est pas insensible, cependant, à

l'envoi quotidien d'un bouquet de Heurs que lui adresse

un inconnu.

Un prétendant éconduit par elle, Bauséant, imagine le

moyen suivant de se venger de ses dédains.

L'homme aux bouquets, Claude, est une sorte de

20.
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paysan déclassé, intelligent et instruit, épris, lui aussi,

de Pauline, mais trop pauvre pour aspirer à sa main.

Bauséant vient le trouver et lui promet de lui faire

épouser celle qu'il aime, s'il veut lui obéir sans discuter

ses ordres.

Fou d'amour, celui-ci consent à tout, et, prenant un

nom noble d'emprunt, est agréé de Pauline, qu'il

épouse.

Bientôt, bourrelé de remords, il se décide à avouer à

Pauline son infamie. Il fera annuler son mariage et s'é-

loignera pour toujours. Mais, profitant d'un moment où

Pauline est seule, Bauséant s'est introduit chez elle; déjà

il l'a saisie dans ses bras, quand Claude, intervenant à

propos, provoque Bauséant en duel et sauve Pauline, qui

lui pardonne.

Tout cela est terriblement bourgeois. Le rapproche-

ment (rapprochement tout à fait fortuit) ne s'en impose

pas moins entre Claude et Ruy Blas, Bauséant et Don
Salluste, Pauline et Marie de Neubourg, et, comme la

pièce de Bulwer est à peu près inconnue en France, nous

avons jugé intéressant de la signaler à nouveau.

9 novembre 1842. — Opéra : LE VAISSEAU FANTOME,
opéra en deux actes,>aroles de PauleC Foucher, musique de

Dielsch.

Il eût été simplement équitable d'ajouter sur l'affiche :

livret de Paul Foucher , a d'après le scénario de

Wagner. »

Rappelons, en effet, à la suite de quel étrange marché

Dietsch, alors chef d'orchestre de l'Opéra, s'était trouvé

en possession de ce livret.

C'était en 1840; Wagner avait obtenu, non sans peine,

du directeur de l'Académie de musique, Léon Pillet, la
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promesse de monter son opéra, le Vaisseau Fantôme, dont

ridée lui était venue durant sa traversée de Russie en

France, et que Paul Foucher devait se contenter de

mettre en vers français.

Au dernier moment, Léon Pillet se ravisa et proposa à

Wagner de lui acheter, moyennant 50O fr., son poème

qu'il préférait confier à un compositeur de son choix.

Wagner ne pouvait que se soumettre et accepter cette

maigre indemnité, puisque aucun engagement écrit ne

liait la direction envers lui. Il se réserva seulement la

propriété de son œuvre en Allemagne, et la fit bientôt

jouer à Dresde, sous son titre primitif, le Hollandais

volant.

Juste retour des choses d'ici-bas : le Vaisseau Fantôme

fit un fiasco complet à l'Opéra. On goûta médiocrement

les modifications apportées par Paul Foucher au scénario

de Wagner, et Ton s'étonna, par exemple, de voir l'a-

moureux éconduit, devenu prêtre, pousser le renonce-

ment aux choses terrestres jusqu'à présider lui-même à

l'union de sa fiancée et de son rival. La partition de

Dietsch, bien que « marquée au coin de l'étude et du

savoir », dit un critique bienveillant, fut jugée languis-

sante et monotone; l'apothéose finale parut maigre.

L'opéra de Wagner est, au contraire, resté une des

œuvres les plus constamment applaudies et les plus popu-

laires de son auteur.

10 novembre 1777. — CluUeau de Fontainebleau, devant
la cour: TlXlX, ou L'ENFANT TROUVÉ, comédie en troi s

actes, mêlée d'ariettes, paroles de Sedaine, musique deMon-
signy.

Au lendemain de la première représentation de Félix,

Monsigny, encore dans la force de Tàge et en pleine pos-
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session de son talent, résolut, comme devait le faire,

cinquante-deux ans plus tard, Rossini, de ne plus écrire

pour le théâtre.

Les motifs d'une détermination si grave, et dont This-

toire de Tart offre si peu d'exemples, ont été diverse-

ment indiqués.

Fétis raconte que, ayant questionné à ce sujet Mon-

signy, en 1810, celui-ci avait simplement répondu

qu'après avoir écrit la partition de Félix, il ne lui était

plus venu une idée.

On a attribué aussi cette soudaine résolution à des

désagréments qu'aurait essuyés le compositeur de lapart

de ses interprètes. Ce motif serait bien futile.

Adam tenait, d'autre part, de la propre fille de Mon-

signy, que l'auteur du Déserteu7\ sentsint sa vue s'affaiblir

de jour en jour, et menacé de la perdre tout à fait, s'était

résigné, pour la garder, au sacrifice de ne plus écrire.

Pour d'autres biographes, enfin, la cause déterminante

de la retraite prématurée de Monsigny aurait été le froid

accueil fait par le public à sa partition de Félix.

Il faut sans doute prendre un peu de tout cela pour

avoir la vraie raison de son silence. En définitive , il

renonça à lutter davantage. On l'oublia vite, et, le croi-

rait-on? ce fut en 1813 seulement, à l'âge de quatre-

vingt-quatre ans, qu'il fut nommé membre de l'Institut.

Celui qui aspirait à le remplacerpouvait dès ce jour-là

commencer ses visites.

^ 11 novembre 1823. — Odéon : LE TRIBUNAL SECRET, tra-

gédie en cinq actes, de Léon Thiessé.

L'histoire de l'Odéon, à cette époque, ressemble un

peu — que l'on nous pardonne cet irrévérencieux rap*

•:3'
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prochement — à celle du théâtre-Taitbout, de bruyante

mémoire.

On s'y pressait quand une première était annoncée
;

les autres jours, la salle était un désert, uneThébaïde.

Aussi les quolibets pleuvaient-ils comme grêle sur le

malheureux théâtre.

C'est le temps où un groupe de jeunes gens déposaient

des fusils entre les mains du préposé au vestiaire, stupé-

fait, sous le prétexte que les abords du théâtre étaient

trop peu fréquentés pour qu'on pût s'y aventurer sans

armes; c'est aussi l'époque où la Pandore annonçait que,

vu le petit nombre des spectateurs, on n'allumerait plus

désormais qu'un bec par personne, un demi-bec seule-

ment pour les enfants, et où le Miroir insérait grave-

ment l'annonce suivante : « L'administration de l'Odéon

informe le monsieur qui assistait à la représentation

d'hier, qu'on a trouvé dans la salle une tabatière qui doit

lui appartenir. »

La première représentation du Tribunal secret, qui

n'était, en somme, qu'une pâle imitation à\i Mahomet Aq

Voltaire, fut signalée par des scènes de désordre d'une

violence inouïe.

Comme autrefois Séide, comme plus tard Otbert, des

Burgraves , le héros de la tragédie de Léon Thiessé,

Rodolphe, se résolvait, sur l'ordre des francs-juges, à

frapper son oncle Conrad de Westphalie, noble vieillard,

qui présentait courageusement son sein au poignard du

jeune fanatique.

Cette situation, éminemment tragique, ne fut pas du

goût des spectateurs.

A la fin du cinquième acte, qui s'était passé tout entier

au milieu de Thilarité générale, un véritable combat s'en-

gagea dans le parterre. La gendarmerie dut intervenir et

eut toutes les peines du monde à entraîner un jeune sif«-
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fleur, que ses compagnons défendaient énergiquement.

On ne put môme pas nommer l'auteur.

. Celui-ci se consola de sa disgrâce en racontant partout

que le zèle intempestif des claqueurs avait seul provoqué

cette prodigieuse hostilité.

On se console comme on peut. Il fait toujours bon être

philosophe.

12 novembre 1832. — Comédie-Française et Odéon :

VOLTAIRE ET MADAME DE POMPADOUR, comédie en trois

actes, par Lafitte et Ch. Desnoyers.

Ce fait étrange et sans doute unique qu'une pièce nou-

velle ait été jouée le même soir à la Comédie-Française

et à rodéon, s'explique de la façon la plus naturelle.

A l'expiration du privilège d'Harel, comme directeur de

rOdéon, le 1'^ avril 1832, le comte d'Argout avait décidé

en conseil des ministres que, chaque jour de la semaine,

un des principaux théâtres de Paris donnerait une repré-

sentation à rOdéon.

La troupe de la Comédie-Française répondit presque

seule à cet appel, et, du 25 octobre 1832 au 31 mars 1835,

parut, à des intervalles assez réguliers, sur la scène aban-

donnée par Harel.

Plus tard même, M. Védel, le nouveau directeur des

Français, réalisant le rêve que devait, quarante ans plus

tard, caressera nouveau M. Emile Perrin, obtint, par un
arrêté ministériel en date du 21 août 1837, l'autorisation

d'exploiter l'Odéon pendant deux années.

Mais cet essai de dédoublement de la troupe de la

Comédie ne réussit pas, et, après une saison d'exploita-

tion, M. Védel renonça à son privilège.

Détail curieux, qui montre quelle médiocre importance
il faut attacher aux manifestations sympathiques ou hos-

A
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tiles du public, les jours de première représentation:

Jouée avec le même soin et par les mêmes artistes, la

pièce de Lafitte et Charles Desnoyers fut, dans la même
soirée, applaudie sur la rive droite de la Seine et outra-

geusement sifflée sur la rive gauche!

13 Novembre 1843. — Académie de musique : DOM
SÉBASTIEN, ROI DE PORTUGAL, opéra en cinq actes,

paroles de Scribe, musique de Donizetti.

Dans le courant du mois de février de Thiver 1884, on

donnait, auxllaliens, Lucrezia Borgia^ pour les débuts de

Gayarré.

Les deux premiers actes de la partition de Donizetti

avaient laissé froid le public, qui ne s'était un peu

échauffé que pendant le dramatique trio de Tempoison-

nement.

Une délicieuse romance de ténor, intercalée au troi-

sième acte, mit subitement la salle entière sous le charme

et décida du grand succès de son interprète. Cette ro-

mance, que quelques amateurs seulement reconnurent,

était tirée de Dom Sébastien.

Dom Sébastien contenait un certain nombre d'autres

pages remarquables : une mélodie pour baryton, une

belle marche funèbre. Malheureusement, cette marche

funèbre fut une des causes de Tinsuccès d'un ouvrage

dont la teinte uniformément sombre avait fait une fâ-

cheuse impression sur le public. « Allons à Tenterrement

de Dom Sébastien », disait-on en plaisantant. Et on n'y

allait pas.

Donizetli conçut un violent chagrin de cet échec :

« Dom Sébastien me tue », écrivait-il à un ami. L'accueil

sympathique fait à son opéra par les Viennois, en 18i6,

le consola un peu : « Les Parisiens reviendront à Dom

>
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Sébastien, écrivait-il encore; j'ai composé cet ouvrage

avec grand soin, et c'est pour moi un travail capital. Je

n'aime pas à parler de moi; mais je vous assure que j'ai

été très affligé de la manière dont m'ont traité les jour-

naux : ils m'ont fait passer plus d'une nuit sans som-

meil. »

Quelques mois après, l'auteur de Lucie et de Don Pas-

quale était fou.

14 novembre 1833. — Comédie-Française : BERTRAND
ET RATON, ou L'ART DE CONSPIRER, comédie en cinq

actes, de Scribe.

La récente reprise de Bertrand et Raton^ a donné à la

critique l'occasion d'analyser et d'apprécier à nouveau

cette comédie célèbre. Fidèle à notre modeste rôle

d'anecdotier, nous nous contenterons de rappeler les

menus incidents qui signalèrent son apparition.

De la première représentation de Bertrand et Raton,

date d'abord, assure un des biographes de Scribe,

M. Moulin, l'établissement des primes et des traités

secrets avec les auteurs. Aux termes de son engagement

avec le Gymnase, Scribe touchait alors une rente viagère

de 6,000 francs, un bénéfice proportionnel sur les re-

cettes, évalué à 8,000 francs environ, et enfin une prime

de 750 francs par acte. 11 fallut donc que la Comédie-

Française l'attirât à elle par l'attrait d'avantages supé-

rieurs, attribués secrètement en dehors des conventions

habituelles.

Un lapsus singulier fut commis le soir de la piremière

par Tacteur chargé du petit rôle du président de la cour

suprême.

« C'est quand l'Etat est en danger, c'est quand l'ordre

public est troublé », devait dire ce personnage considé-
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rable, « qu'il faut demander à la justice et aux lois un
appui contre la révolte^ et non s'appuyer sur la révolte

pour renverser \si justice, »

« C'est quand l'Etat est en danger », dit-il en se trou-

blant, « qu'il faut demander cmx lois un appui contre la

justice, » déclaration qui constituait à peu près un non-

sens, mais qui, comme toutes les phrases vides et ron-

flantes, fut couverte d'applaudissements.

Rappelons encore que Talleyrand parut alors le type

sur lequel était moulé Bertrand de Rantzau. Remarquons
enlin que la pièce porte la signature de Scribe seul. Or,

il n'est pas sans intérêt de constater que Scribe, qui a

tant usé et abusé de la collaboration^ a mis une certaine

coquetterie à signer seul deux de ses plus remarquables

livrets d'opéra, la Juive et le Prophète] les jolis opéras-

comiques qui ont nom la Dame blanche, leDoinino noir,

Fra Diavolo et Giralda; deux de ses plus charmants vau-

devilles, Geneviève et la Protégée sans le savoir; enfin ses

trois plus importantes comédies : Une Chaîne, la Cama-
raderiCy et Bertrand et Raton,

15 Novembre 1847. - Opéra National : LI::S PRKMll^RS
PAS, scène-prologue, de Gustave Waëz et Alphonse Rover,

musique d'Adam, Auber, Garafa et Halévv, exécutée pour
l'inauguration du théâtre.

Ces premiers pas d'Adam dans la carrière directoriale

où les circonstances l'avaient entraîné, furent assez heu-
reux. Rrouillé avec le directeur de TOpéra-Comique, qui

avait mis son répertoire en interdit, l'auteur du Chalet

avait sollicité et obtenu, non sans peine, le privilège d'un

« Opéra national » qui remplaça le ^^ Théâtre-historique »,

créé par Alexandre Dumas.

Malheureusement, après quelques mois d'une gestion

21
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assez fruclucLise, la révolulion de Février vint briser

subitement les espérances d'Adam en l'obligeant à fer-

mer son théâtre.

Parmi les créateurs des Premiers Pas, nous trouvons

le nom de M. Legrand, l'excellent régisseur de l'Opéra-

Comique, qui, lors de la dernière reprise du Sourd, tenait

encore le rôle du chevalier.

Remarquons aussi que l'ouverture des Premier Pas^

ouverture composée par Adam, comprenait, comme plus

tard celle du Pardon de Ploermel, des chœurs chantés

derrière la toile.

Les ouvertures ainsi conçues sont assez rares. Le

nombre en est suffisant, toutefois, pour justifier la défini-

tion orignale donnée par M. Henri Lavoix fils dans son

Histoire de la Musique: « L'ouverture est une composi-

tion g^^^/iéra/emm^nstrumentale qui précède un opéra. »

16 Novembre 1783.— Château de Fontainebleau, devant la

Cour : DIDON, opéra en trois actes, paroles de Marmontel,

musique de Piccini.

Lorsque fut donné pour la première fois, devant la

famille royale, qui en eut la primeur, l'opéra de Piccini,

trente-six drames lyriques, inspirés parla tragique aven-

ture de la fameuse reine de Garthage, avaient déjà été re-

présentés en Europe : six en Allemagne, un en Angleterre,

unenSuède, vingt-six en Italie, un enfin en France, celui

deDesmarets, qui se termine par cette métaphore éton-

nante et vengeresse de Didon, se frappant de son poi-

gnard :

Perçons au moins son image,

Puisqu'elle est encor dans mon cœur.

La didon de Piccini est très supérieure à toutes les

précédentes, ce qui n'empêcha pas nombre de composi-
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teurs de s'inspirer encore, par la suite, de la môme
donnée. Les Didone ahhandonnata pullulent en Italie et

Ton sait avec quelle noblesse d'inspiration et quelle

puissance d'accent, cet antique sujet a été repris chez

nous et comme renouvelé par lîerlioz.

Il y a quelques mois à peine, M. Charpentier obtenait

le prix de Rome avec une cantate inlitulce Didon.

Pour en revenir à l'Opéra de Piccini, disons que l'im-

pression produite dès le premier jour par ce bel ouvrage

fut si grande que Louis XVI, qui pourtant n'aimait pas

la musique, voulut l'entendre trois fois de suite. Ajou-

tons que Piccini avait trouvé dans madame Saint-Huberti,

pour personnifier son héroïne, une interprète incompa-

rable.

Quinze ans plus tard, la grande artiste passionnait

encore la foule dans le rôle de Didon. Nous en avons

pour témoignage un curieux madrigal de Napoléon à la

célèbre cantatrice.

Romains, qui vous vantez d'une illustre origine,

Voyez d'où dépendait votre empire naissant !

Didon n'a pas d'attrait assez puissant

Pour retarder la fuite où son amant s'obstine.

Mais si l'autre Didon, ornement de ces lieux,

Eut été reine de Carthage,

Il eût, pour la servir, abandonné ses dieux,

Et votre beau pays serait encor sauvage.

Ce madrigal, rappelons-le en passant, forme, avec une
fable intitulée /v(' Lapin, le Chien et le Cluisseur^ e[ une
devise pour un cadran solaire :

Le soleil passe, puis repasse,
Mais sans repasser, l'homme passe

tout le bagage poétique de Napoléon, celui du moins
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qu'on lui attribue, car d'aucuns ont jugé douteuse la pa-

ternité de ces trois petites pièces de vers.

17 Novembre 1839. — Gaité : NAPOLÉON EN PARADIS,
vaudeville en un acte, de Simonin, Benjamin Antier et Théo-

dore Nézel.

Le contre-coup de la révolution de 1830 se traduisit

au théâtre par une véritable débauche de pièces anti-

cléricales et napoléoniennes.

Ces deux courants se trouvent en quelque sorte con-

fondus dans le vaudeville étonnant qui a pour titre

Napoléon en Paradis.

Les dramaturges de la Terreur s'étaient contentés de

tourner en caricature l'Eglise et ses ministres.

Les moqueries des vaudevillistes visent ici plus haut

encore : elles s'adressent à Dieu lui-même, que l'ange Ga-

briel blâme d'avoir créé le monde en six jours, « car, en y
mettant plus de temps, il Teût sans doute fait meilleur »

;

elles s'adressent aux anges qui s'ennuient de chanter

toujours le même cantique ; à saint Pierre, à qui un héros

de Juillet intime l'ordre de supprimer l'écriteau « Parlez

au suisse », accroché au-dessus de sa porte, puisqu'il n'y

a plus de Suisses à Paris depuis les trois Glorieuses.

Aucun membre de la phalange céleste n'est respecté.

Le tout se termine, dit le rédacteur de VAlmanach

Barba, par l'apothéose de Napoléon.

Car vous ne devineriez jamais l'objet de cette grotesque

exhibition : cet objet est simplement la déification du

grand Empereur à qui saint Pierre refuse l'entrée du

Paradis, par crainte sans doute, dit un grognard :

Qu'un jour de goguette,

L'P'tit Caporal dise au bon Dieu :

Ot'toi d' là que je m'y mette! »
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Eh bien! le fétichisme napoléonien était tellement à

Tordre du jour que, s'il faut s'en rapporter encore à

VAlmanach Barba, cette pièce extraordinaire eut un

grand succès.

18 novembre 1783. — Château de Fontainebleau, de-

vant la Cour ; GHIMÈNE ou LE GTD, opéra en trois actes,

paroles de Guillard, musique de Sacchini.

L'apparition du Cid, de Massenet, devait donner aux
critiques et aux courriéristes l'idéi) de rechercher quels

opérasavaientdéjà inspirés le héros de Corneille. On en a

tout d'abord signalé quinze
; puis on a découvert onze

autres, sans compter ceux que leurs auteurs ont gardés

en portefeuille. C'est ainsi qu'en feuilletant le Chari-

vari de 1868, j'ai trouvé la très curieuse annonce des

trois œuvres suivantes :

Un Cid de Sardou, du Locle et Gevaërt, destiné fi

l'Opéra.

Un autre Cid, d'Auguste Maquet et Maillart.

Enfin, une Clumène ou le Cid, de Saint-Georges et

Paul Féval pour les paroles, mais sans désignation du
compositeur.

Parmi tant d'opéras analogues, un seul, celui de
Sacchini, avait été jusqu'ici représenté en France. En-
core Chimène n'était-elle, en réalité, qu'une seconde
édition d'unGran Cid joué d'abord fi Rome, en 17Gi, puis

à Londres en 1779.

Au moment où un nouveau Cid attire la foule, peut-
ôtre y a-t-il quelque intérêt fi parler de l'ancien.

L'œuvre de Sacchini fut, tout d'abord, très discutée à
Fontainebleau, où elle fut éclipsée par la Didon
de Piccini, jouée simultanément

;
puis i\ Paris, où

l'audition n'en eut lieu que le 9 février 1784, retardée,
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raconte M. Ad. Jullion, par un incident assez bizarre :

le froid fut tellement vif, cet hiver-là, que l?s peintres ne

pouvaient travailler aux décors, les couleurs elles pein-

ceaux gelant aussitôt qu'on voulait s'en servir.

Chimène fut jouée, cependant, cinquante-sept fois,

chiffre fort honorable à une époque où les centièmes

étaient beaucoup plus rares qu'elles ne le sont aujour-

d'hui.

Pour apprécier équitablement cette œuvre remar-

quable, il faut d'abord se rappeler son âge, cent deux

ans ; il faut faire la part des formules et des redon-

dances italiennes oii se complaisait l'auteur, et excuser

la faiblesse de son harmonie et de son orchestration ; il

faut enfin tenir compte de la pauvreté d'un poème mono-

tone, en comparaison duquel la tragédie de Corneille

paraît chargée d'incidents.

Quant à l'inspiration du musicien, elle est toujours

noble et touchante. L'œuvre est née, on s'en aperçoit

dès les premières pages, d'un sentiment profond, péné-

trant, et se distingue par un accent sincère qui trouve

aisément le chemin du cœur.

Aux lecteurs qui voudraient parcourir cette partition,

récemment rééditée, nous recommanderons d'abord la

coda célèbre du premier air de Chimène, « Je vois dans

mon amant l'asssassin de mon père », à laquelle nous

préférons peut-être encore le largo, « Rodrigue fut pro-

mis )), si expressif et si tendre ; le duo des amants avec

son fier début et son langoureux andante
;

puis l'air

charmant de Rodrigue, dont la cadence, comme aussi cer-

taines parties du brillant final, du second acte, pour-

raient être signées : Mozart.

Signalons encore une seconde et très jolie romance de

Rodrigue et surtout un dernier duo entre le Cid et Chi-

mène, terminé par une magnifique traduction musicale
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des vers fameux de Corneille : « Paraissez Navarrois,

Maures et Castillans... »

Faisant allusion au superbe cri final de Rodrigue, le

rédacteur du Mercure chargé du compte-rendu de Chi-

mène écrivait les lignes suivantes :

« On peut juger par le beau mouvement de Rodrigue

lorsque, animé par un mot de Chimène, il défie ses ri-

vaux, qu'une simple phrase de récitatif, lorsqu'elle tient

à une situation intéressante et qu'elle est rendue avec un
sentiment vrai, peut avoir, au théâtre, un effet fort supé-

rieur à celui du plus bel air, lorsqu'il est déplacé ou

qu'il n'a pas l'expression ni le mouvement conve-

nables... »

Les admirateurs de Wagner ne disent pas autre chose.

19 Novembre 1802. — Théâtre Mozart (théâtre de la Cité) :

Ll'] MARI JALOUX, opéra-comique de DittersdorfT, repré-

senté en France pour la première fois.

Je me trouvais à Vienne, il y a une quinzaine d'^années,

et en visitant le foyer du nouvel Opéra, je fus très surpris

de voir inscrit à la place d'honneur, a côté du nom de

Meyerbeer, celui de DittersdorfT.

Je l'avoue : A peine connaissais-je alors de nom ce

compositeur viennois, né en 1739, mort en 1799, deux
jours après avoir dicté a son fils le dernier chapili'c de
(c rhi>toire de sa vie » et que ses compatriotes ont sur-

nommé le c( Grétry de rAllemagne ».

Son œuvre, très considérable, comprend des ouvrages

théoriques, des messes, des oratorios, une quantité de

pièces instrumentales, entre autres douze symphonies des-

criptives sur Ic^ )[êtaworp/wscs d'Ovide, — M. Joh. Weber
l'a rappelé récemment, — enfin vingt-huit opéras ou

opéras-comi(|ues, parmi lesquelles un Petit Chaperon
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Rouge, une traduction musicale des Joyeuses Commères de

Windsor et un Marché de filles^ dont la donnée pourrait

bien avoir quelque analogie avec celle de Martha,

Sans rival durant la première période de sa carrière

artistique, Dittersdorff eut ensuite le malheur de se trou-

ver en concurrence avec Mozart, dont les éclatants succès

devaient, naturellement, éclipser les siens ; et, lorsqu'en

1802, une troupe allemande donna des représentations

lyriques à Paris, le Mari jaloux parut pâle à côté de

VEnlèvement au sérail, joué trois jours auparavant.

Quoi quïl en soit, Dittersdorff ne méritait pas la dis-

grâce où il est tombé aujourd'hui, et son Docteur et Apo-

thicaire^ notamment, se lit encore avec intérêt.

Charles Monselet a écrit un livre sur les « ou-

bliés et les dédaignés » de la littérature. Quelle cu-

rieuse suite d'études biographiques et analytiques on

pourrait consacrer « aux oubliés et aux dédaignés » de la

musique !

20 novembre 1866. — Variétés : LES THUGS A PARIS,

revue en trois actes et quatre tableaux, par Eugène Grange

et Albert Wolff.

L'idée de cette revue avait été suggérée à MM. Eugène

Grange etAlbert Wolffpar l'extraordinaire succès du Procès

des Thugs ou les Étrangleurs de l'Inde, roman publié quel-

ques mois auparavant dans le Petit Journal, avec un luxe

de réclame tel qu'on n'en avait jamais imaginé jusque-là.

Qui ne se rappelle Tannonce restée célèbre qui fut affi-

chée, pendant plusieurs jours, sur tous les murs de

Paris :

FERINGUEA A TARLÉ

Il a révélé ses complices, '

L'oubli s'est fait justement autour de ces trop célèbres |
Ml
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« Etrangleurs de l'Inde », dont les incroyables aventures

paraîtraient aujourd'hui profondément ridicules.

Mais certains couplets de la Revue qu'ils ont inspirée,

ont gardé, après vingt et un ans, toute leur saveur d'ac-

tualité; ceux, par exemple, où, après avoir cité à leur

tribunal les etrangleurs et les étranglés de tous les temps,
libraires et écrivains, usuriers et emprunteurs, cocottes

et cocodès, boursiers et gogos, les auteurs émettent,

pour conclure, cette opinion peu consolante :

Les etrangleurs partout tiennent boutique,

Marchands, clients, s'étranglent tour à tour.

Oui, l'on s'étrangle en tout : en politique,

En industrie, en commerce, en amour.

C'est à faire trembler.

Vous n'entendez parler,

Partout où vous allez.

Que d'étrangleurs et d'étranglés!

Il y a longtemps qu'on a dit que l'humanité se divise

en deux parts dont l'une à toujours servi de pâture îï

l'autre.

21 novembre 1831. — Académie de musique : ROBERT LE x
DIABLE, opéra en cinq actes, paroles de Scribe et G. Dela-

vigne, musique de Meyerbeer,

On sait que le livret de Roheri le Diable avait été primi-
tivement traité en trois actes par ses auteurs et reçu i

rOpéra-Gomique au printemps de 1829, à l'unanimité
moins une voix, celle du directeur, Pixérécourt.

Dans son ouvrage sur u Paris dilettante au commence-
ment du siècle, » M. Adolphe Jullien donne une analyse
complète du premier scénario de Robert le Diable, scé-

nario dont il a eu une copie, unique sans doute, sous
les yeux. On y voit quelles modifications Scribe a appor-

21.
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tées à son canevas primitif, pour faire d'un simple opéra-

comique un livret de grand opéra. La scène des nonnes,

par exemple, n'existait pas.

Dans ses « Souvenirs d'un homme de théâtre», Séchan

raconte, d'autre part, que l'idée de cette scène fameuse

ne vint aux auteurs qu'au dernier moment. La séduction

du trop impressionnable Robert avait d'abord pour

cadre un Olympe de fantaisie fourni par le magasin des

décors. Ce fut Duponchehqui fit sentir au docteur Véron

le ridicule de cette friperie classique, et lui proposa delà

remplacer par le cloître rempli de tombeaux que Ton

connaît.

Robert eut un très grand succès et atteignit, le

9 avril 1832, le chiffre de quarante représentations. Made-

moiselle Taglioni dansa à cette occasion un pas nou-

veau. Mais c'est surtout à partir du 20 juillet de la même
année, c'est-à-dire lorsque mademoiselle Palcon eut pris

possession du rôle d'Alice créé par mademoiselle Do-

rus, que la faveur du public s'attacha à l'opéra de Meyer-

beer.

Cette faveur s'est maintenue jusqu'à nos jours, bien

que, par suite d'un revirement d'opinion qui n'est pas

nouveau dans l'histoire de l'art, Robert, après avoir long-

temps occupé la première place dans l'œuvre de Meyer-

beer, semble généralement relégué aujourd'hui à la

quatrième.

Depuis son apparition, on l'a vu constamment figurer

au répertoire de l'Académie de musique, sauf en 1869 et

en 1875. Or, deux opéras seulement de la période roman- aP|

tique n'ont jamais quitté l'affiche, les Huguenots et la Fa-

vorite.
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22 novembre 1849. — Théâtre-Historique : LE COMTE ^
HERMANN, drame en cinq actes et un épilogue, par Alexan-

dre Dumas.

Alexandre Dumas avait écrit avec un soin tout particu-

lier cette pièce qui, dans sa pensée, devait être en quel-

que sorte le pendant d'A7itony, c'est-à-dire un drame

intime, simple, poignant, au succès duquel décorateurs et

machinistes n'auraient aucune part. « Seulement, au lieu

de Tamour physique, au lieu de la brutalité matérielle,

la chasteté d'une femme et le dévouement d'un homme
étaient appelés à produire les effets d'émotions et de

larmes demandés, quinze ans auparavant, à d'autres pas-

sions. »

Le Comte Hermann fut froidement accueilli, et les amis

de Dumas attribuèrent cet échec inattendu à l'un de ces

dénis de justice dont le public se rend trop souvent cou-

pable. Aujourd'hui encore, beaucoup d'amateurs consi-

dèrent ce drame comme une des productions les plus

remarquables de son auteur.

L'idéal en est évidemment très élevé, presque trop

élevé, dirons-nous. Marie de Staiiffenbach se sacrifie

pour son frère, en se mariant à un homme qu'elle n'aime

pas; Karl, le neveu du comte Hermann, se sacrifie pour

son oncle en quittant Marie qu'il aime; le comte se sa-

crifie pour Karl et Marie en se tuant, comme Jacques dans

le roman de George Sand, afin de ne pas nuire au bon-

heur de deux êtres qui s'aiment. Qui veut trop prouver

risque de ne prouver rien, et, en assistant à cet assaut

continu de nobles sentiments, on pense involontaire-

ment ;\ cette réponse d'un filou, accusé d'avoir dérobé le

contenu du tronc d'une église : « Moi, avoir pris l'argent

des pauvres! Au contraire, j'en ai mis! »

Seul, le médecin Sturler personnifie le vice avec toutes
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ses laideurs; mais Dumas s'est fait illusion sur l'origina-

lité de ce personnage à qui il consacre un inutile épi-

logue et que les habitués du boulevard du Crime con-

naissaient de longue date.

En somme, si, grâce à quelques belles scènes, à la

dernière notamment, la lecture du Comte Hermann pré-

sente encore un réel intérêt, la représentation nous en

paraîtrait aujourd'hui bien périlleuse, à moins qu'il ne

vînt à l'auteur de la Dame aux Camélias l'idée de débar-

rasser de ses longueurs et de sa phraséologie démodée,

cette œuvre préférée de son père.

23 novembre 1852. — Odéon : GRANDEUR ET DÉGA-
^ DENGE DE MONSIEUR JOSEPH PRUDHOMME, comédie en

cinq actes, en prose, d'Henry Monnier et Gustave Waëz.

M. Prudhomme occupe une place d'honneur dans la

galerie de ces types populaires dont les traits, un peu

indécis tout d'abord, se précisent et s'accentuent peu à

peu grâce à la collaboration de tous.

Vingt et un ans avant de devenir le héros d'une

comédie en cinq actes, « l'élève de Brard et Saint-Omer »

avait fait sa première apparition au théâtre, dans un

amusant vaudeville de Duvert et Lauzanne, intitulé la

Famille improvisée. Le rôle était, bien entendu, confié à

Henry Monnier, qui ne soupçonnait évidemment pas

alors la prodigieuse vitalité du type qu'il venait de

créer.

La comédie de TOdéon eut un très grand succès dans

sa nouveauté. Nous l'avons vue à l'Ambigu en 1870; mais

son principal interprète n'était plus que l'ombre de lui-

même, et l'effet produit fut médiocre. d|
Si la pièce a fait son temps, le héros subsiste, incar-

nant toujours en sa personne la nullité prétentieuse et
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la verbosité solennelle; on le rencontre encore un peu
partout, et c'est à lui que, tout dernièrement, Vivier

aurait pu dédier sa spirituelle plaquette « Très peu de ce

que Ton entend tous les jours », plaquette précédée

d'une non moins spirituelle préface de M. Philippe Gille.

24 novembre 1767. — Opéra : ERxNELINDE, PRINCESSE DE
NORVÈGE, opéra en trois actes, paroles de Poinsinet, mu-
sique de Philidor.

Personne ne pensait plus à Ernelinde, quand, il y a cinq

ou six ans, un homme d'esprit et un jeune compositeur

de talent, M. Abraham Dreyfus et M. Dutacq, s'avisèrent

d'en faire l'héroïne d'un opéra-comique : Battez Philidor.

Le lecteur sait — ou ne sait pas — que, si le nom de

Philidor est celui d'un des fondateurs de l'Opéra-Co-

mique, d'un compositeur dont la réputation égala, dans

son temps, celle de Monsigny et de Grétry, ce nom n'est

pas moins fameux dans les fastes du jeu d'échecs. L'au-

teur du Sorcier et du Maréchal Ferrant y était tellement

habile, qu'un jour où, dit-on, il voulait, par bonté

d'âme, se laisser battre, il ne put, malgré tous ses efTorts,

y parvenir.

C'est cette anecdote qui a donné à M. Dreyfus l'idée de

son livret. Pour obliger un jeune homme à qui certain

joueur passionné d'échecs a promis la main de sa fille

Doris s'il (c battait Philidor », ce dernier consent volon-

tiers c\ se laisser battre.

Mais croyant rendre plus certaine la victoire de son

amoureux en détournant l'attention de son adversaire,

Doris a la malencontreuse idée de chanter, pendant que
la partie est engagée, un air du nouvel opéra de Phi-

lidor, Ernelinde. Tout entier au plaisir d'entendre sa
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musique, Pliilidor oublie sa promesse, joue machinale-

ment, el gagne... par distraction.

Et voilà comment, pendant quelques jours, l'opéra

oublie de Pliilidor est devenu presque une actualité.

25 novembre 1823. — Odéon : GUILLAUME ET MARIANNE,
comédie en un acie, de Bayard.

Tous les amateurs connaissent la charmante petite

pièce de Gœthe, intitulée Frère et Sœitr, qu'il écrivit,

nous dit-il dans ses Mémoires, en trois jours.

Un jeune homme a élevé une jeune fille, de quelques

années moins âgée que lui, et que des circonstances trop

longues à rappeler ici l'ont obligé à faire passer pour sa

sœur.

Celle-ci rend à son prétendu frère l'affection qu'il lui

témoigne, et même, sans s'en douter, l'aime un peu plus

tendrement qu'il ne convient à une sœur.

Une demande en mariage faite par un ami de la

maison les éclaire sur leurs véritables sentiments et

amène une explication qui aboutit, naturellement, à

l'union des deux jeunes gens.

Tel est, en deux mots, le sujet de Frère et Sœur, sujet

très mince, car l'explication finalepourrait avoir lieu dès

la première scène; scabreux aussi, car la tendresse qui

s'est éveillée dans le cœ.ur de la jeune iille est d'une

nature assez délicate.

C'est aussi le sujet de Guillaume et Marianne. Mais,

tandis que Gœthe l'avait traité en poète, avec une exquise

délicatesse et un charme tout intime, Bayard l'a repris

en vaudevilliste, choisissant, pour dire le mot de la fin,

un personnage nouveau et comique. L'impression, dès

lors, est tout autre.

Scribe et Mélesville avaient, cinq jours avant Bayard,

I
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donné, eux (tussi, au Gymnase, sous le titre de Rodolphe,

une adaptation de Frère ^et Sœur, adaptation poussée au

noir et compliquée, comme celle de l'Odéon, d'un qua-

trième personnage. Seulement, dans la pièce de Scribe,

ce personnage était une femme, une amis de la jeune fille,

dont le rôle, joué à merveille par Déjazet, produisit

beaucoup d'effet.

Les deux imitations que nous venions de signaler sont,

en résumé, très inférieures au modèle, dont s'est plus

fidèlement inspiré M. Edouard Noël, dans sa comédie en

vers de Marianne^ représentée, il y a quatre ans, a

Néris.

26 Novembre 1847. — Académie de^musique": JERUSALEM, ^
opéra en quatre actes et sept tableaux, paroles d'Alphonse

Royer et Gustave Waëz, musique de Verdi.

Au commencement de rannée;1866,paraissait à la librai-

rie Achille Faure, un roman de M. Claretie, intitulé VAs-

sassin^ roman introuvable aujourd'hui, sous sa première

forme, et dont l'histoire est assez curieuse.

L'auteur l'avait écrit sous le titre de Robert Burat,

qu'il lui a redonné depuis. Mais craignant que ce titre

ne passât inaperçu dans la foule, il lui substitua, d'abord

celui de la Logique de l'Amour^ sous lequel il fut an-

noncé dans le journal l'Epoque, puis celui de VAssassin,

que la commission de colportage devait bientôt interdire

comme dangereux (?).

C'est ce remarquable roman, auquel j'ai eu la bonne

fortune d'ôtre des premiers à souhaiter la bienvenue,

qui m'a donné le désir de connaître la partition de /eru-

salem.

Le héros du livre assiste, en effet, fi une représentation

de l'opéra de Verdi, et ses impressions, à l'audition de
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cette œuvre abrupte, mais forte, sont rendues avec un
enthousiasme véritablement communicatif.

Rien n'avait été négligé du reste pour assurer le succès

de cette adaptation, d7 Lombardi^ la première œuvre de

Verdi que l'on représentait à TOpéra. On avait même
pensé à emprunter les chameaux du Jardin des Plantes.

Mais, malgré Tautorisation du Ministre de! l'Intérieur, on

les refusa par cette raison inattendue « que des animaux

utiles à la science ne pouvaient sans déroger^ monter

sur des planches et servir aux plaisirs mondains ! »

Voilà de la dignité bien placée !

27 Novembre 1796. — Théâtre de la République: LES
HERITIERS; comédie en un acte, par Alexandre Duval.

J'ai rappelé que Gœthe avait fait sa pièce de F7'ère et

Sœur en trois jours.

Alexandre Duval a mis, dit-on, moins de temps encore

pour écrire sa comédie des Héritiers.

Pris de court par le double insuccès d'une tragédie

d'Arnault, Oscar ^ et d'une comédie deCollind'Harleville,

les Artistes, les comédiens du théâtre de la République

s'étaient adressés à lui, en le suppliant de les tirer d'em-

barras.

Il se mit un matin au travail, et, le soir, la dernière

scène des Héritiers était terminée.

Je sais bien qu'il faut toujours un peu se méfier des

auteurs qui se vantent d'écrire si vite; Alexandre Duval

avait sans doute en portefeuille plus d'une pièce dont il

n'était pas content ou qu'il n'avait qu'esquissée. Celle-là

peut-être en était une. S'il l'a réellement écrite en une

journée, cette journée fut bien employée. Après quatre-

vingt-onze ans, les Héritiers figurent encore sur l'affiche

de rOdéon, et un mot leur survivra lorsqu'ils auront
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définitivement disparu du répertoire: « Ily aura du bruit

demain dans Landerneau ! »
,

28 novembre 1831. — Comédie-Française : PIERRE III, ^

drame en cinq actes, en vers, par Victor Escousse.

La chute de ce drame fut une des causes de la mort de

son auteur.

Quelques mois auparavant, Victor Escousse, à peine

âgé de dix-huit ans, avait donné à la Porte-Saint-Martin

un premier drame, Farruck le Maure, favorablement

accueilli par la presse, sinon par le public que cer-

tains vers réalistes avaient profondément choqué, ceux-ci

par exemple, que Bocage lançait d'une voix tonnante :

Un porc, vraiment! un porc ! Sais-tu que dans sa rage

Un porc peut, s'il le veut, te cracher au visage?

Au lendemain de la néfaste représentation de Pierre III,

il se remit à la tâche, bien que profondément découragé,

et écrivit, en collaboration cette fois avec un camarade

d'enfance, Auguste Lebras, de trois ansplus jeune quelui,

un troisième drame qui, représenté à la Gaîté, le

23 janvier 1832, tomba plus lourdement encore que le

précédent.

Le 17 février suivant, la nouvelle se répandait dans

Paris de la mort des deux amis, trouvés asphyxiés en-

semble. Avant de mettre fin a ses jours, Escousse avait

rédigé de sa main la note qui devait être insérée dans les

journaux pour annoncer sa mort : « Je désire, disait-il en

terminant, que l'épigraphe du recueil de mes œuvres
soit :

Adieu, trop inféconde terre,

Fléaux humains, soleil ^rlacé
;

Comme un fantôme solitaire,

Inaperçu, j'aurai passe.
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Adieu les palmes immortelles,

Vrai songe d'une âme de feu
;

L'air manquant, j'ai fermé mes ailes.

Adieu !

Or, il fat reconnu plus tard que ces vers touchants

présentés comme le résultat d'une inspiration in extre-

mis^ n'avaient de rapport avec le suicide que leur appli-

cation rétrospective. L'auteur les avait composés depuis

deux ans, et ils étaient écrits, de sa main, dans un'recueil

de poésies remis par lui à un jeune compositeur, pour

qu'il y choisît quelques pièces propres à être mises en

musique.

(( Toutes les fois, disait Jules Janin, en racontant le

double suicide d'Escousse et de Lebras, que je vois entrer

un nouveau venu dans la carrière littéraire, le frisson

méprend à l'aspect de tous les malheurs qui l'attendent,

pour peu qu'il manque de patience, de courage et de

bonheur. » Or, la patience, sinon le courage, a manqué à

ces deux jeunes poètes, émules aujourd'hui oubhés, de

Chatterton.

29 novembre 1762. — Théâtre-Français : HEUREUSE-
MENT, comédie en un acte, en vers, par Rochon de Gha-

bannes.

Imitée d'un conte de Marmontel, qui porte le même
titre, cette petite comédie a sans doute donné à Beau-

marchais ridée de son Chérubin.

Le Lindor A'Heuy^eusement ressemble beaucoup, en

effet, au «jeune adepte de la nature » du Mariage de

Figaro, qui, suivant l'expression de Beaumarchais,

« n'est plus un enfant, sans être encore un homme )>, et

qui « s'élance à la puberté, mais sans projet, sans con-

naissance ».

Dans les deux pièces, un mari interrompt, par son
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arrivée subite, un tête-à-têle qui n'est pas sans danger,

bien qu'il ne s'agisse, comme le dit spirituellement le

poëte de Itaute école, M. Félix Naquet, que de

L'amour offert par un bambin
A sa cousine.

Celle-ci ajuste le temps de cacher Chérubin, je veux dire

Lindor, dans un cabinet voisin. Quant au mari, xAI. Lisban

un vrai mari de théâtre, il ne cesse pas, naturellement,

de tenir à sa femme les discours les plus propres à aug-

menter ses transes.

Tout à coup on entend du bruit dans le cabinet.

M. Lisban sort; madame pâlit, puis se rassure en voyant

son mari revenir le visage épanoui : il a trouvé Lindor,

mais lutinantune soubrette dont son arrivée a sauvé la

vertu, Jieureiisement,

Telle est cette piquante petite pièce, d'une morale un

peu légère, que l'on jouerait probablement encore si

elle était mieux écrite, et qui, à défaut de style, a un

mérite très appréciable: c'est d'être la plus courte de

l'ancien répertoire. Elle ne se compose que de quatre

cent qaatre-oiiigt-deux vers, quand le rùle seul de

Mascarille, de V Etourdi^ en contient mille trente-huit.

30 novembre 1872. — Opéra-Comi([iie : DON CÉSAU DE
BAZAN, opéra-coniiquo en trois actes et quatre tableaux,

paroles de d'Eunery, Dumanoir et Chantepie, musique de

Massenet.

Treize années plus tard, jour pour jour, M. Massenet

devait donner son Cid a l'Opéra. Or, par une coïncidence

vraiment singulière, il se trouve que Don César de

Bazaiiy le premier ouvrage théâtral imporfantdu compo-

siteur, a, comme le Cid, l'Espagne pour cadre, qu'il est
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également le résultat de rappropriation pour la musique

d'un sujet précédemment traité sous la forme drama-

tique, qu'enfin, ainsi que le Cid, il compte parmi ses

paroliers M. d'Ennery.

Nous pourrions pousser plus loin le rapprochement;

comparer Tusage fait , dans chacun de oes deux ou-

vrages, des motifs espagnols ; opposer, par exemple, à la

sémillante S^z?z7Z(2>2a du premier, la rêveuse et poétique

Andalouse du second; mettre en regard la scène finale

du premier acte du Cid, où les cloches sonnent à toute

volée, et celle de Don César, où leur sonorité, très voilée,

au contraire, produisait, combinée avec celle de l'orgue,

un effet si neuf et si pittoresque. Mais ce rapprochement

ne présenterait qu'un intérêt médiocre.

Rappelons plutôt que, écrite en trois semaines, sur les

instances de M. du Locle, alors directeur de TOpéra-

Comique, la partition de M. Massenet contenait assez de

pages intéressantes pour mériter un succès plus durable

que celui qu'elle obtint alors.

Sans doute, certains motifs coulés dans le moule

de l'ancien opéra-comique trahissaient la précipitation

avec laquelle avait travaillé l'auteur; mais, comme le

disait un des rares critiques qui firent preuve alors d'un

peu de clairvoyance, « l'œuvre n'en était pas moins une

manifestation indiscutable de ce qu'on peut appeler,

dans l'art, un tempérament ». Il fallait simplement pour

le voir un peu de bonne volonté et l'on n'en voulut pas

mettre.
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i^' décembre 1819. — Odéoa : UN M0ML:NT D'IMPRU- ^
DENGE, comédie en trois actes, par Waftlard et Fulgence.

Un Moment d'imprudence fut le premier succès de ces

deux « aimables favoris de Thalie » (style du temps),

dont la collaboration devait enrichir le répertoire de

rOdéon de deux comédies qu'on voit encore avec plai-

sir, le Célibataire et l'homme marié et le Voyage à Dieppe.

L'intrigue de cette petite pièce est intéressante et

adroitement conduite et dénouée ; les mots drôles y abon-

dent ; on y trouve en outre des renseignements curieux

sur les habitudes et les goûts mondains de la bourgeoisie

au commencement de la Restauration.

« Venez donc à ma soirée, dit madame Saint-Ange à

madame D'Harcourt, que son mari veut retenir chez

elle. Vous nous chanterez cette barcaroUe vénitienne

qui convient si bien à votre voix. Nous pourrons aussi

danser un quadrille nouveau d'une invention admirable.

On m'a apporté exprès ce matin des costumes d'une

élégance!... Vous aurez à choisir entre une Semiramis

et une Cauchoise, une Pénélope et une bergère des

Alpes. — Un quadrille ! Une bergère des Alpes! s'écrie

madame d'ilarcourt enthousiasmée. Oh ! mon mari, je

ne vous pardonnerai jamais I » L'énumération des se-
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duclions d'une soirée mondaine, en Tan de grâce 1887,

paraîtra sans doute, dans un demi-siècle, aussi rococo

que celle-là.

La lecture à.' Un moment d^ imprudence présente encore

un intérêt d'une autre nature.

On s'est plu à énumérer de nos jours les emprunts,

un peu légèrement qualifiés de plagiats, de Victorien Sar-

dou. Que l'on compare l'Ecole des^vieillards, iouée en 1825,

avec un Moment d'imprudence, et l'on verra combien Ca-

simir Delavigne s'est peu gêné pour emprunter à Waf-

flard et à Fulgence leurs personnages principaux, leur

situation capitale, jusqu'à certains détails accessoires de

leur intrigue.

Il est vrai que les deux pièces ressemblent à la Jeunesse

de Richelieu d'Alexandre Duval et à une comédie de Ché-

ron, le Tartuffe de mœurs dont j'ai parlé plus haut et

qui n'était elle-même qu'une adaptation de l'Ecole du

scandale de Sheridan.

Que de fois nous avons eu l'occasion de répéter, au

cours de ces causeries, qu'il importe peu qu'un sujet ait

déjà été traité par d'autres, si l'on réussit à le faire sien

quand même.
« Il en est des livres comme du feu dans nos foyers,

disait Voltaire ; on va prendre du feu chez son voisin,

on rallume chez soi, on le communique à d'autres, et il

appartient à tous ».

2 décembre 1786. — Palais de Versailles, devant la cour :

LES HORAGES, tragédie lyrique en trois actes, mêlée d'inter-

mèdes, paroles de Gaillard (d'après Corneille), musique de

Salieri.

J'ai dit plus haut combien de compositeurs s'étaient

laissé séduire parle sujet du Cid. Horace en a tenté un

bien plus petit nombre.
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En revanche, dans la liste très courte des œuvres mu-
sicales inspirées par le second chef-d'œuvre de Corneille,

figure un ballet dû à la collaboration de Noverre et de

Starzer, et dansé, pour la première fois, à l'Académie de

musique, le 21 janvier 1777.

Ce ballet ne réussit pas, il est vrai ; l'idée en était réel-

lement trop hardie. «Pourquoinefaites-vouspas aussidan-

serles Maximes deLa Rochefoucauld, avait dit un plaisant à

l'auteur? » Les Horaces disparurent de l'affiche après

sept représentations, et il n'en resta qu'une chanson

assez drôle do Piis sur les Cii-Riaces, allusion d'un goût

douteux à certain coup de pied destiné dans la pensée

des auteurs, à traduire chorégraphiquement le fameux :

« Qu'il mourilt 1 »

Dix ans plus tard, les Horaces^ de Salieri, devaient

faire plus triste mine encore sur la scène de l'Opéra, où

ils parurent cinq jours après s'être montrés à Versailles,

et où on ne les vit que trois fois. La presse et le public

ne pouvaient pardonner au librettiste et môme au mu-
sicien d'avoir mutilé Corneille.)

« Eh ! quoi, barbares, s'écriait le rédacteur du Journal

général de France, vous avez l'audace de soumettre à

vos caprices dépravés Corneille, le grand Corneille !

Ombre auguste et vénérable, ô toi le plus grand génie de

notre nation, après Bossuet 1 De quelle indignation ne

dois-tu pas être saisi, en voyant les plans de tes sublimes

tragédies rétrécis et bouleversés, tes personnages si fiers,

si imposants, avilis et dégradés, tes vers si"*pompeux, si

énergiques, souillés par de misérables fredons?... Que
nous importe donc de savoir comment le poète et le

musicien s'y sont pris pour gâter cette pièce ?... Ne
cherchons pas même à l'apprendre : lisons plutôt Cor-

neille et pénétrons-nous de ses beautés. »

On n'était pas tendre, en 178G, pour les adaptateurs
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musicaux de Corneille. On est moins féroce aujourd'hui :

le succès de Topera de M. Massenet en est la preuve.

L'auteur du scénario des Horaces, Guillard, que mal-
menait si rudement le rédacteur du Journal général de

France et qui a rimé tant de poèmes d'opéra, était

moins prodigue de ses écus que de ses vers. Une jolie

anecdote contée par Charles Maurice en fait foi. Guil-

lard parlait un jour à Pigault-Lebrun d'une circons-

tances solennelle de sa vie : « Le temps pressait, dit-il,

il y allait de toute ma fortune^ peut-être de tout mon
avenir : ma foi, coûte que coûte...,, je pris un fiacre ! »

^ 3 décembre 1821. — Gymnase : MICHEL et CHRISTINE,
vaudeville en un acte, de Scribe et Dupin.

La dernière opérette qu'aient écrite en collaboration

MM. Meilhac et Halévy, Janot^ contenait un amusant

compte - rendu en vers de Michel et Christine, que

nous recommandons à ceux de nos lecteurs qui auraient

oublié le sujet du vaudeville légendaire de Scribe et de

Dupin.

Après avoir constaté, à la grande stupéfaction de ses

auditeurs, qu'il y a dans la pièce « un mari à qui l'on

demande la permission d'épouser sa femme... et qui la

donne », le narrateur commençait son récit, en remail-

lant de réflexions naïves ; il le terminait, naturellement,

par une allusion au mot fameux du brave Stanislas,

« soldat polonais )>, qui, trouvant la récompense de son

généreux sacrifice dans le contentement que « du haut du

du ciel, sa demeure dernière », son colonel doit en

éprouver,

Boucle son sac et part d'un pied léger,

En déclarant, chose extraordinaire,
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Qu'un vieux soldat sait souffrir et se taire

Sans murmurer.

Le souvenir de ces deux derniers vers, dignes pen-

dants de celui du Déserteur

Mourir n'est rien, c'est notre dernière heure !

survivra à la pièce dont la représentation n'est déjà plus

guère possible aujourd hui tant certaines scènes en pa-

raissent vieillottes.

Que de larmes a cependant fait verser autrefois ce

vieux vaudeville ! Aussi pour ne pas laisser le public sous

une impression trop triste
,
quelques bonnes âmes

d'auteurs, Scribe et Dupin eux-mêmes, imaginèrent-ils

de donner à Michel et Christine de^ suites dans lesquelles

Stanislas, le célibataire par dévouement, se mariait heu-

reusement à son tour.

Il en parut jusqu'à trois dans Tespace d'une année,

mais aucune n'eut de succès. Marié et père de famille, le

bienfaiteur de Michel etChristine perdait tout son pres-

tige.

4 décembre 1866.— Vaudeville : MAISON NEUVE, comédie

en cinq actes, par Victorien Sardou.

« Cette étude de mœurs, pour discutée qu'elle soit, a

dit Victorien Sardou, en dédiant Maison neuve à made-

moiselle Fargueil, n'est pas, de toutes mes œuvres, celle

que je signe le moins fièrement. »

Elle fut, en effet, très discutée, cette comédie; plus

que discutée même, éreintée, comme on dit dans Targot

des coulisses.

« Il faut, écrivait Paul de Saint-Victor, que Tau leur

renonce une fois pour toutes à ces tours de passe-passe.

Rien dans les mains, rien dans les poches, telle doit être

22
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clorcnavanl sa devise. » — « La pièce va d'un extrême à

l'autre, disait de son côté Jules Janin. Etre à la fois Beau-

marchais et Berquin, c'est tenter une grande aventure ! »

Seul, ou presque seul, Francisque Sarcey rendit tout

au moins à Sardou cette justice que « sa pièce, comme la

plupart des précédentes, était tirée des entrailles mêmes
de notre société ».

En définitive, malgré l'exagération de certains détails,

Maison neuve reste un document curieux à consulter sur

la transformation de Paris pendant le second Empire, et

qu'on pourrait, à ce point de vue, rapprocher d'un pi-

quant discours prononcé dernièrement à l'Institut, par

M. Charles Garnier, sur l'uniformité d'aspect des grandes

villes modernes.

Nous en goûtons peu le côté romanesque. Telle scène

sur laquelle on comptait beaucoup, celle, par exemple,

où Claire, à moitié endormie, écoute la déclaration du

comte de Marsille, en répétant sans cesse « Prenez garde,

vous allez m'éveiller! » évoque à distance (qu'on nous

pardonne ce rapprochement) le souvenir du célèbre duo,

« C'était un rêve y^, de la Belle Hélène.

Mais quel joli premier acte, avec son tableau patriarcal

de la vieille maison de commerce de « la Vieille-Cocarde »,

rueïhévenot! Comme contraste, quelle scène cruelle-

ment vraie que celle où, dans leur maison neuve, René

et Claire ne peuvent trouver un panneau où accrocher un

portrait de famille ! Que de mots spirituels! celui-ci, par

exemple, qu'on a répété si souvent depuis \ « Au théâtre,

la machine réussit ou ne réussit pas. Si c'est le chic d'y

aller, j'y vas; si c'est pas le chic, j'y vas pas : voilà

tout! »

Reste l'accusation de plagiat formée contre l'auteur à

l'occasion de la situation capitale de Maison neuve :

Une femme se voit subitement avec un amant mort, ou
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cru mort, dans ses bras, et ne sait où cacher le ca-

davre.

Sardou n'eut pas de peine à prouver que celte situation

était vieille comme le monde et qu'on la retrouvait no-

tamment dans un conte de Boccace. L'accusation n'en

eut pas moins pour lui des conséquences fâcheuses.

Des nouvellistes avaient colporté le sujet avant la pre-

mière. Le directeur de l'x^mbigu en profita pour monter

précipitamment un drame posthume de Gozlan, la

Duchesse de Montemayor, dont la. donnée, depuis longtemps

connue, reposait sur une aventure analogue à celle de

l'héroïne de Sardou. Ce drame n'eut aucun succès; mais

le but visé était atteint : la curiosité du public s'était dé-

tournée de Maison 7ieuve.

5 décembre 1788. ~ Opéra ; DÉMOPHO\ tragédie lyrique

en trois actes
,

paroles de Marmontel (d'après Métastase),

musique de Cherubini.

Trente-trois Démophon avaient déjà été joués sur les

scènes musicales de l'Italie, lorsque Cherubini, qui venait

de se fixer définitivement en France, résolut, pour ses

débuts à l'Opéra, d'en écrire un trente-quatrième.

Cet essai fut malheureux et la pièce n'eut que huit

représentations. Mais l'auteur ne tarda pas à prendre sa

revanche et, en moins do douze années, donna quatre

ouvrages de premier ordre, Lodolsha, Klisa ou le Mont

Saint-Bernardy Médée et les Deux Journées.

Deux de ces opéras, parfaitement oubliés en France,

sont encore au répertoire des théâtres de l'Allemagne.

Bien plus, c'est en Allemagne qu'on trouve les meilleures,

on pourrait presque dire les seules éditions de Cherubini,

un maître illustre, Français par option, directeur pen-

dant de longues années du Conservatoire de Paris, et
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dont les principaux élèves, Boieldieu, Auber, Halévy,

comptent parmi les plus célèbres représentants de notre

école nationale. Un éditeur français se propose, je le

sais, de combler celte regrettable lacune. Il faut

lui tenir compte de ce bon mouvement. Nous décide-

rions-nous enfin à rendre à nos compositeurs le culte

que les étrangers vouent aux leurs et parfois même
aux nôtres? Nous n'avons pas abusé, jusqu'ici, de la

reconnaissance envers nos grands hommes.

6 décembre 1850. — Académie de musique : L'ENFANT

PRODIGUE, opéra en cinq actes, paroles de Scribe, musique

d'Auber.

L'Enfant prodigue a donné lieu à une amusante boutade

de Théodore de Banville contre Scribe, poète :

(( De même que certains hommes ont le don de rimer,

lisons-nous dans le petit traité de poésie française de

l'auteur de Socrate et sa Femme, d'autres hommes ont

reçu du ciel, en naissant, le don de 7ie pas rimer, don sur-

naturel, inexplicable, que Scribe a possédé jusqu'au mi-

racle. »

)) Ainsi, au quatrième acte de l'Enfant prodigue, un

jeune chamelier chante :

Ah! dans l'Arabie,

Quel heureux métier,

Quelle douce vie

Mène un chamelier !

Il franchit l'espace,

Rapide comme le vent,

Sans laisser de trace

Au sable...

» Quel mot Scribe va-t-il écrire pour terminer son

couplet? Belle demande! Il n'y en a qu'un de possible :
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la rime, la raison, le bon sens, la justice, la nécessité in-

diquent le mot mouvant Mais, comme Scribe a le don

de ne pas rimer, il écrira : brûlant! »

Or, il s'est trouvé des contradicteurs qui n'ont pas

craint de soutenir, contre Théodore de Banville, que, si

\c parolier de l'Enfant prodigue avait eu tort d'employer

une rime pauvre, il avait eu raison de ne pas se servir

du mot mouvant, qui n'eût pas eu de sens.

« En effet, ce n'est pas parce que le sable est mouvant,

c'est-à-dire fouetté de temps à autre et balayé par le

simoun, que le chamelier n'y laisse pas de trace. Le beau

mérite, alors ! Si le chamelier ne laisse pas de trace, c'est

qu'il est tellement rapide que le sable, quoique immobile

dans le désert brûlant^ où ne court aucun souffle, le sable

n'a pas même le temps de recevoir la trace du sabot de

la monture. »

Sainte-Beuve loue quelque part Théodore de Banville

d'avoir fait rimer assez pauvrement abattu et chenu, pré-

férant l'expression juste à une autre qui ne Teùt pas été.

Scribe a fait de môme. Après tout, je ne le défend pas,

et s'il tient dans ce livre une si grande place, c'est qu'on

le rencontre souvent dans le drame et presque partout

dans la musique.

7 décembre 1824. — Odoon : ROBLX DKS BOIS, opéra en

trois actes et (luatre tableaux, paroles de Gastil-Blaze et

Th. Sauvage, musique de Weber, représenté en France pour

la première fois.

Les journaux ont donné dernièrement la liste assez

longue des livrets que M. Massenet avait eus, depuis plu-

sieurs années, entre les mains, avant d'arrêter son choix

sur ceux du Cid et de Werther,

L'auteur de Robin des bois, ou plutôt du Freischiitz^ n'a

pas connu ainsi l'embarras des richesses.

22.
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Du 12 janvier 1811, jour où fut terminée la partition

d'AboU'Hassaiiy jusqu'au 12 juillet 1817, jour où fut com-

mencée celle du Freichiitz, six années et demie s'écou-

lèrent sans qu'il travaillât pour le théâtre, faute d'avoir

un seul livret à sa disposition.

Pour s'en procurer un , Weber avait eu cependant

recours à tous les moyens, même les plus étranges, ainsi

qu'en fait foi l'avis curieux et peu connu inséré par lui

dans les journaux allemands en 1813 :

(c Le soussigné désire posséder le plus tôt possible un

bon livret d'opéra, qu'il veut mettre en musique et

payer convenablement. Il invite donc les poètes de

l'Allemagne qui veulent entreprendre ce travail à en-

voyer promptement leurs manuscrits, ainsi que leurs

conditions, s'engageant d'ailleurs, au cas où il ne l'uti-

liserait pas, à renvoyer son manuscrit à l'auteur, sans

le moindre dommage.
» Prague, le 12 mars 1813.

» Garl-Maria von Weber. »

Aucun poète ne répondit à l'appel du compositeur aux

abois, et sans un hasard heureux qui, en 1816, mit en

relations Weber avec le futur parolier du Freischutz^

Friedrich Kind, peut-être, faute de livret, Abou-Hassan

fût-il resté le dernier opéra de son auteur.

Les musiciens, je le répète, n'ont plus aujourd'hui à se

plaindre de cette disette. Ils ont dix livrets pour un. Les

bons seuls sont toujours rares.

8 décembre 1880. — Variétés : RATAPLAN revue en trois

actes, par Arnold Mortier, Leterrier et Yanloo.

Rataplan! ce titre vaut une date et rappelle naturelle-

ment à la mémoire cette malencontreuse suppression

'/ÏIH
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dans Tarmée, des tambours, qui fit pendant quelque

temps du général Farre un des hommes les plus impopu-
laires de France.

Pas une opérette ne fut jouée, cette année-là, sans le

condiment obligé de couplets à sensation avec accompa-
gnement de tambour, pas une revue sans celui d'un ron-

deau en l'honneur des malheureux a tapins » mis subite-

ment en retrait d'emploi.

Les auteurs de Rataplan firent plus et mieux. Ils con-

sacrèrent aux victimes du ministre un prologue tout

entier, dont l'idée était ingénieuse et très théâtrale.

La toile se levait sur une sorte de caveau sombre où
des hommes, enveloppés de grands manteaux, péné-

traient mystérieusement en échangeant à voix basse

quelques paroles, des mots de passe, sans doute, comme
Vad augusta per aiigusta, d'Hernani. Bientôt, celui qui

semblait être leur chef faisait un signe, et tous, se dé-

pouillant de leurs manteaux, apparaissaient dans leur

costume de tambours. Guidés parleur tambour-major,

les pauvres tapins en étaient réduits à se cacher comme
des conspirateurs pour battre de la caisse.

Rien d'inattendu et de troicvé comme ce coup de

théâtre, que saluaient chaque soir des applaudissements

frénétiques.

Des plaisants ont dit que le général Farre avait pris son

arrêté par compassion pour les ânes, qui, battus pendant
leur vie, l'étaient encore après leur mort. Mais cela leur

faisait si peu do mal! Bonnes ou mauvaises, ces plaisan-

teries, sans cesse renouvelées dans la presse et sur la

scène, nous ont rendu les tambours.
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9 décembre 1877. — Matinée caractéristique de la Gaîté :

TROP D'ESPRIT NUIT, comédie de Griboïedof, traduite par

Eugène Gothi.

Précédées de causeries littéraires faites par les confé-

renciers les plus en vogue, ces Matinées caractéristiques

avaient, on s'en souvient, pour objet, de faire connaître

aux Parisiens les productions dramatiques les plus cé-

lèbres de la littérature étrangère.

L'idée était excellente, et, si le succès ne répondit pas

toujours à Taltente de Porganisatrice, madame Marie

Dumas, la faute en fut, non à elle, mais à ses collabora-

teurs, écrivains et interprètes : ceux-ci parce que,

recrutés un peu à l'aventure, ils se montrèrent souvent

insuffisants; ceux-là parce qu'ils cédaient trop volon-

tiers à la tentation d'adapter au lieu de simplement ti^a-

duire.

Pour ce double motif, sans doute, la pièce de Gri-

boïedof ne fut pas appréciée à sa valeur par les habitués

des Matinées de la Gaîté.

Elle se recommande cependant par une verve caus-

tique peu commune, cette comédie, qui est, sans con-

tredit^ la plus remarquable du théâtre russe, avec le

Reviseur, de Gogol, et dont le héros, Tchatski, censeur

impitoyable des travers et des vices de l'ancienne société

moscovite, procède tout à la fois d'Alceste et de Timon

d'Athènes.

Comme spécimen de la manière de l'auteur, on peut

signaler la scène originale où le vieux Famoussof, le mo-

dèle des hauts fonctionnaires, cite comme un exemple à

suivre certain trait de servilité de son oncle.

« 11 avait Pair sérieux et important, dit-il; mais quand

il était de service, il excellait à faire des courbettes. Un

jour, en reculant, il lui arriva de tomber. Sa Majesté
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sourit. Elle daigna sourire! Que fit-il? Il se releva et

tomba une seconde fois... 11 l'avait fait exprès. Sa Majesté

rit plus fort... A ton avis, c'était ridicule? Au mien, c'était

très spirituel. Il s'était fait mal en tombant, il se releva

heureusement. Et, en effet, qui était le plus souvent in-

vité à faire une partie de whist? Qui, à la cour, entendait

le plus de mots flatteurs? Moq oncle, Maxime Pétro-

witch ! »

C'est la mise en pratique du conseil donné par le

« grand courtisan du roi », dans Barbe-Dleae :

Il faut, s'il veut arriver,

Qu'un bon courtisan s'incline

Et qu'il courbe son échine

Autant qu'il la peut courber.

10 décembre 1825.—Opéra-Comique: LA DAME BLANCHE, v
opéra-comique en trois actes, paroles de Scribe, musique de

Boieldieu.

L'histoire de la Darne blanche forme un des plus jolis

chapitres des « derniers souvenirs d'un musicien », d'Adol-

phe Adam. Nous y renvoyons ceux de nos lecteurs qui

désireraient connaître la genèse du chef-d'œuvre de

Boieldieu.

Us y verront notamment qu'un seul morceau coûta

quelque peine à l'auteur, les charmants couplets:

«Pauvre dame Marguerite »
;
que Touverture fut écrite

en une nuit, avec le concours d'Adam et de Théodore

Labarre, et que le spirituel duo de la peur faillit, ainsi

qne plus tard le quatuor de Faust, être coupé au dernier

moment, comme « faisant longueur ».

Ces détails ont été reproduits maintes fois.

Une particularité moins connue est l'origine de l'air

«Ah! quel plaisir d'être soldat».
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Le 17 avril 1824, Boieldieu avait écrit en collaboration

avec Héroldet Auber, pourTinauguration de la direction

Bernard, h l'Odéon, la musique d'un prologue intitulé

les Trois Genres. Un morceau de ce prologue avait eu

beaucoup de succès, « La belle chose qu'un tournoi »
;

Boieldieu le reprit et en fit l'air fameux de Julien d'Ave-

nel.

Ce que Ton sait moins encore, c'est qu'un fragment de

cet air se trouve textuellement dans l'ouverture d'un

opéra de la jeunesse de Meyerbeer, Romilda e Costanza,

représenté pour la première fois à Padoue, en 1818.

11 décembre 1674. - Hôtel de Bourgogne : SURÉNA, tra-

gédie en cinq actes, en vers, de Corneille.

On discutait en 1849, devant le Conseil d'Etat, la ques-

tion toujours brûlante de la censure, et VictorHugo sou-

tenait que, dans le domaine de la littérature, le principe

de l'autorité appliqué par Napoléon P' n'avait rien pro-

duit.

— Vous oubliez les Templiers^ dit Scribe, en inter-

rompant Torateur.

— Je ne les oublie pas, reprit Victor Hugo ; il y a dans

cette tragédie un beau vers.

Ce mot, trop dur, dont s'est peut-être souvenu M. Pail-

leron en écrivant le Monde où l'on s'ennuie^ pourrait

s'appliquer à Suréna^ la dernière œuvre dramatique de

Corneille.

Dans cette tragédie monotone et languissante il y a, en

effet, (( un beau vers » qu'a oublié de citer M. Levallois

dans son « Corneille inconnu », et qui est presque le

dernier de la pièce.

Eurydice, princesse d'Arménie, apprend subitement
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que Suréna, qu'elle aimait, a été assassiné et qu'elle est

la cause involontaire de sa perte.

Le coup est trop rude : elle sent que tous les ressorts de

sa vie se sont brisés en elle ; immobile, les yeux hagards,

elle écoute sans comprendre, et comme si elle n'appar-

tenait déjà plus à la terre, les imprécations de la sœur de

Suréna, Palmis, qui lui reproche la mort de son frère.

Puis, lorsque celle-ci, prenant son calme apparent pour

de rindifférence, s'écrie, dans un emportement de colère:

Quoi, vous causez sa perte et n'avez pas de pleurs 1

elle répond doucement, en tombant dans les bras de sa

suivante :

Non, je ne pleure pas, madame, mais je meurs.

Ne serait-ce que pour ce vers, d'un laconisme si tra-

gique, Suréna a peut-être droit au même privilège que
les Templiers. Il ne faut pas Toublier tout à fait.

12 Décembre 1863. — Château de Compiègne, devant la

cour: LA MAISON DE PÉNARVAN, comédie en quatre actes

de Jules Sandeau.

Sous l'ancien régime, la cour avait souvent la primeur
des œuvres dramatiques importantes.

C'est ainsi que plusieurs comédies de Alolière lurent

jouées pour la première fois devant Louis XIV, soit au
Louvre, soit à Versailles, soit à Saint-Germain ou il Cham-
bord, et qu'un siècle plus tard les opérasdeC/u';>u'>i^ et des

Iloraces furent représentés, sur l'ordre de Louis XVI, l'un

à Fontainebleau, l'autre îi Versailles, avant de l'être à

l'Académie de musique.

Mais le public n^accepta jamais qu'à contre-cœur cette

sorte d'empiétement sur ses droits, et, surtout aux

X
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approches de la Révolution, les Parisiens manifestèrent à

diverses reprises, leur mécontentement, en sifflant les

pièces dont ils n'avaient pas eu les prémices.

Ce souvenir aurait dû détourner les organisateurs des

représentations de Compiègne d'user d'une prérogative à

laquelle tous les souverains avaient renoncé depuis

Louis XVI.

Certes, la comédie de M. Jules Sandeau n'est pas

bonne. Le joli roman d'où elle est tirée, et que tout le

monde a lu, comprend, comme on sait, trois parties bien

distinctes qui embrassent trois époques de la vie de

l'héroïne. Renée de Pénarvan, avant, pendant et après

son mariage avec son cousin Paul. De ces trois parties, la

moins intéressante est sans contredit la seconde, celle

oii Paul de Pénarvan se fait tuer assez inconsidérément

pour une cause qui n'est pas la sienne. Or, c'est précisé-

ment celle-là qui, modifiée quant au dénouement il est

vrai, termine la pièce. Il fallait, ou arrêter l'action au

mariage de Renée, ou la prolonger, comme dans le

roman, jusqu'à sa défaite dans sa lutte obstinée contre

les idées modernes, sous l'influence des caresses de sa

petite fille.

Telle quelle cette comédie ne méritait pas les sifflets

qui accueillirent son apparition au Théâtre-Français

trois jours après la représentation de Compiègne ; ces

sifflets étaient une protestation, d'accord, mais ils n'en

furent pas moins cruels pour l'auteur de Mademoiselle

de la Seiglière et du Gendre de M, Poirier, La poli-

tique ne respecte rien. Jules Sandeau, le plus conciliant

des hommes, méritait de n'en pas faire l'épreuve.
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13 Décembre 1854. — Comédie-Française: LA DOT DE
MA FILLE, comédie en un acte, en vers, par Samson.

On a pu voir cette aimable berquinade — nous allions

dire « bouquinade », car iln'j^ est question que de bou-

quins — à Tune des matinées Ballande où elle était pré-

cédée d'une très instructive conférence sur Samson par

M. Legouvé.

Le sujet en est bien simple : un bibliophile, le docteur

Varner, vend sa bibliothèque pour marier sa fille.

« Maigre sacrifice ! » objecteront les profanes. — «Sacri-

fice immense! » répondront les vrais amateurs de livres,

ceux qui ont le droit de dire, comme le disait un peu
naïvement il y a quelque deux cents ans, le célèbre bi-

bliothécaire de l'Université de Leyde, Heinsius :

«Je ne suis pas plutôtentré dans ma bibliothèque que
je ferme la porte sur moi, et que je bannis de cette

manière la concupiscence, l'ambition, l'ivrognerie, la

paresse et tous les vices dont Toisiveté, mère de l'igno-

rance et de la mélancolie, est la source; je siège au sein

môme de l'éternité, parmi ces hommes divins, avec tant

d'orgueil, avec tant de satisfaction, que je prends en

pitié tous les grands et tous les riches qui sont étrangers

à cette félicité. »

Aux amateurs de rapprochements nous recommandons
le chapitre touchant des Misérables, où Victor Hugo met
en scène, lui aussi, un bibliophile passionné, obligé de
se séparer de ses livres.

Seulement, c'est pour avoir de quoi vivreque le pauvre
M. Mabeut vend les siens. Il les détaille un à un, « les

regardant longuement avant de choisir, comme un père

obligé de décimer ses enfants », soutenu par l'espérance

suprême de sauver les dernières épaves de sa bibliothèque.

Mais peu à peu les rayons sevident etlejour où lanéces-

23
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site le contraint h porter chez le libraire son dernier livre

rare, un Diogène Laërce de l'édition de 1644 « avec les

variantes », sa douleur est trop forte, et il n'y survit

pas.

On sait que la délicatesse de Boileau épargna à Tai-

mable et éloquent Patru cette douleur et peut-être cette

fin. Il acheta ses livres mais il lui en laissa la jouissance.

Cette bonne action vaut bien dix bons vers. Heureux

ceux qui font Tune et les autres.

14 Décembre 1790. — Académie de musique : PSYCHÉ, bal-

let-pantomime en trois actes, chorégraphie de Gardai, mu-
sique de Miller.

Il y a des sujets heureux; chaque époque les développe

à sa guise. Tantôt on les présente avec simplicité, tantôt

on les surcharge d'ornements ; même médiocrement

traités, ils restent agréables et ils ne perdent rien de leur

fraîcheur. L'allégorie de Psyché est un de ces sujets.

Elle a tenté les romanciers et les poètes et elle garde

encore tout son attrait. C'est qu'elle touche à l'amour, et

l'amour est éternellement jeune. Le langage varie avec

le temps, mais les sentiments sont vieux comme le

monde. L'humanité s'y retrouve toujours elle-même.

Quand le poète a eu, comme Corneille, l'heureuse for-

tune d'être à la fois simple, naturel et tendre, il a des

chances de partager l'immortalité de son sujet,

Outre la pièce de Corneille et de Molière qui participe

de tous les genres à la fois et la tragédie lyrique de Tho-

mas Corneille et de LuUi dont j'ai parlé plus haut,

Psyché a fourni le sujet d'une quantité considérable

d'opéras, d'opéras-comiques et de comédies qu'il ne

m'appartient pas d'énumérer ici.

Les ballets qu'elle a inspirés sont nombreux aussi, à

II
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commencer par celui de Benserade où dansa Louis XIV en
1656. Seulement au XVIIl^ siècle, je mentionnerai les bal-

lets ou fragments de ballets suivants : l'Amour et Psyché,

ballet de Lenoble, compositeur allemand, sur des paroles

de l'abbé de Voisenon, non représenté; Psyché et VA-
mour^ sujet delà deuxième entrée du ballet de l'Empire

de VAmour ^ de M. de Moncrif, musique de M. de Brassac ; le

troisième acte des F^^(?5 de Paphos, ballet héroïque en

trois actes, par divers auteurs, musique de Mondonville,

1758 (ce ballet inspira une parodie en deux actes, jouée

la même année au Théâtre-Italien, sous le titre des

Amours de Psyché) ; Psyché, ballet de Dauberval ; enfin

le ballet de Gardel, musique de Miller.

« Cette pantomime, dit le rédacteur du Mercure de

France, réunit tout ce qui peut charmer les yeux et inté^

resser Vâme : la disposition du sujet, les tableaux char-

mants que le maître de ballet y a introduits, les idées

ingénieuses du machiniste, l'habileté du décorateur, le

talent prodigieux des exécutants, tout concourt àenfaire

le plus beau spectacle du monde. »

Que ce fût parce qu'il charmait les yeux ou parce qu'il

intéressait Vâme, le ballet de Gardel obtint un succès

prodigieux, inouï, et, dans l'espace de trente-neuf ans,

ne fut pas représenté moins de onze cent soixante et une

fois.

15 Décembre 1E07. — Aca-lémie de musique; LAVES- v
TAIJi], trafj;é(lie lyrique en trois actes, paroles de Jouy, mu-
sique de Spontini.

L'histoire des premières grandes œuvres des musiciens

célèbres est presque toujours la même.
On les reçoit à contre-cœur ; on en relarde, autant

que faire se peut, la mise fi l'étude ; on les répète avec
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défiance ; on les joue sans enthousiasme ; on les juge

avec le parti pris de les trouver inférieures à celles qui,

depuis longtemps, sont en possession de la faveur du

public; puis, lorsqu'elles sont devenues populaires, elles

aussi, on les oppose à leur tour aux productions des

débutants.

Ainsi est-il arrivé pour la Vestale.

L'opéra de Spontini n'avait été reçu que grâce à

la toute-puissante protection de l'impératrice José-

phine.

A peine commencées, les répétitions furent renvoyées,

une première fois, après la première représention du

Retour d'Ulysse^ de Persuis; une seconde, après celle du

Triomphe de Trajan, de Lesueur. Peu s'en fallut même
({xxQlaMort d'Adam^ du même Lesueur, ne fût jouée

avant la Vestale, qui, à son apparition, rencontra dans la

presse Faccueil réservé que devaient tout d'abord rece-

voir de nos jours le Prophète et Faust.

Eh bien, vingt-neuf ans plus tard, Spontini, oubliant

l'opposition systématique à laquelle il s'était heurté au

début, trouvait étrange que de jeunes compositeurs

s'avisassent d'innover^ eux aussi, et tenait à Wagner,

qu'il détournait de persévérer dans la carrière drama-

tique, Textraordinaire langage que voici :

« Comment voulez-vous que quiconque puisse inven-

ter quelque chose de nouveau, moi, Spontini, déclarant ne

pouvoir, en aucune façon, surpasser mes œuvres précé-

dentes; étant avisé, d'autre part, que, depuis la Vestale^

on n'a pas écrit une note qui ne fût volée de mes parti-

tions! »
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16 décembre 1701. — Comédie-Française: ÉSOPE A LA
COUR, comédie posthume en cinq actes, en vers, de Bour-

sault.

a La statistique, dit quelque part un personnage d'une

comédie de Labiche, est une science moderne et positive,

qui met en lumière les faits les plus obscurs. Ainsi, der-

nièrement, grâce à des recherches laborieuses, nous

sommes arrivés à connaître le nombre exact des veuves

qui ont passé sur le Pont-Neuf pendant le cours de Tan-

née 1860 ».

La pièce que nous rencontrons aujourd'hui nous donne

l'occasion depayer notre tribut à cette « science moderne

et positive ». Profitons-en. Si Tobjet de nos recherches

est d'un intérêt moins palpitant, peut-être aurons-nous

cependant réussi « à mettre en lumière quelques points

obscurs ».

Le rôle le plus long des comédies en vers de l'ancien

répertoire est celui d Esope, dans Esope à la Cour. Ce

rôle ne comprend pas moins de douze cent vingt vers.

Puis viennent ceux de Mascarille, dans l'Etourdi (1,038
r r

vers), d'Esope, dans Esope a la Ville (1,034), de Philinte,

dans le Flatteur ^ comédie oubliée de Jean-Baptiste Rous-

seau (940), et d'Arnolphe, dans l'Ecole des Femmes (903) .

Les personnages les plus avantagés, au point de vue de

la quantité, sinon de la qualité des vers, sont ensuite :

Le marquis de Lorgnac, dans la Comtesse d'OrgueiL de

Thomas Corneille, 781.

Alceste, d^ms le Misanthrope, 111.

Dorante, dans le Menteur, 737.

Ariste, dans le Philosophe marié, de Destouches, 729,

Léandre, dans le Philosophe amoureux, du môme Des-

touches, 7iiO.



402 UNE PREMIÈRE PAR JOUR

Le baron, dans les dehors trompeurs^ de Boissy, 700.

Don Bertrand, dans Don Bertrand de Cigarral, de Tho-

mas Corneille, 686.

Sganarelle, dans le Festin de Pierre, 68o.

Gléon, dans le Méchant, 664.

Bernadille, dans la Femmejuge et partie, de Montfleury,

645.

Lisette, àsnisle Médisant, de Destouches, 641.

M. Le Blanc, dans /a Fille capitaine, de Montfleury, 633;

Don Pascal, dans la Sœur ridicule, du même Montfleury,

627.

Laurette, dans la Mère coquette, de Quinault, 620.

Mercure, dans le Nouveau Monde^ de Tabbé Pellegrin,

618.

Julie, dans la Coquette corrigée, deLaNoue> et Crispin,

dans Crispin musicien, d'Hauteroche, 600,

Pour ne pas fatiguer le lecteur je me borne, au-dessous

de ce chifl^re de 600 vers, à citer quelques personnages

remarquablement discoureurs de comédies célèbres:

Sosie, di Amphitryon, 592 vers.

Julie, de la Femme juge et partie, 582.

Crispin, du Légataire universel, 579.

Damis, de la Métromanie, de Piron, 570.

Lisette, du Glorieux, de Destouches, 556,

Sganarelle, deTEcole des maris; Strabon, de Démocrite^

de Regnard; le comte, de^^anme, de Voltaire, chacun 511.

J'appelle, en terminant, l'attention des amateurs de

statistiques sur les deux particularités suivantes :

Ésope, dans Ésope au Parnasse^ de Pesselier, dit à lui

seul 559 vers sur les 1063 dont se compose la pièce.

La Suivante, de Corneille, est divisée en cinq actes

qui contiennent chacun exactement le même nombre de

vers : 340. Je ne pense pas qu'on trouverait dans tout le

répertoire du Théâtre-Français un autre exemple d'une

à
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symétrie qui n'est évidemment intéressante que par sa

singularité.

17 décembre 1863.— Variétés: LA BELLE HÉLÈNE, opéra-

bouffe en trois actes, paroles de Henri Meilhac et Ludovic

Halévy, musique d'Offenbach.

11 y a dans notre littérature des deux derniers siècles

une succession presque ininterrompue d'œuvres bur-

lesques, satiriques ou dramatiques, dont l'antiquité fait

les frais, succession qui commence au Virgile travesti^

de Scarron, pour aboutir aux opérettes contemporaines,

en passant par la Lucrèce de Regnard, VAlceste de Domini-

que, YHomère travesti, de Marivaux, les Rêveries renoiive-

léesdes Grecs, de Favart, elles Petites DanaideSy de Désau-

giers.

Depuis le père Vavasseur dont le traité De ludicra die-

tione, publié en 1658, est une fougueuse excommunica-

tion du burlesque, jusqu'à Léo Lespès déclarant sans

rire, au lendemain de la représentation d'Orj^/ie'e aux En-

fers, qu'il avait dû, pour chasser le fameux souvenir de

cette représentation, prendre, en rentrant chez lui « son

vieil Homère », il s'est toujours trouvé des pédants ou

des prudhommes pour stigmatiser ce genre littéraire.

Mais les défenseurs n'ont pas manqué non plus, et

parmi les plaidoyers les plus spirituels figure celui du

père d'un des auteurs de la Belle Hélène, Léon Halévy,

qui, fidèle adorateur de la muse antique, crut cependant

devoir excuser les irrévérences de son fils.

On l'eût bien étonné en lui disant alors que ce fils cou-

ronnerait un jour, à l'Académie, les traducteurs d'Ho-

mère. C'est là certes une réparation!
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18 décembre 1843. — Odéon : LE MÉDECIN DE SON
HONNEUR, drame en trois actes, en vers, imité de Galderon,

par Hippolyte Lucas.

Cette pièce, bien qu'habilement faite, avait le défaut

commun à presque toutes les œuvres de ce genre : c'était

une imitation plutôt qu'une traduction du drame original

.

Reste à savoir si une traduction littéraire n'efit pas

choqué outre mesure ce que Ton est convenu d'appeler

« le goût français ».

Le Médecin de son honneur, donGuttière, estEOthello

du théâtre espagnol. Mais, si l'objectif de Shakespeare et

de Galderon est le même, montrer une âme humaine

attaquée par la jalousie, quelle différence dans l'exécu-

tion !

Othello s'informe, demande des preuves, hésite, se

dépense enparoles,selivrecontreDesdémoneàdesinvecti-

ves effrénées, puis se tue après avoir reconnu son erreur.

Sur un simple soupçon, don Guttière condamne dona

Mencia à mort, froidement, tranquillement, et cette

mort, qu'il décide sans phrases, est horrible.

Il va chercher, la nuit, un pauvre chirurgien du voi-

sinage; il le conduit auprès de sa femme, que celui-ci

trouve étendue sur son lit, la tête voilée, dans une cham-

bre tendue de noir et éclairée par des torches funéraires.

Puis, lui mettant le poignard sur la gorge, il l'oblige à

ouvrir les veines de cette femme et à rester près d'elle

jusqu'à ce qu'elle expire.

Lorsqu'enfm le roi, don Pèdre, l'avertit qu'il sait tout,

il répond fièrement: « L'honneur, sire, ne se lave qu'avec

du sang ». Et le roi pardonne, et personne ne paraît

s'étonner de son pardon. Bien plus, don Guttière trouve

aussitôt une femme disposée à prendre la place de celle

qui n'est plus, a Considérez que ma main est pleine de
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sang, dit-il à cette femme. — Peu m'importe
; je ne suis

ni étonnée, ni effrayée. — Considérez que j'ai été le mé-

decin de mon honneur, et que je n'ai pas oublié ma
science. — Avec elle, vous guérirez ma vie, si elle

devient mauvaise. — A cette condition, voici ma main. )>

Cette dernière scène est d'une crânerie singulière. Mais

ces mœurs sont-elles assez différentes des nôtres? Une

simple substitution de mots, du reste, suffit à bien mar-

quer cette différence. Le roi que met en scène Galderon

dans le Médecin de son honneur, don Pèdre, a été sur-

nommé par nous « le Cruel ».

Les Espagnols Font appelé ce le Justicier ».

19 décembre 1850. — Comédie-Française : LE JOUEUR DE
FLUTE, comédie en un acte, eu vers, par Emile Augier,

Au temps où Edmond et Jules de Concourt étaient cri-

tiques dramatiques, ils s'amusèrent un jour à rendre

compte de la façon suivante des Trois Amours de Tibulle,

comédie en vers de M. Tailhand :

« Voir, pour cette pièce, les comptes-rendus faits fi

l'occasion du Moineau de Lesbie. d'Armand Barthet ; d'//o-

race et Lydie, de Ponsard; de Sapho, dePhiloxène Boyer;

de Sous les Pampres, de Jules Lorin, etc. ».

Toutes ces petites pièces pseudo-grecques ou pseudo-

romaines ont, en effet, un air de parenté, et, à distance
,

se confondent dans le souvenir.

11 existe une illustration très originale du Joueur de

flûte.

Cette illustration, signée Flameng et primitivement

publiée dans l Artiste, sert d'en-tète à une intéressante

brochure sur a le palais pompéien ». Elle représente une

des répétitions, dans Falrium de la maison romaine de

23.
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l'avenue Montaigne, de la représentation du Joueur de

flûte, qui y fut donnée le 14 février 1860.

On y voit, ingénieusement groupés, les artistes chargés

des quatre rôles de la comédie d'Augier, Geffroy, Sam-
son, Got et Madeleine Brohan, et aussi mademoiselle

Favart, pour qui Théophile Gautier avait écrit un pro-

logue de circonstance. On y voit même les deux auteurs,

Augier et Gautier, revêtus également de costumes anti-

ques, et faisant répéter, dans ce singulier accoutrement,

leurs interprètes.

Si Ton retrouvait cette illustration dans deux mille

ans, que de brochures on ferait sur les costumes en

1850. Nos érudits ont dû plus d'une fois en faire autant

pour les Grecs et les Romains.

20 décembre 1748. — Comédie-Française : CATILINA,

tragédie en cinq actes, de Grébillon.

Les héros de tragédie passent communément pour

être très discoureurs ; ils le sont, en effet, mais moins

cependant que certains personnages de comédie aux-

quels on n'a pas fait la même réputation,

Ainsi, tandis que le rôle d'Esope dans£'50j9e a la Cour,

le plus long du répertoire comique, se compose de douze

cent vingt vers, celui de Catilina, le plus long du réper-

toire tragique, n'en comprend que huit cent quatre^

ving-onze ; et tandis que onze personnages comiques de

l'ancien répertoire ont à dire plus de sept cents vers, au-

cun parmi les tragiques, Catilina excepté, n'en a à débi-

ter autant. >:

Voici du reste, comme pendant à la liste que j'ai donnée

plus haut, celle des rôles du répertoire tragique, classés

d'après le nombre de vers dont ils se composent.

Ariane, dans Ariane, de Thomas Corneille, 696 vers. J
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Atrée, dans Atrée et Thyeste, de Grébillon, 671.

Idoménée, dans Idoménée, du même Grébillon, 67.

Pulchérie, dans Pulchérie, de Corneille, 643.

Médée, dans Médée, de Longepierre, 640.

Ulysse, dans la Mort d'Ulysse, de l'abbé Pellegrin, 611.

Spartacus, dans Spartacus, de Saurin, 608.

Mithridate, dans Mithridate, de Racine, 593,

Orosmane, dans Zaïre, 590.

Pyrrhus, dans Pyrrhus, de Grébillon, 563.

Caliste, dans Caliste, de Colardeau, 530.

Gatilina, dans Rome sauvée, de Voltaire, 538.

Honorius, dans Stilicon, de Thomas Gorneille, 634.

Vendôme, dans Adélaïde Duguesclin, de Voltaire, 350.

Ginna, dans Cinna, 532.

Andronic, dans Andronic, de Gampistron, 530.

On voit que les personnages qui donnent leur nom aux

tragédies sont presque toujours les plus libéralement

partagés quant au nombre des vers. Gette règle souffre

cependant de nombreuses exceptions, et l'une des plus

curieuses est celle que nous fournit la tragédie de Rotrou

intitulée Cosî'oès, dont le héros n'a qu^qualre-vingt douze

vers à dire.

21 décembre 1822. — Comédie-Française : VALÉRIE, co- y
médie eu trois actes, de Scribe et Mélesville.

Un incident curieux signala la première représenta-

tion de cette comédie célèbre où depuis soixante-cinq

ans se sont produites bien des actrices de talent, entre

autres Sarah Bernhardtqui y a effectué son second début

au Théâtre-Français, le 24 août 180:2.

L'héroïne est, comme chacun sait, une j eune aveugle que

son fiancé opère de la cataracte : « Une jeune demoiselle

aveugle qui était au balcon, raconte un critique, a conti-
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nuellement donné des marques d'une émotion si vive,

que cet épisode de la représentation a été, pour beau-

coup de personnes, aussi touchant que la pièce même. »

Comme toute les pièces dont le succès est très vif, Va-

lérie inspira un certain nombre de parodies. Un bio-

graphe de Scribe , M. Moulin, a même dit, à tort, que

l'auteur s'était critiqué lui-même dans une petite revue,

VEnfer dramatique
j
jouée au Vaudeville, sous le pseudo-

nyme d'Eugène
,
quelques jours après la représentation

de Valérie, et dont les véritables pères sont Théaulon et

Ramon.
La plus gaie de ces parodies est celle qui fut jouée

aux Variétés, le 29 janvier 1823, sous le titre de Monsieur

Oculi , Dans cette pièce, calquée sur celle de Scribe, un

jeune médecin fait aussi l'opération de la cataracte
;

seulement, comme il appartient à un petit théâtre et

qu'il est, naturellement, supposé moins habile que son

confrère de la Comédie-Française, il ne sauve qu'un œil

à sa Dulcinée, qu'il laisse borgne,

22 décembre 1842. — Académie de musique : LA REINE

DE CHYPRE^ opéra en cinq actes, paroles de Saint-Georges,

musique d'Halévy.

La Reine de Chypre nous offre un curieux exemple des

exigences auxquelles les compositeurs les plus illustres

sont quelquefois en butte de la partde leurs interprètes.

Le titre primitif de l'opéra était le Chevalier de Malte.

Celui de la Reine de Chypre fut adopté, au dernier mo-

ment, par condescendance pour madame Stolz, que

cette nouvelle dénomination flattait davantage. La parti-

tion fut aussi l'objet de nombreux remaniements impo-

sés à Halévy par la cantatrice, Le matin même de la pre-

mière représentation, il fallut couper dans l'ouverture 4
m
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un allegro qui, disait-elle, défloraitsongrand air. Enfin, la

pièce fui jouée, non sans peine, et il est juste de dire

que sa principale interprète contribua grandement à son

succès.

Ce succès se soutint pendant quinze ans, mais ne se re-

trouva plus lorsque, en 1877, M. Halanzier remit Topera

d'Halévy au répertoire, où il cessa de figurer, probable-

mentpour toujours, après trente-quatre représentations.

23 décembre 1854. — Théâtre-Italien : IL TROVATORE,
opéra en quatre actes, paroles de Gammarano. musique de

Verdi, représenté en France pour la première fois.

Il y a toujours intérêt et profit à rechercher les pre-

miers comptes-rendus des œuvres célèbres. On est pres-

que assuré de faire des trouvailles piquantes.

C'est ainsi qu'en consultant la Gazzetta musicale de Mi-

lan, nous avons noté cette phrase curieuse d'une lettre

du correspondant de Rome, où le Trouvère fut donné

pour la première fois, le 19 janvier 1853 :

« La musique est digne en tout de Verdi. Le rôle de la

bohémienne est traité magistralement, avec cette philo-

sophie, cette puissance de mélodie et d'harmonie qui le

distinguent. »

(( Philosophie », « puissance d'harmonie », comme ces

mots que nous avons déjà vu employer au sujetde/îig'o-

letto^ caractérisent bien la seconde manière de l'auteur

d^Ernani !

Le Trouvère diWdi aux nues le premier soir, et quelques

morceaux, le Miserere surtout, eurent un succès prodi-

gieux.

Peu d'amateurs et même peu d'artistes savent que cet

admirable duo du Miserere qui se termine aujourd'hui

en adagio, comme il a commencé, soutenu par la prière



410 UNE PREMIÈRE PAR JOUR

lugubre du chœur, avait à l'origine pour coda un allegro

furioso d'une inspiration assez chaleureuse, mais qui

évidemment, devait nuire à l'effet d'ensemble du mor-

ceau.

C'est dans les anciennes transcriptions pour piano à

quatre mains que se trouve cette coda, dont on cher-

cherait vainement la trace ailleurs.

24 décembre 1852. — Comédie-Française : LE CŒUR ET

LA DOT, comédie en cinqactes^ de Félicien MallefiUe.

Parmi les œuvres de MallefiUe, ce « lutteur incorri-

gible», ce <( Don Quichotte de la plume », comme l'a

appelé quelque part M. Claretie, la plus amusante et peut-

être la plus curieuse est cette comédie du Cœur et la Dot,

qui participe un peu de tous les genres et se distingue

spécialement par des qualités d'entrain et de gaîté qu'on

n'eût jamais soupçonnées chez l'auteur de Glenarvon et

des Sept Enfants de Lara.

Après trente-trois ans, les caractères des principaux

personnages ont gardé leur relief et leur originalité, et,

si la pièce était mieux pondérée, si l'intérêt ne faiblissait

pas vers la fin, on reverrait sans doute encore avec

plaisir Chavarot, l'avoué finaud et poltron, l'aimable

couple de la grand'maman, madame Despériers, et de sa

petite- fille Nanon « la chercheuse », et surtout le capi-

taine Baudrille, avec ses continuelles allusions à son

fameux duel « sous un réverbère », type excellent de ma-

tamore, dont Got avait fait une étonnante création.

Mallefille avait combattu, au moment du coup d'Etat,

dans les rangs des républicains. Or, il se trouva que

l'empereur, qui ignorait cette circonstance, assista à

Tune des premières représentations du Cœur et la Dot, et

y prit tant de plaisir qu'aussitôt après son mariage,
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il voulut réentendre la pièce avec l'impératrice. Il serait

curieux de savoir ce que MalleflUe pensa de cet hon-

neur.

25 décembre 1851. — Théâtre-National (ancien Cirque) : tC

BONAPARTE EN EGYPTE, drame mihtaire en cinq actes et

dix-neuf tableaux, de Fabrice Labrousse.

Si Ton compare ce drame militaire, dont le succès fut

très vif en son temps, à ceux dont on nous a régalés dans

ces dernières années, on doit reconnaître que la recette

de ce genre de pièces, telle que Ta donnée Fabrice

Labrousse, est celle qui sert encore aujourd'hui.

Une intrigue romanesque quelconque, par exemple

l'amour d'un officier « sorti du rang » pour une jeune

fille d'une haute naissance, intrigue dans laquelle s'en-

cadrent tant bien que mal une suite d'épisodes histo-

riques; trois ou quatre faits d'armes, batailles, assauts de

places fortes, charges de cavalerie, plus ou moins habile-

ment mis en scène; des tirades bien senties, sans aucune

prétention au style; comme personnages, un héros popu-

laire, le maréchal de Saxe, Hoche, Marceau, Kléber, Napo-

léon, suivant les époques, autour duquel gravitent d'a-

bord quelques braves à tous crins, puis un certain

nombre de types dits humoristiques, un tambour im-

berbe, par exemple, fluet et malin, une vivandière, un

Parisien loustic, un infirmier grotesque ; nous oublions

un condiment indispensable, un ballet, « un divertisse-

ment », disent un peu présomptueusement les auteurs.

Voilà la composition de cette recette, dont Fabrice

Labrousse a su combiner les éléments mieux que per-

sonne.

Il a eu en outre, sur ses imitateurs, une supériorité

d'un autre ordre : il était impartial et s'arrangeait de
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façon h ne blesser la susceptibilité de personne. C'est

ainsi que dans Bonaparte en Egypte^ le héros de la pièce

n'est pas seul à accaparer les louanges ; tous les généraux

du temps, sans distinction d'opinions, en ont leur part.

Le choix du cadre ne le préoccupait pas davantage.

Pour la confection de sa vaste épopée, il avait mis indif-

féremment à contribution tous les régimes qui se sont

succédé en France depuis le règne de Louis XVI jusqu'au

second Empire. L'odeur de la poudre l'attirait, sous

quelque gouvernement que partissent les coups de fusil.

Il était avant tout « chauvin ».

26 décembre 1867. — Théâtre-Lyrique : LA JOLIE FILLE

DE PERTH, opéra en quatre actes et cinq tableaux, paroles

de Saint-Georges et Jules Adenis, musique de Bizet.

« Il est un chemin à prendre pour être apprécié en

Allemagne, écrivait Mendelssohn en 1831; c'est celui qui

passe par Paris. » Est-ce que, pour être apprécié à Paris,

il faudrait maintenant passer par la Belgique ou par l'Al-

lemagne?

On est tenté de le croire quand on voit l'excellent

accueil fait par le public parisien à des œuvres françaises

comme Hérodiade etSigurd, dont il n'a pas eu la primeur,

ou comme Carmen et le Roi Va dit, qu'il a dédaignées

tout d'abord et dont la réputation s'est établie à l'é-

tranger.

A cette seconde catégorie d'opéras méconnus à leur

apparition, mais mieux jugés plus tard, appartiendra un
jour ou l'autre la Jolie Fille de Perth, qu'on a représentée

un peu partout en Europe, en attendant sa rentrée en

France.

Le public a d'ailleurs applaudi maintes fois, — sans

s'en douter, — un fragment de ce dernier ouvrage. Le



27 DÉCEMBRE 413

charmant menuet qui forme le troisième numéro de la

délicieuse suite d'orchestre dite « deuxième suite sur

VArlésienne », est extrait, en effet, de la Jolie Fille de

Penh, 011, joué dans la coulisse par un orchestre de

danse, il accompagnait de la façon la plus piquante le

duo chanté sur la scène par la bohémienne et par le

duc.

Un de ces incidents bizarres qui amusent le public,

mais qui sont généralement très préjudiciables aux inté-

rêts des auteurs, signala la soirée du 26 décembre 1867.

Un employé de la maison d'édition où devait paraître

la Jolie Fille de Perth, mécontent de l'attitude hostile de

son voisin de stalle , la lui reprocha assez aigrement.

Malheureusement, cet ami trop zélé avait choisi, pour se

plaindre, le moment où se déroulait une scène très pa-

thétique. Une querelle s'ensuivit qui ne nuisit pas peu à

l'effet d'un des morceaux sur le succès desquels le com-
positeur comptait le plus justement. Trop de zèle nuit, et

c'est le cas de dire qu'un sage ennemi vaut mieux qu'un

imprudent ami.

27 décembre 1827. — Opéra-Comique : MASAMrXLO ou
LE PECHEUR NAPOLITAIN, opéra en quatre actes, paroles

de Moreau et Lafortelle, musique de Carafa.

Ce remarquable ouvrage, injustement oublié, se fut

sans doute longtemps maintenu au répertoire si son

succès n'eût pas été éclipsé par celui de la Muette de Por-

ticl, dont le sujet était le même, et qui fut représentée

deux mois après.

On s'est demandé si le hasard seul avait présidé î\ l'ap-

parition simultanée des deux Masaniello de l'Opéra-

Comique et de l'Opéra. Nous sommes assez disposé à le

croire, en dépit de la singularité du fait.

X
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Les sujets patriotiques et même insurrectionnels

étaient en faveur à cette époque, et, sous le couvert d'al-

lusions à rémancipation de la Grèce, on offrait journel-

lement au public le spectacle de soulèvements popu-

laires. C'est ainsi qu'en moins de deux années on repré-

senta à Paris cinq Guillaume Tell, sans compter l'opéra-

comique de Grétry, qui porte ce titre et qu'on reprit avec

un grand succès. L'épisode célèbre de l'insurrection

napolitaine, après avoir déjà fourni un sujet d'opéra au

compositeur anglais Bishop, en 1825, s'imposait donc, en

quelque sorte, à l'attention des dramaturges.

Ajoutons un détail peu connu : Carafa appartenait à

une famille illustre et comptait précisément parmi ses

ancêtres une victime de ce soulèvement populaire. On ne

manqua pas de relever cette particularité en rendant

compte de l'opéra de Masaniello,

28 décembre 1857. — Bouffes-Parisiens : BBUSGHINO,
opéra-bouffe en deux actes, livret arrangé par Deforges

,

musique de Rossini, représenté en France pour la première

fois.

Les spectateurs de cette réprésentation qui connais-

saient mal la biographie de Rossini, durent être très

intrigués en voyant les musiciens de l'orchestre inter-

rompre à plusieurs reprises l'exécution de l'ouverture

pour frapper du bois de leur archet les abat-jour en fer-

blanc de leurs pupitres.

Ces coups d'archet ont une histoire que nous résu-

merons en deux mots, car on l'a racontée souvent, mais

presque toujours en la rapportant, à tort, à une autre

partition de la jeunesse de Rossini, la Scala di Seto,

Le futur auteur du Barbier de Séville s'était un peu

imprudemment engagé à mettre en musique un livret
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que Géra, le directeur du théâtre de San Mosé, de Venise,

devait lui fournir dans un temps donné. Celui-ci, appre-

nant que Rossini avait fait une promesse analogue à

l'imprésario de La Fénice, voulut se venger de ce qu'il

considérait à tort comme un mauvais procédé, en re-

mettant au jeune maestro un libretto exécrable.

Contraint, malgré ses réclamations, de s'en inspirer,

Rossini imagina à son tour de se moquer de Cera en intro-

duisant dans l'ouverture les coups d'archet en question

et en écrivant une partition dont pas un seul morceau

n'était approprié à la voix et au talent des interprètes.

Gravement assis au pupitre du chef d'orchestre, il

écouta sans sourciller la tempête de sifflets que déchaîna

cette mystification, et dirigea jusqu'à la fin l'exécution

de son opéra.

En revanche, il ne se dérangea pas lorsque, quarante-

quatre ans plus tard, Offenbach, ayant eu l'idée d'exhu-

mer cette partitionnette, le pria d'en surveiller les répé-

titions :

« Je veux bien laisser faire, répondit-il plaisamment,

mais je ne veux pas être complice. »

29 décembre 1855. - Théâtre-Lyrique : LIIARIT DE

NOCE, opéra-comique eu un acte, paroles de d'Eiuiery et

Bignon, musique de Paul Guzeut,

Le goût de la composition se concilie avec les occu-

pations en apparence les moins musicales. Il nous

serait aisé de citer un grand nombre de compositeurs

qui, avant d'écrire des partitions ou après en avoir écrit,

ont rempli des fonctions qui n'avaient rien d'artistique.

Tels, Chancourtois, M. Dautresme, déjà nommés, et

mon homonyme, P. Soubies, élu représentant du peuple,
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en 1848, après avoir fait jouer à Toulouse, avec succès,

un opéra intitulé la Bohémienne,

Un seul cependant, croyons-nous, a préludé à la com-
position par des exercices équestres et cet artiste unique

en son genre est Paul Cuzent, l'auteur de la musique de

VHabit de noce.

Sa hardiesse et son habileté lui avaient valu jadis de

grands succès au Cirque-Olympique. Rentré dans la vie

privée, après fortune faite, il se consacra à la musique et

y réussit assez bien, puisque la presse s'accorda à trouver

son œuvre de début convenablement écrite, sinon très

originale, et que VHabit de noce eut seize représenta-

tions.

Malgré ce succès relatif, l'auteur ne renouvela pas ou

ne put pas renouveler sa tentative, et dut reconnaître, en

fm de compte, qu'il est plus difficile encore de se main-

tenir sur l'affiche d'un théâtre que sur la selle d'un

cheval.

30 décembre 1864. — Théâtre- Lyrique : LA FIANCÉE
D'ABYDOS, opéra en quatre actes, paroles de Jules Adenis,

musique d'Adrien Barthe.

On a souvent retracé le tableau des difficultés de tout

genre que rencontrent les jeunes compositeurs avant

d'obtenir seulement des directeurs la faveur d'une audi-

tion, au piano, de leurs œuvres.

« On a calculé, écrivait Fétis en 1827, que le nombre

d'opéras reçus depuis 1740, dont la musique est faite et

qui n'ont pas été joués, s'élève à plus de douze cents. »

Quel total n'atteindrait-on pas, si l'on pouvait donner

la liste complète de tous ceux qui n'ont pas même été

reçus et sont éternellement restés en portefeuille !

C'est pour atténuer ces obstacles, hélas ! trop

réels, qu'une note du ministère des beaux-arts
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introduisit, en 1863, dans le cahier des charges du
Théâtre-Lyrique, une clause entraînant, pour le direc-

teur, l'obligation de monter chaque année au moins une
pièce en trois actes dont la musique aurait été composée
par des pensionnaires ou anciens pensionnaires de Home
n'ayant encore eu aucun ouvrage joué à Paris.

Le premier livret mis au concours avait été tiré par

M. Adenis d'un poème de lord Byron, combiné avec un
acte de Roméo et Juliette, et la commission d'examen,

présidée par M. Auber, décerna à l'unanimité le prix à la

partition de M. Barthe, lauréat de Home de 1854.

Il n'est pas sans intérêt de rappeler que cinq morceaux
seulement avaient été désignés aux concurrents pour être

mis en musique. C'est d'après ces cinq morceaux écrits

simplement pour piano et chant que la commission
rendit son verdict.

L'œuvre couronnée obtint un succès d'estime, justifié

par une inspiration facile, agréable, mais peu person-

nelle
;

puis, comme si un accord tacite fût intervenu

entre l'administration des beaux-arts et la direction du
Théâtre Lyrique pour ne pas tenir compte de la clause

tutélaire du cahier des charges de 1863, aucun nouveau
concours ne fût ouvert. Les pauvres prix de Home étaient

encore une fois privés d'une occasion de se produire. Or,

ainsi que le dit M. F. Lefranc dans ses « études sur le

théâtre contemporain », les grands écrivains et les ar-

tistes, comme les grands généraux, se révèlent â Tim-

proviste. Peu importe si, comme il l'ajoute plaisamment,

il arrive qu'ils ne viennent pas quand on les at-

tend.

Quatre jeunes artistes avaient concouru en même
temps que M. Barthe dont la Fiancée cVAbydos est resté

le premier et l'unique ouvrage.

Ces quatre artistes étaient : M. Conte, qui a donne, en
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1874, un petit opéra-comique, Beppo; M. Samuel David,

l'auteur de Mademoiselle Sylvia et de la Fée desBrayères;

enfin M. Théodore Dubois, et M. Paladilhe qui, Tun avec

Aben Hamet, l'autre avec Patrie, ont pris place parmi

les représentants les plus autorisés de l'école française
|j

actuelle.

On voit que M. Barthe avait affaire à forte partie.

31 Décembre 1855.— Gymnase : JE DINE CHEZ MA MÈRE,

comédie en un acte, mêlée de couplets, par A. Decourcelle

et Lambert Thiboust.

Les amateurs n'ont pas oublié cette jolie petite pièce

de jour de l'an que les auteurs ont donnée, à dessein,

évidemment, un 31 décembre.

L'héroïne, Sophie Arnould, ennuyée de dîner seule le

premier jour de Tannée, essaye en vain de retenir à sa

table un ancien ami, son amant attitré, un voisin, sa ca-

mériste, le peintre Didier enfin, son camarade d'enfance;

à chacune de ses demandes, elle reçoit l'invariable ré-

ponse : « Je dîne chez ma mère. » Didier lui propose, il

est vrai, de l'emmener avec lui, vêtue de la robe de sa

soubrette ; mais, après avoir accepté, elle se ravise, ne

se sentant plus digne d'assister à ce dîner de famille.

Changez le nom de Sophie Arnould, nom assez mal ,

choisi^ par parenthèse, (|uant à la vraisemblance, et

vous aurez une histoire vraie qui fut un jour contée

à l'un des auteurs par une ancienne actrice des Variétés,

Alice Ozy, et dont celui-ci s'empressa de faire son

profit.

Autre particularité peu connue : la pièce avait primi-

tivement deux actes, dont le second se passait chez

Didier. Sophie se rendait au dîner de famille auquel le

peintre l'avait conviée, se laissait conter fleurette par un

jeune ouvrier émerveillé de sa beauté, et sauvait, chemin ..
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faisant, de la séduction, une jeune fille qui allait se

perdre et dont, avec sa triste expérience du mal, elle de-

vinait les projets.

On ne saurait finir Tannée par une meilleure action.

Cette fin d'année nous avertit aussi que notre tâche est

à son terme. Nous avons feuilleté bien des livres, inter-

rogé bien des souvenirs pour écrire cet ouvrage. Si le

lecteur estime que le but que nous nous sommes pro-

posé a été atteint, ce sera notre récompense. Nous n'au-

rons pas perdu toute notre peine et il n'aura pas perdu

tout son temps.

FIN





INDEX ALPHABÉTIQUE

Les titres des œuvres sont en petites majuscules, quand ces œuvres font

Tobjet d'une notice spéciale; en Italiques^ dans le cas contraire.

Les noms de personnes sont en caractères ordinaires.

A Molière, 15.

A Napoléon III et à son vaillant

peuple, 2ô7.

A quoi rêvent les jeunes filles, 111.

Abbé (/'), 43.

Abbé Constantin {V), 38.

Abbesse des UrsuUnes [V), 351.

Abeille, 58.

Aben Hamet, 418.
Abou-Hassan, 390
About, 33, 249, 348.

Achard, 317.

Achille et Déidamia, 119.

Achille et Polyxène y 287.
Acrobate (l'), 123.

Acteurs déplacés (les), 325.
Adam, 34,35, 131, 143, 149, 166, 167,

196, 200, 211, 228, 278, 279, 280,
2ÎI6, 302, 303, 310, 314, 356, 361,
362, 393.

Adélaïde Buquesclin, 407.
Adenis, 231, 412, 416, 417.

Adorable Belle -I'oulk (i/), 122.

Adrienne Leci)uvi«ur, 59.

Adrioinv Lecouvreur , 134.

Affaire de la rue de Lourcine (l'),

9:i, 96,

Africain (/*), 250, 290.

Africaine (l ), 40, 133, 131, 166, 218,
283.

Afiameninon, 203.

À(/iotage{r), 144.

Ayioteu.r [l], 144.

Agioteurs (les), 144.

A'gnès de Chaillot, 232.

Agrippine, 186.

Aida, 166, 319.

Aïeule (0, 291.

Aij<nan. 41, 56.

Ajo nelV imbarrazzo, 222.

Aladin, 38, 39.

Alboize, 22, 73, 200, 320.

Alcée, 121

Alceste (Dominique), 403.

Alceste (Gluck), 300, 301.

Alcôve (/'), 340.

Alexandre aux Indes, 263, 269.

Alexis, 57,

Alger, 257.

Al iNE REINE DE GoLCONDE (Berton),

278.
Aline reine de (rolconde (Boieldieu,

Donizetti, Dujj^azon, M- nsign}',

Schulz, Uuini), 278.

Allan (iM-"), 110, 155.

Alov, 188.

Alpiionse XI, 322.

Ah ire, 28.

A))iant auteur et valet (/>. 119.

Amant bourru (l'),256.

A]nantsde Vérone {les), 209.

Amvnts ignorants (les), 118.

Ami des femmes (i/j, 69, 70. ,

Ami des lois (l'), 2, 3, 213.

Ame (une), 285.

Aniiiiues (J.), 175.^

Amour africain (/*). 191,

Amour conjugal (/"), 53.

24



422 INDEX ALPHABETIQUE

Amoiw et la danse (/'), 267.

Amour et i>a vérité (l'), 68^ 69.

Amour et Psycké (/')• ^^9.

Amoiw médecin {V), 18.

Amour ventjé {V), 168.

Amoureuses {les), 30.

Amoureux de Catherine (les), 146.

Amours d'Antoine et de Cléopatre
(les), 73.

Amours de Psyché {les), 399,

Amours des Uieux (les), 292 .

AmpJtitryon, 402.

Amy Robsart, 46.

Ancelot, 321. 322.

Ancelot (M'"»), 321.

Anchères (Daoiel d'), 186.

André, 104.

André del SartOy 111.

Andrel, 173.

Andreozzi, 149.

Andronic, 407.

Ane et le ruisseau (/'), 12.

Ange Bosani, 285.

Angèle, 347
Angelo (G. Gui), 7.

Angelo (V Hugo), 7, 272.

Anglais {V), 201.

Anquelil, 43
Anseaume, 231, 264, 296.

Antichambre {V)^ 90.

Antier, 105, 235, 310, 361.

Antoinette Rigaud, 323.

Antonij, Ml.
Apothéose du jeune Barkâ (l'), 208.

Après Fontenoij, 143.

Arago (El.), 78, 105.

Ardax du Mont-Liban, 119.

Arène (P.), 15.

Aréthuse, 352.

Arqélie, 58.

Argent {V), 14L
Ar^out (Ct° d'), 358.

Ariane, 206, 406.

Ariodant, 50.

Aristide Froissard, 320.

Arlequin Cartouche, 105.

Artésienne V), 30, 217, 287, 308, 413.

Armide, 30O, 301, 319, 339.

Armidk et Renaud, 48, 49.

Arnaud (d'), 246.

Arnault, 90, 243, 376.
Arnould, 247.

Arnould (Sophie), 37, 418,

Article 47 {V), 316.

Artistes {les), 376.

Artois (Li« a'), 83.

Assassin (/'), 375.

Assommoir {V), 328.

Athalie (Meudelsschn), 287.

Athalie (Racine), 28.

Atrée et Thyeste, 407.

Attaché d'ambassade {V), 276.

Attendez-moi sous l'orme, 158, 232,
Auber, 28,29, 63, 102, 1.3, 157, 166.

196, 228, 245, 258, 294, 295, 302,
361, 388,394, 417.

Auberge de Terracine (V), 28.
Aubryet (Xav.), 130.

Aude, 160, 161, 178, 200.
Audran, 228.

Au-ier (E.), 1, 37, 86, 112, 113, 120,

121, 183, 254, 308, 341, 405, 406.

Aumer, 73.

Aumônier du régiment {V), 143.

Autographe {V), 276.

Autre motif {V), 234.
Autreau, 100, 118.

Aventure invraisemblable {une), 14.

Aventurière (V), 37, 254.

Aveugle clairvoyant [l'), 232.

Aveux difficiles {les), 187.

Avocat (l'), 78.

Avocat d'un grec (l'), 90.

Avocat et le m,édecin {V), 188.

Avocat Loubet (l'), 270, 271.

Avvocato veneziano {il), 78.

Azevedo, 133, 218.
Azolan, 281.

B
Ba-ta-clan, 240.

Babillard [le), 183.

Bnch, 41, 101, 265.
Baiilet, 169.

Balanqué, 88.

Balfe, 149.

Balicourt (M"«), 32.

Ballande, 256, 279, 397.
Ballet comique de la Boyne {le), 4.

Ballet des Quolibets (le), 4, 225.

Ballo in maschera {il), 286.

Ballot de Sauvot, 100.

Balocchi, 262 „

Balzac (de), 303, 304.

Bannière du roi {la), 313.

Banville (de), 196, 197, 323, 388, 389.

B lOur-Lormian, 74, 75.

Baptiste (cadet), 35,

Barba, 131, 310.

Barbe-bleue, 393.

Bapberine, 61, 62, 111.

Barbier (J.), 88, 146, 254, 325, 326.

Barbier de Seville {le), Beaumarchais,
182, 219, 314.

Barbier de Séville {le), Rossini, 113,

179, 218, 296, 319, 338, 339, 414.

Barbier E di Siviglia (il), Paisiello,

218.
Bârb erk di Siviglia (il), Rossini,

338
Birbot, 140, 310.
Bardes {les), 216.

Barelti (M'>«), 88.
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Barnalt, 140.

Baron, 31, 32, 349.

Baron d'Albikrac (le), 205, 206.

Barra, 208.

Barré, 235.

B;irré (L.), 96, 197.

Barré (P.}, 96.

Barrère, 287.

Barretta (M""), 17.

Barrière (Th.), 59, 60, 87, 155, 156,

202, 223, 224, 323, 324.

Barroilhet, 80, 155,

Barthe, 4i6, 417.

Barthélemv, 200.

Ba'thet (Arm.), 405.

Bas de laine [le)^ 75.

Bataille (Ch.), 167.

Bataille d'amour^ 314.
Bâtard {k)^ 117.

Battez Philidor, 373.
Battu, 34U.
Bavière (roi de), 48.

Bawr (M»"' de), 119.

Bayard, 7, 30, 31, 141, 374.
Béarnais [le), 136.

Béatrice Censi, 220.

Beaubouri^, 59.

Beaumarchais, 52, 87, 182, 2] 5, 218.

219, 378. 386
Beauraont, 297.

Beaunoir (Vl™« de), 237.

Beaussire (M""), 57.

Beauvailet, 71, 294.

Beauvallet (Léon et Frantz), 26-^.

Beauvau (prin e de), 84.

B^auvau (p, incesse de), 44.

Bébé^ 222.
Becque, 1.

Beethoven, 53, 102, 103, 148.

Belfort (M-«), 122.

Bélia (Mii«), MO, 150.

Belle Hélène (la), 276, 386, 403.

Bellet, 45.

Bellini, 6, 20, 25.
Belloy (de), 170, 171.

Bellot, 316.

Belphéfjor, 232.

Beninci.ri, 38, 39.
Benserade, 399.
B('j)/)0. 418.

Béraud, 337.

Bergerat, 59, 28").

Bergère châtelaine [la), 295.

Berlioz, 20, GO, 185, 186, 207, 212, 21G,

301, 329, 338, 339, 363.

Bernard, 394.

Bernhardt (Sarah), 15, 407.
Berquin, 386.
Berrier, 205.
Berry (duc de), 128.

Berthelier, 335.
Bertin (M^"), 7.

Berton, 50, 137, 138. 208, 211, 247.

278.
Berton (Ch.), 86.
Bertiund ET Raton, 3oO, 361.

Bnrtuzzi, 35.
Bettine, 12, 111.
Beverlei, 224.
Bezanzoni, 7.

Bienfait anonyme (le) 263.
lii^non, 415.
Bilbaut-Vauchelet (M'"«), 51.
Billard de Cour^^enay, 135.

Billet de Marguerite (le), 317.
Birch-Pfeiffer (M»!*^), 7.
Bis (Hipp.), 244.
Bishop, 414.
Bitard, 305.

Bizet, 43, 67, 68, 116, 287, 308, 309,

329, 334, 412.
I lâche, 215.
Biaise et Babet, 96.
Blaisot, 8.

Blanchard, 200.
B anrhard (M^'^)^ 104.
Blanche de Provence, 137, 138.
Biantîini, .-{16.

Blavet (E.), 185.
Blaze de Bury, 323, 337.
Blondelet, 154.

Bobillot, 230.

Boca^'e, 172. 377.
Bocage (P.), 152, 345.
Boccace, 331, 387.
Bœino (il), 292.

Bohémien (le), 60, 61.
Bohémienne {la), 416,
Hoieldieu, 13, 93, 137, 138, 206, 207,

278, 331, 388, 393, 391.
Boileau, 48, 123, 335, 398.

Boisseaux, 40.
Boissy, 183, 226, 227, 402.
Boite au lait (l\), 154.

B-.ito, 108.

Bonaparte, 229.

Bonaparte en Egypte , 411. 41 ?.

/h))iheur conJi(f/al (/»•), 79, 230.

Bonhomme jadis (Lk), 125, 126.
Bonjour (Cas.), Il4, 277.

Bonnet, 42.

B nnières (de), 159.

HoNs voisins (les), 34 4, 315.

Bv.rnler (.le), 142.
Bossuet. 383.
Bottesiui, 6.

Bouchard v, 311

.

Boulfe, 8,^^0, 31, 99, 289.

/{onfl'e et le tailleur [lc\ 143.

J>oii(/('oir {le), 318.

Bou'ilhet, 298, 299.

Bouille (Mil"), 340.

Bouillet, 16.

Bouillv, 53, 87, 122.
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Bou'anger (M™«), 140.

Boullard, 205.

Bourbon (connétable de), 293.

Bour-eois (Anicet), 91, 200, 290, 330,

316.
Bourgeois de Rome {le), 345.
Bou'i>et, 70.
Boursault, 261, 262, 401.
Bourse (la), 144, 145.
Bousquet, 173.

Bous^enot, 122.
Bouvet, 129.

Boyer (Claude), 22, 129.

Boyer (Phi'oxène), 121, 135.

Bozacchi (Mi'«), 23.

Brambilla [M^^-], 327.

Brassac (de), 61, 399.

Bravo {le), 143.

Brazier, 118, 138, 200, 291, 347.
Brébeuf, 109.
Breitkopf, 297.
Hrémont. 81, 128.
Brésil, 279. 302.
Brassant, 32, 181, 294.

Brigand napolitain {le), 105.

Brigands de Holstein {les), 105.

Brigands demoiselles {les), 105.

Brisebarre, 13, 188.

Brizard,83.
Brohan (Aug.), 34.

Brohan (Madel.), 181, 183, 28 , 406.

Bruch(M;ix), 149.

Brue3's, 165,

Brull, 139, 296.

Brimehauty 56.

Brunet, 35, 289.

Brunet-Lafleur (M™*^), 151,

Brunetière, 328.

Brunswick, 200, 317.
Bruschino, 241, 414.

Brutus, lâche César, 215.

Bulwer Lylton, 353, 354.

Burat, 173.

BuRGRWES (les), 7, 72, 127, 537.

Burgravi (i), 7.

Busnach, 44.

Bussière (Ch. de la), 243.

Bussine, 228.

Byron, 323, 417.

C
Cadet-Roussel, 178.

Café (le), 243, 244.

Cagnoni, 98.

Caf/notte {la), 96, 234, 270.

Caïd (le), 3, 266, 267.

Cai}j:nez, 346.
Caïu.s Gracchus (Chénier), 187, 243.

Caïus Gracchus (Dartois), 220.

CMlderon. 404, 405.

Calendal, 329

.

Caligula, 317.
Caliste, 407.

Calomnie (la), 53.
Calonne (de), 336.

(Jaivé (MH'^)i 140.

Camaraderie {la), 95, 361.

Camargo (la), 292, 293.
Camargo (la), 105.

Carnbon, 57.

Cammarano, 409.
Camp des croisés {le), ISQ,

Campana, 7.

Campistron, 407.

Campra, 119, 192, 193, 195, 352, 353.
Canaple, 81.

Candeille, 189.

Candide, 305.

Cantatrice villane [le), 98.
Capendu, 1.S5, iriO,

Capitaine Fracasse (le), 208, 209.
Capitaine Henriot {le), 317.
Capoul, 140, 150.

Caprice {un), 61, 110, lll^,

Caprices de Marianne {les), 111.
Caracalla, 66.

Carafa, 149, 259, 260, 361, 413, 414.
Caraguel, 318.

Caravane du Caire (la), 297, 342.

Cardillac, 60.

Cardinal Voltaire {le), 220.

Carmen, 67, 68, 329, 412.

Carmosine, lU.
Carmouche, 201, 202, 221, 288.

Carnaval de Venise [le), Campra, 193,

352.

Carnaval de Venise {le), A. Thomas, 266.

Carnaval des revues (le), 42.

Caron, 45.

Caron (M™«), 57.

Carré (Michel), 22, 88, 150, 166, 254^

308, 331.

Cartouche, 105, 106.

Cartouche, 105, 232.

Cartouche et Mandrin, 105,

Caruso, 98.

Carvalho, 34, 65, 88, 167, 257, 298,

301, 338.

Carvalho M™«), 65, 88.

Casimir (M'"e), 88, 140, 171.

Castil-Blaze, 36, 58, 98, 129, 137, 211,

389.

Castor et Pollux, 189, 190.

Catel, 92, 93.

Catherine, 138.

CatiLina, 406.

Catrufo, 184, 185.

Cauinont (de), 189.

Cause célèbre {une), 347.

Caverne {la), 50, 138.

Ce qui plmt aux femmes, 239.

Célibataire et Vhomme marié {le), 381.

Céline la créole, 320.

Celler (Lulov), 194.

Cendrillon, 55, 56.
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('c)ttcnairc de Napoléon Z*"" {le), 257.

Cera, 415.

Cérou, 119.

César (Jules), 229.
César ou le chien du château^ 99.
Chabanon de Mau^ris, 37.

Chabot, 2i 0.

Chaîne {une), 361.
Chalet (le), 302, 303, 314, 361.
Chamillac, 345.
Chanip-Uepus, 22.
('hampein, 246.
Chainpfleury, 322.
Chanipineslé, 39, 40.
Chancourtois, 60, 61, 415.
Chandelier {le), ill,

Chan^arnier, 97.
Chanson de Fortunio {la)y 42, 340.
Chaniepie, 379.

Chao-Kang, 184.

Chapuy (Mii<>), 146.

Chardin, 177.

CHARior d'enfant (le), 152.

Chariot de terre cuite {le)^ 152.
Charlema'J[ne (A.), 144.

Charlemagne, 203, 204
Charles vi, 80, 81, 82.

Charles /À^ 242.

Charlotte Corday, 73, 91, 92.

Cliarly, 86, ;-t02.

Charmeurs {les), 143.

Charpentier, 37.

Charpentier (Gust.), 363.

Charton-Demeur (M'"«), 301.

Chasse du. jeune Henri {la), 196.

Château de Kenilworth {le), 46.
Chateaubriand, 203,
Chatterton, 378.
Chavan^es. 188.

Chénier (Jos.), 187, 242, 243, 287.
Chéri (Rose), lOC
Cljéron, 75, 76, 382.

Cherubini, 137, 138, 195,344,387.
Chevalier, 163.

Chevalier (M^o), 140.

Chevalier à la mode (le), 281,

Chevalier d" Essonne (le), 330.
Chrralier de Maiso)i-/louf/e {le), 312.
Chevalier de Malte [le), 408.
Chevalier Jean {le), 298.

Chevalier joueur {le), 333.

Cheveu blanc [le), 37.

Chevreuil {le), 315.
Chevriep, 59.

Chiaranionte, 7.

Chimène, 365,366, 367, 395.
Chimères {les), 69.
Chivor, 116.

Chollet, 140.

Choron, 295.
Choudens (Ant.), 113.

(^hristine, 162.

Christophe Colomb, 350.
Cicéri, 263.

Cicéron. 230.

Cico (M'i*^), 140, 150.

Cid (le), Corneille, 124, 180, 206, 382.
Cid{le), Gevaërt, Maillart, 36">.

Cid {le}^ Massenet, 365, 379,380.
Cid de Corneille (le), 205.
Cifjiie {la), 254.

CiNESE rimpâtriato (il). 194,
Cinna, 407.
Cinq semaines en ballon, 174.
Clairon (Mi'«), 268.
Clairville, 66, 91, 214, 251, 252.
ClaIRVIN PÈRE et FILS, 230, 254.
Ciaparède, 331.
Clapisson, 40, 41 , 65, 66, 167, 266, 267.
Claretie, 86, 375, 410.
Clarisse Harlowe, 301.
Clarisse Harlowe (Bizet), 329.
Clavaron, 205.

Clef dor{la), 143.

Clefs de Paris {les), 136.
Clément, 201.

Clément. (F.), 51, 211.
Ciéopâtre, 73.

Cléopdtre (M™° de Girardin), 130.
Ciéopâtre (Mancinelli), 287.
Ciéopâtre (Soumet), 79.
Clermont, 99.

Clymène, 187.

Ch/temnestre, 80.

Toedès, 45, 166.
Cœlina, 290.
Cœur et l\ dot (le), 410.
Cogniet(L.), 223.

Cofjfniard, 200, 251, 252.

Cohen (J.), 29.

Colardeau, 407.

Colbert-Chabannais (M'«de), 7.

Collé, 17, 18, 135.

(oUin dllarleville, 282, 376.
Colon (Jenny\ 171.

Colson, 317.
'

Comkdien iVEtampks (lk), 198, 199.

Comédiens (A'.s'), 1.^8.

Comte Uermann (le), 371, 372.

Comte Or y (le), 166, 179, 262, 263.

Comtesse d'orffueil (/a), 401.
Condé, 294.
Confession {la), 43.

Conjuration d'Amboise (la), 299.
Conjuration de Fiesque {la), 44.

( 0NNÉTABLE DE ClISSON (LE\ 41.

Constant (Benj.), 203.

Contât (M"°), 242, 258.

Conte, 417.

Conte d'Avril, 330, 349.

Contes d'Hoffmann {les), 191.

Ct'ppée, 11.

Coppelia, 23, 165, IvS.

C(uiuelin. 15, 32, 37, 159, 183, l96, 275.

•24.
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Coquelin cadet, 288, 325.

Coquette corrigée [la), 402.

Corahi, 291.

Coras, 164.

CORIOLVN, 58,

Goimon, 8S, 308, 331.

Corneille, 77, 115, 116, 124, 125, 164,

172, 180, 187, 205, 206, 290, 291,

346, 349, 365, 367, 382, 383, 384,

394,398, 402, 407.

Corneille (Thomas), 58, 124, 165, 186,

205, 206, 401, 402, 406, 407.

Correspondance [la)^ 119.

Cosi fan tut te, 88.

Cosroès, 407.

Coupart, 263.

Coupe et les lèvres [la], 111.

Gouperin, 177.

Cour de Célimène (la), 266.

Cour du roi Pétaud {la), 176.

Courcelle (de), 143.

Gouroy (de), 162, 200, 201, 202, 221.

Cournol, 121.

Couturières {les}, 289.

Crâne sous une tempête {un), 118.

Crébillon, 119, 188,346, 406.

Cressonnois, 196,

Crime et châtiment, 152.

Crisafulli ,223, 224.

Crispin médecin, 284.

Crispin musicien, 402.

Croix d'or [la), Brull, 139, 296.

Croix d'or {la), Rougemont, 138.

Croix de l'alcade (la), 272, 273.

Croizette (M^^), 37.

Croquignole XXXVI^ 222.

Crosnier, 105.

Crosti, 88.

Gui, 7.

Curieuses (les), 328.

Custines (de), 220
Cuvelier ^29, 135, 346.

Cuzent, 415, 416.

Cyrano de Bergerac, 186.

Da Ponte, 322.

Dabadio, 37.

Daiglemont, 273.

Dalayrac, 90, 143, 212.

Dame aux camélias {la), 152, 372.

Dame planche (la), 140, 296, 361,

393.

Dame de Lyon {la), 353.

Dames cap tain es (les), 176, 177.

Damnation de Faust {la), 20.

Damoreau (M^o), 128.

Danchet, 119, 192, 352.

Dancourt, 144, 269,270, 280, 281.

Dangeau, 27.

Dante. 171, 204, 205.

Darcours, 185.

Dargomijsky, 7.

Dartaux (M"»'^), 122.

Dartois, 13Ô, 200, 220.

Dauberval, 312, 393„
Daudet (A.), 29, 30, 135, 222, 223.
Dautresme, 60, 415.
Dauvergne, 182.

David, 171.

David (Fél.], 150, 151,329.
David (Louis), 216.
David (Sam.), 418.
Déaddé, 173.

Debruyère, 273.

Decomberousse, 129.

Decourcelle, 293, 294, 418.

Deforges, 222, 240, 414.

Dehors trompeurs [les]^ 402.

Déjazet (Virginie), 60, 257, 258, 267,

305, 375.

Delaforest, 125.

Delaistre, 311.

Délassements de Vâmc sensible {les)^

246.

Delaunay, 8, 32, 126, 170, 171, 1H3.

Delavigne (Arth.), 328.

Delavigne (Gasim.),' 9, 76, 80, 188,

382.

Delavijjne (Germain), 63, 80, 257, 258,

329, 369.

Delestre-Poirson, 262.

Delibes (Léo), 165, 257.

Deligne-Lauters (M^e), 317.

Delille, 132, 203, 244.

Délia Maria, 26.

Deiprat, 191.

Demi-monde [le), 2.

Démocrite, 402.

Demoiselle d'honneur (/a), 167.

Demoiselles de Saint-Cyr [les), 37, 161t

DÉMON DU JEU (le), 223, 224.

DÉMOPHON, 387.

Démosthènes, 230.

Denis (M'""), 83.

Denise, 48, 230.

Dercy, 216.

Derivis, 57, 327.

Derley, 94.

Dernier jour de Pompei (le), 297,

298.

Dernière Jic.ure d'un condamné à mort
{la), 184.

Dernière idole {la), 30, 135, 222.

Derosnes (Bernard), 209.

Déroulède, 183, 184.

Désaugiers, 187, 259, 281, 282, 283,

403.

Desboulmiers, 195.

Desboutin, 75.

Descazeaux Des Granges, 150.

Deschamps, 216.

Deschamps (Rose), 159.
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Deschanel, 328.

Désert {le), 151, 160.

Déserteur (le), 196, 356, 38.'.

Désespoir de Jocrisse {le), 225.

Desforges, 34, 35, 148.

Désiré, 116.

Deslandes (P.), 173, 200.

Deslandes (Raym.), 193, 323.

Desmarets, 362.

Desnoiresteries, 83, 144.

Desnoyers, 220, 351, 358, 359.

Despléchin. 57.

Despréaux, 77.

Desrieux, 216.

Destouches {.\.), 36.

Destouches (Néricault), 187, 401, 402.

Desver^ers, 78, 105.

Dettes de cœur (les), 324.

Deux aveugles {les), 241, 315.

Deux chasseurs et la. laitière (les),

231.

Deux gendres (les), 252, 253.

Deux Jocrisses {les), 225.

Deux journées [les), 387.

Deux Makoméfans {les)^ 220.

Deux ménages {les), 37.

Deux orphelines {les), 291, 324, 347.

Deux Reines {les), Gounod, 287.

Deux Reines {les), Monpou, 247, 248.

Deux sœurs (les), 254.
Devienne, 213.

Devin de village {le), 252.
Dezède, 96.

Dézobry, 16.

Diable à quatre {le), 166.

Diable amoureux {le), 177.

Diable au moulin {le), 332.
Diable y perdi^ait son latin {le), 201.

Diache, 122.

Diane et Endyniion, 329.
Dica-Petit (M»i''),217.

Diderot, 51, 52.

Didier, 200.

Didier (Rosa), 159.

Didon (Blangini), 316.
Didon (Charpentier), 363.

Didon (Piccim). 268, 362, 365.
Didone abbandonata^ 363.
Dietsch, 354, 355.

Dieu et labayadère {le), 166.
Dieulafoi, 281, 285.
DiM.TRi, 142, 298.

Dîner dk Madelon (le), 187,281, 282,
283.

Dion Bouci<'aut. 209.
Dittersdorff, 367, 368.
Dirinc épopée {la), 80,

Divorce (le), 84.

Djdhn-Ara, 7.

Docteur amoureux (i.k), 335, 336.
Docteur et apothicaire, 368.

Docteur Miracle [Ir), 116, 334.

Dolorès, 29^, 299.

DoM Sébastien, roi de Portugal,
.359.

Domestiques (les), 193.

Dominique, 232, 4u3.

Domino noir {le), 140, 296, 361.

Don Rertrand. de Cigarral, 402.

Don Rucefalo, 98.

Don César de Bazan, 379, 380.

Don Garcie de Navarre, 36, 37.

Don Greqorio, 222.

Don Juan, 45, 88, 166, 322.

Don Juan d'Autriche (Cas. Delavigne,
Drouineau), 204.

Don Pasquale, 339,360.
Donizetti, 7, 114, 155, 166, 222, 278,

339, 359.

Donna Aurora, 14.

Donna di genio volubile {la), 138.

Donnet (Cardinal), 13.

Dorus, 128.

Dorus-Gras (M-"'), 57, 81, 128, 300,

370.

Dorval (M">*), 171, 172.

Dorvigny, 225.

Dorvo, 91.

Dostoïewsky, 152.

Dot de ma ftlle Cl\), 397.

l'OUBLE échelle (la), 265, 266.

Dout^et (Cam.'. 18u.

Dragons de yilla7\s {les), 89.

Drcîme de la rue de la Paix (Zf),316.

Dreyfus, 122.

Dreyfus (Abr.), 118,373.
])roit du seigneur {le), 273.

Drouineau, 204, 205.

Droz (Alfr.), 191.

Drugue, 351.

Du Belloy, 113, 146.

Dubois, 16, 17.

Dubois (Théod.%418.
Dul)03'S, 274.

Dubuisson, 189.

Duc JoB (le), 317, 34^.

Du Camp (Maxime), 299.

Ducange, 91. 224.

Diicasse (M^i«=). 151.

Duohesnois (M''*;, 171.

Duchesse de (hiise (/a), 44.

Duchesse de Montcmayor (/a), 387.

Duois, 60.

Ducis, 110, 203.
Duol..s(Mii«), 32.
Dullot. 200.

Dutresny, 28, 58, 159, 333, 334.

Dugazon, 2 42.

Dugazon (Gust.), 278.

Duguerret (M»«), 279.

Du Loole, 365, 380.

Dunmine, 86.

Dumaniant, 313.

Dumanoir, 66, 91, 173, 200, 252, 379.
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Dumas (Ad.), 186.
Dumas (Alexandre), 37, 43,44,92, 130,

161, 162, 200, 336, 337, 315, 347,
35L 361, 371, 372.

Dumas (Alexandre) iils, ], 20, 47, 48,

69, 134, 145, 152, 234, 254, 286,
337.

Dumas (M'"» Marie), 392.
Dumersan, 200, 253.
Duni, 231.

Dunoj-er (M'^e)^ 217.
Duparc de Lochmaria, 136.
Dupaty, 90, 122, 220.
Dupeutj, 138, 162, 330.
Dupin, 00, 200, 258, 266, 267, 384,

385.

Duponchel, 370.
Dupont (Mii«), 172.
Duport, 7, 215.
Duprato, 14, 257.
Duprez (Alf.), 267.
Duprez (Gilb.), 80, 81, 82, 149, 215.
Dupuis, 315.
Dupuis ET Desronais, 17.
Durand et Durand^ 230.
Durantin, 20, 21.
Durant" n, 2i

.

Duret (M^^e)^ 55^

Duroc, 216.

Duru, 116.
Dutacq, 373.
Dutens, 22.

Duterle, 57.

Duval (Alex.), 26, 50, 51, 247, 376,
382.

Du Vaure, 255.

Duvernav (Mii«), 171.
Duvert, 224, 231, 372.
Du Vaure, 255.

Ë

Echec et mat, 345.
Ecole des femmes (r), 77, 401.
Ecole des maris (/'), 402.
Ecole des mèrrs {V), 12.

Ecole des vieillards (f), 76, 382.
Ecole du monde (l'), 8, 9.
Ecole du scandale (r), 76, 382.
Edmond (Ch.), 250, 290.
Egmont, 287.
Eléphant du poi de siam (l'J. 210.

Elisa, 387.
Elisabeth (M"'^)^ 113.

Emilie, 54, 55.

Empire de Vamour {V), 61, 399.
Empis, 33, 34, 121, 144.
Enfant du régiment {l '), 17.

Enfant prodigue {V\ 388, 389.

Enfer dramatique (T), 408.
Enlèoement au sérail (/'), 88, 368.

Ennery (d'), 200, 235, 236, 2.9, 286,
291, 304, 347, 379, 380, 415.

Entrée dehenri iv a paris (lM, 135,
136.

Envieux {V], 91.
Epreuve (T^ 12.

Epreuves du républicain (les), 246.
Erckmann-Chatrian, 146, 190.
Erlnnyes [les]^ 143, 287.
Ernani (Bellini), 6.

Ernani (Mazz icato), 6.
Eknani (Verdi), 6, 409.

Ernelinde, 373.
Einest,221.
Erreur n'est pas compte^ 201.
EsBAHis (les), 49, 50.

Eschyle, 101.

Esclave (/'), 46.
Escousse, 377,378.
Escudier (L.), 179, 209.

Esmeralda (Campana, Dargomijsky,
Goring Thomas, Lebeau,Mazzucato
Poniatowski, Wetterhan), 7.

Esope a la cour, 401, 406.
Esope à la ville^ 401.
Esope au Parnasse, 402,

Essier (Fanny), 291.

Essler (Jane), 210, 302.
Esther, 27, 28.

Estoile (F), 43
EJtats de Blois {les), 90.

Etienne, 38, 55, 56, 90, 128, 252, 253,

331.
Etourdi {V], 379, 401.
Etrangère (l'), 47.

Eugène, 408.
Europe galante, (V), 352.

Fabienne, 276, 277.

Fagan, 150, 168, 318.
Fais ce que dois, 29J.

Falcon (Mii«), 57, 370.
Famille Benoiton [la], 85.

Famille Glinet (la), 225, 226.

E^amille improvisée (la), 372.
Fanatico per la musica [il], 98.

Fanchonnette (la), 65, 66, 267.
I antasio, m, 260.

Fargueil (M'"^), 86, 385.
Farin, 272.
h'arinelli, 35.
P^arre (G^ij, 391.
Farruck le Maure, 377.

Faure, 123.
Faure (Ach.), 375.

Faure (J. B.) 45.

Juuisse adultère {la\ 235.
Fausses alarmes {les), 169.

Fausses bonnes femmes {les), 99.
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Famsc^ confluences {Iss), 12,343.
Faust, 85, 103, 163,303,319, 329,393,

400.

Faustine, 299.

Faxx bonshommes {les\ 99.

Faux savant (le), 255.
Favart, 258, 403.
Favart (Justine), 2G9.
Favart (Marie), 167,291, 406.

Favières, 278.

Favorite {la) . Donizetti, 155, 166,33^,
370.

Favorite (la), Scribe, 155.

Fay (Léont ne), 258.

Fayolie, 295.

Febvre, 181.

Fée des l)7^uyères {la), 40, 418.
Félix (Dinah), 159.

Félix (Lia), 302.

FÉLIX, 355, :-î56.

Femme a deux maris (la), 290, 291,

311.
Femme de Tabarin {la), 173.

Femme juge et jmrtie (la), 402.

Femmes savantes (les), 76, 77, 78.

Fénelon, 293.

>éréol, 140.
Ferrari, 121.

Ferraris (Mii°), 94.

Ferrier (Paul), 173.

Ferrucci (M™«), 45.
Féru, 91,
Ferville, 31.
Feste de Mirsa fia), 55.
Festes d'Hébé {les), 121.

Festes vénitiennes (les), 192, 193.

Festin de pierre {lej, 402.

Fête de l'empereur {la), 257.
Fête de Néron {u7ie), 267-

FÊTES nocturnes DU COURS (les)/280
,

281.
Féfes de Pajjhos {les), 399.
Féiis, 416.
Feuchère, 57.
Feuillot (().), 123, 152, 315.
Féval fP.) 365.
Fey-hine(Mii«), 62.
Fiancée d abydos (la), 416, 417.
Fiancée du brigand (la), 197, 198,
Fiancée du roi de Carbe {la), 40.
Fidelio, 53, 339.
Fifjaro, 215.
Figurante (la), 266, 267.
Filastre, 57.
Fille capitaine {la), 402.
Fille de l'avare (la), 7, 8, 31.
Fille de madame Anqot {la)^ 117.
Fille des bois {la). 101.
Fille du roi René {la), 100.
Fille muette des bois {la), 104.
Filleul, 307.
Filleul de pompignac (le), 145, 251.

Fioravanti, 98.

Fitz-James (Nathalie), 212.

Fix (Mii°), 126.

FJaineng, 405,
Flatteur {le), 401.
Fledermaus (die), 286,
FLIiUR DE THÉ, 116.
Fleurv, 128.

Fleury (Ab.) 96.

Fleury (Arth.) 205.

Hoquet, 283, 284.
Flottow (de), 44, 143.

lourens, 53.

Flûte enchantée [la], 88, 213.

Foi, Vespérance et la charité (La) 268.

Foignet, 267
Foire de Smyrne {la), 342.

Foire Saint-Germain {la), 307.

Folies dramatiques (les), 66, 252.

Fontanes, 92.

Fontenelle, 124.

Forge des châtaigniers {la), 271.
Formosa, 234.
Fortunio, 212.
Fouché, 153.

Fouoher (Paul), 46, 354, 355.

Fouque (O.), 184.

Fourbe (/ej, 97.

FOURCHAMBAULT (les), 112.

Fournel, 58.

Fournier (Ed.), 178, 257.

Fournier (Marc), 202, 229.
Fournier (Narcisse), 145.

Fra diavolo (Auber), 28,29, 1(»5. 361.
Fra Diavolo, ((>uvelier), 29

Français a Londres (le), ^'26, 227.
France {la), 257.
Francescadi Rimini, 205.
Franciilon, 48.

Francis, 310.
Francœur, 195.

François P', 293, 29 4.

François (Alph.), 145.

Françoise dk rimini (Drouineau), 204,

205.
Françoise de Rimini (Berrier, Clava-

ron, A. Fleury, A. L mercier, Os-
trow'ski, de Sède, Silvio Pellico),

205.
Françoise de Rimini (H. Gœtz, A. Tho-

mas), 205.
Franconi(Ad ), 58, 210, 211.

Fran oni (Vict.), 211.

Fiascati, 118
Freischiitz (le), 166, 389, 390.

Frère aîné {le), 223.

FrÎ.RE et la sœur JUMEAUX (lB),

349.

Frère et sœur, 374, 375, 376.

Kréro.M, 26 4.

Kries (i-t"**» de), 300.

Frileuse (/a), 40.
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Fronton (le père^, 80.
l\uit défendu [le], 234,
Frv, 7.

Ful^^ence,38I,382.
Funérailles de l'honnem^ (les), 233.
Furpille, 173.
Furst, 151.

Fuzelier, 99, 29i»

€^

Gabric.lle, 131.
(rabrielle de Passy, 113.
Gabriclle de Vcrgy, 113.
Gabri-lli, 222.
Gabus.si, 6.

Gailhard, 45, 195.
Galant coureur (/e), 119, 232,
Galilée, 12.
Gallet (L), 122.
Galli-Marié (Mme), 68, 88.
Gamin de paris (le), 30.
Gardel, 41, 55, 398,399.
Gardy, 169.
Garnier (Ch.), 45, 386.
Gaspard, 45.

Gaspardo le pêcheur, SU,
Gastineau, 222.
Gastinel, 257.
Gastronome sans argent (le), 198.
Gaul, 149.

Gauthier (Gabrielle), 315.
Gautier (Eug.), 22, 23, 143, 257.
Gautier (Théophile), 8, 18, 67, 72, 91,

130,159,170, 176, 177, 209,212,
240, 271, 311, 333, 340, 351, 406.

Gaveaux. 53, 143.
Gay (Sophie), 98.
Gayarré, 25, 359.
Geffroy, 237,406.
Geletin, 144
Gendre de M. Poirier {le), 2, 269, 396.
Geneviève, 17, 329, 361.
Genlis(M™e de), 331.
Gentil-Bernard, 189.
Geoffroy, 286.
Geoffroy (J . L.), 73, 109, 110.

Geôlier de soi-même {lei, 58, 186.
George Dandin (Fî. Mathieu), 91.
Germanicus, 90.
Gevaërt, 231, 256, 257, 317, 331, 365.
Gil Blas, 167.
Gille (Ph), 14, 42, 173, 202, 329,

373.
Gilles de Bretagne, \i2,
Gilles ravisseur, 65.
Ginisty, 152.
Gioconda, 7, 108.
GiRALDA, 143, 228, 361.
Girardin(E. de), 134, 135,254.
Girardin (M^^^ de), 129.

Girondins (les)^ 92.
Girouette {la), 273.
Giselle, 166.
Giuramento {il), 7.
Glenafwon, 410.
Glorieux {le). 402.
Glover (Howard), 7.

Gluck, 102, 103, 189, 281, 300, 301.
Gneeco, 98.
Goethe, 108, 198, 303, 374, 376.
Gœtz (H.), 205.
Goldmark, 108.
Gogol, 392
Goizet, 342.
Goldoni, 78.

Gomès, 7.

Goncourt (E. et J. de), 277, 405,
Gondinet, 15,39, 200,201.
Gossec, 37, 195, 196
Got, 37, 273, 294, 406, 410.
Gothi,392.
Gounod, 22,85, 109, 149, 166, 287,297,

303, 329.
Gourdin, 88, 150.
Gozlan, 126, 282, 283, 320, 387.
GRAMMAIRE (la), 231, 235.
Gran Cid {il}, 365.
Grande duchesse de Gerolstein {la),

176.
Grandes demoiselles {les), 200.
Grandeur et décadence de m. joseph

phudhomme, 372.
Grandier (Urbain), 352.
Grands enfants {!es), 324.
Grange (Eug.), 42,151, 193, 368.
Granger {M^''),'i2^.

Granier (Jeanne), 122, 123.
Granville, 214.
Grassot, 271.
Grassot embêté par Ravel, 125.

Grassot tueur de lions, 125.

Graziella, 143.

Graziosa, 94.
Grenet-Dancourt, 288.

Grenier, 154.
Gresset, 131, 132.

Grétry, 5, 50, 54, 55, 135, 143, 20S,

237,296,297, 332, 333, 342,367,
373, 414.

Grétry (Mii«), 237, 238.
Grévin, 49, 50.

Griboïedof, 392.
Grignon, 340.
Grimod de laReynière, 61.

Gringoire, 196.
Grisa)*, 17, 329.
GriseHdis,329.
Grisi (Julia), 340.
Grivot, 140, 216.
Guêpes {les), 217,
Guérault-Lagrange, 335, 336.
Guérin (Eustache), 11.

f
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Guérin (Nicolas), II, 12.

Gueira, 21 1

.

Guerre ouvehte, 313, 314.
Guerrero, 71.

Guevmard (M"»»), 45, 317.
Guichard, 22
Guillard, 54, 365, 382, 384.

GULLA.UME ET MA.RIANNE, 374.
Guillaume tell (Rossini), 36, IGô,

179, 196, 221, 244, 245, 319, 414.
Guillaume tell (Strunz), 184,
GUILLERY, 33.
GuinoL (E.), 98.
Guinoyseau, .'-!5l.

Gustave III, 166.
Guzla de VEmir (/a), 329.

M
Habit de noce (l'), 415, 416.
Habit vert {V), 111
Haine (la), 85, 305.
Hainl (G.), 313.
Halanzier, 45, 409.

Halévy (From.), 57, 58, 80, 160, 166,
291, 361, 388, 408,409.

Halévy (Léon), 315, 403.
Halévy (Lud.), 37, 67, 130, 257, 276,

286, 343, 384, 403.
Hamlei (Hignard), 19.
^a??i/e^ (Thomas), 19, 166, 266.
Hapdé, 267.
Harel, 358.
Hârtel,297.
Haute Ecole, 379.
Hauteroche, 284, 402.
Haydn, 120, 151.

Hector. 138.
Heine fetter (Mii'^), 57.
Heinsius,397
Hélène Peyron, 299.
Hellé, 284.
HÉLOiSE Paranquet, 20.
Henri, 184.
Henri IV, 4, 135. 136.
Henri, IV, 153.
Henri VIII, 243.
Henri m et sa cour, 43, 44.
Henriette Maréchal, 217, 277.
Hen ,81.
Héquet (Gust.), 66.
HÉRITAGE DE M. PLUMET (i;), 155, 156.
Héritar/e de Perdriuol (T), 75.
HÉRITIERS (les), 376.
Héritiers Mic/iau {les), 136.
Héritiers Rabourdin [les], 156.
Hernan, 220, 391.
ti érodiade , 412.
Herold. 79, 140, 143, 306, 394.
Hésione, 352.
Hetman (/'), 184.
Heure de Jocrisse (une^^ 225,

Heu7^e de mariage [une), 143,
Heureusement, 378, 379.
Heylli (G. d'), 16, 201.
Hiemer, 104.

Hignard, 18, 19.
Hillemacher (P. et L,}, 43, 137.
Histoire ancienne, 23 4.

Histoire d'un drapeau, 235.
Hoche, 411.
Hœser, 197.

Hollandais volant (le), 355.
Homère, 403.
Homère travesti, 403.
Homme abonnes fortunes (l'), 31

oc»
Homme à trois visages (V) 290, 312
Homme qui court après la fortune (1)

306. ^ ''

Homme a sentiments (l'J, 75, 76.
Homme de rien (un), 130,
Honnêtes femmes [les), 1.

Honneur et l'argent (/'), 240.
Hora -e.

Horace, 188, 291, 382.
Horace Qt Lydie, 405.
Horaces (les), Noverre, 383.
Horaces (les), Salieri, 382, 383, 38J,

395.
Hostein, 236.
Houssaye (A.), 33, 72, 122, 125, 130.
Hugo (Victor), 6, 7, 9, 46, 47, 53, 72,

80, 127, 152, 203, 218, 229, 236,
286 299,339,353,394,397.

IIu^o (M™e Victor), 46, 47.
lluo^o (Eug.), 60.
Huguenots {les), 58, 63, 153, 166, 191,

291,370.
Hus (Mm«), 238.
Hyacinthe, 286.
Hymm (xM'"°), 128.
Hypocondriaque (/'), 285.

Idoménée, 407.

If de Croissey (/'), 139.
Il faut qu'une porte soit ouverte

ou FERMÉE, 110, 111, 112.
// ne faut jurer de rien, 37, 111.
Ile des hermaphrodites (/'), 43.
Inibert, 113.

Inauguration du thkati-e-français
(i/), 113.

Indifférents {les), 316.
Indy (d", 159.
Inès de Castro, 150, 232.
lnti)nités {les), 14.
Intrigue des carrosses a cmn soh (D

163. ^ ^'

Iphigenie, 164.
Iphigénie en Aulide, 281, 300.
Irato (/'), 3.
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Irène. 82.

Irrésolu (T), 187.

Isaac (M'i''), 68.

Isabelle en Palestine^ 220.

ISAURE, 310.

Jsis, 124.

Italie galante (l'), 149.

Ivresses {les), 323,324.

Jacotot, 340.

Jacques ii, 219, 220.

Jadin, 2n8, 344,345.

Jaime,20(', 315.

Jaime fils, 334.

Jalin (A. de), 145.

Jallais (A. de), 125.

Jaloux sans le savoir {le), 113.

Jane, 117

Jane Vaubernier, 172.

Janin (J.), 53, 126, 161, 378, 386

Janoty 384.

Je dîne chez ma mère, 418,

Jean Baudry, 234.

Jean de Nivelle, 165.

Jean-Gilles frère de Jocrisse, 225.

Jeanne d'Arc, 313,

Jeanne d'Arc {Aàsim, Andreozzi, Balfe,

Max Bruch, Carafa, Duprez,
Gaul, Pacini, Pfeiffer, Tschaï-

kowsky, Vaccaï, Verdi, Bern.

Ans Weber), 149.

Jeanne d Arc {\q père Fronton), 80.

Jeanne d'Arc (Grounod), 149, 287.

Jeanne d'Arc (Mermet), 45, 149.

Jeanne d'Arc (Soumet), 79, 80.

Jeanne d'Arc à Orléans, 148, 140.

Jenny Vouvrière, 239.

Jephté, 63.

jérusalem, 375.

Jéry et Betœli, 303.

Jeu de Vamour et du hasard [le), 12,

119, 23?, 343.

Jeune femme colère (la), 331,

Jeune homme qui ne fait rien {un), 225.

Jeunesse de Mirabeau {la), 130.

Jeunesse de Richelieu [la], 247, 382.

Joconde (J idin), 344.

Joconde (Nicolo), 56, 213.

Jocrisse, 225.

Jocrisse apprenti cornac, au Palais-

Royal, au Sérail de Constanti-

nople, autre part, aux Enfers, etc.,

etc, 225.

Jocrisses de Vamour {les)^ 225.

Jodelet maître et valet, 119.

Joie fait peur {la), 194.

Jolie fille de Perth (la), 412, 413.

JoUy, 234, 235.

Joncières, 297, 298.

Jo.se Maria
J
29.

Joseph, 50, 51.

Joseph Barra, 208.

Joséphine (impératrice), 400.

Jouassain (M™"). 325.

Joueur {le), 28, 224, 333.

Joueur de flute (le), 405.

Joueuse (la), 333, 334.

Jour et la nuit {le), 117.

Jourdan, 140.

Journée du Vatican {la), '256.

Jouslin de Lassalle, 188.

.^)uy (de), 244, 399.

Joyeuses commères de Windsor {les'",

Dittersdorff, 368.
Joyeuses commères de Windsor {les),

Nicolaï, 327.

Juan Strenner, 183.

Judith, (Mii«), 237.

Judith (M™*' de Girardin), 129.

Judith (Scribe), 267.
Jugement dernier (le), 119.

Juif Polonais (le), 190.

Juillerat, 121.
Juillet, 140.

Juive (la), 57, 58, 160, 166, 291, 361
Julian (Mme), 57^

Julien de Toulouse, 287.

Julienne (Mii«), 31.

Julienne (M^e), 57.

JuUien (Ad.), 27. 43, 9(3, 183, 292,

366, 369.

Just (Clém.), 30.

K
Kanne, 121.

Karr (A.), 14, 217.

KaschpérofF, 7.

Kemble, 284.

Kind, 390.

Kléber, 411.
Klein, 31.

Kœnipr, 81.

Kotzebue, 236, 237.

Kowalski, 142.

Krauss (M^^), 301.

Kreutzer (Conrad), 148.

Kreutzer (J. Nie. A.), 148.

Kreutzer (Léon), 148.

Kreutzer (Kod.), 73, 137, 138, 148,

149, 344.

La Barre, 121.

Labarre, 94, 393.

Labiche, 9, 10, 95, 96, 234, 235. 248,

270, 271,401.
Lablache, 340.

Labrousse, 411.

Lac de Glenaston {le), 209.

Lac dis fées (le), 102.

I

i
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I.a Chaussée, 118.

liacour (Léop.), 305.

Lacressunnière, 3C2.

Lacretelle (de), 293, 294.

Lacroix (J.), 109, 110.

Lafar^ne, 200.

Laffîchar.l, 122, 325.

Latitte, 62, 358, 359.

Lafunt (Jos.), 168

Lafont (VI arc), 57.

La Fontaine, 119, 149, 187, 306, 33?.

Lafontalne, 183, 197, 223.

Lafonta ne (M"^" Victoria), 8, 197.

Lafortelle, 413.

Lafosse. 187.

Lagrange, 77, 335.

Laitière et les deux chasseurs {la), 231.

Lajarte (de), 100, 105, 192, 211,285,
342.

Lakmé, 165.

Lalla Roukh, 150, 151.

Laloue (Ferd. et Léop.), 210.
Lamartine (de), 92.

Lamotte, 121, 149, î50.

Langlé, 34, VOO.

Langlé (Avlic), 130, 131.

La Noue, 402.

Lapin, le chien et le chasseur (Ze), 363.
Lara, 88, 89, 90, 191.
Larive, 242.

Laroche, 37.

La Rochefoucauld, 383.
Larousse, 16, 67, 305.
Larroumet, 12.

Lasallf (de), 88, 240.
Lassouche, 286.
La Tour, 100.

LatudCy 290, 346.
Laugier, 246.
Laurencin,240.
Laurent, 86.

Laurent, 280.

Laurent i Marie), 217.
Lauzanne, 224, 231, 372.
La Verpillière, 220.
Lavoix (Henri), 39, 362.
Law, 144.

Laya (J. I..), 2, 243.
Laya (Léon), 347, 318, 349.
Lays, 128.

Lazare le pâtre 312.
Lebeau (Franc.), 7.

Le Blanc, 186.

Lebcrne, 260.

Lebras, 377, 378.

Lebrun (Cli.),269.

Lebrun (Kcoichard), 74, 70.
Lebrun (Louis), 128, 129.
Lebrun ( i^^rre), 22.

Lebrun (M'"»), 57.

Le Clerc, I6î.

Leclerc, 311.

Lec'.cq, 105, 116, 334, 333.
Lécor.hé, 311.
Lefebvre (François), 22.
Lefebvre (Pierre), 24.
Lefranc, 9, 248, 270, 271.
Lefranc (Francis), 317.
Lefranc de ^^ompignan, 28.
Lefroid de Méreaux, 268.
Légataire universel (le), 156, 157 40-^
Lé^er, 208. ' "
Lefîouvé, 71,
Legoiivé (Ern.), 71, 87, 123, 137, 18i,

22r), o97.
Legraiid, 105, 119, 161, 232.
Legrand, 88. 362.
Legrnd (Berthe), 315.
I EGS (le), 12, 220.
Légué (i;'), 352.
Le Kain, 268.
Lemaître (Gli.), 86.
Lemercier (A.), 205.
Lemer ier (Népom.), 203, 349, 350.
Lemerci r (M'i*), 140, 340.
Lemière, 120.

Lemière de Corvey, 184.
Le Meunier, 283.
Lemonnier (M™*;, 55.
Lemud, 159.

Lenoble, 399.
Léont'e, 116.

Léonore (Gaveaux), 53.
Léonore (Paër), 53.
Lepeintre, 24.

L'Epine. 115, 222, 223.
Le Roux, 152.

Leroux, 32, 285.
Leioux (Annette), 57.
Leroy, 267.
Lesage, 162.
Lespès (Léo), 403.
Le>sing, 52.

Lesueur, 50, 138, 216, 400.
Leterrier, 390.

Leuven (de), 34, 47, 65, 200, 317.
Levailois, 394.
Leva seur, 57, 80.

Leveaux, 235.
Lewis, 329.
Lhérie, 200.
Lhéntier, 286.
Liberté des thê.^tres (la), 25L 25?.
Linda di Chamounix, 286.
Li dau, J 12,

Linijère du marais {la), 20L
Lion empaillé {le), 282,
Lireux 127, 180, 336.
LisK Tavkrmer, 29, 30.

Livre noir (le), 320, 321.
Lockroy, 346.

Lodoïska (Cherubini), 387.
Lodoïsh'a (Kreutzer), 148.
fjogique de l'amour {la)^ 375.

25
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Lohengrin, 319.

Lombardi (i), 376.

Longchanips, ]3.

Longepierre, 407.

Lotin, 18, 405.

Lorraine (duc de), 80.

Lorraine( duchesse de), 50.

Louis XIII, 4.

Louis XIV, 1, 4, 49, 51, 77, 124, 169,
188, 194, 26H, 294,395,399.

Louis XV, 77, 78, 285.

Louis XVI, 2, 77, 190, 312, 363, 395,
396, 412.

Louis XVIII, 2, 6, 17, 136, 226, 342.
Louis-Philippe, 77, 226, 301.

Louise de Lignerolles^ 124.

Louison, 12, 62, 111.

Lucas (Hipp.), 150, 404.

Lucie de Lainermooi\ 166, 360.

LuciLE, 5, 6.

Lucrèce, 307.

Lucrèce (Filleul), 37.

Lucrèce (Ponsard), 72, 73, 126, 127,
129, 239.

Lucrèce (Ret^nard), 307, 403.

Lucrèce Borgia, 7.

LucREZiA Borgia, 286, 339, 340, 359.
Lulli, 35,48,49, 124,187,287,352,398.
Lutin de la vallée (le), 22, 23.

Lutrin (le), 77.

Ma tante aurore, 13, 14,

Macbeth, 110.

Madame angot au sérail de constan-
TiNOPLE, 160.

Madame Cartouche:, 105.

Madame de Montarcy, 299.

Madame Grégoire, 40.

Mademoiselle de la Seiglière, 396.
Mademoiselle Déjazet au sérail, 1^5.
Mademoiselle Sylvia^ 418.

Maestro di musica [il), 98.

Magnifique [le) ^ Lamotte, 149.

Magnifique (le), Grétry, 135.

Magnifique [le], Philpipot^ 143.

Magnin (Ch.),H9.
Mahomet, 357.

Mahomet ii (Baour-Lormian), 74.

Mahomet II (Jadin, Rossini), 344.
Maiilart, h8, 89, 191, 257, 365.

Maine (duchesse du), 292.

Maintenon (M»"*^ de), 27.

Maison de campagne (la), 269
Maison de pénarvan (la), 395.

Maison du Pont-Notre-Dame (la), 87.

Maison en loterie (/a), 99.

Maison neuve, 385, 386, 387.

Maître de chapelle (le), 98, 143.

Maître guérin, 341.

Maître wolfram, 159, 160.

Majo, 22.
MaVaria (la), 171.
Malade imaginaire (le), 78, 156, 157,

1^3.
Mallelille, 410, 411.

Mallian, 200^ 351.
Malliot, 185.

Mancinelli, 287.
Manoo-capac, 186.
Mandarin [le), 185.
Mandrin, 105.

Mandrin, 105^
Manette, 201.
ManliuSj, 187.
Manon, 19, 123.

Manon lescaut, 201.

Manuel (E.), 222, 223.
Maquet, 324, 336> 365.
Marat, 91.

Marâtre (Za), 304.
Marbrier (le), 161, 162.
Marceau, 411.

Marchand, 246.
Marchand malgré lui (le), 274.
Marché des filles (le), 368.

Marchetti, 7,

Marco Spada, 29.

Maréchal (H.), 146.

Maréchal de Biron (le), 136.

Maréchal ferrant (le), 264, 265, 373.

Marguerite, 105.

Mari de l^l débutante (le), 37, 38.
Mari instituteur (le), 331.
Mari jaloux (le), 367, 368.
Mari qui se croit trompé (le), 169.
Maria di Neuburgo, 7.

Mariage aux lanternes (le), 122,340.
Mariage d'antonio (le), 237, 238.

Mariage de Figa7'o{le), Beaumarchais,
272,378.

Mariage de Figaro (le), Mozart, 87.

Mariage de Tabarin (le), 173.

Mariage de Vadé (le), 106, 274,

Mariage enfant n (le), 257, 258.
Mariage extravagant (le), 143.

Alarianne (A) Bourgeois), 317.
Marianne (Noël), 375.
Marie, 321.
Marie-Antoinette, 97, 190.
Marie de Médicis, 135.
Marie-Thérèse, 124.

Marie Tudor (V. Hugo), 7.

Marie Tudor (Gomès, Kaschpéroiï,
Pacini), 7.

Mario, 340.
Marion Delorme (V. Hugo), 6, 152,

220.
Marion Delorme (Bottesini, Pedrottij

Ponchielli), 7.

Marins à Minturnes, 243.
Marivaux, 12,68,69, 119, 232, 343,403.
Marliani, 166.
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Marmontel, 5, 361, 378, 387.
Marquis de Yïllemer {le) y 2, 63.
Mars {Mii<=), 225, 237, 256, 331.
Martha, 143,

Martin, 81.
Martin (Ed ), 95.

Martini, 121,

Marton etfrontin (Dubois), 16, 17.

Marton et Frontia (Thomé) , 17 »

Martyre, 317.
Martyrs (les), 114, 116.

Masâniello, 259,413. 414.
Masque de poix [le], "

î «.

Massacres de Syrie {les), 236.
Massé (V.), 130, 143.

Massenet, 122, 123, 143. 287, 365, 379
380, 384, 389.

'

Masset, 140, 296.
Massol, 57, 80.
Mathieu (Em.), 91.
Matiiilde, 301.

Matinée et ls. veillée villageoise
(la), 96.

Maubant, 183. 291, 325.
Maupin (Mii«), 353.
Maurel, 140.

Maurice (Ch.), 25, 306, 384.

Maurice (Ch. dit Saint-Aguet), 139.

Maurice de saxe, 175, 176.
Mayer, 98, 121.
Mayeur, 144.
Mazères, 277.
Mazzucato, 6, 7.

Méchant (le>, 131, 132, 402.
Médecin de son honneur (le), 10 J,

405.

Médecin des enfants (le), 347.
Médecin malgré lui {le), Gounod, 297.
Médecin mahjré lui [le), Molière, 272.
Médecins (lks), 188,
Médée (Cherabini), 387.
Médée [x^oTueiWe) , 187.

Médée (Loni^epierre), 407.
Médisant [le), 402.
Méaère mise à la raison {la), 331

.

Méhul, 3, 50, 51, 196, 205, 287, 344.
Meilhac, 37, 67, 202, 208, 257, 276.

286, 328, 343, 384, 403.
Meillet, S8, 317.
Maillet (M"»"), 228, 317. 340.
Meissonier. 177.
Melchissédec, 140, 150.
Mélesville. 29, 138, 110, 176, 181, 221,

222, 302, 303. 374, 407.
Mélicerte, II, 12.
Mélomanie [la), 246.
Mély-Janin. 191, 192.
Membrée. 46.
MendelssDhn, 412.
Mendès (Cat.). K3, 208. 209.
Ménissier, 221.
Menteur [le), .JOI,

Méphistophélès, 108.
Méquillet (M'»'=),57.

Mercadynte, 7, 327,339.
3Iercadet, 304.
MÈRE coquette (la), 325, 326, 402.
Mère coupable {la], 215.
Mère et la fille {la), 277.
Mère rivale (^a), 277,
Mérinnée^ 67.
Merle, 118.
Merlin, 350.
Mermet, 149, 283, 312, 313.
Mérope (Clément), 2u4.

Mérop- (V(.ltaire), 153, 204.
MerviUe, 225, 226.
Méry, 152, 159, 160, 179, 222, 257.
Mesdames de la Halle, 241.
Mestépès, 103,334.
Alétamorphoses {les), 367.
Métastai^e, 387.
Métromanie {la), 118, 402,
Meuri (de), 60.'

Meurice (P.), 229.
Mexico, 257.
Meyer, (Mii«), 228.
Mayerbeer, 53, 7P, 102, 133, 166,

192,218.291,329,367,370, 394.
Mézeray (M^^^*^], 140.

Michel (Marc), 248, 270. 271.
Michel et Christine, 384, 385.
Mignon, 266.

Miilaud (Polyd.), 118.
Miller, 398, 399.
Milliet(Paul\ 108.

Minkous, 165.

Miolan (M^^'], 65, 228.
Mirecûurt, 171.
Mirsa, 55.

Misanthrope {le), 36, 269, 401.

Misanthropie et repentir, 23G.
Misérables {les), 397.
Miss Multon, 316.
Mit/iridate, 407.
Mocker, liO.

Mocquard, 235.
Mohicans (les), 211, 212.
Moi, 96.

iMoinaux (J.), 334, 310.
Moine [le), 329
Moineau de Lesbie {le),AOô,

MoiROUDEr C'e, 111, U2.
Moïse, 319.

Moisson (M'""), 57.
Molière, 11, 12. 15, 34, 36,47, 51, 76,

77, 78, 120, 164, 169, 170, 178,183,
191. 221), 232, 265, 323, 326, 33f,

336, 395, 398.
Molière (M'i«), 17.

MoLirORE ET MICtNARD, 178.

Molinie-r, 81.

Moment d'imprudence (un). 381, 382.
Monastère abandonné {le), 291.
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Moncrif,399.
Monde où Von. s'ennuie (Je), 394.
Mondonville, 399.
Mondiitaigny (M""^), 57.
Monk, 97.

MoNK, 97. 98.
Monnier (A.l, 95.

Monnier (Heiiri)^ 372.
Meunières, 180.

Monpoii, 247, 2i8.
Monselet, 86, 237, 299, 32i, 313, 3t38.

Monsieur de Coislin, 271.

Monsieur de Pourceaugnac, 3lô.
Monsieur Oculi, 408.
Monsieur Tringle, 322.
Monsiuny, 196, 278, 355, 356, 373.
Montaigne. 15.

Montano et Stéphanie^ 50, 217.
Montaubry, 29, 88, 140, 150.
Montausier ^Mi'*^), 34.

Montéi-lair, 63.

Montépin (de), 172.
Montrspan [M"'^ de), 124.
Montesquieu, 235,263,261.
Montfleury, 402.
Montjoye, 345.
Montiouge, 216.
Mon val, 2, 113, 169, 335.
Monvel, 212^ 256.
Moralisateur [le], 76.
Moreau (Ch. Fr.), 198, 199, 413.
Moi eau (J.-B.)^ 27.

Moreau-Sainti, 140,
Morel (^M»io), 57.
.^Jorel de Chédeville, 268,342.
Morlacchi, 14.

Moniy (de), 222.
Morris, 170.

Mort dabel (la), 71

.

Mort d'Adam {la), 400.

Mort d'Ulysse {la), 407.
Moht de césar (la), Grévin, 49.

AIoRT DE CÉSAR (la), Royou, 146,
\\1

Mort de César {la). Voltaire, 187.
Mort DE FIGARO (la), 215.
Mortier, 3 0.

Motley (John), 86.

Mots a la mode (les), 261.
Moucheron, 246.
Mouliérat, 140.

Moulin, 360, 408.
Mouret, 292.

Mousquetaires (les\ 336, 337.
Mozart, 87, 88, 102, 166, 196, 322, 323,

339, 366 3(;8.

Muette de port;ci (la), 63, 64, 103,

165. 166, 245, 280, 295, 319, 413.
Muret (Th.), 90, 147.
Murger, 125 126, 133.

Musset (A. de), 12, 61, 62, 110, 111,

126, 151, 215, 220, 260, 323.

Musset (P. de), 112, 200.
Myrtil et Mélicerte, 1 1.

Mysliweczekj 292.

I¥

Nabab {le), 30.

Nabucodoncsor, 327.
Nana, 208.

Nanine, 402.

Napoléon, 2, 90, 97, 136, 153, 203,216,
229, 363, 364, 391, 411.

Napoléon III. 78.
Napoléon en paradis, 364.
Naquec (Félix), 379.
Nathan, 88.

Nathan (M'"''). 57.

Naudet, 242.
Nérée Désarbres, 79, 257.
Nerval (G. de), 152, 236.

Messler, 108.

Neufchâteau (de), 242.

Neveu de Rameau (le), 52.

Neivgate, 105.

Nézrl, 310, 361.
Nibelle, 257.
iNicolaï, 327.
Nicolle (H.), 168, 318.

Nicolo, 38,39, 55, 56, 143, 213,344.
Nouilles (Archev. de), 63.

Noces de Fernande (Zes),298.

Noces àe Figaro {les), 338.

Noces improvisées {les), 59.

Noël (Ed.), 375.
Nonne sanglante (la), 329.

Noriac (J.), 154, 334.
Norma, 252.

Nos ancêtres, 106.

Nos intimes^ 270.
Notaris, 87.

Notre-Dame de Paris (Mii« Bertin,

Fry),7.
Nougaret, 246.
Nouriit, 57, 115, 155, 291, 300.

Nouveau monde {le), 402.
Nouveau Robinson {le), 184

Nouvelle Sapho [la), 122.

Noverre, 383.

Nozze di Figaro {le), 88.

Nuit à Grenade {une), 148.

Nuit blanche {la), 240.
Nuit de Cléopàtre {une), 73, 130.

Nuit terrible {la), 345.
Nuit vénitienne [la), 111.
Nuitter, 45, 79, 105, 297.
Nuits {les), 12.

Nuits d'espagne (les)., ICG
Nuits d'hiver {les), 133.

Nunia Roumestan, 30.

Nus (E.), 13, 188.

il
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o
Obéron, 143.

Odette, 251.

Odrv, 315.

Œdpe, 150.

Œdipe Roi, 110.

Œil crevé {V), 4, 324.

Œillet blanc [V), 222.

Otfenbach, 42, 43, 116, 122, 154, 191,

240, 241, 334, 333, 340, 403, 415.
Old Nick, 214.

Olympiej 39.

Ornas is, 74.

Omnibus (les), 162.

On ne badine pas avec Vamour, 111.

On ne saurait penser à tout, 111.

Ondine {V), 107.

Ondines (les), 184.

Onze jours de siège, 174, 175.

Opéra aux Italiens (l'), 44.
Opinion [V), 320, 321.

Optimiste [V), 232.

Oraison de Saint-Julien (T), 149,
Oreste (Mély-Janin), 191.

Oreste (Voltaire), 279.
Orestie\V), 101.

Orléans 'Gaston d'), 5.

Orléans (duc d'), 84.

Orléans (duchesse d'), 4.

Orphée, 300.

Orphée aux enfers, 241, 403.
Oscar, 376.

OssiAN, 216.
Ostrowski, 205.

Otello (Ro^sini), 179, 252.
Otello (Verdi), 108.

Otway, 328.

Ours et le pacha [V]^ 231.

Outrage (l'), 59, 60.

Ovide, 367.

Ozy (Alice), 418.

Pacini, (Km.), 257.

Paciai (Giov.), 7, 121, 149.

Paër, 53, 98, 137, 138, 143.
Pages (Alph.), 237.
Pailleron, 39t.
Pain, 122.

Paisiello, 216, 218, 219.
Paladilhe, 191, 248, 418.
Palaprat, 165, 188.
Palma, 315.
Pamélv, 242, 213.

Pamkla Giuaud, 303,301.
Panache (le), 200.

Panhj//)ocrisiade (/«), 203.
Papavoine, 106.

Papillonne (la), 305.

Papillotes de M. Jienoist (les), 177.
Par droit de conquête, 181.

Pardon de Ploérmel {le), 362.

Parfait (Frères), 97, 307.

Paris (Grenet-Dancourt), 288.

Paris (P. iMeurice), 229.

Parisien (le), 39.
Parisien {un), 39.

Par7iassiculet {le), 115.

Parrain [le). 198, 199.

Parricide (le), 316.

Parseval-Grandmaison, 138.

Parsifal, 280.
Partie de chasse de Henri IV {la), 135.

Parvenue (la), 273.

Parvenus d'aujourd'hui [les)^ 144.

Pascal, 162.

Pasdeloup, 298.

Passant (lk), 14, 15.

Patrat, 201.

Patrie (Paladilhe), 418.

Patrie (>ardou), 85, 86, 305.

Patrie en danger (la), 267, 268.

Patrouille [la), 105.

Pairu, 398.
Patii (la), 179.

Paul et Virginie (Kreutzer), 144.

Paul et Virginie (Massé), 143.

Paysans loi^rains {les), 268.

Pazzo per la musica {il), 98.

Pêcheurs {les), 196.

PÊCHEUKS DEFERLES (LES), 308.

Pèdre (don), -405 .

Pedrell, 7.

Pedrotti, 7.

Peine du talion {la), 271.

Peines d'amour perdues, 88.

Pèlerin blanc [le), 290, 312.

Pellegrin, 65.

Pelle^rin (l'abbé), 63, 402, 407.

Pénélope normande {la), 217.

Pansionnat de demoiselles {le), 213.

Pepito, 340.
Pepoli, 2iS.

Fere de famille (le), 51, 52.

Père et mari, 285.

Père (iaillard [le), 177.

Perey (Ch.), 210.

Pergolèse, 282.

Perlet, 198, 199, 289.

PerrauU, 207.

Perrin , Emile), 43, 228, 301, 358.

Perrinet Leclerc, 316, 347.

Peirut, 7.

Perrot, 18.

Perry-Biagioli, 272, 273.

Persuis, 400.

Pe.>sard, 173, 208, 209.

Pe>;selier, 402.

Petipa, 91.

Petit chaperon rouge (le), Boiel-

dieu, 206.

Petit chaperon rouge [le), Dittersdorff,

367.
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Petit chose (le), 30.
Petit duc (le), 117.

Petit-fils de Mascarille (un), 276.
Petite fadette ^la), 167.

Petite folle (la), v58.

Petite lampe merveilleuse (la), 288,
28y.

Petite sœur (la), 257, 258.
Petite ville (/a), 37.

Petites Danaïdes [les), 403.
Petites misères de la vie humaine

(les), 214.

Petits oiseaux (les), 232.
Petits prodiges (les), 241.
Petrus Borel, 173.
Fezzani, 280.

Pfeiffer ((j.), 149.

Phaon, 121.

Phèdre
(
Pradon) , 171.

Phèdre (Racine), 1, 171, 218.
Philantrope (le), 232.

Philiberte, 86, 87.
Philidor, 41, 264, 265, 373, 374.
Philippe le Bel, 153.
Philippot, 143.

Philosophe amoureux (le), 401.
Philosophe marié (le), 401,
Philtre (le), 166.

Phœbus et Pan, 101.

Piave, 19.

Picard, 17, 37, 144, 213.
Piearos et Diego, 90.

Piccini, 121, 284, 329, 362, 363, 365.
Picot, 180.

PiERUE m, 377.
Pierre et Marie, 303.

Pierre et Thomas Corneille, 180.

Piéti (M™«j, 57.

Pigault-Lebrun, 384.
Pi<rot, 329.

Plis, 93, 383.
Pilati, 138, 272.
Pilhes, 263.

Pillaut, 173.
Pillet (Léon), 81, 82, 354. 355.
Pinto, 203
Pipelet (M^c), 121.

Piquillo, 248.

Piron, 69, 118, 214, 402.
Pittacus, 121.

Pixérécouri, 290, 291, 311, 346, 369.

Plaideurs (les), 117.

Plaisirs de Vhomme sensible (leS),2iÇ>.

Planard, 259, 265, 294, 295, 302, 306.

Plan erre, 344.

Planteur (le), 248.

Platée, 100.

Plante, 234.

Plante, 349.

Plessy (MH«), 331.
Plot and counter Plot, 284.

Plouvier, 59.

Plus de peur que de maU 220.
Plutus, 238.

Poinsinet, 373.
Poirson, 8, 31.

Poise, 143, 343.
Polichinelle agioteur. 144.

Polichinelle distributeur d'esprit^ 120.
Poliuto, 114, 115.

Polyeucte, 115.

Pommes du voisin {les), 305.
Ponchielli, 7, 108.

Poniatowski, 7.

Ponroy (Arth.), 127.

Ponsard, 22, 72, 73, 91, 92, 126, 129,
144, 239,210, 307, 405.

Ponson du Terrai!, 138.
Porel, 2, 113, 335.
Porta, 41, 42.

Portehaut, 128,
Porto, 22,

Portogallo, 138.
Portrait (le), 169.

Portrait de Cervantes (le), 284,
285.

Possédées de Loudun (les), 352.
Postillon de Longjumeau (le), 296.
Potel, 140.
Potier (Ch.), 154.

Potier (H.), 173.

Pougin, 207, 265, 294.
Poulailler, 105.

Poultier, 80.

Poupée de Nuremberg (la), 143.

Pradeau, 341.

Pradel, 178.

Préaux Clercs (le), 140, 157, 171.
Précepteur dans l'embarras (le),

Mélesville, 221
Précepteur dans Vembai^ras (le), Car-

mouche, Ménissier, Ymbert, 221.

Précieuses ridicules (les), 76, 261

.

Précieux (les), 248.

Premier VENU (le), 306.

Premières armes de figaro (les).

216, 305.

Premières armes de Jocrisse (les)^ 225.

Premières méditations, 92.

Premiers pas (les), 361, 362.
Preneur de rats (le), 108.

Prétendu par hasard (le), 40-

Prével, 159.
Prévost, 57.
Prévost (l'abbé), 201, 202.

Prévost (Mii«), 140.
l'révot (Kerd.j, 57, 80.

Prince invisible (le), 267.

Princesse de Bagdad (la), 48.

Princesse et favor.te, 254, 255.

Prise de Pékin (la), 235, 236.

Prisonnier (le), 26.

Procè.ç des Thugs (le), 368.

Projets de ma tante (les), 168, 318.
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Projets de mariage (les), 247.

Promise d'un autre (la), 143.

Prophète de), 166, 192, 319, 36], 400.

Proserpine, 35.

Protégée sans le savoir {la}, 361.

Prova cVun opéra séria {la.), 98.

Provence (C de), 342.

Provineiales {les), 163.

Provost, 126, 172.

Psyché [D-duberySil), 399.

Psyché (LuUi), 124.

Psyché, (Gardel), 398.

Psyché (Molière), 164.

Psyché {Thom3iS), 266.

Psyché et l'amour^ 399.

Pujol, 22 i.

Pujoulx, 247.

Pulchérie, 407.

Pupille [la), 150.
Purgatoire {le), 171.
Puritains {les), 25.

Puritani (i), 25.
Pyat, 301.
Pyrrhus, 407.

Pythias ET Damon, 170, 171.

a
Quand parlera-t- elle ? 279.
QuasimodOi 7.

Quatrelles, 223.

Quêtant, 261
Queulain, 151.

Quicherat, 291.

Quinault, 35, 124, 164, 187, 300, 325,

326, 402.

Quinze ans d'absence, 118.

Quinze août (/«), 257.

Quitte POUR LA peur, 171, 172.

R
Rachel (M"''), 62, 126, 129.

Racine, 1, 27, 28, 47, 129, 164, 171,

346,407.
Rafaël, 131, 310.

liaffai'lo le chanteur, 143,

Raguenot, 81.

Rameau, 100, 119, 121, 189, 195, 196.

Ramon, 408.
Ranoé, 137.

liant zau. {les), 321.

Rataplan, 390, 391.

Raucourt (M' °), 242.

liavel en voyage, 125.

Jiay)>iond (Lei>as), 168.

Jlaynwnd (A. Thomas), 266.

Raynaud {Ch), 126.

Raynouird, 90, 153.

Rebel, 22. 195.

Reber. 176, 177.

Rédemption, 152.
Regnard, 28, 8t, 85, 156, 158, 159,

224, 232, 307, 333, 334, 336, 402,
403.

Kegnault (Alice), 315.
Régnier, 134, 135, 255.

Reicha, 121.

Reichemberg (Mil"), 37, 325.
Reichstadt (duc de), 136.

Reine d'un jour (la), 296.

Reine de Chypre (la), 166, 408.
Reine de Lesbos {la), 121.

Reine de Saba {la), 108.

Reine Mariette {la), 296.

Reliquaire {le), 14.

Rencontres (les), 184, 185.

Rendez-vous (le), 168, 318.

Rendez-vous bourgeois {les), 143.

Rendez- vous supposé (le), 247.
Requiem (Mozart), 196.

Ressources de Quinola {les), 303, 304.,

Restauration des Stuarts {la), 98.

Reszké (Ed. de), 25.

Retour cV Ulysse [le), 400.

Retour de l'armée (le). 256, 257.
Retour imprévu [le), 232.

Retz (Gard, de), 77.

Réunion du iO août {la), il.

Rêve en action {le), 136.

Réveillon (le), 286.

Rêveries renouvelées des Grecs {les), 403,

Réviseur [le), 392.

Revue des théâtres {la), 59.

Reyer, 159, 160, 192.

Reykers, 217.

ixibomté, 144.

Ricci {b\ etL.), 43, 137.

Riccoboni, 105, 279.

Richard cœur de lion, 50, 143, 297,

332

.

Richard Minutolo, 149.

Richardson, 213.

Riclielieu (Card. de), 172, 191.

Hicquier, 140, 228.

Ries, 197, 198.

RlGOLETTO, 7, 19, 20, 409.

Rinahii, 194.

Rinegata {la), 339.

Risette, 249, 250.

Ritt, 195.

Rival pour rire (un), 288.

Riv ère (H), 273.

lloannès duc de), 163.

Robert ^Edm.), 194.

Robert liurat, 375.

Robert le diable, 166, 369, 370.

Robespierre, 287.

Ro in, 210.

Robin des Bins, 389.

Rocambole, 30, 138.

Roche, 200.

Uochefort, ÎO).



440 INDEX ALPHABETIQUE

Rochefort (Henri), 222.

Rochon de Cliabannes, 378.

.Rodogime, 32.

.Rodolphe^ 375.
Rœckel, 198.
Roger, 78.

Roi de caj'reau (Ze), 105.
Roi de Rome, 17.

Bol l'a dit {le), 165, 200, 412.
Roi Lear (le), 109, 110.

Boi s'amuse [le), 7, 90, 29t.

Roland, 313.

Roland a Roncevaux, 283, 312, 313.

Rolland (A), 106, 274.

Roman d'Elvire (le), 226.

Roman d'un jeune homme pauv7'e [le],

345.

Romani, 339.
Rome sauvée, 407.

Roméo ET Juliette (Dalayrac), 212.

Roméo et Juliette (Shakespeare), 272,

417.

Roméo et Juliette^ (Steibelt, Zinga-
relli), 212.

Romieu, 180.

Romilda e Costanza, 394.

Ronconi, 327.
Roquf'plan, 9, 185,

Rosier, 215, 268.
Rossi Caccia (M"«), 57, 140.

Rossignol (le), 128, 129.

Rossini 20. 53, 58, 102, 143, 166, 179,

218, 219, 244, 245, 257, 262, 31.^

318,338, 339,344, 356, 414, 415.

Rotrou, 285, 407.

Rougemont, 138.

R uget de Tlsle, 312.

Rougon-Macquart [les], 228.
Roulle (Mm»), 57.

Rousseau (J B.), 213, 244, 401.
Roussotte {la), 208.

Rouvière, 127.

Ronxel (A.), 189,

Royer (A.), 134, 155, 245, 256, 257,

301, 361,375.
Royou, 146, 147.

Ruines de Bahylone {les), 290.

Rupture du carnaval et de la folie [la),

99.

RuY Blâs ',V. Huj^o), 7, 325, 353
Ruy Bits (Bezanzoni, Chiarninonte.

Glower, Marchetti, Perrot, l*o-

niatowik', Sparapani), 7.

^

Sabinus, 37.

Sacchini, 133, 365.

Sacountala, 159.

Sacrati, 22.

Sajfo (Ferrari, Pacini, Sforza), 121,

Saint-Aguet, 139.

Saint-Anj^e, 4.

Saint-Aubin (M'»'^), 56, 258.
Saint-Denis, 80.

Saint-Ernest, 311.
Sain^Georges (de), 65, 157, 200, 296.

365, 408, 412.
Saint-Germain, 17.
Saint-Hiiaire. 171.
Sa nt-Hubertl (M™°), 363.
Saint-Jory (de), 68.
caint-Léon, 22, 23, 165.
Saint-Marcellin, 192.
Saint-Mégrin, 43.

Saint-Saëns, 43, 142, 151, 191.
Saint- Victor (P. de), 33, 52, 1G9, 110,

385.
Sainte-Beuve, 71, 389.
Sainte-Foy, 8, 140, 177, 222,228,340.
Saintine, 231.

Salieri, 182, 382, 383.
Salle (Mi»<=), 292.

Salomon (H ), 143.

Salvayre, 143.
Salvi, 7.

Samary {M^^^), 255,
Samson, 289,397,406.
Samson, 5.

Sancho Pança, 58.
S;tncy, 43.

Sand (George), 371.

Sandeau (J.), 395, 396.

Sapeur et la marlchale (le), 222.
Sapho (Gounod), 120, 121.

^Sa^io (Fhil.Bo.yer), 121, 405.

Sapho (Kanne, Martini, Mayer, Rei-
cl.a, Van Brée)^ i2L

Sapho (Houssaye), 122.

Sapho de Lyon^ 122.

Sapor, 30S.

Sarcey (Fr.), 24, 34, 190, 250, 280,

324, 348, 386.

Sardou, 48, 85, 8?. 13\ 175, 215, 251,

270» 305, 314, 329, 365, 382, 385,

386, 387.

SaiiL 80.

Saurin,224, 407.

Saut de Leucade {le), 122.

Sauton, 208.

Sauvage, 3, 389.

Sauvage (Eugénie), 31.

Saxe (Maréchal de), 411.

Scala di Seto {la), 414.

Scarlatti, 98.

Scarron, 119, 403.

Schiller, 44.

Schlegel, 2'^2.

Schneitzbseffer, 166, 171, 291.

SchoU (A.), 85.

Schulz, 278.

Schumann, 103.

Scipion, 198.
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Scott (Walter), 4C.

{Scribe, 17, 18, 28, 29, 40, 53, 54, 57'

60, 63, 95,96,99, 102, 112, 114,115,
116, 119, 133, 153, 155, 157, 198,

202, 226, 228, 231, 257, 258. 260,

262, 266, 267, 286, 296, 302, 329,

359, 360, 361, 369, 374, 375, 384,

385, 388, 389, 393, 39i, 407, 408.
Scudo, 139.
Séchan, 57, 370
Second (Alb.), 126, 257, 303.

Secret de miss aurore (le), 209, 210.

Sedaine, 332, H55.

Sède (G. de), 205.

Séducteur de Séville {le), 322.

Seiqneur bienfaisant (Ze)^ 281.
Séjour (V."), 235.
Séjour milïtah^e (le), 294.
Selam (le), 159, 160.
Selletti,19l.

Semet, 166, 167, 257.
SeniiramUle, 179.

Sémiramis, 36.
Sept Infants de Lara {les), 410.
Sergent, 210.

Serment {le), 166.
Servandoni, 36.

Servante (la), 13.

Servante maîtresse (la), 282.
Seveste, 160.
Sévigné (M™« de), 28, 77, 352.
Sewrin, 198, 1^9.
Sforza, 121.

Sganarelle, 169.
Shakespeare, 47, 109, 110, 212, 284,

330, 331, 349, 401.
Slieridan, 76, 130, 38?.
Si j étais roi, 143, 279.
SiÈGK DE CORINTHE (le), 318, 319.
Sier/fr'ied, 1(»1.

Sigongnes (de), 4, 5.

Sigurd, 192, 412.
Silvestre (A.) 123, 142.
Silvio Pellico, 205.
Simonin, 364.
Siraudin, 320, 321.
Sirène {la), 29.
Six JUIN 1806 (le), 180.
Socrate et sa femme, 388.
Sœur de jocrisse (la), 224.
Sœur ridicule {la), 402.
Soir des Bois (le\ 330, 319.
Soirée chez brasseur (une), 125.
Soirée de Jocrisse {u7w), 225.
Soirées de Vorchestre {les), 338.
Soixante-six (le), 240, 241.
Solemne, 4, 215-
Solera, 327.

Solitaire (le), 23t.
Somnambule {la), 79, 245.
Songe d'une nuit (rcYe(/tO,Mendelssohn,

287.

Songe d'une nuit d'été {le), A. Tho-
mas, '266.

Sonneur de cloches {le), 7.

i^ONNEUR DE SAINT- PAUL (LE), 311 .

Sophiste {le), 22().

Sophocle, 84.

Sorcier {le), 373.
Soubies, 415
Soudraka, 152.

Soulié (Fréd.), 247.

Soumet, 46, 79, 80, 318.
Soumet (M""), 80.

Source {la)^ 165.

Sourd (le), 34, 143, 362.

Sous les charmilles, 60.

Sous les pampres, 405.

Souvenirs {les), 316.

Souvent homme varie^ 234
Sparapani, 7.

Spartacus, 407.

Spéculateur {le), 144.

Spontiiii, 39, 399, 40. >.

Staël (Mra° de), 149, 203.

Staparoie, 284.
Starzer, 383.

Steibelt, 212.

Steinberg (de), 104.

Stéphanne, 140.

Sterbini, 338.
Stilicon, 407.
Stoltz(M™«), 57, 81, 408.

Strau>s (Joh ), 286.

Struensée, 287.

t^trunz. 184.

SuetE.), 301.

Suivante {la) , 402.

Sully, 4.

Supplice d'une femme (le), 134, 254.

Sur le bord de l'abîme, 201.

Sur un volcan, 222.

SURÉNA,394, 395.

Siuprise de l'amour {la), Marivaux,
12, 343.

Surprise de l'amour (la), Poise, 343.

Sylphide {la), 16'), 171,291.

Sylvana, 103, 104.

Si/lvia, 165.

T
Tab.vrin (Grange), 172. 173.

Tabarin (Bousquet, Déaddé, Duma-
noir, Ferrier, Pessard , Petrus
Borel, Poiier), 173.

Tabarin duelliste, 173.

Tableau parlant {le), 143,296, 297.

Tai;lit)ni, 57.

TaI,dioni (M'i"), 212, 370.

Tailliand, 405.
Talazac, 51.

Talleyrand (de), 92, 361.

ïalma, 153, 187, 237, 242.
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Tamberl ck, 114.
Tamburini, 340.
Tancrkde, (Campra), 352,
Tancrède, (Voltaire), 170, 278, 279.

Tannhauser, 79, 91, 338.

Tarare, 1S2.

Tarquin, 307.

Tartuffe, 76, 220, 252, 290.

Tartuffe de mœurs {le), 76, 382,
Tassilly (Mii<^), 59.
Tautirr(Mii«), 154.
Tékéli, 290, 312, 346.
Tellez (Gabriel), 322.
Tempête (la), Schneitzhoeffer, 291.
Tempête {la), Shakespeare, 47.
Templiers (les), 153, 252, 329, 394,

395.

Tentation {la), 166.

Tentation de Saint-Antoine (Za), 120.

Térésa, 3 17.

Testament (le), 294.
Testament de César {la), 110.

Testament de César Girodot {le), 157,

316.

Testament de M. de Crac (le), 334,
335.

Têtes rondes {les), 226.

Théaulon, 131, 136, 137, 206, 408.
Théodora, 48, 85, 269.
Thérèse Raquin, 216, 217.

Théric (M"°), 340.
Thérignv, 171.

Thésée^ 187.

Thibault (Berthe), 45.

Thiboust (Lamb.), 209, 323, 324, 418.
Thiéry, 122.

Thierry {VA.), 31, 37.
Thiessé, 356.
Thiron, 325.

Thomas (A.), 3, 19, 166, 167, 205, 265,
266, 329.

Thomas (Goring), 7.

Thomassin, 105.
Thomé, 17.

Thugs a Paris (les), 368.
Thys (M»"^), 173.

Tiercelin, 288.
Timbre d'arfjent {le), 142, 191.
Timoléon, 187, 287.

Tireuse de cartes {la), 235.
Tirso de Molina, 322, 323.
Tisserant, 135.

Tite et Bérénice, 350.

Tite-Live, i27.

Toinette et Louis, 238
ToiNON ET Toinette, 195,
Tom Jones, 76.
Tonelli {la), 266.

Tour de babel (La), 200.
Tour de Nés le {la), 351.
7'our du chien vert {la), 14,

Touroude, 117.

Tout le monde s'en mêle, 144.

Touzez (Mme), 171.

Tragaldabas, 233, 234.

Travestissements {les), 17,

Traviata {la), 286.

Trente ans, 224.

Trésor à MatJiurin {le), 310.

Trial-Latour, 144.

Tribunal secret (le), 356, 357.

Triomphe de Vamour {le), 100.

Tinomphe de Trajan {le), 312, 400.

Triomphe des arts {le), 121.

Trissotin, 77.

Triumvirat (le), 119.

Trois amours de Tibulle {les), 405.

Trois femmes pour un mari, 288.

Trois genres (les), 394.

Trop curieux, 200, 201.

Trop d'esprit nuit, 392.

Tropmann, 106.

Troqueurs {les), 143.

Trovatore iil), 409.

Trouvère {le), 166, 409.

Troyens {les), 20, 252.

Tschaïkowsky, 149.

Tuai (Mii°), 88.

Tulou, 128.

Turenne, 294.

Tyr et Sidon, 186.

Tzigane {la), 286

U
U^alde (Mm«), 88, 140. 167.

Ulboa (le commandeur), 322.
Ulysse (Ponsard), 22, 287.

Ulysse (Rebel), 22.

Union de l'amour et des arts (l'),

283.
Urbain Grandier, 351.

Usurier de village [V), 106.

Uthal, 50.

Uitini, 278.

\r

Vacances du docteur {les), 106.

Vaccaï, 149.

Vacqu8rie, 46, 233, 234.

Vaisseau fantôme (le), 354, 355.

Val d'Andorre (le), 92, 167, 228.

Valabrègue, 230, 254.

Valéria, 110.

Valérie, 17.

Valérie, 100, 407, 408.

Valet de son rival {le), 119.

Valois, 122.

Valsain et Florville, 76.

Van Brée, 121.
Vandenheuvel-Duprez (M™''), 88.

Vanderburch, 30, 3i, 99, 105,219, 305.

Vanloo, 390.
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Vapereau, 305, 318.

Varner, 221.

Vasseur, 105.

Vast-Ricouard, 272.

Vaueorbeil, 129, 314.

Vautrin, 303,304.
Vavasseur (le père), 403.

Védel, 358.
Venceslas, 31.

Vengeance dit mari {la), 31G.

Vengeur [lé), 315.

Venise sauvée, 328.

Vêpres siciliennes {les), 116.

Verdi, 7. li)8, 149, 166, 313, 327, 328,

329, 375, 376, 409.

Verne (J.), 174, 175.

Véron (le D^), 370.

Vo'tu de Célimène {la), 276.

Vestale (la), 216, 339, 399, 400.

Vestris, 73.

Vestris (Mii«), 242.

Veuillot, 197.

Veuve {la), 343.

Vial, 184, 278, 306.
Viala, 208,

Viala, 208.
Victoria, 223.
Victoriîie, 191.

Vie et la mort d'Urbain Grandier [la),

351.
Vie parisienne {la), 277.

Vieille femme colère [la), 331,

Vieillesse de Richelieu (la), 345.
Vieux célibataire [le), 282.
Vieux consul {le), 127.

Vieux garçon et la petite fille [le), 2^8.
Vieux garçons [les], 346.
Vigée, 187.

Vigne sauvée {la), 201

.

Vigny (A. de), 171, 172, 214.
Villaret, 45.

Villemain, 2, 54.
Villent-BordojJini, 143.
Villette (M'»e de), 83.

Vingt ans après, 336.
Violette /«), 260.
Violoneux (le), 241.
Virgile, 186.

Virgile travesti, 403,
Visionnaire (le), 18.

VlSlTANDINES les), 213.
Vismes (de), 195.
Vitet, 319.
Vitu (A.), 44.

Vivier, 373.
Vizé (de), 165.
Vizentini, 34, 142, 143.
Voisenon, 399.
Volnys (\l"«o

, 258.
Volonté (la). 274.

Voltaire, 28, 61, 75, 82. 83. 81, 115. 131
147, 150, 153, 170, 187. 204, 229
244, 278, 279, 292. 357, 382, 402.
407.

Voltaire et madame de Pompadour
358.

Voyage à Dieppe (le), 381.
Voyage à Reims [le), 262.
Voyage de M. Perrichon [le], 270.
Voyage de noces (un), 288.
Vuidangeur sensible {le), 2i6.

\/¥

Waëz, 155, 361, 372. 375.
Wafflard, 381, 382.
Wagner, 42, 48, 51. 79. 101, 102. 103

108, 109, 131, 219, 280. 351, 355.
367, 400.

Wailly (G. de). 97. 98
Wailly (.1. de), 141.
Walewski (de), 8.

Walhubert, 289.

AVallace, 92, 93.

Wall ut, 174.
Wartel, 57.

Weber (Bern. Ans.), 119.

Weber (Ch. M. de). 102, 103, 104, 143,
166, 389, 390.

Weber (Joh.), 207, 367.
Weckerlin, 143.

Welschin,:.:er, 2, 243.
Wertheimberg (M'^'=), 122.
Werther, 389.
Wetterhan, 7.

W^ilder(V.), 103. 218.
Woiff (A.), 368.

Xacarilla {la), 166.

Xavier, 231.

Ymbert, 221.
York, 345.

Yvan le Terrible, 329.

K
/aire, 150,407.
Zampa, 29, 140.

Zanktta, 157.
Zerline. 29.

ZlNGARA (la), 194.

Zingarelli, 212.

Zola, 156. 208. 216, 217. 328.

Zucehini. 98.

Zuma. 24.
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