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UN MALE

ACTE PREMIER

L'estaminet du Soleil.

Salle d'estaminet de campagne. Porte liasse à un seul ballant

au fond, donnant sur la rue au village. De chaque côté de
la porte, fenêtre à rideaux de mousseline blanche relevés

par un nœud de couleur. Au second plan gauche, un esca-
lier conduisant à la salle de danse. Tables, chaises, bancs.

Le comptoir au fond, à droite. C'est jour de « ducasse. »

Durant tout l'acte, on entend le vacarme du bal: cris de

filles qu'on chatouille de trop près, braillements de gars
qui s'excitent, saccades de gros souliers sur le plancher,
bourrées scandant la musique. L'orchestre, dans la

coulisse, est composé d'une clarinette, un cornet à pis-

ton, un bugle et un trombone. Deux servantes vont et

viennent, apportent des verres pleins sur des plateaux,
remportent les vides, reçoivent la monnaie. Aux tables, des
hommes légèrement gris. Des buveurs se parlent nez à nez
avec des gestes amples. Le cabaretier, à son comptoir,
rince les verres et emplit les chopes. Quand elles sont
inoccupées, les servantes vont s'asseoir au fond, les mains
dans les poches de leur tablier. Elle, se font, à voix basse,
des confidences entrecoupées d'éclats de rire. La porte du
fond et celle de la salle de danse sont grandes ouvertes. On
entre et on sort continuellement. Au lever du rideau, le bal
bat son plein. L'orchestre joue une valse.
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SC1:NE PREMIERE

GRIGOL, BASTOGN[-, LABISEÏTE, BRICART, TRI-
BOULOIS, DELPHINE, PHRASIE, BLvnuus.

BASTOGNE.

Pour eun' ducasse, c'est euu' fameuse ducasse

père Labusette.

LABUSETTE.

Ben, oui, m'sieu Bastogne, j'ai pas trop h me
plaindre.

BASTOGNE.

Toujours même histoire... Quand c/est aflaire

ed'payer l'maitre et les impositions, y a point d'ar-

gent... mais, tant qu'à faire la liesse !...

BRICART, ivre, à une fable.

D'I'argent !.. . Qui qui dit qu'j'ai pu d'argent?

TRmOULOIS.

Blesse!... M'sieu Bastogne... i fait pas seulement
tention qu't'es là.

BRICARTi

Alors, j'dis pu ren... Hé ! Triboulois, t'es mon
tneilleur ami, pas vrai?... Dis qu't'es mon meilleur

ami !...

TRIBOULOIS.

C'est sûr.

BRICART;

Ben, si tu l'es, paye cor'eun' chope...
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TRIBOULOIS.

Et eun" faitdeusse !... Delphine!... deux chopes!...

DELPHINE, allant au comptoir.

Deux chopes!

BASTOGNE.

Va bien... Bricart... mais gare rpompon !...

D'main, il aura l'ducasse dans les cheveux.

LABUSETTE.

Peuh !... Un petit verre ed'trop, ça n'est pas eun'
maladie.

DELPHINE, elle apporte les chopes. A Bricart qui la cha-
touille.

Eh là! l'homme, vos mains dans vos poches!...

Vlà que .j'vas laire un malheur!...

TRIBOULOIS, à Bricart.

Minute, toi, les verres sont pleins... Attends qu'y
sont videSi

GRIGOL, assis face au public, apercevant Bastogne.

Eun'chope ensemble} m'sieu Bastogne ?

BASTOGNE.

Tiens! Grigoli.. j't'dvais pas remis... Ben, puis-
que c'est loé, mon garçon...

Il s'assied.

GRIGOL.

Pht*asie ! eun'chope pour m'sieu Bastogne.

BASTOGNE, à Grigol.

Te v'ià donc revenu?... Tas fait ton temps?;;.
Pour toaL d'bon ?...
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GRIGOL.

Mais oui, v'ià qu'ça y est... Pas trop tôt... Trois

ans aux (îrenadiers... c'est des jours-

HASTOGNE.

Moi, j'étais dans les ciiasseurs, au 2°"'... J'ai eu

mon congé en 64... C'était l'bon temps... Ça n'fait

pas d'mal le régiment... Ça vous retourne un
homme... Et ['contraire des fumiers, l'bon au-des-

sus, Tmauvais au-dessous.
Ils trinquent.

GRIGOL.

J'dispas... mais tù d'même, on est content, là,

d'avoir fini.

BRICART, à Triboulois.

Y a pas un homme comme moi... J'suis pu tendre

qu'un poulet... Tu m'dirais : Bricart j'ai d'ia

peine... Supposition... Ben, j'dirais : Triboulois,

c'est pas jusse qu'un camarade comme toé aye d'ia

peine tout seul... » On boirait àdeusse!
Il approche son verre de celui de Triboulois.

TRmOULOIS.

Oué, mais c'est moé qui paierais.

BASTOGNE, à Grigol, après avoir lentement allumé sa pipe.

Histoire de revoir l'pays, pas vrai, fleu? T'as

trouvé ça changé ichi ?

GRIGOL.

Peuh !. . . c'est todis la même bricole. . . Y en a qui
s'en vont... Yen a qu'arrivent... Voyez-vous, m'sieu
Bastogne, c'est nous qui changeons... Les étangs
d'Flahu, pas vrai?... ben, là-bas, j'ies voyais
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grands !... grands 1... A c't'heure pu... c'est tô petit.

(Un couple descend de la salie de danse, Grigol s'est retourné

et se dirige vers la porte du fond.) Qui c'est-i, celle-là ?

j'ia connais point.

BASTOGNE.

C'est la fille à Poret.

GRIGOL.
^

Pas possible ! c'est la petite à Poret?

BASTOGNE,

Pour sûr.

GRIGOL.

Ben alors, c'est Fcontraire des étangs... Quand
j'suis parti, c'était petit comme ça... Ean' gro-
miaude, sèche comme un coup d'trique... Et v'ià

qu'au jour d'aujord'hui, c'est d'beau sang, avec
des estomacs.

BASTOGNE.

Hé! hé! preuve qu'on s'fait vieux!... Et quoé
qu'tu fais à présent? T'as pas envie d'entrer dans
l'administration, comme moi?

GRIGOL, négligemment.

Garde ed'bois?... Non... j'aimerais pas ça...

D'I'argent, j'sais ben... mais verbaliser, faire des
misères au pauv' monde... moé, j' pourrais jamais...

sans compter qu'avec les braconniers on y laisse

quéqu'foéssa peau.

BASTOGNE.

Faut pourtant ben exécuter la consigne.

GRIGOL.

Moé, j'en ai assez d'ia consigne... j'suis entré îi
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la ferme des Osiers, chez 1' père Hulotte, pour les

chevaux... Et J'suis content... C'est des brav'gens,

BASTOGNE.

Pour ça oui... lilt pas fiers.

SCENE II

Les Mêmes, WARNANT, CÉLINA, au brasde Wamant
et GERMAINE, arrivant du dehors puis, HUBERT
HAYOT, sur l'escalier, venaat de la salle de bal

.

WAHNANT, apercevant Grigol qui s'est levé poliment à son
entrée.

Ah ! t'es là, toé?

GRIGOL, levant sa casquette.

Oui, c'est moé, not'maît!

WARNANT.

Salut tout l'monde et la compagnie. (A Germaine
et à Célina.) Une tournée, hein, avant d' monter?

CÉLINA.

Merci, sans façon... nous avons déjà trop bu.

WARNANT.

Si, si, tô d'même... Pou'd.inser on a besoin

d'jambes, donc... G'est-i pas vrai, Germaine?

GERMAINE.

J'sens ben mes jambes qu'e'vont toutes seules

sans ça.

CÉLINA.

Du café chez les Champigny ; d'ia tarte pour faire
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passer l'café ; des liqueurs pour faire passer la tarte.

Ben merci !

GERMAINE.

Et puis, du vin chez les Isard... et encore chez
les Rontlette... et encore après chez les Mortier.

Avec de la tarte, de la galette...
«

CÉLINA.

J'sais pas, moi, où on peut mett'tout ça !

GERMAINE.

Après tout, c'est pas tous les jours Kermesse !

CÉLINA.

Ah ! ben non, pour sûr... C'est égal, mtiman a été

obligée de rester chez les Isard, elle est tout

enflée, qu'é m'a dit. Pou' moé, ça commençait à me
tourner dessus. (A Warnant.) V'ià l'danse qui finit...

Ce sera pour après eun'polka.

La musique cesse. Quelques danseurs descendent l'escalier

de la salle de bal.

WARNANT, apercevant Hubert sur le palier.

Tiens! Hubert!... Va bien?... V'ià ma sœur qui
sera ben contente ed'danser avec toi... Eh! Ger-
maine, Hubert Hayot, ITi au fermier du Trieu. Tu
l'connais point?... C'est pas étonnant...! fait que
d'revenirdu collège... C'est presque un Mossieu...

HUBERT, s'avançant vers Germaine.

"Voulez-vous me faire l'avantage d'une polka,
Mademoiselle ?

GERMAIN!:.

.Avec plaisir, m'sieu Hubert.
Ils montent l'escalier.

CÉLINA, naïvement, avec élan.

En a-t-i d'belles manières, c'gareon-là !
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^VAn^•ANT.

C'est rien tie l'dire... Il a poussé en Heur et en
graine... I sait tout... 1 lirait dans l'estomac des
gens... A nous deusse, Célina !... Ça va-t-i ?

Us ûisparaissent à leur tour dans la salle de bal.

La musique reprend. Air de polka.

SCENE III

Les Mêmes; moins WARNANT, HUBERT, GER-
MAINE et CÉLINA.

TRIBOULOIS.

Non d'zo! les belles filles!... A la bonne heure!...

Y aà boire et h manger, au moins. Qui-c'est-y?

GRIGOL.

Ben, la celle en gris, avec son air de regarder au x

mouches, c'est Célina Malouin, un brin gnan gnan,
pas ben affûtée.

TRIBOULOIS.

J'ia remets à c't heure... Aile est lille unique aux
Malouin qu'ont du bien ?

GRIGOL.

Tu l'as dit... m'est avis qu'ça ladémange joliment

à l'endroit du mariage... Aile est toujours fourrée

chez nous, rapport à Warnant, l'aîné des garçons
Il Hulotte.

TRIBOULOIS.

Ah ben, et Faut', la brune? Une fière gaillarde?

GRIGOL.

Ah ! Gelle-l?i, c'est mamzelle Germaine.
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TRIBOULOIS.

La sœur au grand qu'était là t'a l'heure ? à War-
nant?

BASTOGNE, secouant sa pipe sur son ongle.

C'est sa sœur et c'est pas sa sœur ?

TRIBOULOIS.

Comment ça ? (La tête de Bricarl s'est cognée sur la ta-

ble; Triboulois le secoue.) Ben, Bricart, que qu'i t' prend
à c't heure? T'es pâle comme el' chemise de m'sieu

r curé à r procession...

BRICART.

J'sais pas... j'suis triste... .j'sens que j'vas pleu-
rer... c'est p't'êt' que j'ai cor' pas mon plein... Del-
phine! eun' chope !

TRIBOULOIS.

T'a l'heure... En attendant, va faire un tour su' la

rue... Faut prendre un brin l'air, Bricart.

BRICART, il se lève, gestes déséquilibrés.

T'es mon meilleur ami, pas vrai?,., sûr comme
j'suis là,faudrait pas qu'on t'touche...c'serait àmoé
qu'on aurait à faire.

TRIBOULOIS.

Bon, bon... va toujours, que j'te dis... T'appellerai

quand j'aurai besoin d'toé... (Bricart sort en titubant.

Triboulois se tourne vers Bastogne.) Et comme ça VOUS

disiez, m'sieu Bastogne?...

BASTOGNE.

J'disais : C'est sa sœur et c'est pas sa sœur... Ben
sûr... puisqu'alle est la fille î\ Narcisse Maucord, le
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garde, savez bien?... Uni fiiL lapé raide par la fou-
dre dans l'buis des Chèueaux, y a d jà quinze ans.

TRIIiOULOlS.

J'étais point dans le pays.

BASTOGNE.

Alors, ITermier Hulotte qu'avait resté veuf avec
trois garçons, i s'a mis en ménage avec Madeleine,
la veuve à Maucord, comprenez?

TRIBOULOIS.

Pardi !

UASTOGNE.

Mais, v'iàqu'à son tour, Madeleine, è s'en va join-

dre son premier dans l'cliamp aux navets... Y avait

pu de c' coup là, que Germaine pour mener la mai-
son... Alors, l'vieux Hulotte lui dit comme ça : « A
présent qu'tes père et mère sont partis, qu'i lui a

dit, j'serai ton « mon père »... Et i n'a pas fait eun'

mauvaise affaire, y en a point comme elle pou' 1'

travail.

GRIGOL, allumant un cigare.

Pu maintenant... Ed' puis un petit temps, c'est pu
ça... Aile est comme qui dirait maladieuse... sans
l'être.

TRIBOULOIS.

Histoire d'amour ?...

GRIGOL.

Le printemps, j'dis pas, v'ià l'temps où la sève
remonte. Mais to d'même y a personne.

TRIBOULOIS.

.-Mlons donc!... Ousqu'y a des noix y a vite des



ACTE l'RliMIKU 11

bâtons... Eun'boUe fille ed'son poids doit avoir des
galants à la douzaine... Moé, d'abord, é n'a qu'à
lever le doigt...

GRIGOL.

A voir... Des galants comme toé, pou"le jeu... Oui,

tant qu'è veut... Mais des épouseux, d'ceux qui
payent comptant, nenni... Du coup qu'i-z-ont vu c'

qu'i retourne, bonsoir, demi-tour... (Baissant la voix.)

Aile a pas d'ça... J'm'entends... Aile a c'qu'avait s'

papa, l'vieuxMaucord, maisrend'pu. Et y aurait tout

jusse ed quoé manger sa croûte à l'fumée du rôti...

Si ben qu'les fermiers y viennent pas et comme aile

voudrait pas d'un pauv'bougre sans Tsou... Suffit!

motus !

BRICART, rentrant.

OÙ qu'est Triboulois?... Hé !... Triboulois !... bou-
lois!... lois!... (L'apercevant.) Ah! c'est toé !... Non,
j'suis trop malheureux !... j'peux pu viv'sans toé !..

Delphiife !... deux chopes !..

.

11 vient se rasseoir. Bruits de coulisse.

LABUSETTE.

V'ià la polka qui flnit... Attention, là, Phrasie!
Delphine !

SCENE IV

Les Mêmes, Danseurs avec leurs Danseuses.

La musique a cessé
; par l'escalier des couples descendent en

tumulte. La salle se remplit. Les tableslont garnies. Brou-
haha. Tout le monde commande à boire en même temps.

!<"• BUVEUR.

Fifine! deux chopes 1
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2'"o BUVEUR.

Ardent, la fille! qual'péquets !

3rac BUVEUR.

Phrasie!... Phrasie!... Phrasie!... T'as donc du
chiendent dans les oreilles?

PHRASIE.

Minute !... on n"a qu'ses deux bras!

DELPHINE, à Labuselte.

Deux chopes! quat' péquets ! (A un buveur.) El vous
là-bas, quoi qu'i vous faut?

4me BUVEUR.

Viens t'en ichi. . j'vas te Tdii'e c'qui m'faudrait...

PHRASIE, se débattant.

Bas les pattes ! j'suis pas empaillée !

5mo BUVEUR.

Fine!... Eun grenadine et d'ia bière !

(3mo BUVEUR.

Dis donc, Labusette !... On crève ed'soif dans ta

baraque !

UN DANSEUR, à sa danseuse.

Un peu d'tarte avec un petit verre de quéq'chose,

voyons... C'n'est pas d'refus ?

LA DANSEUSE.

Tô d'même... n'faut pas s'iaisser tomber...

LE DANSEUR, criant.
«

Eh 1 les filles! d'ia tarte par ichi!...

On fume, des étincelles braséent au creux des pipes. Tout

le monde parle à la fois. On entre, on sort. Cacbaprès
paraît à la porte du fond, gai, l'œil allumé.
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CRIS.

Ah ! Cachaprès !... V'ià Cachaprès !.., Vive Cacha-
près!...

GRIGOL.

Ah ! te v'ià, braconnier !

SCENE V

Les Mêmes, CACHAPRÈS.

CACHAPRÈS.

Ben oui, c'est moé!... Je m'disaisben qu'eun du-
casse sans moé, ça n'irait pas. Salut la compa-
gnie !... Bonjou' les enfants !... Bonjou' Grigol !

(Frappant sur une table.) Des chopes!... Des chopes !...

J'fais qu'boire, moé, et j'ai toujours soif!,.. J'suis

comme un champ k l'mitan d'août... tout passe et

ça n'tient pas !... Hardi! eh! les poulettes! Fifme
ed'mon cœur!... C'est moi que j'régale... Eun' tour-

née pour tous ! j'ai l'sac !

Il frappe sur son gousset qui résonne.

GRIGOL, admirant le costume de Cachaprès.

Comme te v'ià coquet aujourd'hui!

CACHAPRÈS.

C'est pas mes habits d'travail!... Les bêtes é n'ai-

ment pas qu'on soye habillé comme des peintures.
(Apercevant Basiogne.) Tiens ! l'garde !... Salut, cama-
rade!... T'as les compliments des lièvres ed'chez
nous.

On rit.

BASTOGNE.

Chante pas si haut, beau merle!
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CACHAPllKS.

Defjuoé? c'esL-i ((ii'on on vmil à s'IifMlo n'point

s'laisst3i' pipLM' ?

BASTOGNE.

Bah ! euii' fois ou l'aiit' !. .

.

CAGHAPRÈS, rudement.

Oui qui doit m'mett' la patte dessus est cor' dans
les bottes de s'papa !... (0,i rit. Se dandinant, go-

guenard.) Tel que tu m'vois, Bastogne... tu m'vois,

hein?... J'ai descendu deux chevreuils, c'te nuit...

Et même qu"y-z-ont pris la route de la ville, les

chevreuils !... D'fières pièces, dont on dirait

partout qu'ça mTait honneur... Yen a qui disent

qu'les braconniers font tort au bois... qu'y a pu
d'chevreuils, pu d'iapins, pu d'faisans... Moé, j'dis

qu'c'est pas vrai... C'est les gardes qui disent ça
pour amuser Tmomle... D'abord, moé... j'm'en
fiche des gardes !... Qu'i fassent not' métier,
donc!... Et i verront s'y a pu d'bêtes dans l'bois !

(Eclatant de rire.) Des battues!... Y font des battues!...

Et y sont dix ! vingt ! Moé, j'fais mes hattues à moé
tout seul! et

j
'connais les bêtes par leu petit nom...

J'ies appelle... E viennent comme à leur mère!
On rit.

TRIBOULOIS.

Sacré diseu d' carabistouilles, va !

PHRASIE, apportant les dernières chopes.

Via, tout r monde est servi.

CACHAPRÈS, tenant son verre et se tournant vers Bastogne.

Ça n'empêche pas d'trinquer un coup ensem-
ble !... A u ma » santé !
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BASTOGNE.

Moe, non. Faudrait que j 'crache ma salive aprcYs!...

Bonsoir, Grigol 1

11 s'en va. Rires ironiques des buveurs qui entourent Cacha-

près en tenant leurs verres à bout de bras. Groupe bruyant,

duquel sortent des bribes de phrases.

LES BUVEURS.

Sacré Cachaprès ! . . . G'est-i vraiment vrai, les

chevreuils ? C'est eun'craque, pas vrai ? Losse, va !

T'as là un fier métier! Ben, toi, t'as du poil!

SCENE VI

Les Mêmes, GERMAINE, HUBERT.

Germaine et Hubert sortent de la salle de bal et desce.ident

l'escalier. Ils continuent une conversation dont on entend

des fragments, Hubert glorieux, Germaine minaudant.

HUBERT.

Non, mademoiselle, c'est comme je vous dis.

Quand on a connu la ville, la caijipagne ne vous dit

plus rien.
Ils remontent vers le fond.

UN BUVEUR.

Ça a été eun' mauvaise année... J'ai perdu ma
femme d'abord, puis ma vache... et tout d'meme
c'est cor' ma femme qu'i m'a fait l'pu d' peine.

La conversation continue.

HUBERT, à Germaine, qu'il promène à son bras, en remon-
tant la scène.

Je connais les langues mortes.
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GERMAINR.

Mortes?

HUBERT.

Oui, le latin et le grec.

GERMAINE.

A quoi qu'ça sert, m'sieu Hubert !

La conversation continue.

CACHAPRÈS, debout parmi les groupes, tout à coup s'aperce.

vant de la présence de Germaine. A part.

Ouais!... La grande brune!... Avec qui qu'elle

est?... Je l'connais! minute !... Ben oui !... C'est l'fi

au fermier du Trieu !

Dès lors, il les observe.

UN BUVEUR.

Moi, j'suis malin... c'est d'naissance... si .j'savâis

seulement lire et écrire, j'fmirais pendu !

CACHAPRÈS, haut, se regorgeant, tâchant d'attirer l'atten-

tion de Germaine.

C'est pas tant pou'd'l'argent qu'pou' mon plai-

sir... La poudre!... mon fusil !... Et libre !... J'suis

mon mait' partout où j'suis ! (A part.) Aura-t-i

bientôt fini d'ia cajoler, c'capucin-là?

DES BUVEURS, à Cachaprès.

A tes amours !

La conversation continue.

HUBERT, à Germaine.

Voyons, un petit verre de douceur?... une ani-

sette?...

GERMAINE.

Vous êtesbeH honnête, mais ça s'peut pas. Y a
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sûrement Warnant et Célina qui cherchent après
moi...

Elle regarde à droite et à gauche.

HUBERT.

En ce cas, Mademoiselle, je me recommande
.pour une tournante quand on se retrouvera.

GERMAINE.

A votre convenance, m'sieu Hubert.
Elle remonte vers le fond en cherchant des yeux.

GRIGOL, à Germaine.

G'est-i après quéqu'un qu'vous avez les yeux,
mamzelle Germaine ?

GERMAINE.

Ben oui, m'frère Warnant et Célina.

GRIGOL.

V'ià qu'y font que d'passer... J'crois bien qu'y
sont en face, chez Blanpain, au Cheval blanc.

CACHAPRÈS.

C'est Germaine qu'i a dit, Grigol. (S'approchant, avec

de grands gestes, feignant d'apercevoir Germaine pour la pre-

mière fois.) Tiens, mamzelle Germaine. Çi tombe bien,

j'vous retiens pour la prochaine.

GERMAINE.

Si c'est une contredanse, j'veux ben... (A part.)

L'homme ed' l'autïois!

CACHAPRfcS.

Prenez eun'chope avec nous.

GERMAINE.

Non, merci, faut que j'voie après l'-z-amis.
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CACHAPRÈS.

A rà l'heure, to trmême?

GERMAINE.

J'vous ferais pas cette impolitesse.

SCENE VII

Elle sort.

Les Mêmes, moins GERMAINE.

Hubert est mêlé aux autres buveurs.

GRIGOL, à Cachaprès.

Ben, ta t'refuses pu rien, toi, merci... ïu sais tant

seulement pas qui que tu viens d'inviter, je parie?

CACHAPRÈS.

Fieu, Cachaprès connaît toutes les belles filles des
hameaux, comme i connaît toutes les remises de
chevrettes à dix lieues d'pays... Et mamzelle Ger-
maine est eun'jeunesse à qui que j'dirais ben qué-
qu'chose si aile voulait...

GRIGOL.

C'est un gibier qu'est pas pour tes lacets.

CACHAPRÈS, goguenard.

Tu croés? Quand j'veux un lièvre, j'ai qu'à faire :

pst! pst!... Les animaux i savent qu'y a pas moyen
d'faire les malins avec moé... C'est to d'même avec
les filles.

GRIGOL.

Pas avec celle-là!
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CACHAPRÈS, haussant les épaules.

Gelle-là comme les autres, j'vaux-t-i pas un fer-

mier?

GRIGOL.

J'dis pas... mais faut des ronds, camarade.

CACHAPRÈS.

Des ronds? J'en ai p't'êt' pu dans m'poche qu'i

.n'en ont tous ensemble. Tiens ! Tiens !

1! fait sauter des pièces de cent sous. La musique reprend

.

Air de quadrille. Les couples se précipitent en bousculant

les tables et les chaises.

CACHAPRÈS, il s'est planté sur le seuil, regarde en tous

sens dehors, puis revient.

OÙ qu'è reste?... C'est drôle. Ça m' remue là

comme el' bois dans l'vent du matin, j'peux pas

dire c'qù'i m' passe... Eh! Grigol!

GRIGOL.

Ben quoi ?

CACHAPRÈS, se passant la main sur le front co iime sortant

d'un songe.

Quoi ?... J'saispu... Ah ! si fait !... Y a eun'histoire,

eun' histoire... Une fois, comme ça, un pauv' dia-

ble ed' bûcheron bûchetait en forêt. Y passe eun'

belle dame florie comme eun' Sainte Vierge...

Psitt! qu'é li dit, viens avec moi, on s'mariera. Et

il est parti, c't'homme, il a quitté la forêt... A la

ville elle li demande son cœur, i li donne son
cœur... Air s'met à rire. Je l'mettrais en terre,

qîi' air li dit, je l'arroserai de ton sang. C'est pou'
qu'i repousse dessus la forêt que t'as coupée.
(Haussant les épaules.) C'est eun' histoire ed' gens du
bois (II remonte vers la porte, Germaine apparaît, il lui vient
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un cri : Ah! puis l'entraîne vers le bal.) A nous deusse,

iiiamzelle Germaine!
Dans sa précipilatinn, il heurte un groupe causant au bas de

l'escalier.

VOIX.

Comme L'y vas!... Hé ! là-bas !

HUBERT, mêlé au groupe et qui a été bousculé.

Dites donc, vous !

CACHAPRÈS, du haut de l'escalier, lui lançant un regard
froid par dessus son épaule.

Toé... j'te repincerai.

Ils disparaissent dans la salle de danse.

SCENE VIII

HUBERT, LABUSETTE, GRIGOL, BRICART, TRI-
BOL'LOIS, DELPHINE, PHRASIE, Buveurs.

HUBERT.

A-t-on jamais vu?... un pilier d'prison, un sans
Dieu ni loi!... Qu'i n'y revienne pas... J'iui appren-
drais la politesse !

TRIBOULOIS.

M'est avis que ça n'serait point avec la langue.

HUBERT.

Je n'suis pas d'sa paroisse, moi 1

GRIGOL.

Avec vot'permission, m'sieu Hubert, faudrait

pas lui regarder d'trop près dans le nez... C'est un
coq!
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HUBERT.

On sait qui j'suis... Ça m'sufflt... Quant à l'atten-

dre ici, j'iui ferai pas c't'honneurl

il sort.

TRIBOULOIS.

Toé chez toé,moé chez moé... mieux vaut ainsi...

(Haussant l'épaule.) Toé, t'es qu'un coq anglais!

Commencée parmi un brouhaha, celte scène finit par un
calme relatif... Des danseurs sont encore entrés dans la

salle de bal. Il ne reste plus dans l'estaminet que quelques

buveurs. Les servantes ont remis en place chaises et tables.

SCENE IX

LABUSETTE, GRIGOL, BRICART, TRIBOULOIS,
DELPHINE, PHRASIE, Buveurs.

LABUSETTE, de son comptoir, linçant les verres, à Grigol.

En v'ià un qui n'regarde pas à ses liards, ce

Cachaprès !... Depuis longtemps qu'vous êt'con-

naissance ensemble ?

GRIGOL.

J'étais haut comme ça... D'abord i m'a flanqué
eun'tripotée... On a été d'suite d-z-amis. I montait
dans les pommiers... j'faisais l'guet su la route...

I mangeait les pommes et moé j'avais les coups.

LABUSETTE.

C'était l'fi à des gens du bois, des bûcherons,
hein?

GRIGOL.

Aï... au.\ Hornu... Eun'rude commôre^ la mère!...
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niumd s'vioiix est mort, c'esl .ille qui l'a porté en
terre d 'su son dos, tout Tlong du bois... Y avait

f|uallils. Y li disaient: « A not'tour, not'mère...

Non, qu'é disait, c'est mon homme... Je l'porlerui

l)en jusqu'au l)out. » Et l'soir, pour rentrer, comme
ses deusses aînés, un gasd'vingt-quatre et l'aut' ed'

vingte, y-z-étaient bus, elle s'a mis à faire avec eux
deusses su rz-épaidesermême chemin qu'au matin
avec son mort dans ses planches.

TRIBOULOIS.

Ah! c'est rti aux Hornu!... j'm'ai toujours dit

que Cachaprès était pas nn nom d'chrétien.

GRIGOL, riant.

Ça c'est cor'eiui histoire... Eun'fois, y a du temps,
des gardes y-z-allaient à quat' pou' l'pincer... Lui
qui venait jusse ed' poser ses bricoles, i les voit

venir et grimpe à l'copet d'un chêne... Et v'Ià qu'y
battent le bois ed' sous d'iui... D'collets, pas pu que
d'sus ma main... Et comme y décampaient, alors

l'aut' du haut d'son arbre, il leur crie: « Couà !

Couà! Cache après »... Comme qui dirait: « Cher-
che après. » Et d'pi, on l'appelle pu autrement.

LABUSETTE.

C'est égal, en v'ia eun' sacrée vie !

GRIGOL.

Lui ? y a pas pu heureux su la terre !... La forêt...

icouche avec!... c'est comme qu'i dirait s'femme...

s'bonne amie, quoi !... Puis, la ribote, les filles, les

ducasses... I mange son pain sans son. Là dessusj

j'vas faire un tour jusqu'à d'sus la place.

11 sort. La musique de nouveau cesse, des couples redescen-

dent et viennent s'attabler. Du dehors entrent des paysans

qui se mettent à jouer aux cartes^ à l'une des tables du
fond.
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SCENE X

Les Mêmes, puis GRIGOL, Danseurs, Joueurs de
CARTES, Buveurs, puis GERMAINE et CAGHAPRÈS.

VOIX.

A boire ! Hé ! Phrasie! des chopes !

Germaine paraît au haut de l'escalier avec Cachaprès.

CAGHAPRÈS, l'enlevant dans ses bras.

Houp-là... et à présent allons boire un coup...

GERMAINE, hésitant.

Maisj'suis avec d's amis, que j'vousdis... j'ose pas
et puis, quoi qu'on dirait?

CACHAPRÈS) l'entraînant avec un large rire.

Des idées! viens! (Cognant sur une table, j Labusette,
du Champagne !

GERMAINE.
Hein?

CAGHAPRÈS, liant et frappant sur son gousset.

Pas peur!

BRICART, assis parmi des buveurs, chantant d'une voix
pâteuse.

Avec' m'galant Ignace,

D'jai s'té hier à rducassc
A Notre-Dame aux Baux.'...

UN BUVEUR.

Eh ! Bricart ! T'as l'air ed'clianler à ton enterre-
ment I
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(JACHAPRÈS, à Germaine, avec ravissement.

T'es euii' holl' liile !

HRICART, conlinuant à chanler.

On s'amusait d'assaull

Garçons et d'jùnes fies

D'sous les arbres florïes.

LES BUVEURS.

Assez ! Taisses-lu ! T'es malade !.. Aile à soif ta

voix que j'te dis ! Donne-lui' z'à buire ! Eh 1 Phrasie !

eun' chope pour Bricart !

Ils font rasseoir Bricart de force, au milieu des rires. Ger-

maine et Cachaprès ont pris place à une table sur le de-

vant de la scène. Le bruit diminuant, on entend leur con-

versation.

CACHAPRÈS.

T'es eun' belle fille !... Quand j'ie regarde, j'sais

pu quoé dire... T'faut-i que j'ies ramasse par dix,

vingt, cinfiuanle !... Veux-tu que j'me batte contre

eux tous ?... Dis, que t'faut-i ?... (Le cabarelier apporte

une bouteille de Champagne.) De quoé?... eun' bouteille ?

Quand Cachaprès à d'ia joie, faut qu'tout l'monde
en a ! Hardi! poisonneu !... deux bouteilles pou'

les camarades !...

GERMAINE, avec un mouvement de surprise.

Cachaprès !

CACHAPRÈS, aux buveurs.

Hé ! là-bas ! vos aat', j'paie bouteille !

LES BUVEURS.

Ça va ! Ça va ! v'ià ! v'ià !
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TRIBOULOIS.

T'as donc vendu l'bon Dieu et ses créatures ?

UN DES BUVEURS.

C"est-i qu'tu veux fricasser la poule et l'œuf ?

Le cabarctier a apporté les deux bouteilles, les a débouchées

et verse à boire à la ronde.

CACHAPRÈS, s'emparanl de la bouteille qui est devant lui sur

la table.

A mon tour ! Pif ! Paf !
(H débouche, le bouchon part,

il rit.) C'est comme un coup d'feu pou' rire !

Il verse à Germaine.

LES BUVEURS.

A la santé, Cachaprès ! A vous, mam'zelle !

CACHAPRÈS, tenant la bouteille sur sa cuisse.

A la tienne, vos autres! (A Germaine qui agite son

vei-re et de temps en temps boit à petites fois.) A vot'santé,

mamzelle Germaine!... moi, j'ijoirais comme ça
pendant six heures! Yen a pas qui boivent comme
moé. (Désignant les autres buveurs avec m-Spris, d'un geste

ample.) C'est pas des hommes!
Coup sur coup, il se verse et boit.

GERMAINE, avec admiration, en traînant.

Alors, comme ça... c'est donc toi qu'est Cachaprès,
l'braconnier?

CACHAPRÈS, avec un naïf orgueil, se dandinant.

Oui... Y en a qui fendent du bois; y en a qui

labourent
; y en a qui font des métiers. Moi, j'aime

les bêtes.

L'orchestre reprend. Air de valse. Sortie des danseurs. Res-

tent quelques paysans, suçant leur cigare et buvant leur

chope. Une table au fond est occupée par des joueurs de

cartes.
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GERMAINE, se levant.

Chacun son idée, pus vrai? Là-dessus, jjonjoiir,

à l'avantage.,. J'ai promesse avec quéqu'un pou'la

tournante.

CACHAPRtS.

C"est-i pas l'grand Hayot, voyons, c'est-i pas lui ?

GERMAINE.

Ben oui.

CACHAPRÈS, avec énergie.

T'iras pas! Peut ben attendre, c'ti-lù... j'ai vu t'a

l'heure comme i-t'laisaitdes risettes... Eun'fois c'est

l'en, qu'je m'suis dit... mais, s'i recommence, j'iui

donne son atout à ce d'jean-jean.

GERMAINE.

J'suis p't'êt' pu libre ed'danser avec qui que
j'veux?

Elle se dirige vers l'escaliei'i

ûacHaPRIjS, la retenant.

Minute!... écoute!... (Bas.) J'suis jaloux!

GERMAINE, s'arrêtant et riant.

Ed'quoi?

CACHAPRicS; la poussant de l'épaule.

TU l'sais ben d'quoi ?

PREMIER JOUEUR.

ipique !... J'ai joué du pique... faut fournir.

CACHAPRÈS.

De tbé, d'abord.
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GERMAINE, ironique.

Eh! ben, moi, non... j'sus pas .jalouse... Faut et'

amoureux pour êt'Jaloux... et j'vous avais seule-

ment jamais causé... Y a que d'puis t'ù l'heure que
j'sais ton nom, vaurien!

CACHAPRÈS.

J'savais ben l'tien, moé, Germaine.

DEUXIÈME JOUEUR.

Faut suivre, avant d'couper!

GERMAINE.

C'est-i qu'çà t'faisait queuq'chose de l'savoir ?

CACHAPRÈS.

Probabe !

TROISIÈME JOUEUR.

Troés!Troés!...pas quatre... Tu marques à la four-

chette.

GERMAINE.

Et où qu'tu m'as vue d'abord ?

CACHAPRÈS.

Ben, l'aut' jour, pardi! J'dormais dans l'verger

de t'papa... j'dors où qu'je m'trouve, moé... Et

tout d'un coup... piaf!. . du bruit... J'ouvre

l'œil et j'te vois... T'étais là, dans Tmitan d'ia

fenêtre, tes bras nus tout roses dedans l'soleil.

T'avais qu'ta chemise et un jupon... j'croyais pas
qu'c'était vrai... Tu reluisais comme quand i passe
du soleil su' d'ia pluie!... Alors, j'ai fait : Psitt!

T'as tourné la tête... Tes yeux fouillaient... fouil-

laient... et j'ai ben vu qu'c'était pas eun'idée..-
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GERMAINE.

Oui... je m' ra,)pelle... j'pouvais pas t'voir d'a-

bord... rapport aux Heurs des pommiers ; et ùla (iu

J'tai vu... T'étais couché d'su' l'estomac, debout d'su'

tes poings... Tu m'reyardais, la bouche ouverte. .

Tu riais... T'avais des yeux tout drùles!

CAGHAPnf:S, se rapprochant.

Pouquoé drôles?

Tous deux se regardent dans le fond des yeux.

GERMAINE. •

Pouquoé? (Av^c un petit rire.) J'sais-ti moé?

CACHAPRÎCS.

Puis, t'as ri aussi, toé, comme ça, un petit mo-
ment... (Se pissant i.i main sur l'eslomic, i'un air gour-

mand.) C'était bon!... Et puis, t'as fermé la fenêtre...

Pu rien !...J'croyaisquersolei[ était parti avec toé...

Depuis c'temps-là, j'pense qu'à toé... J'parle de toé

avec les arbres du bois !...

GERMAINE, allongeant la tète vers lui.

Menteux !

CACHAPRÈS, avec éclat.

Que j'mens moé!

PREMIER JOUEUR, abattant suceessiveiniat ses trois der-

nières cartes à grands coups de poing sur la table.

Atout !... atout!... et ratatout!...

Cris des autres joueurs.

GERMAINE.

Tais-toé... v a du monde !
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CACHAPRÈS, jouant l'indignation.

Me taire... quand j'm'entends dire que j'suis un
menteux!

DEUXIÈME .lOUEUR.

Delphine! eun' chope!... La belle, l^in?

TROISn'^.ME JOUEUR.

Une tournée... on sept lignes ! Ça va-t-y!

PREMIER JOUEUR.

Ça va ! Hé ! Fine ! des chopes!
De'phine se lève et leur scit ù boire.

GERMAINE, regard uit Cachaprès.

Gachaprès!... Ben, env'làeun' histoire. (U.iepauso.)

Ça t'vaut-i d'I'argent, to:i métier?

CACHAPRÈS.

D'I'argent ?... y a des jours que j'sais pas comment
l'dépenser... J'pourrais acheter d'ia terre avec...

mais je m'coiinais... j'braoonnerais dessus!

GEEIMAINE.

Et... comment qu'tu fais pour vendre?

CACHAPRÈS.

.\ savoir... Des jours, j'vas porter mon gibier en
ville à il tombée du noir... J'ai d'z-endroits avec
les marchands... On fait marché en buvant eun'
chope... D'auffois, les marchands y viennent. IMais

chez nous, la maison est grande. (Clignant de i'œil.)

Faudrait trois heures ed'jambées pour en faire seu-
lement le tour... Alors, comme ça, y remettent la

commission chez d'-z-amis à UKjé, qui m'Ia remet-
tent... Tout Tmoiide est m's amis... .l'en veux à
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personne, moé... Ah ! si lail, aux gardes et aux bri-

gands irgendarmes !... Tiens! sij'pouvais laiitseu.

lenionl... (Il parle des gendarmes avec dédain, haussint les

épaules. Il s'interrompt brusquement, méfiant, craignant

d'avoir trop parlé.) C'est histoire ed'rire, tout ça...

CjERMAlNE, le regardant fixement.

T"as peur que j "te vende?

CACHAPRRS.

Moé ?

GERMAIN H.

Y, a pas d'danger.

CACHAPRÈS, avec un air de dr fi.

Oh ! ben, c'est ça qui m'est égal !... j'crains per-

sonne., .j'suis pu riche que toi... S'y avait du la-

pin dans les terres de ta ferme, j'I'aurais....j'suis un
Mossieu l'Baron partout où j'suis, moé !... Mais tout

ça c'est des bêtises... (Un temps.) Quel âge que t'as,

Germaine ?

GERMAINE.

Devine, pourvoir.

r:AGHAPRf:s.

'Vingte... Quoé!

GERMAINE. •

Avec quat' en plusse... j'suis déjà vieille, tu vois ?

CACHAPRÈS.

Peuh !... C'est l'bon temps pou' les galants.

GERMAINE.

Oh! pour ça !...

Elle hoche la )rte.
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CACHAPRÈS, brusquement.

Voyons... Qui?

GERMAINE.

Personne.

GACHAPRRS.

Si fait.

GERMAINE.

Non.

CACHAPRÈS, résolument.

Alors, c' sera moi !

GERMAINE, riant d'un rire hardi.

Toé ? Cachaprès !

CACHAPRf^S, troublé, riant, avec douceur.

Germaine !

GERMAINE.

Quoé?

CACHAPRÈS.

Tu sais bien... (Un silence, se froKant à elle de l'épaule.)

Pouquoé pas moé ?

GERMAINE.

Oh ! moé... j'prendrai jamais qu'un homme à mon
goût.

CACHAPRÈS.

Faudrait savoir, alors, quel est ton goût?

GERMAINE.

D'abord, c'est pas qu'je tienne à l'argent... Pour
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canon... Y a des gens quTargent n'rend pas pu
heureux.

CACHAPRÈS.

Comme moé... D'I'argent, c'est bon h ribotter...

Aujourd'hui vingt francs, et demain rien... Eh ben!
(Juoé ?... Est-ce que j'ai besoin d'rentes, moé ?... On
mange tout à boire, à danser... à faire le diable

dans les villages... Et puis, quej'dis, y a toujours
l'bois après!...

UN JOUEUR.

Atout... j'ai joué atout!

CACHAPRÈS, il se balance devant Germaine en souriant.

Si tu voulais, on serait eun'bonne paire d'amis, là!

(Germjitie i'éioute s;ins rien dire, les sourcils écarqués, et il

répète sa phrase d'une voix sourde, dressante.) On serait

eun'bonne paire d'amis, là, si tu voulais.

GERMAINE.

'Enjùleux, va! (Un silence, puis tout à coup, résolue.}

Allons danser... Quoé qu'on va penser d'moé ?

Ils se lèvent et se dirigent ver» la salle de bai, lorsqu'on voit

entrer Cou^nole et Gadelette.

SCENE X[

Les Mêmes, COUGNOLE, GADELETTE.

LABUSETTE, du comptoir.

Faut pas d'mendiants cheu moé... allons, houp !

GERMAINE, se retournant

.

Tiens ! c'est c'te pauv' Gougnole !

/
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CACHAPRÈS.

Cougnole? où donc qu'aile est ?... Pardi oui...

c'est elle... Arrive, vieille hase! vieas lamper un
coup!... Tiens! Gadelette!. . Té v'ià aussi ?... Hardi I

Gadelette ! saute à guiguite d'su' m'genou !

11 lui ten 1 les bras, avance la Jamb?, mais Gadelette se

recule, hoilile, lei yeux fixés sur Germaine.

GERMAINE.

Djà trop grande... A son âge, les filles n'jouent

pu à c'jeu-là?... Hein? petiote?

Non.

GADELETTE.

CACHAPRES.

Pouquoé ça?... Trop grande... c'te biquette...

Allons donc! eun' nioucheronne comme ça, ça n'a

pas d'âge ni de sesque... Bois un coup, Gadelette...

Tiens, dans mon verre... fil verse à boire.) Ça t' va t-

il ?

GADELETTE, elle boit.

A'i.

CACHAPRÈS.

C'est pas d'ia piquette, ça, tu sais?... C'est d'ia

Champagne !... un vin d'richard... T'en as jamais bu
du comme ça, dis ?

GADELETTE.

Non.

C.\CfLVPRÈS, :'i Cougiiole,

Et toi, mère la joie, u:i verre?

COUGNOLE, quiejt restéj au comptoir à parlera Labusette.

Oh! moé, j'peux sentir que rpéquet!.,. L'doux...
c'est bon pou l'agrément.
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CACHAPRi:S.

Hé!... LabuseLte !... unf<en<larme pou Coupnolel
Y n'sonL l)ons que comme ra... mais quoi qu't'as à

rouler ta bosse par iohl ?

COUONOLE, s'cnlrccûupant pour boire.

M'fi, chaque foés qu'c'est la liesse, j'peux pas
durer dans m'maison... J'ai des formis dans les

jambes... Ah !... j'en ai-t'i vu!... j'en ai-t'i vu...

d'ces kermesses !... et j'y ai-L'y dansé donc, Sainte

Vierge !... Dans mon temps, j'en manquais point

non pu, ed'galants pendus après mes cottes !...

Ah ! ben non !... (Vidant son verre, hilare.) C'est

comme d'I'argent (|u'on boirait.

CACHÂPRfcS.

Ben, bois, bois! si c'est ton goût... Un vieux vio-

lon bien graissé chante comme un neuf... Eh! La-

busette ! du péquet!

COUGNOLE.

Et vô, mamzelle Germaine, c'est donc vrai que vu
v'ià aussi ?

GERMAINE.

Ben oui, Gougnole... c'est l'ducasse... On a venu
danser.

COUGNOLE.

Ah! m'fiUe! m'siinte fille!.... Suis toute stropiée

depuis rtemps qu't'es pu venue à l'maison. N'sais

vraiment Dieu pas commeat qu'j'ai fait pour aller

à bâtons jusqu'ici... M'semble que j'vas tomber là

t'.à l'heure... Et ça n'est pas pou't'dire rien d'mau-
vais, mais y a longtemps qu'la chère créature du
paradis n"a pu pensé à sa vieille Gougnole...
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GERMAINE.

Pour ça non... C'est pas vrai.

COUGNOLE, changeant de ton.

Et... comme ça... vos êtes là tous deusse à faire

la causette ed'bonne amitié ? D'si biaux brins d'étants !

Que belle couple?... C'pas Gadelette? (Gadelette dé-

tourne la tête.) C'est-i pas Dieu fait pou's'bécoter

comme des pigeons ?

GERMAINE.

Ehben! eh ben . . Cougnole !

COUGNOLE.

D'j'vôs aime tous deusse comme mTille et m'gar-
çon... Faut dire, m'chère, qu'i vient souvent, l'cher

homme... Si bon... si brave... si honnête pou'moé...

et qu'à chaque fois i m'donne eun'petite donnance.
Mais toé, c'est fini d 'venir, m'cher cœur... Mes sou-
liers sont à trous, comme m'maison, et la pluie

pleuve à travers... Aile a sûrement des nippes...

Ah! oui, qu'aile en a! qu'je m'dis... Si tant est

qu'aile n'aurait qu'deux chemises, eun'robe, queuq'
vieilles cottes, ça m'ferait mon hiver... avec un peu
d'nourriture et d'péquet avec.

GERMAINE.

J'irai t'voir, Cougnole, j'te l'promets... et pas pu
tard que demain.

COUGNOLE.

T'auras mes bénédictions tous les soirs... Vrai,
comme 11 est là qu'i nous voit!... j'dirai des priè-

res pour qu'el saint bon Dieu t'mette à sa droite en
paradifj... (Cougnole croise les mains et marmonne une
oraison, la tête sur le côté elles yeux au ciel, faisant aller

ses lèvres par moment sans rien dire, et l'instant d'après
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ayant l'air do tirer du fond de sa gorge des paroles ferventes

qui s'achèvent dans un large signe de croix. Ensuite, biglant

du côté de Cacliaprès.) Pouquoé qu'Lii n'viendrais pas
aussi, m'Ii ? Vaut mieux ôV h i'oiTibre pou' s'oau-

ser... Ft cûinnie ça [)ou' n'pas vous gêner, moi,
J'ii'ji dans l'bois.

Elle accentue malicieusement son clignement d'yeux en les

regardant, puis s'en va en claudiquant.

GERMAINi:, froide et mû{>risante.

Cougnole!

CACHAPRÈS, gÙ!:c, haussant les épaules, un doigt sur le

front.

BaL la breloque !

COUGNOLE, du dehors, appelant Gadektle qui e-jt restée à

regarder Germaine et Cachaprès.

Hé! Gadelette!

CACHAPRÈS, à Gadelette.

Ben, que que L'attends? (il va sur elle, la menaçant
pour rire, et au moment de l'atteindre, montrant sa joue.)

Colle ton museau là-dessus !...

GADELETTE, regardant Germaine,

Non !

Elle se sauve.

SCENE XIII

Les Mêmes, plus (iRIGOL, moins COUGNOLE et

GADELETTE.

GERMAINE.

En v'iù eun' sauvage !
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CACHAPRÈS.

Eun' graine ed'bois!... ni père, ni mère... Cou-
gnole au petit matin la trouve un jour comme ça

au pied d'un arbre qu'é n'avait pu qu' l'âme à pas-

ser... « Eun'fille, qu'é dit, j'ia prends, onseradeusse
à traîner misère. » Et v'ià... j'sais pas autq'chose.

E s'a élevée toute seule comme les couleuvres et

les lézards.

GERMAINE.

Eun' bonne femme, Cougnole. .. Mais, tô d'même
aile l'ait d'drôles ed métiers. (Elle sourit et regarde du
coin de l'œil Cachaprès qui hoche la tête machinalement,

pensant à autre chose.) Après tout, ça n'est pas' nol'

afl'aire... Aile fait c' qu'a veut... C'est pas eun
raison pour la laisser sans rien... Et comme ça,

quand é n'a pas son mal, è vient à la ferme, on lui

donne... Et quand aile a son mal, c'est facile à voir-

è vient pas... Alors c'est moi qui vas.

Une tigure du quadrille est terminée. Uniepos de quelques
secondes. Des drilles assoiffés dégringolent l'escalier et se

pressent au comptoir. Grigol renti-e, une jeune fille au
bras.

GRIGOL, à Germaine.

M'amzelle Germaine, y sont là-bas, su' la route,
M'sieu Warnant, Célina et quéq's'aat !...

11 monte avec sa danseuse dans la salle de bal.

GERMAINE.

Pas malheureux... je leur cours après... (Avec un
salut.) A revoir, m'sieu Cachaprès.

Elle va pour sortir.

CACHAPRÈS, la retenant.

Minute... Donne-moi ta main pour dire qu'on'

s'reverra... (Lui souriant, à mi-voix.) Si tu voulais j'te
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montrerais mes bricoles... tu prendrais du plaisir...

Des foés. j'suis obliKé d'me batt' avec bîs l)êtes !

GERMAINE.

J'comprends qu't'aime ton métier!... Quand j'é-

tais petite, ça m'tenait moé aussi d'courir le bois...

Mon premier père i voulait pas. (Brusquement, avec

une nuance d'orgueil.) C'est jusse, .j'iai pas dit, mon
premier père était ga'rdo !

CACHAPRftS.

Pas possible !

GERMAINE.

Ben si... .rsuis la fille à Maucord... sais bien?...

CACHAPRÈS.

Ah! t'esla fille à Maucord! (Avec une traînée de petits

rires.) Ah! ben, en v'ià eun'affaire !... Si ton père
était vivant, J'aurais p'êt'tirô dessus lui.

GERMAINE, rudement, se redressant.

C'était» un homme c'iui-là... i't'aurait coulé bas
comme eun' charogne.

CACHAPRÈS.

Ben sur... C'est c'que j'pensais. (il lui a repris la

main.) T'as la chair comme ed'la soie... (Mystérieux.)

J'te montrerai m'fausse barbe!...

GERMAINE.

Vrai!... T'aseun'barbe?...

CACHAPRÈS.

Qu'eun'?... J'en ai des cinq et des six!.;. Des fois

j'mets une tête, à cause des gardes... Faut d'ia pru-
dence .. Puis aussi... j'vas en vieille femme.. . J'ai
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mon fusil démonté sous mes cottes... Tu rirais!... Ou
ben, je m'fais tô petit, comme ça, et j'passe dans les

brandes comme un lapin!... Et des fois, faut voir...

on s'colle eun'peau d'chevreuil su l'dos... on a l'air

d'eun'bête... C'est drôle !... (Il fait de grands gestes et

mime énergiquement.) Faut venir.

GERMAINE, secouant la tête.

Ça s'peut pas.

GACHAPRÈS, pressant.

Viens toujours.

GERMAINE

.

Oui, mais comment faire pour sortir? Quoé dire à

la ferme?... Faut des raisons.

GACHAPRÈS.

Ben,etGougnole ?... Pisque t'as promis d'aller...

GERMAINE.

Gougnole!... C'est vrai... écoute!... (Après avoir

rélléchi.) G'sera pou demain deux heures^ tu m'at-
tendras su l'chemin, au Rond-Chêne... Mais t'auras

pas d'-z-idées?...

GACHAPRÈS, étendant la main.

Tiens !...

GERMAINE.

Sans ça !...

GACHAPRÈS.

Deux camarades, quoé, ren d'pus;
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GERMAINE.

MuinLenaiiL, c'est dit, j'm'en vas. On dirait ben
que.i'peLix pu t'(|uitler.

Elle se dirige vers la porte, de là fait un ^'este amical à Ca-

chaprès qui lui répond de même.

CAGHAPRÈS, songeur, d'une voix lente.

C'est toé qu'es Cachaprès, qu'è m'a dit... (Brusque-

ment, le bras tendu vers la porte par laquelle Germaine

vient de sortir) Toé ! faudra bon qu't'y passes!

Ces derniers mots sont à moitié couverts par le bruit d'une

bando lie jeunes drilles venant du dehors. Ils envahissent

l'estaminet en se tenant pjr le bras et chantant un refrain...

lis sont gais, allumés, avec des faces riardes. .. Un joueur
d'accordéon, très grave, les précède en jouant. On entend
aussi la lumeurde la salle du bal. A travers le chant, on
distingue des cris : « Salut ! Cachaprès ! Vive Cacha-
près ! » Le rideau tombe lentement. Ce premier acte doit

laisser l'impression d'une grosse gaité de village.

Rideau.



ACTE II

La salle commune chez les Hulotte

Au fond, vers la gauche, porte d'entrée ; à la droite delà porte,

une fenêtre garnie de petits rideaux blancs ; à la gauche
un bahut-dressoir, avec tasses, verres, vaisselles. Entre

la porte et la fenêtre, dans sa gaîne, une horloge. A gauche,
premier plan, une seconde fenêtre donnant sur le verger;

au dessus de la fenêtre un secrétaire. A droite, de la ferme
second plan, cheminée à maiteau, porte de chaque côté.

Au milieu de la pièce, une large table entourée de chaises

el d'escabeaux. Sur la table, sans nappe, des bols de café,

non desservis.

Au lever du rideau, Germaine est assiseà la fenêtre, premier plan

gauche, face au public; elle est occupée à rapiécer du linge.

Quatre heures de l'après-midi. Les gens ont fini de goûter
et sont repartis aux champs. Grigol, qui est rentré après

les autres, se taille un chanteau, assis à un coin de la table,

devant un pot de bière. Caïolte, sur un escabeau bas près

de la cheminée, les jambes écartées, pèle dans son tablier

des pommes de terre qu'elle partage ensuite en quartiers;

elle jette les quartiers dans un seau d'eau.

SCENE PREMIERE

GERMAINE, GRIGOL, CAIOTTE.

OUIGOL, mangeant.

V'iii qu'ça va mieux... mais t'ài'liem'e, su la rouLe,
en raconduisant mes froments, j'savaispu si c'était
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moé qui marchais ou si c'était le pavé... Je rn'sen-

tais pu (l'chaud et d'faim.

CAÏOTTR.

A l'ombre fait cor'hon, mais suTcampagne doit

faire dur.

GERMAINE, les mains molles, à part.

J'ai pas l'cœur ii l'ouvrage... j'suis triste... C'est

comme s'y avait un malheur d'sus moi. (Haut.) (iri-

gol!

GHIGOL.

Mamzelle ?

GERMAINE.

Combien qu'y a encore ed'charretées su'l'champ ?

GRIGOL.

Approchant les quatre.

GERMAINE.

Et six qui sont rentrées?

GRIGOL.

Autant dire dix en tout.

A ce moment, au loin dans les arbres, côlé gauche.o.i entend

distinctement le cri de la corneille.

GERMAINE, tressaillant à part.

Lui! (Elle tousse.) Hem ! hem !

Elle jette un coup d'œil rapide sur les domestitiques. Ses yeux
se rencontrent avec ceux de Grigol qui les détourne aussi-

tôt. Elle se lève, feint d'arranger les rideaux, les entr'ouvre

et fait de la tête au dehors un « Non » rapide. Grigol sur-

prend le mouvement. Mais Germaine se retourne une se-

conde lois : il regarde en l'air et continue à manger d'un air

indilïérent. Certaine alors de n'être pas observée, Ger-
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maine répète son mouvement de tête et, de la main, fait un
geste significatif : « Allez-vous-en j). Lentement elle laisse

tomber Id rideau, se rassied et reprend son ouvrage. Elle a

le front soucieux. Gaïotte n'a rien vu.

GRIGOL, la bouche pleine, a Caïolle.

En charriant riongdu bois, sais-Lu qui j'ai vu ?

Malplaquet, l'garde. I s'avait mis à cropette d'sur

l'accotement, i cassait eun' croûte, son fusil dans
les genoux... Tiens, qu'i m'dit, Gingol, c'est tout ton

portrait ? — Oué, que j'dis, c'est moé. — Heu ! qui

m'dit, t'as l'bon lot... tes chevaux vont l'pas et toi

d'même... Mais moé, v'Ià deux jours ([ue j'ii cours
après, à c'damné vaurien. I s'a rembuché dansl'bois.

J'sais pu c'que c'est que d'dormir !...

GAÏOTTE.

Après Cachaprès? C'est donc vrai, c'qu'on dit ?

GRIGOL.

Pour sûr qu'c'est vrai... L'aut'jour, étant à rele-

ver ses collets, y loncent à quat' d'sus lui...» Rends-
toi, qu'y disent. » Moi, qu'y dit, j'vô...Un mot que
je dirai pas, rapport à la chose. I tapait, eusse aussi.'

Bayonnet là-dessus l'couche en joue,i tire son eus-

tache... J'y suis, qu'i dit, Bayonnet. (Mouvement de

Germaine.) Fin finale, Cachaprès s'dégage et gagne
du champ. Feu ! qu'y crient les autres ! Pan ! Pan !

.-\h ! ouiche...

GAÏOTTE

.

Et c'pauv'Bayonnet ?

GRIGOL.

Bayonnet?.. .j'donnerais pas deux sous ed'ses os'..

1 pêche aux vers. (Les yeas. de Germiiiie et de Grigol se

rencontrent, Germaine pini^e les lèvres, abaisse les paupières

et continue son ouvrage.) Tant (|u'à Cachaprès, i peuvent



44 UN MALE

ben îs'mettre à vingt à faire des battues. ..Les poules
iront à crossettes quaniJ y i'dénicheront... Sa mai-
son, c'est l'bois... i percho dans les l)ranches... i

taupe dans les trous... i connaittous les sentiers...

On l'allute à druite, i s'défile à gaucho... Les arbres

y sont comme ed' sa famille... Y a pas danger qu'y
le vendent, les arbres... Y se serrent en rond pou'
l'cacher.

CAÏOTTE.

Oui, mais... avec el'temps...

GRIGOL.

Tu l'oonnais pas, m'fdle... il est malin comme
eun'rate... Et tù d'même, ça c'est vrai... des foés, il

y va trop franc jeu... Ainsi pas pu tard qu'hier,

j'iai-t-i pas vu derrière la haie du verger, à eun
jambée d'ici, tranquillement ventre d'dans l'herbe !

CAÏOTTE.

A quoé faire ?

GRIGOL.

Ren... Ah! si fait...I reluquait du côtéd'la ferme.
(Blagueur.) Veux-tu que j'te dise ? j'crois qu'il en

tient pou' ta peau, Gaïotte.

GERMAINE, agacée, elle se retourne vivement et d'un ton sec

et brusque.

Si vous vous dépêchiez, hein ? .\u lieu de piailler

là comme des agasses !

Elle se lève et sort à droite premier plan, emportant son panier

à ouvrage.

GRIGOL, à mi-voix, avec un regard du côté da la porte par où

vient de sortir Germaine.

J'sais ben qu'c'est pas pou'toè.... C'est d'ce côté

là qu'ça tient.
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GAÏOTTE.

Mauvaise langue !... V'ià comm'on abîme les répu-
tations.

GRIGOL.

J'dis c'que j'dis... Grigol a d'bons yeux...

GAÏOTTE.

Quoé donc qu't'as éva ?

GRIGOL, montrant tour à tour son œil droit et son œil gau-
che. •

De c'ti-ci tout ; et de c'ti là ren.

GAÏOTTE.

Ben alors ?

GRIGOL.

Je m'entends, suffit... C'est à 1' dernière ducasse,
aux premières feuilles, qu' ça s'est emmanché, c't

affaire-là... T'as pas vu ed'puis c'temps-là, qu'aile

est pu la* même?,..

GAÏOTTE.

Pu la même, mamzelle Germaine ? G'ment ça?

GRIGOL.

G'ment ça?... Pardi! Y a qu'à lavoir... n'parle pu,

aile soupire comm'el'coquemar... Aile est ici, pas
vrai?... et aile a l'air d'êt'aut'part... Et puis, tou-

jours des raisons pour décamper, courir chez les

Malouin, chez la Gougnole, laisser tout en plan,

comme si aile avait l'feu à ses cottes... C'est pas
pour ren qu'on a fait son temps h la ville... On con-
naît toutes leurs manigances...

8.
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CAIOTTE-

Ben sur, .j'voudrais pas ôTta commère !... Tu
lirais mes idées sous mon bonnet.

GRIGOL.

Not'niait', l'vieux Hulotte, lui aussi, a ben queu-
q'doutances... mais d'savoir quoi, non... i n'sait pas,

c't homme... Pas pu tard qu'à c' malin, j 'l'ai entendu
qui disait : « Germaine, t'as queuq'chose, pour
sûr... t'es comme eun'Germaine qu'on m'aurait chan-

gée... Tiens, cor't'à l'heure, c'cri d'oiseau dans l'z'

arbres du verger !

CAÏOTTE.

Ben quoi? C'était eun' cornaille.

GRIGOL.

Oui, eun' cornaille!... Gomme ej'suis un corco-

dile... D'eun'coulée d'oeil, j'iai vue qui regardait par
l'rideau... Hum!
Germaine rentre avec ua panier plein de linge, elle va s'ins-

taller à sa place près de la fenêtre.

GRIGOL, changeant de ton.

Là-dessus, j'vas ratteler mes chevaux... Gor'un

verre, Caïolte, si c'est pas abuser d'ia permission.

CAÏOTTE.

Tu bois comme euu'aige.

GRIGOL.

M'en parle pas, j'ai pu d'salive...

Caïotte prend la cr.iche à bière et sort à droite, deuxième
plan.
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SCENE II

Les Mêmes, BASTOGNE.

bastogne.

Salut la compagnie!... j'passe et j'allume ma
pipe... Pas d'dérangement?...

GERMAINE.

Non... entrez...

BASTOGNE.

Ça va-t-i toujours à vot'idée, mamzelle .Ger-

maine ?

GERMAINE.

Mais oui, pas mal... merci.

BASTOGNE.

Ben, moi pas... j'suis tout détruit... On n'a pu
vingt-cinq ans, et c'est eun'afTaire, allez, quand i

faut passer les nuits.

GERMAINE, à Gaïotte qui rentre avec le pot à bière.

Caïotte, mets un verre pou'm'sieu Bastogne...

Boira ben un coup.

BASTOGNE.

C'est pas d'refus, mamzelle Germaine.
11 fait craquer une allumelte sur son pantalon et s'assied, son

fusil entre les jambes.

GRIGOL, qui a bourré sa pipe.

Après vous, m'sieu Bastogne. (Bastogae lui passe l'ai-
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lumotle.) Alors, comme ça, t'as du mal en ce moment-

ci?

BASTOGNE.

M'en parle pas... Onn'sait pu où donner d'ia Lôte.

Avec ça qu'ces brigands d'braconniers y s'metteatà

jouer du couteau» ù c't heure...

GRIGOL.

Feraient p't'èt' mieux des'laisser melt' au carcan

sans seulement ruer... Vois-tu, camarade, quand on

a acculé eun'mâle bête, faut pas s'attendre à c'qu'è

vous fasse des mamours.

BASTOGNE.

D'mes trois collègues qui tenaient Gachaprès,

c'pauv' Bayonnet sera sûrement cloué dans ses

quat'planches avant qu'i soye dimanche... Rossi-

gnol, sa mâchoire qu'est enflée comme eun'ci trouille,

et Lambiotte qu'a quasiment les cotes cassées... Tu
trouves ça plaisant, toi?

GRIGOL.

J'dis pas.

BASTOGNE.

On est trop bon, avoc toutes ces canailles-là, pas
vrai, mamzelle Germaine ?

Germaine tressaille à l'interpellation directe de Bastogne.

GERMAINE.

Que qii'vô v'iez?

GRIGOL.

On les attaque, y s'défendent... c'est qu'justice.

BASTOGNE.

Ben, moi, pou' mon compte... Si j'rencontre
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Cachaprès au bout d'mon canon et s'i fait seule-

ment mine ed'bouger, je l'descends... Ktraide! Ça
sera qu'justice aussi, ça... Oii ! mais, écoutez!

mieux vaut dépiauter l'ioup que d'se laisser dépiau-

ter... J'ai-t-i pas raison ?

GRIGOL.

Raison?... Pardi! t'es payé pour avoir raison...

mais queu mal qu'on fait en tirant queuq'lièvres

ou queuq'chevreuils ?. . . C'est-i que l'gibier appartient

à quéqu'un ? Si fait, au pus malin... à qui qui sait

l'attraper.

BASTOGNE.

Y a des règlements là-dessus.

GRIGOL.

Des règlements, qu'tu dis ? mais qui qui les ont

faits les règlements ? Les gros bonnets, les richards !

Ceusse qu'on! la terre et tout!... Viendra un temps
où on n'pourra pu seulement s'chauller au soleil...

Que qu'tu diras, alors ?... C'sera aussi l'règlement.

BASTOGNE, riant.

On voit ben qu'tu reviens d'ia ville, fieu... T'as

fréquenté des partageux... (Il se lève et met son fusil en

bandoulière.) Allons, v'ià qu'i s'fait temps... En vous
remerciant, mamzelle Germaine.

GERMAINE.

Y a rien d'ça.

BASTOGNE.

A revoir la compagnie.

CAÏOTTE.

A revoir, m'sieu Bastogne.
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URlGûL, Suivant le mouvement de sortie du garde.

Salut, in'sieu H.istogne, et sans rancune.

lîASTOGNE, sortant.

Histoire ed'rire, tout (;a.

Germaine, la tête sur son ouvrage, fait mine d'activer ses

points d'aiguille, Caïotte se lève, emportant son seau de

pommes de terre épluchées. Elle se rencontre à la porte

avec Grigol. Celui-ci la pousse d'un coup de coude.

GRIGOL, à mi-voix désignant Germaine.

Hein ?

CAÏOTTE.

T'es berlu, qu'é j'te dis.

GRIGOL.

J'crois point... On a toujou'z'été esprité dans
not'famille...

Ils sortent.

SCENE III

GERMAINE, seule. Elle rejette viveme.it sa couture, soulève

le rideau, regarde.

Parti !... (Puis debout, les bras croisés, hochant la tête.)

m'pauvTiou :... j'ai pu d'sang... V'ià qu'i est tra-

qué comme un chien enragé... J'croyais qu'javais
pu rien pour lui, et tô d'même, je m'sens d'ia

peine .. D'jà trois mois qu'on s'connaissait !.,.

(Un silence de réllexion.) Mais aussi, pouquoé qu'i

l'a ouvert, c't homme? J'peux pu l'aimer... Y a
du sang dessus ses mains!... (Pause.) S'i pourrait
seulement quitter l'paysl... Non, je l'connais,.. il
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est pire qu'eun'bôLe après moi... Rien à faire... (Avec

agitation.) Mais c'démon-là va m'perd'l'honneur 1...

1 z-élaient tous à m'regarder... (Un temps.) C'est

égal... Y en a pas beaucoup des comme ça!... i n'a

peured'personne...! s'jetterait danslefeapou'moé...

Que malheur! Que malheur!... Un jour p't'êt'i

finira saTguillotine!... on dira que j'suis la com-
mère à un guillotiné!... C'est fini! j'suis pu rien

pou']ui...Ou'im'laisse en paix... Ah! m'pauv'galant!

j'peux pas t'oublier, tout d'même !

Elle reste un instant encore, debout, perdue en ses idées,

puis lentement va s'asseoir.

SCENE IV

GERMAINE, CÉLINA.

GÉLINA, appelant du dehors.

Germaine! Germaine! (Elle entre.) C'est qu'moé !...

(Olant son chapeau, un chapeau de paille à larges bords, et le

jetant sur sa chaise.) j'venais savoir si l'étais malade,

ed'puis tant de temps qu'on ne t'a vue ?...

GERMAINE, maussade.

Moé?... Regarde... j'ai-L-i l'air malade!

CÉLINA.

Alors, pouquoé qu't'es pu venue? « I gnia pour
sûr queuq'chose avec Germaine », qu'é ma dit

maman. « G'est-i qu'vous n'êtes pu d'z-amies ?...

«Pour ça non, quéj'li ai dit... y a pas d'raisons

pour êt'pu d'z'amies... On a rien eu ensemble... »

Pas vrai, Germaine ?

GERMAINE, distraite, maussade.

Ben sûr ça.
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GÉLINA,

« Ben, qa'é m'a dit là-dessus, c'est alors qu'aile

a (lu mal qu'on u'sait point... Faudra voir u aller. »

Et me v'l?i. (Elle attire une cliaise et s'assied près de Ger-

maine.) Mais si t'as rien, pou'quoé qu'i gnia d'jà

eun'semaine qu'on n't'a vue ?

GERMAINE.

Eun'semaine ?

CÉLINA.

Oh! j'sais compter... Avant, quand tu restais

deux jours sans venir, ça m'semblait d'jà long...

mais eun' semaine, j'y tenais pu... Vrai, j'pensais,

Germaine, qu'tu serais pu jamais venue... Quand
on aime les gens, on s'fait d'z-idées... J't'avais

pourtant rien lait.

GERMAINE, brusquement.

J'pouvais pas venir. (Lui monlrant le panier.) Re-

garde, j'suis dans mes coutures. (Un silence. Ensuite

riant.) Puis, quand j'venais, j'avais des raisons,

p't'êt'ben.

CÉLINA.

Tavais des raisons?... Que raisons?...

GERMAINE, avec le rire étrange q l'elle aura pendant toute

cette scène.

Mon galant donc qui m'attendait dans l'bois!

CÉLINA, sur un ton de vive surprise.

T'as un galant ?

GERMAINE, hochant d'abord la tête affirmativement, puis

haussant les épaules.

Grande niche !. .. C'est pour voir c'que tu dirais.

Toutes deux rient. Célina paraît tout à court gênée
;
par con-

tenance, elle remue le linge dans la corbeille.
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CÉLINA, après un petit silence.

Et comment qu'i va, monsieur Hulotte ?

GERMAINE.

Su son ordinaire.

CÉLINA, dérobant son visage, avec hésitation.

Et Warnant ?

GERMAINE.

WarnanL ? (Regardant Célina.) Tiens... v'ià qu'ça
t'fourmille àla joue... t'es rouge comme un coque-
licot.

CÉLINA.

Moé!... J'saurais sûrement pas dire pouquoé

.

(Un temps, mène jeu.) T'parle-t-i des fois d'moô
Warnant ?

GERMAINE, distraite.

Non.

CÉLINA, triste.

Ah!

GERMAINE.

Mais si... j'pensais à aut'chose... Pouquoé ?

CÉLINA, joyeuse.

Oh ! pour rien... (Court silence.) Tu riras pas, dis,

Germaine, si j'Le dis.

GERMAINE.

Dis toujours.

CÉLINA.

Ben, v'ià... J'suis tout'assotie quand il est là...

Non,j'saispu c'qu'i m'passe... 1 t'faudrait, là pou'
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m'inonlrer (ITainilié, lui dire eun' parole d'eslime
pou" moi.

GERMAINE.

C'est-i qu' 1,'aurais des vues d'sus lui ?

ci':lina.

Oh! y a du temps d'jà.

GERMAINE, riant.

Bon, je l'savais... mais comme tu m'en parlais

pas, j't'en parlais pas non pu.

CKLINA.

J'osais pas... j'suis ton amie pourtant, pas vrai?

mais j'osais pas... T'es tant au-dessus de nous, toi !

T'es belle!., t'espresque aussibelle qu'eun'homme!...

GERMAINE.

Quoé doncqu'tu m'trouves ed'si beau?

CÉLINA.

J'sais pas... T'es belle, v'ià tout... J'serais si con-
tente ed'vivre avec vos autres.

GERMAINE.

T'es eun' bonne fille... Pouquoé qu'i t'rebute-

rait, mon frère? J'ii dirai.

CÉLINA, avec élan.

Ah !... t'as bon cœur, toé.

GERMAINE.

Mais faudrait pas qu'i t'arrive de m'faire d'ia

peine!... sans quoé, au lieu de t'être amitieuse !...

CÉLINA, ouvrant de grands yeux, naïvement, sans com-
prendre.

•Tsais pas c'ment j'pourrais t'faire d'ia peine.
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GERMAINE, cherchant ses mois.

Ben oui... par exemple... si j'avais un secret...

des accointances... (Célina continue à la regarder sans

comprendre.) Mais oui... comprends donc... si j'avais

un galant, est-ce pas ?... et qu' t'irais l'dire... tu

m'vend rais.

CÉLINA, écarquant les sourcils.

Alors, c'est donc qu't'as un galant?... (Potit silence-

Germaine, énigmafique, un sourire de ruse aux lèvres, la

rpgarde de côté.) J'peux pas m'mett' dans l'idée qu'

t'aurais un amoureux qu'on n'saurait point.

GERMAINE.

J'serais pas la seule... Yen a ben d'aut' qu'en
ont et qu'on n'sait point... On n'en meurt pas, va!...

CÉLINA.

Pour sûr... Mais j 'vois pas un gas dans l'village

pou' t'chausser.

GERMAINE, rusant.

J'en sais ben un, moé.

CÉLINA, curieuse.

Qui c'est-i ?... Zidor du secrétaire?... Zéphirin

du charron?... Jean, l'flls aux Ladrière ?. .. Augusse
du moulin?... Quinquin d'ia grand'rue?... G'est-i

un d'ceux-là?..:

GERMAINE, haussant les épaules et reprenant son sérieux.

Cherche pas... c'est pas la peine... Puisqu'y a

personne... Mais, faut ben rire un brin...

CÉLINA.

.le m'disais ben (ju'tout ça c'était des bêtisses...
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GERMAINR, ironique.

Oh! l'es fine, toé... On n'peut pas L'en faire ac-
croire... Mais, l)èti3ses ou pas... y aurait pas d'rai-

son pour aller raconter c'que nous disons... (Nette-

ment.) D'abord, j'te défends de rien dire à personne...

à personne, tu m'entends?... de nos affaires... J'vas

cliez toé, j'arrive h eun' iieure, je repars ii eun'
autre, qui ça regarde-t-i ?... Chacun vit dans son
particulier... On n'aime pasqu'les gens-z-i mettent
le nez dedans...

GÉLINA, perdue dans ses songeries •

T'as ben raison.

Depuis un instant, on entend le roulement d'une carriole. Le
bruit grandit, s'arrête dans la cour.

GERMAINE.

D'jà Grigol qui rentre avec eun' charrette ?...

Pas possible... i n'fait que d'partir. (Elle se lève et

va regardera la fenêtre du fond.) Tiens! c'est comme qui

dirait m'sieu HayoL... Tu sais bien... m'sieu H ayot ?

GÉLINA.

L'fermier du Trieu ?

GERMAINE.

Tu l'as dit.

SCENE V

Les Mêmes, HAYOT.

Hayot paraît sur le seuil, rond, bien en point, goguela, son
fouet passé autour du cou.

HAYOT, de la portç, sans avancer.

Bonjou, les jeunesses!
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GERMAINE.

Ah! m'sieu Hayot ! n'restez donc pas dansTmitan

de la porte.

HAYOT, faisant quelques pas.

Dérangez pas!... j'passais... en passant... alors,

je m'ai dit comme ça : Faut voir tô d'même com-
ment va l'fermier... Et j'suisentré, là, pour entrer...

GERMAINE.

Ben sûrement... Vous allez prendre un verre de

bière.

HAYOT.

Non, là;ça sera pou" eun'autTois...J aimacarriole
avec moé, et aussi mTi Hubert. (Regardant par la fenê-

tre du fond.) l'donne un brin d'avoine à Sophie...

Les bêtes d'abord, les gens après... (Il rit, hoche la

tête, fait de petits saluts.) Et tô d'même, j'm'en vas,

maintenant qu'je suis venu.

GERMAINE.

4h! m'sieu Hayot, ça n'seràit pas poli... A pré-

sent qu'vôs êt'entré, faut demeurer eun'minute.

HAYOT.

Eun'minute!... eun' petite minute, pour vous
rend' mes devoirs... Crédié!... Que poussière!...

J'suis tout cru d'chaud !

11 bat avec son mouchoir la poussière de ses chaussures, puis

avisant un paillasson sur le seuil de la porte, il se met à

frotter ses semelles, à petites fois, longuement.

GERMAINE, riant.

Que qu'vous laites donc là, m'sieu Hayot? C'est

pas la peine, allez!... Pour c'qu'i lait propre ici.
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HAYOT

Moé,j'suis comme ça... .j'man;ieriiis plulùL mes
pieds que d'salir avec les maisons où j'suis. (Il s'é-

ponge.) G'sl' égal... v'iu un vrai temps de bénédic-

tion pour la moisson... Gheu nous, c'est fini ed'puis

hier... Ouf! là! la! que chaleur! (Riant.) Et les

amours, mamzelle Germaine?... \h ! ah! les

amours ?

GERMAINE.

Oh ! on n'songe pas à ça, m'sieu Hayot.

HAYOT.

Allons donc! c'est d'vot' âge... (Goguenard.) G'est-

i un blond ? G'est-i un brun ? Mamzelle Gélina va
nous conter ca.

GÉLINA.

Mais a'ir n'a point d'amoureux, m'sieu Hayot...

GERMAINE.

Là, vous voyez.*.

HAYOT, s'esclaffant.

Ah ! ah !... AU' s'entendent, les petites finaudes,

air s'entendent !... Et l'fermier, comment qu'i va?

GERMAINE.

A ladouce.i.V's'et'ben honnête. ..j'vasl'chercher...

HAYOT.

Dérangez pas... c'est pas la peine... V'ià qu'je

repars.

GERMAINE.

Si, si .; ça n'sel'ait point honnête ed'sa part;
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CÉLINA.

Faites excuse si j'vas avec Germaine... On est

comme des sœurs.

GERMAINE

.

J'vois ben ton idée... T'espères rencontrer War-
nant...

Elle sort en riant, suivie de Célina. Caïolle rentre ; elle porte

à bout de bras un chaudron, le pose sur le poêle, tisonne

le feu.

SCENE VI

HAYOT, CAIOTÏE.

HAYOT, après un coup d'œil investigateur aux alentours.

Hé !... Pst!... Hem 1

GAIOTTE.

Quoé qu'vô v'IeZj msieu Hayot?
Tous deux se regardent en riant, Hayot d'un rire maloisj

elle, d'un large rire de bonne fille ; il cligne de l'œil et

fouille dans la poche de sa veste.

HAYOT.

Tiens!.;. v'ià ti*ois sous pour boire avec ton ga-

lant, à c'dimanche.

CAIOTTB, elle passe à plusieurs reprises ses mains le long

de ses cottes. Une crevasse détend ses joues. Mystérieuse-

ment :

C'est-iqu'l gniaqueuq'chose ùvot' service, m'&ieu
Hayot?
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HAYOT.

IJen... c'est... rupporL aux vaches...

CAÏOTTE, traînant.

Ahben! Ah !... ben... c'est la noire que j'pren-

drais... si c'était mon idée d'acheter.

HAYOT

.

La noire ?... Bon!... (Louchant du côté de Caïotle.)

Tiens!... v'iacor' deux sous.

CAÏOTTE

.

Ah ! merci, m'sieu Hayot!... Ben h vot'service...

Elle élargit son sourire un peu plus à chaque lemerciment.

Elle bort après l'entrée générale.

SCENE VII

HAYOT, HULOTTE, GERMAINE et CÉLINA.

HULOTTE.

G'est-i ben m'sieu Hayot que v'ià ?... sûrement,
c'est lui !

HAYOT.

Ben oui, j'passais... alors, j'm'ai dit comme ça :

faut voir tù d'même comment va l'fermier... Et
j'suis entré, là... pour entrer...

HULOTTE.

C'est eun' bonne idée. .. y a du temps qu'on n'sa
vu... Quittez donc vot' fouet.
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HAYOT.

Non; là, c'est pas la peine... ça sera pour eun'

aulTois.

HULOTTE, lui prenant le fouet des mains et allant le déposer

dans un coin.

V's'avez ben eun' minute, que diable!

HAYOT.

Eun'minute, je n'dis pas, pour vous faire honneur.

HULOTTE.

A la bonne heure !... Assoyez-vous donc!... Et

qu'est-ce qu'on ditd'vos côtés?
Les fermiers s'asseyent à la table, Germaine et Célina vont se

remettre à leur place. Germaine une fois encore, regarde

par la fenêtre en soulevant le rideau.

HAYOT.

Y a qui disent blanc... Y en a qui disent noir...

Tout ça pour moé, c'est choux verts et verts

choux... moé, j'dis comme les aut'... Pas vrai, mam-
zelle Germaine?

GERMAINE.

Sûr, ça.

HAYOT, montrant Germaine.

Ah! fermier, dire qu'on a fait sauter ça d'sus ses

genoux!... EL à c't'heure, c'est des grandes jeunes
filles, donc !

HULOTTE.

Ben, oui, ça va d'sus ses vingt-quatre.

HAYOT, Hvec une admiration grandissante.

Et des bras!... eun'poitrine !... des yeux!... Ah!

4
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si c'était d'Hoftemps!... (Il secoue la tête.) J'sais ben
c'qii'on aurait fait.,. Mais à présent, on est comme
qui dirait des Mathieusalem... C'est el'tour d'nos

garçons.

HULOTTE, se frappant le côté du cœur.

Bah ! tant qu'on a d'ça!

HAVOT, avec une moue-

Non, c'est pu la même chose.

HULOTTE.

J'suis ben malhonnête. J'vous demande pas des

nouvelles de marne Hayot. .. Va bien?

HAYOT.

Su'son ordinaire... Oui, Dieu, merci... à part les

rhumatisses...

HULOTTE.

C'est eun'personne d'âge... Aile n'a pas aut'chose
que c'qU'ont les aut'... L'un a ceci... l*aut*aça... Moi»

c'est dans les reins.

HaYOT, coupant ses phrases de gros rires.

J'ai amené l'aîné d'mes garçons, Hubert, avec
moé... Ah! ah! mamzelle Germaine... C'est pas pou'
vanter ma marchandise... mais c'est un gâs!i.. I con-
naît tout... i peut répondre à tout... i parlerait au
roi... JVoulais d'abord l'fairecuré... mais dans not*

partie, n'gnia jamais trop de bras... C'est lui qui
fait les écritures.;. Ça m'a coûté gros par exemple,
pourlui faire avaler toute c'finstruction-là... Ben!
Le v'ià.
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SCÈNE VIII

Les Mêmes, HUBERT.

HAYOT.

Approche, fieu, qu'on t'montre au fermier et à
ces belles personnes.

GERMAINE.

Ah! mais, m'sieu Hayot, m'sieu Hubert est eun'
connaissance. ^"

HAYOT, étonné.

Et d'quand ça ?

HUBERT, il soigne son langage.

A la ducasse, j'ai eu l'avantage de danser avec
mademoiselle.

HAYOT.

Gacheux !... Ta n'm'avais rien dit... Ben alors, tu

vas rester tenir compagnie à ces demoiselles, pen-
dant que l'fermier et moé on ira voirc'qu'i retourne

du côté des bêtes. (Riant.) .\ not'àge, y a pu qu'les

bêtes et la terre, pas vrai, fermier ?

HULOTTE.

Dame, oui.

HAYOT.

Hardi, fieu! fais l'beau... (.\ Hal.tte.) Moé, j'avais

point son instruction... mais, à son àge,j'lui aurais

beu; tenu tête tout d'môme.
Les fermiers sortent.
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SCENE IX

GERMA l.NK, CÉLINA, HUBERT.

GliaMAINK, avanraiit une chaise à Hubert.

MetLez-voiis dûiic, m'sieu Hubert.

Hl'BERT.

Tailes pas aLlentiun, mademoiselle.
Tous trois s'assjyent.

GERMAINE.

G"esL-i vrai c'que dit vot' papa... Qa'vous savez
tant d'chose?

HUBERT, mouvement de tét>, jouant la modestie.

Heu!

CÉLINA.

Et qu'voiis n'seriez point gêné d'parler au roi ?

HUBERT.

Oh !... Je n'iui parlerais pas l'preniier...

CÉLINA.

Et 011 qu'vous avez appris tout ça, m'sieu Hubert?

HUBERT, il rit en se rengorgeant-

Mais... au collège... dans les livres... Je lis beau-
coup.

GERMAINE, elle parle posément, en pinçant un peu les

lèvies.

Moi... jvoudrais bien... maisj'ai point le temps.
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HUBERT, souriant, un peu mystérieux.

J'ai l'ailli entrer au séminaire.

GERMAINE, respectueusement.

Pour êt'prêtre !... C'est ça euii' belle position !...

HUBERT, d'un ton dégagé.

Oh ! ça n'm'aurait pas été... J'aime à rire.

GERMAINE, riant.

Mais, tô d'même, vous et' un homme si posé pour
vo l'âge...

HUBERT.

Dame oui... EL puis j'ai perdu d'vue les anciens

camarades. Moi, j'ai fait mes études... Eux sont

devenus des fermiers... Quand on s'rencontre, on
n'sait plus quoi dire... Nous ne parlons plus la

même langue.

CÉLINA, élotmcc.

Comment ça ?

HUBERT.

Pour eux iln'y aqu'la terre, les récoltes, les bêtes..

Tout est là... Ils ne s'occupent pas d'autre chose...

Puis, le cabaret, une parlie de cartes, boire des
chopes...

GERMAINE.

C'est vrai... ça n'doit pas et' dévot' goût.

HUBERT.

Vous comprenez... j'ai reçu une belle éducation,
moi... On a tfautres idées... Gomme je l'dis à mou
vieux: Ce n'était pas la peine de m'mettre aux
«eoles pour linir fernrier.

i.



66 UN MALE

GERMAINE.

C'esL-i i[u'vous avez auL' chose en vue, m'sieu

Hubert ?

HUBERT.

Je n'dis pas... P'L'êL' bien que j'pourrais un jour

m'établir h la ville... Employé dans une adminis-

tration de l'Etat ne me déplairait pas.

CHLINA, avec admiration.

A l'Etat!... Sur un bureau !

HUBERT.

Mais oui... Là, quand on a des capacités, on peut

s'iaire valoir... Et puis on a un titre, on est bien

payé... plus tard on a une pension... Y en a qui

deviennent ministres.

GÉLINA.

Ministres! quelle affaire... Et combien qu'on
gagne?

HUBERT.

En entrant, on m'a dit que j'pourrais compter
sur douze cents francs.

GÉLINA, battant des mains.

L'prix de deux vaches et d'un cheval !

HUBERT.

Oh! pour commencer... .\vec le temps ça peut
monter à des trois mille... et plus.

GERMAINE.

Dieu de Dieu! que d'argent.
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CÉLINA, regardant Germaine.

Ah ! voLïemme sera bien heureuse, m'sieu Hu-

bert !

SCÈNE X

Les Mêmes, HULOTTE, HAYOT.

HAYOT, les yeux tournés vers Germaine et Hubert.

C'est pas pou" vous flatter, mais là, tout d'même,
c'est eun'belle couple !

HULOTTE, à son tour, regardant Hubert et Germaine.

Hé ! hé!... yen a d'moins ben couplés...

HAYOT.

Et d'bon rapport...

HULOTTE, surpris.

Qui ça, d'bon rapport ?...

HAYOT, rusant, d'u'i air ambigu.

Ben, l'grand bai et la poulinière, donc !

HULOTTE, dérouté, s'apercevanl de son erreur.

Vô l'avez dit... Et d'allures!.. . Des bêtes qui n'ont

Das leurs pareilles !

HAYOT, le dupant à son tour.

Les bêtes? (Riant.) Mais non, mais non.. (Donnant

ine bourrade à Huloile.) J'parlais pas d'bêtes, moé...

HULOTTE, à part.

Attention!... il a son idée. (Haut et riant.) .l'vous
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vois venir, mais l'aut bon rire, pas vrai!'' (Lui poui-

satil àsoii tour le coude dans les reins et montrant Hubert et

Germaine.) A |jen pi'ôs d'mrnie âge... C'est ça cjui le-

raienl d'biaux él'ants !...

HAYOT.

J'VOUS crois ! (S'avançanl vera Germaine.) Ben, mam-
zelle Germaine... EL' vo conlenle ed' lui ? Vos a-t-i

seulement touché un mot de c'qui pense su' vot'

compte ?

GERMAINE.

Pour ça non, m'sieu Hayot... m'sieu Hubert i n'

s'occupe pas de pauv' lilles comme moé.

HUBERT.

Des compliments, alors, maden:ioiselle ?

HAYOT, l'avi.

Des compliments ! (A lluloite.) Ça parle ed'faire des
compliments, comme nous parlons d'faire marché
pour eun' vache !... (A Germaine.) G'est-i pas vrai
qu'i prêclie comme un livre ? «

HUBERT, protestant.

Oh ! les parents !

HAYOT, l'interrompant.

Tais-toi donc ! j'peux ben dire ça pisque c'est la,

vérité... Et puis pas lier... un autre, à sa place,

s'vanterait... Lui, pas... Y a des fois que je m'de-
mande si c'est ben moi qu' a couvé c't'œuf là.

Il rit.

HULOTTE.

Dites donc, fermier, d'autant qu'vô v'ià... vu allez

prendre queuqu' chose.
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HAYOT.

Non, merci. ..j'ai point soiF... point faim... point

faim du tout, parole!

HULOTTE.

Allons, allons, eun' petite croûte, histoire déboire

un coup.

HAYOT.

Ça sera donc pour vous obéir, alors... Mais pas
d'dérangement... un petit morceau de rien du tout ..

j'manque d'appétit.

GEaMAINE.

Oh! pou c'qu'y a à vous offrir, m'sieu Hayot !

Aidée par l^éliiia, Germaine met un bout de nappe sur la fa-

ble; puis le pain, le bMinv, le s icrier, des assiettes, des

lasses, couteaux, f jurchelt>s,

HAYOT, poursuivant son idée.

C'est même curieux, très curieux, vous ne me
croirez pas si vous voulez .. mais mame Hayot m'
dit ben souvent : «G'estdrôle, qu'é m'dit, l'homme,
toi qu'aurais mangé la vache et son veau... à pré-
sent, tu manges non pu qu'not'chatte... » Et c'est la

pure vérité... Y a des jours, j'viendrais pas à bout
d'avaler seulement ma langue.

HULOTTE, sérieux.

Quoique ça, vous n'amaigrissez pas...

HAYOT.

J'n'amaigris point, c'est possible... mais j'pcrds
d'mon poiils... j'pèse pu qu'mes nonante deux...
J'allais à près d'cent vingt! (Il s'est assis à la table. A
Germaine qui apporte un plat do viande froide.) Que' qu'vô
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faites-là, mamzelle Germaine? Vous voulez donc
m'r.iire efifler? Non, pas d'viande... j'pouiTais pas.
Rien qu'eun'bouchée d'pain... Ça suffit, allez !

GERMAINE.

Bah!... eun'petite tranche ed'bœuf...

HAYOT.

Eun toute petite, alors.

H se coupe une tranelie énorme.

GERMAINE.

Mais vous, m'sieu Hubert ?

HUBERT.

Merci, mademoiselle, j'suis encore sur mon café

de ce midi.

GERMAINE, insistant.

Tout d'même...

HAYOT, la bouche pleine, l'interrompant.

Faites pas d'manière avec lui, allez... Quand il a

dit non, c'est non.
11 mange avec des pauses, engouffrant ses morceaux. Ger-

maine a coupé le pain; elle va ensuite au poêle, verse l'eau

cliaude dans la cafetière, puis remplit les lasses. Célina la

seconde.

GERMAINE, à Hubert.

Rien qu'eun' petite tasse ?

HUBERT.

Pour vous faire plaisir.

HAYOT, à Hulotte.

Là, sincèrement... j'vous l'répète, fermiei% y sont

magnifiques, vos chevau.K. (Insistant.) Magnifuiues !

Et j'm'y connais.
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HULOTTE, à part.

Je m'suis trompé... C'est pas un cheval qu'i lui

faut... i m'ies aurait ravalés. (Haut.) Peuh!... Ttout

est d'y mett'le prix.

HAYOT, reniflant le pain.

G'est-i fait avec vot'froment, c'pain-là? j'vous fais

compliment, mamzelle Germaine... Ça fond sous

la dent... (A Hubert.) T'as tort, fieu, d'pas vouloir en
goûter.

HUBERT.

Non, merci... J'voudrais que j'pourrais pas...

J'n'ai pas faim.

HAYOT.

Moi non pu, mais j 'mange tô d'même.

GERMAINE, à Hayot.

Voyons, m'sieu Hayot, cor'eun'tranche ed'boeuf ?

HAYOT.

C'est pas d'refus, mamzelle Germaine... (lliant.)

A présent que j'suis parti, le diable n'm'arrêterait

pu... J'mangerais tout ce qu'y a dans l'armoire.
(Il se coupe successivement des tranches de viande et de pain.

A Hulotte.) Quant à vos vaches... Je n'dis pas... mais
on en a vu d'pu belles, fermier.

HULOTTE, à part.

C'est d'eun'vache qu'i retourne. (A Hayot d'un air

indifférent.) D'pu belles, possible!... mais pas d'meil-

leures.

HAYOT, air de doute

.

Oh !.;. La blanche est soufflée; la rousse a d'ia
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langueur dans l'œil... l'isabelle esL vidée par son
veau; et tant qu'à la noire...

Il hausse les épaules avec un air de dédain, regardant Hulotte

du coin de l'œil.

HUI^OTTE, à part.

C'est la noire qu'i lui faut. (Haut.) Chacun son
idée...

HAYOT.

Là... j'suis coulent... oui .. fameusement content
d'êt'enlré... (A Germaine.) Il a un petit goût d'noi-

setle, vot'beurre.

GERMAINE.

C'est celui d'Ia noire.

HAYOT, la regardant et feignant i'étonnement.

C'est d'Ia noire? jTaurais point cru... (Un temps,

à Hulotte.) J'ia prendrais p'L'ôl'beu c'ie petite bôte-là,

si aile était point trop chère.

HULOTTE, jouant le désintérêt.

Laquelle ?

HAYOT.

La noire.

HULOTTE, le tutoyant, maintenant qu'il s'agit d'une alTaire.

T'en as envie ?

HAYOT.

Envie... et pas envie... Ça dépend... Faut voir

erpiix.

HULOTTE, réfléchissant quelques secondes.

Le prix... le prix .. c'est pas que j'tiens à la ven-
dre... (H se décide brusquement.) Ben, jiour toé, là.
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l)arce que c'est loé, et rien qu'pour ça... ben, ça

sera quat'cents.

HAYOT, secouant la tête, après avoir bu.

Deux cent cinquante...

HULOTTE.

Quat'cents.

HAYOT, frappant de toute sa force son poing droit dans sa

main gauche.

J'veux par marchander, moé, nom d'zo ! J't'en

donne deux cent septante cinq !

HULOTTE, même jeu.

Ben, moi non plus, j'marchande pas, nom d'zo !

Ce n'sera pas quat'cents, ce n'sera pas trois cent
nouante... Ça sera trois cent septante cinq tout
net.

HAYOT.

Non... j'peux rien mett' au-dessus d'mon prix...

Vrai, Hulotte, en camarade, ça n'vaut pas plus.

HULOTTE, avec le geste d'un homme qui a pris son parti.

N'en parlons pus. .. J'garde ma vache... tu gardes
ton argent... Buvons eun' bouteille...

Il fait signe à Germaine qui sort.

HAYOT.

Comme tu voudras...

11 a fini de déjeûner... 11 s'essuie la Louche à sa manche et se

carre sur sa chaise d'un air de satisfaction, avec une nuance
d'attendrissement Germaine est rentrée, elle débouche une
bouteille de vin et remplit les verres de Hulotte, de Hayot
et de Hubert.
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HAYOT.

Ail! c'est euiiTameuse idée d'èfenlré. . . j"suis'

rudement content d'vous avoir vu en santé.

GERMAINi:.

Alors, comme ça, ça vous a ben goûté, m'sieu

Hayot.

HAVOT.

J'vous crois... j'iuis mon liomme à présent... Pur
extraordinaire, aujourd'hui, j'avais un peu d'appé-

tit.

HULOTTK, levant son verre.

A ta santé !

HAYOT, trinquant avec Hulotte et Hubert.

Pareillement... A vot'santé, mamzelle Germaine...

et à vos amours!...

GERMAINE, riant.

Mais j'n'en ai pas, que j'vous ai dit.

HAYOT, liant aussi.

T'entends, Hubert?... El cœur d'mamzelie Oer-

maine est cor' en friche... Ah! ah ! c'grand garçon-

là m'disait toujours qu'i n'trouverait point d'ferame

à son idée... J'suis sûr et certain qu'i n'est pu
d'mênie avis... Faute ed'pain, on mange du gâteau.

(Il rit.) Ah! ah ! Hulotte... on pourrait ben avoir à

s'causer d'ici à Noël...

HULOTTE, qui a rempli les verres.

On n'sait pas... A vot'santé !...

HAYOT.

A la vôtre, tertous! (Il boit.) Mâtih ! C'est du viil
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Cfu'L'as là! (Après avoir reposé son verre, à mi-voix, à Hu-
lotie.) Pour êt'im homme, ben! j'donnerai trois cents

francs... mais faut pas m'demanderun liard ed'pu...

Ça va-t-i ? V

HULOTTE.

Non... J'ai qu'eun'parole.

HAYOT, il hausse les épaules, et cligne des yeux du côté de
Germaine.

Y a pas moyen d'faire d'z affaires avec un homme
aussi dur à cuire que ITermier... N'en parlons pu...

(Tirant ta montre.) Mais que heure qu'il est?... D'jà

six heures !... Va falloir penseràretourner... Allons,

houp! Hubert... va rebrider la Sophie!... Vous n'a-

vez pas sa pareille, fermier, sans vous offenser!

Hubert sort.

HULOTTE.

J'en ai d'autres.

HAYOT, il se lève, ayant l'air de se soupeser.

J'crois qu'mon poids mVevient... (A Célina.) Dites

donc, mamzelle Célina... si l'cœur vous en dit. ..

j'vous offre eun'place dans ma carriole... j'vousre^

mettrai à vot'porte.

CÉLINA.

C'est pas d'refus, m'sieij Hayot... d'autant qu'i

s' fait tard.

HAYOTj après un silence, subitement.

Là... j'ia prends pour trois cent vingt-cinq I...

HULOTTE.

Trois cent vingt-cinq!.. . Bon... parce qu'on s'es-

time... niais à ceprix-là,j'la vends pas...j'la donne..;

Cor' eun' bouteille, Germaine !

Elle sort, rentre presque aussitôt.
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HAYOT.

EL j'paye comptant... j'suis comme Çc'i, moi ! (Ilayot

sort de ?a poche ua vieux portefeuille graisseux, en tire des

billets de 50 francs, et les compte minutieusement sur la ta-

ble pendant que Germaine débouche une seconde bouteille.)

L'a... deux... trois... quatre... cinq... et six billets

de cinquante... J'dis bien... (Il recommence et très len-

tement.) Un... deux... trois... quatre... cinq... (Il

garde le sixième à la main et regarde Hulotte.) J'ai bien dit

cinq, est-ce pas?... Deux cent cinquante I avec un
billet d'cinquante que j'mets avec... Ça fait trois

cents, pas vrai? (il s'arrête et regarde encore Hulotte qui

examine avec soin les billets.) Trois cents !... j'dis trois

cents !... C'est i cor' point assez?...

HULOTTE.

Trois cent vingt-cinq!

HAYOT, se tournant vers Germaine qui s'est penchée sur la

table.

J'ai dit trois cent vingt-cinq?... G'est-i vrai que
j'I'aidit? Pour sur tu fais là eun' fameuse journée!...

Ben, si j'I'ai dit, ça tient... mais to'd'même ça n'vaut

pas ça. (II tire un sac de cuir de sa poche et pièce à pièce

continue le comote.) Cinq... dix... quinze... vingt...

Trois cent vingt !... (Regardant Hulotte du coin de l'œil.)

Tum'frasbeneun'pelite différence de cinq francs?...

HULOTTE.

J'peux pas, j'y perds.

HAYOT.

Que homme!... I vous mangerait la peau dessus

les os. (Tirant là dernière pièce.) C'est-i ça?

HULOTTE.

c'est ben ga... j'vas vous faire vofquittance. (11 va
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au secrétaire, met ses lunettes, et parle à mi-voix en écrivant.)

Reçu de Mossieu Hayot la somme de trois... cent...

vingt... cinq francs. Je signé : J. P. Hulotte. (Remet*

tant le reçu à Hayot.) Vlà. (Hayot plie le reçu, le met dans son

portefeuille. Hulotte va serrer l'argent dans le secrétaire.)

Faut-i qu'not'domestique vous acconduise la bête

chez vous, où c'est-i qu'vous l'emmenez?

HAYOT.

Vaut mieux que Grigol l'acconduise... Hubert l'ac-

compagnera. J'partirai devant avec ma carriole...

E n'm'a point l'air commode, vot'bête... En lui pas-

sant la main d'sous le ventre, j'ai ben vu qu'aile était

sauvage.

HULOTTE.

Pas d'danger.

HAYOT.

C'est égal... j'suis fameusement content d'vous

avoir vu en bonne santé... et j'vous invite tous à

venir passer la journée d' dimanche à la maison :

l'fermier, Warnant, mamzelle Germaine, mamzelle
Célina, tous, faut venir tous !

HULOTTE.

Moé, j'vous dis ren... Mais Germaine et Warnant
i-z-iront pour sûr.

CÉLINA, vivement.

Ah ! ben... j'irai aussi, moi, alors... (Gênée.) Puis-

que Germaine y va.

HAYOT.

Vous ferez connaissance avec mes aut'garçons...

(A Hulotte.) J'en ai trois... On n'sait pas c'qu'y s'di-

ront... mais apparemment y s' mangeronl point...
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HULOTTE, il a rempli les verres.

A la sanlé d'mame HayoL !

HAYOT.

Autant ed'sa part. (Ilsboiveui. A Germaine.) Eh ben I

mamzelle Germaine, comment trouvez-vous mon
gâs ? Faut-i commander les violons? (Oa rit.) J'ai

fait marché d'eun'vache avec vot'papa... JTai payée
pu cher qu'é n'vaut, c'est certain... N'importe...

moé, j'suis comme j'suis... l'cœur s'u' la main et

rond comme un pois... Mais, si j'étais de mTi
Hubert, j'sais ben c'que j'ferais... j'ferais marché
pour eun'ménagère. (Il vide son verre.) Si on allait

cor' eun' fois revoir la vache, .fermier?

HULOTTE.

Ça va.

HAYOT, sur le seuil.

J'vous prends dans cinq minutes, mamzelle
Gélina.

CÉLINA.

Bon, m'sieu Hayot...,j'suis déjà prête.

Les fermiers sortent.

SCENE XI

GERMAINE, GÉLINA.

GÉLINA.

Comment qu'tu l'trouves, m'sieu Hubert ?

GERMAINE, plongée dans ses réflexions, le regard vague.

Moi?... Ben, i m'revient... C'est tout c'que j'peux
dire.
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CÉLINA.

79

I parle doucement... comme à la comédie... Avec
son induoation, on n'sait pas c'qu'i peut devenir. .

.

C'est l'mari qu i t'faudrait, Germaine.

GEEINUINE, songjuse.

J'dis pus non.

CÉLIXA.

Son père a eu d'belles manières pou toé... T'as

vu?

GERMAINE.

M'a paru... fectivement.

Elle remonte à la fenêtre du fond, se penche pour voir dans

la cour.

CÉLINA.

I n'en pleut pas des épou33ux... Et puis songe
donc ! T'iraisà la ville, tu serais eun' madame... et

riche... L'vieux Hayot ad'quoé.

GERMAINE, avec un rire étrange, traînant.

C'serait drôle...

CÉLINA.

Ah ! si seulement ton frère voulait !.. Comme nous
serions heureu.K tous les quatre!... Nous irions eun'

fois chez toi... vous viendriez eun' fois chez nous...

On s'mangerait d'se revoir.

On entend un bruit de voix au deliors. Hayot paraît à la fe-

nêtre du fond.

HAYOT.

Voulez-vous m'donner mon fouet, mamzelle (Ger-

maine?
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ÔERMAINE.

Aveo plaisir, m'sieu Hayot.

Elle passe le fouet par la fenêtre.

HAYOT.

Allons, ça y est-i, mamzelle Gélina !... La Sophie
s'fait du mauvais sang.

Il fait claquer son fouet.

CÉLINA, mettant à la hàle son chapeau.

Me v'ià, m'sieu Hayot. (Elle einbrasse Germaine.) Dis

Germaine, tu m' feras la politesse ed' lui dire à

Warnant..

GERMAINE.

Bon! il est su' l'champ... quand il reviendra...

HUBERT, à la fenêtre, il tend la main à Germaine.

Ne m'oubliez pas, mademoiselle Germaine...

GERMAINE.

Pour ça, non, m'sieu Hubert.

HAYOT, à la cantonade.

A dimanche toujours... n'manquez pas.

GERMAINE.

Pas d'embarras... à dimanche.
Tous ont disparu, Hubert le dernier. Germaine est resiéj sur

le seuil, les saluant de la mjin.

HAYOT.

Attendez ! j'vas vous aider, mamzelle Gélina...

Houp-là ! \hhh ! Ça y est-i? A revoir, fermier.

HUCOTTE, du dehors.

Des compliments chez vous.
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HAYOT.

Autant d'ieur part. (Coup de fouet.) Hue, Sophie !...

On entend la carriole qui démarre. Peu à peu le roulement

diminue.

SCENE XII

GERMAINE, puis GADELETTE.

GERMAINE, après un assez long silence.

P't'êt'ben qu'aile a raison, cette Célina... V'ià

qu'i s'ferait temps d'penser au mariage...

Elle redescend lentement en scène. Au même moment, Ga-

deietle entre furtivement et se glisse jusqu'auprès de Ger-

maine. Elle reste immobile, toute droite à la regarder

avec des yeux fixes. Elle mordille machinalement un
mouchoir noué autour de son cou.

GERMAINE, à mi-voix.

N'y a cor' que ça... Être sage... avec un mari...

eun' maison qu'on aurait à soi... et d'I'argent ! (Une

pause.) Oui, mais l'aut' ! (Tout à coup, en se retournant,

elle aperçoit Gadelette... Elle a un brusque sursaut. D'une

voix brève:) Toi ?... cor' queuque mauvaise commis-
sion, pour sûr ?Quoi qu'tu m'veux?...

Gadelette sans cesser de mordiller son mouchoir, mâchonne
quelques mots, parmi lesquels on ne distingue que le nom
de Cachaprès.

GERMAINE.

Hein ?

GADELETTE, nerveusement.

M'envoie... Cachaprès... l m'a dit d'vô dire qu'i

vos attend.
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GERMAINE.

De quoé ?... qu'i m'allen»! ?...

Elle regarde autour d'elle.

Plantée sur un pied, Gadeletle fait glisser l'autre le long de

son tibia, d'un inouven eut machinal et régulier.

GERMAINE.

J'irai pas... A présent qa'les gendarmes sont
après, c'est pu possible... On n'aurait qu'à m'voir
avec... Tu lui diras que j'peux pas... Non, j'peux
pas... Ça sera pour eun' auL'fois...

Gadelette garde son regard lixé sur Germaine, àans bouger.

GERMAINE, impatienté*.

T'as entendu '?... Quand j'te dis que j'peux pas.

GADELETTE, vivement, avec élan, s'en allant.

J'vas li dire !

GERMAINE.

Hé ! Minute !,.. (Rélléchissain,)Vaudrait p't'êt' mieux
tout d'même... Oui, eun' dernière fois... J'iui dirai

qu'c'est fini... Qui n'a pu qu'àm'laisser la paix...

En s'causant on s'arrangerait (Haut.) Oii qu'il est ?

GADELETTE.

Chez Gougnole.

GERMAINE, se décidant.

Ben, v'ià... dis-lui qu'j'y serai dans eun' heure. ..

(Gadelette va pour sortir, Germaine prenant un morceau de

pain sur la table.) Tiens !... prends.., T'as p't'êt' faim?

GADELETTE, du seuil, elle lance un regard haineux à Ger-

maine.

J'mange pas d' vot' pain !

Elle sort.
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SCENE XIII

GERMAINE, seule.

Quoi qu'elle a donc, c'te méchante bête -là, à
m'regarder avec ses yeux colère ?... (Elle hausse les

épaules, retombe dans ses réllexions, soupire indécise, puis
brusquement.) Ah ! bennon ! c'est pas eun' vie, ça!...

Faut qu'ça finisse avec Gachaprès !

Riileaii
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Le Bois.

Une clairière; lisière de bois au loin. A droite et à gauche
des bouleaux et des lièfres. Au fond, à droite, la hutte de

la Cougiiole, porte donnant, sur la scène, toit de chaume
défoncé. Une route charretière coupe la clairière et passe

devant la hutte.

SCENE PREMIERE

CAGHAPRÈS, puis HUBERT et BASTOGNE, ensuite

GRIGOL.

Au lever du rideau, Cachaprès immobile, appuyé à un arbre,

plongeant les yeux dans la route au loin. Tout à coup il

se détache de l'arbre, fait un pas, met la main sur ses

yeux. Signes d'accablement. Ensuite il se replace près de

i'arbre et reprend son immobilité.

HUBERT, dans la coulisse.

Ohé ! ohé !

Cachaprès a un mouvement, regarde dans la direction d'où
vient la voix, puis se dirige vers la hutte en se dissimulant

derrière les troncs d'aibres. Il entre dans la hutte et refer-

me vivement la porte. Apparaissent alors sur la route,

venant de la gauche, Hubert et JJastogne. Hubert se re-

tourne et lance un nouveau « Ohé ! » Au bout de quelques

secondes on entend la voix de Grigol qui répond de tnèrne

par un (v Ohé ! » prolongé.
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HUBERT.

Ah ! enfin ! c'est sûrement Grigol.

BASTOGNE, avec un geste vers la gauche.

Vient par l'sentier, là-bas, à travers le taillis.

HUBERT.

En admettant qu'il ne l'ait pas retrouvée, nous
voilà bien. Tout à l'heure la nuit !... Vrai, si jamais

mon vieux me reprend à de pareilles commissions !

BASTOGNE.

J'vous crois, c'est pas vot'partie. Et comme ça,

aile a cassé sa bricole et s'a ensauvée par le bois?

HUBERT.

Oui da ! J'allais devant, je lisais la gazette. Quand
Grigol s'est mis à crier, c'était déjà trop tard. Elle

lui avait passé dessus et filait à travers les fourrés...

J'ai couru après, mais bernique !

BASTOGNE.

Paremment queuq'mauvaise mouche... A l'tombée

du jour, c'en est plein, l'bois... (il rallume sa pipe.)

Comme quoi, nô v'ià à traquer tô deusse not'gibier.

Vô, c'est vot'bête. Moé... c'est Gachaprès.

HUBERT.

Ah ! ce démon !... (Regardant du côté où la voix de Gri-

gol s'est fait entendre). Mais il n'arrivera donc jamais?
Hé ! Grigol !

GRIGOL, à dix pas.

Ohé !

HUBERT.

Pas malheureux 1 (L'interpellant de loin). Eh bien?...

Rien?
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ORIGOL.

llien.

11 apparaît nn-ltHe, poudreux. 11 boîte légéremeui el se lient

les côtes.

HUBERT.

T'es pas blessé, au moins ?

GRIGOL.

J'ai mes estomacs dans mes talons! (u se late, se

passe les maias sur les jambes, fait jouer ses bras.) Rien

tl'cassé là rrmème .. mais, ca d'pu... aile m'encor-

nait.

HUBERT.

Voyons, faudrait pourtant prendre un parti. C'est

de l'argent qui court, cette satanée bête !... Où
sommes-nous, Bastogne ?

BASTOGNE.

Ben, m'sieu Hubert, vous êt'su'l'pavé qui mène à

la grand'route, là, tenez, à unepetée de fusil. (Mon-

trant la hutte.) Ça, c'est 1 e terrier à la Cougnole...

Tout au bout, voyez bien? h deux kilomètres d'ici,

c'est la bifurcation, avec l'estaminet Dricot, savez?

HUBERT. '

La bifurcation, l'estaminet, bon! J'y suis.

BASTOGNE.

Si c'est vot' idée, v'ià mon plan. M'sieu Hubert
tirera sur la droite, y a eun'laie, pas d'erreur. Toi,

Grigol, tu prendras par le taillis, devant toé. Moé,
je battrai l'fourré sur la gauche. Rendez-vous
chez Dricot. L'premier arrivé s'metlra ft la fraîche

pour attendre les autres.
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HUBERT.

Bien. Compris. Partons.

BASTOGNE.

Minute. Faudrait p't'ét'ben d'abord demander à

Cougnole. .. (Appelant.) Cougnole! Hé! Gougnole!

Il va pour frapper à la porte de la hutte, mais il s'arrête en

apercevant Cougaole qui arrive du fond. Klle tiéchit sous

un faix de bois mort. Elle jette u» coup d'œil rapide aux

alentours.

SCENE II

BASTOGNE, HUBERT, GRIGOL, COUGNOLE.

BASTOGNE.

Hé I la vieille, n'auriez point vu d'bête s'en-

sauvant.

COUGNOLE.

Hein? Quoé? j'vous entends point.

GRIGOL.

S'agit d'eun'vache... Tu n'I'aurais point vue su'

ton chemin?

COUGNOLE»

Eun'vache?

HUBERT, Criant.

Oui.

COUGNOLE.

J'suia point sourde. G'ment qu'elle ost faite, vol'

vache ?
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GRIGOL.

Aile est noire, avec la figure et les pieds blancs.

COUGNOLE.

Eun' vache, que vo dites?

GRIGOL.

Oui. L'as-tu vue ?

COUGNOLE.

Non... j'a point vu d'vache.

HUBERT.

Fallait donc IVlire tout de suite.

COUGNOLE.

Jésus! Maria! Joseph ! j'seu eun pauv' femme...

Septante et neuf ans, mes brav' gens, et pas à man-
ger tous les jours. Si vousm'fais'iez seulement eun
petite charité, j'dirais en vot'honneur eun'priôre au

saint bon Dieu du ciel et d'I'enfer.

HUBERT, lui donnant deux sous.

Tenez.

COUGNOLE, lâchant son faix de bois.

Dieu rpère vous l'rendra dans c'monde ou dans
l'aut'.

Les trois hommes s'en vont par la gauche ; on les entend

causer un instant encore.

BASTOGNE, à la cantonade.

J'vas vous montrer l'chemin, m'sieu Hubert. La
sente par là. Toi Grigol, j'te dis rien, tu connais
l'pays. On s'retrouvera chez Dricot.
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GRIGOL, à la cantonade.

Chez Dricot, entendu.
Les voix se perdent. Gougnole, qui s'est assise sur son fagot,

continue à les observer un moment, puis va frapper à la

porte de la hutte trois coups doubles.

CAGHAPRÈS, du l'intérieur.

C'est-i toé, Gougnole?

GOUGNOLE.

Aï. Viens, fieu. Sont déjà loin.

On entend grincer la serrure. La porte s'ouvre prudemment.
Cachaprès entre en scène.

SCENE III

GOUGNOLE, GAGHAPRÈS.

GACHAPRÈS.

Et Gadelette ?

GOUGNOLE.

Cor'pas revenue.

CAGHAPRÈS, d'une voix lente, basse, ennuyée, qu'il gardera
jusqu'à ce qu'il aperçoive Germaine.

Deux heures pou'rmoins qu'aile est partie... (Il re-

prend la place qu'il occupait au lever du rideau, sur le bord

delà route, et regarde, le corps allongé en avant.) S'amuse
en route, ben sûr, quand j'suis là à peiner comme
eun'bête dans les maux...

GOUGNOLE, mystérieusement.

T'as vu les hommes qu'étaient là?
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GACHAPRÈS, d'un ton indifférent, haussant les épaules.

Les liommes ?... JJen quoi?

COUUNOLK.

D'abord que j'iesai vus î\ pestiler devant l'porte

mes sangs sont remontés. J'm'ai dit comme t;a : ça
y est, c'est Uni d'in' pauv'li?

CACHAPRl^S.

Faudrait dix comme eusse!

COUOXOLR.

Que malheur d'avoirtropd'senliment ! ... Si t'étais

pris cheu moi, dans m'maisou j'serais perdue, ai !

El'champêtrem'collerait un tribunal. J'aurais p't'êt'

la prison.

GACHAPRÈS, haussant les épaules.

Desliards! c'est-y ça qu'y t'faut? Tiens prends...
C'est mes derniers... (Un temps, puis un souvenir lui

revient, il hoi;he la tête ) Ah I Gougnole, y a eun'his-
loire, eun'histoire ed'gens du bois... J'suis pu en
train.

GOUGNOLE.

Pou c'qu'est d'ça, c'est vrai ; t'es pu le même.
Toujou'gaiau bon temps!... un pinson !...y en avait

pas comme toépou'la belle humeur... on peut l'dire,

GACHAPRÈS, s'animant un moment.

Oui, c'était l'bon temps, lu l'as dit... Les arbres,

l'afTùt. Puis un petit vent passait. La terre s'mouvait

.

L'malin montait tout rose, tout rose... c'était bon....

(Un temps). Eun'fois, eun'belle llUe florie co'mm'
l'Sainte Vierge a venue... (Commi; en songe.) J'mettrai

toncœuren terre, jTarroserai de ton sang... (Un grand

temps.) A c't heure, j'suis dégoûté d'mon métier...

y a comme un sort d'sus moé.
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(Frappant sur son cœur.) Eh ben, non, j'snis cor' dans
ma peau.

COUGNOLË.

Mais c'ment t'as fait pou't'laisser pirir comme
ça?... L'amitié des filles... t'aurais allumé ta pipe

avec, . ça t'empêchait pas d'rire.

CACHAPRÈS.

J'sais-t-i, moé, c'ment qu'ça s'est fait... Germaine
était pas eun' fille comme les aut' filles... Ger-

^naine, c'était comme qui dirait un gibier d'sei-

gneur... J'ai mis mes collets... C'est moé qu'a z-été

pris. (Il n'a pa« cessé d'observer la route. Avec un cri.) Ah!
la V'ià !

COUGNOLK, avec un sursaut.

C'est-i Dieu permis d'saisirles gens comme ça!..,

Qui que v'ià?

CACHAPRÈS, avec de grands gestes d'appel au loin.

Mais arrive donc ! Tu t'am'3nes comme eun' li-

mace...

SCENE IV

C.\GHA.PRÈ5, COUGNQLE, GADIiLETTE, veamt .ie la

gauche.

CACHAPRÈS.

Ben quoé ? parle !

Gadelette hoche la tète, narquoise, prolongeant son silence

avec une malice mauvaise. Cachaprès lui met la main sur

l'épaule.
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Dis vite c'qu'«'^ l'a dit, ou j'te!. . (Gadelette se tait tou-

jours, balançant la tête. II la secoue brutalement.) Dis...

(lis...

GADELETTE, avec un cri de rage.

N 'vient pas ! (Les mains de Cachaprés lâchent prise

brusquement.) Aile a fait comme ça. (En haussant les

épaules.) Non, non, non! qu'é m'a dit, J'irai pas...

J'irai pas. J'en ai assez... V'ià c'qu'alle a dit.

GACHAPRÈS, assommé.

T'en as minti ! (Après un instant.) J'vas moi ! ( Il fait

un mouvement pour s'en aller, puis revient sur Gadelette.)

Ben vrai que a dit qu'çà ?

GADELETTE, elle a l'air de se souvenir tout-à-coup.

Ah!... et pi aile m'a dit cor' aut' chose.

GACHAPRÈS.

Quoé?.:. Parle !...

GADELETTE.

Ben, aile a dit: Serai cliez Cougnole t'a l'heure...

V'ià c'qu'alle a dit.

GACHAPRÈS, levant ses deux poings.

Enfant d'chienne ! (Et aussitôt après, sa colère tombe, il

la prend à bras le corps, la hausse jusqu'à lui et l'embrasse

sur la bouche.) Ben vrai qu'é t'a dit ça? Tiens, j't'en

velix pu. T'es mon petit pigeon.

GADELETTE, avec un cri de douleur, se sauvant.

L'iâche !... i m'a mordue !

GACHAPRÈS, courant après elle.

Mordue!... Gomment ça? Gadelette! Hé! Gade-
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lette! (Revenant à Cougnole.> J'y ai ren fait... Pour-
quoi donc qu'é dit que j'I'a mordue?

GOUGNOLE, haussant les épaules.

T'as donc pas d'z-yeux?

CACHAPRÈS.

J'crois qu'si.

GOUGNOLE

.

Ben, si t'en as... t'as pas vu qu'aile est sotte ed'

toé?

GACHAPRÈS.

Tu veux rire, pour sûr.

GOUGNOLE.

Nenni. V'ià qu'a' s'femmelineet t'es bel homme...
Moé, à son âge...

CACHAPRÈS, qui s'est remis à regarder vers la route.

Vrai, vrai, j'croyais point... Ben! faudra lui bou-
ter un couvercle à sa mesure. (Il aperçoit Germaine.

Avec un élan.) J'vois ben, c'est ben m'chère amie !

Ardent! Ardent !

11 se précipite au devant d'elle.

SCENE V

GAGHAPllÈS, GOUGNOLE, GERMAINE.

CACHAPRÈS.

A présent j'vis pisque t'es là.



!»l UN MAI,!-:

(;BKMAINi:. Sans lui répondre, elle dépose à terre »on panier,

en lire du p.iin, un quarlier do jambon, des pommes de

terre.

Tiens, v'iîi pou'loé, Cougnole.

COUGNOLE, s'exclamant et claquant des mains.

Béni bon Dieu! T'as pensé si tout, m'fille. Que la

Sainte Vierge Marie t'récompense en cette vie et

dans l'aut'! La Cougnole ne mourra cor'pas ed'

faim c'te fois. Y a pu qu'eun' petite robe, là, eun'

petite robe qu'on n'metlrait pu qui nVferait ben

plaisir. Non... y apuqu'ra... Puis j'attendrai mon
jour,mTille, en t'bénissanl, comme eun'belleetbrav'

fille que t'es... Y a ben un peu d'péquet (1) aussi...

Ça m'frait eun'douceur, donc! Béni bon Dieu! que
j'me dis, qui qui penserait k m'ia donner, c'te

petite douceur, si c'est pas m'cher cœur? Mais aile

peut pas tout savoir non pu, là, comme quoé qu'un
peu d'argent, \h, un petit peu Trait ben d'ia joie à

eun' pauv'vieille femme près d'mourir comme
moé!...

Germaine pendant ce temps referme son panier.

CACHAPRÈS.

Allons, geins pu, la vieille.

COUGNOLE.

Queu joli couple du bon Dieu! y en a pas d'pu

beaux, Seigneur! Y sont faits pou'aller ensemble
comme la main avec l'bâton. Fait'dans vot'miséri-

corde qu'i s'garçlent ed' l'amitié toujours. Amen!
(Elle marmonne une prière, qu'elle finit dans un large signe

de croix. Clignant de l'œil.) J'vas.

Elle a ramassé les provisions de Germaine dans son jupon,

entre les déposer chez elle, puis disparaît dans le fourré.

1: Genièvre



ACTK TUUlSIKMl-: 9o

SCÈNE VI

CACHAPRÈS, GERMAINE.

GERMAINE, durement, regardant en tous bens.

D'abord, c'est-i sûr ici?

CACHAPRÈS.

J'suis là. Y a pas d'danger.

GERMAINE, elle va V. ir au bout du chemin et revient. Haus-

sant le& épaules.

J'suis là! j'suis là ! on pourrait nous tomber des-

sus.

CACMAPRÊS, doucement, montrant la hutte.

Viens!

GERMAINE.

Non» (Maussade.) Voyons, pouquoé qu'tu m'de-
mandes?

CACHAPRÈS.

Pou'tVoir. (iJ'unc voix dolente.) Sept jours qu't'es

pas venue !

GERMAINE.

NoR) si.v.

CACHAPRf:Sj souriant pour la radoucir.

Ben oui, six jours... G'est-i pas du temps?

GERMAINE, les bras croisés, hochant la tête.

J'ai mes occupations; J'suis seule h la terme...
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V'iî'i qui sont tous à aouleronner d'sus l'campagne.
Bon pour Loi d'èlre ù tourner d'sus les pieds des
pleines journées.

Elle s'assied sur le fagot laissé parGougnole.
Cacliaprès secoue la tête, lance son poing dans le vide et vient

s'épauler à un arbre, en face d'elle, la tête basse. 11 tourne

le dos au public.

GERMAINE.

Disc'que t'as à dire, voyons!

CAGHAPRÈS.

Moi ? j'dis... J'dis rien.

GERMAINE.

C'est toujours rien, avectoé... et à moé tous les

ennuis! (Elle prend son mouchoir et tamponne ses paupières,

tout en le guettant du coin des yeux.) Les flemmes... c'est

tous des sans-cœur qui ne pensent qua s'amuser...

Les femmes... c'est pour eusse du plaisir et pi v'ià

tout... I voudraient les avoir sous la main d'jour et

d'nuit comme des jouettes.

CACHAPHÈs, il vient se placer devant elle, les mains dans
les poches.

Eh ben, quoé, après ?

Germaine se lève et d'un beau mouvement arrive se pendre à

son cou, tout d'une fois, en sanglotant.

GERMAINE.

J'peux pas tout t'dire, non pu ! J'suispas heureuse
avec toé, là !

CACHAPRÈS.

J'suis ben pu' malheureux, moé.

GERMAINE.

Toé! Toé! c'est pas la même chose..! T'es un
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homme, t'es ton maître... moé pas! J'ai mon père...

mon frère...

GACHAPRÈS.

Ben, quoé ? ton frère... Est-ce que t'es sa femme
à t' frère ?... Est-ce que t'aimes mieux t' frère

que moé, ton homme ?... (Hochant la tête.) Quand tu

m'dirais ça jusqu'à demain, vois-tu, j'I'croirais pas

davantage. J'suis autrement fait qu'un aut', p't'êt'

ben.

GERMAINE.

Oui, faut croire. .

GACHAPRÈS.

D'abord, moé, j't'aurais pas laissé comme ça des
jours sans venir... T'avais qu'à traverser l'boiseun'
petite foés... tu serais partie après... J'aurais eu bon
pou' l'reste du temps... T'es pas venue...

GERMAINE, se reprenant à son ton bourru.

J'ai pas pu... Çà t'est ben égal, à toi, que j'aie

des raisons à la maison... Tous les jours c'est des
mots... Mon père, c'matin encore... On finira par
m'chasser ed'la ferme. (Se lamentant.) J'suis perdue !

Qui m'rendra l'honneur ?

GACHAPRÈS, après un silence.

J'suis-t'-i pas là?

GERMAINE, le toisant avec un regard de dédain.

Toé?

GACHAPRÈS.

Oui, moé. J'vaux-t-i pas uxi autre ?

GERMAINE.

Toé! Toé !..T'es qu'un losse(l), d'abord! Est-ce que

1. Vaurien.

6
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l'aurais di\ m'traiter comme toutes les autres aux-
quelles que t'étais habitué? J'étais-t-i pas eun' hon-
nête fille avant d'iauter avec toé ?

CACHAPRÈS, froid, se balançant.

T'avais qu'à pas t'iaisser l'aire.

GERMAINE, Sanglotant.

V'ià qu'i m'insulte à c't' heure !.,. demain i

m'hattra.

CAGHAPRÈS.

"Voyons, Germaine, tout ça c'est d'mauvais pro-

pos.

GERMAINE, l'interrompant d'une voix nette.

On n'se verra pu. C'est fmi.

CAGHAPRÈS, un instant immobile, étourdi par cette parole

comme par une tapée de crosse.

Hein ? Quoé ciulu dis ? Que je n'te voie pu"? (Com-
primant sa poitrine de ses deux mains crispées.) Que je

n'te voie pu ! Et c'est toé, Germaine, qu'as dit ça !

Tiens! si c'était vrai. . ben là ! j'te prendrais par le

cou, comme ça !. . .(Germaine, effrayée, le regarde. Leurs

yeux se rencontrent, jeu de scène. Elle se sent la plus forte

et reprend son assurance. Cachaprès, hoquetant, secoué

d'une défaillance, continue :) J'suis bête, pour sûr.

J'ai mal compris. Tiens, Germaine, faut pas m'dire
des choses que j'pourrais point comprendre. J'ai

point fait mes écoles, moé... Les gens des bois, c'est

comme les bêtes qui sont dedans... Dis, Ger-
maine... Est-ce pas qu' t'as pas dit c'que t'as dit?

GERMAINE, hésitant.

Ben. .. (Bruit dans la coulisse.) T'as entendu 1
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CACHAPRÈS, riant.

Rien... C'est Gougnole qui va là-bas daas Ttaillis.

Dis qu' l'as pas dit c'que t'as dit.

II l'a prise dans ses bras, roule li tète dans son épaule.

GERMAINE, remuée, presque tendre.

J'sais pu seulement d'quoé tu veux parler.

CACHAPRÈS, souriant, la face noyée dans une mollesse.

Vrai ? tu peux m'battre à c't'hieure. J'me revan-
cherai pas. J'ai pu d'force .. J'suis comme le petit

qui vient d'venir à sa mère.

GERMAINE, le scrutant, curieuse et ravie.

J'te connais, tu dis ça pour m'faire accroice.

CACHAPRÈS.

Ben non. J'suis comme ça. Si jamais tu m'quit-
tais, on verrait bientôt ma carcasse su' l'chemin
ou ben pendue h queuq' arbre... J'tiens pas à ma
peau, moé. Tiens... t'en faut-ides morceaux?...
T'ia faut-i toute?

Il se meurtrit aveu ses ongles.

GERMAINE, retenant ses mains.

Quand j'te dis que j'veux pas t'quittçr.

CACHAPRÈS.

Dis moi ça cor' eun' Fois, si c'est vrai... (Son visage

contre celui de Germaine.) Voyons... regarde-moi dans
les yeux... dis...

GERMAINR.

Ben non... j'veux pas, na!

CACHAPRÈS.

Non... t'as pas ben dit, c'te foés...
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GERMAINE, le battant, impatientée, riant.

(irantle biesse !

CACHAPRfes, tristement.

T'as raison... J'suis bête... mais quand .j'pense

que ça peut venir qu't'aurais i)u ren pour moé...
benîj'sens ma tête qui tourne comme un moulin !

(Il la serre contre lui dans un mouvement de passion.) Si j'te

lâchais pu ?

GERMAINE, les yeux ini-clos.

Ça va... garde-moi pendue après toé. (Bruit dans la

coulisse. Se retournant.) Quoi qu'c'est?

GACHAPRf:S, liant.

Rien, j'te dis. P'êt eusse... là-bas!

GERMAINE.

Qui ça ?

GACHAPRÈS.

Peuh ! Grigol et l'fi aux Hayot qu'ont passé à t'a

l'heure... y parlaient d'eun'vache... Paraît qu'é avait
tiré il hue. .. y-z-avaient tiré à dià... Probabe qu'y
z-auront mis la main d'sus.

Il remonte au fond.

GERMAINE.

Une vache! .. La noire. Ah mais! Ah mais ! (Avec

agitation). Ecoute, m' faut raller. J'suis déjà restée trop

longtemps. J'voulais pas venir d'abord.. .non, j'vou-

lais pas... Puis, j'in'ai dit, faut que j'aille, j'iui par-

lerai. Après ton histoire avec Bayonnet, tu peux
pu rester par ici... Faut partir... c'est pou't'dire ça
que j'suis venue... j'veux pas que tu te fasses cof-

frer, là. Va-t-en. C'est parce que j'taime ben quej'te

dis ça.
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CACHAPRÈS.

Ben, si t'étais eun' vraie fille, pas vrai ? on par-
tirait à cleusse. On irait loin, loin... dans les pays...

DTargent!... T'en aurais pu qu'chez toi. On vivrait

dans les bois... on serait heureux... Pars avec moi,
Germaine.

GERMAINE, se reprenant, durement.

Canon... t'y penses pas.

CACHAPRÈS, après un silence, d'une voix étranglée,

J'vois ben à présent qu't'en as assez .T'vas t'dire.

T'es eun' mamzelle ; moi, j'suis un homme tout

court... j'ie gêne. (Il accentue chaque mot d'un hoclie-

ment de tête.) G'est-y ça?

GERMAINE, lui mettant 1 1 inain sur la bouche.

Tu sais ben qu'non...

GACHAPRltS. D'abord une volupté Tamoîlit. Il lui prend la

tète et se met à la baiser, e!i soupirant. A la fin, il la

repousse, et jetant son chapeau a terre avec force.

Nom de Bios!... j'suis qa'im coïon ! T'est ean'enjo-
leuse! on s'quittera.

GERM.\1NE, avec élan, oubliant de luser.

T'as raison, ça vaudra mieux.

CACHAPRÈS.

Quoé qu't'as dit là?

GERMAINE, insinuante, clierclia-it des arguments.

Mais oui... comprends donc... j'voudrais qu'on
s'quitterait pour un p'tit temps... là, rien qu'un pe-

tit temps. Si J't'aimais pu, quoéqu'ça pourrait m'
faire de t'voir pincé? Au contraire. Çam'leraitplai-

6.
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sip. J'L'aurais pu d'sus mon chemin... Les gardes et

les gendarmes sonl ?i t.es trousses. SiiremenL, si lu

restes, i le prendronl eun'foés ou i'aut'. Alors, quoé
qui n'arrivera? Tu m'verras pu... pu jamais... C'est-

i ça qu'tu veux?

CACHAPRÈS, rêveur.

Non.

GIORMAINE.

Ben, alors!... Fais comm' j'ie dis. Ensauve-toi.

Y a des cachettes dans les bois... Tu m'diras où...

Pu lard, quand j'serai libre, j'vieudrai... T'as ma
parole. (Elle lui prend la tète et la serre contre sa gorge

d'une caresse longue, comme en un bercement.) Et pi, vrai,

ça nous fera du bien, là. Nous sommes trop amou-
reux... On dit qu'ça n'dure pas quand ca va trop

fort.

Pendant ce dialogue, Gadelette s'est rapprochée. Elle demeure
à les écouter, rongeant ses doigts, donnant les signes d'une

colère prête à éclater.

CACHAPRÈS.

Dis qu'i-z-en ont minti, je l'sens ben là.

GERMAINE, après un silence.

Enfin, ça s'dit. Moé, je n'sais pas... Mais tô

d'mème, quand c'est pour durer, faut pas s'voir

trop souvent. Les gens mariés, par exemple...

CACHAPRÈS.

Ben?

GERMAINE.

... N's'aimenl pu... .\h! ça c'est la vérité.

CACHAPRÈS, avec une stupeur triste.

T'es pu homme que moi... Moé, pu j'te vois, pu
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ça m'tient de't'voir, (Un silence, sa voix tremble.) Ben,

j'partirai, pisque tu l'veux... Mais, quand j'serai

parti, tu n'm'aimeras pu... t'en aimeras un autre.

GERMAINE, vivement.

Allons donc!... un aut' que toé ? Moé! Tu m'con-
nais pas... T'es mon coq.

CagHàprèS, un instant immobile, les yeux en terre.

Et comme ça, on s'verrait pu?... Ça s'rait fini

d'se voir?... Et c'est ben toé, Germaine, qui m'dis
ça! (Se prenant la lèle à deux mains.) Eh ben, non!...

J'aime cor'mieux crever ici ! Qu'y viennent! j'parti-

rai pas !

SCENE VII

Les Mêmes, GADELETTE.

GADELETTE, elle se précipiic en scène, venant de la gau-

che, criant :

Les gardes !

GERMAI.NE.

Où?

GADELETTE, montrant à auche.

Là!... pa' l'chemin!

GERMAINE, à Cachaprèj

.

Quand j'te l'disais ! Va-t-en !

CAGHÀPRÈS.

.Tferai seulement pas ça pou' m'défendre!
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GERMAINE.

T'iras en prison !... Tout sera fini !... Va-l-en !

CACHAPRÈS.

Ça m'est égal... J'en ai assez d'vivre.

GERMAINE.

Voyons... t'y penses pas... Qu'est-ce que j'devien-
d rai sans toé?... Fais-ça pou moé... je reviendrai
demain, t'enverras Cougnole.

CACHAPRÈS, avec méfiance.

Tu reviendras demain ?

GERMAINE.

J'te l'jure... Mais va-t'en... Je n'me sens pu
d'peur.

CACHAPRÈS.

Alors embrasse-moi.

GERMAINE.

Tiens! Tiens!

Elle l'embrasse, Cachaprès s'aUarde à ces baisers.

GADELETTE.

Les v'ià !

GERMAINE.

Mais va-t-en donc !

CACHAPRÈS.

A demain !

Il disparaît dins les massifs, à droite, premier plari.
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SCÈNE VIII

GERMAINE, GADELETTE.

GERMAINE.

J'croyais qu'i ii'parlirait pu !... (E;outant.) Y sont

cor'paslà... Demain!... j"li ai dit demain!... J'irai

pas... C'est fini, maintenant... Et tù d'même, s'il

était tué !... (Une pause.) Ben. . . c'serait un malheur.
(GaJeletle, après avoir vu disparaître Cachaprès, est descendue

en scène, et s'esi plantée résolu nent devant Germaine. Ger-

maine l'apercevant.) Sans toé, il était pris. T'es eun'brave
fille!

GADELETTE, ricanant.

C'est pas vrai, les gardes !... Y a pas d'gardes!

GERMAINE.

Hein?. . Pas d'gardes?

GADELETTE, même jeu.

Y a pas ! y a pas !

GERMAINE.

T'es sotte alors ?

GADELETTE.

J'suis point sotie.

GERMAINE.

Maispouquoé qu't'as minti?

GADELETTE.

J'ai minti, na ! (Riaul et montrant le taillis par où a dis-
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paru Cachaprès.) I court!... i court!... J'suis qu'eun*
l)ête et to d'même j'ai m'n idée .. (A Germaine.) A c'L'

heure i L'cajolera pu. (Lui jetant une pierre f;u'elle

a tenue cachée derrière elle) Et v'ià pou'toé!...

Elle se sauve.

GERMAINE.

A présent j'vois clair... C't.e petite tique-là vou-
drait mordre au gâteau... (d-iant, le poinjî tendu vers

Gadelette disparue.) Ben, mange, mange ! j'en ai mon
goût! (A part elle.) En v'l?i cor' eun' histoire!

Elle s'attirde à ramasser son panier.

SCENE IX

GERMAINE, GOUGNOLE, HUBERT.

COUGNOLE,à Hubert.

Ben, non... c'est pas l'chemin, mon hon mossieu.

GERMAINE, u part.

Hubert Hayot !

HUBERT,

Ah cal ce bois est donc ensorcelé !... Me voilà re-

venu à mon point de départ. Voyons, pour aller

chez Dricot ?

GOUGNOLE.

Toujou' tout dret, mon bon mossieu.

HUBERT, apercevant Germiine .

Vous ici, mamzelle Germaine ? Quel hasird ?

GERMAINE, feignant l'étonnemant.

Tiens ! m'sieu Hubert ?
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COUGNOLE, voyant Germaine embarrassée.

L'sainte fille du bon Dieu a pensé à s'vielle Cou-
gnole. Sans aile, el'pauv' Cougnole pourrait ben
mourir edïaira, allez.

GERMAINE, à Hubert.

Oué, j'viens des foés... les vieilles gens, savez...

COUGNOLE.

Y aurait pu quéq' mastoques (1), là, que c'bon
mossieui m'donnerait pou mon genève qui m'ferait
ben du bien.

HUBERT.

J'vous ai déjà donné tantôt. .. N'importe!
Il lui donne de la monnaie.

COUGNOLE.

Merci, mon bon mossieu... J'prierai Tbon Dieu...

Queu beaux éfants !... queu joli couple ! sont i mi-
gnons tous les deusse, seigneur !... Sont faits sûre-
ment pou' aller ensemble comm' la main avec
l'bàton ! T'aurais là un fier homme, m'cher cœur.
V'ià l'mari qu'i t'faudrait.

Elle sort en marmottant un bout de prière et clignant de l'œil

vers Hubert. Le jour baisse insensiblement.

SCENE X

GERMAINE, HUBERT.

HUBERT, riant.

C'est ben, la vieille... va-t-cn paterniquer plus.

loin... On en a pour son argent au moins... Et

1. Sous.
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dites-moi, mudemoiselle Germaine, vous n'avez
point (le ci'aintes ainsi, le soir, si loin de la Terme ?

GERMAINE.

Oh ! non, m'sieu Hubert, j'connais les routes.

HUBERT.

C'est pas comme moi... Tiens, j'oubliais de vous
dire. Il nous arrive une singulière histoire... La
noire, vous savez bien ? Eh bien, elle nous a échap-

pé.

GERMAINE.

La noire? Que qu'vù m'dites-là ? eun'si douce
bête!

HUBERT.

Je vous crois. Elle a manqué démolir Grigol...

Mais j'suispas poli.-, j'pense pas seulement à vous
offrir de vous accompagner un brin. J'irais bien

jusqu'à la terme. Mais y a là Grigol et Bastogne qui

m'attendent.

GERMAINE.

G'serait un plaisir pou moé... Mais n'vous gênez
pas.

HUBERT, se rapprochant.

Mademoiselle Germaine, vous ne le croirez peut-

être pas... (Il lui touclie le bras du bout de ses doigts. Elle

le regarde, attendant ce qu'il va dire, un peu émue aussi.)

Je suis bien heureux d'être ce petit moment seul

avec vous... c'est comme je dis, là, le cœur sur la

main.

GERMAINL", baissant la léle.

Vrai, m'sieu Hubert?
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HUBERT, se rapprochant encore, il coule ses doigts le long

du poignet de Germaine, cherchant sa main qu'elle lui

abandonne, ayant l'air dépenser à autre chose.

C'est doux comme la soie !

GERMAINE, riant de ses souvenirs.

On m'ia d'jà dit.

HUBERT, leurs mains s'emboîtent ; côte à côte ils balancent

leurs bras d'un mouvement enfantin.

Germaine!
Le jour continue à baisser doucement.

GERMAINE.

Ben, quoi?

HUBERT.

Vous n'm'en voulez pas d'vous appeler Germaine
tout court, comme ça? •

GERMAINE.

Moi? j'y vois pas d'mal, m'sieu Hubert.

HUBERT.

Non... Pas de m'sieu... Dites-moi Hubert.

GERMAINE, riant.

Vous êtes drôle. Ben, Hubert... j'veux ben, si c'est

pour vous montrer d'I'amitié.

HUBERT. *

De l'amitié .. certainement... seulement, j 'vou-
drais autre cbose... Vous savez bien ?

GERMAI.NE, jouant l'ingénuité.

Ouoé qu'c'est ça, aut'chose?

7
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HUBERT.

Un pourrai L èlre des amoureux, là.

GERMAINE.

Des amoureux? Uh ! ben là... j'joue i»as à c'jeu-

là, c'est trop dangereux.

HUBERT.

Cependant... si un brave garçon, pas trop mal de

sa personne... comme moi.. . vous disait : Germai-
ne, on pourrait voir à s'arranger pour le bon mo-
tif, hein?

GERMAINE, minaudant.

Alors... j'dis pas... si on s'convenait... pour sûr.

HUBERT.

Pour moi, depuis cette kermesse, je n'suis plus

le même. J'vas comme un qui aurait bu un coup
de trop.

GERMAINE, riant.

Non, non... ne m'dites pas cela, m'sieu... Hubert

que j'veux dire... vous ririez trop après si j'vous

croyais.

HUBERT, la main sur le cœur.

C'est la pure vérité. Je n'menspas, moi... Je parle

comme je sens. Dimanche on se recausera. Vous
viendrez?

• GERMAINE.

Avec plaisir.

HUBERT.

Nous nous promènerons ensemble, dans l^bois.

C'est de vrais bois par chez nous.
Le jo.ir baisse.



ACTE TROISIÈME Hl

GERMAINE.

Bon, on se recausera, j'veux ben, moé... Mais fait'

excuse, v'ià i'soir qui tombe, faut quej'm'enretourne

ben vite.

HUBERT.

Déjà!

GERMAINE.

Dame! Faut ben.

HUBERT.

Germaine! une minute encore... y a quéque
chose que j'voudrais vous dire à Toreille...

Il l'attire doucemeot et veut l'embrasser.

GERMAINE, se défendant mollement.

Oh! non, m'sieu Hubert... c'serait pu d'I'amitié,

ça.

HUBERT.

Mais si, mais si... une petite fois!

GERMAINE

.

Non, non, m'sieu Hubert... j'peux pas... Quoi
qu'vous diriez après ?

Elle se laisse aller.

HUBERT, pressant, la prenant tout à fait dans ses bras.

Moi? j 'dirais... j 'dirais...

11 l'embrasse.

GERMAINE.

C'est mal. (Se sauvant.) V'Ià qu'i n'm'estime seule-

ment pui..

Elle disparaît en courant
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HUBERT, courant après elle.

Germaine ! Germaine !

Un silence.

GERMAINE, on l'entend rire au loin.

Compliments à m'sieu Hayot !

. HUBERT, à la cantonade.

A dimanche, toujours!

Le jour a presque disparu.

SCENE XI

GACHAPRÈS seul, puis HUBERT.

CACHAPRÈS, il a vu la fin de la scène précédente. Bondis-

sant en scène, étourdi, pris de stupeur.

A dimanche, qu'i li a dit... I la bouquait!... J'ai

pas la berlue. . M'Germainèl el'sang d'mon sang !...

j'aurais dû les mett'à bas suTcoup... Et l'homme...
où qu'il est? (Rentre Hubert, regardant toujours du côté

par où Germaine est partie. D'un bond Cachaprès lui saute

à la gorge.) Le v'ià!

HUBERT.

Grigol! Bastogne! à moi !

CACHAPRÈS.

Tais ta gueule!

Lutte. Cachaprès terrasse Hubert. •

HUBERT.

Assassin!... C'est-i pas assez d'un que t'as tué !...

Lâche-moi! J't'ai rien fait!
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CACHAPRÈS, le tenant sous lui et le dévisageant froidement

.

J't'remets. T'es l'fi au fermier daTrieu. (Unsilence.

tous deux ont le souffle haletant. Ensuite d'une voix sourde :)

T'es son galant, dis?

HUBERT, râlant.

A qui?

CACHAPRÈS.

A la grande brune, donc! (Un silence.) Voyons,
sans coïonner, l'es-tu?

HUBERT, râlant.

Lâche-moi!...

CACHAPRÈS.

Dis... l'es-tu?... Oui? alors, j'vas t'achever.

HUBERT, d'une voix éteinte.

Non.
,

CACHAPRÈS.

.Ture un coup.

Ben oui!

Su'l'bon Dieu?

Oui!

Su't'père ?

Sur mon père.

HUBERT.

CACHAPRÈS.

HUBERT.

CACHAPRÈS.

HUBERT.
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GACHAPRÈS.

Su't'mère ?

Sur ma mère.

HUBERT.

CACHAPRÈS, le lâchant.

D'abord qu'c'esl ainsi, lève-toi.

HUBERT, moulu, les reins brisés, se relève lentement. 11

ramasse son chapeau piétin j, évitant do montrer son visage

bouleversé par la haine. '1 fait quelques pas et arrivé à

l'extréii e droite de la scène, lâchant toute sa colère, il tend

le poing vers Cachaprès.

Je m'vengerai... cochon!

Cachaprès, les mains dans ses poches, le regarde sortir. La

nuit a envahi la scène.

Rideau.
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La salle commune chez Hulotte

Môrr.e décor qu'au second acte. La fenêlrc du fond es', l.irge

ouverte.

SCENE PREMIERE

Hulotte, en bras de chemise, est assis devant le secrétaire dont

la tablette, en ^'abaissant, forme pupitre. Des lunettes sur

le nez, il balance les comptes du dernier mois. Un regis-

tre est ouvei't devant lui, noirci d'une grosse écriture iné-

gale; près du livre dos tas de monnaies en papilloltes.

HULOTTE, comptant et écrivant.

Je dis bien... Reçu trois cent vingt cinq franc^
pour la Noire. (Il sourit.) Hayot n'y perd pas... ni

moé non plus... Ensuit?, vendu à Cauderoi, septante

cinq Itoltes de foin à quat'sousla botle... zéro, deux
l'ois cinqfontdix, jepose zéro, etjeretiensun...deux
fois sept font quatorze et un de retenu... quinze ..

fait quinze francs. (Ent-nd.mt qu'on entre, sans se retour-

ner.) C'est toé, Germaine ?

GRIGOL, entrant, une lettre à la main»

Non, c'est moé, not'maît'. V'l?i eun'lettre que
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rCroUé, crdomestiquc'?! m'sieu Hnyot, i vient do
remettre.

HULOTTE.

Fais-le'entrer. I boira im coup.

GRIGOL.

Il est déjfi r'allé... Tu remettras c'mot d'écrit au
fermier, ([u'i m'a dit, (ïïh part d'not' maît'. Y a pas
d'réponse, qu'i m'a dit.

HULOTTE.

C'est lion, mots ça \h, et attends eun'minute.
Il continue ses comptes.

Caïotte entre, portant deux formes à pain vides et se dirige

vers la porte de droite, second plan

.

GRIGOL, àCaïolteavec un signe de tête.

Psitt !

CAÏOTTE, secouant la tête, bas.

Pas rtemps, v'ià qa'le pain a levé... Faut que
j'porte mespl^atines au four.

GRIGOL, se rapprochant.

Hé ! écoute ! y a du neuf !

CAÏOTTE, bas.

Hein?

GRIGOL, même jeu.

Y a que p't'êt' bent'à l'heure mamzelle Germaine
n'va pas êt'à la noce, (il indique le fermier de la tète.)

Dis-li ed'se méfier.

CAÏOTTE, bas.

Ed' quoi ?
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GRIGOL, mystérieusement, un doigt sur les lèvres.

Suffit !... c'est rCrollé qu'a vena.

Caïotte, très intriguée, sort à droite, second plan.

HULOTTE, finissant d'écrire, à Grigol.

Alors, comme çà, t'as fini par retrouver la Noire

dans l'champ aux Mathieu ?...

GRIGOL.

. . .Raisonnable comme eun' personne naturelle.

HULOTTE.

Et quand t'as quitté le « Trieu », Hubert, l'fl aux
Hayot, n'était cor'pas rentré ?

GRIGOL.

J'saispas où qui s'a attardé... avec des connais-

sances sûrement... J'suis reparti à la lune.

HULOTTE.

T'aurais pu nuiter à la ferme.

GRIGOL.

J'voulais êt'à bonne heure su'l'champ... El'temps
brouillait.

HULOTTE.

Oui, mais i s'a maintenu... Combien qui re sle

cor' ed'charretées ?...

GRIGOL.

J'vas ramener la darnière.

HULOTTE, se re.nettant à ses comptes

.

Ça va bien. Tu m'préviendras quand tu l'auras

engrangée.

7.
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GRIGOL.

Entendu, noL' inait'. (Se dirigeant vers la porte.) I

m'revenait pas, l'Crollé avec son air. (Il sort par le

tond et tourne à Jroile. Par la fenêtre ouverte, on aperçoit

Cougnole boilaillant. Elle fait deù ïignes à Griyol pour lui dire

• Chut! pas un mot! » Il s'approche, on les voit tous

deux par la fenêtre, en dehors. Grigol à mi-voix.) Quoé que
lu veux, la souquelaire?

COUGNOLE, à mi-voix, indiquant la salle.

N'est pas là, mamzelle Germaine ?

GRIGOL, à mi-voix.

Non, y a qu'le fermier... Si t'as à li causer...

COUGNOLE, de même.

J'ai ren à lui dire... J'vas revenir t'a l'heure.

Tous deux disparaissent à droite.

HULOTTE, terminant ses comptes.

Allons !... l'mois n'a point été trop mauvais.
(Il ferme le bureau et met la clé dans sa poche, il a dans sa

main la lettre de Hayot. Caiotte rentre de droite avec deux

formes à pain combles. ACaïotte.) T'as bientôt fini d'en-
fourner, la fflle ?

CAIOTTE.

V'h\ que.i'apporte les damiers pains. On va fermer
l'four.

Elle sort parle fond.
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SCÈNE II

HULOTTE, seul, puis GERMAINE.

HULOTTE.

Voyons c'qa'i m'veut, Hayot. (Il remet ses lunettes

sur sou nez, se carre sur sa chaise et déchire l'enveloppe.

Avec un mouvement des lèvres, il lit quatre ou cinq lignes

sans comprendre. Jeu de physionomie) G'est-iquejen'sais

pu lire?... voyous, (il recommence à lire, tout haut

cette fois, et lentement comme un homme qui déchiffre dilfi-

cilement.) « HuloLLe, j'ai regret de ce qui arrive, à
« cause que nous étions une paire de camarades...
« et qu'on s'convenait... Mais, toi, les garçons et

« les autres, vous n'êtes pas bons seulement à ra-

< masser le crottin demes chevaux, je ne vous l'en-

« voie pas dire... » (S'interrompant de lire et regardant

l'enveloppe.) « M'sieu Hulotte... fermier... à sa

« ferme... )> C'est ben à moé pourtant qu'c'est écrit.

(Il continue.) « Et votre fille n'a qu'à courir les du-
« casses avec ses pareilles. On sait ce qu'elle vaut
« allez, et son galant aussi. Sur quoi, je vous dis,

c< moi, que vous n'avez plus à passer sur notre che-
« min, et qu'on vous regardera ici et partout pour
« ce que vous êtes, vous et votre garçon, des
« père et frère de rien... Inutile de signer qui. »

(S'interr. mpant encore et répétant les derniers mots.)

Inutile de signer qui... Ah! ça, mais... il est fou,

fou, fou, c't' Hayot !...

Reprenant sa lecture.

« Post-scription. — Dis à ta demoiselle qu'au cas
« qu'elle irait chez les amis, elle leur fasse Ihonnê-
« teté de dire qu'elle est la commère d'un brigand,
« d'un C{ltîhd|irès, pour dire son ndm. Auquel cas
« on ne s'exposera plus à se montrer en public avec
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« une rouleuse comme elle. Hier soir, son vaurien

« (le galant a manqué assassiner mon fils Hubert,, à

a cause qu'il l'avait va causer avec elle, .l'ai fait

« ma plainte aux gendarmes. » (Il reste un instant si-

lencieux, les yeux fixés sur la lettre. Brusquement il se lève

et froisse le papier.) Sang de Dieu !... 1-z-en ont men-
ti !... (t-es mains derrière le dos, il arpente de son grand pas

de paysan la cuisina, les lèvres pincées, sans rien dire. Allant

à la fenêtre et appelant :) Germaine !

GERMAINE, du dehors.

Not'père ? (Elle entre. A part. Avec un coup d'œil in-

quiet sur son père). Quoi qu'a veut dire, Gaïotte?

HULOTTE.

Viens ici !

Elle s'approche. Hulotte s'arrête, la regarde, ouvre la bouche,

puis il reprend sa marche, refoulant en lui ce qu'il a à

dire.

GERMAINE, à part.

H sait tout !

HULOTTE revenant à Germaine, brusqupment,avec un effort.

Dis, Germaine, est-ce pas qu'c'est pas vrai ? (H lui

met les deux mains sur les épaules.) Est-ce pas qu'i-Z-en

ont menti? est-ce pas que Germaine est todi (1) not'

liUe... not'bonne et honnête fille ?

Il la regarde avec douceur,presque avec attendrissement. Ger-

maine baisse la tète, les paupières battantes.

GERMAINE, rusant.

J'sais vraiment pas quoé vô v'iez dire.

HULOTTE, la repoussant brusquement du plat de ses deux

mains demeurées sur ses épaules. La colère s'empare de lui.

Voyons... Faudrait savoir, tout d'même! G'est-i

1. Toujours.
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que t'as oublié tes devoirs et que c't homme est

ton homme ? Lève la main, Germaine, et dis-moi
non, sur l'âme immortelle de not'chère femme
défunte. .. de ta mère qu'est là-haut.

GERMAINE, elle fait un mouvement pour étendre le bras;

mais son geste se perd dans le vide, et subitement elle

éclate en larmes.

C'est des menteries. J'ai pasaut'chose à dire.

HULOTTE.

C'est toi qu'as menti, fille abominahe. T'as qu'à
te regarder dans l'miroir, t'as l'visage de ta honte.
(Les paroles sortent de sa gorge, étranglées, furieuses. 11 lui

met près des joues le bout de lettre chiffonné, sur lequel il

frappe de la paume de sa main. Avec une colère grandissante.

Lis ça, tiens ! C'est Hayot qui m'écrit. I me dit

tout, et qu't'es mon déshonneur, el' déshonneur de
mon nom. A présent, lui et moi nous sommes enne-
mis pour la vie... Et y aura p't'êt' pis encore... Tout
ça, parce que t'as manqué à ta famille, à ton hon-
neur !... Va-t-en, j'te renie. T'es pas d'not' sang.
T'es pu ren pour moi!... Une fille à moi qu' j'au-

rais eue d'mon lit avec ta mère n'm'aurait pas fait

ce chagrin... C'est fini de toi, va-t-en! je l'dis cor'

eun' fois... y a pu d'place sous mon toit pour eun'
coureuse. Demande à c't homme de t'prend sous le

sien, fille de rien qu'as trahi ton père! (Germaine fait

un mouvement vers la porte.) Non, reste là! J'ai pas tout
dit. (Peu à peu il s'attendrit, sa voix tremble. Il parle, la

taille courbée, les yeux vaguant par la chambre.) Ta sainte
mère t'avait donnée à moé comme eun' enfant de
nous. J't'aimais comme mon sang. J'avais complé
dessus toé pour mes vieux jours. J'm'étais fait l'i-

dée comme ça d't'avoir près de moé quand je n'se-

rai plus-z-été bon à rien et de faire sauter tes petits

sur mes genoux dans iTion coin... J'sens que j'm'en
vas un peu plus tous les ans, c'était mon idée.

Germaine écoute en proie à une crise de nerfs profonde.
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Des larmes coulent le long de ses joues, elle tord ses rnains

d'un geste machinal et lent. Hulotte cesse un instant de

parler, secoue la tête, et tout ù coup sa colère le reprend.)

Qu'esL-ce que tu fais l?i? Tu n'es plus ma lille...

je n'ai plus que des garçons !

GERMAINE, redressant la tête et s"avançant sur lui, résolue,

les yeux en feu.

C'est des canailles!

HULOTTE, grondant.

Hors d'ici!

Il lève la main, mais au moment de frapper il s'arrête,

achève son geste dans le vide et gagne la cour.

SCENE III

GERMAINE, seule.

GERMAINE, s'abattant sur une chaise, les bras mous, pen-

dants, les yeux à terre. D'abord, elle reste sans parler, puis

lentement, se tirant les mots du fond de sa pensée et ho-

chant la tête :

Me v'ià bien... quoé faille ? J'vas donc traîner ma
honte. Dejovtr et de nuit, j'vas avoir devant moi les

yeux colères de ce vieu homme qu'a toujours été si

brave pou moé... L'déshonneur ! qu'i m'a dit.

(Insistant sur le mot comme pour s'en rendre compte.) Le

déshonneur !... non, c'est trop dire... j'ai pas volé,

j'ai fait d'tort à personne. (Silence.) Gomment qu'i m'a
pas tuée ? I m'parlait doux !... Ça m'fend rcœur... Cor'

si riiommû avec qui j'm'ai oubliée pouvait m'marier,
•e'set-ail t^u'un deiiii-mal... Mais lui.;. Gachaprès... un
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homme qu'a pas d'étal! (Un silence. On entend le tic-tac

monotone de l'horloge.) Mais, quoi donc qu'on a ben pu
lui du'e ? (Elle aperçoit à ses pieds la lettre de Hayot que
Hulotte a laissé tomber.) Le papier ! (Elle se lève, la ra-

masse vivement, la parcourt des yeux.) Dis à ta demoi-
selle... manqué assassiner mon fils... Sainte Vierge !

i se sont battus ! (Elle lit encore, et tout à coup froissant

la lettre dans ses mains.) C'est d'Hubert ! Le lâche !

C'est-i comme ça qu'un homme se revenge ?...

Un bruit de pas se fait entendre.

SCENE IV

GERMAINE, WARNANT, puis HULOTTE.

WARNANT, du seuil.

Not'père m'envoie chercher cette lettre.

GERMALNE, se portant rapidement vers le poêle dont elle ou-
vre le couvercle et jetant la lettre au feu.

La v'ià.

WARNANT, froidement.

T'as beau faire... C'est pas l'feu qui détruira ça...

Y a des choses qui n's'en vont pas. On leur iTiontrera

à traiter not'père de rien du tout... Tant qu'à toé...

(Il s'interrompt.) si l'étais pas not'sœur, caserait bien-
tôt fait.

GERMAINE, haussant les épaules, agressive.

J'suis plus une enfant... ,j'me laisserai pas dire.

WARNANT, s'avançant, les yeux éclatants.

Faudrait pas qu'on l'rencontre avec l'auftout



124 UN MALE

d'même! y atlu plonih dans mon lusil. (Hulotte ren-

tre, sombre, les sourcils froncés.} NoL'pôre! j'Iai vue qui

jetailla lettre dans le poêle.

HULOTTE, haussant les épaules, puis se touchantle front.

C'est bon... j'I'ai là, enfoncée connme avec des
clous... J'sais tous les mots et comment y sont
écrits... Quand j'serai mort, y vivront cor'après moé,
avec mes vers.

WARNANT.

J'ia leur aurais collée su' les dents !

HULOTTE.

Tes mon aîné... Après moé, casera toô qu'aura le

soin de not'nom et d'ia maison. J't'ai parlé comme
à un homme, j't'ai dit que c'qu'y m'ont dit. (A Ger-

maine, durement.) Va-t-en. (Plus doucement.) Va-t-en.

Elle sort à droite premier plan.

SCENE V

HULOTTE, WARNANT, puis CAIOTTE.

WARNANT.

C'est fini entre elle et nous. L'malheur est entré

sous not'toit l'jour où not'père nous l'a donnée
pour sœur. Aile est pas d'not'sang... Aile a qu'à
s'en aller... J'ia verrais morte su' l'chemin, que j'ia

remuerais pas seulement du pied !

HULOTTE, d'une voix grave, avec un ton d'autorité-

Garçon, laisse-moi parler. J'suis puni plus que toé

dans Germaine. Elle avait ma confiance... Mais, faut
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dire tout... On fait mal des fois sans l'vouloir...

j'ai p't'êt' eu des torts, moé aussi.

WARNANT.

Not'père, vous avez eu un cœur pareil pour elle

comme pour moé.

HULOTTE, hochant la tête.

P't'êt' benqu'not' sainte femme vivant encore, aile

n'aurait pas tourné ainsi... Vrai, j'aurais dû penser
qu'une fille ed' son âge c'est fait pour s'mettre en
ménage et nous faire grand' papas, nous, les an-
ciens. Tu comprendras ça plus tard, garçon... Mais
voilà, les vieux hommes comme moi y n'pensent
pu qu'à finir doucement, dans leur coin, sans rien

changer autour d'eusse... J'voyais pas qu'aile était

devenue une femme ! J'ia croyais toujours petite

comme quand é m'était venue... Tant y a, vois-tu,

qu'ma pauv' défunte lui aurait trouvé un homme
qui aurait été son mari et qui l'aurait menée dans
sa ferme. C'est c'que je me suis dit, là, tout seul

dans le verger, étant à voir aux pommiers... j'vas

su' ma fin. J'vois bien des choses à présent que,

plus jeune je n'voyais pas... et j'suis moins vif...

Ben, faudrait pas trop la tsrusquer, là. J'iui ai dit

c'que j'avais à dire.
'

WARNANT, après un silence.

Not'père, aile a été cause que ces bougres nous
ont fait pis que cracher dessus.

HULOTTE.

Bon ! ça te regarde, garçon. J'sais ben, tant qu'à

moé,qued'mon temps, ayantmon poil naturel, j'ieur

aurait fait avaler leur langue, sang de Dieu! Et

qu'il y vienne seulement, c't'Hayot, i connaîtra son
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homme!... Si t'es d'mon bois, j'ai ren h le dire, y
a des coins su' la route où on peut taper.

WARNANT, résolu, sombre.

On tapera, not'père.

HULOTTE, repris à un attendrissement.

A not'âge, on n'a pu d'honheur... L'peu d'sang
qu'on a cor' là c'est pour souffrir.

CAÏOTTE, entrant, à Hulotte.

Grigol m'a dit comme (^a d'vù dire qu'la darnière
charretée est prêt' à mett' en grange. (Elle regarde

en tous sens.) Est pas là, mamzelle Germaine ?

HULOTTE, sans lui répondre.

Viens, mTi.

Hulotte et Warnant sortent par le fond.

SCENE VI

GAIOTTE, puis GERMAINE.

CAÏOTTE.

Sera sûrement montée dans sa chambre. (Elle se

dirige vers la porte de gauche, premier plan, l'ouvre et lance

un commencement d'appel.) Mamz!... (On aperçoit Germai-

ne debout derrière la porte, tète bisse, sanglotant dans son

tablier.) Ben, mamzelle Gemnaine, on vo fait misère?

Avez d'ia peine?... C'est la Gougnole, qu'é demande
à vo causer. Ardent! faut que j'Ia voye, qu'é m'a
dit... va li dire : y a des nouvelles.

GERMAINE, entrant en scène, d'un geste brusque,

Qu'é s'en aille !
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CAÏOTTE, q"i est allée vers la porte

.

Ouais ! la v'ià.

Elle hausse les épaules et sort.

SCENE VII

GERMAINE, GOUGNOLE.

GRRMAINE, farouche, marchant sur Cougnole.

Pouquoé l'es entrée? Quoé qu'lu m'veux? j'peux
pu te voir! va-t-en !

GOUGNOLE, nasillarde, geignant.

C'est i comme ça qu'on parle à s'vieille Gougnole
qu'est là ed'pi l'matin à s'manger les .sangs pou'
t'rend'service! Ah! mTille... tes pas riche ed'là...

(Elle frappe son cœur.) L'saint bon Dieu ait pitié d'mes
os!

Elle s'abat sur une chaise.

GERMAINE.

J'connaistes histoires... M'en faut pu, assez!

GOUGNOLE.

Misère! C'est-i permis de s'mett'à bas pou' l'plai-

sir des gens! Aia ! aia! Et qu'est-ce qui m'en
revient? On m'rebute comme eun'bête... Heu! dans
l'bon temps, quand on venait àl'maison, on n'avait

qu'des bonnes paroles pou' la vieille... On savait

ben qu'chez elle, c'était comme chez l'bon Dieu, et

qu'y n'y avait personne pou'regarder par l'trou

d'rhuclie! Ah oui ! ça c'est ben vrai qu'y n'y avait

personne.
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GERMAINE, après ungesie d'agacement dont elle a cherché à

l'interrompre.

Allons, voyons! si t'as quéque chose à m'dire,

dis.

COUGNOLE, d'une voix apitoyée en se passant par moment le

dos de la main sur les yeux.

D'abord qu'c'est pou'causer... ben, là... El pauv'

cher garçon, j'sais pas c'qu'il a ed'pi hier soir, c'est

pu un homme ni eun'idée d'homme. Il est maig' et

ravalé comme un loup d'hiver. « Ah! qu'i m'a dit

à l'piquette du jour, cours d'assaut à la ferme... Si

é dit qu'c'est tout et qu'c'est fmi, ben qu'aile le dise.

M'ferai sauter dansl'bois, qu'i m'a dit... Mon corps

ed'chrétien est à moé... J'ai la mort su'l'dos, aussi

ben... ça m'est égal de crever àc't'heure ou demain,

qui m'a dit. >. Fallait l'entendre! I criait et brayait

pis qu'eun'trouïe qu'i trouïonne î « Minute! que j'ii

ai dit. Ça n'est pas Dieu possibe qu'é voudrait ta

mort. » Alors, j'ai pris m'cabas et j'suis venue à

jambées.

GERMAINE, haussant les épaules, d'une voix dure.

Tout ça, c'est des chansons !... Qu'i crève !...mon

père sait tout. J'suis perdue et par sa faute... (Elle

éclate.) Ah !... j'suis trop malheureuse aussi !

COUGNOLE, hochant la tète en signe d'assentiment, et frap-

pant ses deux mains l'une dans l'autre.

D'abord qu'c'est ainsi, t'as ben raison, m'chère,

de n'plus t'chauffer de c' bois là. Un rouleux d'mi-

sère qui n'a que sa marronne (1), si tant est qu'en

a une, n'est pas un homme à ta convenance. C'est-i

pas ben assez, qu'on s'a amusé un peu... un tout

petit peu ensemble, là, pou' s'amuser... Ben, ce

1. Culotte.
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serait du neuf qu'i faudrait marier tous les hommes
avec qui qu'on a joué l'jeu du bon Dieu ! Ah !

m'fllle ! m'chère fille, quoé qu'tu m'dis là ? D'abord
que j'vas l'voir, j'vas li dire son affaire, à c'grand
losse ! C'est ben la pure vérité, qu'il a d'I'amitié

pou' moé... mais m'chère amie a aussi d'I'amitié

pou' moé... Aile m'bouiera eun' petite donnance, et
j 'dirai eun' prière ed' pu au saint bon Dieu du ciel

et d'I'enfer.

GERMAINE, qui l'a écoutée, pensive, les bras croisés.

Eh ben ! non... c'est pas tout ça.. . i m'vient eun'

idée... Faudrait l'prendre par l'sentiment... tu li

diras... (Elle cherche en elle-même une ruse). Dis-lui que
j'sais pu où donner d'ia tête... que moé aussi je

pleure mes yeux... que j'suis battue à cause ed'lui

Enfin... j'sais-t-i moé?... Raisonne-le!...

COUGNOLE, biglant.

Bon là ! bon là! l'avocat!... el suc est fait pou'

les mouches.

Où qu'il est?

GERMAINE.

COUGNOLE.

Dans la haie, là.

Elle indique la fenêtre, deuxième plan gauche.

GERMAINE, grand geste d'effroi.

Non I non ! pas là... J'serais morte, si onle voyait.

A ce moment la fenêtre s'ouvre sous une poussée soudaine.

Cachaprès paraît, d'un bond saute dans la pièce.
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SCENE VI 11

Les Mhmes, CACHAPRÈS.

GERMAINE. Un cri, une minute d» stupeur, le corps raidi

Puis elle court sur lui et cherche aie repousser du coté de
)a fenêtre.

Va-L-en!... si on entrait!... mon père sait tout!...

1 nous descendrait à coups de fusil.

COUfJW©L'E-, elle s'tsquive prudemment, redressant l'échiné et

alloiigciitit la jambe.

Moé, j'aime pas gêner les gens... Ben dirplt^slr !

CACHAPRÈS, à Germaine. 11 lui prend les poignets. D'une voix

sourde, hachant ses phrases :

D'abord, t'père et t'frère sont su' l'champ, Gade-
lette est auprès qui fait l'guet, y a pas d'danger de

c'côté là... J'en ai assez d'misérer... Faut régler ses^

comptes.

GERMAINE.

Oui... mais pas ici... où tu voudras!...

CACHAPRÈS.

Je t'connais à c't heure. Tu rirais d'moé...Et pi..,

s'agit pu d'çà! (Sombre.) J'tai vu hier soir avec elTi

Hayot!

GERMAINE, qui a tressailli, hardiment.

C'est pas vrai !

CACHAPRÈS*

J'étais dans l'hois..» quand t'as été partie, j'ai

sauté dessus... J'I'aurais vidé d'sonsang !... T'en va-

lais pas la peine.
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GERMAINE.
C'est pas vrai !

CACHAPRÈS, haussant les épaules.

J'iui ai demandé à c't homme s'i était t'galant. .

.

M'a dit non... i pouvait pas dire oui... j' l'avais

ramassé dans mes poings... Mais par après, la nuit,

tout seul, j'ai repensé. (Germaine pendant ce temps a le

hegard fixe; un travail se lait en sa pensée.) J'm'ai dit

qu'si tu venais pu, c'était à cause que t'avais enjôlé
c'pigeon-là... « Tout l'reste, c'est des menteries!
que j'm'ai dit. » (S'exaltant.) Ah! mamzelle s'fait

courtiser par des fils de fermier! (Froid^meatrkoni-

GERMAINE, elle a une vaillance et fait un pas vers lui.

Ben oui! c'est vrai... j'ai eun'liaison...!

Mais sitôt qu'elle a parlé, elle se couvre le visage de ses mains.

CACHAPRÈS.

T'as eun'?... (il marche vers elle, la tète en avant, les

mains larges ouvertes. Sourdement:) Ah-'4?Ô^Ii"qTre !..

.

(Germaine court vers la porte, mais il la rattrape par ses

jupons, et la jette sur une chaise.; Ici ! (Il marche à travers

la chambre à grands pas, trébuchant contre les chaises. On
entend sa respiration rauque et dure qui trahit l'immensité
de sa peine. Chaque fois qu'il passe devant elle, il ferme les

yeux pour ne pas la voir. Enfin, il s'arrête, et froidement,

d'une voix lente, profonde, irrémissible.) C'qui est fait est

fait, Germaine, y a pas à revenir là-dessus. A c't

heure, tout l'monde sail j^tjt-S^'itâÊiwto et qu' t'es ma
commère... Ben, v'ià... j'en ai assez d'ma sacrée
vie... j'suis fini. Toé, c'est tout comme... J'ai d'sus

moé mon couteau... j'vas nous périr.

Il tire de ses braies le couteau-poignard, qui lui sert dans
ses chasses, et l'ouvre, une lame, longue, effilée, rouillée.

1. Ce mot est le aeul de la pièce qui ait été supprimé par la

censure^
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GERMAINE, elle s'est dressée. Il la saisit parla taille et l'at-

tire avec une force irrésistible. Le buste rejeté en arrière,
elle essaie de le repousser de sa main large étendue-
Cachaprès dissimule le couteau derrière son dos. Presque
sans voix, elle bégaie :

A moi !.

Pas la peine

CACHAPRÈS.

GERMAINE.

Cor eun'minute... Laisse-moé dire eun'prière.
Elle se débat. Un instant elle lui échappe, bondit vers la

porte, mais Cachaprès la ressaisit et lui tord la lête en
arrière. 11 la contemple, comme ayant regret de détruire

sa beauté.

CACHAPRÈS, avec trois intonations diflerentes ei très espa-
cées qui évoquent le souvenir des voluptés passées, de
l'amour non éteint, de la trahison inoubliable.

Toé!... Toé!... Toé!...

GERMAINE, elle voit passer dans Tœil de son amant des

tendresses lointaines. Elle lui met la main sur les épaules.

Des mots lui viennent, caressants, légers, presque inarticu-

lés, à travers son espoir de le reconquérir.

Oui,moé... t'Germaine... Aii! m'n'ami ! m'n'ami...
L'ducasse, sais bien...

CACHAPRÈS, perdu dans ses souvenirs, lentement, doucement.

C'est toi qu'es Cachaprès, qu'tu m'as dit.

GERMAINE.

Puis i'bois... l'bois... On pouvait jamais s'quitter.

Un sourire lui vient, suprême, où elle joue son va-tout et qui

s'immobilise sur ses lèvres, toujours plus large, prometteur

de voluptés nouvelles, et magnétique. Tous deux se regar-

dent dans les yeux, haletants. Il a levé le couteau, le tient
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une minute en suspens, puis ienlement l'abat. L'arme n'est

plus qu'à quelques pouces de la gorge de Germaine. Elle

lait un mouvement et tout à coup sa robe se dégrafe, lais-

sant sa chair à nu. Une mollesse passe sur la face de

Cacliaprés. Il jette le couteau.

GERMAINE, lui faisant un co'lier de ses bras, pendue à lui,

cherchant sa boucho.

N'y a que toé !

CACHAPRÈS, vaincu, tremblant des pieds a la tête, balbu-
tiant.

Alors!... alors... j'ai vu rouge... j'étais fou...

dis!...

GERMAINE.

Si t'étais fou !... j'en peux pu...j'vas tomber...
Si t'étais fou !... l'me l'clemande!

CACHAPRES, se frappant le crâne à grands coups.

J'suis cor'pu sauvage qu'les bêtes du bois... Y a
qu'toé d'bon en moé... Tiens, marche d'sus moé,
avec tes pieds.

.Bruits de coulisse.

GERMAINE, prêtant l'oreille, effrayée.

T'entends! Sûrement mon père. (Elle lui désigne la

fenêtre par laquelle il est entré. ) Par là ! Ardent!

VOIX AU DEHORS.

Cernez tout !

Le bruit grandit, on entend des pas, un cliquetis de crosses»

GERMAINE, se précipiiant vers la porte.

Les gendarmes !

CACHAPRÈS. Il a ramassé son couteau sitôt qu'il a entendu
le commandement. Il ouvre la fenêtre, se penche, regarde,

se rejette en arrière.

Kun' battue alors et c'est moé la bête ! (Comme se
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parlant à lui-même, d'une voix sumalureiie.) L'Ijois (|ui

s'rovenge ! (Se tournant vers Germaine.) Dis L'prière

l)uu' moé, m'clière.

Il saute. Germaine, haletante, sans voix, hors d'elle,- dit oui de

la tète et fait un <^<iH\.e priicipilé, signiliant va ! va !

VOIX, au dehors.

Tes pris, c'ie fois...

CACHAPRÈS.

Cor'pas !...

On entend le piétinement d'une course furieuse.

GERMAINC;, elle a fait un pas vers la fenêtre et tout à coup,

le corps penché au dehors ;

C'est pas m'galaiiL ! I-z-eii ont menti !... Tirez

d'sus!... (Elle se rejette vivement, se prend la tète à deux

mains, avec la stupeur de ce qu'elle vient de dire.) Oh!
J'sais pu quoi j'dis... (De nouveau elle se penche) V'ià

qui traverse le verger... Les aut'i courent après...

Hardi m'n'liomme !... Sainte Vierge, rcheinin est

barré, i r'vient par la cour. (Elle se précipite vers la

porte. Elle pousse un grand cri et se bouche les oreilles.)

Ah!...

Deux coups de feu, cri de Cachaprès blessé à mort. Tumulte.

Garmaine fait quelques pas en arrière, tourne sur elle-

même, va s'aplatir contre le mur, machinalement fait le

siiîne de la croix.

Rideau.

Imp, de l'Ouest, A. Néza.s, Mayenne.
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Fanfan-la- Tulip», o. C.

3 a

L4 Cœur «t la Main, o.

c. 3 a

/{ n« faut pat dire :

fontaint..., pièce 1 a.

L4 Tribut dtZamora, o.

4 a

L'Ablette, c. 1 a

L* Terrible Bonnivtt, c

.

». l a

TraL Valete. e. l a...

I
dit U fprofeit*ur, c.

L . 1 a

* £• T«mpi perdu, e 1 . a.
'^

50

tt. e

L*$ Peliteâ Voitinti, e.-

T. 3 a

Coup de SoUil, c. 1 a.

Racine à Port-Royal,
c. 1 a

La Flamboyante, c. 3 a.

Manon, o. c. 5 a

Corneille et Richelieu,

e. 1 a. en vera

Diana, d. 5 a
La Dormeuse éveillée,

o. e. 3 a

Lt Roi de carreau, o.

0. 3 a

La Nuit de noee$ de P.
L. M., cl t

L'Affaire de Viro/lay,

c. 3 a

Lee Grand» Enfant», c.

3 a

Madame eit jalouie, e.

1 a

Kléber. d. 5 a

L'Heure du berger, c.

. 3 a

Le» Honnête» Femme»,
c. 1 a

Le» Corbeaux, e. i a.

(iû-8)

Amhral d. 5 a. «n t.

(in-8)

La Navette, e. la....
Henry VIII. o. 4a....
Le Droit idk»e»»e, o.-b.

3 a

Le True d!Arthur, c . 3 a.

Coquelicot, o. c. 3 a..

Galante Aventure, o. e.

3 a

Bérodiade, o . 4 a

Let Locataire» de M.
Blondeau, e. 5 a....

Let Mousquetaire» au
couvent, o. c. 3 a . .

.

La Mascotte, o. c. 3 a.

Le Lapin, e. 3 a

L'Article 7, c. 3 a

50

50

50

50

50

Sigurd, o. 4 a

Coin, d. 5 a

Le Petit Chaperon rougi
opérette, 3 a

Une Nuit de noe*», f. t.

1 a

Virginie, c. la
Le Gant de Marcelle, «.

1 a

Le» Diitriution» é»
papa, o. la

Le» Terreur» de Jami
coton, e. T. la

La Serinette de Jeannot
c. V. la

L'Oiteau bleu, o. e. 9 a

Madame Boniface, o. e

3 a

La Vie facile, e.3 a.

Le Bel Armand, c. 3 a

Le Paritien, e. 3 a. .

.

Madame Favart, e. e

3 a

Les Bouetigneul, t. 3 a

Le Hui» dot, e. la..

Let Femmet qui fument
c. 1 a

Le Contolateur, e. 1 a

Let Paritien» en pro

vince, e. 4 a

Le Téléphone, t. la..

Let Pommet «Tor, opér

féerie, en 3 a. IS tab

Deux Oragetl e. 1 a

La Princette det Cana-

riet, o. b. 3 a

Le Réveil de Venu», e

3 a

La rue Bouleau, c. 3 a

L'Amour médecin, o. e

3 a

Not députét en robe

de chambre, c. 5 a..

Catse-Mu»eau, d. 5 a

La Villa Blancmignon
c. 4 a

Lequel f c. 3 a

Far.s. — Typotraphie Gaston NiiK. I, rue Cass^tie. 1535.
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