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bikard och Aagot hade varit gifta i tre r och
il hade en liten son, som med sin mors klara,
himmelsbld 6gon sdg sig om i virlden — som aldrig
skrek, aldrig var olydig, sof utmirkt om nitterna
och aldrig hade haft den minsta krimpa. De hade
ett vackert, bekvimt och elegant hem med moderna
fantasimobler, anordnade oregelbundet och i sméi-
grupper, hvilka syntes liksom tillfilligt kastade hit
och dit, men som i sjilfva verket voro uppstillda efter
ett visst bestimdt system. Aagot dlskade ordning,
men som liennes smak och tycken alltid voro dagens
och pluralitetens, kunde det ej falla henne in att an-
ordna sitt hem annorlunda dn som modet bjod. Sjilf
gick hon omkring i sina vackra rum i eleganta toa-
letter, vdl afpassade for de olika tiderna pd dagen
— en morgonrock af mjuk kaschmir med spetsar, en
formiddagsklddning i engelsk herrstil, en middags-
toalett efter sista franska modjournalen. Alltid glad, -
alltid med ett vinligt leende- pd ldpparna, alltid néjd
med sig sjilf och andra spred hon en viss lugn trefnad
omkring” sig. Inga tdrar tycktes ndgonsin ha for-
dunklat den klara blicken i dessa 6gon, intet nattvak
blekt dessa alltid rosiga kinder.

\
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Rikards forsta eldiga fordlskelse hade, under in-
flytande af den hvilande trygghet, som hela hennes
visende ingaf, snart ofvergdtt till en lugn, dktenskap-
lig likgiltighet. Han var stindigt sysselsatt och héll
pa att skapa sig ett namn som militir-forfattare och
organisator. Han kysste forstrodd sin hustru pd pan-
nan, nir han kom hem till middagen, it med néje
en fin méltid, smakfullt serverad pd dyrbart porslin,
samt lekte efter middagen en liten stund med den lille,
it honom hoppa, hirma liten och géra konster som
en hundvalp och gick sedan in i sitt vackra, djupa,
med bocker och stora viaggkartor prydda arbetsrum
och satte sig att skrifva, medan Aagot broderade i
sitt kabinett och lekte med sitt barn, till dess det
var tid att fora honom i sing, dd hon sjilf afklidde
och tvittade honom samt 14t honom knippa ihop
sina smd hinder till aftonbon, medan hon 1&g pé kni
bredvid biddden.

Vid denna tid pi aftonen tog sig Rikard ett par
timmar ledigt och di begynte egentligen hans dag.
All hans naturliga meddelsamhet, hans lust att tala
om sitt arbete och sina planer samt att kdnna sig i
en atmosfir af sympatiskt forstand, fann forst sin till-
fredsstiillelse, nir han stigit upp for tva trappor till
i sitt hus och ringt pd en liten, half tamburdorr till
en véning, afdelad frin den stora, som motsvarade
hans.

Hir bodde de tva oberidkneliga, som Alie skdmt-
samt kallade sig sjilf och gamla fru Rode. Hir var
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horribelt stillost, sade Aagot. Méblerna voro frin
denna period mellan det antika och det moderna,
som nu rittvisligen foraktades af alla personer med
smak, och de stodo stelt uppradade kring viggarna,
hvarjimte sofforna voro tickta med hvita 6fverdrag,
borden med dubbla dukar, en f6r prydnad och en
for att skydda och délja denna prydnad, samt golfven
med tredubbla mattor, den ena fér att akta den
andra, och p3 hvilka man dock ej fick sitta sin fot
utan att ha torkat sig vil. Men midt i denna ordent-
lighet frin en svunnen period hade de bida person-
ligheter, som bodde hir, den rorliga gamla, som pd
en gidng var aktsam till pedanteri samt oregelbunden,
frihetsilskande i sina vanor och den sjilfsvaldiga,
fantasifulla unga dock priglat det hela med en viss,
personlig ton,-som man ej riktigt kunde begripa,
hvari den bestod, men som gjorde att man strax
kinde sig hemma hir, under det att man hos Aagot
var som i ett forsta klassens hotell. '

I hvardagsrummet fanns en ling, rak soffa, som
kallades Rikards soffa, och dir han brukade stricka
ut sig pa rygg, nir han kom upp till dem om kvil-
larna, trott efter en arbetsam dag. Lampan flyttades
bort mot fonstret for att den ej skulle gora honom
ondt i 6gonen, Alie lade en kudde under hans hufvud
och modern ropade: »glém inte antimakassen, Aliel»
under det hon sjilf lade en annan skyddsduk under
hans fotter. S& lagade Alie te pa det gamla koppar-
tekoket och si sysslade de bada omkring honom,
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modern»éﬁ innerligt lycklig att f3 rd om sin gosse,
Alie pratande, diskuterande, tvistande, snabbt upp-
fattande hvarje hans tanke, alltid individuel i bifall
som i kritik, ibland huggande i sten och firdig att
forsvara en paradox in i doden, men 3 andra sidan
sd rikt och varmt sympatiserande, nir de voro eniga
om ndgot, att det fér Rikard alltid var som en lifs-
sak att vinna henne pd sin sida. Utan hennes bifall
och gillande kunde han ej f& riktig fart med ndgon-
ting, och han kunde ibland gi flera dagar och for-
arga sig, nidr han ej lyckats fi henne att se en friga .
med hans 6gon. Han beskyllde henne di for att vara
ensidig och orimlig, men han blef ¢j vid riktigt godt
lynne igen, forr dn han ofvertygat henne eller, ibland,
18tit sig 6fvertygas.

Och sd var det detta oberikneliga hos dem, som
sd ofta framkallade sm3 angenima ofverraskningar.
Aagot kunde komma upp till dem kl. 11 pd dagen
och finna den gamla dnnu i underkjolen, Alie i natt-
rock, sysselsatt med att vattna sina blommor, hvilka
hon dragit fram midt pd golfvet, bocker och arbeten
kastade omkring pa stolarna — och en timme efter
sedan hon géitt dirifrin med ogillande min kunde
Alie titta inom dorren till henne, klidd for att gi ut
och nigande sidga: fru Rode anhiller att fi se berr-
skapet pd middag i dag kl. 5. '

Hvad siger du, i dag? utropade di Aagot. Ni
har ju inte ens stidat uppe hos er dnnul

Kom kl. 5 och du ska fi se, sade Alie och
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sprang nedfor trapporna och i vig till slaktare och
specerihandlare. Och nir si Rikard och Aagot
kommo, funno de rummet vackert ordnadt med de
friska vixterna med sina nyspolade, glinsande blad "
uppstillda i en dekorativ grupp, en nyss utslagen
kamelia p& matbordet, fru Rode beltet leende i
sin sondagskladning af gra taft med Vadstena-spetsar
kring hals och armar, Alie i en enkel, randig blus-
klidning, som dock, liksom allt hvad hon bar, prig-
lades af hennes originela skénhet, si att det gjorde
intryck af utstuderad smak. Hon hade lindat ett
garnityr af oslipade koraller kring halsen och i hiret,
och denna enkla prydnad syntes afsiktligt vald for att
forhoja friskheten af hennes varma hy och 6ka det
konstlosa behaget af hennes litta, mjuka gestalt och
sjdlfsvaldiga, skiftande visen. Det var ett sidant spe-
lande lif 6fver hela hennes personlighet, att det alltid
verkade som elektriserande pd omgifningen; trétthet,
stelhet, misslynthet férsvann ovillkorligen infor denna
gnistrande munterhet, som dock icke var glidtighet.
Ty s8g man in i djupet af dessa dunkla, lite nir-
synta 6gon, upptickte man en glimt af nagot skarpt
och otillfredsstilldt, som gjorde en férundrad och
osiker, och lit en ana ett doldt, inre lif, som var af
helt annan natur in den skimrande ytan.

Lika energisk och sjilsstark, lika lifsglad och
verksamt intresserad, som Alie i sillskap kunde fore-
falla, lika liknojd, higlos och overksam var hon dess-
emellan. Hon visade ingen uthillighet i nigot arbete;
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liste allt méjligt, som kom i hennes vig, hade ytligt
reda péd allting, kunde gora hvad som helst, ndr det
behofdes, men formidde aldrig samla sitt intresse
om ndgot sirskildt. Hon sade ofta, att om hon varit
man skulle hon studerat till likare, men nu hade
hennes uppfostran ej gifvit henne hvarken de néd-
vindiga forkunskaperna eller den nédiga arbetsvanan.
Hon lingtade efter ett bestimdt och positivt mal fér
" sin verksamhet, men fri att vilja, som hon var, d§
ingen ekonomisk nédvindighet dref henne att taga
hvad som helst, och di hon ej hade nigon talang i
en viss riktning, kunde hon aldrig besluta sig for
ndgot. Hon led af detta planlgsa lif och af att se
sin ungdom forflyta sd meningslost, utan egentlig -
_ lifsglddje, utan att hon med sin rika. begdfning ut-
rittade nigonting och utan att hon ens kunde ha
den tillfredsstillelsen att kidnna sig vara allt for en
annan. Ty hur afhdllen hon &n var i den familj,
hon genom omstindigheterna kommit att tillhéra —
nodvindig var hon dock icke fér ndgon af dem.
Och onskan att idlska och ilskas, att lefva sitt lif for
och med en annan, fér hvilken hon vore den forsta
och enda, vixte allt starkare inom henne f6r hvarje
ar, som forflst pd detta sitt. Hennes kinsla for
Rikard, som hon nu bedémde sisom mera ett tomt
sviarmeri dn en verklig kirlek, hade dock uppfylit hela
hennes forsta ungdom. Hon hade, halft omedvetet,
alltid védntat pd honom, och detta hade hindrat henne
att pa allvar vilja en lefnadsbana. Nir denna s3
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linge nirda illusion ramlat, nir -hon sjilf kastat bort
den lycka, hon hade 'i sina hinder, hade en stor
tomhet inkriktat hela hennes lif — en tomhet, ur
hvilken s3 smningom en stark, djup lingtan upp-
viaxte. Ja, hon skulle vilja dlska — men icke si, som
Rikard och Aagot idlskade hvarandra.

Gud ske lof att jag inte blef hans hustru, kunde
hon nu méingen ging siga till modern. Det finns
inte mer erotik i honom 4n i — hon visste .ej, hvad
liknelse hon skulle fi fatt i och hégg till med: in i
- tants grd filtsockor. Hans lilla kirleksldga var inte
sda stor, som min lilla spritlampa en gdng. Om jag
vore i Aagots stille, si skulle jag klosa ut 6gonen
pd honom. Gu' bevare en frin att ilska. Man kan
ju mista sitt forstdnd pi sidant.

Skims du inte for att vara s romantisk, invinde
den gamla. Hvad kan man 6nska bittre in en sidan
lugn lycka som deras?

Jo, visst skims jag, kunde Alie svara. Men se-
dan kunde hon plotsligt springa fram, ta den gamla
om halsen och se henne i ogonen, sigande: men
skams inte du, ditt gamla troll, att sitta ddr med dina
65 dr och gémma pd en sidan fond af romantik som
du dnd3 innerst gor?

Aagot holl egentligen mycket af Alie och sokte
girna hennes sillskap, ehuru hon inom sig tyckte,
att hon just icke dugde till nigonting. Hon var
underhillande, man hade aldrig trikigt i hennes sill-
skap; det var, enligt Aagot, hennes enda fortjinst. -
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Men nir. Rikard sade, att hon var s& begifvad, un-
drade Aagot minga ginger, hvari detta bestod. Ty
Alie hade ingen af de talanger, hvarmed Aagot var
rikligen utrustad. ‘

Aagot var musikalisk samt hade en nitt klar,
sopran, hvarfér hon ocksd ofta samlade ett litet
musik-kotteri i sitt hus. Hon madlade med smak och
hade dekorerat dorrarna och kakelugnarna i sitt hem
med blommor, drufvor och amoriner, hon var hindig
med alla slags arbeten och uppfyllde viningen med
konstbroderier, hon hade en liten dramatisk subrett-
talang .och hade ett par ginger anordnat sillskaps-
spektakel for vilgorande dndamadl i sitt hem och hon
forstod dessutom ypperligt att leda sitt hushall.

Hon kunde ibland, helt godmodigt, siga till sin
svdarmor: jag forstir inte, hvad Alie gor om dagarna.
Hur man kan vara néjd med att aldrig géra nigot
nyttigt! Men di flammade fru Rode upp och sva-
rade, ej utan skirpa, att Alie studerade och att det
icke fanns nigon man, som var mer allmint bildad
 och kunskapsrik dn hon, och att det matte vil vara
mer virdt dn alla de onyttiga smi talanger, som
andra kvinnor odla.

Det kunde icke falla Aagot in att bli stétt; hon
var allt fér n6jd med sig sjilf for att ej forlita andra
deras smi omtdligheter. Och hon frigade blott for
att fi upplysning om, hvad hon verkligen icke for-
stod: Men hvartill tjinar allt hennes studerande?
Hon duger ju inte till den minsta sak, och du forebrir
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henne ju ofta sjdlf att hon aldrig har nigon ut-

hilligflet med  nigot, och att hon slarfvar med . all-
ting. .
Men dessa Alies brister, som i sjilfva verket
plagade den gamla, blefvo nu, di det gillde att for-
svara hennes ilskling, nistan till en fortjdanst, och hon
svarade: Ja, det kan vil vara sant, att jag grilar pi
henne for det ibland, men egentligen tycker jag om
det. Jag vill sjalf ha rdtt att vara oordentlig, nir jag
vill. Och det dr viktigare att vara sd mangsidig och
sd allmint-intresserad som Alie verkligen ir, dn att
ta sina ndsdukar. i nummerfsljd ur byrilddan. Du
ser, hur Rikard kan tala med henne om allt, nistan
mer dn med nigon man.

Ja, det siger jag ju ocksd, att hon ir mycket
treflig, sade Aagot med sitt lugna leende. Men nog
ar det bra, att hon inte gifter sig, for inte tror jag,
att nigon man skulle bli lycklig med henne.

Alie karl allt hvad hon vill, svarade den gamla.
Hon kunde ocksd bli en ‘utmirkt hustru, om hon
ville. Men det bryr hon sig inte om, och det gor
hon ritt i.

Ja, nir man har sd liten kvinnlig kidnsla som
hon, tillfogade Aagot.

Modern hann icke svara, ty i detsamma 6ppnades
dorren med buller och bdng, och in tigade ett mun-
tert sillskap. Alie i spetsen, utklidd till trumslagare
i benkldder och jacka och trummande af all kraft pd
Halvards nya -julklappstrumma, och efter henne en
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skara jublande sm3barn, Halvards véinher, som in-
bjudits att plundra julgranen.

Ja, roa b::xrn2 det kan hon alldeles utmarkt bi-
fogade Aagot.

Och tror du, man kan det utan kvinnlig kin-
sla, infoll fru Rode. Se, hur fortjusta de alla 4 i
henne. :
Hon hade kastat trumman och lagt sig ned pi
golfvet, och barnen tringdes nu omkring henne, tram-
" pade pd henne, luggade henne och 6fverhsljde henne
med kyssar. Hon skrattade, bannade, lekte, knot
ett band pd den ena och strok hdret ur Sgonen pd
den andra, och det var ett surr, ett lif, ett jubel om-
kring henne som nir en hel bisvirm slir sig ned pi
en ging i en stor, blommande lind.

Men den fredliga lycka, som omgaf det vackra
hemmet vid Strandgatan, skulle ej alltid vara orubbad.
Vintern hade tagit sig for att blifva alldeles
oresonligt kall och stormig. Massor af sné follo, men
blefvo ej liggande hirda och packade, utan upprefvos

d3d och d3 af blast och tévider — det blef osundt -

i staden och sirskildt kring Nybroviken gick en rik-
tig lungkatarr-epidemi. Goda kakelugnar, vadderade
fonster, dubbla .mattor — utsékta pdlsverk och tdck-
slida f6r juluppkdpen — ingenting hjilpte. Vintern
respekterade ej det vil ordnade hemmets harmoni,
den ociviliserade vinden tringde in genom sjilfva
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murarna, Aagot fick snufva, hon gick med snufva
hela julen. Hur ir det med Aagots snufva? frigade
hvarje dag forildrar och anhériga. Och svaret var
alltjamt lika nedsldende. I afton var ena ndsborren
alldeles igentippt — i dag hade hon ocksi hufvud-
virk, i natt hade hon haft ndgot feber. Rikard hade .
mitt hennes temperatur med termometern och funnit
att den stigit till 6 tiondedelar &fver 37. D& deras
huslikare, som var en af hufvudstadens mest ansedda,
ej kunde bota Aagots envisa snufva, gick slutligen
Rikard i fortviflan till en n3s- och hals-specialist.
Men dfven denne kunde ingenting gora, och en mor-
gon pi nydret kom Rikard blek upp till sin mor och
sade med upprord rost: Aagot har feber.

Lika likgiltig som Rikard visade sig mot sin
hustru under vanliga forhdllanden, lika ingslig var
han nu, d3 ndgot fattades henne. Han omgaf henne
med alla tinkbara omsorger, var stindigt pa fird for
att skaffa ett eller annat, som hon kunde 6nska, steg
upp minga ginger om natten for att hjdlpa henne -
eller lyssna om hon sof.

Du ser, hur mycket han indd héller af henne»,
sade modern till Alie. Och du, som tviflar pd det
ibland.

Ja, jag ser att han dr lycklig att finna ett nytt
mal for sin verksamhet, sade Alie.

Fy, Alie, det ir styggt af dig att tolka det sa.

Hvarfor styggt? Jag nekar visst inte, att han
hiller af henne, jag siger bara att det ligger i hans
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karakter att blott &lska det, han har att vinna eller
iar ridd att forlora. Hans kirlek, liksom allt hos
honom, dr bara aktivitet. ‘
‘ Det blef i sjilfva verket en 18ngvarig, envis lung-
katarr. ‘Men Aagot lﬁg‘lika leende och ndjd pa sjuk-
.'bddden, som hon annars gick omkring i sitt hem.
Ja, hon var egentligen #nnu lyckligare &n annars, ty
hon nj6t af att se sig s3 omhuldad af alla. Och nu
sade hon ej heller lingre, att Alie ej dugde till na-
gonting, ty denna visste nu att fordubbla sig och
ricka till for allt; hon sdg efter huset, hon roade
bidde Aagot och den lille, uppmuntrade Rikard, tog
emot ldkarnes order och ofvervakade deras utférande
och hann indd med att vara hos den gamla, nir helst
‘denna behofde henne.
D3 Aagot slutligen kom upp frdn singen ater-
stod dock en stor mattighet; hon fick ej igen sina
krafter och vidret var ocksd fortfarande si svirt, att

ron aldrig kunde komma ut i luften. Likarne for-

klarade, vid en noggrann undersdkning, att en liten
‘ortitning fanns kvar i ena lungspetsen, och att dét
sore bittre om hon kunde undvika vdren hemma,
avilken nog skulle bli svar, innan de massor af is
>ch sn6, som vintern hopat, blifvit bortrensade.

Det blef en uppstidndelse. Aagot miste resa till
sodern, det var afgjordt. En fortitning i lungorna!
Ett sjukdomsfr, som kunde bli lifsfarligt, si mycket
mer som anlag for lungsjukdom fanns i familjen. For-
ildrarna, hvilka genast efterskickades frdn Norge,
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fru Rode, Rikard, Alie tinkte ¢j mer pd annat dn pid
att Aagot miste bort frin norden s3 fort som méjligt.
Rikard ordnade strax sina gdromadl sd, att han skulle
kunna vara ledig och f6lja henne ut, och Aagot till-
bragte hela férmiddagarna i rddpligningar med sin
ssmmerska om en stilfull resdrikt, en table-d'hétes-
drikt,  en frukost, en promenad-, en strand-toalett
o. s. v. Ty hon ville ej riskera att kopa sig kldder
ute, hvem vet om en frimmande sémmerska kunde
tillfredsstalla henne. Reskoffertar, kappsickar, fot-
plsar, filtar, reskuddar — allt tinkbart anskaffades,
som kunde anses tillhéra en elegant och komfortabel
reseutstyrsel.

Men tvi frigor voro #nnu oafgjorda. Hvem
skulle folja med for att hdlla Aagot sillskap, da
Rikard mdste atervinda hem till métet, och hvem
skulle ha lille Halvard under moderns frinvaro. Mam-
ma Skeen, Aagots mor, kunde ej resa med henne,
emedan hon hade sin ndgot despotiska och lite sjuk-
liga man att virda. Af samma skil kunde hon ocksd
svarligen ta lille Halvard till sig, ty hon var af dessa
ingsliga naturer, som slita ut sig af ofverdrifvet nit,
och hon var si upptagen af att studera sin mans
nycker, att hon ej hade ndgon tid ofrig. Mamma
Rode Aiterigen var ndgot for gammal for att ensam
ha den lille om hand. Endast till Alie skulle man
lugnt kunnat anfortro honom, men hvem kunde vil
4 andra sidan vara bittre sillskap for Aagot in just
Alie. Man ofverlade hirom fram och tillbaka, utan
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" att nigonsin friga Alie sjilf, om .hon ville det ena
eller andra. Det skulle qcks;‘i forundrat henne, om
man gjort en sddan frdga, och hon skulle troligen
svarat: prata inga dumbheter! ty s sjilffallet var det
for henne, att man blott hade att faga henne, nar
man behoéfde henne.

Men egentligen hade hon ej mycken lust att resa.
Hon var aldrig foretagsam for egen del, sokte aldrig
nigot noje, och hon féredrog att sitta hemma och
lisa om frimmande linder framfor att uppséka dem
i verkligheten. Hon var si ofvertygad om, att verk-
ligheten alltid skulle bringa henne missridkningar, att
hon skyggade tillbaka, nir tillfillen erbjédo sig att
utfora ndgot af det, som i inbillningen lockade henne.
Italien! Det var si vackert att dromma om, alla
nordbor rikade ju i fortjusning, nidr man talade dirom.
Men det hade naturligtvis sina stora skuggsidor, afven
det, som det var bittre att icke kinna.

Dessutom hingde hon omt fast vid den gamla
och den lille, och oaktadt hon i fantasien hade ofver-
gifvit dem hundra ganger, viss om att de ej behofde
henne och i grunden ej brydde sig mycket om henne,
blef hon dock nu helt upprord och gripen, da Rikard
en afton kom upp och sade: Nu ha vi kommit
ofverens om, att det blir bast, att Alie reser med oss
och mamma tar gossen.

Ocks& modern forskriacktes vid tanken pd detta
ansvar, di hon skulle bli ensam utan sitt allt i allom.
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Men Rikard hade nu beslutat det sd, och det foll
ingen af dem in att motsiga honom. :

Resan skulle ske om fjorton dagar och Alie syssel- °
satte sig nu ifrigt med att forbereda den lilles inflyt-
tande i hennes rum samt att géra atskilliga anordningar
féor de bdda »barnen», som hon skulle limna.

Du springer inte opp och fjantar om nitterna
for att héra om han sofver, sade hon till den gamla.
Han ir ett ﬁtiglabarn och gér allt hvad han skall
gora, utan att du bekymrar dig fér det. Och du
pylsar inte pd honom fior mycket klider, nér han skall
gd ut. Och du iter ordentligt hvarje dag och later
inte middagen std och kallna till sena kvillen. Och
sd gdr du ut i luften hvar dag. ‘

Nej, det kan jag verkligen inte lofva dig, kira
Alie, afbrét den gamla. Ensam ut, vet du, att jag
inte gdrna gér.

Herre gud, den enfaldiga gumman, nu vill hon
sitta inne, tills hon f8r sig en slagattack, utbrast
Alie. Det ar riktigt samvetslost af dig, nir du har
det oskyldiga barnets vird pd ditt ansvar! Men vinta,
jag ska nog sorja for den saken.

Och borta var hon som en stormil, utan att den
gamla férmidde hindra henne, och nir hon kom till-
baka, berittade hon att hon varit och talat vid en
af deras vininnor, som skulle komma och himta fru
Rode till promenad hvar dag. Men denna var foga
beldten med anordningen och beklagade sig ofver

Alies tyranni. Skulle hon slipas ut pa klockslag
Leffler, Ur bfvet. V. 2
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som en skolflicka och gd och dras med den trikiga
minniskan — den goda, kiira vihinnan. Men Alie

‘gaf ick¢ med sig och fick Rikard pi sin sida, och

di visste fru Rode att det ej var annan rdd an att
foga sig.

Och si ska du skrifva regelbundet hvarje vecka
och tala om allting ordentligt. :

Ja, nir ni kommer fram till ett stille, dir ni
stannar och kan ge mig en siker adress.

"Har man hért pd maken! Alie tog tak “och
viaggar till vittne p8 den gamlas oresonlighet. Nir
vi kommer fram! Och under hela tiden vi i pi resa
Vill hon limna oss utan underrittelser.

Hon -satte sig strax att noggrant studera’ rese-
routen, utriknade huru minga dagar de kunde antagas
komma att uppehdlla sig p& hvarje stille, bestimde,
med Badeker i hand, de hotell, de skulle taga in
pd, samt skref upp alla dessa data och adresser pd
en lista, som hon fiste upp pd viggen bredvid fru
Rodes chiffonier. A

Under alla dessa omsorger nirmade sig dagen
for afresan och Aagot frigade férundrad Alie: Men

har du tinkt pd en resklidning &t dig?

Resklidning? Min gamla marinbl§ mitte vil
duga till det.

Och vid table-d’h6ten pd hotellen? Du har ju
ingenting. ) )

An min svarta siden, d§! Om kvillarna vid

Jjus ser den inte alls s§ tokig ut. Och i det-dir

[
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vilsignade sédern dter man ju vid ljus midt i som-
maren.

Och till promenad — till strandtoalett? Och
hattar! och kappa!l Du har ju inte tinkt pd ndgot.
Jag begriper inte, hvad du gjort dessa fjorton dar.

Jag koper firdigt pd resan och sliter ut det ute.
Tror du jag vill kasta ut pengar pi transport af
klader fram och tillbaka.

Men, kira Alie, det bor du inte tinka pd. Det
ir ju Rikard, som bekostar resan. -

Och tror du jag vill, att Rikard ska kasta ut
sina pengar i onédan?

S4 stodo de di en dag resfirdiga, de bdda s3
olika utrustade, Alie i sin nigot slitna bld klides-
klidning samt med. en liten méssa af samma tyg pa
hufvudet, hvilken hon sjilf forfirdigat &t sig i sista
stund och som i hastigheten blifvit ndgot sned, men

. som satt kickt och klidsamt pi det luftiga, lockiga

hiret — for ofrigt upprord, rod i ansiktet, skrattande
och pratande for att inte grita; Aagot, distingerad,
ekfgant i sin engelska ulster samt sin mjuka filthatt
med 1&ng ressldja, 6gonen simmande i milda, lugna
tdrar — hinderna fulla af blombuketter.

Kammarherrinnan Skeen storgrit och omfamnade
snyftande fru Rode.

Kira' farmor, hvad ett modershjirta mdste bira
och lidal Tink, att nédgas skiljas si hir fran sitt

.enda, dlskade -barnl
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Fru Rode, som stod med den lille vid handen
och som € kunde tila sentimentalitet, svarade torrt:
Aja, kira mormor, vira barn i ju inte till bara for vir
skull. Och bara di fir det bra, fir vi vil finna oss.

Albertina Rode dr en priktig ménniska, sade
sedan fru Skeen till sin man. Men hon har inte
mycket hjdrta. o

Aagot omfamnade for sista gingen sin lille gosse

och hoppade upp pa tiget. Det drog pd perf'ongen,
hon fick inte st dir lingre. Hon lutade sig ut ge-
nom fonstret och smilog genom tirar &t sin mor och
sitt barn. Alla vininnorna, som bildade en tit grupp
nedanfor dérren, kysste pd fingret 8t henne och sade
sig emellan: Hvad hon ir sot!
 Alies lilla originela hufvud stack under tiden
obemirkt fram bakom Aagot i kupén. Hon hade
" sysslat med att ordna alla kappsickarna och géra
plats fér Aagot i hornet baklinges, si att det ej
skulle dra, nu stod hon och nickade och kysste pd
fingret it fru Rode och gossen, och i sista stund,
ndr tiget redan satt sig i gang, ref hon af sig hand-
sken och rickte ut handen till den gamla, och de
vixlade stilla, utan ord och utan tdrar, ett varmt,
trofast handslag. Men nir sedan en af vininnor ville
taga hennes framrickta hand, drog hon den hastigt
tillbaka och héll den upp i luften, visande den fér
den gamla. Denna forstod — hennes handtryckning
skulle vara den sista afskedshilsningen.
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; Iesan gillde Rivieran. Man var i bérjan af april
@85 och naturen hade dnnu ej begynt visa tecken

till lif hemma. Stora snémassor voro ofverallt hopade,
sjparna voro dnnu isbelagda, i Skdne var marken vis-
serligen delvis bar, men filten 18go grd och tunga,
som kunde de ej komma riktigt till lif igen efter den
linga vintersomnen. Foérst i Tyskland bérjade de se
grona marker och knoppande trid, och Rikard och
Aagot begynte tala om, hur hirligt det inda var att
komma bort frin Norden vid denna tid pa aret.
Men Alie hade frdn borjan satt sig i forsvars-
stillning mot den tjusning, som alltid griper nordbons
sinne, ndar han tidigt pd viren reser mot Sodern.
Herre gud, det var vil icke si mycket att tala
om, om viren kom ndgra veckor forr eller senare.
Den var i alla fall aldrig s& hirlig, som hemma, nir
den kom — med flyttfiglar och ljusa nitter och blom-
mor under snén — och allt det jubel och alla de
forhoppningar, som den alltid férde med sig. Det
kunde man ju inte kdnna i Sodern, dir det var sig
likt hela dret om. Hon grit en liten stund hvarje
kvill 6fver fru Rodes och »parfvelns» portritter samt
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undrade ‘oafldtligt hur de hade det, om de &tp, sofvo,
gingo ut och lefde som fornuftiga minniskor.

Efter ett par veckors uppehdll hir och dir pi
vigen ankommo de till Cannes. Detta var siledes
det beromda Medelhafvet! Inte var det sd blitt som
man pistod, inte! Kunde man inte ibland se Oster-
sjén lika rent himmelsbld pd vackra sommardagar?
Ja, lite ljusare var ju bade himlen och vattnet hemma,
men ‘hvarfér var en morkbli horisont vackrare n en
ljusbld? Hur skarpt och hdrdt, nastan grymt var icke
* detta ljus ofver den hvita dammiga sandstranden
— det kindes som om det brinde tvirs igenom hjir-
nan och ut i nacken — som skulle det géra en
blind eller tokig. Det var ingen hvila, ingen fortro-
lighet i denna natur. Och dessa ensamstiende pal-
mer, som ¢j gifvo svalka, men hvilkas hirda, violetta
slagskuggor aftecknade sig som bliackflickar pi den
ljusa sanden — hur ‘dekorationsmissigt, oljetrycks-
.aktigt det verkade.

Var detta ett haf? Det var ju bara en stor, kval-
mig insj6 utan friskhet, utan tanglukt.

Och all denna osmakliga lyx, dessa hotell, konst-
_ gjorda triadgdrdar, restauranger, toaletter och eki-
pager. Kunde man komma i stimning i en sidan
omgifning!

Till Alies beldtenhet ville ocksd Rikard ej gdrna
limna dem' midt i detta virldsvimmel utan ville soka
upp en mer undangdmd ort, som bittre limpade sig
for tvd ensamma, unga damer, nir han nu snart
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maste- tervinda hem. I ndrheten af Genova, i det
stilla, mot alla skarpa vindar skyddade Nervi, funno -
de ocksd en plats, som tillfredsstillde dem helt och
hillet. Hir var endast sjuklingar, som kommit fér
sin hilsas skull, och ingen af dessa tvifvelaktiga per-
sonligheter, som i lysande ekipager och utmanande
toaletter gifva sin prigel it de andra, stérre kur-
orterna. Och ehuru Aagot dlskade att se all denna
lyx och att visa sina egna toaletter pid promenaden,
var hon dock alltfor mycket sin mors viluppfostrade
dotter for att ej siga sig, att en hustru, som miste
undvara sin mans sillskap, borde lefva i ett virdigt
grisinkestdnd och undvika virldslifvets forstroelser.
Dessutom var hon ju sjuk, och det var hennes skyl-
dighet att tinka pd att virda sin hilsa for att sd
snart som méjligt kunna A3tertaga sina plikter mot
man och barn. - '

Innan de slogo sig ned i Nervi tillbragte de dock
nagra dagar i Genova. Medan Aagot, som funnit
att man utomlands bar den eller den modesaken lite
olika mot hemma, och som dirf6ér fann sig nédsakad
att gora sig ytterligare ett par nya toaletter, uppeholl
sig i modemagasinen, gingo Alie och Rikard och
besigo de gamla palatsen. Den storstilade, ddla skon-
. het, som utmirker dessa, vickte for forsta gdngen
hos Alie smak for rikedom och lyx. Den vanliga,
banala salongslyxen hade hon alitid féraktat — Aagots
smd plyschbord och broderade gardiner vickte ndstan.
hennes afsmak — men dessa gdrdar med marmor-
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kolonner, dessa héga salar i rena propartioner, gém-
mande taflor af virldens yppersta konstnidrer, dessa
undangémda, skuggiga tridgirdar med citrontrid
och palmer och dessa terrasser, pd hvilka man pléts-
ligt tridde ut frdn palatsets ‘dunkel och'som badade
i solsken och behirskade utsikten ofver hafvet —
de tjusade henne omotstindligt och uppenbarade for
henne en glimt af -den dréomda skonhetsvirld, mot
hvilken hon varit si misstrogen. ’

'Siarskildt var det ett af dessa palats, som fingslade
henne genom sin rena skénhet. Det var Palazzo
S’erra,' tillhorigt prins di Palmi. Alie, som under
de sista veckorna fore afresan flugit igenom tvi, tre
verk .6fver Italiens historia, gissade strax, att dgaren
hirstammade frin den berémde amiralen, som pi
1300-talet vunnit en viktig batalj mot de upproriska
sicilianerna och till beloning erhdllit feodalgodset Palmi
i Calabria af den davarande kungen af Napoli och
grefven af Provence, Roberto d’Angid: De funno ocksa
snart bekriftelse pd denna férmodan i en inskrift pd
muren, som berdttade att palatset blifvit byggdt pa
1500-talet fér att for efterkommande i alla tider be-
vara minnet af den store stamfadern.

" Ofver en gérd med korintiska pelare kom man
in i vestibylen, som var prydd med nigra statyer
fran olika tidpunkter, ett par antika, en af Canova,
portrittstaty af en af husets herrar. Dirifrin ledde
en trappa upp till 6fra vdningen, dir de tridde in i
en sal med viggar af lapis-lazuli och guld, golf af
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mosaik, taket uppburet af svarta sfinxer, samt mdladt
af en ung konstnir, hvilken varit Rafaels lirjunge,
men som détt innan han hunnit limna efter sig ndgot
annat verk .in detta, hvilket dock bar ett lysande
vittnesbord om hans snille. Vaktmaistaren upprepade
traditionen om, huru den divarande prins di Palmi
upptiackt den unge konstniren, som var firdig att do
af svilt, hur han uppfattat hans stora begifning utan
att hafva sett annat prof dirpd in nidgra ofullbordade
skizzer, och hur han gifvit 8t honom ensamt det stor-
artade uppdraget att dekorera hela palatset, medan
si minga andra, redan kinda talanger tiflade om
denna heder — hur den unge mannen, berusad af
denna ovintade lycka och storsinta tillit hade velat
ofvertriffa sig sjilf, hade arbetat natt och dag, gjort
stindigt nya skizzer, forkastat hvad han gjort och
begynt pd nytt, tills han slutligen var alldeles ut-
arbetad — och nir palatset var firdigt och han hade
uppburit en hel formogenhet i beloning f6ll han ner
pa sjukbiddden for att ej resa sig mera.

I en af salarna stodo pd ett bord af florentinsk
mosaik dtskilliga fotografiportritt, som fingslade Alies
uppmirksamhet. En ung dam i venetiansk, medeltids
hofdrakt utmirkte sig genom en si dkta, Tiziansk
skonhet, att Alie tog det for en fotografi af en tafla.
Men vaktmaistiren upplyste, att det var prinsessan di
Palmi, fodd romarinna, hvilken burit denna drikt pa
en kostymbal under karnavalen. Bredvid henne stod
portrittet af en ung man-i en motsvarande drakt
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frain samma tid, ifven han med ett ‘'vackert ansikte,
som dock hade- ett niagot oroande, spefullt uttryck
kring den fina, med smd tunna, krusiga mustascher
prydda. munnen.
. Hennes man? frigade -Alie.
Hvad du.ir nyfiken, sade Rikard skrattande.
‘Nej, prinsens bror, markis Serra, svarade vakt-
mastaren.
" Tink en si vacker familj, sade Alie. Riktiga
romanminniskor. Allt har de férenadt: bérd, rikedom,
bildning, konstsinne, skénhet. Man kan bli afundsjuk.

Ja — och den tjusande prinsessan har vil sina
dlskare — prinsen roar sig pd sitt hall och har skuld
upp Ofver oronen — och den unge markisen lefver

for galanta dfventyr och ar pd spaning efter en rik
- flicka for att hjilpa upp sin stillning, infoll Rikard.
Det dr baksidan af medaljen i de flesta af dessa nobla,
italienska familjer. , '

Tyst med dig! sade Alie. Lit mig f3 ha mina
illusioner i fred. Hir dr si vackert, att det gor en
godt dnda in i sjilen. .

-+ Och prinsén sjdlf? fragade hon vaktmastaren.
Finns inte hans portritt?

Nej — prinsen dr mycket sjuklig — han later
aldrig portrittera sig.

. Han sade det med ett underligt, vérdnadsfullt
beklagande uttryck.

Och ha de ndgra -barn?
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Nej. Det lir vil bli markis Serra, som skall drfva
palatset och titeln en géng.

De kommo till ett annmat rum med familjepor-
tritter, och hir fistes strax .Alies uppmédrksamhet
af ett hufvud i olja, framstiillande en ung man med
en bred, nigot kupig panna, ett titt, krusigt, morkt
hir, drommande, intelligenta égon och en fin, kinslig
mun. )

Det dir ansiktet tycker jag, att jag sett forut,
sade hon till Rikard. .Det dr ett intressant utseende.
En skald eller vetenskapsman, skulle jag siga. Hvem
ir det? frigade hon vaktmaistaren.

Markis Andrea Serra, prinsens yngre bror, sva-
rade denne.

Densamme som pd fotografien? — Ja. — Tink,
Rikard, det #r verkligen mirkvirdigt. Har du n3-
gonsin sett en minniska s& olik sig vid olika till-
fillen. Om den hidr kan du inte siga, att han jagar .
efter galanta dfventyr. Jag tror, att han hiller pa
att skrifva ett skaldestycke.

Girna fo6r mig, sade Rikard. Men har du inte
fitt nog hir an? Jag dr radd Aagot blir otilig.

Kidra, rara Rikard, 13t mig se pd fotografien i
det andra rummet en ging till! Detta intresserar mig.

Jag tror du ar kidr i sagoprinsen, inf6ll Rikard.

Nej, men han intrigerar mig. Hur kan man ha
tvd sd olika ansikten. .

Foljande morgon omtalade ‘Alie, att hon dromt
om »sagoprinsen» hela natten. L

1
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Minsann ir inte Alie kiar i honom, sade Rikard
till Aagot. Hon tinker pd honom bdde natt och dag.

Ja, sade Alie skrattande. Om jag ndgon ging
' skulle . bli kir skulle det vara i en person, som jag
visste, att jag aldrig finge se i verkligheten.

For resten har jag ocksd tinkt pd honom se-
dan, sade Rikard. Jag hade liksom en aning om,
att det dir namnet, Andrea Serra, hade jag hort férut.
Nir du sa’ att han funderade pd ett skaldestycke,
inbillade du dig, att du var fysionomist. Men det
var helt simpelt en reminiscens. Kommer du inte
ihdg att nir vi var i Cannes, vi laste i ndgon italiensk
tidning om en ung skald, som nyligen gifvit ut en
samling satiriska politiska dikter och angripit hela
Italiens s. k. panyttfodelse — malat ut den som hum-
bug och svindel? Minns du inte — det hade vickt ett
ofantligt uppseende och sades vara mycket snillrikt —
en ny Giusti allra minst.

Ja, kors! sade Alie. Det var ju Andrea Serra.
Och de dir italienarne vid table d’héten talade ju
om honom och sade att han tillhérde en af de mest
konservativa och katolska familjer. Jag gdr tvirt och
skaffar mig boken. Herre gud, att han &dr en sidan
stockfisk.

I Nervi tog Rikard rum 4t dem i ett bekvimt
hotell, som igde dispositionsritt for sina gister ofver
en storartad, skuggig park, hvilken tillhérde en ita-
liensk markis, som for tillfillet var bortrest. De fingo
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tvi rum bredvid hvarandra utdt hafvet, badade af
solen frin morgon till kvill. .

Societeten i hotellet var distingerad, mest engels-
midn, man gjorde toalett till dinern kl. 7 och sam-
lades sedan i salongen, ddr det musicerades och spe-
lades sillskapsspel. Sedan Rikard sett sina damer
vil installerade samt fitt tillfille presentera dem for
ett par familjer, reste han.

Aagot fann sig mycket vil. Hon saknade visser-
ligen Rikard, som hon aldrig forr varit skild frin
och ldngtade efter sin lilla gosse, men di underrit-
telserna frin dem voro tita och goda tog hon skils-
messan ganska lugnt. Hon gjorde strax itskilliga be-
kantskaper och blef sirskildt fortrolig med en engelsk
familj med tvd unga déttrar, med hvilka hon stindigt
var tillsammans.

Alie, som fann dessa konventionela och trikiga, "
begagnade tillfillet, d&@ Aagot var upptagen af dem,
till att njuta sin frihet. Hon var ippe fére alla andra
om morgnarna, dd luften dnnu var sval, och gick pd
uppticktsresor i omgifningen, si att hon snart kinde
hela landskapet rundt omkring, under det de andra
hela dagen sutto pa stranden, pliktskyldigast insu-
pande hafsluften, som skulle atergifva dem deras hilsa.
Men Alie kunde ej uthirda i tio minuter solens fruk-
tansvirda, brinnande gléd pd denna 6ppna, ritt mot
soder blottade strand, ddr de stackars sjuklingarna
sutto och stekte sig, dar hesa stimmor, kvifvande
hostanfall och urhdlkade kinder skidrande afstucko mot
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naturens prakt, dir samtalen &fver handarbetena ljodo
lika tomma och andefattiga, som i de instingda sa-
longerna om vintern, och dir man mer betraktade
hvarandra dn hafvet, samt dir utropen o6fver naturens
skénhet regelbundet iterkommo som en inlird liaxa i
deras samtal och stindigt pd nytt framkallade Alies
motsigelselust. '

Hon led af en alldeles oresonligr lingtan efter
barrskog, vikar, uddar och skir och pistod, att en-
dast med en sidan omgifning hade hafvet poesi.
" Den yppiga vegetationen i denna skyddade bukt,
ddr till och. med okenoasens palmer vixa och bira
mogna dadlar, och dir hvarje flick af jorden ir tagen
i besittning af kulturen, dir landsvidgar och fotstigar
dro instingda mellan héga murar emedan hvarje tridd
bir ndgot slags frukt — ja, det var mycket rikt
och priktigt, men aldrig i virlden kunde denna natur
g4 henne till hjirtat, som vira grona idngar med be-
tande kor, de mjuka ljung- och mossbiaddarna mellan
granitklipporna, skogarna med sin doft af barr ech
Linnea, den friska brisen och de lekande sma vigorna
mellan vira skir. Hon var en lingsam natur, nér
det giillde nya stdmningar, och ifven nir Séderns egen-
domliga tjusning begynte att smyga sig 6fver henne
liksom frdn ett bakhdll, dag fér dag lite mer, for-
svarade hon sig dnnu diremot och gomde kirleks-
fullt i en vrd af sitt hjirta sin stora 6mhet for hem-
landets natur och stimningar och barndomsmmnenas
trollvirld.



KVINNLIGHET OCH EROTIK, 31

.En dag, di Alie’ antagit en inbjudning -att fara
ut och 3ka tillsammans med Aagot och de bdda en-
gelska misserna, Florence och Harriet, kommo de
forbi en liten, skinmande hvit mied marmor beklidd
villa, som lig pi& en héjd, inramad i citrontridens
mérka gronska samt med en terrass pa taket, hvilken
miste hafva en hirlig utsikt 6fver hela kustlinien,
till Genova och hela den liguriska kusten med hafs-
alperna i bakgrunden & ena sidan — § den andra
kanske dnda till Corsica, nir vidret var klart.

Ja, det borde vara lyckliga minniskor, som bér
dir! sade Florence. Men det tror jag 4ndd inte
det dr. Vi sig dem f6rra viren — de bruka komma
hit ibland — det ir en mycket fornim familj, prins
ndgonting — /on ir alldeles gudomligt vacker, men
han — tink han ir krympling och sitter i en rullstol
pd sin terrass — han ldr ha blifvit sddan. kort efter
sedan de gifte sig. De 4 nistan aldrig tillsammans
— nidr han kommer hit reser hon. Ibland .kom
ocksd hans yngre bror, det dr en vacker ung man, -
de siger, att prinsen inte kan tila honom, emedan det
ar han, som ska bli hans arfvinge. Han brukade ocksd
kurtisera sin skona svigerska, si att vi ibland tyckte
det var nistan stotande. Hvad hette de, Harriet? . De
ha ocksid ett af de priktiga palatsen i Genova?

Prinsen af Palmi, kanske? frigade Alie och kinde
sig till sin stora fértret blifva réd i ansiktet.

Jag vet inte, sade Harriet. Hvem kan minnas
deras konstiga, italienska namn. Men den yngre bro-
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. dern skall harskrifvit en diktsamling, som vickt stort
uppseende.

Det var sdledes de! Det vore dock egendomligt,
om hon skulle fd tillfalle att gora hans bekantskap.
Hans diktsamling hade varit hennes dagliga sdllskap
och sysselsittning, allt sedan hon kom till Nervi.
Hon kunde ej tillrackligt italienska for att uppfatta
den fullstindigt, men hon hade strax, med intuitivt
forstind, kint att hir motte henne en ande, som var
besliktad med hennes egen, men som hade en styrka
 och originalitet i uttryckssittet, en &fverligsenhet i
satiren, en skirpa i angreppet, som fingslade och blin-
dade henne. Det var ej, som hon trott, en konservativ
hjirnas anfall mot det nya, som rorde sig i tiden.
Det var en skeptikers forakt for de tomma och bra-
skande fraserna, ibland i form af en idealists harm-
fulla pdpekande af det bristande sammanhanget mellan
ord och handling, ibland af en &6fverligsen gycklares
skratt ofver minsklighetens evigt samma komedi.
Ndgon ging brét en underton af lyrik fram genom
gycklet — en fosterlandskirlek, som pd samma ging
den ingsligt undvek de stora orden och det patrioti-
ska skrytet dock hade en ton af innerlighet, som kin-
des dkta. Detta var ndgot som Alie férstod. Man
kritiserar den man héller af, man harmas ofver bri-
sterna — och man ilskar ind&.

Men hennes glidje ofver utsikten att méjligen f3
lira kidnna honom personligen var dock blandad med
hennes vanliga fruktan att blifva sviken i sina for-
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vintningar, och om det’ blott berott af ett ord af
henne att fi gora hans bekantskap, skulle hon icke
uttalat detta ord.

Det hade bérjat bli nistan plﬁgsamt varmt i
Nervi, och de flesta af de frimmande, som kommit .
for vintersisongen, hade rest. Det stora, engelska
hotellet var i det nidrmaste tomt, endast Aagots vin-
ner, familjen Grey-Johnston, stannade innu, emedan
modern var sjuk och ej kunde resa.

-Aagot och Alie vintade pd Rikard, som forst i
augusti kunde komma och himta dem till en tur
genom hela Italien, innan de &tervinde hem. De till-
bragte nu nistan hela dagarna i rummen, d& hettan
¢j lingre medgaf att vistas ute annat d4n mot aftnarna,
da de gingo ned och spelade lawn-tennis i den stora,
skuggiga parken. Men &dgaren, markis Gropallo, vin-
tades komma snart och di skulle de troligen bli foér-
jagade #fven fran denna tillflyktsort. :

En eftermiddag, di de kommo dit med sina bollar
och nit, sigo de ocksd villan 6ppen och flera personer
ute pd den “stora loggian, som just vette &t deras
lekplats.” De ville strax vidnda om, men en medel-
ilders herre 'kom artigt emot dem och bad dem ej
genera sig, hotellvirden hade omnimnt, att de voro
roade af att spela, och han, markis Gropallo, sdg med
stort noje, att de kommo och lifvade upp hans ensliga:
park.

De tre flickorna stodo forligna och visste ej, om

de borde antaga anbudet eller ¢j. Men Aagot med
Leffler, Ur lifvet. V. 3
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sin lugna frusikerhet svarade forbindligt och virdigt,
att de tackade fér markisens artighet och ej ville
vagra att begagna sig af en s§ dlskvird gistfrihet.

Alie var missbeldten hirmed och tyckte, att de

. borde ha gitt. En flyktig blick pd loggian hade

visat henne, att ett helt sillskap herrar och damer
var samladt hdr, och hon hade, med den f6r nirsynta

- egendomliga snabba gissningsférmagan genast upp-

fattat, att en af dem var — markis Serra. Naturligt-
vis — om de skulle rdkas, skulle det vara under de
tinkbarast ogynnsamma villkor! Hon var ingen skick-
lig spelerska och alls icke road af sidana néjen —
och hon visste att hon vid sidana tillfillen, nirsynt
och ndgot forstrodd, som hon var, icke visade sig
till sin fordel. Och &fven hennes drikt — hon hade
ej en enkom engelsk lawn-tennis-kostym som de
andra, utan blott en enkel, kort kjol och en randig
perkalblus med ett liderbdlte om lifvet. Hon hade
begagnat sig af den ensamhet, hvari de en tid lefvat,
till att folja sin smak for en sval och bekvim drikt
— men nu syntes den henne dock lite for pifallande
enkel. Och hdret, som aldrig ville sitta uppe under
de hiftiga rorelser, som leken fordrade! Hon miste
stanna oupphorligt for att fista det.

En sddan enfaldig sysselsittning for fullvuxna
ménniskor, detta springande! Ocks3 hade spelet aldrig
gatt sd illa som i dag. Hon lyckades ej gripa en enda
boll, sprang emot hinder och foll slutligen omkull
och vred fotleden. Det smirtade s& hiftigt, att hon
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blef réd i ansiktet och fick tirar i 6gonen. Hon sig
sig strax omgifven af flera herrar, bland hvilka édfven
Serra befann sig. Hon svarade p3 alla frigor, att
hon ej gjort sig det minsta illa, men oaktadt den
storsta viljeanstringning kunde hon ej stoda naturligt
pa foten, hvarfor stillets dgare bjod henne sin arm
och ledde henne tillbaka till hotellet. Den andre,
det hade hon sett vid forsta dgonkastet, var ifrigt -
upptagen af en af de vackra damerna i sillskapet, en
yppig skonhet med 6mma gasellogon och glittrande
af juveler.

P4 natten medan hon l1dg med vattenomslag pa
foten, hvilken svullnat betydligt, kinde hon en un-
derlig forstimning smyga ofver sig. Det harmade
henne att hon visat sig si tafatt, och hon tinkte med
en viss forargelse pd den vackra italienskan, som stétt
och sett pd henne genom en sidan dir retsam lorgnett
med lingt skoldpaddskaft.

Hvad gor det mig for resten, sade hon sig
sjalf. Hvad har jag med det dir sillskapet att gora.
De tillhor en s helt annan virld in jag, att vi lika
litet kan nidrma oss hvarandra, som om vi lefde p3
skilda planeter.

Sag du din markis i gir? frigade henne Aagot
dagen efter. Harriet siger, att han var dir bland
de andra.

Ja, jag sig honoms, sade Alie. Men han liknar
inte mycket sina portriatt. De 4 allt for idealiserade.
Och hans dikter 4 betydligt spirituellare dn han sjilf.



36 C UR LIFVET.

Jasd, det har du redan klart for dig, sade Aagot,

skrattande. Du 4r di alltid si hastig i dina om-

démen.

Frin denna dag liste Alie icke mer i hans dikter,

hon hade forlorat allt intresse for honom. "



1L

Zlagot och Alie hade linge 6nskat att f3 bérja
L Y bada, men det italienska bruket medgaf ej bad-
hytternas utsittande férr 4dn i slutet af juni. Som Nervi
icke dger nigon badstrand, di kusten #r klippig och
brant, var hir icke nigot egentligt badlif, inga frim-
lingar, endast ndgra italienska familjer frdn omgif-
ningarna, som hir hade sina sommarvillor. De hade
sina badhytter spridda hir och dir mellan klipporna,
men man kunde ej komma dit annat dn utfér linga,
i klippan uthuggna trappor, som voro afstingda for
allminheten. Det engelska hotellet satte nu upp sina
badhytter nedanfér markis Gropallos trappa, till hvil-
ken det egde nyttjanderitt, och Aagot och Alie samt
de engelska flickorna skyndade dit forsta morgonen,
otdliga att f8 profva de mdngbesjungna bld béljorna.

D3 de kommo ned pé den lilla strandplitten,
funno de redan flera herrar och damer dir, somliga
ute i vattnet, andra liggande halfnakna, solande sig pa
stranden. Ocksd Serra var dir.

Han bar en rod och gulrandig badkostym,
som vil framholl gestaltens ungdomliga, gossaktiga
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smidighet, denna behagfulla, nistan kvinnliga finhet,
som karakteriserar italienaren. Han stod bojd ofver
den vackra svartdgda damen, i hvars sillskap de
forut hade sett honom, hjilpande henne att plocka
»frutti del mare» (hafvets frukter), snickor, sniglar och
andra hafsdjur, hvilka sitta undangémda i klippskref-
vorna. Hon hade en hvit ylledrikt med réda barder
samt en stor suffletthatt med en réd knut, hals, armar
_och ben voro bara, figuren, frigjord frin korsetten,
aftecknade tydligt under blusen sina ndgot ofver-
drifvet yppiga former, och hon lutade sig sa tétt
emot honom, nir hon talade, med ett glinsande le-
ende och émma 6gon upp i ansiktet pd honom, att
Alie rodnade, di hon sig pi dem, och skyndade
forbi och in i badhytten.

Det var forsta gdngen hon sdg herrar och damer
tillsammans vid badet, och hon fann det stétande.
Och nir hon nu fick pd sig sin egen, i Genova just
koépta badkostym, och sig sig sjilf lika litet kladd
som de andra, greps hon afen sidan blyghet, att
hon helst skulle afstitt frin hela badet. Men de
engelska flickorna gjorde s& mycket visen af sin for-
agenhet, att Alie borjade finna det 16jligt och till-
rjordt, hvarfor hon hastigt beslét sig, stotte upp dorren
ch sprang ut fére de andra. Florence och Harriet
5ljde nu, men hopkrupna, med smi, trippande steg
ich atborder, som pdminde om den allt for medvetet
orligna mediceiska Venus.

Efter dem kom Aagot, siker, naturlig, 6fvertygad
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om att vara_vacker med sin mjélkhvita hud, sin héga,
smirta gestalt och raka hillning — omedveten om, att
hennes utseende var af det slag, som fordrade mode-
klddningens relief, for att gora sig gillande, emedan
figuren hade en viss torrhet i linierna och brist pa
harmoni i formerna. Hon steg lingsamt, lugnt seende
sig omkring, upp pa en sten, dir vattnet var djupt,
samt hoppade i och simmade utdt, omedelbart foljd
af sina bida engelska vininnor.

Alie diremot kunde icke simma och nédgades
dirfér halla sig helt nira stranden. Men en ging i
vattnet glémde hon hvarje forligenhet och blickade
med férundran och fortjusning ned i det eterklara
djupet. Nu férst fick hon riktigt 6gonen upp for hur
underbart, metalliskt bldtt detta vatten var. Och hur
smekande mjukt och ljumt och inda svalt det smég
sig omkring hennel

Alies skonhet var just af matsatt slag mot Aagots,
och hon tog sig bist ut, ju mindre klidd hon var.
Det fina, mjuka, luftiga i hennes figur tyngdes ner af
en modeklddning; modejournalens fantasier syntes
platta och oidla pd denna fint mejslade gestalt; och
detta lilla, originella hufvud fordrade liksom att f§
gora sig gillande pi sitt eget sitt. Dirfor var hon
i sin smidiga 4rikiddrikt, med den fria, ddelt formade
halsen, de spida hand- och fotlederna, det mjuka be-
haget i hela gestalten, den soliga, varma hudfirgen,
sa pafallande vacker, att Serras blickar genast fistes
vid henne, di hon sprang och hoppade i vattnet,



40 -, UR LIFVET..

plaskande" med armarna och gorande sm3 tafatta for-
sok att simnia.

. Caspital utbrast han t111 markns Gropallo De
dir svenskorna. — ni talar om den andra, men hon ir
ingenting mot denna..

Alie, nirsynt som hon var samt i. detta ogon-
blick fullkomligt: likgiltig for omgifningen, mirkte ej
den uppmirksamhet, hon var foremal for, utan Sfver-
limnade sig helt &t néjet af badet. Hon stillde sig
uppritt pa en jimn sandbotten, som hon funnit. mel-
lan klippornd och dir vattnet syntes henne mycket
ldgt, och kastade sig baklinges med armarna ofver
hufvudet for att ligga sig att flyta, men.d3 hon kinde
vattnet stiga sig 6fver pannan blef hon ridd och gaf till
ett litet rop. I samma 6gonblick kinde hon sig fattad
om lifvet af en manlig arm och en smekande stimma
yttrade pd franska: Var inte riddl.Jag hiller er.

Men hon var dnnu helt forvirrad af sin for-
skrickelse och holl 6gonen slutna samt lutade huf-
vudet tillbaka mot den arm, som stédde henne.

Se upp! ropade stimman skrattande. Hvad gar
8t er — hir dr ju inte si djupt att man kan drdnka
en kattunge en ging.

Jag sjonk, sade hon pi italienska, forligen och
med ett ursiktande leende, i det hon strok tillbaka
héret, som losgjort sig ur. badhittan och f6ll fram i
pannan. i en stor, fuktig lock. Jag kan inte simma,
men jag ville bara forsoka att flyta — men jag blef
ridd, nir jag sdg att det var si djupt.
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Och hur vill ni kunna ﬂ};ta ‘utan att vattnet ar
tillrickligt djupt for att bira er? L&t mig fora er
nigra steg lingre ut, si ska ni f3 se, att det gir
bittre. — Han riackte henne handen, i det han lit sin
blick ldngsamit och liksom smekande glida utfor hela
hennes gestalt, foljande dess linier inda ned i vattnet.

‘Hon drog tillbaka sin hand.

Tack, sade hon, men.jag tycker bidttre om att
6fva mig lite for mig sjilf. -

P& det sattet skall ni aldrig lira er simma. Om
ni vill tillita mig — forst och frimst bor jag kanske
presentera mig, markis Serra — vill ni inte tillita
mig att gifva er simlektioner, ni skall se hur fort.ni d&
lir konsten och hur mycket mer néje ni fir af baden.

Nej, tack — jag har inte fallenhet for sidant,
och jag tror att det redan dr. for sent — .ndr man
inte lirt som barn.

Han upprepade e€j sitt anbud, men han visste sd
smdningom att gora sig nyttig for henne vid badet,
aldrig erbjudande henne sin tjinst men alltid till
hands, . nir hon behéfde en handrickning, och pd
detta sitt blef han i sjilfva verket hennes simlirare,
utan att hon ndgonsin gifvit honom tillstind dairtill.
Hennes skygghet att mottaga hans ndrmande aftog
sa smdningom, di hon sig den fortrolighet mellan
de -badda konen, som badet alstrade, sa allmin om-
kring sig, sd8 osokt och naturlig, att det nistan blef
en ti'llgjordhet att undandraga sig den. Hon .tilldt
honom d3 slutligen en dag att fora sig. lingre ut &n

A
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vanligt samt att hilla sin hand under hennes -nacke,
i det hon intog den ritta stillningen for att ligga pd
rygg och flyta. Men hon gjorde till villkor att han
icke skulle féra henne liangre in till en liten klippa,
som stack upp ur vattnet ritt framfér dem. Hon slot
o6gonen och lit sig glida sakta fram. Men nir hon
s& sig upp, mirkte hon, att de kommit ett l&ngt stycke
forbi klippan. Hon greps af en plétslig skrimsel och
kastade armarna om hans hals, s§ att dfven han holl
pa att forlora jimvikten. Ond ofver hans forrideri
och forligen ofver att ha forlorat besinningen ville
hon sedan icke simma med honom pi flera dar.

Under allt detta var det i hans visende nigot,
som forbryllade henne; nigot vinnande mjukt, n3got
af detta fina, halft svirmiska, halft sinnliga galanteri,
som si ofta.utmirker italienarens visende gent emot
kvinnan, och pd samma ging en viss gickande 6fver-
ligsenhet, som skrattade han inom sig it hennes for-
s6k att afvisa honom, viss om att i alla fall vinna
henne, om han ville. Nir hon sagt, att hon icke
mer ville simma med honom, kunde han ibland hilla
sig tillbaka flera dar, tills hon, med instinktivt, kvinn-
ligt koketteri, begynte se sig om efter honom och
soka draga honom till sig igen, och nir han di kom,
var det alltid med ett leende, som om han velat siga:
jag visste nog, att jag bara hade att forhilla mig
lugn och vinta.

Hon var ej siker pd, om hon tyckte om honom
eller icke. Hon trodde snarare att han icke be-



KVINNLIGHET OCH EROTIK, 43

hagade henne, men han sysselsatte dock stindigt hen-
nes fantasi.

Aagot, som for sin hilsas skull ej vdgade vara
si mycket i badet som de andra, oaktadt hon nu var
fullt 3terstilld, l3g ofta mellan klipporna under sin
stora parasoll och f6ljde med sina klara, uppmirk-
samma Ogon Alies och Serras siméfningar. Hon iakt-
tog i hennes visende ndgot konstladt och osikert gent
emot honom, ndgot in &fverdrifvet afvisande, dn allt
féor muntert och gycklande, dn en stillhet, en blyg
ordrlighet, som vore hon under en fortrollning. Aagot
kinde sig egendomligt oroad af den atmosfir af ero-
tik, som omgaf henne. Ty det var knappast nigon
af de badande damerna, som ej hade sin uppvaktande
kavaljer, endast hon sjilf .hade ingen, oaktadt hon
visste, att man fann henne vacker. Men?hennes haill-
ning var si afgjordt den dygdiga hustruns och hon
talade s& mycket om sin man, som hon ru snart kunde
vénta, att ingen vigade sig pd en mer ingdende
hyllning.

Serra var dock icke si uteslutande Alies kaval-
jer, att han icke dfven for de andra hade 6mma 6gon-
kast och smekande tonfall i sin stimma, och den
beundran han visade ifven Aagot forfelade icke att
utéfva nigon dragning pa henne. Hon hade egentligen
aldrig varit kurtiserad, emedan hon blifvit gift strax
sedan hon kommit ut i vdrlden och sedan aldrig visat
sig annat 'dn vid sin manas sida, men hon tyckte sig
nu utan fara kunna mottaga denna kurtis, emedan
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hon sade sig, att den ej var riktad till henne person-
ligen utan blott var ett sitt, som italienarne hade
mot alla damer. Hon trodde sig sjdlf vara mycket

klok och kritisk och beklagade Alie, som uppen-

barligen var forblindad och tog &t sig mer dn hon
borde. . »

‘Och s& var dir ju afven den vackra Beatrice,
med hvilken man sade att han skulle gifta sig. Hon
var dir med sin mor, markisinnan di Rivalta,. och
sades vara ett mycket rikt parti. Serra egnade dfven
henne sin uppmirksamhet, men det tycktes vara mer
hon, som var forilskad i honom dn tvirtom. Hennes
stora, smiltande svarta gon féljde honom ofver allt,

hennes pirlhvita tinder glimmade emot honom och
" hon koketterade for honom pa ett sitt, som skanda-
liserade de andra. ,

Hur en kvinna till den grad kan glémma sin
viardighet, sade Alie, det begriper jag inte. Att hon
inte ser, att han bara foraktar henne dirfor.

Ja, ja, akta dig sjilf du, sade Aagot.

Jag! &, jag vet nog att hilla honom pi tillbor-
ligt afstdnd, var siker pd det. _

Efter fjorton dar kunde Alie simma, men hon
hade dnnu ej tillricklig sikerhet for att vaga sig ut
pd djupet, utan holl sig gidrna nira stranden.. Serra
hade flera ginger sokt o6fvertala henne att hoppa i
fran klippan, dir det var briddjupt, men kunde ej
forma henne dartill. Han beslét att dnnu en ging
anvinda ett litet bedrigeri for att fi henne att 6fver-
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vinna denna ridsla och &fvertalade henne en dag att
simma med sig till en grotta, som han sade vara
mycket vacker men endast atkomlig frin.sjésidan.
Den l3g strax bakom en utskjutande klippudde, forbi
hvilken hon hittills aldrig vdgat sig, men han fér-
sikrade henne att dir icke var djupt. Det gick
mycket bra, dnda tills de kommoférbi udden, men
d& greps hon plétsligt af medvetandet om att hon ej
hade mark under fotterna och fattades af den blinda
yrsel, som vid denna férnimmelse ofta 6fverfaller oer-
farna. simmare och stortar dem riddningslést i djupet;
hon gaf till ett fortviflans skri och sjénk. Han fick
nitt och jimt tag i hennes dridkt, fick sd en arm
om hennes lif och férde henne halft medvetslos till
grottan, De voro b8da mycket bleka, di de stodo
diar midt emot hvarandra, och hon skakades af en
frossbrytning i grottans fuktiga kyla. :

Man kan di aldrig lita pd er, utbrast hon, upp-
rord ofver hans bedrigeri.

Tvirtom, man kan lita fullkomligt pd mig, sade
han skrattande, 8tervinnande sitt lugn. Kiinde ni inte,
att min arm var sdker. Var viss pd att jag inte later
er drunkna.

Hur ska vi nu komma hirifrdn. Ni miste himta
mig en bit. Jag ger mig inte ut med er pd djupet
en ging till. ’

En bit. Det finns inte pd en timmes afstind
harifrdn. Och under tiden skulle ni férkyla er i denna
fuktiga hdla. . Raskt beslut nu! Det finns ingen annan
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mojlighet dn att kasta oss ii‘gen. Men var inte ridd,
jag svarar for att allt ska gd bra.

-Han rickte ut armen for att gripa henne om lif-
vet och springa i med henne, men hon drog sig hif-
tigt tillbaka.

Ni dr ju galen — vi kan ju drunkna bigge tva.
Jag forlorar besinningen och s& drar jag ocksi er
ner i djupet.

Ja, visst ir jag galen — men hvad gor det —
" med mig ir det s& — man maste antingen riskera
alit med mig eller ocksd — hogt spel, lite mod, per-
dio! Hvad ar det annars virdt att lefval

Han hade kastat armen om henne, oaktadt hen-
nes motstind och sdg henne in i 6gonen.

Ofverlaimna er bara lugnt &t mig — jag an-
svarar for ert lif med mitt, sade han och hans stimma
sjénk till en 18g, upprord hviskning.

Det var ett af dessa ogonblick, dd en dold, for
bdda okind lidelse, plétsligt, omotstindligt som en
yrsel kan gripa tvenne varelser, och dd det littaste
vidrorande blir en smekning, blicken blir ett besitt-
ningstagandé och ett motstdndslost gifvande, orden
forstummas eller forklinga tomma och meningsiosa,
hela den yttre virlden, det forflutna, framtiden, allt
forsvinner infér 6gonblickets andlésa berusning.

Alie vaknade foérst till besinning, d& hon kinde

hans ldppar mot sin hals, hans bigge armar om sitt

lif. 1 nidsta ogonblick hade han upplyft henne och
burit henne ut pd den yttersta stenen, samt kastat
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sig med henne i vattnet. Hon gaf till ett litt rop,

men di hon kom upp med hufvudet igen, simmade

hon ensam utit, rundt klippan och dnda fram till stran-

den med badhytterna pd andra sidan — i borjan med

: smi, snabba, andlésa tag, men di han ropade till

henne: lingsamt! stora tag! saktade hon si smid-

ningom, och nir hon blef synlig frin stranden skét -

hon fram med linga, sikra, jimna rorelser, som en
ofvad simmerska.

Nej, Alie, hvilka framsteg du gjort! utbrast Aagot,
som vintade henne pd stranden.

Men dd hon kom upp ur vattnet, var hon mycket
blek och skilfde hiftigt, samt sprang strax in i bad-
hytten och klddde sig.

Serra vintade pd henne utanfor.

N3, sade han, d@ hon kom. Det var en va-

- gad kur. Men den lyckades — och nu kan ni tacka
mig, att jag lirt er simma.

Men jag vill inte lira mig pd det sittet, ut-

; brast hon, och hennes rost darrade af sinnesrorelse.

Jag iar inte ett barn, som man kan med vald — ni
har skrimt mig s3, att jag aldrig kastar mig i vatt-
net merl

Och hon brast i grat.

Aagot drog henne 6mt med sig hemidt. Det
ir lite dfveranstringning, sade hon’ moderlngt Kom
och hvila digl

Pi eftermiddagen kom Serra till hotellet och
frigade efter hennes befinnande.
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A, det ir alldeles 6fver nu, sade Aagot. Hon
sitter och ldser Dante pa lilla terrassen.

Kan jag fi gd och tala med henne? fragade
han. Jag madste gora henne mina ursikter. )

Ja, det kan ni girna, svarade Aagot och an-

visade platsen, dir Alie satt, undangémd pd en ter

* rass indt en inre gird. Markisen forundrade.sig ni-
got ofver, att Aagot icke foljde med utan.limnade
dem ensamma, liksom han mdnga ganger hade for-
undrat sig ofver den frihet, hvarmed Alie gick om-
kring ensam ofverallt, i- motsats till hans lands-
maninnor, som alltid voro féljda och ofvervakade.

Hon satt med en stor, tjock upplaga af Divina
Commedia med férklarande noter i kndet, men hon
liste ej utan dromde, med fotterna pd en pall och
armbdgarna pd knina, pannan i hinderna.

Hon var #nnu i ett nervist uppror efter scenen
i grottan, hela hennes inre skilfde. Hvad betydde
detta,, som tilldragit sig mellan dem? Hvad var det
for en yrsel, som gripit henne? Hon ilskade honom

icke — 'nej, detta var dtminstone icke kirleken, si-

.dan hon’ alltid tinkt sig den. For hennes forestill-

ning hade kirleken framfor allt varit sjilsfrindskap,

djup forstielse af hvarandras visen, beundran fér nd-
got ofverligset — den borde vara ndgot si stort,
s hela personligheten genomtringande, tillfredsstil-

lande bide hufvudets, hjirtats och karaktirens kraf,

att hon misstrostat om att ndgonsin kunna méta den
i en form, som motsvarade hennes fordringar. Och
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hir hade hon nu plétsligt, oreflekteradt 14tit sig pd
detta sdtt berusas af en frimling, som hon knappt
kinde, med hvilken hon aldrig talat annat in i skimt
och lek, och om hvilken hon ej ens visste, om han
dlskade henne, eller om det hela blott varit ett djarft
tiltag, emedan han tog henne for ett littfinget byte. -
A, denna tanke gjorde henne utom sig!

Hon sprang upp och begynte gd. Hvad skulle
hon géra for att visa honom, hur han misstagit sig
pd henne. I detsamma hérde hon honom komma —
hon igenkiinde genast den litta, snabba gingen, han
brukade alltid niarma sig sd dar hastigt, liksom sprin-
gande, med en viss segervisshet — och hon vinde
sig emot honom med en flammande rodnad och en
nervos darrning kring ldpparna, samt ett varnande,
afvisande uttryck i dgonen.

Ni dr ond idnnu? frigade han, halft spefullt,
halft 6mt.

Ja.

Men for hvad? det intresserar mig mycket att
veta.

Hon stod lutad ofver balustraden och sig utit
hafvet. Han béjde sig litt 6fver henne och fré-
gade i hennes nacke: for det ena eller for det
andra?

For bigge delarna, svarade hon fortfarande med
bortvindt hufvud, armbigarna pd muren och 6gonen
ner i hafvet. For att ni s dir — med vild —

Jasd, jag skulle bedt om lof forst. Jag skulle
Leffler, Ur kifvet. V. 4
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sagt tiltiter m, sngnorma, att jag kysser er? Liksom
man pagonsin uppnadde ndgot hos kvinnan pi det
sittet. Ni skulle di naturligtvis. svarat nej — det
gor kvinnan alltid, instinktivc — men om jag d& helt
beskedligt gatt min vig, skulle ni skrattat &t mig och
foraktat mig. Kvinnan vill och fordrar att blifva ta-
gen — det dr hennes natur. Eller har ni kanske
lyckats dndra det dir uppe i Sverge, dir ni gjort sa
' ~myéket fér kvinnans emancipation?

Hennes hand lekte nervost med en kvist, som
bojde sig oOfver muren och som hon lindade kring
fingrarna, brytande af smd skott mellan tummen och
pekfingret.

Jag tror, att ni missforstdr, sade hon, om man
ocksd kan gripas af en tillfillig — hon sokte ett

annat ord, men fann endast berusning, hvilket hon

dock yttrade med mycket lig rést — en tillfillig
berusning, sd bevisar inte det — en verkligt utveck-
lad kvinna ger sig inte litt och inte utan mycken
strid — men om hon en ging kommit till klarhet
med sig sjilf, att hon vill — di behéfver hon inte,
som ni siger, tagas — da ger hon sig frivilligt, sjalf-
mant. Och jag tycker, att det vore lingt idlare af
en man att vinta pad detta — att inte s§ dir —

Nu log han henne upp i ansiktet — men pd ett
s3 dlskvirdt, omt och lekfullt sitt, att hon ej kunde
bli sérad.

Det ir siledes ofverenskommelsen, sade han.
Jag ska vinta p& att ni kommer en dag till mig
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och siger: tag mig! Jag dr din. Och dessforinnan
— inte ett nirmande, inte en handtryckning — ir
det sd ni vill?

Hon kunde ej l3ta bli att smdle, d@ hon sva-
rade: ja. '

Godt, sade han och vinde sig om samt tog
upp La Divina Commedia, som fallit pd marken.

- Forstar ni verkligen italienskan tillrickligt bra
for att lisa Dante? frigade han i hvardagston.

Hennes sjilfbehdrskning var icke sd stor som
hans — detta omslag kom fér tvirt, och hon kunde
ej svara strax, utan blef dnnu st3ende framdtbojd
ofver balustraden.

Ska jag lisa ett stycke for er?

Ja, om ni vill.

Hon gick tillbaka till banken och gjorde vild
pa sig fér att kasta in alla sina tankar pi en s3 frim-
mande riktning.

Jag kan dnnu inte riktigt njuta den som poesi,
sade hon. Jag ldaser den som ett studium, med noter.

Nej, ni kan inte lisa den ensam, det ir omoj-
ligt. Men ni ska fi se, att nir jag liser for er,
forstdr ni p& ett helt annat sitt. Jag tar den be-
romda sdngen om Francesca da Rimini. Har ni last
den?

Nej, jag har inte hunnit dit dn.

Hér did pd! Det ar Francesca, som talar. Ni
kinner hennes historia?

Ja, sd ddr tamligen.
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Siledes: Dante ser henne och hennes ilskare
nirma sig i luften bland dessa, som iro démda att
svifva omkring i en stindig storm.

Hvad ir det for brott, som straffas sir

Det frigade ocksi Dante. Och han erfor. att
till si beskaffad pina '

De #ro domda, hvilka kéttsligt synda
Och som f6ruftet kufva under lustan.

Egentligen ha de dock fitt det lindrigaste straffet '

af alla, som dro i helvetet. Dante hade nog sina
skil, hvarfor han icke nindes vara s3 string mot
~dem. Sailedes — Francesca nirmar sig pid Dantes
tillrop och tilltalar honom si:

O animal grazioso e benigno,
Che visitando vai per l'aer perso

Forstdr ni det?

Inte riktigt.

Alie var i sjilfva verket si forstrédd, att hon ej
uppfattat ett ord. )

Ni forstdr inte, om ni inte foljer med i boken,
sade han och ndrmade sig henne. Han begirde til-
latelse med en &tbérd och satte sig bredvid henne
pd binken, i det han gaf henne att hilla ena permen
af den tunga boken. Hon tvingade sig att vara upp-
mirksam, dd han nu rad for rad forklarade dessa si
vidt berémda strofer, hvilka i Italien till den grad
dro hvar mans egendom och si ofta citeras i tid och
otid, att de ndstan blifvit banala, men hvilka pi den,
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som liser dem forsta, andra, tredje gingen alltid ut-
ofva samma milda, vemodiga tjusning.
En dag f6r ro skull laste vi tillhopa

Om Lancelot, hur kirlek honom snirjde,
Allena voro vi och utan misstro.

Den l4sningen kom véra dgon ofta
Att motas, vra kinders firg att skifta,
Men ¢/ var stillet, som pd fall oss bragte.*

Han hade kommit nirmare henne pd binken,
medan han liste, och hans hand hade liksom omed-
vetet, som en dtbord som beledsagade ldsningen, ta-
git fast i hennes. Han fortsatte, i det han sinkte
rosten ndgot:

Nir som vi liste hur p8 munnens 18je

En kyss blef tryckt af alskaren si eldig,
D& kysste kan, som aldrig frin mig skiljes

Min egen mun med darrning i hvar fiber.
Galeotto** boken var och den som skref den.

Nu smog hans arm om hennes lif, han gjorde
ett uppehdll och s8g pd henne. Hennes kinder voro
flammande rdda och han kinde hennes hjirta bulta
mot sin sida. Han sade de sista orden af Francescas
forklaring lingsamt, betydelsefullt:

Den dagen sen vi liste icke lingre.

Han slog igen boken och med égonen i hennes
frigade han leende: Hvarfor liste de icke lingre
den dagen, tror ni?

* Ofvérsittningen af Bottiger.
** Galeotto = kirleksmiklare.
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Hans stimma dog bort vid de sista orden och
deras lippar mottes oemotstindligt.

Ser ni, utbrast han och sprang upp. Stolta
kvinna! o

Hon kunde ej lingre motstd sin 6nskan att af-
tvinga honom ett slags forklaring.

Ni adlskar mig inte, sade hon.
~ Han svarade skalkaktigt, men dock med ett sme-
kande tonfall: Lika mycket som ni idlskar mig.

Det slog henne. Ja, han hade ju ritt. Icke var
detta idnnu ndgon riktig kirlek & ndgondera sidan.
Men hvad var det d3? S& maste det ju for allt i
virlden bli slut. Hur kunde hon vara si féraktligt
svagl Men det skulle bli sista gingen. For allt i
virlden, hvad héll hon pi att komma in il — Hon
limnade honom hastigt och upprord.

Foljande dag, di han kom till badet, frigade
han henne, om hon innu en ging ville springa i till-
sammans med honom.

Frivilligt, naturligtvis. Jag ska visst inte tvinga
er. Men kanske ni hellre vill hoppa i ensam? Det
vore ocksi mycket bittre.

Ja, det vill jag hellre. Det ar alltid bittre att
lita bara pa sig sjdlf.

Hon sprang ut pd den sten, frin hvilken de andra
brukade hoppa i, men nir hon blickade ner i djupet
kom ridslan 6fver henne pd nytt och hon blef stdende
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med - hjdrtat i halsgropen utan att besluta sig., Serra
iakttog henne leende, pd lite afstind.

Hon 6nskade, att han skulle erbjuda sig en ging
till och sgkte honom omedvetet, med en flyktig blick.
Han kom genast. ’

Ni vill? frigade han.

Hon rickte honom handen, han lade armen om
henne, och de hoppade.

Denna lek upprepades nu for hvarje dag och blef
alltid en forevindning till ett 6gonblicks omfamning.
Alie hade hvarje ging en liten kinsla af hissnande,
och hon simmade aldrig lingt, utan vinde snart.
Men hon underkastade sig detta Ggonblicks obehag
for nojet af denna omfamning, i fria luften, i solen,
infor allas blickar — en omfamning, som for de andra,
hvilka sigo den, och infér hennes egen tveksamma
sjdlfgranskning, betydde intet, men som dock hade
en viss hemlig tjusning.

- Men hon var dock alltid pd vakt mot sig sjalf
for att ej lita sig hinféras, och hon fortfor alltjamt
att studera honom, misstrogen b3de mot sin egen
kinsla och mot hans. Och s3 fort hon blef ensam,
genomlefde hon &ter och ater i tankarna allt hvad
som tilldragit sig mellan dem, upprepade i minnet
hvarje hans ord, hvarje tonfall, granskande dem, la-
tande dem ljuda for sina oron for att hora, om klan-
gen var dkta.

En dag hade han list for henne och de engelska
flickorna nigra stycken af Leopardi, och hade, som
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alltid, i lisningen inlagt s3 raycket af personlig kinsla,
att diktarens ord forefollo som ett omedelbart uttryck
.af hans egen stimning. Florence, som hade anlag\
it det sentimentala, blef gripen af det mjuka, kiins-
liga foredraget, och utan att ha forstitt mycket af
dikten, utbrast hon: Hvad det ir vackert! Och hvad
jag }';ar sympati for den stackars olycklige skalden!
Jag onskar, att jag kint honom. '
Skulle ni di velat tréosta honom? frigade han
med ett nigot tvetydigt leende. Ni vet vil, att han
var sa ful, att ingen kvinna ndgonsin dlskade honom.
Detta var honom en stor sorg — han var nog naiv
att inte begripa, att det var en verklig lycka fér .
* honom.

Hvarfér en lycka?

Emedan han fick behidlla sina illusioner — dessa,
som vi andra mister, innan vi fyllt tjugu &r. Han
trodde alltjamt, att det var ndgot mystiskt, ofver-
svindlande lycksaligt i kirleken.

Alie sig pd honom uppmirksamt.

Och tror inte ni det? frigade Florence.

Hvad?

Att kirleken dr — att det dr nigot mystiskt —
stort —

Jo, mystiskt — s3 linge man inte forsékt den.

Hvem kan bli klok pd er, utbrast Florence.
Ibland talar ni kénslofullt, poetiskt, som Leopardi
sjalf — och ibland har ni nigot si retsamt hinfullt.

Ja, hvad dr det for mirkvirdigt i det. Har ni
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kanske kint ndgon. minniska, som haft en hel karak-
ter? Har vi inte allesammans bara stumpar och
stycken af karakterer? Och vet ni inte, hvaraf det
kommer sig?

Nej, inte egentligen.

Ni tror kanske, att det bara dr den gode guden,
som skapat minniskorna efter sin afbild. Vet ni inte
att det frdn begynnelsen fanns tvd slikten pa jorden,
guds barn och djifvulens barn, de hvita och de svarta.
Och som dessa sedan oupphérligt gift sig med hvar- .
andra, si& har det blifvit en sidan rasblandning, att
man numer inte kan triffa pd en enda minniska, som
inte har lite arf frdn b&da hillen, somliga mera svart,
andra mera hvitt.

. Och hvilket har ni mest af?

Det svarta, naturligtvis. Och det ir jag stolt
ofver. Den svarta rasen har alltid visat sig ha mer
motstdndskraft. Ty hvad det giller hiar i lifvet
for att kunna lefva lycklig, det dr bara helt enkelt
att vara likgiltig och egoistisk. Har jag inte ritt,
signorina Alie?

Nej, det vill jag inte pistd? Jag tinker unge-
fir raka motsatsen.

Det tidnkte jag ocksd, nidr jag var tjugu A4r.
Alska, hingifva sig med hela sin sjil, uppoffra, om
det gillde, dnda till sitt lif —

Verkligen! sade Alie med en liflig, intresserad
blick. Har ni varit sidan en ging. Beritta mig
om ‘det!



58 - UR LIFVET.

Ja, om ni vill g& med mig ett slag.

De gingo sakta framdt terrassen, afligsnande sig
tillrickligt fr&n de andra for att ej héras.

Ar det om min forsta kirlek, ni vill veta? Ja —
jag var tjugu ar och hon ett par och tretti — det var
naturligtvis hon, som férférde mig och inte tvirt om

. — men hur jag dyrkade henne — hon kunde géra

med mig, hvad hon ville, hon kunde slagit mig och
. jag skulle kysst hennes hand — hon kunde satt sin
fot pd mig och trampat pd mig och jag skulle inte
ha rest mig — kort sagdt, en sidan dir narraktig for-
ilskelse, som bringar en pd grinsen till vansinne.

Jag tillstdr, att jag skulle bra girna velat kint
er pd den tiden. Jag har lite smak for det, som &r
riktigt vanvettigt.

Ja — for att f8 det nojet géra detsamma med
mig, som hon gjorde.

Hvad gjorde hon?

Marterade mig, ref mig, stackars oerfarna yng-
ling, som jag var, mellan fortviflan och lycksalighet,
stotte mig bort, gjorde mig svartsjuk pd en annan —
och da hon sig mig rasa, grata af ursinne och smirta,
drog hon mig &ter till sig med sidana smekningar,
att — kort och godt, hon fick slutligen ett fordel-
aktigt giftermdlsanbud — hon var nimligen inka —
och sa skref hon en biljett till mig, att jag skulle svira
att aldrig forrdda, hvad som tilldragit sig mellan oss
samt skicka igen alla hennes bref.

Och hur tog ni det?
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Som en galning, som jag wvar, forstds. Forst
kunde jag inte finna ro vid nigon annan tanke, dn
att jag skulle skjuta henne férst och mig sedan. Men
si kom jag pd en fornuftigare idé. Jag beslot att
himnas p3d hennes kén, hvad hon gjort mig. Och
sedan reciterade jag for andra kvinnor alla de 6mma
scener, jag uppfort med henne. Bara med den skill-
naden att med henne hade jag verkligen varit genom-
tringd af hvad jag sa — och misslyckats. Med de
andra har jag helt simpelt varit aktor — och alltid
lyckats. Ty ju mer likgiltig man sjilf ar, ju mer
makt fir man ofver kvinnorna.

Men en god spelare liter inte andra se i sina
kort, som ni nu gjort, utbrast hon. Det ir det, jag
grubblat 6fver hela tiden, om ni varit aktor eller upp-
riktig — nu dr jag mycket glad, att ha fitt veta
sammanhanget. '

Och hvad har det med vart forhillande att gora?
Ni vet, att jag skulle kunna ilska er verkligt — om
ni bara ville.

Ja — och till hur minga har ni sagt det?

Nej, jag brukar aldrig siga det — tvirt om,
jag har alltid sagt, att kirleken for mig bara ir
en lek.

D3 forstdr jag inte, att ndgon velat dlska er.

Hvarfér det. Tvirt om. Det ar s minga, som
ha smak for en sddan lek — men den verkliga, stora,

lifsafgérande kirleken — hur minga kan kinna den _

— och hur ménga kan inge den?
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Ni tror siledes andd pd den? '

Ja, det dr det enda, jag tror pd i virlden. Och
om jag kunde mota den en gdng, s& vet jag att det
skulle férindra hela lifvet for mig. ‘

Hon s8g frigande pi honom. Nej, detta var icke
gyckel — det var ndgot af dkta innerlighet i hans
tonfall och i hans blick. Och det vaknade inom
henne en brinnande ©6nskan att vinna honom helt,
att gora honom s3 fullstindigt till sin, att hvarje hans
hjirtas pulsslag vore fér henne. Och da, nir det

.icke mer funnes méjlighet till ndgot tvifvel om, att

hon och endast hon kunde gifva honom detta, som
fé6r honom var lifvets enda lycka — d& skulle hon
kanske, dfven hon, kunna viga att gifva sig helt it en
kinsla, som hon fruktade och som hon lingtade efter.
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e }; n afton hade Aagot och flickorna Johnston vid-
A talat en fiskare, att de skulle félja med honom
ut i hans bat pd natten for att se honom fiska vid bloss.
Alie forklarade att hon var sémnig och icke ville
folja med.

Nafurligtvisl utbrast Florence med ett satiriskt
leende. ‘

Naturligtvis! Hvad ska det betyda? frigade Alie
och blef strax mérkrod i ansiktet, emedan hon mycket
vil visste hvad det skulle betyda.

Det vet man vil, att du inte finner ndgonting
roligt numera, som inte »prinsen» ir med om.

Kan vi inte foresld sprinsen> att folja med? fram-
kastade Harriet.

Det tycker jag inte alls vore limpligt, sade
Aagot ifrigt. Vi fir verkligen vara lite forsiktiga
— han bara skrattar at oss, om vi allt for mycket
soker draga honom till oss. D3 fir dtminstone Alie
sjalf friga honom — jag vill alldeles inte —

Men jag har ju inte sagt ett ord, infoll Alie.
Det dr ni, som oupphérligt talar om honom. Jag
har ju bara sagt, att jag ir somnig.
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D3 kan vi ju vinta till en annan afton, om
du vill. »

Nej, for all del — jag bryr mig inte alls om
hela tillstillningen —

Men — Aagot sig betydelsefullt och profvande
pd henne, som om hon misstinkt att Alie hade sina
skil att onska att bli limnad ensam en afton — det
ar vil da riktigt sikert, att du gdr och ligger dig
. strax vi gifvit oss af.

Strax! Nej, jag ska folja er till biten och se
er i vig forst.

Och ga ensam tillbaka i morkret?

An sedan! Hur minga hundra ginger har inte
jag gitt ensam om kvillarna hemma djupt in i svarta
skogen? '

Ja, hemma i Sverige, ja. Men hir anses det
opassande.

Och hvem ser mig? Jag gdr den lilla smala
granden direkt upp till hotellet. Dir méter. jag inte
en katt en gang. Du vet vil, att aldrig nigon min-
niska dr ute om kvillarna hir.

Ja, jag tycker inte om det, sade Aagot. Men
jag kan inte hjilpa det. Du fir svara for dig sjalf.

Ja, tack ska du ha — hvem skulle annars svara
for mig?

Vid tiotiden begifvo de sig af. De gingo stora
vigen fram, innan de veko af ner till den lilla bat-
hamnen. Som det var en klar minskenskvill, voro
verkligen ndgra promenerande ute. Och knappast
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hade de gitt tio steg, forrin de métte Serra, som
gick i sillskap med Gropallo. De bida herrarne
kommo genast fram till dem och frigade, hvart de
amnade sig sd sent.

Ett fiskeparti? Och hvilken herre har ni med
er? frigade Serra.

Ingen herre alls», skyndade sig Harriet att svara
med en liten knyck pd nacken. Tror ni att vi, fria,
nordiska kvinnor, nodvindigt behofver en herre att
beskydda oss?

Att beskydda er, nej. Men ni har inte roligt
utan en kavaljer.

- Hor! S& egenkir! ropade Harriet och Florence,
fnittrande.

Egenkir eller inte, det hér inte hit. Men éar
det inte sanning, hvad jag sidger? Signorina Alie,
kan ni neka till det?

Hur det nu forargade Alie att hon sagt sig €j
vilja f6lja med! Men hvad skulle de andra siga, om
hon nu idndrade beslut! Dessa njoto synbarligen af
det lilla spratt, 6det spelat henne, och till och med
Aagot, den hyggliga, aktningsvirda Aagot var road
af tanken, att de skulle ta Serra med sig i biten,
medan Alie blefve tvungen att stanna pa stranden.

Om markisen ville folja med oss, vore det natur-
ligtvis mycket roligt, sade hon dirfor, forbindligt.

Med fortjusning, svarade han. Gropallo afske-
dade sig och de andra fortsatte tillsammans ner mot
stranden.
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Forst d& de skulle stiga i biten och Serra rickte
Alie handen for att hjilpa henne, fick han veta, att
hon €j foljde med.

Inte det. Men hur tinker ni di komma hem?

Alie visste, att han skulle erbjuda sig att folja
henne, och det ville hon ej. Hon fick en nervés
hjirtklappning vid blotta tanken hirpi. Ensam med
honom i manskenet i den lilla, skarpt slutthnde grin-
den mellan tridgdrdsmurarna. Nej, hon var ej hdgad
gora nigra galenskaper nu igen.

Bekymra er inte om det, skar hon skarpt af. Tror
ni jag ar morkradd?

Men det ir omojligt — det kan jag inte tnllata
— da féljer jag er naturligtvis, antingen ni vill det
eller ej — ni kan inte foérbjuda mig att ga bakom
er pd tre stegs afstind 4tminstone.

I sé fall kommer jag hellre med i bdten.

Hon sprang i utan att viga se pa de andra,
* hvilkas satiriska smaleenden hon kinde i ryggen
pa sig.

Sedan alla ordnat sig i bdten gledo de sakta ut,

forda framit af ljudlosa 8rtag. Den ena af bitkar- -

larne stod i féren med blosset i hand samt jdrnet i
beredskap for att hugga till, nir ndgon fisk, yrvaken,
lockad af ljuset, kom upp emot vattenytan. Han ka-
stade di och d& ndgra droppar olja pd vattnet for att
oka dess ' genomskinlighet, och man kunde t){dligt
se de slumrande inv8narna i hafvets stora sofsalar.
Alla hollo sig tysta for att ej genom det minsta
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buller varna dem och vicka i deras fiskhjdrnor ndgon
forestillning om, att det glimmande ljuset, som s&
vinligt lockade dem, fordes af fiendehand. De fingo
upp den ena fisken efter den andra, vackra, ming-
firgade, skiftande i roédt, grént och blatt, i silfver
och guld, sisom det anstir det romantiska »bld haf-
vets att hafva dem.

Jag forstdr inte, hvad det ska tjina till, att de
i si vackra, sade naivt Florence, di fisket var slut
och de styrde hemait, hvilande pd &rorna och litande
sig sakta glida med strommen. Man ser dem ju i
alla fall nistan aldrig, sd att man kan ha ndgon glidje
af deras vackra firger.

Man! infoll Serra skrattande. Tror ni d&, att
fiskarna i till for vdr skull? De ha sitt eget lif och
sin egen glidje och vi 4, frin fisksynpunkt sedt, bara
till for att fordarfva deras lycka.

Deras lycka. Hvad kan de ha fér en lycka?

Samma som vi. Ata, sofva, ilska. Tror ni
inte, att fiskarna har erotik? Fastin det blott ir en
slikterotik och icke en individuel, som hos oss, sd
ir den dock férenad med glidje och njutning ocksd
hos dem.

Florence rodnade och fnittrade och Harriet sva-
rade utmanande:

Alltid talar italienarne om erotik. Det ir som
om det inte funnes ndgot annat viktigt i lifvet.

Och hvad annat viktigt finns det vil? Att dlska,
Leffler, Ur lifvet, V. . 5
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att forena sig, att foréka sig — det ar hufvudinne-
hillet af hela lifvet — for de hogsta som for de
ligsta djuren. Tror ni inte pd det, miss Harriet?
Visst inte — det dr bara de, som jamt liser
romaner — som Florence till exempel, som far si-
dana inbillningar i hufvudet.
Men fiskarna och figlarna liser inga romaner
— och de tinker énd3 alldeles som miss Florence.
Som jag! Jag vet inte, hvad Harriet pratar.
Har ni sett tvi fjarilars kirleksmote en vardag
i solen, miss Florence? Ar inte det, som den vack-
raste roman? Och sig mig, nidr ni drommer om
kirlek, har ni nigonsin drémt ndgot skonare in
denna kirlek af en dag, bara frin solens uppging
till dess nedg8ng — men si intensiv, sd stark, att
de bida do didraf. Och kan ni tinka er nigot ljuf-
vare dn tvd par vingars smekning — tv3 par vingar
af guld och purpur och sammet och siden och allt
det som dr mjukt och yppigt och villustigt — har
ni sett hur de trassla’ in sig i hvarandra, de tva ving-
paren, si att de se ut som en enda varelse, och hur
de sedan flyga tillsammans upp mot hdjden, allt
hogre och hégre — tills de slutligen forsvinna for
vdra blickar — sedan mot aftonen falla de ned i nd-
gon lund och ni ser bara ett par liflésa smd kroppar,
som kdnnas kalla och tunga, om ni tar dem i han-
den. Vore det inte bittre, om ocksi vi minniskor
kunde dlska s3? Eller har ni, i ndgon af era romaner,
last en vackrare karlekshistoria?
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Inte har jag list s minga kiirlekshistorier, inte,

sade Florence, mer och mer brydd.

Det dr ocksd inte virdt att lisa dem. Det ir
bittre att lefva dem.

Han sdg p3 Alie och deras blickar méttes; men
Florence, som satt med nedslagna dgonlock, kinde
tydligt hans blick riktad pd sig och hon sade sedan
_ till Harriet, di de kommo upp pa sitt rum, att hon
varit si generad ofver, att Serra i de andras nirvaro
gjort henne en si tydlig kirleksforklaring.

Ja, s& har jag alltid dromt mig kirleken, fort-
for Serra, vind till Alie. Det ar s osként att spara
och ekonomisera med den, som vi minniskor gor
och aldrig viga slippa sig riktigt 16s, emedan man
maste tinka pi framtiden. Hellre en enda dags fullt
kirlekslif och sedan slut. Eller hvad siger signorina
Alie?

Naturligtvis dr det biittre, svarade hon och sig
hastigt upp med en glimt i blicken.

Ni skulle verkligen vara i stind till det? Ni
skulle kunna glomma forntid och framtid och allt i
ogonblicket?

Ja, jag skulle kunna det — om jag kunde #ro,
svarade hon starkt.

Tro — pd hvad? Nir det inte ir friga om
framtid — sdledes inte om trohet —

Nej, jag bryr mig inte om troheten — men san-
ning — sanning i 6gonblicket — ett fullt, absolut hin-
gifvande. Ty jag vet ingenting oskonare, dn om den
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ena ger sig helt, pd lif och d6d — och den andre
bara pd lek. ’ ‘

De hade sinkt stimmorna och talade nu s3 13gt,
att de ej kunde héras af de andra, som sutto pd den
motsatta sidan i biten. ‘

Ger man’ sig till er, ger man sig icke pd lek,
hviskade han. ‘

D& de gingo hem upp fér den lilla fotstigen
mellan tridgdrdsmurarna, som lig djup som en hil-
vig i svart skugga, fann Serra tillfille att jimte Alie
komma bakom de andra. Han lade armen om henne
och drog henne in emot muren, si att de ej kunde
ses, om nagon vinde pi hufvudet, och hillande henne
fast sluten intill sig kysste han henne med dessa
snabba, "hetsande kyssar, som liksom betogo henne
andedrikten. :

Vill du vara min? frigade han. Min helt och
" hallet — utan l6ften, utan framtid, utan.virldens in-
blandning — min hemliga brud?

P4 muren ofvanfor deras hufvuden klingde rosen-
rankor, hvilka hingde dnda ut 6fver vigen och blan-
dade sin milda, séta doft med orangeblommans ‘mer
berusande och magnolians bedoéfvande, nidstan kvif-
vande villukt. Dir i den l6frika, mérka tridgirden
midt emot var ett stort magnoliatrdd, som just var
belyst af manen, dir det stod ensamt pd en grismatta,
under det citronlunden nedanfér 13g i djup skugga.
Man sig tydligt den enda, jattelika forunderliga hvita
blomman, som i sin stela fullkomlighet férefaller s&
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onaturlig och hvars kvalmiga villukt ir intensiv och
oroande som en halfruttnad blomma i ett tillstingdt
rum. — Och méinen, som belyste den fortrollade lust-
girden dir inne, det var ej nordens bleksiktiga gula
mdne, som gémmer sig bakom tridtopparna ligt ned
vid horisonten, utan en lysande eldkula, hvilken satt
midt ofver ens hufvud lik solen och som strilade s&
starkt, att det kindes som om den virme och gléd,
som uppfyllde natten, hade sin killa dar.

Alie insop allt detta i en enda sammanhingande
bild. Det var ramen omkring denna kirlek, som hon
dnnu stred emot och som syntes henne lika frim-
mande, halft overklig som den natur, som omgaf
henne — och hvilken indd berusade henne och gjorde
henne mer och mer motstindslés — liksom denna
ljumma, saltmingda luft och dessa starka, hetsande
villukter.

Hon ldsgjorde sig med moéda frin hans famntag,
satte till rdtta hatten som fallit ner i nacken och
gick med sakta, slipande steg fore honom upp for
backen.

D3 hon kommit in i sitt rum och hade klidt af sig
for att gd i sing, kinde hon, att det skulle bli henne
omojligt att sofva. Hon kinde dnnu som i en hallu-
cination magnolians kvalmiga lukt stiga sig &t huf-
vudet. Hon gick ut pa sin balkong i sin linga, hvita
nattdrikt och stod linge och hingde &fver balustra-
den, stirrande. ner i traidgarden under sig, upprepande
i minnet allt hvad han hade sagt denna kvill och
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enligt sin vana liksom lyssnande till klangen af hans
stimma for att hora, om d4r ljudit en enda falsk ton.

" Om han blott lekt, omz han blott spelade komedi,
eller om — det fruktade hon mest — om hans kir-
lek blott var ett sinnligt rus, om han ville iga henne
blott emedan hon var vacker, emedan han i badet
hade blifvit fingslad af hennes kropp — om det var
sd, sd ville hon hellre storta ut i natten och springa,
springa, springa — ldngt bort frin honom och frin
sig sjalf. — — — '

Hon vintade med stark spinning pi hans an-
komst féljande dag. Det forefsll henne som om i
gar nagot afgérande tilldragit sig mellan dem, och
som om hon, af hans hillning i dag, borde f klar-
het i de tvifvel, som pligade henne. Hon trodde att
han skulle skynda till henne tidigare dan vanligt, men
hela morgonen gick utan att han syntes till. D3 han
ej heller kom till badet begynte hon bli orolig. Hvad
kunde vil nu hilla honom borta frin henne.

Forst fram p3 eftermiddagen kom han till ter-
rassen, diar hon satt, och hon mirkte strax en viss
forindring i hans utseende och visende. Det var
ocksa liksom en frimmande ton i hans stimma, d3
han hilsade pd henne. Han satte sig ned bredvid
henne pd marmorbinken, utan att inleda nigot sam-
tal. Hennes hjirta stod stilla i beklimd vintan.

Efter en stund dtertog hon sitt arbete, att laga
en lang, gul silkesvante, som hon héll upptridd pd
handen. Han foljde med ogonen de smi snabba,
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nervosa rorelserna af de mijuka hinderna, och slut-
ligen tog .han fatt i dem, drog af henne vanten och
kysste bdda hinderna.

Nu forst fick hon mod att tala.

Ni kom inte till badet i dag?

Nej, jag var upptagen — min familj har kom-
mit hit pd ett litet besék — min bror och sviigerska.

Det stack till inom henne — hon kom ihdg hvad
Florence hade sagt om hans kurtis af den vackra
prinsessan di Palmi.

Ni beundrar vil mycket er svigerska? sade hon.

Hur si? Hur faller ni pd det?

Jag sig hennes portritt i palazzo Serra. Det
ir den mest fortjusande kvinna jag nigonsin sett.»

Det dr sant — och det dr synd om henne, att
hennes dktenskap blifvit s8 misslyckadt. Jag anser
mig dirfor ocksi skyldig att visa henne all den upp-
mirksamhet, jag kan — hennes onskningar har alltid
varit en lag for mig. Och vet ni hvarfér hon nu
kommit hit? Egentligen for att 6fvertala mig att folja
med dem till virt gods i Calabrien for att vara med
om skorden dar.

Skérden! Vinskérden! Men det dr vil icke forrdan
i Oktober?

Vi brukar vara dir allt frin det fikonen begynna
och inda tills vinet dr inbirgadt. Det 4r en enda
oafbruten skoérdetid frdn augusti och nistan till jul.

Alie kastade hufvudet tillbaka med en litet an-
stringd &tbérd, smdlog tvunget och sade spefullt:
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och hvad siger markisinnan Beatrice om det? Hon

. ska ju bli er hustru, ni miste vil dd forst be henne

om lof. A

Det var forsta gingen hon vidrért hans kurtis
med Beatrice och de rykten, som angifvo henne som
hans tillimnade hustru. Hon hade ej velat lata ho-
nom tro, att hon var svartsjuk, men nu kinde hon
dock madttet rdgadt och nu brét det oemotstind-
ligt fram med en sidan hiftighet, att hennes lidppar
darrade.

Det ocksi har ni hort. Jag miste beundra er
att ni si linge tegat med alla dessa misstankar. Tro
for resten inte, att jag dmnar férsvara mig — det dr
alltihop sant. Jag beundrar min svigerska och jag
ir till hilften forlofvad med Beatrice — det vill siga
det ir ett konvenansparti, som redan fér linge sedan
varit uppgjordt mellan vidra familjer — det 4r egent-
ligen bara mitt samtycke, som dnnu fattas — men
hvarfor tar du dig allt detta si nir, anima dell’ anima
mial fortfor han leende och flyttade sig ndrmare
intill henne. Beundra ar ett, vilja till hustru ar ett
annat, men ett tredje &r — vet du, hvad det tredje
dr — det dr att dlska. Och det ar dig, endast dig
jag idlskar. '

Tack! Och emellertid visar ni mig er kirlek
sd, att ni reser bort med en annan och gifter er med
en tredje.

Hon sade det med ett tvunget skratt, samlade
ihop sina tillhorigheter och ville ga.
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Vinta litet. Jag hvarken reser bort eller gifter
mig, om ni inte vill det. Vet ni hvad min svigerska
sade — hvarfér hon egentligen kom hitresande si
dir hastigt. Hon hade hort, att jag skulle gd hir
och goéra min kur for en viss, svensk flicka, och hon
fruktade, att jag skulle géra en galenskap.

Hvad skulle det vara for en galenskap?

Det skulle vara det slags galenskap, som man
kallar: mariage d’amour.

Det var forsta gdngen han vidrorde majligheten
af dktenskap mellan dem och det behagade henne
icke. Tanken att tringa sig in i denna familj, som
naturligtvis ej skulle vilja veta af henne, att genom
ett dktenskap till en sidan grad hojas i social still-
ning, rikedom och yttre glans, upprérde henne, ka-
stade liksom en skugga ofver det forhdllande, hvari
hon inl3tit sig till honom och sdrade hennes stolthet.
Om hon skulle dlska honom, si ville hon hellre for-
lora in vinna allt pd denna kirlek.

Ni kan lugna er svigerska, sade hon. Ni kan
siga henne, att den lilla obetydliga svenska flickan
satter allt for mycket virde pd sitt oberoende for att
vilja binda sig.

Detta yttrande stotte honom.

A, ir det s8, signorina, utbrast han. Och jag
som trodde att ni dlskade mig.

Ja — det vore kanske ocksd rittare att siga —
binda e¢r. Jag har den kinslan att jag inte for nigot
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pris i virlden skulle vilja se er bunden vid mig af
yttre band. Och ett italienskt dktenskap ar ju ocksi
nigot forskrickligt omoraliskt — det dr ju olosligt.

Och det kallar ni omoraliskt.

Han skrattade, han fann henne lustig, antingen
otroligt naiv eller otroligt djdrf.

Ja, jag tycker alldeles afgjordt att det skulle
vara omoraliskt — af mig till exempel, att begagna
mig af att ni vore forilskad i mig till att binda er
for hela lifvet, nir jag vet, att ni inte ens sjdlf tror
pa en evig kirlek.

Skulle ni siledes finna det mer moraliskt att
tillhora mig utan ndgon invigning af vare sig prist
eller borgmistare — utan samhillets bekriftelse?

Ja, det skulle jag — om jag bara vore riktigt
siker —

P4 hvad?

P& att det for er vore lika mycket allvar som

for mig —

Excentriska hufvud! Allvar ska det siledes vara
— fruktansvirdt allvarsamt, hvad — men inga l6f-
ten — ‘

Han s3g pd henne med en underlig blick — en
blick i hvilken hon ldste en viss misstro, ett tvifvel,
hvars ritta art hon ej férstod, men som .férbryllade
henne. .
Han kunde i sjilfva verket ej fatta denna yttring
af tanketrots mot samfund och lagar hos en ung flicka.
Detta starka hifdande af det individuelas ritt gent
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emot samhillets yttre former var ett utslag af mo-
dern, nordisk idealism, som foér honom, italienaren,
positivisten, var si frimmande, att han missf6rstod det.

Van som han var vid den italienska flickans
ytterliga tankeskygghet, kunde han ej forestilla sig
denna hinsynsléshet férenad med jungfrulig oskuld,
och den ledde honom dirfor blixtsnabbt till en slut-
sats, hvilken dessutom syntes honom kasta ljus ofver
mycket, som forut férefallit honom oférklarligt i denna
fraimmande flickas vidsende. Det fullstindigt obundna
lif hon tycktes ha fort allt sedan sin tidigaste ung-
dom, den utvecklade sjilfstindighetskinslan, den djarf-
het, hvarmed hon diskuterade de 6mtaligaste frigor,
_ Ja, sjalfva hennes sitt emot honom, detta att hingifva
sig till en viss grad, men alltid veta att draga sig
tillbaka i ridtta Sgonblicket — tydde det icke pa
erfarenhet? Det var en skymt af gickeri i tonen, da
han nu frigade henne: hur méinga ginger har min
emanciperade, svenska flicka redan tillimpat dessa
idéer?

Hon forstod icke strax — hon stirrade blott hi-
pen pd honom. )

Jag menar — hur méinga ginger har du redan
gjort en man olycklig — eller lycklig?

Hon gaf till ett rop, som om man slagit henne.

Ar det s ni forstdr migl utbrast hon med dar-
rande stimma.

Han ville taga hennes hinder, men hon ref sig 16s.

G4l Gal Ni, som alskar en, gifter er med en
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annan, beundrar en tredje — ni kan inte férsta mig.
Ni kan inte forstd, att for mig kan kirleken endast
komma som helhet, som nigot allt uppslukande, allt
omfattande och for hela lifvet! Allt det andra, be-
rikning, klokhet, forsiktighet, foraktar jag — &, sd
djupt — den som inte kan sitta in allt pﬁ sin kar-
lek, forlora allt pd den, hellre bli olycklig for hela
lifvet pd den, dn lycklig pd ndgot annat sitt — den
kan inte idlska, och den ska inte komma och tala
om kirlek. ’
Underliga flicka! utbrast han, och hans &gon
" lyste till. Hur har du funnit just dessa ord, som i
~ liksom tagna ur mitt eget, innersta visen. Ja, dlska
mig s8 och du ska kunna géra med mig allt hvad
du villl — -
Han hade haft for afsikt att begagna den fore-
. vindning, som syskonens besok gaf honom, och resa
darifran. Denna kurtis med en ung flicka, som han
ej kunde tinka pa att gifta sig med, bérjade bli for
allvarsam, det var hog tid att afbryta. Men nu var
han igen s3 fingslad, att han ej kunde rifva sig 10s.
Sa fort hon uppenbarade for honom ndgot af kraften
och djupet af sitt eget visende, kinde han som en
frisk, styrkande bris draga fram ofver sitt kvalmiga
lif, och han tyckte, att hans hela tillvaro berodde af,
om han kunde idga henne och behilla henne.
For att afleda svdgerskans misstankar sade han
henne nu, att han skulle komma efter dem till Palmi
om ett par veckor, men att han forst ville gora ett
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besok i det nirbeligna Spezia, dir markisinnan di
Monsoprano hade en villa, dit hon i dessa dagar dragit
sig tillbaka med sin dotter. P3 detta siitt vann han
lite tid, och di prinsens rest var han nu dter oaflatligt
vid Alies sida, mer forilskad i henne in ndgonsin.
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agot vintade nu Rikard hvarje dag och hon
; ®) lingtade efter honom med en viss nervos oro
och otilighet, som icke liknade henne. Detta att dag-
ligen ha tva férdlskade under sina 6gon, att se Serras
smekande 6mhet och Alies upprorda kinslighet hade
hos henne vickt en lingtan efter kirlek, som hon
aldrig kint forr.

Slutligen anlinde d& Rikard en morgon utan att
ha skrifvit forut och 6fverraskade dem. De hade just
den dagen bestimt sig for en utflykt. Serra hade
ofvertalat dem att resa och bese Spezia i sillskap med
honom. Han ville ej forsumma den utlofvade visiten
hos markisinnan di Monsoprano, men resa bort utan
Alie pd en enda dag kunde han ej heller formad sig
till. Han forsikrade henne, att han skulle begagna

tta tillfille till att 1ata forstd, att han ej vidare
nkte pd giftermdilet, och ehuru Alie skulle funnit
t naturligare, att han latit forstd detta genom att
alls uppsoka dem vidare, gick hon dock in pd
rslaget utan ndgon anmirkning.

D3 Rikard kom, ville Aagot naturligtvis afstd

in utflykten, men denne forklarade sig tvirt om
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mycket hidgad att folja med, han hade i alla hin-
delser onskat att se hamnen i Spezia. Och sd sutto
de pd tiget, en knapp timme efter sedan han var
kommen. Han hade ej hunnit mer in ita frukost
och klida om sig, men Aagot hade begagnat denna
stund till att beritta honom, hur bekymrad hon var
for Alie, huru denna komprometterade sig och gjorde
sig rent af 16jlig genom att visa sig alldeles ursin-
nigt forilskad i markisen, hvilken dock hade sd foga
allvarliga afsikter, att han samtidigt kurtiserade henne,
Aagot, pa ett sitt, som ofta gjorde henne férligen.
Hon holl upp hir och vintade, att Rikard skulle géra
nigra nirmare frigor om detta. Hon hade si girna
velat se honom lite svartsjuk, men han tycktes helt
upptagen af hvad hon berittat om Alie. Var det
verkligen mojligt! Alie s§ forilskad, att hon glomde
all virdighet och takt. Alie, den kalla, satiriska,
kritiska Alie utsittande sig for sddana anmirkningar.
Det ville han dock se med egna égon forrin han
kunde tro det.

Under hela tiden de vandrade omkring i Spezia
var han ifrigt upptagen af att iakttaga Alies och
markisens hallning, och som han pd samma ging ej
ville forsumma tillfillet att se och studera forhdllan-
dena pa den ort, de besokte, hade han ingen tid ofrig
for sin hustru, som gick dir ovanligt allvarlig och
forstimd vid hans sida. Plotsligen limnade han dem
och gaf sig ut i roddbit fér att nirmare bese ett par
krigsfartyg, som ldgo i hamnen, och Aagot miste
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finna sig i att g& ensam med Serra och Alie till en
restaurant och begynna frukostera utan Rikard. Alla
de smd omsorger Serra egnade Alie irriterade i dag
Aagot mer in nidgonsin. Han tinkte inte pd att se
pa krigsfartyg, han. .

Nir dndtligen Rikard kom mot slutet af frukosten,
visade sig Aagot nistan for forsta gingen i sitt lif
vid daligt lynne. Hon férklarade sig si trott, att
hon ej orkade gd mer och vigrade folja med pd en
liten utflykt i angbat till det egendomliga, antika Porto
Venerze, om hvilket man talade sisom nigot ytterst
mirkvirdigt. De andra kunde ju fara, om de ville,
hon skulle ligga sig och hvila pd hotellet under tiden.

Hon hoppades att Rikard skulle afstd frin firden
och stanna hos henne. Men det var i stillet Serra,
som foreslog, att de skulle uppge den, dd hon €j
kunde komma med. Rikard diremot framhéll hur
synd det skulle vara att forsumma denna intressanta
utfird och han payrkade, att Aagot skulle s6ka ofver-
vinna sin trétthet och folja med. Men hon lit sig
icke ofvertalas. Hon var besluten att sitta sin man
pa detta prof. De hade varit skilda hela sommaren.
Och om han nu foredrog att fara och se pa nigra
gamla, ramlande hus och en utsikt framfor att stanna
hos henne, s8 —

Rikard anade ej det minsta af hvad som forsiggick
inom hans vanligen s lugna hustrus sjil utan gick
nu f6r att hora efter nidr den lilla dngbdten skulle
gd, medan Alie och Serra féljde Aagot in i hennes
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rum och den sistnimde ordnade soffan it henne samt
drog igen spjiljalusierna. Nu ska ni sofva ett par
timmar och vara riktigt rask, nir vi kommer igen,
sade han med sitt vinnande, mjuka tonfall. — Nir
de hade gitt, 13g Aagot och grit pd soffan.

Rikard var ytterst uppfylld af hvad de hade sett,
di de kommo tillbaka och berittade lifligt fér Aagot,.
hur underligt éléindigt, fattigt och ramlande detta
lilla niste under klippan var, och hur naturens hér-
lighet och .prakt kontrasterade med armodet i dessa
moérka grinder. Han mirkte ej ens den misslynthet
och kold, hon visade honom, utan tolkade hennes
forstimdhet blott som yttringar af den trotthet, hon
talat om.

Serra it middag hos markisinnan Monsoprano, .
och Alie gick strax efter table d’héten pd hotellet ut
i tridgarden, medan Aagot och Rikard dréjde i sa-
longen, drickande kaffe och lidsande tidningar liknojdt
och forstrodt. D& Serra dterkom och ej fann Alie
med dem gaf han sig strax ut att soka henne, och
som det innu var nigot mansken gissade han, att
hon .gétt till tridgdrden. Han fann henne sittande
pd en lig mur under pergolans vinlofstak, hvilket
lade hennes ansikte i djup skugga under det ett par
skarpa manstrilar, som hidr och dir broto igenom
l6fven, kastade bjirta dagrar pa hennes kladnmg och
genast visade honom, hvar hon var.

"N&? frigade hon, di han stod framfor henne.

Hvad sa Beatrice?
Leffler, Ur lifvet. V. 6
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Stackars liten! Hon gridt och gjorde mig en stor
svartsjuksscen. . Och modern bad mig siga rent ut
om jag ofvergifvit tankarna pd giftermilet, emedan
hon i si fall ville vilja en annan man till sin dotter.»

Och hvad svarade ni? ‘

A, jag lyckades lugna dem fullkomligt. Men -
det kostade mig visserligen ett offer.

Hvilket da?

~ Min stolta, svenska flicka blir vil inte svartsjuk,
sade han och satte sig bredvid henne, i det han tog
hennes hand i sin och str6k den sakta smekande
uppdt armen. Jag mdste lofva dem att stanna hir
ofver morgondagen och tillbringa hela dagen hos dem.

Alie gjorde ett litet snabbt ryck for att losgora
sin arm, men han holl den kvar.

Hvad nu? Du ir svartsjuk?

Visst inte!

Naturligtvis inte, skrattade han. Men du tycker
i alla fall inte om det — det stoter dig. Men det ir
ju bara en konvenanssak, for att bevara skenet.

Och hvilket sken ir det ni vill bevara? frigade
hon med kinderna réda af sinnesrérelse och vrede;
att ni tinker pd att gifta er med Beatrice, eller hur?
Men det enklaste sdttet att bevara det skenet vore
ju att forlofva er med henne. Hvarfor gor ni inte
det strax?

Hon hade sprungit upp och stillt sig mot en af
de brutna stuckkolonnerna, som uppburo vinléfstaket,
med hinderna bakom sig, hufvudet framatbojdt, men
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ansiktet tillbakastadt, s att hennes stdllning kom att
paminna om dessa martyrers, med armarna bakbundna
vid en tridstam och ogonen mot himlen, som man
sd ofta ser pd de gamla mistarnes taflor. Hon bojde
den mjuka kroppen med en vaggande rorelse fram och
tillbaka och talade lagt, upprérdt, med kort, nervés
stimma.

Jag ska i alla fall inte lingre hindra er. Jag
ska be Rikard att vi fir resa, helst i morgon dag,
och sedan ska ni inte vidare hora talas om den
svenska flickan, som — som —

Hon var si vacker i den stillning, hon intagit,
att han nistan icke horde hvad hon sade, utan var
helt upptagen af att med o6gat folja gestaltens mjuka
linier, och hans arm smég nu oemotstindligt om hen-
nes lif. Om du fordrar det, sade han ligt, 6mt,
sa skickar jag strax aterbud till Beatrice och foljer
med er tillbaka i morgon.

Men den kroppsliga tjusning, hon kidnde sig ut-
ofva ofver honom, syntes henne i denna stund som en
krinkning, hon vred sig undan och sade hiftigt: ni
ger och tar tillbaka loften som ingenting. Men jag
ska aldrig fordra, att ni ska vara trolos mot en an-
nan for min skull. Stanna bara hos Beatrice!

Ar det ert allvar?

Ja visst. Och nu &dr det si godt jag siager er
farvil med detsamma. Nir ni kommer tillbaka till
Nervi 4r vi kanske resta.

Flicka! dr det si du ilskar mig! Han grep
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tag i bida hennes axlar och ryckte henne fram emot
sig, i det han béjde sitt ansikte titt emot hennes,
med gnistrande ‘6gon och hopbitna lippar. Det var
en si hiftig ofverging, att Alie stod som andlos in-
for den sjudande lidelse hon plotsligt liste i detta
vanligtvis s behirskade ansikte.

Sliapp mig — ni gor mig ju riktigt illa, kunde-

hon blott framstamma.

S& mycket bittre — jag vill gora dig illa —
jag skulle ha en riktig frojd af att se dig vrida dig
i smirta infér mig och be mig om nad.

Han kastade henne ifran sig si att hon till hilften
f6ll ner pd muren, dir hon nyss suttit, vinde sig om
och ville ga.

Men hon sprang upp och grep tag om hans arm
samt forsokte f& honom att vinda sig emot henne.

Jag forstdr dig inte, sade hon. ,

Han stétte ater undan henne och gick-ifran henne.
Annu en ging sprang hon efter honom, tog fatt i
bada hans hinder och sade: gd inte!

Det lyste upp i hans ansikte.

Du ilskar mig? frigade han.

Ja.

Du ilskar mig!

Och i ett anfall af vild, yster glidje lyfte han
henne upp pa sina armar samt bar henne springande
lings hela sandgiangen under pergolan.

Jag forstdr dig inte, upprepade hon, d& de ater
satt sig ned bredvid hvarandra.

\
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Forstdr du inte, att din kirlek har blifvit mig
ett lifsvillkor. Jag leker med den, jag sitter den pi
alla mgjliga prof — men om jag tror att den sviker,
blir jag utom mig. Jag tviflar pd mig sjalf — men
du fir inte tvifla, ty dd ir allt férloradt. Du maste
vinna mig tum for tum ifrdn mig sjalf. Du ir den
starka af oss, ty du dr hel och klar — dirfor ska
du ha mod att hilla mig kvar, till och med mot min
egen vilja. Hade du litit mig g& nu, s& hade jag
aldrig kommit igen till dig — men nir du si slut-
ligen sa det lilla forlosande ordet: 'ga intel’ ja, da
kinde jag, att du erofrade mig si fullstindigt, att
jag inte'mer skulle kunna géra mig fri, om jag ocksd
ville. )

Och ind8 — jag vet inte, om jag kan tro pa
dig riktigt, sade hon med ett smeksamt tonfall och
lade hufvudet mot hans axel — du ar dnda —

Hvad!

Jag vet inte, om jag tors siga det — du ir en
mycket god aktor. Midt i din vdldsamhet nyss visste
du andd mycket vil hvad du gjorde. Du kastade
mig med en viss varsamhet, s3 att jag kom att falla
ned helt bekvimt, i sittande stillning.

Naturligtvis, sade han, skrattande. Sidana i vi
italienare. Lidelsefulla och behirskade p& samma
ging, hetsiga och beriknande. Det ir dirfor jag
dlskar dig, forstdr du, for att hos dig finnes denna
helhet i stimning, som jag saknar hos mig sjilf.

_ Han drog henne ett Sgonblick upp pd sitt knd
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och tryckte henne titt intill sig. I det samma kom
Rikard gdende framit sandgdngen. De sprungo bdda
upp, men det var for sent, han hade sett dem, han
vinde sd hiftigt om, som hade han rusat med pannan
mot en mur och gjort sig illa.

' Alie var brydd att mota honom efter detta och
gick upp pd sitt rum. Férst vid 10tiden kom hon
" ner i salongen och fann di Serra dir, fordjupad i ett
schackparti med Aagot.

D4 hon rickte honom sin hand till god natt sade
han: vi triffas allts3 inte forr an i 6fvermorgon. Eller
vill ni att jag ska komma ner till tiget i morgon bittida?

Han hade siledes idnd4 beslutit sig att bli kvar!
Just nu nidr hon trodde att han var hennes sd helt
och hallet.

Hon svarade i isig ton: nej, for all del, gér er
inte s3 mycket besvir?

Bravo! S3a fir jag sofva till kl. 9. — Féljande
morgon vid affirden var Alie i en stark spinning.
Hon hoppades att han dock ej skulle underlita att
komma till stationen. Men nir tiget gick utan att
han syntes till, angrade hon hiftigt, att hon varit sa
afvisande foregdende kvill. Han hade ju strax forut
sa varmt bedt henne att vdrda deras kirlek och ej
tillita honom att mot sin vilja férstéra deras lycka.
Hvarfor hade hon ej svarat honom helt uppriktigt
och naturligt: jag onskar inte bara att ni ska komma
ned till stationen utan ocksd, att ni ska félja med
oss tillbaka till Nervi. — Men in en ging hade hon
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genom sin Omtdliga stolthet satt allt pd spel, hade
stott honom-tillbaka och limnat honom att tillbringa
dagen med denna Beatrice, som &lskade honom si
mycket, att 4oz sikert icke skydde ndgot medel for
att behdlla honom.

Men — & andra sidan — om hans kirlek icke
vore mera fast dn att hon stindigt miste vara pd sin
vakt for att bevara den — hvad var den dd egent-
ligen vird? Var det di icke bittre att losrycka sig,
att bekimpa en lidelse, som holl pa att fornedra
henne? En kinsla af oindlig beklimd tomhet sva-
rade inom henne p& denna sjilfprofning. Jo, det vore
bittre, men — hvad hade hon di sedan att lefva for.

Alie s8g p& Aagot och Rikard, dir de sutto
midt emot henne i kupén.. Hon hade forstitt allt
det, som foregick inom Aagot och visste, att hon
satt dir och lingtade efter en liten uppmirksamhet,
ett litet omhetsbevis frin sin man med samma smirt-
samma saknad, som den, hvilken nu fértirde Alie.
Men samma bundenhet lig ifven ofver hennes vi-
sende. Det var den gamla, eviga vintan pi det forsta
steget, hvarmed det kvinnliga sliktet i alla tider pinat
sig sjalfva och miénnen.

Rikard kinde ett visst instinktivt obehag ofver
Aagots kold, men han var allt fér upptagen af den
forindring han funnit i Alies hela visende for att
ligga mycket mirke till ndgot annat.

Nir fir vi gratulera dig till din férlofning? fra-
gade han -henne nu helt tvirt.

N
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Alie ryckte till och svarade forvirradt och af-
visande, att hon inte visste, hvad han menade.

Jag tror att du gjorde bittre i att fortro dig till
oss, fortfor Rikard. Du komprometterar dig annars .
inte bara i alla andras utan ocksd i hans egna 6gon.
Du vet vil, att i Italien inte- en ung flicka kan taga
emot en mans kurtis i hemlighet, utan att utsitta sig
for de mest krinkande tolkningar. Det enda heder-
liga herr markis Serra kan gora dr att utan uppskof
komma till mig och begira din hand, och gér han
inte det, reser vi strax harifran.

Nir har du blifvit nimnd till min formyndare?
svarade Alie uppflammande.

Du har kommit hit under mitt beskydd och jag
ar ansvarig for dig. — Det adr bast du borjar tinka
pa att packa dina koffertar, Aagot.

Men han hade valt ett mycket olyckligt 6gon-
blick for att tala med Alie i detta dmne, ty hon var
nu .sd omtdlig for det minsta vidrérande diraf, att
hon rakade i uppror vid forsta ord.

Ni gor naturligtvis som ni vill, men jag stannar,
sade hon i utmanande ton.

Stannar. Ensam vid en badort i Italien!

Ja, ndar ni tror- er béra limna mig ensam, s&.
Nir det inte dr virre med ansvarskinslan —

Men inser du inte, att jag inte kan lita denna
kurtis fortga.

Hvad angir det dig? Jag har ingen annan in
mig sjalf att svara for.



KVINI'YLIGHET OCH EROTIK. 89

Du stortar dig. -

Och om jag vill storta mig, &r det inte min
rittighet? Hvad har du att erbjuda’ mig, efter du vill
rycka mig fr&n den enda lycka, som métt mig i
lifvet. Tror du inte, att jag fitt nog af att alltid
vara en slingboll, som kastas. hit och dit mellan er
alla, som .alltid ska std alla till tjinst, men som
vrikes undan i en vrd, nir ingen behéfver mig

Hvad i all virlden menar du med det? frigade
Aagot och Rikard, lika hipna bigge tva.

Har inte du kanske en ging ofvergifvit mig for -
Aagot? Och idfven din mor — férskot hon inte mig
i sitt hjdrta, s§ linge den forsta fortjusningen for
Aagot varade. Sedan, nir hon blef ensam, tog hon
mig till ndder igen. Och si &r det alltid — jag ska
alitid vara till reds for alla, nir man behéfver mig,
men ingen vill vara nigot for mig, for ingen ir jag
den forsta, ingen hiller riktigt af mig. Din mor, som
jag ar en dotter for, dlskar hon mig ocksi som en
dotter? Visst inte, hon ans8g mig ju inte god nog
at sin son. Och aldrig ett 6gonblick skulle hon
tveka att uppoffra mig for dig, for dina barn, for
Aagot, som #ndd ir si mycket mindre f6r henne dn
jag — men bara dirfér, att hon dr din hustru.

Men f6r all del, lugna dig da, kidra Alie. Hvad
hor allt detta hit?

Jo, det ‘hor hit; att jag inte precis ir en gam-
mal tant dnnu, som kan néja mig med att lefva bara
for andra. Hvarfor skulle inte jag ocksd en ging
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kunna bli idlskad? Hyarfdr skulle inte jag kunna fa
nigon, som lefde for mig, som jag kinde att jag kunde
gora lycklig, bara jag och ingen annan i virlden.

Detta utbrott upprorde Rikard lifligt, det lig
som en uppenbarelse for honom diri. Detta var si-
ledes forklaringen till det kyliga, knappa i hennes
visende, som en ging sttt honom tillbaka. Han
hade aldrig forstatt henne, aldrig vetat att spela pa
" de ritta stringarna. En aning gick upp fér honom
om hvad hon kanske skulle kunnat bli for honom,
.om det varit han, som vetat tinda denna glod, och
en smirtsam beklimning, som infér ett forfeladt lif,
fick makt med honom. Hvilken maskerad, hela lifvet!
Han'hade varit blind f6r den valdsamma kénslighet,
som dolde sig under den enas kalla mask och hade
i stillet 13tit sig lockas af den andras kvinnliga yttre,
hvilket blott dolde ett fullstindigt tomt inre! Och
Alie! Hon hade forsmatt det, som kunnat utveckla
sig till en sd stor och stark och manlig kirlek for
att sedan kasta bort sig sjilf till en ytlig, littsinnig
kurtisor, for hvilken hon blott var en kvinna som
minga andra, en vacker form. Ty hvad visste, hvad
forstod han af hennes djupare visende. Maskerad!
maskerad| .

Han anade ej, att det fanns innu en annan mask
med i spelet, att det misslynta, trumpna lilla barn-
ansiktet dir bredvid honom dolde en annan sida af
lifvets stora maskerad.
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ikard med sin handlingskraftiga natur var ej
8 i stind att lida passivt. Han mdste ingripa
pa ndgot sitt i hindelsernas ging, séka tvinga dem
efter sin vilja. Han beslt, for att indd foretaga
nagot, att uppfordra Serra till en forklaring, och pd
morgonen af den andra dagen, d3 han antog att han
borde vara 3terkommen, gick han och sokte upp
honom i hans villa.

Han fann honom sakta vandrande utanfér pd en
terrass, ledande en gammal, stitlig dam, som han
antog vara hans mor. Det var ndgot s& ovanligt
omt och skyddande i det sitt, hvarpd han stodde
henne, att Rikard ej kunde undgd att kinna sig till-
talad hiraf, och han stannade ett 6gonblick pd af-
stind och betraktade dem. Han mirkte nu i den
gamla damens rorelser ndgot osikert och forsiktigt.
Hon kinde sig for, hvar hon satte foten, och héll
ena handen utstrickt-framfor sig samt hade en skdrm
for ogonen.

Serra fick sikte pd Rikard och ropade till ho-
nom: Herr Kapten! Stig pd! Ursikta, att jag inte
kommer emot er — men kom bara in, jag ber.



0z _ N UR LIFVET.

Rikard 6ppnade grinden och tridde in pi den
rikt blomstersmyckade terrasSen utanfor villan.

Det ir den svenske officeren, om hvilken jag
ust talat, tant! sade Serra till den gamla damen.
Kapten Rode! Markisinnan Serra! Min tant beredde
mig den angenima ofverraskningen att vara hir, da
jag kom i morse,» tillade han till Rikard.

D3 vill jag inte stora, sade Rikard och ville ga.

Nej — ni stor visst inte. Jag dr visserligen min
tants varma tillbedjare, men forhillandet mellan oss
ir nu redan si gammalt, att inte dr det precis néd-
vindigt att vi stindigt & i téte-a-téte. Eller hur,
tant?

Markisinnan log beldtet; men Rikard var ej i
stimning for att skimta, utan svarade strift: Hvad
jag onskade tala med herr markisen om ir i alla
fall af allt f6r enskild natur f6r att nu — jag ska
be att fi komma igen en annan ging.

Om det dr si, si limnar jag herrarne,, sade
den gamla damen. Folj mig bara in, Andreuccio.

Hon béjde med vinlig forbindlighet pd hufvudet
it Rikard och gick direfter langsamt upp for de
breda marmortrappstegen upp till villan, stédd af
Serra pd samma &mma, forsiktiga sitt, som Rikard
forst lagt mirke till.

Min tant ar nistan blind, sade harkisen, -da
han kom tillbaka till Rikard. Men si. liflig. och
ungdomlig till sinnet, att jag for min del alltid\ blir
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lite foralskad i henne, hvar ging jag rikar henne.
— Er fru mar bra? fortfor han i vanlig sillskapston.
Hon har o6fvervunnit sin trétthet? .

Rikard horde ej ens denna frdga. Han hade af
Serra blifvit ford in i en stor sal med gula méobler och
nedfdllda, grona persienner. Diér var nidstan morkt
och han sidg knappast den andres ansikte, dir denne
halflig i en fat5lj med en cigarett i munnen. Han
forsokte dock att studera honom, i det han bérjade:
sJag gar helst rakt pd saken. Ni vet kanske, att
den unga dam, som dr med min hustru och mig hir,
ir ett slags fosterdotter till min mor, och att jag
darfor har en brors skyldigheter och rittigheter emot
henne. Efter hvad jag sdg i forgdr afton, anser jag
mig dirfor bora friga er, hvilka era afsikter éro.

Ej en rorelse hos den andre forridde, att denna
hogtidliga frdga gjorde nagot som helst intryck.

Afsikter! svarade han blott lugnt och med sitt
vanliga f6rbindliga leende. Jag har inga andra af-
sikter 4n att som artig vird gora hennes vistelse i
mitt land sd angenim som majligt.

D3 tilldter jag mig att siga er, att man inte
komprometterar en ung flicka med en sd entrigen
kurtis, utbrast hiftigt Rikard.

Ni dr en mycket ém — bror! infoll Serra och
tog cigaretten ur mun samt sig spefullt pd honom.
Hans gamla misstankar vaknade i en ny form. I
hvad foérhdllande stod hon egentligen till denne unge
officer, som ej genom ndgot verkligt familjeband var



94 UR LIFVET.

forenad med henne? - Och var kanske hustrun svart-
sjuk, sd att det hu blifvit n6dvindigt att séka placera
henne? Ah3, inte si litt lurad, min vin.

Hvad menar ni? frigade Rikard iskallt.

Jag menar, att jag tror era bekymmer nigot
ofverflédiga. Om ndgonsin en ung dam-varit rustad
att svara for sig sjilf, dr det visserligen signorina
Alie. .

Rikard insdg, att hans manéver var forfelad, och
fann ej annan utvig in ett 8tertig”®

Godt! Jag ber di att fi sidga er farvil med
detsamma, sade han stelt, i det han steg upp. Vi
reser i morgon.

Redan! Det gor mig ondt, svarade Serra full-
komligt artigt och fullkomligt kallt. Jag ska da
tillita mig att gora en afskedsvisit hos damerna i
eftermiddag.

D4 Rikard kom tillbaka yttrade han dock ingen-
ting om sitt beslut att resa. Han vigade ej gd sd
bradstortadt till viga, emedan han fruktade att Alie
dd kunde vara i stdnd att fullfélja sin hotelse och
stanna ensam kvar. Han bérjade i stillet att i all-
minna ordalag tala om huru italienarne, i synnerhet
af de hogre klasserna, vore de mest samvetsldsa egoi-
ster i kdrleksaffirer. Att forfora en flicka, helst af en
ligre klass dn de sjilfva, eller underhilla en brottslig
forbindelse med en annans hustru, helst sin biste
vians, emedan det ar bekviamare och angendmare, det
ar deras dagliga forstroelse, sade han. Men nidr det
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ir friga om’ giftermal, har kirleken icke det minsta’
att betyda. Det faller icke en italienare inom den
hogre societeten in att gifta sig med en flicka, dirfor
att han gjort henne sin kur, kanske ir forilskad i
henne. Giftermilet ir uteslutande en konvenanssak
och en spekulation.

Har du lidit af somnloshet i natt och roat dig
med att lidsa ndgon fransk roman, frigade Alie
stridslysten. Det ir forklarligt att du, som si sillan
laser romaner, trott dig gora en upptickt. Men du
fir forldta, att for mig, som list s manga, ir det
lite gammalt, allt det dar.

Jag talar inte .om franska romaner, utan om
verkliga, italienska férhdllanden.

Och -hvad vet du om dem, om jag fir fraga?
Himtar vi inte alla vir visdom ur de franska roma-
nerna, nir vi vill bedéma de sydlindska folken?

Forldt, men jag ir inte ndgon nykomling i Ita- .
lien. Du vet, att jag varit hir flera ginger och jag
har haft mdnga forbindelser dfven med aristokratien
genom mina militirvinner. Jag har visserligen inte
kint minga damer, men jag har hort minnen tala
och beritta siné. kirlekshistorier. Och jag forsikrar
dig, att hade du lyssnat till dem en halftimme —

Officerarne 4 ocksd ofverallt ett daligt slikte,
infoll Alie hetsigt. .

Du tror att det ir bara officerarne. Men om
jag nu talat just med markis Serra sjdlf och frin hans -
egen mun —
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Hvad? fragade Alie och reste 'sig.‘ med- flam-
mande kinder. Hvad har’'du talat med honom om?
Det hade ej varit Rikards mening att omtala sin
direkta inblandning i Alies angeligenheter. Han visste °
val, att hon skulle upptaga det illa. Men nu hade -
hennes misstro till allt, hvad han sade, retat honom
och -han glémde sig..
. Jag kommer just nu frdn honom. Jag har frigat
honom rent ut, hvilka hans afsikter med dig voro.

Han hann icke siga mer, di Alie med skilfvande
stimma och tdrar af vrede afbr6t honom.

Du har vigat — du har vigat, utbrét hon.
Med hvad ritt blandar du dig i, hvad som inte an-
gdr dig — hvad ska nu han tinka om mig! Att
jag vill framtvinga ett frieril Fy, det ar si afsky-
virdt. Du har forstort allt for mig — hela min
lycka — du har forplumpat allt det som var fint och
stimningsfullt — nu ir. allt forbi!

Och hon grdt med ansiktet i hinderna — grit,
sd att hela hennes kropp skakades.

Aagot kom fram och sokte smeksamt lugna henne,
men hon stotte henne bort.

Hvad har ni med mig att goéra? ropade hon
fortviflad. Hvad ritt har ni att berdfva mig den
enda lycka, jag nz‘igonsin gt i mitt lif. Ni tvingar
mig att skiljas fr&n honom, men om det ir for att
folja er sisom hittills, si misstar ni er. Det mi gi
med mig hur det vill, men jag sitter aldrig mer min
fot inom era dorrar efter detta.
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Rikard hade blifvit mycket blek och det ryckte
kring hans 6gon och lippar. Han kunde icke tala;
den smirtsamma beklimningen tillsnérde hans strupe.

- Han hade forlorat henne. I dubbel, tiodubbel mening
forlorat henne. Och han ilskade henne.

Midt i detta upprorda 6gonblick syntes en skugga
i de oppna dorrarna till terrassen. Endast Aagot
hade besinning nog att med sitt vanliga sméileende
ga emot och hilsa pd markis Serra, som tridde in:

Alie, sade Rikard lagt. Hvad jag kan géra for
att forsona — det vill jag gora, allt hvad du begir.
Ska jag.limna er ensamma nu?

Alie svarade ett kort, energiskt: ja! och Rikard
gaf Aagot en vink att folja sig och gick, efter att ha
vixlat ett par intetsigande ord med markisen.

Denne uppfattade genast hennes upprorda sinnes-
stimning, hvarom for o6frigt hennes skalfvande ldppar
och genom tirarna gnistrande 6gon gifvo ett allt for
tydligt vittnesbord.

Han gjorde ett slag genom rummet och sig att
alla dorrar voro tillstingda, direfter satte han sig ned
i soffan, drog henne till sig och fragade tvirt: Ska
vi gifta oss? -

Aldrig! utbrast hon hiftigt. Hvilken kriankning
att han pd detta sitt — han trodde sig sidledes nu
tvungen dirtill efter Rikards ogrannlaga inblandning.

Hor pd mig, Alie — med Beatrice ar allting
slut. Jag har sagt henne rent ut, att jag dlskar dig.

Verkligen! Du har sagt det?
Leffler, Ur bfvet. V., 7
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Det ljusnade till ofver Alies férgratna. ansikte.
Och nu vill du limna mig — resa din vag for
att inte mer komma 3ter hit. Det ir ju inte moj-

ligt?

- Hvad ska jag dd gora? Jag begir ju inte bittre |

in att fi stanna — om jag bara visste ndgon utvig.
Jag vet en utvig, som kanske inte vore sd dalig.
Jag har en tant, som bor i nedra viningen af vart

palats — dnka efter min farbror, en mycket dlskvird

och bildad dam. Hon har just kommit till villan for
att hidlsa pd mig — vi 4 sirdeles goda vinner. Hon
ir fédd amerikanska, mycket sprikskicklig' och road
af lasning, men hon ir nistan blind och hon ville
dirfor ha en ung flicka i huset, som kunde lisa hogt
for henne badde franska, tyska och engglska. Och
som detta dr nastan omgjligt att finna i Italien, blef
hon mycket élad, di jag talade om dig, och du blir
strax antagen, om du vill.

Du har redan talat vid henne! — Det hade
siledes icke ens varit hans allvar, di han fr3gat
henne, om hon ville bli hans hustru. ‘

Men detta — att vara i en tjinande stillning i
din familj, yttrade hon med lite osiker stimma,
kunde du vilja det?

Tjinande — hvad sdger du — min tant skulle
behandla dig som en dotter. Sesi, nu idr du sirad.
Men hvad vill du di, niar du inte vill bli min hustru?
Du afbéjer allt, hvad jag foresldr. Vill du sdledes
and3, att vi ska skiljas?
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Spela inte komedi med mig! Jag vill inte bli
din hustru — det ir fullkomligt sant och jag har
alltid sagt dig det — hvarfor ska du dd krinka
mig med att foresld det, nir det inte ens dr ditt
allvar.

Det ar mitt allvar, att om du vill — tro mig,
jag dlskar dig si mycket nu, att jag till och med
vill gora en dirskap for din skull. Allt vill jag géra !
hellre dn att mista dig. Léit oss sdledes gora kort
process och gifta oss, det dr det enklaste. I Italien
kunna vi inte stanna, forstds — jag vet inte annat dn
att vi fir resa till Massaua med andra misslyckade
subjekter. Vill du det?

Men hvarfor i all virlden — .

Hvarfor? For att fi ndgot att lefva af, helt
enkelt. Du ser forvdnad ut — du tinker pd vart
palats. Men forst och frimst ar det inte mitt, utan
min brors — och for det andra, ifven om jag skulle
ofverlefva min bror och irfva det, si vore det si
mycket simre att vara utan formogenhet. Hvad tror
du det kostar att dga ett sidant palats? Det slukar
en hel formogenhet for hvarje generation, det och
de ansprdk det medfér. Det kostar si mycket, att
ildste sonen — ifven pa de tider, di Genovas stora
familjer dnnu voro rika, aldrig kunde tinka pi att
gifta sig annat .in till en stor hemgift. Annu myc-
ket mindre nu, di alla formogenheter & s reduce-
rade, tack vare var stora armé och flotta och viar
dyrbara administration, som ligger sddana bordor pa

142920
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landtbruket, att det vore battre skinka bort all sin
jordegendom idn betala skatt for den. — Och till den
yngre sonen har det aldrig blifvit nigonting ofver.
Du ser sdledes, att Beatrices tva millioner inte & mer
in nitt och jimt hvad jag behofde for att kunna
uppehdlla min stillning som gift.

Och du skulle inte finna nigot fornedrande i att
.'géra ett sidant giftermal — for att bli forsorjd?

For att bli forsorjd, det ar inte rdtta ordet.
Jag har hvad jag behofver som ogift. Men gifter-
malet for med sig stora fordringar i min stillning,
och darfor maste det dfven bringa en vissa fordelar.
Diamine, hvad skulle eljest hela dktenskapet tjina till?
Och som jag troligtvis ej kan undgd att en dag bli
prins di Palmi — min bror ir ju si sjuklig och kan
inte fi nigra barn — &tminstone min son fir siledes
irfva titeln och palatset — si anses min stillning
betinga ett par millioner i dktenskapsmarknaden, si
att det dr blott fullstindigt i sin ordning, att min
hustru medfér detta i hemgift, och jag kommer inte
i nagon forbindelse till henne for det.

Alie kinde sitt mod sjunka. Det var ett allt for
stort svalg mellan dem. Hela uppfattningen var ju
sd olika. Hon kinde sin enkla, borgerliga, mianskliga
uppfattning af &dktenskapets betydelse och mening
falla sakta och ljudlost till marken som ett litet visset
blad, hvilket den blifvande prinsen af Palmi trampade
pa i forbigdende utan att mirka det en ging. Hvad
forstod han af hennes lifssyn!
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Gifter jag mig 4ater utan 'férmogenhet, fortfor
han, ja, di& kommer jag forst och frimst i den pin-
samma belidgenheten att inte kunna underhilla palat-
set, om det blir mitt en gdng — eller jag sdtter min
son i den belidgenheten. De dyrbara konstsamlingarna,
som mina forfider satte sin stolthet i, dem finge jag
silja — och nu for tiden finns knappast nigon, som
koper hela samlingen, den finge styckas bort bit for
bit till den hogst bjudande — den stolta lapis-lazuli-’
salen med sina svarta sfinxer, dar det var min glidje
att gi och dromma som yngling om mina forfiders
bedrifter — den finge jag vidl — ja, hvad vet jag,
man finge bryta ut stenarna ur viggarna och silja
dem styckevis — skofla hela hirligheten — kort
sagdt, det kan ju vara bara fifinga kanske, men jag
ville dock, att du skulle forsta, att vi, som genom
generationer vixt upp i ett siddant hem, vinjer oss
sd vid den tanken att bevara det oférindradt till
vara barn i sin ordning, att detta blir oss en tyngande
plikt, och att vi knappast anser oss ha ritt att fri-
gora oss.

Ja, jag forstdr det. Men hvad jag inte forstar
dr, att det just skall vara genom ett giftermil, som
ni skaffar er de erforderliga medlen. Kan di inte
en man som du bryta sig en bana sjilf?

Hvad skulle det vara for en bana? Hvilken karrier
tror du att jag skulle kunna gora i det moderna Italien?
Jo, om jag ej hélle mig for god till att knuffa mig
fram bland all den plebs, som nu tringes om plat-
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serna — om jag ville krypa for de nuvarande makt-
innehafvarne och lita mig beskyddas och muta och
gora mannamin — ja, di tror jag nog att prinsen af
Palmi in spe skulle bli accepterad och att jag kunde
gora en stor politisk karrier samt f3 tillfille att roffa
it mig nigra millioner af folkets medel, som s8 ménga
andra af de s kallade liberala — och du skulle tas
emot med upprickta hédnder i Crispis politiska sa-
longer och ingen skulle dir fraga efter ditt stamtrad.
Men dirmed skulle jag ocksd afsiga mig titt sko-
naste privilegium s3som oberoende adelsman, att f3
sdga de ddr herrarne sanningen — att f4 slunga dem
i ansiktet deras légner, da de siger sig vilja folkets
bista pi samma ging som de utarmar dem och drif-
ver dem att emigrera i tusental fér att forgds af
elinde, medan deras rika vinfilt stir oskoérdade, efter
som det ej lonar sig att skérda dem — allt under
det de styrande och deras skyddslingar, som ofta
begynt som fattiga uppkomlingar utan ett 6re, hopar
allt storre rikedomar i sina fickor och kdper vira
palats, sedan de ruinerat oss.

Ja — och hur har ni sjilfva fitt era férmégen-

heter en gdng — var ni kanske bittre, ndr ni hade
makten?

Nej, det pastdr jag inte. Men just darfér, att
yi nu kommit utanfoér, 4 vi bittre in de andra. Det
ir alltid minoriteten och oppositionen, som i de bista
i ett samhille — de, hvilkas idealer inte 4 dagens.
Och det skulle kosta pid mig att afstd frin detta
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mitt dyrbara privilegium genom att sluta mig till
den flacka majoriteten. Du har list mina dikter —
du vet, hur oberoende min stillning #r &t bida
hillen. Tror du, jag kunde fortsitta att skrifva sa,
om jag mdste tinka pd att gora en karrier? '

‘Han hade rest sig upp och gick af och an i
rummet, fortsittande att tala for sig sjilf med lifliga
atborder. Plotsligt afbrét han sig, knappte med fing-
rarna, som om han funnit nigot, blef sa stdende stilla
en stund med handen ofver &gonen, hvarefter han
begynte rikna pd fingrarna.

Det gér ihop! utbrast han. Har du papper och
penna dar? Sitt dig och skrif. )

Och han dikterade {6r henne en sonett, som
hade format sig kring tanken om minoritetens privi-
legierade stillning sisom opposition mot samtidens
missriktningar, om den ensamme, som stod utanfér
alla partier och blott dsdg kappjakten efter dmbeten
och utmirkelser, hvilka falbjédos till den hogst-
bjudande. -

‘D3 Alie hade slutat skrifva, steg hon upp och
gick fram till honom samt lade armarna om hans
hals och kysste honom for forsta gingen af egen
impuls.

Var siker om, att inte jag ska bli den, som
drar dig ifrdn denna privilegierade stillning, sade
hon. Jag hér lyckligtvis inte till de kvinnor, som
dlskar pd det sdttet — som vill draga ned och hinga
sig fast vid den, de élskar.

~
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Sdg inte s8. Om du dlskar mig riktigt, ska du
tvirtom inte sky ndgot medel att hdlla mig fast.

Och f6rmd dig att handla mot- din ofvertygelse?

Ja, dn sen? Hvad ir en ofvertygelse i grunden?
Ingenting &r absolut sant eller osant. Och om man
viljer den ena eller andra nyansen af denna kompo-
sition, sa betyder det i det hela inte stort. Jag ar
oppositionsman af temperament och naturlig smak —
men en oOfvertygelse — hvilken intelligent man kan
ha en ofvertygelset

Alie kinde sig obehagligt berérd af detta om-
slag i hans ton. Hennes idealistiskt anlagda natur
hade genast med virme omfattat den stindpunkt, han
i sin sonett utvecklat, och det hade synts henne litt
och hirligt att uppoffra sin personliga lycka for ett
sddant mdl. Men nu isades hon af hans skepticism,
hvilken med ens slog ner den entusiasm, som flammat -
upp inom henne.

Jag har bara en ofvertygelse, fortfor han leende.
Och det &r, att ingenting annat i lifvet kan gora
mig lycklig dn din kirlek. Och om du dlskar mig
riktigt, sd ska du minsann inte tinka pd att offra
mig fér nagon ofvertygelse. Jag ville att din kirlek. .
skulle vara si hinsynslést stor, att den ginge fram
ifven Ofver detta — att den tvingade mig att offra
allt for dig, till och med mitt oberoende. Jag tror
egentligen, att vi endast pd det sittet skulle kunna
bli verkligt lyckliga. '

Det ska du aldrig vinta af mig, invinde hon.
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Det ir ingenting jag dr sd ridd for som att du ska
behéfva offra ndgot, det allra minsta for min skull.

P3 det sittet ska du fordirfva allt for oss. Min
lycka skulle vara, att du fordrade mycket — men
ocksd gafve mycket. Du vill inte gora hvarken det
ena eller det andra. '

Han hade tagit henne i sina armar och héll henne
tatt intill sig, si att hon ej kunde se honom in i
6gonen. Hon lade dirfér hufvudet nigot bakit for
att se pd honom och sade: Jo, tvirtom — jag for-
drar mycket — och vill ocksd gifva mycket — under
vissa forutsittningar. Ofvertyga mig om att du il-
skar mig helt — och det finns intet, jag inte vill
gifva.

Intet? frigade han med sina lippar mot hennes
och en strile i ogat.

Men du hérde villkoret, upprepade hon och vred
sig 16s, rodnande.
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sljande dag frigade Rikard Alie, om hon
ville g8 in pd att resa nu, eller om hon dnnu
onskade stanna i Nervi. Hon svarade, att de blott
skulle bestimma som de ville, hon skulle félja dem
nir som helst. Det var nimligen o6fverenskommet
mellan henne och Serra, att de nu skulle skiljas,
emedan det var nodvindigt, och att Alie skulle félja
.med de andra pd den tillimnade rundresan i Italien,
men sedan ville Serra sammantriffa med dem pa nytt
och de skulle di nirmare besluta om sin framtid.
Familjen Grey-Johnston gjorde en tebjudning for
dem sista aftonen. Alie var i en pd en ging upprérd
och glad sinnesstimning. Det forefoéll henne som
om denna skilsmissa aldrig skulle bli af, som skulle
i sista stund ndgot ovintadt intriffa, som foérindrade
allt. Hon klidde sig elegant i sin nya foulard-
klidning. Den enkla tebjudningen hos den engelska
familjen var fér hennes uppspelta fantasi en stor fest,
en forlofnings- eller brollopsfest, som oppnade en
framtid af okind, blott dunkelt anad lycka framfor
henne, och hon hade ndgot af en bruds pad en ging
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blyga och strilande uttryck, di hon tridde in i sa-
longen. Det gronbld sidenet i klidningen kom hen-
nes hy att framstd ovanligt varm och klar. I hiret
hade hon instuckit ett par stora, olikfirgade rosor
och kring halsen lindat sin collier af pirlor, som var
Rikards present till minne af resan. Med l&nga, sven-
ska handskar, hdga guldskinnsskor och en hvit plym-
solfjider i handen sig hon si distingerad ut, att .
Florence smatt forsmadligt utbrast: A, hvad den Alie
kan se stilfull ut, nir hon vill. I dag &r hon ju en
riktig prinsessa,

Prinsessan Palmi, infoll Harriet.

Om jag ville, ja, sade Alie och gaf henne en
stor blick.

Hor! hviskade Florence till Aagot, hon inbillar
sig verkligen — liksom han inte hade gjort lika
mycket sin kur till — andra — som till henne.

Ja, han har ju det sittet mot alla, sade Aagot.
Ett sitt att se pi en — att trycka ens hand och
behilla den linge i sin — har han gjort det ocksd
med dig?

" Florence smilog betydelsefullt och rodnade. Det
gick verkligen for langt, tinkte hon inom sig, trodde
nu ocks8 Agot — 3, hvad de voro l6jligal Men hon
visste hvad hon visste, hon.

Florence hade klidt. sig helt hvit i afton. Hon
var en skonhet i engelsk stil, blek, genomskinlig,
smal om lifvet och utan former — Harriet var rod-
hirig med en liten uppnisa, mycket finhyllt och en

\
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smula friknig under 6gonen — men hon var liflig
och munter och ansdgs pikant.

Florence vintar, att han ska fria i afton, hvi-

_skade hon till Aagot.

Mr Grey-Johnston var en hypokonder, som alltid
undvek sillskapslifvet, och hans fru var mycket sjuk-
lig, hvarfor flickorna voro till och med dnnu mer
6fverlimnade &t sig sjilfva in engelska flickor van-
ligen iro. De begagnade sin frihet till att hitta pa
forstroelser och kokettera foér alla min, som de lyc-
kades draga till sig— d. v. s. kokettera pd engelskt
vis, blodlost, kallt, ty af passion hade de icke ett
spar, och de funno dirfér Alie narraktig och skrat- -
tade at henne, di de ofta sigo henne s upprord och
genombifvad af kansla.

Tebordet var dukadt ute pid terrassen med lam-
por under bar himmel. Florence gick och ordnade
kopparna med sina vaxhvita hinder, modern satt
bredvid i en hvilstol och mr Grey-Johnston kom och -
gick, 3t upp tebrodet och sade icke ett ord.

Rikard stod just och anstringde sig for att fa
ett samtal i gdng om Crispis tyska politik, da Harriet,
foljd af Serra, kom rusande upp for de tre trapp-
stegen fran tridgirden och kastade sig skrattande i
armarna pa Agot.

Kan du tdnka dig hurdan han ir!| ropade hon.
Vi skulle springa i kapp uppfor stora gdngen, och
sa foll jag omkull — och hvad tror du, han tog sig
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for, nir han lyfte upp mig. Fy, fy! sade hon och
pekade fingret it honom. '

Hvad gjorde ni? frigade Alie leende.

Jag kysste henne pa kinden. Och om jag inte
gjort det — tror ni inte hon skulle foraktat mig och
ansett mig som en narr — ndr en ung dam faller
till ens fotter, sa skulle man vil vara en ohjilplig
tolp —

Vill ni hdlla vad med mig, att jag kan klittra
upp pa det dir taket? ropade Harriet, som icke
aterkom frin din uppsluppna sinnesstimning. Och
hon flég litt och smidig till muren och lyckades
verkligen klinga upp pa en Ofre terrass ofvanpa
ett tak.

Kom, signorina Alie! ropade Serra. Om ni
ocksd klattrar upp, sd ska vi springa i kapp dir
uppe.

A, ni &r tokig! Springa i kapp dir uppe — det
ir ju inte ndgot stingsel.

Ja, det gor ingenting. Kom!

Han drog henne med sig med vald och lyfte
henne, hvarefter Harriet dadruppifrdn drog henne upp.
Tridgirden syntes hdrifrdin djupt under dem och
Alie hissnade, di Serra grep henne om lifvet och
gjorde en atbord som f6r att slinga henne ut ofver
djupet.

Hvad gér det at er i kvill?

Jag vill gora ndgon galenskap. Hitta pd ndgot,
miss Harriet. Ju tokigare, ju bittre.

i
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Alie sig forundrad pi honom. Det lig en viss
vild ysterhet 6fver hans visende denna afton.

Ska vi géra inbrott i ett af rummen hit. Hvems
4r det dir fonstret? Den franska damens? Ska vi
ga in och stjila hennes smycken?

Kom och drick tel! ropade Florence’s stimma
dirnedanfor.

Bral Men hur ska vi komma ned? Vill ni,
att jag kastar er ned, forst den ena och si den
andra?

Nej, vi stjil oss igenom ett af rummen hir,
sade Harriet, och s komma vi ut i stora korri-
doren.

QOch om alla i inne, invinde Alie.

Det gor ingenting — vi kan ju be om lof.

Visst inte, sade Serra. Folj bara mig! Och
sldapp inte.

Han tog de bada flickorna vid hvar sin hand
och de gingo sakta, spejande mot de 6ppna balkong-
dorrarna till ett af de rum, som vette ut 3t den
loggia, diar de befunno sig. De sigo en idldre dam
gd och syssla i rummet och utan ett ord drog Serra
dem med sig och de rusade alla tre som en hvirfvel-
vind igenom rummet och yt pd andra sidan.

Han ar alldeles komplett tokig i kvill, sade
Harriet till de andra, da de dter kommo ned till te-
bordet.

Ja, det dr sant. »>Ho la mente piena di raggi e
di follia», deklamerade han, vind till Alie.
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Hvad betyder det? fraigade Florence.
Jag har sinnet. fullt af strilar och galenskap,

ofversatte Aagot trovirdigt.

Serra satte sig med Alie pi muren ett stycke

ifran de .andra, tog hennes hand, béjde sig emot

henne och deklamerade med Ggonen i hennes:

Oh! sei bianca, sei pura come perla marina,

E parli il vero, armata della tua castita.
Guarda, la notte & bella; guarda, il cielo & sereno.
Sai tu che sia la fiamma che ti solleva il seno?
Se la tua voce trema, sai tu Berta, perché?
Questo nuovo sgomento, questo vano terrore,

Il rimprovero stesso di cui ti crucci ¢ amore, .
E amore e tu sei bella e tu vivi per me.

Il mio braccio ti serra, il mio cuor ti desia.
Ed ho la mente piena di raggi e di follia,

E voglio che mi passi sul labbro il tuo respir.
Voglio posar la fronte sulla tua fronte bianca,
Voglio sentirti inerte, come persona stanca.
Voglio che inebbriata mi parli di morir.

GIACOSA.

(O, du ir hvit och ren som hafvets pirla ir,
Och sant du talar, klddd i kyskhets vapenskrud.
Se, natten huru skon, se himlen huru klar!

" Vet du den l8gas namn, som eldar si ditt brost?
Din stimma darrar, vet, o Berta, du hvarfér?
Din &ngest, férr ej kind, din bifvan utan grund,
Sjdlffsrebréelsen, allt detta kirlek ir!

Det kirlek dr, och du dr skén och du dr min.

_Min arm omsluter dig, mitt hjirta dig begir.
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Min sjdl i ldgor stir och jag dr yr och vild.
Din ljufva andedrikt fi kinna pi min mun,
Emot din pannas'sné min panna luta fi
Jag ville och dig se i vanmakt halft forsdnkt,
Och hora dig i rus blott tala om att db.)

Hennes hand blef liggande i hans och hon satt
s ororlig som om hon knappt andades. Kanske
kinde hon nigot af detta viljelosa hingifvande, hvar-
om dikten talade, genomstréomma sig.

Det var morkt pa .den delen af terrasser, dir
de bdda sutto, de syntes knappast, men den mjuka,
smidiga, manliga stimman tringde patetiskt och med
en egendomligt darrande lidelsefullhet fram till de
andra vid tebordet.

Stimningen bréts dock af Florence, som ingen-
ting hade forstatt.

Ert te kallnar, sade hon. Kan ni inte dekla-
mera sedan? _

Men Aagot, som uppfattat det hufvudsakliga af
verserna och som kinde sig skandaliserad af vissa
uttryck diari och af vissa allt for viltaliga tonfall,
gick fram till Alie och vidrérde sakta hennes arm
samt hviskade till henne: Kom till tebordet. Sitt
inte hir borta i morkret ensam med honom — du
glommer dig ju. -

Alie ryckte till och steg upp. D3 hon kom fram
i ljuset frin tebordet, hade hon ett yrvaket, franvarande

uttryck i ogonen.
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Serra dterfoll i sin forra uppsluppna ysterhet.
Han satte sig att rida grensle pd en stol i galopp
ofver hela golfvet, han draperade’ sig till en arab
med teservetterna och bordduken och satte sig pd
marken med korslagda ben, strax direfter var han
en siciliansk bandit med en hirlugg 6fver 6gat och
dolken under kappan, som stod pd lur i skuggan af
muren och kastade sig ofver Rikard, d& denne kom
i ndrheten, med ett s3 plotsligt, kattlikt spréng och
fordrade portmonnd och klocka med si hotande
stimma och minspel, att flickorna skreko till.

Hvad gér det it er? sade Alie, som skrattade
med de andra, men som dunkelt kinde, att det 1&g
ndgot bakom denna uppsluppenhet.

Det ar, emedan ni reser i morgon,

S3, ni dr glad for det?

Nej, det dr inte diarfor jag ir glad, men sista
akten i en komedi kan aldrig vara nog munter. Nu
har jag spelat komedi for er i tva hela mdnader och
nu vill jag sluta med ett glansnummer.

Alla flickorna ville veta, hvad han menade med
att han spelat komedi.

Har jag inte gjort er min kur allesamman, kan-
ske? frdgade han. Och jag sldr vad, att ni tagit
mig pd allvar allihop. Endast signora Aagot icke
— hon dr den enda, som aldrig velat tro, att jag
varit forilskad i henne — —

Ni har fér hoga tankar om er sjilf som aktor,

utbrast Alie med exalterad munterhet. Hvem tror
Leffier, Ur Ufoet. V. . 8
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"ni har tagit er pi allvar! Ingen — men somliga af
oss har kanske roat sig med att betala er med samma
mynt — och hvem vet, om det inte &r ni, som blifvit
narrad. till slut.

* Kanske, sade han och sig halft lekande, halft
profvande pd henne. Det ska framtiden utvisa.

Efter detta skimt kom det som en stillhet 6fver
dem b&da tv8. Serra begynte iter deklamera verser.
Han kunde alla Italiens klassiska skalder utantill och
niar han icke direkt ville uttala sina egna personliga
kinslor, gaf han girpa sina stimningar luft i en om-
skrifning, med andra ord, utan att vilja, gripande pa
mifi bland det, som han mest dlskade och beun-
drade.

Hvarfér deklamerar ni aldrig nigot af er sjalf?
frigade honom Florence.

Nej, for jag tycker bara om att deklamera det,
som jag verkligen beundrar. Ja, tro nu inte, att det
ir af blygsamhet, jag siger s, tillade han skynd-
samt. Det 4r en fras, som jag lirt, och som jag
tycker later bra. Hor pd detta, sade han till Alie.
Jag har ju berittat er, huru jag dyrkade Leopardi,
nir jag var ung och svirmisk. Hoér nu till sist en
liten bit af honom och sedan ska det vara nog.

Han stillde sig framf6ér henne och deklamerade:

Sempre caro mi fu quest'ermo colle,
E questa siepe, che da tanta parte
Dell’ ultimo orizzonte il guardo esclude.
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Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di 1A da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete

Io nel pensier mi fingo; ove per poco

Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: e mi sovvien I'eterno,
E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
Immensitd s'annega il pensier mio;

E il naufragar m'é dolce in questo mare.

(Stidse mig kir var denna ensliga kulle
och denna hick, som till stor del stinger
frin blicken den yttersta horisonten.

D4 jag sitter och skddar, obestimda
rymder bortom denna och &fverméinsklig
tystnad och en djup, odndlig stillhet
inbillningen frammanar; foga fattas

att hjirtat biafvar. Och medan jag vinden
hor susa mellan dessa plantor, jamfor

jag inom mig denna tystnad med denna
_stdmma, och jag tinker pd evigheten

och de svunna tider och den varande
och lefvande och dess rost. Och i denna
vida oindlighet drunknar min tanke,

och det ir mig ljuft forlisa pd detta haf))

De sutto alla tysta, ndr han slutat. Diktens
milda svdrmeri och det veka tonfallet hade utofvat
ett visst inflytande &fven pd dem, som ej forstodo
helt. Den oindliga stillheten, som foresvifvat dikta-

P2 -
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rens fantasi,. hade genom ordens och féredragets full-
dndade konst liksom kommit 6fver dem alla och holl
dem som i en fortrollning.

Slutligen reste sig dock Aagot med en fragande
blick pd Rikard.

Klockan ir tolf. Ska vi inte ta afsked nu? Vi
ska tidigt opp i morgon.

Det blef ett allmint afskedstagande, hvarvid Serra
fick tillfille att hviska till Alie: Jag kommer och
tar afsked af dig i ditt rum senare, nir de andra gitt
till sangs. Vill du?

Alie svarade ej, men det for sisom en darrning
igenom henne och hon blef plétsligt helt blek.

Hvem vicker er i morgon bittida? frigade Har-
riet Aagot.

A, Rikard vaknar alltid af sig sjilf.

Jag vaknar ocksi alltid, nir ndgon ska resa, sade
Harriet. Jag ska komma och nypa Alie i nisan,
medan ni alla sofver. Du sofver ju alltid med dorren
oppen, du — gor du inte det?

Serra sig pd Alie vid denna friga. Hon sva-
rade ej.

D3 hon kommit in pd sitt rum, som genom en
korridor sammanhingde med Rikards och Aagots,
var hon mycket otilig att bli ensam, men Aagot
kom oupphérligt in till henne, dn f6r att soka ndgon
af sina saker inne hos henne, dn for att erbjuda
henne att f3 ligga ned i sin koffert ndgon af hennes
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tillhorigheter. Aagot hade. alltid en vana, di de
skulle resa, att g& och smisyssla sista natten till fram
emot morgonen. Alie blef sd3 otdlig till slut, att hon
svarade henne ovinligt:

Lat det vara nu, jag ber dig — jag dor af
trotthet. Har vi glomt nigot, kan vi ju ligga ned
det i morgon.

Tag atminstone af dig den dir klidningen, sd
att jag far ligga ner den ordentligt i min stora koffert.
Du forstér den, om du ska knyckla in den i din.

Alie tvekade. Hvad skulle hon hitta pa for att
komma fran detta. Klockan var redan 1, han kunde
komma hvilket 6gonblick som helst, och icke gick
det an att hon tog emot honom annat dn fullt klidd.

Men Aagot gaf icke med sig. Det var som om
hon haft ndgon misstanke, ty det var ej mojligt att
bli af med henne i kvill.

Har du tidnkt pi, att din resklidning dr sénder-
rifven. Intel Ja, ligg dig bara nu, si ska jag fista
upp draperiet, medan du klir af dig.

Hon blef tvungen att ge henne kjolen och hade
nu blott en ljusr6d morgonklddning att kasta om sig.
Hon satte sig framf6r spegeln och begynte taga ner
sitt hir for att I3ta Aagot tro, att hon verkligen
imnade ga i sing, men samtidigt lyssnade hon med
oron och alla sinnen utt korridoren, och tyckte sig
oupphorligt hora steg. Tink, om han kom och
knackade pd medan Aagot satt dir! For att hindra

\;, o deenad o
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detta begynte hon tala hégt, pi det han skulle hora,
att hon ej dnnu var ensam.

Hvad gor Rikard! Stackare, han kan vil inte
somna si linge du gir och stokar. Ldt vara nu,
sota Aagot, det dar bra som det dr! Det ir inte alls
sd noga i jirnviagskupén.

Hvad du ir otdlig! N3, di tar jag klidningen
med mig och slutar inne hos mig. — Det var fasligt
hvad du hidller pd linge med ditt har i kvdll - hvar-
for lagger du dig inte?

Alie kysste henne bradskande pda kinden och
nistan skot henne ut, och si fort hon var gingen
ordnade hon sin klidsel i jagande hast och med
hjartat bultande i vildsam oro for att han skulle
komma och finna henne si dir halft afklidd. Hon
vred upp héret igen, knippte omsorgsfullt igen alla
knapparna i den langa peignoaren samt knét ett siden-
band fast om midjan for att det ej skulle se sa ledigt
och virdslost ut — hon blygdes si ofver att han
skulle finna henne i en annan drikt d&n han limnat
henne, att hon nistan onskade, att han icke skulle
komma. Och d& hon nu verkligen hérde och igen-
kinde hans steg, blef henne denna blyghet sa 6fver-
miktig, att hon blixtsnabbt, utan att besinna sig,
rusade till dorren och vred om nyckeln.

Hon horde honom taga i dérren, horde en sakta
hviskning: 6ppna, amor mio! — ett 6gonblicks van-
tan, si gick han, kom tillbaka igen, tog-dnnu en
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gang i dorren — och direfter, med ett litet, forakt-
fullt, forbittradt spahl»> afligsnade han sig snabbt.

D3 hon horde hans bortdoende steg i korridoren
sjonk hjartat inom henne och det kom o6fver henne
som en plotslig mattighet ofvanpd den starka spin-
ningen nyss. Hon klidde skyndsamt af sig, lade sig
till sings och blaste ut ljuset.

Ja, nu var allt slut! I morgon bittida skulle hon
resa — och hon hade nekat honom det tillfille att
fa taga afsked af henne, som han bedt om och hvar-
till hon dock gifvit ett slags stumt samtycke! Skulle
- han vil efter detta komma och s6ka upp henne mer?
Af falsk blygsel hade hon ater igen fordirfvat allt —
och troligtvis for alltid! Hon vred sig vindfullt i sin
bidd och”kunde ej tinka pd att somna.

Natten var s3 dir tryckande kvaf, som den endast
kan vara i sodern — utan ett luftdrag, si starkt &n-
gande af villukter, att man tycker sig kvifvas, och
den minsta rorelse, blott att riacka ut handen eller
jimka kuddarna, medfor ettsvettbad.

Hon slutade med att ligga fullstindigt ororlig
med armen under nacken och stirrande genom de
oppna balkongdérrarna utat stjirhimmeln, som fram-
skymtade gnistrande och flammande mellan loggians
hvita kolonner.

Hon l3g s3, d& hon plétsligt sdg utsikten skymd
af en mork gestalt, som fyllde dorréppningen. Hen-
nes 6gon vidgade sig och stirrade stela och ororliga
pa denna’ uppenbarelse, som blott syntes henne som

——t BT e e e
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en fantasibild, framkallad af hennes vakha drommar.
Hon var ndstan medvetslds, di ett par armar om
hennes lif, ett par lippar mot hennes kom hennes
stelhet att liksom smilta i en hingifvenhet utan grins.

Foljande morgon var det den vanliga, jiktande
bridskan, som 4atfoljer alla affirder med jirnvig, i
synnerhet vid en tidig timme. Alie var mot sin vana
icke firdig i tid, si att Aagot m3ste hjilpa henne
att ligga in sina saker, och hon méste gifva sig af
utan kaffe. De kommo till stationen i sista stund,
Rikard och Aagot sprungo 8t hvar sitt hill for att
kopa biljett och se efter bagaget, flickorna Johnston
kommo med blommor och kyssar. Alie lyckades
dock komma undan ett 6gonblick och ut pi perron-
gen fore de andra, hvarigenom Serra fick tillfille att
nirma sig henne.

Om nigra veckor kommer jag och soker upp
dig, hann han blott siga. Tro pd mig, vinta pd
mig och dlska mig.

Hon svarade blott med ett kort, energiskt: Ja!

Alla de andra kommo nu ut, tiget var dir, dor-
rarna oppnades, ett 6gonblicks allmin forvirring och
rusning!

Omotstandligt, utan tanke pd omgifningen, kysste
han henne p3d munnen, i det han hjilpte henne upp
i kupén. Aagot hann blott att studsa, konduktéren
slog igen dorren och det bar i vag.
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Alie var fullkomligt borta frdn omgifningen. Hon
satt ororlig, som forlamad inkrupen i ena hornet,
med &gonen blickande rakt framfor sig, med en fin
rodnad ofver kinden och ett visst egendomligt hem-
lighetsfullt uttryck, som den som lyssnar till dolda
roster eller skddar en virld, osynlig for andra.
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| Firenze fortfor detta drémmande tillstind. Hon
S tillbragte sin mesta tid pa gallerierna och sékte
alltid att f3 vara ensam si mycket som mgjligt. Den
skonhetsvarld, som hidr omgaf henne, spred en viss ro
ofver hennes sinne. Hennes medfédda skonhetskinsla
satte henne i stdnd att tillgodogora sig hvad hon sig
pa ett mer fortroligt sitt 4n som blott konstnjutning.
De hade nigot att sdga till henne personligt, de
blefvo en del af hennes eget upprérda tanke- och
kinslolif, dessa taflor, dir firgernas och liniernas
skonhet sammansmilte med kinslans djup och inner-
lighet, och hon somnade om kvillarna och vaknade
om morgnarna med ogat och sinnet s mittadt af
dessa intryck, att de spredo som ett skimmer ofver
hennes eget lifséde. Gallerierna berittade henne hela
minsklighetens saga i en forskonande, idealiserande
belysning, som vil passade samman med den roman-
‘tiska vdandning, hennes eget lif fitt. Och all tvekan
angdende det berittigade i det forhillande, hvari hon
inlatit sig, forsvann inf6ér den storre lifssyn, som dessa
salar fortdljde om.
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Den stolte kavaljeren dir, som bar ett af histor
riens storsta namn och hvars po'rtréitt var maladt af
Salvator Rosa — denna rena italienska typ med de
pad en géng lidelsefulla och milda svarta 6gonen, den
elegant smidiga gestalten, det pd en ging indolenta
och energiska i uttrycket — och denna blonda kvinna,
i hvars bild Tizian koncentrerat en frimmande races
skonhetstyp, de hade naturligtvis varit ett dlskande
par, men ingen frigade: Voro de giftat Hvem var
hpn? Hvad var hennes fars titlar, namn och stam-
trad? Han stod i katalogen med alla sina titlar upp-
riknade, hon var namnlés. Men hvad betydde allt
detta i en virld, diar skonhet, ungdom och karlek
hirskade allsmiktigt.

Och alla dessa bilder af »la santa famiglia», dar
moderslyckan och moderskirleken fatt det skonaste
uttryck, som ndgon fantasi kan frammana, hur hon
kunde njuta af dem. Hon kunde sitta timtal och
dromma framfér Peruginos och Botticellis fromma
madonnor, som i stum lycksalighet betrakta det ny-
fodda barnet.

Nigon ging brots dock hennes stimning af
andra, mer oroande bilder. Midt i denna virld af
idealisk skonhet framtridde ocksd en och annan ton
af mer sinnlig art: Rubens djirfva kottslighet afstack
bjart mot italienarnes idealism. Har var det icke
lingre en dngel, som med vérdnadsfull hdllning och
djupt bugande bragte den skygga, hdpna jungfrun
budskapet om, att hon skulle bli mor. Hir var det
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en kraffig, framstormande man, som med brinnande
lidelsefullhet &tridde en kvinna, hvilken & sin sida
flydde honom blott for att locka och egga. Alie
vinde sig bort frin s3dana taflor, full af en obestimd
oro. Men nir #fven Rubens dépte en tafla »santa
famiglia» fann hon detta sd djarft, att hon smileende
stannade framfér den. Det himmelska barnet, som
ofta nog ser ut att ha engelska sjukan, emedan m3-
laren, i bemoddandet att gora det riktigt sjilfullt, be-
gafvat det med ett allt f6r stort hufvud och allt for
bleka kinder, var hir forvandladt till en duktig,
rosig pojke, som lutar hufvudet tillbaka och skrattar
sa hjartligt smittande, under det den nigra dr dldre
Johannes ser p& honom med leende beundran som en
aldre bror, hvilken finner den lille mycket s6t och
lustig. Modern, rund och fyllig, ser ut som en prik-
tig amma, och Josef dr icke mer den ensamme
gubben, som haller sig pd afstind och ej har med
det hela att gora, utan en ungdomlig, belatet leende
familjefar.

Andrea skref flera ginger och hans bref ofver-
flodade af omma uttryck. Alie stingde alltid in sig
for att lisa dessa bref, hvilka hos henne vickte en
liflig rorelse, kom henne att rodna och f3 tirar i
ogonen eller gjorde henne allvarlig och fundersam.
Hon liste dem oupphérligt om igen, hvarje afton pa
singen innan hon somnade, minga ginger dfven om
dagen, nir hon hade en stund for sig sjilf; och ibland
kunde hon vakna om natten, grubblande ofver nigot
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uttryck diri, och hon fick d& ej ro forrin hon tindt
ljus och tagit fram brefpacken, som hon alltid hade
under sin hufvudkudde, samt letat reda pi det ifriga-
varande stillet. Hon profvade och vigde hvarje ord
for att se, om det var verkligt kindt, om det var ett
uttryck ofverensstimmande med’ hans karakter och
hans personliga sitt att kdnna eller en allmin fras;
och hon sirades och ingslades djupt, nir hon nigon
ging tyckte sig mirka det sistnimnda.

Det var alltid denna samma fruktan, som nu
stegrades till verklig dngest — fruktan att ha gifvit
vika for en kirlek, som frin hans sida varit endast
lidelse, ej hela personens fulla hingifvande. Och allt
som hon grubblade ofver hvad som tilldragit sig
mellan dem och sirskildt ofver den sista natten, kom
hon att fantisera 6fver och omdikta hela deras férhal-
lande s3 minga ginger och pa s& minga sitt, att hon
slutade med att icke veta, hvad som hindt i verklig-
heten och hvad endast i inbillningen. Och denna
ovisshet med afseende biade pd sig sjilf och honom
stegrade nu hennes otilighet att 3terse honom till en
fortirande lingtan. Hon tyckte att hela hennes lif,
hennes sjilfaktning och sinnesjamvikt skulle blifva
beroende af detta nya sammantriffande, och af om
ett djupare och varaktigt forhdllande skulle visa sig
kunna framgd af det fantasiens och sinnenas rus, som
under den glodande solen, i det ljumma badet, i de
doftande, dngande sommardagarna omotstindligt fort
dem tillsammans,

¢
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Dirfor var det henne ett svirt slag nir ett bref
kom, som meddelade henne att kan ej kunde komma
till Firenze, som han tdnkt. Det hade uppstitt sva-
righeter dir nere pd godset, forvaltaren befanns hafva
vanskott egendomen, sd att nu hela administrationen
maste stillas pd en annan fot, hans bror var dilig
och det var omgjligt att han kunde limna honom

- ensam med alla dessa obehag.

S6k att uppehdlla dig i Italien s3 linge som '
mojligt, skref han, sd skall jag vil alltid kunna nd
er, vare sig i Roma eller Venezia pa uppresan. Men
om du miste resa utan att vi itersett hvarandra —
det stack till inom henne, hur kunde han blott tinka
sig en siddan mojlighet — sd skall jag s6ka upp dig
en ging i Sverge, nir min stillning blir mer obero-
ende in den dr nu. Men skall du vil vinta pd mig?
Jag vagar knappast hoppas det — jag har alltid vetat,
att jag icke var dmnad att blifva lycklig, och det for-
undrar mig egentligen icke, att ddet tycks vilja skilja
oss at just i det dgonblick, di vi funnit hvarandra.

Hon liste brefvet flera ginger och det lade sig
som en isande kyla kring hennes hjirta. Si latt var
han firdig att uppge henne — mer allvar hade det
icke varit. Hon satt forst som foérlamad infor detta
slag, men si sminingom steg en blodvag upp i hen-
nes ansikte och hon erfor en brinnande, outhirdlig
blygsel vid tanken pd att hon gifvit sig helt &t en
man, som for framtiden skulle blifva en frimling for
henne och for hvilken hon endast skulle blifva en
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ibland m8nga. Var det si de skulle sluta, alla hen-
nes drémmar om en kirlek, som borde vara si
mycket stérre, djupare och mer sammanhidngande dn
alit hvad hon sett hos andral Blott ett kort rus —
och si forbil '

Utom sig af sinnesrrelse, med hela sitt visende
i uppror gaf hon sig ut att g& — hon bara gick och
gick, utan att tinka pd hvart det bar, hjirtat bultade
och det susade fér hennes 6ron som sjudande vatten.

Hon gick upp for den vackra Viale dei Colli,
som vindar sig upp for héjden mellan hvita villor och
blomstrande tridgirdar, hvilka ligga tysta och svala
i skuggan af lager och citrontrid, dofta af rosor och
orange-blom, prunka med oleandrar och kamelior,
hvilkas praktfulla blommor afsticka bjirt mot tridens
morka, blagrona massa. S& kom hon upp till Piazzale
Michel Angelos stora ensamhet, dir den unge David
behirskade horisonten och aftecknade sina kraftiga
linier mot den af aftonrodnaden purprade himlen och
kullarnas violetta konturer. Hon stannade och sig
pi den hemlighetsfulla Natten p& statyns sockel,
hvilken frin forsta stunden hon sett den starkt hade
fingslat hennes fantasi. Hvad hade den vildige velat
uttrycka med denna outforda gestalt, som ej innu
riktigt tridt fram ur det marmorblock, ur hvilket
den var skapad, men som dock var s mystiskt loc-
kande, s& innehillsrik, s& full af sagor och signer
och drémmar, att man i den kunde ldsa snart sagdt
hvarje stimning, man sjilf genomlefvat.
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Det var pid en ging den sémnlosa natten, dé
" man vrider sig under kvalfull dngest af och an pd
den heta ‘biadden och lyssnar till den tita klock-
ringningen, som blandar sig med timslagen, si att
man forvirras och ej kan bli klok pd om det ir kvill
eller morgon — och den sofvande natten, full af
dagens lif och af ljusa drommar — och den vakande
natten, di hjirtat stir stilla i bdfvande vantan, di
ogonen blicka skrimda och tjusade mot lifvets och
kirlekens stérsta mysterium —d& hjirtat liksom upp-
hor att klappa, pulsarna tyckas afstanna och ett tocken
héljer tankar och kinslor — — — — Men det var
ocksid den hotfulla, mérka natten, ensamhetens och
fortviflans morka natt, frin hvilken ingen utgang
finnes.

Alie sig och sig — hur de plastiska figurerna
aftecknade sig mot septemberaftonens genomskinliga
klarhet — hur blommornas stad l8g dir nedanfor i
ett rosenskimmer och hur Arno lindade sig fram ge-
nom den som ett silfverband — nu ljod Angelus-
ringningen frdn manga kyrkor genom aftonens tyst-
nad — kinslorna blefvo henne &fvermiktiga, hon
brast i grat, ofvervildigad af denna stimning, som
uppenbarelsen af det fullkomligt skona vicker inom
oss genom sin motsigelse med vir inre, sénderslitna
virld. Dir kommo ndgra resande och stannade pd
piazzan med Badeker i hand, och de sdgo forundrade
pd den ensamma, gritande flickan. Alie skyndade
undan och gick in pd kyrkogirden San Miniato for
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att fi grata i fred. Hir, mellan de hvita monumen’

ten med dessa sérjande kvinnogestalter pa tg‘appstege't

) eller skinande inglar, som med utbredda vingar be-
vakade grafvens port, kunde hon fa gifva vika for
sin sinnesrorelse utan att vicka uppseende; det var
blott allt for naturligt att grita hir, och hon blef
liggande linge pa kni vid en obekant graf, snyftande
sa vildsamt, sd hejdlost, som det kanske aldrig blif-
vit gratit ofver den dode.
i Ur denna fortviflan framvixte ett beslut hos
I henne. Hon skulle icke resa, hon skulle finna pd
hvad som helst for att kunna uppehdlla sig i Italien,
tills hon 3tersett honom. Resa hem med detta dod-
liga tvifvel i hjirtat, det var omojligt.

Hvarfor hade hon tillbakavisat platsen hos mar-
kisinnan Serra? Det var ju blott af hogmod, som
hon ej velat antaga den. Ja, 44 kunde detta hog-
mod vara pi sin plats, men icke mera nu. Nu var
det viktigaste af allt fér henne att iterse honom for
att f3 klarhet i sina tvifvel. Och hon beslot sig
hastigt for att skrifva till honom, att hon ville an-
taga platsen, om den dnnu stode henne 6ppen. Hon
skyndade att afsinda detta bref for att ligga en be-
stimd handling mellan sig och sin egen tvekan, men
hon nimnde &nnu ingenting dirom till Rikard och
Aagot, utan gick dir tyst emellan dem, otkomlig,
helt upptagen af sitt grubbel och af den vaxande
angesten i sntt sinne,

I dessa dagar reste de till Roma och har gick
Leffler, Urlifvet. V. 9




130 | UR LIPVET.

hon och vintade pa hans svar. Ett jublande, tack-
samt svar blef det vdl — han skulle glidjas ofver
detta prof pd hennes 6mhet, detta bevis att hon kom
ihdg hans bon att icke tillata honom att forstéra de-
ras lycka, och att hon, for hans skull, kunde ofver-
‘vinna sin stolthet. '

Men — hvad var detta — hon blef alldeles stel
och hvit i ansiktet, dd hon liste brefvet. Han afbéjde
det. Hon hade foérédmjukat sig dnda dirhin att er-
bjuda sig komma till honom — och han afbéjde det.

Jag bor icke antaga ditt anbud, skref han. Nir
jag forst framstillde detta forslag, ilskade jag dig
icke dnnu si djupt, medvetet, som jag nu goér. Jag
tinkte di endast pd min egen tillfredsstillelse. Nu
dlskar jag dig tillrickligt for att ha styrka att for-
saka dig hellre dn att lita dig uppoffra dig. Hur
linge tror du vil att vart forhdllande, om vi hade
tillfille att dagligen se hvarandra, skulle kunna dél-
jas for min tant och for min svigerska. Och hvilken
kunde ej sedan din stillning bli, om de upptickte
allt. Tro mig, det dr bittre att ej aterse hvarandra,
att endast bevara minnet af den ljufvaste lycka lifvet
kan skinka och som skall kasta sin 8terglans éfver
hela -vdrt lif. Det 4r bittre att skiljas s8, dn att
draga ned och slita ut denna kirlek i hvardagslifvets
prosa, som fallet skulle bli om vi gifte oss — eller
att utsitta oss for de obehag och krankningar, de
missférstdnd och slitningar, som skulle folja, om vi
lefde i ett hemligt forhllande till hvarandra., .
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Hiarpa foljde de vanliga 6mma uttrycken: »anima
dell’ .anima mia, mio dolcissimo amore» etc., hvilka
hon nu sprang ofver nistan med férbittring. Ty hon
kunde ej nu tro pa deras sanning, en skirande miss-
tanke vaknade inom henne. Hon hade lugnt 13tit
honom resa utan att oroa sig for den dagliga, landt-
liga samvaron med svigerskan, och hon hade aldrig,
sedan forsta gingen de talat hirom, framkastat nigon
misstanke angiende hans beundran fér henne.: En
sadan svartsjuka syntes henne ovirdig, hon ville visa
honom full tillitt Men nu! Hvem vet, om det ej var
hon #nd&, som hillit honom kvar, som ej ville tillita
honom att resa till henne?

Denna misstanke brinde henne nu med en kinsla
af oofvervinnelig skam — hon som varit si ofver-
tygad om, att hon aldrig kunde dlska ndgon, som ej
forst gifvit henne de mest otvetydiga bevis pd en
kiarlek ofver hvarje prof — hon hade slutat med att
kasta bort sig sjilf till en man, som 6fvergaf henne
efter deras forsta famntag. Hvad for ett lif 8terstod
henne vil efter detta. Det som han kallade sitt lifs
1jufvaste minne, det hade nu f6r henne blifvit f6r alltid
besudladt, blifvit till en flick, som aldrig kunde rentvis.

Det fanns blott en 18sning — att d6! Ja, déden,
endast doden kunde ater uppritta henne, dterge henne
hennes sjilfaktning. Efter en sidan kirlek kunde

intet folja — allt blef ligt och lumpet efter detta,
endast doden hade tillricklig storhet for att pd ett
virdigt sitt afsluta ett sddant lifsode.
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' Aagot hac’ie bestillt varmt bad for dem i dag
och ropade nu till Alie att komma. Badet!

‘En tanke flog igenom hennes upphettade hjirna,
Hon sdg pd sina hdnder. Dir var hufvudpulsddern,
ja. Man sade, att det var s3 litt. Hon sig sig for-
virrad om i rummet efter ndgot hvasst féremal, och
fick fatt i den Genovesiska spadettan, som han gifvit
henne, silfverpilen, som kvinnorna bira i hdret och '
som de ofta bruka till att sticka ned hvarandra med
under sina valdsamma svartsjuksgril. Hon hann ¢j
eftertinka, om denna virkligen limpade sig f6r det ‘
andamal, hon afsdg, stack den blott i hdret och sprang
efter Aagot utfér trapporna och in i droskan, som
vantade.

Badhuset var ett gammalt palats med en vacker
_ pelarburen gird med ett citrontrid och en fontin i
midten, och badrummen voro dekorerade i pom-
pejansk stil, ungefir sidana som de varit redan pd
romarnes tid. Det var ej forsta gdngen, som ett si-
dant bad sig en olycklig trida ofver troskeln for
att soka ett plagfritt slut pd ett lif, som forlorat sitt
innehill och sin mening.

De fingo tvd rum vid sidan af hvarandra, men
utan nigon dérr emellan.

Om' signorinan onskar ndgon hjilp, har hon
bara att ringa pd den dir stringen, sade uppassaren,
som gjorde i ordning badet.

Tack, det dr bra. . '

Hon afvisade honom skyndsamt. Skulle hon
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lamna dorren oppen? Nej, det var bittre att ldsa
den, eljest kunde nigon komma fér fort — man fick
bryta upp den sedan.
Det var kallt i det oeldade rummet, och hon
hade en frossbrytning, medan hon klidde af sig.
' Hon tappade pa mer varmt vatten, sd att det nistan
brinde henne, niar hon sprang i. Hon hade lagt spa-
dettan bredvid sig pa badkarets kant och g nu stilla
med slutna 6gon, ofverlimnande sig it de drommar,
som hirigenom vicktes — drommar om dessa bad
i det metallbld hafvet, i solgloden, dir férst den tjus-
ning fitt makt med henne, som skulle sluta med att
branna henne med en kinsla af outhirdlig blygsel.
Ja, ty det var blott hennes kropp, han hade ilskat
— det var blott ett sinnenas rus, alltsammans, nu
visste hon det. Och hon ville ej ofverlefva denna
‘fornedring.

I detta Ggonblick gaf hon till ett gillt skrik och
for upp i sittande stillning. Det var blott en liten
sakta knackning pi hennes dérr, men den brét in i
hennes. drommars stora tystnad som ett alldeles for-
farande, obegripligt buller.

Aagots rost utanfor.

Ar du firdig &n?

Fardig! Jag ligger dnnu i badet.

Men di har du ju legat dir nistan en timme
— du blir alldeles utmattad pa det viset. Stig upp
for all del!

Alie kastade en forvirrad blick p& spadettan och
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sag forst nu hur illa den limpade sig for det dnda-
mél, hon tinkt. Qch di hon sdg pi sina klider,
som lago pa stolen, kom en 15jlig, prosaisk tanke
och forstérde hela hennes stimning. Hennes linne
var gammalt och ndgot slitet — fraimmande manni-
skor skulle komma in och granska hvarje klddes-
plagg — nir hon skulle gora nigot sddant, ville hon .
vara klidd som till brud. En kinsla af blygsel of
ver sitt omogna infall jagade blodet till hennes huf-
vud och léste den uppdrifna sjdlsspinningen till en
torr verklighetskiinsla. A, hon hade 6fverskattat sig
sjalf, hon hade trott sig mer hel, dn hon var. Hon -
hade siledes dndd inte satt in hela sin sjil pa detta
— hon skulle nog finna sig i att lefva 4nd&, med ned-
satta fordringar pd lifvet och pa sig sjilf.

"Hon klidde sig med en kinsla af afsky for sig
sjilf och allt omkring sig.
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ikard, som under hela vistelsen i Italien lefvat

% ien feberaktig rastloshet, stigit upp med solen
om morgnarna samt varit pd spring hela dagarna for
att riktigt grundligt studera alla forhillanden och for
att finna en afledare fér den djupa misstimning, som
gnagde honom, &drog sig hirigenom slutligen en
sling af den karakteristiska romerska febern, och la-
karen tillstyrkt honom att oférdrojligen limna Roma.
Som febern varit mycket hiftig och foranledt denna
starka nedsittning af krafterna, som vanligtvis en till-
fillig sjukdom medfér hos kraftiga individer, kunde
de ej strax tinka pd hemresan, utan slogo sig ned
for en fjorton dar i Frascati, dir den torra bergs-
luften hastigt afbrot sjukdomen. Hirifran skulle de
sedan, med blott nigra dagars uppehadll i Venezia,
resa direkt hem.

Under dessa stilla, overksamma dagar i det nu
alldeles ofvergifna Frascati, hvilket i sitt landtliga
lugn ej erbjod tillfille till ndgon foretagsamhet eller
nigra forstréelser, lade sig en pinsamt betryckt stim-
ning ofver dem alla tre. De gingo dér hvar och en
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med sin hemliga sorg,loch ingen af dem kunde litta
sitt hjirta for den andra. Hvilken f6rindring, sedan
den ging de reste ut tillsammans, dd de voro sd nira
forenade, att all deras glidje, alla deras bekymmer
voro gemensamma. Brefven hemifran med under-
rittelserna om de kidra dir voro di det férndmsta
intresset for dem alla tre och slukades med samma
begirlighet af dem alla. Samtalet, d@ de om mor-
gonen triffades vid kaffebordet, var alltid sa lifligt,
som hade de ej sett hvarandra pd linge, det var all-
tid si mycket, bide nya intryck, gamla minnen och
framtidsplaner att tala om, och om det si blott gillde
att kopa ett draperi eller en bronsprydnad med till
hemmet, var det en angeligenhet, i hvilken de alla
‘tre togo lika liflig del. Och nu! D3 de triffades vid
maltiderna visste de ej mer, hur de skulle kunna héilla
ett samtal i ging, ingen hade nigot att siga, nir de
gingo ut sokte de ej hvarandras sillskap utan gingo
hvar for sig, om kvillarna sutto Alie och Aagot hvar
pad sitt rum och Rikard gick ut pa sin aftonvandring,
utan att friga dem om de ville folja med. Smairtans
oundvikfiga ensamhet var ofver dem. Det gick dem,
som det si ofta gar i lifvet: lyckan foérenar, men
smirtan sondrar. Madngen kan glddjas dt en annans
lycka, men ingen kan bdra en annans bérda. '
Man var nu i slutet af oktober och de skrefvo
hemifrdn Sverige, att det redan fallit sno, att gator -
och viagar voro upplosta af modd och smuts, att
man satt med klistrade innanfonster och kakelugns-
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brasa, medan hdststormen hven i knutarna och det
var skymning hela dagen.

Och hir pd terrassen utanfoér hotellet blommade
violer och rosor i det fria, i tridgdrden dar bakom
kamelior, krysantemum, pelargoner och mainga andra
trid och buskar. Mandarin- och citrontriden dignade
af halfmogna frukter och buro dnnu pd samma ging
blom, hvilka uppfyllde luften med denna ljufva vil-
lukt, som verkar pd sinnet som en lycka, en lifs-
glidje, innan man &dnnu hunnit goéra sig reda for,
hvad det ir som stimmer en si angenimt. Och
nedanfor terrassen utbr:dde sig den oidndliga kam-
pagnan i bldnande toner, som i synnerhet vid solned-
gingen gafvo full illusion af hafvet och pdminde Alie
om Via della Circonvallazione i Genova, samt kom
henne att bryta ut i grat vid tanken pa, att hon nu
for alltid skulle limna detta land, som hon forst be-
traktat med misstro och kritik, sedan med vaknande,
omotstdndlig turistbeundran, och som hon nu slutli-
gen lirt att alska sdsom en del af sitt eget jag.

Det lilla, smaborgerliga hemmet 4 trappor upp
vid Strandgatan med sina vindskdrmar och sin fotogen-
lampa under de lianga vinterkvillarna, hvilket gomde
allt hvad som i s3 ménga &r varit henne kirt i lif-
vet, pi hvilket afstind det nu kommit frin henne!
Hur frimmande hon sjalf blifvit for denna virld! Och
hvad hade hon dir att goéra? Fanns det vil ndgon
dar, for hvilken hon var den enda eller ens den forsta?
Om hon aldrig kom tillbaka mer, s& skulle visst den
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gamla maingen ging finna aftonen lﬁngbi sin ensam-
het, Aagot skulle icke ha nigon att ridgéra med,
ndr hon ville kopa en ny toalett, och Rikard ingen,
som lyssnade s3d uppmirksamt till honom, nir han
l3g p3 rygg pa soffan och berittade om sina arbeten.

_* Och den lille skulle icke ha nigon, som kunde roa

honom s& bra. Men hvad mer, skulle icke 4nda hvar
och en af dem, om de kunde, kdpa den andres lif
med hennes utan tvekan? En frimling var hon trots
allt ibland dem. _ _

Och nu mer in ndgonsin forr, nir hon skulle
sitta dir ensam med sitt brinnande minne — ensam
med sin olidliga blygselkinsla, som hon aldrig kunde
fortro till nigon. .

Strax efter ankomsten till Frascati hade hon gif-
vit hela sin fértviflan och bitterhet luft i ett bref till
Serra. Han ilskade henne icke, hade aldrig ilskat
henne, hvarfor hade han di bedragit henne, hvarfor
stort hennes lugn, hon var, om icke lycklig, sa dock
sorglés och frisk till sinnet, d4 hon lirde kinna ho-
nom, han hade med afskyvird konst experimenterat
med henne, lekt med henne si linge det roade ho-
nom fér att sedan, nir han sig att det blef allvar
hos henne, att hon satte in sitt lif ddarpd, draga sig
tillbaka med en fras. Och han vdgade dnnu komma
och bedja henne att bevara som ett ljuft minne det,
som nu for henne blifvit till en odfvervinnelig skymf.

Och — hon kunde ej afhilla sig frin att tilligga
dessa ord, fastin hon blygdes for dem och vimjdes
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vid sig sjdlf for att hon kunde fornedra sig dartill —
och, skymfen blef dnnu stérre dirigenom, att han
skref detta till henne frdn den kvinnas hem, for hvil-
kens skull han o6fvergaf henne.

Hon vintade med en viss dof likgiltighet pd
hans svar. Det forefoll henne, som kunde ingenting
komma henne att lida mer dn hon redan gjort, lika
litet som ndgra ord frdn honom nu kunde géra helt
igen hvad som var ohjilpligt brustet.

D3 svaret kom satt hon vid frukostbordet med
Rikard och Aagot. De voro de enda gisterna pi
hotellet, och uppassaren, som limnat brefvet, gick
strax ut for att himta en ny ritt, hvarfér de blefvo
ensamma en stund. Alie blef en skiftning blekare,
di hon tog emot brefvet, men hon reste sig ej fran
sin plats for att rusa in till sig och ldsa det i enrum,
som hon gjort vid foregdende tillfillen, utan brét
det i de andras ndrvaro med ett visst kallblodigt
lugn, sdgande sig sjilf, att hon hade den fattiges
mod: gor med mig, hvad ni vill. Jag har intet att
forlora.

Men under det hon liste firgades hennes ansikte
si sméningom af en djup, liffull rodnad och tirar
strommade till hennes 6gon — men icke tdrar af
smirta utan af en vek, om rorelse. Hon vinde sig
nu med flammande kinder till Rikard och yttrade
snabbt och andlost: Jag reser inte mer hem med er.
Jag far till Genova och stannar dir.

Rikard for upp frin stolen och drog henne med
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sig in i salongen, dit han stingde dorren, iéimnangie
Aagot ensam i matsalen.

Far jag tala med dig! Du reser till Genova.
Vill det siaga, att Serra bedt dig bli sin hustru?

Nej — det dr icke det — men jag vill ta platé‘
som foreldserska hos hans tant, markisinnan Serra.

Som féreldserska hos hans tant! Det har han
foreslagit dig. Och du inser inte, hvad detta inne-
bar — hvilken forédmjukelse detta &r for dig. Han
anser dig inte god nog att bli sin hustru, men det
behagar honom att leka kirlek med dig; ja, det tror
jag nog, det ir inte alltid som en si oskyldig, sa
" vacker — en flicka med din ofverlagsenhet till —
siddana flickor som du brukar just inte st en man till
buds till en sidan ovirdig lek.

Fy, fy, fy, sd styggt du uttolkar det! ropade
Alie, som kom i ett nervost uppror for hvarje ging
Rikard med sin allt for ovarsamma hand vidrorde
detta dmne. Men du forstdr inte kirleken — du
kan inte, med din natur, fatta ett sidant stimnings-
forhallande som vart. For dig, med din foretagsam-
hetsanda, ir kirleken naturligtvis bara frieri och gifter-
mil — och sedan den saken vil ir ordnad, slir du
dig till ro och bérjar syssla med annat. Men sddan
ir inte han. Han kan inte g si rakt pd ett mal.
Men han kan i stillet idlska sa, som du inte har en

\aning om — med allt det fina och 6mma — alla de.
ddr smddragen, som gor lifvet ljuft men som du inte
forstar — det dr darfor inte virdt att du talar om



KVINNLIGHET OCH EROTIK. 141

honom eller démer -om virt forhillande — 1t du
mig handla, som jag tror ir bast — jag tar ensam
ansvaret pa mig.

Det kan du inte, ty du &dr nu alldeles forblindad
af din lidelse. Men gudskelof att vi i i ett land, dir
det finns medel att stilla en sidan dir herre till an-
svar for sina handlingar.

Hvad menar du med det?

Jag menar att vi ska duellera — och inte pd
-lek utan pd skarpa allvaret — helst sd, att antingen
han eller jag — »

Men Rikard da, ir du alldeles frdn dina sinnen.
Du skulle vara i stind till att géra ndgot sd van-
wvettigt, s3 orimligt. Du skulle vilja riskera att gora
mig eller Aagot olyckliga for hela vart lif. Duelleral
Det £an du ju dessutom inte. En svensk officer, som
gjorde det, skulle ju vara stortad.

Det bryr jag mig inte om. Jag kan inte lingre
ta si8dana hinsyn — hir giller det hvad som ir
viktigare. Jag tar vigen o6fver Genova, nidr vi far
hirifrdn om ett par dar. Du reser under tiden med
Aagot direkt till Venezia och dir vintar ni pd mig.
"~ Det gor jag inte.

~ Alie! Begriper du di inte, att jag mdste for-
soka allt for att ridda dig. Jag kan inte ilska, sa:
ger du. Jag har inte den dir sydlindska villusten
— det didr sinnligt smekande, som tjusat dig — ma
vara, Men — om du hade velat forstd mig for fyra
4r sedan, s3 skulle du kanske sett, att jag kan ilska
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lingt djupare, lingt mer verkligt lidelsefullt &n han
— med en manlig trofasthet, som dessa veka syd-
lindingar inte har en aning om. Hgr nu och se skill-
naden! Han har inte mod att for din skull forsaka
sin stillning som grand seigneur, har inte mod att
bryta med sin forndma slikt, inte mod och kraft att
arbeta for dig. Jag diremot, vet du hvad jag kunde
varit i stind att géra for dig, om det varit mig, du
fist dig vid? Jag har en hustru, som jag dnnu for
ndgra veckor sedan dlskade — .
Men tyst d&, for guds skull, hvad tdnker du pa!
Ja, det kan inte hjilpas, du ska hoéra allt. Jag
har en stallning, en framtid, férmogenhet, mitt barn,
min mor — allt hvad som kan binda en man bade
genom kinsla och heder och dregirighet — men allt
detta skulle jag kasta pid golfvet som den hir stolen
— han slingde en stol pd golfvet och satte en fot
pd den — och trampa pd det, om du ville bli min.
Jag skulle limna den militira banan och fly med dig
till Amerika, om du ville, och med tvd tomma hinder
skulle jag dir timra dig ett hus, dir du skulle finna
ett sikrare skydd, ett ljusare och lyckligare hem in
ndgonsin i din prins’ fidernedrfda palats, som blygs
att mottaga dig.
' A, Rikard! ropade Alie, darrande af sinnes-
rorelse. Hvad ska det tjina till att siga mig allt
detta? Du visar mig bara dirigenom hur mycket jag’
dlskar Serra. Ty jag kan ju inte annat 4n se, att
det dr ndgot sant i hvad du siger — du 4r stark
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och stédjande — han 4r svag och tviflande — han
ilskar mig inte sd helt och han kan inte kdampa for
att vinna mig — allt det inser jag — och dndd —
nir jag hoér dig tala — sd dras hela mitt hjarta. till
honom. Du &r si stark, si stridslysten, sa handlings-
kraftig, att du mycket vil kan sti ensam. Men han
ir vek, tviflande, han hér till dem, som fort skulle
kunna .ta lifvet af sig af fértviflan dn strida for ett
mil — och dirfor, just diarfor idlskar jag honom
dubbelt — darfor att jag har mer mod, mer tro dn
han och dirfor att jag kan stédja honom — styrka
honom — dirfor att — ja, till och med f6r hans fel
ilskar jag honom — ja, om han hade bara fel och

brister och du bara stora egenskaper — si skulle
jag dlska hans fel — tiotusen gdnger mer dn dina

fortjanster — forstdr du det? Jag dlskar honom och-
det dr alldeles fruktlost, att du talar illa om honom.

Godt, jag ska inte tala — men jag ska handla
i stillet. Det dr mig icke mojligt att std med kallt
blod och se pa, att du sitter dig i en si fornedrande
st'zillni\ng — begriper du di inte, hvad foljden mdste
bli — g

Hvad for en f6ljd? — Hon sig honom fast i
ansiktet.

' Ja, om du vill, att jag ska sdga det rent ut -—
du inbillar dig vil aldrig att en sddan dir italienare
dr miktig ndgot sidant som en platonisk kirlek —
han m& ha spelat den komedin hittills, men var sidker

att det inte rdcker linge, forr 4n du sjilf kommer
[
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honom sd till motes — och dr du d3 s siker pa
din egen styrka? Co

L4t mig svara for mig. sjilf, utbrast hon och
rodnaden flammade 3ter upp p& hennes kinder. Du
har inte ratt att tala hir — om du verkligen vore min

bror, det vore en annan sak — men nu — och efter
allt hvad du nyss sagt mig. Du siger, att jag dr for-
blindad af lidelse — 13t vara — men du sjilf — &r

du mindre forblindad? Hur ska jag kunna fista vikt
vid dina varningar, da jag vet, att du talar i egen sak.

I egen sak! Nej, det gor jag inte. Jag vet allt-
for vil, att det vore fruktlost. — Om jag vore din
bror — skulle du lyssnat till mig da?

Det vet jag inte — men du kan vil forstd, att
du da pa ett helt annat sitt skulle kunnat vara mig.
ett stod.

L3t mig di vara dig en bror — jag gir in pd
allt, bara du vill héra p& mig. Jag tar tillbaka allt
hvad jag sa — det var galenskap, 6fverilning — gor,
bara en sak, som jag ber dig om: f5lj oss hem till
mamma och vinta dir, fir du se, om han kommer
och soker upp dig. Eller har du inte ens s mycken
tro till hans kirlek, att du tors sitta den pd det
profvet? )

L3t oss inte tala om det mer! sade hon otdligt.
Du forstir inte hvarken honom eller mig — du kan
inte doma.

Dirmed limnade hon honom och satte sig att

pd nytt lisa Serras bref.
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Du talar om fornedring — det 4r du, som for-
. nedrat hela " virt forhdllande genom att framkasta
misstankar, som iro ovirdiga dig, skref han. En
Beatrice har ritt att pliga den hon dlskar med sma-
aktig svartsjuka — du skulle vara for stolt hirtill.
Men di du nu en ging velat kasta in denna oskén-
het mellan oss — detta med anklagelser och forsvar,
som pliagar fordirfva hvarje banal kirleksforbindelse
— s3 vill jag dock siga dig, att mitt forhdllande till
min svigerska snarare fortjinade din fulla aktning.
Jag beundrar henne och jag anser mig skyldig att
vara den oOmmaste bror fér henne — vill hon
taga sig en ilskare, si skall jag inte fordoma henne
dirfér — men att jag aldrig skall intaga denna still-
ning till henne, det har jag alltid haft klart for mig.
Jag tycker inte om stora ord, annars skulle jag siga,
att familjebandens helgd ir nigot, som jag djupt
respekterar. Min brors hustru kan inte vara ndgot
annat for mig in en syster — men en syster, som
jag dr mycket hangifven, det medger jag, och som
jag inte alls kan fordra att sira. Hon har emellertid
ingenting med mitt beslut att géra — du har icke
forstitt mig, dd du icke insett, att det blott hirleder
sig af min tviflande natur, min benigenhet att drifva
allting till sin spets och att sitta din kirlek pd de
‘ytterligaste prof. Besluta nu, hur du vill. Res, och
betrakta mig som en l3g usling, som bedrar min
sjuka bror under hans eget tak och samtidigt forfor

en oskyldig flicka for att genast ofverge henne —
Leffler, Ur lifvet. V, 10

et
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om det dr s, du onskar att minnas den man, du en
' giang ilskat. Jag beklagar, att du rakat ut for en
'man, som icke kan tillfredsstilla dina kraf — hvarfor
har du inte hellre dlskat din Rikard — en kraftig
och energisk karaktir, en god och trofast natur, helt
sikert. Han skulle kunnat gora dig lycklig, under
det jag bara duger till att skapa disharmoni omkring
mig och med mitt eget tvifvel forgifta allt. Nir jag
ir i din nidrhet, nir jag ser och hér dig, tror jag
ibland att du skulle kunna befria mig och losa mig
ur detta tillstind och gifva mig den lifskraft, som
fattas mig — men nir jag ir skild fran dig, komma
tviflen tillbaka med tiodubbel styrka, och jag erfar
ett slags ursinnigt begir att rifva sonder, sarga,
trampa ned alla de fron, ur hvilka min och din lycka
skulle kunnat spira upp. Men du tror mig inte, jag
analyserar mig sjilf, ligger mig blott och bar under
dina hinder pi dissektionsbordet — och du siger:
Komedispel. Loégn! Hvad du hir visar mig &r icke
dina verkliga innanmiten. Detta hjirta &r icke ditt
hjiarta, denna hjirna, dessa lungor icke dina. Ditt
inre ir p3 helt annat sitt sammansatt — Buona.
notte! Som du behagar, dail
Den kvifda smirta och bitterhet och den kinsla
af egen svaghet, som ldg i detta utbrott, var det,
som hade gripit Alie si djupt, och som kom nya
stringar att réra sig inom henne.
I forening med Rikards anklagelser mot honom,
ja, med sjilfva kinslan af Rikards éfverligsenhet som
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karaktir framkallade de hos henne nigot af det bista
och djupaste i hvarje kvinnas kirlek, ndgot af moder-
lighet. Och _hela hennes varelse genombifvades af
den innerlighets- och omhetskinsla, som kanske har
djupare rotter i kvinnans visende dn den blott ero-
tiska lidelsen.

P4 aftonen stod hon med Aagot pi terrassen
utanfor hotellet och betraktade kampagnan, som ut-
strickte sig under deras fotter odndlig och hemlig-
hetsfull i manskenet. Lingst bort mot horisonten
glimmade en ljuscirkel, som tecknade den eviga sta-
dens konturer.

Aagot hade aldrig synnerligt lifligt uttryckt ni-
' gon fortjusning ofver Italien, och Alie forvanades dar-
: for att nu hora henne utbrista: A, ndr jag tanker pa,
: att det ir sista mdnskenet hir, och att vi snart ska .
vara hemma igen blir jag helt fértviflad.

Hvad, Aagot, du lingtar inte hem. Ar det mojligt?

Lingtar du hem? fragade Aagot och sig henne
ovintadt i 6gonen.

Nej. Jag reser inte hem.

Det gor du ritt i. Jag skulle inte heller resa
hem, om jag inte maste.

Du, Aagot. Men du har ju din lille gosse, din
man, fordldrar, ditt vackra hem, allt.

Och har inte du alldeles detsamma, kanske?
Hvad har jag, som inte du har? '

Men jag! Jag har helt simpelt ingenting af allt det.

Du vet mycket vil, att du har det alltsammans.
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Det dr alltihop mer ditt dn mitt — alltihop. Gossen,
sviarmor, ocksd Rikard — du ir mycket mer for dem,
in jag. Jag kunde dé och allt skulle gd pd samma -
sitt — du ofverger oss, och vi vet inte mer, hvad
vi ska ta oss till, nigon af oss.

Alies egna tankar! Var det mojligt, Aagot, den
lyckliga hustrun, modern och dottern, hon kinde
denna ‘'samma tomhet och saknad som hon, den en-
 “samma, utan familj och hem! Samma fértviflade
kinsla af att icke ha nigon, som ir allt for en, och
som man sjalf kan vara allt for.

Jag forstdr inte, Aagot, hur du kommit pd s3-
dana tankar.

Nej, du forstdr inte, for du dr van att betrakta
mig som en sjillos docka utan kinsla — sa betraktar
ni mig alla. Aagot, hon ir néjd med allting —
Aagot, hon ir alltid lika glad. Ja, sidan har jag
varit. Men jag har ldrt och sett atskilligt pd den
hdar resan, som kunde vara bitte att inte ha tankt
pa. Svenskarne kan inte ilska. )

Hvad dr det du sdger, Aagot. Jag begriper inte,
hvad som kommer &t dig i kvill. Manskenet gor
dig sentimental. ,

Vill du kanske pdstd, att Rikard kan ilska, ut-
brast Aagot och hennes hvita kinder firgades plots-
ligt. Har han kanske en enda dag, en enda timme
omgifvit mig med en siddan Smhet, ett sidant, obe-
skrifligt nagot af — hvad ska jag siga — erotik,
passion kanske — jag vet inte hvad — men s3, som
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Serra varit med dig. A, tror du inte, att jag sett
och kidnt skillnaden? Rikard och jag 4 som tvd
gamla farférildrar med hvarandra — men jag ar inte
lingre nodjd med det, jag ir ung, jag, som du, jag
ir ocksd vacker, jag vill ocks8 ha ndgot af det dir,
som ir lifvets poesi och lycka.

Ovanan vid att uttrycka sig s varmt framkallade
en stark sinnesrorelse hos Aagot. Hon till hilften
blygdes ofver sina ord, till hilften berusade sig sjilf
med dem, hennes kinder flammade hoégréda och hen-
nes 6gon glinste, sdsom Alie aldrig sett forr.

Men, kiraste Aagot, jag tror det ar ditt eget fel.
S& vidt jag vet, har du heller aldrig visat Rikard
nagon riktig omhet.

Nej, det 4r sant. Jag var uppfostrad i de idéerna
af mamma, att kvinnan skulle alltid vara reserverad
och aldrig visa sig foridlskad; hon skulle vara kylig
och, kysk, pd det sittet skulle hon bittre bevara
mannens kirlek. Qch si var jag s kylig och sd
kysk, sd rent af motvillig mot alla smekningar och
allt lidelsefullt, att Rikard ledsnade pa mig — och
nu, ndr jag tviart om — hon fick griten i halsen och
hade svirt att fi fram de sista orden — nu kan jag
hela dagen brinna af lingtan efter en smekning —
men han — han vinder mig ryggen och sofver —
eller tinker pd nigot annat.

Nu brét hon ut i grat med ansiktet mot Alies axel.

Ja, pa det sittet kastar vi kvinnor ofta bort var
lycka, sade Alie. Vi t6rs inte vara 6mma och hin-
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gifna — vi vill bara ha, men inte ge. = Aagot! sade
hon och lyfte upp den andras hufvud samt sig henne
in i ogonen med uttrycket af. ett stirkande beslut.
- Ska vi komma ofverens om att ligga bort den dir-
s. k. kvinnligheten och vara modiga och sanna, Aa-
got du.

Hur? frdgade Aagot och torkade tdrarna samt
forsokte le, redan full af blygsel ofver sitt utbrott.

Du ska lita Rikard se dig sdsom jag sett dig
nu — du ska siga honom allt hvad du sagt mig —
och jag tror, att du ska 3tervinna honom. Jag —
ja, jag vet nog, hvad jag ska gora.

Du reser till Genova?

Ja.

Och han har inte friat till dig? i

Nej. Och det behéfs inte hiller. Jag ska ge
honom hela min kirlek, hela min hingifvenhet —
jag ska vinda ut och in pd mig for att ge honom
hvarje skrymsle af min sjil. Men jag ska ingenting
begira och inte ga och vara »stolt> och vinta. Gér
detsamma, Aagot, jag ber dig, jag dligger dig. Och
gor du det inte, fortjanar du inte att vara lycklig
och ilskad.

Denna afton hingde sig Aagot med ovanlig 6m-
. het vid sin mans arm, dd de gingo in till sig, men
han var forstrodd och lade knappt mirke till henne.
Foljande morgon var hon mycket otdlig att igen f&
tala med Alie och gick och knackade pd hennes
dorr strax hon var uppstigen. Hon visste ej, hvad
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hon ville siga henne, men hon var si§ van att
riddgoéra med henne om allt, att hon, trots den vak-
nade sva'\rtsjukan, ej fann annan utvig in att for
henne litta sitt hjdrta i det stora bekymmer, som be-
gynte mer och mer tynga hennes sinne. Da ingen
svarade pi hennes knackning, 6ppnade hon dorren
och tittade in. Redan utgdngen! Men hvad — hen-
nes koffert var ju bortal Med detsamma fick hon
6gaqnen pd ett bref, adresseradt till Rikard, som lag
framme pd bordet. Hon tog det, tvekade ett dgon-
blick, i det alla hennes instinkter af snill och vil-
uppfostrad flicka och klanderfri hustru uppreste sig
mot den handling, hvartill dock svartsjukan omot-
stdndligt dref henne — brot brefvet med darrande
hinder och liste: Jag reser till Genova och ber dig
att limna mig i fred. Kom ihdg, att intet ger dig
ritt att ingripa i mitt lif, men den minsta finkins-
lighet borde tvirt om forbjuda dig att blanda dig i
mina forhdllanden och att doma o6fver mig. Fag
sdtter dtminstone blott min egen lycka pd spel.

Aagot gick direkt till Rikard och rickte honom
brefvet.

Du har last det? frigade han, sedan han genom-
ognat det.

Ja.

Och — hvad — hvad iar ditt intryck?

Att det ar godt att hon rest, sade hon och lade
armarna pd hans axlar. Nu har du bara mig —
men du ska fd se, att jag ska bli mycket mer for
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dig nu, ndr hon inte alltid stir liksom emellan oss
och trycker ner' mig med sin ofverligsenhet. Nu
ska jag bli allt, allt for dig.

Det grep honom en kinsla af pinande tomhet
vid dessa ord. Det vore tusen ginger bittre, om
. hon vore likgiltig som forr — men att hon nu, i
detta ogonblick, kom och liksom begirde 6mhet af
honom — att det vaknat hos henne en 6nskan att
blifva mer for honom &n férut just nu, dd han bittert
kinde, att hon intet kunde vara, och di hans sjil var
sirad till déds af Alies grymhet, det var for mycket.

L3t oss framfoér allt inte bli sentimentala, sade
han. Du har varit for mig allt hvad jag begirt och
onskat.

Och han vinde sig bort och limnade henne. .



dget nirmade sig Genova och den entu-

siasm, som hittills hdllit Alie uppe, borjade
sjunka. Om han dock, nir allt kom omkring, icke
skulle bli glad att se henne! Kanske skulle hon ge-
nom sin ankomst blott sitta honom i svirigheter.

Hon trostade sig med tanken, att hon endast
kom for att hindra duellen. Denna fara en gang af-
bsjd, kunde hon ju strax limna honom igen.

Hon tog en droska och for till det hotell, dir
hon forut bott med Aagot och Rikard, och dir man
kinde igen henne. Hon 6fverlade med sig sjilf, om
hon genast borde sinda bud till Serra och siga, att
hon var kommen, men en obestimd oro for att han
did dnnu en ging skulle kunna motsitta sig hennes
plan kom henne att besluta sig for att handla pd
egen hand. Han skulle &fverraskas med att finna
henne redan inflyttad hos hans tant, innan han visste
ndgonting..

Foljande morgon vid 11-tiden begaf hon sig
alltsd till Via Nuova, denna tringa, morka gata, dir
hvarje hus #r ett museum, hvarje portal ett konstverk,
hvarje gird ett arkitektoniskt praktstycke, och dir
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tvdrs l;genom girdarna skymta stindigt blomstrande
terrasser med utsikter ofver hafvet. Hon kom till Pa-
lazzo Serra och gick in med en beklimd kinsla af
ett oidndligt afstdind mellan invdnarna har och den
lilla obetydliga flickan i sin gra resklidning, som gick
att séka en underordnad plats hos en medlem af
. familjen.

Betjinten vid dorren ville visa henne bort under
forklaring att det ej var forevisning i dag. Hon sva-
rade med skygg rost, att hon sokte markisinnan, gaf
sitt visitkort och bad betjinten siga att hon var den
dam, som markis Andrea rekommenderat markisinnan
i somras i Nervi. .

~ Betjinten kom snart tillbaka och inforde henne
i en stor kall salong med f§ mébler, marmormosaik-
golf och marmorbord samt stela, obekvima divaner.
Hir fick hon vinta linge, och som hon redan var
frusen, nir hon kom, di Genovas gator i dag piska-
" des af en hiftig nordanvind, som gjorde att man
nistan icke kunde komma fram om gatuhérnen, isade
henne nu det gamla palatsets kyla sd, att rysningar
ging pa ging gingo igenom henne, och hon fruktade
att hon forkylt sig och skulle insjukna. Hu, att ligga
sjuk hir, det skulle vara foérskrickligt! Modet bor-
jade svika henne. Dessa palats, hvilka synts henne
en sd hirlig tillflyktsort under sommarvirmen, de
voro dock egentligen mycket otrefliga att bo i. De
hade plotsligt forlorat hela sitt behag for henne.
P-oportionernas #delhet, liniernas renhet gladde ej
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mer hennes 6ga, hon tinkte, att ett visst litet hemtref-
ligt rum fyra trappor upp vid en viss gata i Stockholm,
ofverfylldt af banala mébler och vil ombonadt mot
alla vindar, var dock tiotusen gdnger angenimare att
lefva lifvet i 4n detta iskalla palats.

Andtligen blef hon inford till markisinnan, som
satt i ett kabinett med ett slags pall med varma kol
under fotterna samt i kndet en liten stenurna med
het aska for hinderna. Bredvid hehne satt en annan
medeldlders dam, som Alie gissade var den ameri-
kanska sillskapsdamen, som varit hos henne sedan
hon blef blind. Bida voro insvepta i schalar och
markisinnan hade sammetshatt pd hufvudet och pels-
muddar.

Men Alie hann blott kasta en flyktig blick p&
dem, ty det fanns en annan i rummet, som genast
ddrog sig hela hennes uppmirksamhet. Prinsessan
Palmi satt ddr i en ldg lanstol. Alies hjirta klappade
starkt af denna kinsla af beundran blandad med svart-
sjuka, som denna underskéna dam ingaf henne. Ja,
ty hon var underbart vacker, hon syntes Alie o6fver-
triffa alla de idealbilder af kvinnlig skonhet, hon
sett i gallerierna. Hon var klddd i en morgondrikt af
brun sammet, garnerad med pilsbrim. Klddningen var
uppdraperad ofver axlarna som pd de antika statyerna
af romerska matronor och limnade halsen fri — en -
hals af klassisk form, tviarskuren, kraftfull i linierna
och med en yppig rundning. Hela gestalten var for
ofrigt den dkta romarinnans, hég och fyllig. Hairet,
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det egendomligt rédbruna, Tizianska hdret, hingde i
en pung i nacken, dgonen, aflinga, stora, rédbruna
ifven de, slipande och indi striliga, riktade sig kri-
tiskt granskande pa Alie, som kinde sig egendom-
ligt forringad under denna blick. Hennes skonhets-
sinne var alltid firdigt att beundra det som var vac-
kert, men hir var det pd samma ging en stolthet i
. hillning, en fullindning i toalettens minsta detaljer,
ndgot af s utpriglad »grande dame» i hela personlig-
heten, att Alie tyckte sig std infor ett visen af annan
art dn hon sjilf, och kinde sig sa imponerad, att:
~hon skulle velat kyssa hennes klidningsfill, och p&
samma ging si forodmjukad, att hon velat grita ofver
sin egen ringhet jimférd med den kvinna, med hvilken
han var van att lefva i dagligt fortroligt umginge.

Det ir alltsd ni, som min nevo talade om, sade
markisinnan. Ni ska vara mycket sprakskicklig och
skulle ha lust att stanna i Italien — min nevd kinde
visst egentligen en bror eller kusin till er — jag vet
inte. om han har sett er sjilf — men era slaktingar
hade sagt, att de skulle g in pd att limna er i Ita-
lien, om de kunde finna ett godt hem 8t er — var
det inte si?

Alie nickade tyst; hon forstod att si borde det
lita. Men pd samma gdng kastade hon en skygg
blick pa prinsessan, undrande hvad hon tinkte om
djarfheten hos den svenska flicka, pa hvilken hon varit
svartsjuk. Ty att det varit svartsjuka och ej blott
fruktan att hennes svager skulle géra en mesallians,
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att denna stolta, furstliga skonhet dlskade samma
man som hon, det hade Alie genast trott sig uppfatta
af den blick, hvarmed hon granskade henne.

Markisinnan bad mrs Howard att gifva Alie
en bok. ’

Vill ni géra mig det nojet att ldsa ett litet stycke
féor mig, sade hon med ett vinligt smdleende. Jag
vill gidrna hora er rost — och ni har ju inte sagt
ett ord annu. ’

Hon lit henne profva bdde franska, tyska och
engelska.

Det iar forvinande, sade hon, ett si godt uttal
pa alla sprik. Det sitter jag sirskildt virde pa —
jag kan inte tdla, att man rddbr8kar ett sprik. Och
en mycket behaglig rost ocksi, inte sant, Latizia?

Alie visste dock med sig, att hon ej ldst med
mycket uttryck, och att hon darrat betydligt pa rosten.

Nu vill jag ocksd ha den glidjen se er, fortfor
den vinliga markisinnan, ty jag dr inte alldeles blind,
ser ni — jag kan &dnnu se lite pi mycket nidra hill,-
gud vare lof. Vill ni inte komma nidrmare.

Mrs Howard vinkade at henne att béja sig fram
ofver stolen, och markisinnan klappade henne pd
kinden. ’

Carina, eh! sade hon. Men si ung! Bara ni kan
trifvas med mitt stilla lif.

"Alie kinde hela denna granskning och utstill-
ning af sin person och sina resurser infér den stumt
iakttagande prinsessan som en outhirdlig férodmju-
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kelse och var hvarje Ggonblick firdig att brista ut
i grat.

Ar det siledes afgjordt? frigade markisinnan.
Jag kan bara sdga, att jag ska bli mycket glad,
om ni vill komma till mig. Vill ni kanske be er
kusin — eller svagerska — den damen, som ni ar
med, att komma hit, si ska jag gora upp allt med
henne.

Alie forklarade brydd, att hon skilts fran de
sina i Roma och kommit ensam till Genova.

Ensam! Och hvar bor ni hir?

Jag tog in pd@ samma hotell, dir jag wvarit till-
sammans med de mina och dir de kinde mig. Min
— fosterbror var sjuk och dirfér kunde de inte —

Hon talade ifrigt, kdnnande instinktivt nédvindig-
heten att urskulda sig for ett steg, som hon visste
hir skulle betraktas som mycket opassande.

Ja, kvinnan har ju samma fria stéllning i de nor-
diska linderna som hos oss i Amerika, sade den
_gamla markisinnan, som ocksd tycktes finna en ur-
sakt nodvindig infor sin niéce. De i inte bundna
och ofvervakade som hiar — Andrea berittade mig
flera intressanta exempel hirpa. ‘

Nu lit prinsessan for forsta gangen hora sin rost
— en djup, fyllig, rik alt sidan som Alie genast
tinkt att denna stitliga varelsc miste hafva, och
sade: ja, det dir ir ju mycket bra, om de unga
flickorna ocksd i uppfostrade s3, att de inte miss-
brukar en sadan frihet.
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Alie kinde udden i anmirkningen och rodnade
starkt.

Jag méste dock foér min del siga, fortfor prin-
sessan, att jag, som ung flicka, inte skulle velat veta
af denna frihet, ifven om den erbjudits mig. Jag
tycker man ir si lycklig, si linge man har nigon,
som vakar ofver en och vdrdar sig om en — det gor
lifvet si torrt och kallt att lefva pd eget ansvar.

Ja, det dr en sd olika uppfattning, infoll markis-
innan férmedlande. Men vi forstir hvarandra, signo-
rina mia. Jag hér ocksd till dem, som vickt horrér
i Italien genom min sjilfstindighet. Emellertid bor
ni dock inte lingre bo kvar ensam pd hotellet utan
hellre flytta hit med detsamma, om ni tror er kunna
bli néjd hdr. Villkoren —

L3t oss inte tala om det. Jag onskar ett hem
hdr, inte en plats, infoll Alie med hiftighet. -

Godt, godt, som ni vill.

Men det kan vil inte gd an, invinde prinses-
san. Min tant skulle da alltid genera sig for att be-
svira er — hon oOnskade en aflonad foreldserska,
som hon betalar 100 1. i minaden — var det inte
s3, tant? .

Alie kinde sig ofvertygad om att prinsessan gjorde
detta for att gifva henne en underordnad stillning i
huset, och hon beslot att ej lita sig forodmjukas.

Jag har aldrig haft nigon aflonad plats och be-
hofver .det inte, sade hon med l3g, men fast rost.
Men diremot har jag i manga dr varit hos en idldre
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dam, som inte ir min slikting — jag har ingen
slakt mer, jag har mist alla — och hos henne tror
jag nog att jag vetat att gora mig nyttig utan
att onska ndgon annan l6n dirfor dn lite vanlighet
och vilvilja, som man sd vil behofver, nir man ir
ensam.

Térarna tringde vid dessa ord inda fram i hen-
nes 6gon och stimman blef svifvande.

Och det ska ni f3, var siker pa det, sade hjirt-
ligt markisinnan. Herre gud — kyss mig, barn, — hon
ir ju allt for sot. Jag tycker redan jag hiller af
henne. Och vill du inte ge henne handen, Laetizia,
du ska ocksd bli vinlig mot henne, det ir jag si-
ker om.

Men den fina, juvelgnistrande hand, som p3 denna
uppmaning ricktes henne, var kall och stel.

Mrs Howard! Vill ni kanske visa signorinan
hennes rum. Ni vet — roda kabinettet och det lilla
sofrummet innanfér. Vi ska lata sitta in ett skrif-
bord sedan, si att ni far ett trefligt arbetsrum. Men
nu fir min kammarjungfru strax félja er till hotellet
och taga reda pd era saker.

Den amerikanska damen forde henne in i ett
stort rum med tillslutna persienner. De hade gitt
genom ett par korridorer och Alie hade ej lagt mirke
till viderstrecken, men hon hade nu ett litet hopp,
att rummet lag at sol- och hafssidan. Men nej, hen-
nes foljeslagerska Gppnade persiennerna pa glint och
hon sig intet annat 4n en mur midt emot. Samma
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kalla, &dsliga intryck, samma mébeltomhet, som i
salongen! ' \

Ar ni nojd? frigade markisinnan, di hon kom
tillbaka. Alie bojde stum p& hufvudet, under det
tirarna stodo henne i halsen. ,

Jag ska inte 6fveranstringa er, fortfor vinligt den
gamla. Ni dr ung och behofver naturligtvis lite for-
stroelse. Jag dker ut hvar dag, nir det ir vackert
vider, och dd kan ni alltid félja med, ndr ni vill.
Och om ni ndgon ging har lust att spatsera, sd
kan ni goéra sillskap med mrs Howard, som gir i
bodar ibland.

Alie forsokte att visa sin gliadje ofver dessa rik-
liga tillfillen att komma ut och forstr6 sig. Hon
fick kammarjungfrun med sig och gick till hotellet,
och innan hon &dnnu fitt tid att tinka sig in i det,
var hela flyttningen gjord, och hon stod i sitt kalla,
morka rum och gned sina hinder samt stampade
med_ fotterna, ur stind att tinka pd ndgot annat in
att hon frés, frés s& som hon aldrig gjort i hela sitt
lif. Hon var firdig att brista i grdt, di3 hon sig pa
sina hidnder, sina sm&, hvita hinder, som nu voro
svullna och réda. Hon var gridelin i ansiktet och
fotterna kindes som blyklumpar. Hon hade sprungit
upp och ned i rummet, medan hon sysslade med sin
packning, men utan att lyckas virma sig. Sitta sig
ned och foretaga sig ndgot var ej att tinka pd. Och
hon -férestillde sig.hur den vinter skulle bli, som hon

nu miste stanna hir. Instingd mellan dessa dystra
Leffier, Ur lifvet. V. i
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murar, aldrig frihet att g& ut ensam! Kom det dfver
henne denna omotstdndliga frihetslust, som ibland
dir hemma brukade drifva ‘henne ut pa dndlosa strof-
tdg uppdt de sodra bergen, bort at Kungsholmen
och Djurgdrden s3 att hon ofta e¢j kom hem férr dn i
-moérket, s& hade hon hir ingen annan utvig in att
gd med mrs Howard i bodar. Hon med sina oregel-
bundna, sjilfsvdldiga vanor, sitt utveck_ladé sjalfstin-
dighetssinne, hon insnérd i den etikett, som stinger
den italienska flickan fran lifvet, hon ofvervakad, led-
sagad, vaktad, som icke en tiodrig skolflicka hemma.
Ty hon forstod nog att markisinnan, trots sin ameri-
kanska uppfostran, dock med &ren blifvit tillrickligt
mycket italienska for att ej mena si mycket med
den frihet, hon sade sig vilja uppmuntra.

Och Andreal Hvad kunde-hon vil under dessa
forhdllanden vara for honom? Kunde de ens nigon-
sin triffas ensamma, skulle hon ens fa mottaga ho-
nom i sitt rum, f8 gd ut med honom? 'Troligtvis,
aldrig. S4 vida hon ej ville se honom i hemlighet,
utsitta sig for forédmjukelser, gifva- den stolta prin-
sessan ritt i sina antydningar om en missbrukad fri-
het. ‘A, detta var henne det pinsammaste af allt —
att denna kvinna, som hon tyckte stod s& hogt ofver
alla, hon sett, och som 4an beundrade och héll af
som en syster —att hon skulle se pa henne med
denna foraktfulla blick, betrakta henne sisom en under-
ordnad person af tvifvelaktig karakter, en simpel 16n-
tagerska med anstrykning af dfventyrerska. Hur hon
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skulle 6nskat kunnat siga henne i ansiktet: jag skulle
kunnat bli prinsessa Palmi liksom du, om jag' velat
det. Men jag har forsmatt att begagna min makt .
ofver honom till att skaffa mig den stillning, som
du .skulle respekterat, och visste du.allt, skulle du
kanske ha lite mer aktning for mig.

Hvilken oerhérd dirskap hon hade gjort! En
vildsam hemlingtan grep henne. A, den som nu
sutte i soffhornet vid skymningsbrasan hos den kira
gamla, med tékoket pa bordet och pratande riktigt
af hjirtans lust, medan bjillrorna klingade utanfor
pd gatan och sndstormen yrde utan att géra annan
verkan dn att 6ka hemkinslan i det varma rummet.

Vid denna tanke kunde hon ej motsti lingre;
hon brast ut i stormande grat. Och nir hon en
gang borjat ddrmed ville hon aldrig sluta, det var
en villust att f8 grdta ut riktigt 8tminstone!

Hur ensam hon kidnde sig. Och hur hopplos
var hennes sorg! Ty om hon nu féljde sin ingifvelse,
om hon gick till markisinnan och sade:. jag kan inte
stanna, jag har fatt bref frin de mina, att jag be-
hofs hemma — det kunde hon ju goéra — och si

" fort till tiget och tillbaka till Frascati — om hon

ocksid gjorde detta, si visste hon ju, att ingen frid
i alla’ fall fanns for henne i det gamla hemmet. Hon
visste ju, att den lycka och trefnad, hon utmailade
sig dir, var en forfluten lycka. Ty aldrig mer kunde
hon sitta med sinneslugn i sitt gamla soffhérn med
fotterna uppkrupna och armbigarna pd knina, pra-
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tande s3 dir af hjirtans lust, aldrig mer sd dir ofver-
dadigt muntert leka och rasa med parfveln, aldrig

“mer tala . fortroligt och fritt med Rikard, medan han
lag pa rygg pa soffan uppe hos dem — allt det var -

©onu forandradt, Rikard var forilskad i henne och hon

hade djupt sarat honom — Aagots svartsjuka var
vickt och ddrmed var det forhillandet brutet — och

hon sjilf, framfér allt hon sjilf var sa forindrad att-

hon ej mer hade fotfiste ndgonstides. Det var det-
samma hvart hon reste, hvar hon lefde — ingenstides
frid och lugn mer! Ty hennes lif hade fallit ur sitt
sammanhang i samma stund som det, som skulle ut-
gjort lifvets hogsta lycka och djupaste innehdll hade
Rommit till henne i en form, som ej tillfredsstillde
hennes naturs starkaste kraf.

Andrea hade varit ute och kom forst hem fram pa
eftermiddagen. Prinsessan Palmi hade 1itit siga att
hon onskade f3 tala med honom, da han kom. Han
tridde in till henne med sin vanliga min af dlskvirdt
galanteri och frigade skimtsamt, hvad hans nidiga
sviagerska nu hade uppfunnit for en befallning att
gliadja sin trogne tjanare med.

Men han mirkte genast, att hon var starkt upp-
ta\.gen af ndgot, som oroade och misshagade henne.

Jag ville bara friga dig, om det skett efter Sfver-
enskommelse mellan dig och henne eller om det varit
ett infall af henne sjilf, bérjade hon.

Hvilket? Hvad? Jag begriper inte ett ord.
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Ty om det varit en’ dfverenskommelse mellan
er, s vill jag siga, att du inte handlat s3 lojalt mot
mig, som jag dr van att vinta af dig. Det ir i alla fall
i mitt hus hon kommer och jag kan, fér min tants
skull, inte undgi att ta emot henne hos mig. Jag
tycker inte att det hade varit for mycket, om du
forst hade frigat mig, om jag ville taga emot denna
frimmande person i familjekretsen.

Hvad i guds namn ska allt detta betyda. Hvem
talar _.du om? utbrast han, hiftigt upprord af den
aning, som sade honom hela sammanhanget.

Du vet siledes verkligen inte af det? N3, i s3
fall hade jag ritt i att taga henne for en riktigt in-
trigant liten Afventyrerska. Sa vet da, att din vackra
svenska flamma frin Nervi nu &r installerad hos min
tant nistan som dotter i huset.

Andrea visste ej hvad som forsiggick inom ho-
nom i detta 6gonblick. Det var pd en ging glidje, .
triumferande, jublande glidje ofver att hon vigat
detta for hans skull och missngje 6fver den obehag-
liga beliagenhet, hvari hon forsatt honom. Ty 3 ena
sidan ville han icke krinka sin svigerska och stirka
hennes misstankar genom att allt for varmt taga
Alies parti, & andra sidan mdste han ju dock ritt-
firdiga henne i prinsessans 6gon. Och han férutsig
en hel-kedja af svarigheter och forvecklingar, men
pd samma ging tyckte han, att han ville falla pi
kni och tacka henne for hvad hon gjort.

N& — jag tror du dr hipen sjilf ofver en sidan
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. djdrfhet, sade- prinsessan, som med sina stora, sli-
" pande, guldskimrande 6gon .betraktade honom, dir
han gick upp och ned i rummet, talande och gesti-
kulerande for sig sjalf. - ]

Han tvirstannade och lyfte upp hufvudet med
;:h fraigande min, liksom vickt ur en drom.

Hvad — djirfhet! — Han &terkom till full be-
' sinning och svarade leende: min basta Latizia, hvad
din fantasi kan skena i vig. Hvad ar det nu f6r mirk-
vardigt i allt detta? Jag hade i Nervi foreslagit s’ig-
norinan platsen hos min tant, hon afslog den, och
jag fann dirfor ingen anledning tala med er darom.
Nu har hon férmodligen kommit pa andra tankar,
och den omstindigheten, att hon inte meddelat sig
med mig hirom, tycker jag inte dr nigot sd mirk-
virdigt. Jag hade ju inte vidare med saken att
gora, hon har vindt sig direkt till min tant, det var
ju i sjilfva verket det mest passande.

Strax direfter kom Andrea ned till markisinnan,

: ,/gratulerade henne till att ha funnit hvad hon 6nskade

och dhérde smaleende hennes loford ofver den unga
flickan.

Det glider mig, att du tycker om henne, efter
det ir jag, som hittat pd att foresld det. Hvar ar
hon — jag ville gidrna gora henne min visit.

Jag ska skicka efter henne. '

Nej, forlat, bista tant — bérja inte med att be-
handla henne si! Kom i hdg, hon ir uppfostrad
som en amerikanska — liter du henne inte ta emot’

-
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visiter i sitt eget rum, ska hon kinna sig riktigt
forndrmad.

N3, som du vill. Hon har fitt réda kabinettet
till sin salong.

Alie lag dnnu pa soffan och snyftade, dd hon
hérde en kort, snabb, lite nervos knackning pi sin
dorr. Hon kinde den sa vidl. Tararna tvirstannade
och hjirtat stod liksom stilla af vintan. Hon kinde
som om hon ville kvifvas af en blandad kinsla af
hc;pp. lycka, dngest och blygsel — ja, blygsel, kvinn-
lig blygsel ofver, att hon varit mer trofast och mer
stark in han — att hon hallit fast, nir han velat
slippa. Qch hon kinde, att om han ej visade sig
glad ofver, att hon kommit, om han 4n en ging bad
henne resa, si vore hon firdig att sprmga ut genom
fonstret.

D3 intet svar kom pd hans knackning &pp-
nade han dorren och tridde in. Hon satt till hilf-
ten uppritt i soffan och holl dnnu nisduken for
halfva ansiktet, i det hon dock blickade upp mot
dorren. '

Han sdg i ett 6gonblick, att hennes 6gon voro
svullna af grdt, att hennes hir var i oordning, som
di man borrat hufvudet in bland kuddar samt att
hon blifvit mager, med ndgot ldngdraget i ansik-
tet och halsen, som skadade hennes utseende, men
som grep honom djupt och kom liksom en ny lifs-
killa af 6mhet att pa ett o6gonblick kvilla fram inom
honom. Han var med ett sprang framme vid soffan,
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ryckte upp henne och tryckte henne intill sig i ett
titt, andlost famntag. Hon slot o6gonen och blef
linge liggande orérlig pi soffan med armarna fast
lindade omkring honom och sin mun mot hans un-
der en kinsla af att hon vore firdig att d6 i en
obeskriflig vinda af lycksalighet.

Solen hade géitt ner och det hade bllfvnt skumt
i'rummet, di de reste sig upp, dnnu med armarna
om hvarandra, dnnu under intrycket af en Berusning,
som gjorde dem ur stind att tinka pd ndgot annat,
dn att de nu egde hvarandra helt, att all lingtan,
all smirta upplosts i en fullkomlig lycka. Under
ett omotstindligt behof af luft och rﬁrelsé. drog han
henne med sig ut genom en korridor ut pd det platta
taket af en ligre afdelning af byggnaden. Hir fann
hon nu for férsta gingen sedan hon kommit in i pa-
latset den utsikt ofver hafvet, som hon drémt sig.
De stodo pa en af dessa hirliga, oppna loggier, som
utgora den italienska byggnadsstilens storsta behag;
ett stort fajansgolf, omgifvet af ett jirnstaket, kring
hvilket kamelior och rosor stodo garnerade i full
blom, under dem hela staden med alla sina skinande
hvita palatser, hamnen med sina hundratals fartyg,
hafvet med sin obegrinsade horisont, alltsammans
glodande med denna varma, plotsligt uppflammande
och strax bortdéende rodnad, som foljer solnedgéngen
i sodern.

Hir kindes det ej lingre kallt, emedan muren
bakom dem skyddade mot vinden, och den réda be-
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lysningen 6fver alla féremadl gaf tvirt om illusionen af
full sommarvirme. -

Och hir aterfann Alie igen sitt édlskade Italien,
det Italien, som icke lingre var for henne blott den

evigt bld himlens land, som alla nordbor drémma .

om, utan ett land, dir det dfven kan vara kallt och
morkt, diar man ‘dfven kan misstrésta och fértvifla,
men som, dock forst sedan man lidit sig in i det,
kan bli en kirt, som vore det ens eget land, for-
flyttadt under ett lyckligare luftstreck. Och liksom
man mera alskar den som skinkt en lyckan, dn den
som gifvit en lifvet, mera sin make dn sin mor, si
hade Italien nu blifvit hennes hemland i djupare me-
ning 4n ndgonsin Sverge varit det. Hon hade iter-
funnit sammanhanget i sitt lif. '
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Ve m hustm, . hviskade Andrea. Han kallade
#2=%] henne si nu och hon lit honom siga det,

det klingade si ljuft i hennes éron. Men inom sig
visste hon, att hon nu mindre in ndgonsin ville blifva
det. Det var hon, som hade kommit till honom,
hade hon ej gjort det, hade hon kanske aldrig ater-
sett honom, och hon var glad &fver att hon gjort det.
Men for intet pris ville hon vinna nigra yttre for-
delar dirpd. Gifta sig med honom, binda honom
olasligt vid sig for hela lifvet, mottaga de offer detta
skulle medfora fér honom — det kunde hon endast
gora, om han en ging sokte upp lenne, om han kom
till henne och sade: jag 4ar redan brutit med allt
for att ega dig.

Men si linge han endast sade: jag dr beredd-att
offra allt, hela min stillning, hela min framtid, om
du vill bli min hustru, si linge upprepade hon ater
och iter sitt nej.

Men hon begynte emellertid trifvas vil i sitt nya
hem. Markisinnan bemétte henne med sd mycken
vinlighet och fortroende, att hon endast led af att
behofva fora henne bakom ljuset med afseende pa
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sitt forhdllande till Andrea. Men snart beslét han
sig for att till halften inviga tanten i deras hemlig-
het, for att de skulle fi mer tillille att vara ostorda
tillsammans. Han sade henne, att de voro sins emel-
lan férlofvade och tinkte pd att gifta sig, si fort han
kunde skaffa sig ndgoen stillning, som satte honom i
stand dairtill. = Markisinnan skinkte dem sin fulla
sympati. Hon hade inga aristokratiska férdomar, var
sjalf dotter till en self-made man och trodde att det
skulle vara en lycka for Andrea, som hon holl hjirt-
ligt af, om han genom omstindigheterna blefve tvin-
gad in i nidgon bestimd verksamhet. Hon gaf de
unga all den frihet de skulle haft, om de varit ett
amerikanskt forlofvadt par, tillit Andrea att hvarje
dag tillbringa flera timmar i Alies rum och var med
i hemligheten, di de stimde moéte ute for att 'gd ut -
och promenera. Som ofre viningen icke fick ana
nigot, inférde hon som sed att Alie gick ut ensam,
nir hon ville, blott hon icke blef ute efter sol-
nedgdngen. ‘

Herre gud, flickan dr ju van vid att rora sig
fritt, sade hon pd prinsessans invidndningar. Inte kan
jag -tvinga henne att g3 skridt for skridt med mrs
Howard — det dr nddviandigt for hennes hilsa att
hon fir taga sig motion.

Emellertid 6fverlimnade sig de unga fritt at alla
fordlskades smd glddjedmnen.

Det var en stindigt ny lycka i detta att veta sig
tillhéra hvarandra helt och att s smdningom mer
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och mer taga hvarandra i besittﬁing. Han hade i sin
foralskelse si minga af dessa sma barnsligheter, som
utmirka starkt erotiska naturer, och som mildra lidel-
sen med en lekfull glidtighet. Han dyrkade hvarje
tum af hennes personlighet, doften af hennes hud,
hennes andedrigt, alla hennes &tbérder, hvarje tonfall
af hennes stimma, hdrets fall — ja, dfven hennes
smi brister, sisom en guldplomb i en tand, ett litet
mirke pd kinden, en ovana att sitta hopkrupen, ett
litet gungande med héfterna, nir hon gick — allt
iakttog han och allt var han férilskad i. Han kinde
hennes doft pd hvarje klidesplagg, hon' nyttjat, samt
réfvade alltid hennes nisdukar, handskar och schaletter.
En silkesschal, som hon ofta burit under sommaren,
tog han med sig upp pa sitt rum och svepte in sig
i den om natten. Det var hans glidje att taga
ned hennes hdr, kamma det och béja det i ringlar
kring fingrarna, samt sedan forsoka olika sitt att
ligga upp det.

Kom det da nigon ovintadt och knackade pd dor-

ren, hade hon ett sitt att blixtsnabbt vrida upp det

igen, sd att det sdg vackrare ut in nigonsin, med
sma lockar losgorande sig hir och dir bakom éronen
och vid tinningarna. -
Sutto de tillsammans i soffan med armarna om
hvarandra och Alie begynte tala, beritta eller friga
ndgot, bad han henne ofta vara tyst, det stérde ho-
nom att tala, han ville sitta stilla och bara njuta af
att kidnna henne s titt intill sig, lyssna till hennes
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hjartas -slag, insupa hennes andedrikt. Detta var
honom sysselsittning nog for flera timmar,

Men Alie kidnde i allt detta ndgot annat dn den
personliga kirleken till honom. Det var dfven denna
allmdnna kult af kvinnan, af allt det som ir speci- '
fikt kvinnligt, af allt det sexuelt tilldragande hos det
motsatta konet. Det var en sinnlig villust aari, som
forskrackte henne och utmattade henne, hon kunde
ej hidlla ut att lefva i denna stindiga excitation och
forsokte darfor att l6sgora sig, resa sig, foretaga sig
ndgot, forstrdé sig, finna p& en gemensam sysselsitt-
ning. Men dd hon foreslog att gd ut eller att lisa
ndgot, forebridde han henne att hon ville forstora
deras lycka.

Lidsa, g4 ut, det kan du géra med hvem som
helst, lefva kan du bara med mig. Och nir man
ilskar hvarandra lefver man blott nidr man héller
hvarandra s3 titt sammanslutna, att man liksom andas
med samma lungor, att biagges hjirtan klappa med
samma pulsslag. Det ar for mig kirleken.

Hon gaf vika och satt stilla, men hon var ¢j i
stind att pd detta sitt ofverlimna sig it 6gonblicket,
hon kunde ej hindra sin hjiarna att arbeta, och hon
grubblade oafldtligt pd ett medel att knyta honom
fast vid sig pd ett mer personligt sitt, att egga hans
intressen, drifva honom till att utveckla sina rika
anlag och vilja ndgot i lifvet. I samma min som
hon hingaf sig mer helt at denna kirlek, kinde hon
ett behof att gora den till medel, icke blott till mal,
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medel till att fora dem b3da framdt -till en rikare,
minsklig utveckling.. Hon kinde, att endast pa sd
" sitt kunde den blifva bestiende, att si linge hans

. kirlek blott var étt villustigt njutande, hade den ¢j

den lifskraft, som bir en o6fver lidelsens period med |
dess eggelser och retelser in i den verkliga lifsgemen-
skapens trygga hamn. Hennes oaflitliga strifvan var
darfor att tranga in i hans tankar, ‘att ana och gripa
i flykten hvarje stimning, som flog igehom honom,
_ att uppmuntra allt det som bar lifskraft i sig och att
sympatisera dfven med det, som ej egentligen var
henne - sympatiskt. P3 detta sitt ville hon gora till
verklighet hans lekfulla smeknamn: anima dell’ anima
mia = min sjils sjal. _

Hvad tidnker du pi? frigade hon honom ofta, di
de sutto tysta tillsammans med armarna om hvar-
andra.

Jag tidnker inte, svarade han vanligen. Jag kin-
ner dig — det ar allt. — Och hvad tinker du pa?

Jag tinker mycket, jag, i stillet, svarade hon.
Jag tdnker p3, att du ska bli en verkligt stor
skald — jag arbetar i tankarna pa ditt stora histo-
riska epos. Nu idr det linge, som du inte skrifvit
Pa det.

Jag behofver inte dikta nu mer. Jag lefver. Och
nir jag inte ir med dig, fantiserar jag bara om dig,
om oss — i stillet for att tinka pi att gora vers.
Sadant kan vara godt, nir man ingen personlig lycka
har —
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Det tycker inte jag. Jag tycker att lyckan —
kdarleken — bor stimulera hela lifsverksamheten —
utveckla alla géfvor — jag har tviart om tiotusen
ganger mer verksamhetslust nu, dn forut.

Hvad verksambhet vill du di ha?

Jag vet inte — till en bbrjan ville jag ha den
att sitta dig i gdng — att se dig frambringa nigot.

Och vet du, hvad jag ville? Jag ville vara myc- .
ket rik — jag ville t. ex. vinna det stora numret pa
lotteriet — 6 millioner — s3 skulle jag gora en hel
mingd vackra saker, som vore mer virda in ett helt
band dikter. .

Och hvad skulle det vara t. ex.?

Jo, forst skulle jag utrusta en vetenskaplig expe-
dition, som skulle gd pd uppticktsresor till fram-
mande linder for att taga reda pd ndgot i afseende
pd naturférhdllanden riktigt lyckligt lottadt, obebodt
land — '

Och dir ville du stifta ett idealsamhille?

Visst inte. Tror du jag vill inldta mig pa sddana
utopier. Jag vet vil, att minniskorna alltid maste
kifvas och sldss och stifta dumma lagar bara det finns
tre pd ett stille. Endast parvis kan man lefva lyck-
lig. Och dirfér ville jag koépa hela landet for att
lefva ddr ensam med dig. Tink, att ligga hela dagen
pi stranden, i solen, utan klider — nir vi ville ita
behéfde vi bara stricka ut handen efter frukter —
inga- omsorger, ingen som storde oss — bara lefva
for att dlska hvarandra.
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Och hur fort skulle vi da trottna pa hvarandra?
-sade hon skrattande.

Fort eller langsamt - det gor ingenting. Kir-
leken har ingen tidrakning. Det viktiga dr, att den
ar hel, allt uppslukande, medan den ricker. Det

-tilltalar dig inte?

Nej. Jag ér en bittre ekonom &n du — om du
vore vadr Herre, sd skulle du forslosa all den eld, som
finnes pi bara blixtar och eruptioner — men jag
skulle spara pa den si att den brinde med en jimn
_och virmande ldga hela aret om.

Sa sa du inte forr. En géng tyckte du om min
idé om fjdrilarnas kirleksdag. ‘

Ja, innan jag dlskade dig, ja. Det ar sa latt att
vara slosaktig med det, hvars virde man inte kinner.
Nu ddremot dr jag sd ridd for den tanken att det
kan ta slut en dag — sd nu tinker jag bara pid att
spara for framtiden.

Det ska i alla fall ta slut en dag.

Det stack henne i hjirtat, di han sade det. Hon
kunde ej lingre tianka sig denna mojlighet.

Och om du vill spara, tar det bara sluf sa mycket
fortare. Jag kan inte med nigon halfhet — bara det
som uppfyller mig helt har nigon betydelse for mig.
Och bara si linge du ir allt for mig, mitt hela lif,
mitt enda, absolut enda intresse — och si linge du
inte lefver, inte andas for ndgot annat &4n mig —
bara sd linge ska jag &dlska dig. Forsok inte att dra
mig Ofver pd ndgot annat — bérjar jag att dikta

»
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igen t. ex., si dlskar jag dig inte mer — d& ir jag
helt uppe i det. Lat mig fi lefva bara for dig nu s&
linge jag kan det. .

Denna omittlighet i hans lidelse kom henne att
bifva. Hon visste ju, att si kunde det icke alltid
fortfara, och att om hon ej skulle lyckas att kring-
girda deras kirlek med fastare murar, skulle det hela
falla till grunden en dag.

Dirfor kan ocksd var kirlek endast lefva hemlig,
fortfor han. Dirfor har du kanske gjort mer klokt
in du vet, d3 du inte velat att vi skulle gifta oss.
Jag kan bara ilska en dlskarinna men inte en hustru.
Vet jag en ging, att det ir ett forhillande som skall,
som m3ste vara for hela lifvet — ja, d& ir med det-
samma intensiteten borta. Nu kan det ju hidnda, att
det varar ind3, och di ir det si mycket bittre. Men
vi har d3 &tminstone inte strax frdn boérjan forstort
var lycka med att tinka: vi har hela lifvet for oss,
vi kan ge oss god ro. Det ir som nir man kom-
mer till en stad med mycket konstsamlingar; vet
man att man kanske madste resa dirifrdn om ett par
veckor, tar man det med en sidan ifver, att man rik-
tigt frossar i konst, firar riktiga orgier i konstnjut-
ning, lir sig alla taflorna utantill, dlskar dem, in-
tringer i konstnirens sjil pd ett sddant sitt, att man
bevarar minnet diraf for hela lifvet; vet man ater-
igen, att man ska lefva dir alltid, ja, dd& kan det

hiinda, att man ir lika oberord af konsten omkring
Leffier, Urlifvet. V. 12
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sig, ndr man dor, som nir man forst kom dit. Har
jag ritt?

Hon instimde obetingadt, hon var &fvertygad
om att hon héll honom fastare bunden vid sig i fri-
het dn i tving.

Och dqck fanns det stunder, di det smirtade
henne att std s3 utanfor hans'lifs hvardagliga for-
hillanden, di8 det sdrade henne att han nodgades
férneka henne infor de sina, litsa som om hon vore
honom en alldeles likgiltig person, d& de voro till-
sammans i familjékretsen, under det han d& alltid
egnade sin svigerska en vordnadsfull och varm hyll-
ning. Och hon hade ej si latt att finna sig i den
underordnade stillning, hon hidr intog. Hon hade
hemma varit van att vara foremal for sina kvinnliga
bekantas beundran, och hon pligade alltid vara en
hufvudperson, en medelpunkt, kring hvilken alla sam-
lade sig i deras umgingeskrets dir hemma. Hon
trodde d4, att hon icke satte det minsta virde hirpa.
Men nu kinde hon sig dock ofta skygg och beklimd
i medvetandet om hur ringa hon var i denna om-
gifning.

Och i synnerhet gent emot prinsessan! Hon hade
denna slags dyrkan for henne, som en ung flicka ofta
kan ha for en ndgot ildre, henne ofverligsen fru,
som hon gor till ett ideal, hvilken hon i allt soker
efterlikna. Alie satte ej mer upp sitt hir, valde ej ett
band eller en spets till sin drikt, utan att tinka pd
hur prinsessan bar det eller det, och hon forde sig
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bittre, lirde det italienska sittet att'hilsa, att komma
in i en salong, genom att studera henne. Det var
forsta gdngen isitt lif hon sokt att efterlikna ndgon.
Och hon hade en stor dnskan, som vixte nistan till
en fix idé: hon ville, att prinsessan skulle veta, att
hon kunde bli hennes svigerska, om hon behagade.

Trots sin strifvan att alltid infér Andrea visa
sig oblandadt néjd med sin stillning, trots det att
hon lade sig vinn om att ofta upprepa fér honom
att hon foéredrog denna framfor att vara hans hustru,
kunde hon ej ofvervinna vissa stunder af svaghet, i
synnerhet dd hon tillbragt aftonen uppe i prinsessans
vining och pinats af de férodmjukelser detta alltid
medférde. Och hon kunde d& ibland brista ut i grit
infor honom utan att vilja forklara hvad som bedrof-
vade henne.

Jag har ju sagt dig det mdnga ginger, att du
inte skulle kunna bira denna stillning i lingden,
kunde han di siga. L3t oss d& hellre vilja den
vanliga, banala str@kvigen och gifta 0ss.

Nej, det var inte det. Men — nu kom hon slut-
ligen tveksamt fram med hvad hon hade pi hjirtat.
Om han bara ville tala med prinsessan om henne; siga
att han ilskade henne och att han bedt henne bli sin
hustru, men att det var hon, som inte ville detta.

Han for upp.

Hvad skulle det tjina till — det vore ju det
orimligaste af allt. Antingen mdste ju vart forhil-
lande vara hemligt eller ocksi mdste vi gifta oss —
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annars blir din stillning hiir ohdllbar. Till tant var
det ju nodvandigt att siga ndgot; men ifven hon, om
hon visste att vi ej egentligen 4 riktigt beslutna att
gifta oss — om hon hade reda pa allt — tror du,
att ens hon, som haller s3 mycket af dig, lingre
skulle vara pd vir sida. Och nu vill du ropa ut pd
taken —

Bara till prinsessan —

Till henne minst af alla, svarade han hiftigt.

Men — bara siga att du haller af mig —

Nej, aldrig, siger jag, aldrig! Hvad faller dig
in — till kenne, just till henne skulle jag gi och siga
— ah, du forstdr ju ingenting af stillningen — du
har ingen aning om hvad som ar den djupaste kon-
flikten i mitt lif — om dez ej vore, skulle jag inte
vara si obeslutsam, som du funnit mig —

Andrea — du ilskar prinsessan?

Forplumpa inte allt genom att uttala sidana ord.
Jag idlskar dig, du vet det — dig och ingen annan
in dig — men — kinslolifvet kan vara sd underligt
sammansatt ibland — kort sagdt, kom aldrig mer
med sidant.

Andrea — vill du inte ge mig ditt fértroende?

Men jag tror du ar forryckt — jag har inte néi-
got fortroende att ge. Hvad inbillar du dig nu?
Kan jag bira till dig och ligga i din hand en blom-
mas doft — eller kan jag ta med mig till dig ljudet
af en stimma, som jag hort — lika litet kan jag be-
ritta dig om nagot, hvars ljud och doft inte liter sig
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gripas, utan som forflyktigar i luften — forstir du.
Men jag ilskar dig, dig, endast dig.

Om soéndagarna var Alie fri, ty da tillbragte all-
tid markisinnan dagen hos en syster, som ocksd var
gift i Genova. Andrea motte henne dia vid ndgon
sparvagnsstation och de gjorde utflykter tillsammans
i omgifningarna.

Ofta besokte de ndgon af de villor, som voro
oppna for allminheten, och gingo timtal omkring i
dessa lundar af orange-, citron- och lagertrad. Eller
strofvade de fram p3 landsviagarna mellan murarna,
som dolde vin- och olivplanteringarna, samt stannade
hir och dir, d& de sdgo nigon tridgardsarbetare
sysselsatt med att plocka frukt och fingo sig en
orange eller en fico d'India direkt frin tridet att
slicka sin torst med. Ibland kommo de till rika
kastanjeskogar, och da var det Alies glidje att vika
af frin stora vigen och att séka upp ndgra vilda
smastigar, som vickte minnen om skogsvandringar
mellan bjérkar och tallar. De plockade kastanjerna,
som ofversidllade marken, samt funno ifven hir och
dir en vildig, nerfallen pinje-kotte. De samlade di
ihop kvistar och torra 16f samt gjorde en stor eld,
pa hvilken de rostade kastanierna och pinjens man-
delliknande smd bonor och fértirde under skratt och
lek dessa smakliga ritter, hvarefter de gingo till na-
gon landtlig osteria for att med ett glas vin skélja
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ned den ndgot torra maltiden. Kom en skogvaktare
och gjorde anmirkning mot deras upptindande af eld
i skogen, inbjéds han att dela deras frukost samt att
sedan komma med dem till osterian och dricka vin,
likvisst sedan de alla hjalpts at att slicka elden.

Det var intet Alie ilskade si hogt som dessa
stroftdg i det fria. De dterknoto henne pd sitt sitt
till hennes forna lif och hade pi samma ging den
nya tjusningen af att hon gick vid den mans sida,
hon ilskade, och i en ny, rikare natur. Och dess-
utom den underligt beddrande kénslan af att det var
midt i vintern, man pd detta sdtt kunde njuta af na-
turen.

. P& de ensamma smdstigarna mellan murarna
gingo de med armarna lindade om hvarandra, hufvud
intill hufvud, ofta mun mot mun.

Nir de ater kommo ut pd de stora landsvigarna,
slippte de hvarandra och gingo hvar fér sig och for-
sjonko di ofta i tysta drommar, medan de ldngsamt
framskredo under middagssolens glod.

En af Alies alsklingsdrommar under dessa van-
dringar var att forestilla sig dem resa hem en som-
mar till Sverige — som gifta, naturligtvis, ty da hon
dromde sig dem i Sverige, voro de alltid gifta. —
Och &ter och &ter upplefde hon i fantasien dterseen-
dets gladje — frojden af att f visa Andrea sitt land,
den natur i hvilken hon vuxit upp och som hon allt-
jamt dlskade med en alldeles sirskild 6mhet. Rikards
och fru Rode brukade om somrarna bo pi ett landt-
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stille ute i Stockholms skirgdrd i samma trakt dir
idfven hon lefvat som barn. Hon tinkte sig hvad
intryck denna natur skulle géra pa Andrea, hur egen-
domlig_han skulle finna den! Hon sig sig med ho-
nom pa biten, som genom trdnga sund, férbi uddar
och oar, dngar ut it Dalarosidan, sedan i liten rodd-
bit tills de landa vid ndset med de susande bjor-
karna. De gia upp foér backen, en liten barfotad,
hvithdrig flicka oppnar grinden och niger sd svenskt
och nipet for slanten, dar uppe ligger den roda stu-
gan med stora glasverandor — hur olik Serras mar-
morvilla i Nervi! — ddr kommer parfveln sprin-
gande utfor backen, si att han ir firdig att stupa
pd ndsan, Aagot i sin trefliga norska bonddrigt med
hvita skjortirmar, kjol med réda birder samt hin-
gande flita kommer vinlig och s6t som alltid, Rikard
i hvita Ilinneklider och halmhatt — och den gamla
pid verandan med ogonen fuktiga och armarna ut-
strickta, sliten mellan lusten att grita och le.

.Under tiden gick Andrea och drémde om, hur
han hyrde sig en styrbar luftballong och svifvade
fram med Alie dir uppe ofver allas hufvuden, blic-
kande ned i de stider, de passerade, som i svarta
bds och dessemellan seende blott den vida rymden,
likgiltiga for hela virlden dir nere, for slikt och vin-
ner, fér krig och ministerskiften, kolera och dynamit-
attentat, lefvande dag och natt i ett enda kirleksrus,
tills de dogo diraf, utmattade och lycksaliga.

Det var alltid samma skillnad mellan det matt-
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losa i hans drommar och det praktiska, latt forverk-
ligade i hennes. Trots hennes starka hifdande af
friheten i deras forhillande hade hon dock alla kvin-
nors instinktiva lingtan att stilla sin kdrlek och sin
lycka under sambhillets och de anhérigas skydd samt
att ha det dagliga lifvets smid fréjder och omsorger
gemensamt med den hon ilskade. Alla hennes bor-
gerliga svenska instinkter drefvo henne att lingta
efter det gemensamma hemmets stilla lycka.

Han iterigen, ehuru han ej skulle tvekat att offra
hela sitt lif for hennes skull, om han kunnat ega
henne utanfoér hela virlden, stoéttes alltid tillbaka in-
for tanken att har i sitt eget land, bland sin vanliga
omgifning, stiga ned frin den privilegierade stillning
han var fodd till, utbyta det skona palatset mot ni-
gon borgerlig bostad i tvd rum och knuffas med
hundra andra om en knapp brodkaka. Med den egen-
domliga dubbelsyn, som utmirkte hans pid en géng
sangviniska och skeptiska temperament, kunde han
aldrig hindra sig frin att liksom se slutet pd den li-
delse, som nu behidrskade honom. Men han ville
hellre att detta slut skulle bryta in starkt och vald-
samt o6fver dem, dn komma si sminingom under ett
prosaiskt hvardagslif.

En krok af vigen eller en motande dsna med
sin last af torra kvistar eller sina gungande korgar
med apelsiner och mandariner kom dem att stanna
och vakna upp ur sina s& olika drémmar. De smd-
logo it hvarandra, lyckliga at hvarandras nirhet trots
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de stundom storande tankarna, och nir dsnedrifvaren
vindt dem ryggen, mottes deras lippar i en ling
kyss, som hade de varit borta frin hvarandra pd en
resa och nu dterfunnit hvarandra.

Vintern hade pd detta sitt gitt obegripligt fort,
d. v. s. for Alies uppfattning hade det aldrig varit
nigon vinter. Hon liksom gick och vintade pa vin-
terp till fram i Februari, d@ det redan begynte kin-
nas varligt i luften och alla mandeltriden stodo som
stora, jdttelika brudbuketter pd sluttningarna rundt
omkring staden och pdminde Alie om midsommar-
tiden hemma, da korsbirstriden dndtligen moédosamt
brukade skjuta blom efter sin l8nga kamp med snén
och tjilen i jorden.

I April bérjade markisinnan tala om att hon till
sommaren ville resa till en tysk brunn, och hon er-
bjod Alie att gora sillskap eller att vara ledig och
resa hem till de sina i Sverge, om hon hellre ville det.

Om jag fir ge er ett rdd, si reser ni hem, och
Andrea kommer sedan efter ‘dit, d& han ir fardig att
gifta sig. Jag tror inte, uppriktigt sagdt, att ert sam-
lif hdr kan fortsittas lingre pa det hir sittet.

Den alltid sd vidnliga markisinnan yttrade detta
med en litet torr ton, som kom Alies hjirta att klappa
hiftigt. Var hon missnéjd med henne, och var det
meningen att siga, att det nu var slut, att hon ej
mer fick komma tillbaka? Och att resa hem till
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Sverge nu, skulle det ¢j vara att for alltid skiljas
fran honom.

Jag ska tala med Andrea, sade hon med ned-
slagna 6gon och beklimd ton. E

Ja, gor det, min kidra flicka. Tro mig, det ar
pa tiden att er stillning blir klar. Alla har inte det
fortroende till er, som jag — man fir redan héra an-
tydningar, som — kort sagdt, en ung flicka som ni
4r for god att utsittas for sidant. Jag ska sjilf siga
det till Andrea, om ni vill.’

Nej, nej, jag ber — jag ska nog —

Hon fruktade ingenting s mycket som att han
genom yttre paverkning skulle anse sig tvungen att
gifta sig med henne.

Hon berdttade honom blott om markisinnans an-
bud att antingen folja med henne till Tyskland eller
resa hem till Sverge, och vintade med oro pi hans svar.

Det ar ju fortriffligt, utbrast han. Ser du inte
hvilket ypperligt tillfalle detta dr till att forverkliga
det som jag alitid dromt — att f§ vara alldeles en-
samma tillsammans pa ndgon undangémd ort, dir vi
inte har att afligga rikenskap for nigon. ‘

Hvar? 1 madnen? frigade hon leende, beredd pa
nagot nytt, fantastiskt forslag.

Han drog henne ner pd sitt kni i soffan och lade
hennes hufvud mot sin axel, si att ansiktet l3g titt
upp emot hans hals.

Nej, ror dig inte — jag kan inte tala, om jag
inte kidnner dig sd!
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Men-jag kvafs.

Hvarfor andas du inte ut. Jag vill just, att du
ska andas mot min hals — si dar ja. Hor nu pd
mitt forslag. Du siger till tant, att du vill resa hem,
packar din koffert och sitter dig mycket riktigt pi
tiget norrut. Men nir du kommit oSfver italienska
griansen far du till ndgon liten ort i Tyrolen, som vi
ska komma nidrmare o6fverens om, och dir méter jag
dig sedan strax efter, och vi slir oss ned i nigon
liten pension bland bergen, dir vi kan lefva alldeles
obemirkta och ostérda, fria frn alla hinsyn och slit-
ningar, som nu hdller pd att fordarfva lifvet for oss.
A, jag tycker, att jag lefver upp pi nytt, nir jag
bara tinker mig detta: att vara alldeles ensam med
dig i flera minader, utan nagon, som blandar sig i
vara forhdllanden. D4 ska jag ilska dig bittre dn
ndgonsin.

Alie tvekade ndfot — talade om, att det var att
bedraga hans tant, som varit s god mot henne, att
om hennes bekanta i Sverge finge reda pi det, vore
hon stortad, for alltid stimplad som en dfventyrerska
0. s. v. Men hoppet om att en ging fi vara full-
komligt lycklig, innan den stora, oundvikliga skils-
messan kom, var dock starkare dn alla betidnklighe-
ter. Hvad gjorde det henne, om hon stértade sig,
sade hon sig sjalf. Hvem var hon skyldig ansvar?
Och hvad &terstod i alla fall for henne att hoppas
af lifvet sedan — intet.” Hedrad eller vanhedrad,
aktad eller foraktad, hvad betydelse kunde det ha
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fér henne en ging, nar det stora morkret ohjilpligt
skulle omsvepa hela hennes tillvaro.

En tid efter detta samtal voro de en sondag ute
tillsammans i en roddbat pd hafvet.

Det var en af dessa underbart, obeskrifbart skona
dagar pi Medelhafvet, d&@ vattnet ar si metalliskt
blatt, hardt och blankt, att man tycker sig kunna gi
pa det, himlen si safirbld och si sammetsmjuk och
pa samma ging s& ljusdrucken, att man ej kan ut-
hirda att fista blicken dirpd, och de vinroda bergen
tyckas liksom gomma en egen ljuskidlla. Och Ge-
nova, hur skinande hvitt det upptornade sig amfitea-
traliskt mellan detta vatten och denna himmel. En-
dast olivens gréa eller citrontridets bldgrona, blanka
blad och de gulroda frukterna spelade in firg hir
och dir mellan de hvita palatsen. Alie greps af den
kinsla af lycka, som denna skonhet omotstindligt
vicker. Det dr omojligt att vara’sorgsen under denna
solglod; omojligt att icke blifva genomtringd af en
lifslust, sd stark, att den ar besliktad med vinda.
Hon tyckte att hon ville kvifvas, att hon hade be-
hof att rifva upp sina klider for att riktigt kunna an-
das med djupa, fulla drag. Och allt hvad hon inner-
ligast hoppades och onskade syntes henne forverkli-
gadt i denna stund.

Hvad tinker du pa? frigade hon Andrea, som
afven var forsjunken i dréommar. Hon hoppades att
af hans svar finna, att deras tankar mottes i detta
ogonblick.
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Jag tdnker pd hur vi ska finna nigot vackert
sitt att skiljas, svarade han.

Att skiljas?

Ja, just nu, ndr vi 4 som allra lyckligast, borde
det ske, pang, med ett slag — innan det begynner
gd utfér backen. Men /ur ska vi gora det, det ar
fraigan — att bara siitta ut en dag, dd vi maste siga
hvarandra farvil, gér inte. Ett sitt vore att du, som
du har sagt ibland, bara helt enkelt férsvunne ur min
vig — jag kommer en morgon, du dr borta. Men
du har visst inte mod till det, och dirfor blir det vil
jag, som fir gora det. Vi reser till Tyrolen, lefver
dar nigra veckor af fullkomlig lycka tillsammans —
och si en morgon, just nir vi omfamnat hvarandra
lingre dn vanligt, nidr vi riktigt kdnner, att vir kir-
lek natt en sidan punkt, att man ej kan komma
lingre, utan att 8tergdngen nu snart mdste begynna
— di gir jag helt stilla ut ur rummet, siger kanske
till dig, att jag ska bestilla kaffet, medan du klir
dig. Nir du s kommer ned i matsalen, ir jag inte
ddr. Du séker mig, du frigar vérdinnan hvar jag ir,
och hon svarar helt férvinad: men det dr nu en half-
timme sedan han gick till tdget, madame. Nu mdste
han redan vara pad vig.

Alie gaf nistan till ett dngestrop och lade han-
den pa hans mun.

Du dédar mig bara helt enkelt, om du gor s§,
utbrast hon. Hon hade blifvit blek och tarar spriangde
fram i hennes &gon.
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Det var honom ett slags omotstindligt behof att
pa detta sitt pina sig sjilf och henne, men nir han nu
sag hvilket intryck det gjort pd henne, blef han sjilf
upprord af sina ord och slét henne innerligt intill sig.

Det ar ritt, slipp mig inte, slipp mig inte, bad
han. Jag ska gora allt for att fordarfva vir lycka
— jag drifves genom en fatalitet dirtill — men hin-
dra mig bara du, hdll bara fast.

Ja, om jag bara vore siker pi att min lycka
ocksd vore din, si kan du vara viss p4, att jag skulle
hilla fast. Men det ir detta tvifvel, som forlamar
mig. Nir du kan sitta hir vid min sida, midt i
denna outsigliga skénhet som omger oss — denna
varluft, som gor mig tokig af férhoppningar — och
komma pi sddana tankar — hvad ska jag di tinka
annat in att det du talar om — vir skilsmissa —
ir nagot oundvikligt, som miste komma en dag.

Du forstdr mig #ndd inte riktigt. Du forstdr
inte, att just det, att jag var gripen af samma stim-
ning som du, kom mig att uttala mig si dar. Just
nir jag kinner som allra innerligast, hur nira for-
enade vi 4, kommer det ofver mig en sidan fruktan
for att se det urarta i hvardaglighet och banalitet —
att se dig begynna bli en nyans likgiltigare — att
kdnna mig sjalf mindre uteslutande uppfylld af dig.

Var inte ridd — si fort jag mirker nigot si-
dant hos dig -- s& ska jag vara den forsta att ga.

Nej, nej, om du gér det, fordarfvar du allt. Det
ir just det, vi miste undvika — att skiljas i bitterhet
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och misstimning. Dez kunde jag inte bdra. Om du
mirker — eller tror dig mirka ndgot afligsnande ,
frdin min sida — d& ska du tvirt om férdubbla din
ombhet, sitta in hela din sjils energi pd att atervinna
mig — du ska hitta pd tusen nya lockelser — jo,
tro mig, jag vet, att du ska gora det — din kvinn-
lighet ska utveckla alla sina forforelsemedel — du
ska finna pd nya ombhetsbevis, nya smekord — ja,
om inte annat hjilper, ska du kasta dig till mina
fotter och tigga om min kirlek — pah! hvad betyder
den gesten? Att du finner det foraktligt, fegt — det
gor ingenting, du ska gora det dandd — det ar dir- -
for jag édlskar dig si, emedan jag vet att du ar i
stind till allt, hellre dn att slippa mig.

~ Hon kinde en inre bafvan vid dessa hans ord —
en aning, att hon skulle sittas pd detta prof och att
hon skulle f2 erfara, att lidelsen hade denna fruktans-
virda makt ofver henne.

Alie skulle resa hem till Sverge i bérjan af juni,
hette det. Men samtidigt begynte Andrea att tala
med sin bror och svigerska om, att han funderade
pi atf gora en liten resa i sommar, han lingtade
efter lite ombyte af luft och skulle kanske gifva sig
ut pd en fottur i Alperna. Detta vickte strax prin-
sessans misstankar och en dag kom hon — till Alies
forundran, ty hon brukade aldrig tala med henne
annat an de nodvindigaste hoflighetsfraser — och
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slog sig ned bredvid henne i ett kabinett, dir hon satt
ensam och liste.

Ni reser till Sverge, signorina? begynte hon.

Ja, signora principessa!

Alie kunde dock ej 1ita bli att rodna vid denna
osanning och bliddrade nervost i sin bok.

Och kommer ni sedan tillbaka till Italien?

Jag vet inte — jag hoppas —

Jag vet ‘att min tant inte har inbjudit er att
komma tillbaka till henne. Men detta dr inte ovin-
lighet frin hennes sida,‘ hon héller mycket af er, men
hon tror att for ert eget bista —

Signora principessa!

Alie flammade till och sdg upp med blicken af
ett jagadt villebrdd, som &r beslutet att virja sig i
dodsangest.

Ja, forldt att jag rér vid detta. Men jag tycker
dock att ni bor veta det. Alla hir har s sm3ningom
kommit under fund med verkliga forhdllandet. Hur
skickligt ni an b&da spelat komedi, i lingden gar
dock sddant aldrig. Tjinstfolket forst och frimst —
och sedan tusen andra smi omstindigheter. Jag
tycker det dr synd att inte siga er det — ni dr ju
dnnu ung, ni dr vacker, ni ska kanske dnnu kunna
gora ett godt parti i ert eget land, om ni 8tervinder
i er familj.

Alie reste sig, darrande af sinnesrorelse.

Forlit mig, principessa, men jag &r van vid att
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sjalf svara for mina handlingar och har ingen annan
in mig sjilf att std till rikenskap for.

Det ar inte sant — ni har ocksd pd ert ansvar
dens lycka, som ni dlskar. Och — lat mig siga er
det, eftersom vi nu dndtligen en gdng kommit till
tals — det 4r tid for min svager att tinka pi att
gifta- sig — han har for er skull varit firdig att lata
gd sig ur hinderna ett fordelaktigt parti, men &nnu
ir inte allt’ forloradt; hon ir mycket fist vid ho-
nom och vintar pi honom, viss om att han en ging
ska dterkomma till henne — om ni verkligen ilskar
honom, som jag tror, sd bor ni inte lingre std i vigen
for hans framtid. Det ir alldeles nédvindigt for
honom att gora ett sddant gifte — hinsynen till
hans familjs traditioner fordrar det och han &r den
forste att sjalf erkinna detta — men sd lidnge ni inte
limnar honom, kan han ju inte —

Ogonblicket var kommet. Djupare forédmjukad
af den kvinna, hon beundrade, kunde Alie icke bli;
det var nu tid att resa sig.

Signora principessa, sade hon med skilfvande rost
och tdrar i 6gonen. Det ir till er blifvande sviger-
ska, ni sidger allt detta.

Prinsessan ryckte till, drog sig tvd steg tillbaka,
och hennes hinder sléto sig krampaktigt.

Det ir inte mojligt, sade hon med kvifd stimma.

Det beror bara pd mig att vilja, fortfor Alie,
héjande rosten. Hade jag velat det, si hade jag

varit hans hustru, innan jag ndgonsin satte min fot i
Leffler, Ur lifvet. V. 13
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detta hus. Och nir jag inte har velat det hittills,
s3 har det varit for att jag dlskat honom s3 mycket,
att jag' tinkt mer pd hans bista in pd mitt. Och
jag har inte velat binda honom, si linge jag inte var
siker pd att vara s§ oumbirlig fér honom att han ej
kunde lefva utan mig. Jag har frivilligt valt en for-
o6dmjukande stillning — sinnesrérelsen gjorde &ter
hennes rést osiker, hon hade hégroda flammor pa
kinderna och tdrarna dallrade i ogonvinklarna —
och ni ska inte tro, att det kostat mig sd litet.
Jag ar inte van att bli missaktad, jag var i mitt
hem och min krets alltid den styfvaste nacken, som
inte bojde sig for ndgon — frivilligt gjorde jag
mig girna till andras tjinare, men alla kidnde dnda
att jag hidrskade pa samma gdng, eoch aldrig skulle
det fallit ndgon in att inte visa mig den storsta akt-
ning — sddan wvar jag, signora principessa, sddan var
min karakter och min stillning och jag forsikrar er,
att jag mycket litt skulle vetat att uppbéra min plats
ifven som harskarinna i ett palats som detta — om
det hade varit min dregirighet. Men — jag hade
nog dregirighet, ja, stor, men den var af annat slag.
Den var att gora mig dlskad — sd ilskad att den
andre skulle vilja goéra alla offer for mig — men inte
att ta emot dem, nej, att ge dem alla tillbaka och
siga: jag ville bara se, att du Awnmde gora offren,
men det ir jag, som gér dem, som vill och skall
gora dem, emedan det dr min lycka.

Hirvid broto tirarna omotstindligt fram, och
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hon sprang ofver golfvet med hidnderna for ansiktet
och bitande sig i lipparna for att kvifva griten, som
hon fann dum och meningslés i detta 6gonblick, d3”
hon hade velat std dir sd stark och klar och impo-
nerande. '

Men hon hade icke miarkt den sinnesrérelse hon
framkallat dfven hos sin hérarinna, forrdn hon horde
denna rika. altstimma, hvars klang~hon sa beundrade,
och som nu ldt nistan onaturligt djup och dof, fram-
stéta: och tror ni inte, att hvarje kvinna, som ilskar,
forstar att gora sidana offer!l Och hvad ir det for
svart for er, som-ind3 fritt fir visa honom er kirlek
— det finns kanske andra, som nédgas kvifva och
dolja den hela sitt lif for att inte stora hans lugn
och kasta honom in i en falsk stillning. En sidan
kvinna kan ha ritt att tala om offer — men inte ni,
ni, som dger honom — ni, som har allt — &h! Jag
vill inte hora er!l .

Hon hade kastat sig tillbaka i soffan och knippte
hinderna o6fver hufvudet, i det hon héjde de stora,
slipande, nu térfyllda 6gonen mot taket.

Alie s3g for forsta gingen, att detta harmoniskt
formade ansikte bar spdr af lidande och inre kamp,
hon hade nigot af mater dolorosa i sitt uttryck och
sin stillning, som gjorde henne sd idealiskt skon i
detta Sgonblick, att Alie, omotstindligt foljande sin
impuls, kastade sig pd knid vid soffan, kysste hennes
hdnder under strommande tirar och framhviskade:
ja, ni har ritt — ni har ritt — och jag tackar er!
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Latizia bojde sig fram, Alie kinde de kraftiga
armarna om sin hals, det yppiga, skilfvande .brostet
mot -sitt, en tdrad kind mot sin. Och de kysste

. hvarandra.

I detta ogonblick tridde Andrea in i rummet.
Han sig och f6rstod genast allt.

Latizia! utbrast han med stimman bruten af
sinnesrorelse. Och for forsta gingen omfamnade
_dessa bida hvarandra i en ling, innerlig omfamning:
hans var tacksam rorelse, hennes smirtsam forsakelse.

Alie, sade Andrea direfter och tog hennes hand.
Vet att den vérdnad och tillgifvenhet jag hyser for
henne idr si stor, att bide ditt och mitt 6de beror
af henne. Jag ska hellre mista det kiraste jag ‘eger
i virlden dn géra henne emot.

Du ska gora hvad hon vill, sade Lztizia, pe-
kande pd Alie. Jag har fortroende till henne —
vi forstir hvarandra. Hvad 4oz beslutar gillar ocksi
jag, ty jag dr sdker pd att det dr det basta for dig.

Hon hade fullkomligt dtervunnit sin sjalfbeharsk-
ning och smilog mot honom med en ildre systers
lugna vilvilja.



MR

XII.

Bin dag i slutet af juni ankom ett ungt par till
@] ett litet, ansprakslost hotell langt upp bland
bergen i Tyrolen. Alla de ofriga gisterna pd ho-
tellet intresserade sig mycket for dem. De syntes
aldrig annat dn vid méiltiderna, stannade aldrig kvar

efter middagen i sillskapsrummet utan gingo strax
upp till sig och gjorde ej ens mycket fotturer. Men
nir de kommo till bordet, vanligen for sent, 13g det
ett sidant skimmer af lycka 6fver dem, de voro sd
frinvarande och likgiltiga for omgifningen, s3 syn-
bart forsjunkna i en egen, rik, hemlighetsfull sillhets-
virld, att de liksom spredo en flikt af poesi och
erotik omkring sig, blott de visade sig. Alla talade
om dem som »de nygiftas, och maingen ung eller
halfgammal mo6, mangen desillusionerad hustru’ be-
traktade nyfiket och med afund denna 'lyckliga unga
brud, som ryckte till, nir nigon tilltalade henne, som
om man vickt henne ur en drom, glomde att ricka
faten till sin granne till héger under det hon allt-
jimt tinkte pd att forse sin granne till vinster samt
var fullkomligt omedveten om, att man beundrade
hennes skonhet och hviskade om henne vid bordet.
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De talade nistan icke med hvarandra under maltiden,
men det fanns ingen som ett 6gonblick kunde taga
* detta for likgiltighet, ty man kinde instinktivt, att
det blott var, emedan de ej kunde tala till hvarandra
utan en smekning, ¢j kunde se pd hvarandra utan
ett allt for viltaligt leende, ej kunde yttra likgiltiga
och hvardagliga ord till hvarandra. Och om han na-
gon géng gjorde henne en obetydlig friga, t. ex. om
hon ville ha mer af den eller den ritten, sig hon
upp pid honom med en sidan virme i blicken, en
sidan glod pa kinden och ett si rorligt uttryck
kring ldpparna, att en tysk, som satt midt emot
henne vid bordet, blef alldeles utom sig af férilskelse
och svartsjuka och pdstod, att han skulle sluta sitt
hittills hederliga lif som mordare, i det han skulle
hitta pa ndgot tillfille att peta den dir italienaren
utfér ett braddjup.

. Alla forsok att inleda bekantskap med dem af-
visades af Alies forstrodda svar och ogonblickliga
iterfall i sina drémmerier och af Andreas iskalla odt-
komlighet: Man lyckades ej ens f8 reda pa, af hvilken
nation hon var; man mirkte, att hon forstod och
talade alla sprik, men alla med en ndgot frimmande
accent.

Sélunda hade de tillbragt flera veckor pd samma
hotell utan att kinna en enda af de éfriga gé-
sterna dir.

Men ingen, som sig detta lyckliga par kunde
ana det morker, som midt under detta solljus sméd-
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ningom lade sig mer och mer ofver den enas sjil.
Ju mer fullkomlig deras lycka var, ju mer vixte
inom Alie vissheten, att den ej kunde ricka linge.
De hade forverkligat Andreas drém: att under nigra
veckors fullt egande och njutande samla ett helt lifs
kirlekslycka. Hon kidnde maingen gdng, att detta
var for mycket, att detta var ett oforsvarligt sloseri.
Men kinslan af det stora morkret, som viantade henne
efterdt, kom ‘henne att nedtysta alla betinkligheter
och girigt gripa hvarje ogonblicks lycka, som nu
skinktes henne.

Och under tiden samlade hon all sin sjdls energi
kring den tanken: att hon mdste hafva styrka att
gifva honom fri den stund, han sjilf skulle 6nska
det; att hon icke finge, i det afgorande 6gonblicket,
forneka sin naturs djupaste kraf: att hellre gd under
sjilf dn se en annan ofritt fasthdllen vid sig.

Och midt under hans tétaste famntag och hetaste
kyssar kunde hon fér sin inre syn skida den stora
ensamheten, som skulle komma sedan, och grubbla
ofver .den oundvikliga skilsmissa, som férestod. Hon
hade i fantasin genomlefvat alla de olika former
denna skilsmissa kunde komma att taga. Hon tinkte
sig att ndgon af hennes bekanta frdn Stockholm en
vacker dag genom en hidndelse skulle anlinda till
denna samma plats, skulle uppticka i hvilka forhil-
landen hon hidr befann sig och skrifva dirom till
fru Rode — och s& skulle Rikard sikert anse det
for sin plikt att ingripa dnnu en gdng, han skulle

PRI TN TN~ S
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komma resande dit genom natt och dag och fordra
att hon strax foljde med honom hem. Och denna
gang skulle hon ej sitta sig till motvirn. Hon skulle
siga Andrea, att hon foljde honom for att resa hem
och besoka fru Rode. S& skulle de skiljas utan att
sidga sig sjilfva eller hvarandra att det var for alltid.
Och en ging i Stockholm ville hon skrifva det till
honom — allt det, som hon stilla tinkt under det
hon 1ag i hans armar och kinde i hans kyssar en
kdrlek, som gaf allt i nuet men ej bevarade nagot
for framtiden.

Ofta, nir hon gick ner till middagsbordet fore-
stillde hon sig, att hon bland de nykomna gisterna
skulle f& se den eller den af sina bekanta trida in.
Foérundrade utrop. Du hidr! Och ensam! Med hvem
ir du? Hon beredde sig att férsvara sig i det
langsta.

Jag ir med en italiensk familj — vi bor i nir-
heten — jag har blott kommit hit i dag pd en fot-
tur. — Och sd bort, fort packa kappsickarna och i
vig till en annan trakt.

Det skulle endast skydda -henne for stundens
' obehag, for forodmjukelsen att se det forhillande,
hvari hon lefde, och som for henne var det heligaste
af allt heligt, vida hojdt ofver all virldens dom, be-
traktas med missaktning och ovilja, stimplas som
ndgot ligt och fornedrande. Men sedan skulle upp-
tickten och katastrofen komma i alla fall si som
den maiste komma. ‘
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Till fru Rode hade hon skrifvit, att hon var p3
resa med markisinnan. Och hon himtade alltid sjilf
sina bref pd det lilla postkontoret i nirheten. Hon,
som aldrig forr ljugit i hela sitt lif, fann det nu litt
och naturligt att bedra alla. Hon var inne i en troll-
krets, som drog sig allt titare omkring henne, och
allt det utanférstiende blef si& overkligt och langt
borta. .

Andrea o6fverlamnade sig under tiden fullkomligt
sorglost it lyckan att slutligen &dga henne pa det
sitt, han alltid astundat, ensam, undangémd och ute-
slutande for sig sjdlf. Alla moln hade vikit frin hans
sinne och hans lycka var jublande, full af lidelsefulla
och ystra utbrott, den var ett oafbrutet, girigt tagande
— han tyckte sig aldrig dga henne nog, han var
svartsjuk om hvarje stund och kunde ej finna sig vid
att hon ett 6gonblick var sysselsatt med nigot annat
in med honom. )

D& hon nigon ging satte ‘sig ned for att skrifva
till fru Rode, stod han otiligt 6fver henne och klagade
alltid, att det blef for lingt, ehuru dessa bref blefvo
allt kortare och mer sillsynta.

"Men en ging kom ett bref fr&n Aagot, som
dterviackte Alies kinsla for dessa, som hon forr kallat
de sina, sd lifligt, att hon strax satte sig ner att
skrifva ett l8ngt svar.

Aagot meddelade henne, att hon vintade en till-
okning i sin familj inemot jul och att hon var mycket
glad hirit,
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»Jag har ofta tidnkt pd hvad vi talade om den
dir sista aftonen i Frascati», skref hon. »>Och vet
du, jag tycker allt, att vi did pratade stora dumheter,
bigge tvd. Jag tror inte, man blir lycklig genom
att vara si dir ofverspind, och Rikard forstdr sig
inte alls pd sidant — men vi 4 lika beldtna med
hvarann f6r det, och jag 6nskar ingenting annorlunda
an det dr.o»

Alie skref och uttryckte sin lifliga glidje ofver
att allt utvecklat sig si bra och gjorde Aagot en
mingd frigor om deras lif, om parfveln, om -fru
Rode. Tillgifvenheten och intresset for dem hade
vaknat pd nytt vid Aagots fortroliga meddelande.

Andrea blef otilig, di han sig henne si ifrigt
upptagen och frigade, om hon ej kunde fortsitta i
morgon, han ville gidrna gd ut lite nu.

Hon svarade kort och utan att se upp: nej, nej,
lat mig sluta nu!

Han stod en stund Znnu och sig pa henne, hur
pennan raspade mot papperet och hur hon satt framit-
lutad med kinderna roda af ifver och helt uppfylld
af hvad hon hade for sig.

Kom nu, sade han smekande och ville taga pap-
peret ifrdn henne.

Nej, 1at vara. Jag vill ha af brefvet i kvill. .

Gor som du vill; men dd gir jag ensam. Hon
mirkte en liten skiftning af otdlighet i hans rost,
sprang upp och lade hinderna pd hans axlar.
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Du gir ensam! Hvilken idé! Tror du jag till-
liter det! ’ )

Niar du sitter hela eftermiddagen och skrifver
utan att se upp en ging.

Jag har suttit en halftimme. Men det gor det-
samma. Det far vara till i morgon.

Detta var blott ett af mainga tillfillen, dd hon '
med bade glidje och oro sdg, hur fordringsfull hans
kirlek var. Ett torrt tonfall i hennes stimma, ett
ogonblicks forstroddhet var nog for att forstora hans
lynne. Och hon kinde med bifvan, att i samma
stund hon ej skulle kunna fylla hvarje hans tanke,
stindigt fornya sin 6mhet och utveckla inda till det
otroliga sitt forstdende och gensvar pd hvarje hans
stimning, sd skulle han kylas af och hans fantasi
skulle soka tillfredsstillelse pd annat hill. Endast ett
forhallande s& fullt och rikt, sd stindigt nytt och mang-
sidigt, att det gick ofver manskliga krafter att bevara
det s3dant i lingden, skulle helt kunna fingsla honom.

Han fortfor ocksd allt jimt att experimentera
med Henne och sitta hennes 6mhet pd prof, han
hade en viss frojd af att tyrannisera henne och bryta
hennes motstdnd pd alla punkter, att se henne icke
ha nigon vilja eller tanke, som icke var hans.

Om det ar ditt ideal, anmirkte hon ibland skrat-
tande, sd begriper jag inte, hvarfér du forilskat dig
just i mig, di det finns s§ godt om smi dumma
flickor, som inte begir bittre dn att vara sin dlskades
trogna hund.
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Och begriper du inte, att en si3dan liten flicka
skulle jag strax ledsna pd och férakta. Men att bryta
en vilja som din, att se en stolthet som din krypa
till korset, att gora dig s& forilskad, att du inte
lingre bryr dig om ndgot annat dn bara att hilla
mig fast till hvad pris som helst — det dr nigot,
som lockar mig.

Det var redan mindre frimodig tillférsikt i Alies
ton nu dn forr, d§ hon svarade: det ska dnd& aldrig
lyckas dig.

De gjorde ej nigra stora fjillstigningar, emedan
en viss indolens, som alltid 1dg i hans visen, smittat
ifven henne, och dfven emedan de ej ville underkasta
" sig obehaget att ha en forare, som stérde dem med
sitt sillskap. Men de gjorde emellandt mindre strof-
tig, letade sig fram sjilfva pd de sm3 skogsstigarna,
ofta forirrande sig in i vilda sndr, dir de di sorg-
16st lade sig ned att hvila i griset hela timmar, lik-
giltiga for om de ndgonsin mer skulle hitta tillbaka
till hotellet. . .

Som Alie var mer van dn han vid att strofva
fram i sidan vildmark och kinde sig som hemma
hos sig bland dessa tallar och granar, bergsknallar,
mossor och brusande bickar, ville hon alltid leda
vigen; men han ville gd efter sitt hufvud och si
tvistade de ofta om hvilken af de olika fotstigarna
de borde vilja. Han afgjorde dock alltid saken
kort med att gd den vidg, han ville, och Alie foljde
protesterande.
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Hvarfor i"dljel" du d§, sade han, skrattande. 'Hvar-
for gdr du inte din egen vig?

S& vinde han sig om mot henne, sig henne
komma klittrande efter utan att ricka henne handen
till hjilp — men ndr hon hunnit fram till honom
grep han henne om lifvet och lyfte henne upp i sina
armar. ‘

Ser du, att du dr min, sade han. . Det dr onédigt;
att du protesterar. Du fGljer mig indd, hvart jag
gdr. Och om jag nu ville kasta mig ned dir i forsen,
si foljde du ocksd med.

+ Han sprang med henne ut mot klippkanten, dir
ett svindlande brdddjup stortade ritt ned i den hvit-
‘brusande gletscherstrémmen.

En gdng hade de varit ute och strofvat omkring
hela dagen och gingo forst hemdt inemot solned-
gangen, di de paskyndade sina steg for att ej ofver-
fallas af morkret. Alie var mycket trott, men vig-
rade att stédja sig mot honom, di hon antog, att
han mdste vara lika trétt, fast han ej ville erkdnna
det. Men s8 kommo de till ett stille, ddr vigen
delade sig. A ena sidan en stor vig, hvilken hir
gjorde en betydlig krék innan den vek af at det
hall, dit de borde gi. A andra sidan en liten stig,
som forde ofver en ndgot gungande triskmark, men
som skar af hela kroken.

L3t oss g4 hir, sade Alie.

Nej, det dr for sent att vdga oss ut pd okdnda
vigar, inviande han.
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Men det dr ju alldeles tydligt, "att denna idr
mycket kortare.

"Var sd god — gd den di, om du vill. Jag gér
stora landsvigen. )

Chi lascia la via vecchia per la via nuova
Sa cid che lascia ma non sa cid che trova

(Den, som lemnar den gamla vigen for den nya
vet hvad han lemnar, men ej hvad han finner)

deklamerade han skrattande, i det han fortsatte rakt
fram, ofvertygad om, att hon skulle komma efter.

" Men denna ging satte hon sig afgjordt pa tviren.
Det var allt for orimligt att gora en sddan krok,
nir man var s trétt och det fanns en sd ypperlig
genvig. v

Fi se, hvem som kommer forst, ropade hon
gladt till honom och vek in pd den lilla stigen samt
begynte gd mycket fort, ifrig att vinna stort for-
spring. Hon si3g honom lugnt och lingsamt fram-
skrida pi stora vigen och triumferade redan- vid
tanken pd, hur langt efter henne han skulle komma.
Visserligen var fotstigen lite obehaglig, en mingd
torniga buskar refvo i kjortlarna och marken sviktade
hir och dir, s§ att hon blef vit om fotterna. Men
det gjorde ingenting, hon var redan l&ngt fére honom.
Ett litet stycke dnnu, och hon skulle vara framme
vid stora vigen pi en punkt, dit han ej kunde nd
utan dnnu tre ldnga krékar. Och han var indd nog
frack att gd s dir lingsamt.
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Men hvad var detta? Hon stannade hipen. En
strom — _fotstigen ledde till en strém, s& bred, att -
det ej var att tinka pa att hoppa ofver. Naturligtvis
— hur hade hon kunnat glémma det. Stora lands-
vigen férde ju ofver en brol Och det var darfor
hdn gick sa lingsamt, han visste, att hon skulle bli
tvungen att vinda om och gick dir och frojdade sig
at hennes nederlag.

Men hon skulle icke gifva honom den tillfreds-
stillelsen. Stigen fortsatte ju dir lings strémmen,
det fanns sikert en sping lingre fram, det var icke
mojligt annat dn att det skulle finnas ndgot medel
att komma ofver. Och i virsta fall var hon be-
sluten att springa i och vada o6fver. Hon gick dar-
for kackt vidare, pdskyndande sina steg, si att hon
nistan sprang, allt ifrigare ju mer hon mirkte, att
morkret 61l pd och att hon nu redan afligsnat sig
sa langt fr8n stora vigen, att hon ej visste hur
benen skulle bdra henne att &tervinda #nnu en
ging hela denna krok. Men ju lingre hon kom, ju
bredare och djupare blef strommen, allt efter som
den nirmade sig sitt utlopp i den lilla sjon, och
forgidfves spanade hon mellan de buskar och sndr,
som bekransade den, om hon ej skulle uppticka
skymten af en bro eller ett grundt stille. Hon hade
sd -braddtom, att hon nu ej ens hade tid att se sig
om efter honom.

Hon hérde pd afstdnd ljudet af en vagn pd andra
sidan strémmen, men hon sdg ej ens dirdt, forrin
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hon tvingades dirtill af ett tillrop. Nu s3g hon upp
och fick se Andrea i en liten bondkirra farande raskt
forbi och svdngande hatten &t henne, skrattande.
‘Inom ett 6gonblick var han forsvunnen vid kroken
af vidgen, just dir hon beriknat komma fram lingt
fére honom. '

Hon stannade hdpen. Var det mojligt, att han
utan vidare korde ifrin henne? Nej, det var natur-
ligtvis bara ett elakt skdmt, han skulle strax komma
tillbaka och méta henne. Hon visste nu, att det var
hopplést att gd vidare och begynte 3tertiget, allt-
jamt néstan springande, uttrottad, med virkande fot-
ter, sonderrifven klidning och med den kinsla af
hjilploshet, som ofverfaller nirsynta i mérkret. Och
d3 Andrea fortfarande ej syntes till, borjade hon blifva
allvarsamt forbittrad pd honom. Detta var dock att
drifva skidmtet for ldngt. Hur kunde han ha hjirta att
limna henne ensam ute i mérkret blott for att fi det
nojet att forédmjuka henne!

Hennes trétthet och retlighet 6kades for hvarje
steg, hur vil hon nu hade behéft hans arm att stodja
sig mot! Han visste det och han limnade henne for
ett daligt skdmt. ‘

Nej, si skulle han minsann icke fi den triumf,
han hoppats. Nu var det hon, som skulle straffa

* honom i stillet. '

Strax bakom trisket, p& hvilket hon befann sig,
pd denna sidan af strommen, fanns en annan liten
by med ett frimlingshotell. Dit ville hon gi och
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taga in dir for natten. Och si ville hon se, om icke
det skulle bli han denna ging, som méiste gi efter
henne.

Andrea hade emellertid gjort upp med bonden,
som han rd3kat p§ vigen, att denne skulle fara till-
baka med honom for att hdmta henne vid skilje-
vigen, men forst ville han lita henne tro, att han
verkligen ofvergifvit henne for att se, hur hon skulle
taga det, och han lade sig dirfor pd utkik bakom
en klippa och bespejade henne. Han sig hennes
ojimna, nervésa springande och frojdade sig vid tan- .
ken -pd att f3 taga henne trott i sina armar och lyfta
henne upp i vagnen och friga henne, om hon nu lirt
sig, att det bdsta hon hade att gora vore att uppge all
egen vilja och blindt folja honom. Men si sig han
henne stanna och tveka, di hon kom till vigen, som
ledde till den andra byn. Och sd, med ett raskt-och-
energiskt beslut, kastade hon. sig in pd denna vig
och forsvann snart bakom husen.

Han forstod hennes mening. A, hon tiankte, att
han skulle springa efter henne ditl Hon tdnkte att
han skulle komma forskrickt och dngerfull och tigga:
henne om att komma tillbaka med honom!

En -stygg tanke kom ofver honom. Han satte
sig upp i vagnen och sade till bonden att kora vi-
dare.

Vi ska di inte vinda om efter signoran? frigade
denne, '

.~ Nej, 'det behofs icke.
Leffler, Urlifves. V. 14
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~ Alje vintade med spinning i sitt lilla rum pd

hotellet hela kvillen. Naturligtvis skulle han gifva
sig ut att soka henne, dd han icke sig henne komma.
Och di lag det sd nira till hands att gissa, att hon
tagit sin tillflykt hit, att det ej kunde sla felt,-att
han ju komme hit och frigade efter henne.

Men det blef natt, och han kom icke. Detta var
han siledes i stand till! Storre var icke hans kirlek,
in att han kunde veta henne ensam ute i morkret
utan att ens taga reda pd, hvad som blifvit af henne.
Men om han trodde, att hon nu skulle vara den, som
forst kom till honom, s§ misstog han sig. Hon ville

~vinta taligt pd honom, en dag, tvd dagar — och
kom han icke d4 — ja, si maste hon ju tro, att han

' grep denna anledning for att bli fri — och sd hade
hon ingenting annat att goéra an taga en b:ljett pa
postvagnen och férsvinna.

Foljande dag vintade Andrea pd henne hela
dagen. Han var siker om, att hon skulle komma,
men han kidnde sig dndd nidstan forbittrad pa henne
for att hon kunnat limna honom pd detta sitt. Han
gick hela dagen af och an utanfor huset och rokte

_cigaretter, den ena efter den andra, kastade bort dem
halfbrinda och rullade nya, i det han spejade utit
vigen. En underlig kyla smég sig mer och mer.
Sfver hans sinne. A, var det icke mer bevindt med
hénnes hingifvenhet dn si!. Svek den.for.ett s3 litet
prof? Ja, dd& hade han ju misstagit sig helt och hillet
pa henne, det var en illusion -ndr han trott sig ha
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- vunnit henne si helt, att hon ej mer skulle kunna
frigora sig. Ja, hvad tjinade di hela leken till. A, .
han borde vil vetat det, att ndgot verkligt kunde
det icke bli: Nir hade han nigonsin haft ett helt
forhillande “i sitt lif. Och han hade ju alltid vetat,
att detta maste sluta en dag, lika vil som alla andra.
Han hade bara inte trott, att det skulle komma s3
snart. Men det var bist, som det var, det var san-
nerligen hog tid att nu blifva fri, han hade ju varit
pd vag att haka sig fast vid denna flicka pa det mest
lumpna, banala sitt. I morgon skulle han taga dili-
gensen och gifva sig af dirifrdn. Nu visste han d&
ﬁtmihstone, att hon skulle trésta sig, han, som si
minga gdnger fruktat for, att han en dag skulle
drifvas till att géra henne en obotlig sorg. Gudskelof,
det var di ingen fara.

Han gick dnnu och rékte och spejade utit vigen,
ndr morkret foll pd. Och han hade blifvit sd nervos
och retlig, att han holl pd att piska upp en pojke,
som kom springande mot honom, som om han haft
. nagot att siga honom, for att sedan blott begira en
soldo. Han hejdade flera bonder, som kommo k&-
rande, med den meningslosa frigan, om de ej sett
en dam pad vigen, och nir virdinnan pi hotellet fr-
gade honom, om ej signoran skulle komma igen i
dag’ heller, bad han henne ursinnigt, att hon icke
skulle blanda sig i, hvad som icke angick henne.

Alie hade under tiden med en viss fortviflans
kallblodighet ofverlagt, hvad hon hade att géra.

’
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Hur kunde hon resa med blott den lilla kassa, hon
hade i fickan och utan nigra reseffekter? Nej, hon
ville vdnta dnnu en dag och sedan ville hon sinda
ett bud till honom med en biljett, diri hon bad ho-
nom att tillstilla henne hennes tillhérigheter. Hon
hade skrifvit och kasserat och skrifvit om igen denna
biljett mdnga ginger under dagens lopp, hade mildrat
dess ursprungliga 'bitterhet, tills den slutligen blifvit
nastan om.

Vi ha funnit det tillfalle, du skt for att skiljas,
tinkte hon sig till slut skrifva. Lit oss minnas hvar-
andra utan bitterhet — — — hvad mig betriffar —
skall jag alltid vilsigna de outsigligt lyckliga dagar,
. du skidnkt mig. ’

Detta. kom under en strom af tdrar.

Allt som dagen led blef hon mer och mer vekt
stimd. En vildsam, oresonlig lingtan bérjade att
fa makt med henne. Ej iterse honom mer! Det var
ju icke mojligt. "Slut for alltid! Och hon skulle nu
antrida den ldnga, oindliga 3terresan till Sverge
ensam, hon skulle sitta dag och natt i kupén med .
denna dodande sorg i hjirtat — for att slutligen
komma fram — till hvad? Till ett lif af evig saknad,
till dagar och nitter och veckor och 8r, som ej skulle
ha annat jnnehdll for henne &n ett stindigt rufvande
ofver hvad hon agt och mistat. Nej, det var att bli
tokig &t, och hon skulle bli det, om hon kom ater
hem. Hvad var di att gora? Resa hirifrdn, det
miste hon — hon miste l3ta honom veta, att hon
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rest — men sedan? D34 hon for i diligensen, om
natten, ofver det vilda bergspasset! Hon ville taga
platsen pi taket, denna fértjusande dubbla fitolj, i
hvilken de bdda suttit, nir de kommit, och hvarifran
briddjupen pd sidorna syntes sd svindlande — och
s& — om natten — med ett spring! Ja, det var det
enda, som aterstod henne.

Mot aftonen greps hoh af en outhirdlig ngest.
Tank, om han redan forverkligat, hvad hon tinkte
p&. Om han tagit afton-diligensen och rest! Nej,
hvad var klockan? Diligensen gick kl. 9. Det var
annu tid. :

Och fortviflad, besinningslés, glommande allt
annat for den enda tanken att hindra honom att resa,
bdrjade hon att springa vagen fram &t byn.

Han stod dnnu utanfor hotellet och rékte. Det
var redan morkt, och han vintade henne icke mer.
Men han hade vigrat att gd in till bordet, dir de
andra gisterna samlats till aftonmailtiden. D3 vir-
dinnan envisades att han dock skulle dta ndgot, hade
han dundrat ett: limna mig i fred! s energiskt, att
ingen mer tordes nirma sig honom. Han sig den
stora, tunga postvagnen med sex hdstar komma ling-
samt slipande upp emot stationen, och han stod just
och funderade pd, om han skulle gifva sig af redan
i kvill," dd han horde smd, ifriga steg och sdg en
liten, kvinnlig gestalt komma springande emot sig.

Han kastade bort cigaretten, tog ett par steg
emot henne, ofvertygade sig om att det var hon



214 UR LIFVET.

och hans ogon lyste upp i jubel, det brusade for
hans oron och surrade i hans tinningar, som vore
han firdig att férlora medvetandet, han 6ppnade sina
armar och drog henne, utan ett ord, med sig in i
deras rum. Hon f6ll storgritande till hans brost,
och de voro bdda som frin besinningen, grito och
skrattade om hvartannat, samt kvifde hvarandra med
" sina omfamningar, utan att pd linge komma till tals.
Och di hon slutligen ville boérja tala, tystade han
henne.

Lat mig bara kinna, att jag har dig igen, sade
han och blef sittande med henne titt sluten intill sig
langt inpd natten, utan att tillita henne att rora sig.
_ Vet du hvad Runeberg siger, vigade Alie blott

en gdng sakta hviska:
»I himlen
af deras kirlek foéddes
ej ordens skyar mera.»

Efterdt aterkom han ofta till detta. Det ir inte
virdt du talar om att limna mig, ty nu har du ju
sett, att du inte kan det, sade han. Om jag ocksi
skulle 6nska att bli fri frin dig, ska det inte lyckas
mer — du ska nog hilla mig fast.

Hon forsokte bestrida det. Det var for hans
skull, hon gjorde det, och inte blott for sin egen.
Hon visste, att hon skulle gjort honom olycklig, om
hon limnat honom p& detta sitt. Men om hon en
ging blefve ofvertygad om, att det vore bittre for
honom —
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Inte ens d§, afbrét han. Du ska hilla mig fast
dndd — men hvarfor forsvarar du dig, som om det
vore en anklagelse? Forstir du inte, att detta ir
min lycka.

Men du sjilf — du skulle verkligen limnat mig,
om jag inte kommit tillbaka?

Ja, det ar sikert.

Hvad du idr underlig! Du vill alltid, att jag ska
gora allt —. och sjilf vill du inte ricka ut en hand
for att hilla mig.

Ja, ser du — det ar dirfor att vi 4 af si o'lika
alder. Nir man ir ung, som du, har man tillricklig
entusiasm fér att tro det 16nar sig att strida for nagot.
Niér man ddremot ir gammal och lifserfaren —

Vi & ju alldéles jaimndriga.

Personligen, ja, men inte som ras. Du éir af ett
ungt folk, du. Kom i hig, hvad Giusti siger i dik-
ten till Gino Capponi pd tal om barbarerna:

Ma il libro di natura
Ha l'entrata e l'uscita:
Tocca a loro la vita
E a noi la sepoltura.
E poi, se lo domandi,
Assai siamo campati.
Gino, eravamo grandi,
~ E 12 non eran nati.

(Men naturens bok
har inkomster och utgifter:
Dem tillkommer lifvet,
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oss forgingelsen.

Och om du mig sporjer,
linge nog ha vi lefvat.
Gino, vi voro stora,

d& de ej voro fodda.)

Ser du, fortfor han i samma lekfulla ton. Var
kirlekshistoria 4r i smitt barbarernas intagande af
det gamla Roma. Kan du tinka dig saken omvindt
— att romarne skulle tigat ut till barbarerna? -

Ja, det gjorde ni vil ocksd méngen ging..

Ja, pa sin. tid naturligtvis. Nir vi dnnu voro till-
rickligt unga for att vara ett erdfrarfolk. Men ndr
vi en ging hade nitt sjilfva hojden af virldsmakt
och kultur — d& fanns det ingenting som skulle fot-
métt oss att anstriinga oss mer. Vi behofde det nya
blodet, vi lito oss i det hela ganska gdrna styras af
frimmande erofrare, emedan det var bekvdmare —
men om nagon skulle sagt oss, att i barbarernas land
funnes sjilfva den eviga ungdomens lifskilla, tror du
att vi da skulle tagat ut fér att finna den? Nej, vi
skulle sagt: — forutsatt att vi trott p& hela historien —
att vara evigt ung kan visst vara bra, men kostar
det s mycket anstringningar, fir det hellre vafa.

Fy, det ir afskyvirdt! Du gér mig helt: fortvif-
lad, niar du talar sa.

Jag didremot finner mig mycket bra i fingenska-
pen hos min urfriska .lilla barbarkvinna. — Hvad
tinker du pd? Hvilken allvarsam min?

Jag tinker p3, att jag s3 forfarligt girna ville -
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sitta dig pi prof en ging — ville se, om du verkh-
gen, verkligen inte skulle kunna kidmpa en dust for
att vinna_mig.

Det 4r en dalig tanke, som du bor afstd ifrén.
Allt hvad som heter strid och kamp ir s oskont —
jag batar det sd mycket, att jag icke skulle hdlla ut
manga dagar forrin jag frigade mig sjilf: dr nu ocksd
verkligen mailet priset virdt? Och om jag fullféljde
indd — hvilket jag troligen inte skulle gora — si
skulle jag i alla fall inte ha ndgon gléidje af det, ty
de obehag, som varit, skulle kasta sin skugga ocksd
ofver framtiden. »

Tank, hvad du dr olik oss andra — Rikard t. ex.

Rikard, ja! Han &r ju en ikta, typisk barbar —
som tycker om att strida for stridens egen skull.

Alie kunde ej 13ta bli att énska inom sig, att
Andrea igt nigot af denna stridslust, som hon forut
klandrat hos Rikard. Hon skulle varit tryggare for
deras framtid dd. Men hon tinkte pd hans svaghet
i detta fall som en mor tinker pd -de brister hos sitt
barn, som gora det illa rustadt for-lifvet, utan en
skugga af klander, blott med ett oindligt behof att
f stédja och styrka. ' .
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ommaren led mot sitt slut, dagarna begynte
I3 bli korta och det 6l sné och blaste bitande
kallt hir uppe bland bergen. Hvarje dag hade dili-
gensen med sig ett par extra vagnar, som indi ej
rickte till fér den massa resande, hvilka strommade
bort till varmare trakter eller tillbaka till sina hem-
bygder. Men dir voro tvid, som icke visste, hvart
de skulle taga vigen, som med oro sigo denna upp-
16sning omkring sig, emedan den for dem betydde
slutet pi en period af fullkomlig lycka, pa hvilken
ingen fortsittning tycktes kunna f6lja. De hade allt-
jamt uppskjutit att afgéra ndgot om framtiden, och
nu stodo de dir infor nodvindigheten att fatta ett
beslut. Men hvilket? De vigade ej stilla den fra-
gan till hvarandra, de sigo med vixande dngest de
for hvarje dag bortdragande fraimlingsskarorna, som
om en bit af deras lycka dragit bort med dem.

Se pd alla dessa beldtna borgare, som nu 3iter-
vinder till sina hem, sade Andrea. De har varit ute
och forstrott sig, har hillit dppen bors en tid och -
gjort extravaganser — men nu giller det att begynna
spara och slita igen, nu kommer hvardagslifvets strif
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ofvanpi feriedagarna — skulle du ha lust att byta
6de med nigon af dem?

Neee;j.

Du drar pd det. Men hur kan ett hvardagslif
folja ofvanpd sddana feriedagar som vira? Det dr
omojligt. Om vi skulle géra en alpbestigning — men
en riktigt svir och utan forare — vi forirra oss,
morkret och snostormen oOfverfaller oss — vi gor ett
falskt steg — det dr si litt — en lina bunden om
lifvet for att gora oss oskiljaktiga — och si: buona
notte! Det vore en l6sning s3 god- som en annan —
bittre kanske dn nigon annan.

Det hade ej pa linge kommit ndgon ny gist till
hotellet, di en afton ett ungt par steg ur diligensen
och begirde ett rum for natten. De sade sig dmna
fortsitta resan foljande dag och medforde intet ba-
gage. De fingo sitt rum vigg i vigg med Alies och
med en dorr emellan, hvilken var tillstingd med en
tung, gammal soffa, dir Alie och Andrea brukade
tillbringa sina aftnar tillsammans. De hade med ett
visst intresse iakttagit de nykomna vid bordet. Hon
var pafallande vacker med stolta, energiska drag,
stora, djupbla, lidelsefulla 6gon och en yppig, villu-
stig mun. Han hade ett mycket fint, ddelt formadt
hufvud och en smirt, elegant gestalt. Men det var
ndgot trott och slappt ofver hela hans personlighet,
oaktadt han idnnu var helt ung, égonen voro urgrifda
med blda skuggor, hufvudet nistan kalt, uttrycket
prigladt af lifsleda och ett slags dof fortviflan. De
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drucko mycket vin vid bordet, och hon talade hela
tiden lifligt.. Efter middagen drogo de sig strax till-
baka till sitt rum, och Andrea och Alie horde genom
dorren, att de efter ett kort sysslande genast lade
sig till sings. Sjilfva sutto de diremot innu uppe
och liste, d@ de, ungefir en timme efter sedan allt
blifvit tyst dir inne, horde ett skott smilla af, ett
rop och strax direfter dnnu tvd andra skott. Alla
minniskor i hotellet stértade till, man brét upp dor-
ren, som var list, och fann dem bida ligga doda i
hvarandras armar

Alie kunde ej himta sig frin detta mtryck Om‘
kvillarna, nidr de sutto i sin soffa, lyssnade hon ofta
indt det andra rummet, som limnats tomt med &ppna
doérrar och fonster, sedan de bdda déda burits ut dar-
ifrin. Och oupphorligt, natt och dag kommo de till-
baka i hennes tankar, dessa bdda unga, som valt att
do tillsammans, hellre dn att lita lifvet skilja dem
dt, och de utofvade som en egendomllgt dragande
makt pd hennes fantasi. _

P4 Andrea hade diremot denna hindelse haft
en motsatt verkan.

N3, dir har de nu stulit min goda idé, sade han
med sitt vanliga begir att vinda allt i skimt. Tva
par pd samma stille — det vore ju nistan komiskt, i
synnerhet hvad det andra paret betriffar. Dirtill 4
vi dock fér goda, du och jag, att g& och apa efter
den forsta bista. Vi mdste hitta pid en originellare
16sning. .
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Alie log med en smirtsam dragning i mungiporna.

For mig vore den tillrackligt originel dndd, min
ambition gir inte lingre, sade hon

De sutto en afton efter méltiden inne i Alies rum,
dir det var si kallt, att de, for att hdlla sig ndgor-
lunda varma, krupit upp i soffan, titt tillsammans
med en plidd ofver fotterna. Ett enda ljus stod bred:
vid dem pd bordet och de liste vid dess sken till-
sammans, som de alltid brukade, Ariostos Orlando
Furioso. Detta stora verk i sex band hade varit
hela deras sommarlidsning, och de voro nu nira slu-
tet. Aldrig hade en af dem under hela deras sam-
varo Oppnat en bok for att lisa ensam, Endast ge-
mensamt kunde de njuta af hvad det vara maitte;
med armarna om hvarandra, med bddas Sgon i bo-
ken, omvixlande lisande hégt — sd hade de tillbragt
alla aftnarna hir uppe, och det lilla bergshotellets
bristande komfort, rummets nakenhet och kyla for-
svann infor den virme och stimning, som genom-
strommade dem dir de sutto hopkrupna tillsammans,
hekt uppfyllda af sin lisning och af hvarandras nir-
het. Nir han liste, lyssnade hon med spand upp-
mirksamhet till hvarje tonfall, ifrig icke blott att
forstd hvarje' ord af innehéllet, utan ocks3 att lita
_sina 6ron sd mittas med sjilfva sprakets ljud, 53 att
hon sedan, i sin ordning, skulle kunna lisa vdal. Och
hon hade pa detta sitt forvarfvat sig ett nistan full-
indadt uttal af italienskan, si att han med oblandad
njutning kunde hora henne féredra sina dlsklings-
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skalder. Endast nagon ging, pi de allra vackraste
stillena, afbrot han henne och sprang upp samt fore-
drog ur minnet.

Alie hade med lefvande medkinsla foljt Brada-
mantes och Ruggieros kirlekshistoria méd dess si
minskliga, psykologiskt sanna konflikter, och de voro
just, vid den intressanta punkten, di den stolta ama-
zonen férklarat, att ingen annan man skulle dga henne
in den, som visste att 6fvervinna henne i tvekampen,
da. det knackade pa dorren. Férdjupade som de voro
i sin ldsning och ofvertygade om att det ej kunde
vara ndgon annan dn uppasserskan, som kom for att
gora i-ordning baddarna till natten, ropade de: kom
in! utan att dndra stillning och utan att -ens se upp
fran boken. Det hinde ju aldng, att nagon besokande
kom till dem. :

Doérren Oppnades och nigon kom in, men forst

-efter ett par minuter blefvo de uppmirksamma p3,
att denne ej rorde sig ur stillet. De sigo bida upp
pa en ging och upptickte en manlig gestalt, som
stod orérlig vid dorren. I ett 6gonblick hade Alie
kastat undan filten, hvari de suttit insvepta inda upp
till hakan, och med ett litet utrop stod hon pd golf-
vet, ansikte mot ansikte med — Rikard.

Det dréjde dnnu flera minuter, innan ndgon ta-
lade. Slutligen utbrast Andrea: Hur har ni burit er
at for att fa ritt pd oss? Det mid jag saga var en
misterkupp.

Det var inte sa svdrt som det kan tyckas, sva-
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rade Rikard, talande med anstringning och i upprérd
ton, samt undvikande att méta Alies blick. Andrea
inbjod honom med handen att stiga fram. Han kastade
liksom en skygg och forligen blick kring rummet,
som bar alla spir af deras fortroliga samlif, rynkade
lite p8 dgonbrynen samt satte sig slutligen lingt
ifrin dem. )

En af mina bekanta i Stockholm, fortfor han,
var nyss hir p8 genomresa. Han sdg Alie ute i
forbifarten, gjorde efterfrigningar om henne pd ho-
tellet och fick reda pd allt. Min mor blef alldeles
ofvervildigad af sorg och fortviflan — men éfven
utan hennes 6nskan skulle jag inte tvekat ett 6gonblick
att resa strax och géra allt" hvad som kunde st i
min formiga att ridda Alie frdn — en sd fornedrande
stillning. §

Alie, som hela tiden stitt orérlig framfér honom
med upplyftadt, trotsigt tillbakakastadt hufvud, men
bortvind blick och tvd djupa flammor pi kinderna,
gjorde hir en rérelse, som for att afbryta honom,
men han. hejdade henne.

Jag vet, hvad du vill siga, sade han. Jag vet,
att du inte tror mig iga tillracklig opartiskhet for att
blanda mig i denna sak. Jag kidnde detta ocks3 sjalf
forra dret och det var det, som férmddde mig att
* limna dig som jag gjorde. Tror du, att ndgon hin-
syn skulle kunna f6rmitt mig att annars — tror du,
att jag annars skulle limnat nagot medel oférsokt
att. dterfora dig till.sans och besinning. Men jag var
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inte opartisk di, och jag fruktade for att l18ta min
kinsla inverka p&@ mitt omdéme. Men nu har jag
. arbetat’ drligt hela détta dr pd att ofvervinna denna
svaga punkt hos mig sjilf — hela min strifvan har
varit att uppfostra mig sjilf till att bli for dig det
enda jag dmmu kunde bli — en god och trofast och
fullkomligt osjdlfvisk bror. Jag kinde att den stund
skulle komma, di du allt for vil behofde en si3dan
—— hdr ir jag nu och du kan lugnt ricka mig han-
den — du behéfver heller inte vara si ridd att se
mig i Ogonen — han anstringde sig for att sjalf
stadigt mota hennes blick, som dock dnnu vek undan
— du ma tro, att den kamp, jag haft, inte varit den
lattaste — jag kan vil sdga, att jag aldrig i mitt lif
forr till den grad behéft all den viljekraft, hvaraf jag
ir i besittning — men det har lyckats, och det
ar nog. ’

Det blef dter en stunds tystnad. Alie kiinde som
en varm blodstrém kring hjirtat — ja, denna osjilf-
viska tillgifvenhet var som en utstrickt hand till en -
drunknande — men hon kunde ej tala dnnu. )

Hvad ir sdledes nu er afsikt? frigade slutligen
Andrea torrt, med ett litet satiriskt, sdrande leende.

Min afsikt dr helt enkelt den, att erbjuda Alie
en brors stod, om hon behofver det — och om hon
inte kinner sig behofva det, att anvinda allt det
inflytande, jag mojligen kan ha — eller rittare —
inte jag, ty jag gor inte anspr8k pd att ha ndgot
_ inflytande ofver henne — men det inflytande, som
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fornuftsskil och en varm tillgifvenhet kan utofva -
for att formd henne att rycka sig 10s, innan det dnnu
ar for sent — frin ett forhidllande, som mdste sluta *
illa. Och om Alie nu vill itervinda med mig, si
lofvar jag henne, att hon inte bara ska finna ett
kirleksfult hem med den 6mmaste mor och syskon
och syskonbarn, utan ocksi@ — hon ska inte bara
finna en oforminskad tillgifvenhet hos alla dem, hon
med allt skil kan rikna for de sina — utan hon ska
ocksd alltid aktas och &dras sdsom den, hon alltid
varit — inte skuggan af ett klander eller en misstro
ska mota henne — mina barn ska uppfostras att i
henne se den kvinna, som jag fér min del alltid ska
sidtta hogst bland alla jag kint — vid sidan af min
mor och — min hustru.

Andrea sdg spérjande och profvande pd Alie,
som stod dir blek och liflos som en bildstod.

Alie ensam har att afgora hir, sade han. Jag
kan inte lofva henne detsamma som ni — en lugn
familjelycka. Hvad jag har att bjuda henne ir alltid
ett kamplif under svira férhillanden — vare sig hon
blir min hustru eller ¢§ — m3 hon alltsd fritt vilja!

Nu lyfte Alie for forsta gingen blicken och sdg
p3 honom med ett uttryck af s§ djup smirta, sugande
6mhet och fértviflans &ngest att han skulle velat falla
till hennes fotter och bedja henne foérlita sig att han
ej kunde annat dn sonderslita henne pa detta sitt.

Han Aunde ej annat. Om det hade gillt bade hans
Leffler, Ur lifvet. V. 15
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och hennes lif kunde han ej i denna stund lagt ett
ord i vigskalen for att paverka hennes beslut.

Jag begir naturligtvis inte, att du ska bestimma
.dig i kvill, afbrét slutligen Rikard den pinsamma
tystnaden. Jag ir beredd att vinta — sd linge du
vill — jag har tagit-in pd det andra hotellet — jag
ska inte besvidra dig — nar du vill kalla mig till dig
ir jag beredd, det ar allt/— du kan fullstindigt for-
foga ofver mig.

Dirmed afskedade han sig och Andrea foljde
honom till dorren, utan att Alie annu hade vixlat
en blick med honom eller uttalat ett enda ord under
hela tiden han varit inne i rummet.

D3 de ater blefvo ensamma och dorren var list,
16ste sig hennes krampaktiga stelhet, hon kastade sig
pa golfvet framfor Andrea med hufvudet i hans kni
och utbrot med en strom af tarar: Andrea! Andreal
bed mig stanna. Bed mig!

Han skot henne bort, hiftigt, nistan valdsamt,
och sprang upp.

Jag kan inte! ropade han.

Hon krop efter honom pid golfvet, hon hingde
sig fast vid hans knin och upprepade blott under
strommande tirar: bed mig! bed mig! Sig bara ett
ord, att du vill det, sig bara, att utan mig ska du
bli olycklig, ska du gd under. Sig, att du, liksom
jag, hellre vill bidra allt, dn skiljas! Bed mig, An-
dreal '

Jag kan inte — jag kan inte! upprepade han som
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utom sig, i det han sprang undan. Han fick fatt i
sin hatt, stortade sig pa dorren, ryckte upp den och
sprang ut i natten.

D4 dorren stingdes om honom, kom det som en
isande kyla ofver henne. Hon reste sig upp, stirrade
i spegeln pd sitt uppsvullna ansikte, ordnade sitt har
och begynte direfter att packa sin koffert. Hon
skilde pd sina och hans saker, hvilka i 6m oreda
13go om hvarandra, hon riknade kallsinnigt sina egna
niasdukar ifrdn hans, liste namnet i de bocker, som
voro hans och lade dem &t sidan, alltsammans under
ett slags dromlikt tillstind, som ginge hon i sémnen
eller i yrsel. Hon hade ej nigot klart medvetande
om hvad som forestod, blott en kinsla af stingande,
nistan olidlig smirta, ndgonstans, hon visste icke
hvar, samt en andnéd, si att hon emellandt tyckte
sig skola kvifvas. Hon tog de sex i réda band in-’
bundna volymerna af Ariosto, som han gifvit henne,
och stillde sig att lisa den sonett, han skrifvit till
henne pd forsta sidan. Hon liste den flera ganger
och tyckte, att den var si underligt tom och me-
ningslos.

Direfter satte hon sig att skrifva en biljett till
Rikard, diri hon forklarade sitt beslut att afresa med
honom foljande morgon med den postvagn, som gick
kl. 7. Hon ringde och tillsade, att biljetten genast
skulle biras dit, samt att hon ville bli viackt kl. 6
och ha rikningen for sista veckan. Hon hade alltid
fordrat att fa betala sina egna utgifter.
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Sedan allt detta var omstilldt, kofferten packad
och stingd, handkappsicken oppen for att hon pi
morgonen kunde ligga ned de sista effekterna, lade
hon sig uttréttad och med en sidan kiinsla af absolut
tomhet i hjdrnan, att hon ej ens formddde reflektera
ofver det underliga i att Andrea drdjde sd linge ute.
Hon somnade genast i en tung, dod sémn, med ljuset
annu brinnande pd bordet, men vaknade efter ett par
timmar och kom strax till fullt medvetande, samt for
upp i bidden med stark hjirtklappning. Hon sig
sig om i rummet och mairkte, att Andrea varit inne
.och gitt igen. Han hade tagit sin ytterrock, som
férut 18g pd en stol, samt sitt cigarrettfodral, som
hon &dnnu under packningen hade lagt framme pd
toalettbordet. Hon visste, att det var hans vanliga
tillflykt, ndr han var upprérd — att spatsera och
roka. Natten var kall, men minljus — hon sig det
genom fonstren, som hon férsummat att stinga for.

Hon sig p3 klockan. Annu blott 1. Forst om
sex timmar skulle hon kunna resa — detta tycktes
henne nu en odndlighet. Hon kidnde nu samma oti-
liga lingtan efter det, hon si linge fruktat virre dn
doden, som Dante si djupt triffande skildrar hos de
fordomde vid deras forsta intride i helvetet, dd de
skola stiga ned i Karons firja for att lita sig foras
mot oerhorda kval:

Ché la divina giustizia gli sprona
Si che la tema si volge in disio.
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(Ty den gudomliga rittvisan sargar dem si, att fruk-
tan férvandlas i 4stundan.)

Ja, hon lingtade efter morgonen,' hon liingtade~
efter att sitta i vagnen och se for sista gingen dessa
drag, denna gestalt, som hon ilskat s& vildsamt, s
vanvettigt, utan att dock kunna vinna det, pa hvilket
hon samlat all sin sjils energi med en sidan inten-
sitet, att det syntes henne som blodde hon diraf ur .
tusen sdr — att vinna honom helt och for alltid.
Han hade ej kunnat gifva henne det sista prof, som
hon satt sisom villkor, som hon miste sitta som
villkor for att knyta sig varaktigt till honom — han
hade €j kunnat uttala det enda lilla ord, som skulle
varit nog for att fi henne att underkasta sig allt.
Hon hade gifvit efter punkt for punkt af sina for-
dringar, hade vikit steg for steg — men i detta sista’
kunde hon ej vika. Han méste en ging vilja, klart
och bestimdt vilja dga henne for alltid — hon hade
forgifves vintat dirpd hela tiden, och nir han ej
heller nu kunde taga ett sidant beslut, si hade hon
intet val. '

~ Han kom och gick dnnu ett par ginger under
natten; hvilade sig stundtals i soffan, men gick snart
ut igen. Hon ldg med slutna 6gon och bultande
pulsar, riknande klockans kndppningar tills hon som-
nade diraf, alltid for att ater vakna med en &dngest-
full kinsla under brostet, som skulle hon svimma
eller kvifvas.
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Han hade sett den stirzda xofierten. sina egnma
saker orédnade i en rad pa en stol och forstatt allt
Ochk en dof forbittring jaste inom hozom mot henne,
sa stark, att han e ens kunde forma sig att narma
sig henne. A, hur hade hon kunnat bedraga honom s3!
Han hade trott, ja. han hade slutat med att tro, att
han har sku!le finna denna lifvets helhet och fulhet,
som var hans sinnes djupaste kraf — trott pi en
karlek, hojd ofver hvarje prof — och dar var hon
nu firdiz att svika honom sa granslost Ham gick
omkring med sjudande himndtankar i sitt sinne.
Denne Rikard, denne tarflige moralist och kilkbor-
gare med sina ickliga, banala fraser — han skulle
velat gi upp pd rummet, dir han sof, och gifva ho-
nom ett knytnifsslag i ansiktet och sedan sliss med
honom pa lif och daod.

Och hon, som lig dir och sof helt lugnt, sedan
hon med en sidan ordning och metod raknat hans
nasdukar och tagit vara pa sina egna — ja, han
skulle vilja déda ifven henne. Hvarfor inte. Inte
gora som det dir andra paret — bara helt enkelt
doda henne.

Han stannade nu slutligen bredvid hennes sing
och sig pid henne. Hon slumrade litt men oroligt
samt andades flimtande. Han hade manga ganger
forr gladt sig &at, hur vacker hon var, nir hon sof.
Afven nu lade somnen ett visst skimmer af rodnad
ofver hennes ansikte. Hon lig pa sidan, med ena
handen under kinden, den andra utbredd pa ticket.
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Hiret bucklade sig mjukt kring tinningarna och ut-
efter ryggen, lapparna voro halféppna och hade dnnu
i somnen en sakta skilfning som i smidrta — &fven
ogonlocken ryckte nigot — men den f)roﬁl, som af-
tecknade sig mot kudden, var si beundransvirdt ren
och fin, si sjilfullt kinslig och mjuk, att Andrea
6fvervildigades af rorelse och kastade sig 6fver henne
med en omfamning, som nastan var en kvifning.

' Hon for upp och stirrade honom i ansiktet med
den yrvaknas forskriackta blick. Han grep med bdda
hinderna hirdt om hennes hals och héll henne sa.
Hon kom till besinning, liste som ett begynnande
vansinne i hans ansikte, kastade sig tillbaka mot
kuddarna, slét 6gonen och sade med svag, flimtande
stimma, men ett lyckligt leende: Ja, jal doda mig!
Gor det! Jag ber dig — doéda mig!‘

Hans hinder sjénko lingsamt tillbaka och den

onaturliga spinningen i hans drag gaf vika, i det

tdrar strémmade till hans 6gon.

D3 kastade hon armarna om hans hals och
hidngde sig fast vid honom med hufvudet tillbaka-
kastadt, kramade sitt brost intill hans och bad ifrigt,
intringande, med fullt medvetande: Déda mig! Eller
1at oss dé tillsammans — som de andral

Sa mycket dlskar du mig? frigade han, och det
borjade sprida sig ett skimmer af lycka o6fver hans
ansikte. Men hvarfér vill du d3 limna mig?

Jag vill ju inte limna dig — jag kan det inte.
Dirfor vill jag deé.
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Och hvem tvingar dig att lamna mig?

Du. .
Jag! som bara vintat, bara hoppats pa denna
stund — som kinde att hela min tro pa lifvet. den
enda mijligheten att bli botad frin en skepticism,
som dédade mig, var om du kunde ge mig detta
yttersta prof — nu vet jag det sikert, du ska alltid
hilla mig fast. Nu kan vi girna trotsa allt och gifta
o0ss — du har gifvit mig den kraft, som fattades mig,
nu kan jag strida, nu kan jag arbeta foér dig. Du
ska bara fordra det af mig, s gir det.

Hon kramade armarna hirdt omkring honom
och snyftade innu linge mot hans hals. Men det
var inte lingre tdrar af fortviflan, utan af en lycka,
som hon kinde vara allt for stor for att kunna vara
varaktig. Hon visste vil, att hon i denna stund in-
vigde sig till ett lif af oafbruten kamp, och det var
dngest och bifvan i den sillhet, hvarmed hon gick
framtiden till motes. Hon visste, att den fullkomliga
lyckan endast existerar i ett moment och att de¢n
alltid kopes dyrt.
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