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INTRODUCTION.

Dans l'intervalle du mois de mars au mois de sep-

tembre 1599, il y avait sur la table de maître William

Shakespeare un manuscrit surchargé de ratures et de

renvois. Quelqu'un qui eût examiné de près le précieux

cahier y eût remarqué un grand nombre d'additions et

de corrections, toutes de la main de l'auteur, consignées

soit en marge, soit sur des pages intercalées. Ici un mot

rayé et remplacé par un autre ; là un membre de phrase

ajouté à la phrase primitive; plus loin tout un dialogue

interverti et modifié; plus loin encore une réplique pro-

longée de dix, vingt, trente et même quarante vers;

ailleurs une scène nouvelle prolongeant le texte original

de cinq ou six feuillets. — A cette époque, en effet,

Shakespeare était occupé à reviser une pièce historique

récemment représentée par la troupe du Globe. Il sou-

mettait Henry F à ce procédé rénovateur qu'il avait

si victorieusement appliqué à la plus illustre de ses

œuvres, Roméo et Juliette. Le drame était ainsi transfiguré

par cette retouche infaillible, et l'auteur arrivait enfin au
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terme de sa tâche quand, au milieu d'un chœur final,

une soudaine inspiration lui dicta les vers suivants :

Dut now behold,

In the quick forge and workinghouse of thought,

How London doth pour out her citizens !

The mayor and all his brethren, in best sort,

Like to the senators of the antique Rome,

With the plebeians swarming at their heels,

Go forth and fetch their conquering Cœsar in :

As, by a lower but by loving likelihood,

Were now the general of our gracious empress

(As in good time he may) from Ireland coming,

Bringing rebellion broached on his sword,

How many would the peaceful city quit

To welcome him !

Mais voyez maintenant,

Dans la rapide forge, dans l'atelier de la pensée,

Comme Londres verse à flots ses citoyens !

Le maire et tous ses confrères, dans leur plus bel attirail,

Tels que les sénateurs de l'antique Rome,

Ayant à leurs talons un essaim de plébéiens,

Vont chercher leur triomphant Cesar.

Ainsi (rapprochement plus humble, mais bien sympathique),

Si le général de noire gracieuse impératrice

Revenait d'Irlande, comme il le pourrait quelque heureux jour,

Ramenant la rébellion passée au fil de son épée,

Quelle foule quitterait la paisible cité

Pour l'acclamer au retour 1

Les critiques anglais, ordinairement si curieux de tout

ce qui intéresse Shakespeare, ont gardé le plus discret

silence sur ces vers significatifs adressés par l'auteur de

Henry V au comte d'Essex, presque à la veille de l'insur-

rection de 1601. Pourtant, s'il est dans l'œuvre du poète

un passage digne d'être noté, étudié, discuté, commenté,

approfondi, c'est assurément celui-là. Car là, peut-être,

dans ces lignes si courtes, se trouve le mot de l'énigme

qui jusqu'ici a été le désespoir et la confusion des bio-

graphes, — la personnalité de Shakespeare. Là peut-
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être est la solution de tous ces problèmes reputes jusqu'ici

insolubles : quelles relations Shakespeare avait-il avec

ses contemporains? à quel parti politique, à quelle frac-

tion sociale, à quelle communion philosophique ou

religieuse appartenait-il? Sur tous ces points l'histoire

est restée complètement ignorante, — si mystérieuse, si

obscure, si enveloppée d'ombre a été la vie de ce glorieux

être. Du reste, il faut le reconnaître, le poëte n'a rien

fait pour dissiper la nuit dont l'homme était entouré.

Jamais artiste n'a été plus impersonnel que Shakes-

peare. Jamais écrivain n'a répandu à la fois plus de

rayons sur son œuvre et plus de ténèbres sur son moi.

Jamais génie immortel n'a plus fièrement gardé l'ano-

nyme de son éphémère existence.

Une fois pourtant, l'incognito a été trahi. Cette indivi-

dualité, qui jamais ne s'est révélée directement au

monde, a laissé échapper une exclamation. Ce cri, cri

unique adressé par Shakespeare à l'un de ses contem-

porains, — c'est le devoir du commentateur scrupuleux

de le saisir. Nous le saisissons.

Chacun sait que deux factions se disputaient le pou-

voir à la fin du règne d'Elisabeth, la faction Cecil-Raleigh,

la faction Essex. Par les vers que je viens de traduire,

Shakespeare s'est prononcé entre les deux factions : il a

proclamé hautement, publiquement, intrépidement, ses

vœux pour le succès d'Essex, au moment même où ce

succès semblait le plus compromis. Or, quels motifs pou-

vaient décider l'auteur de Henry V à cette option ? Quelles

affinités pouvaient rapprocher William Shakespeare de

Robert Devereux?

Tout d'abord, entre ces deux hommes, un lien per-

sonnel est facile à distinguer : ce lien, c'est l'amitié com-

mune qui les attachait au comte de Southampton. Ce
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Henry Wriothesly, à qui Shakespeare offrit ses premiers

poèmes, Vénus et Adonis, le Viol de Lucrèce, et ses son-

nets si discrètement mystérieux, ce Henry, à qui Shakes-

peare disait dans une dédicace : « L'amour que je voue

à Votre Seigneurie est sans fin, the lowe I dedicate to

your lordship is without end, » ce même Henry était le

cousin par alliance de Robert Devereux. Il était plus que

le cousin d'Essex, il était son frère d'armes : fraternité

chevaleresque que rien n'altérait. Les deux jeunes comtes

étaient inséparables. Southampton accompagnait Essex

aux fêtes, aux tournois, aux joutes, à travers intrigues et

complots, à travers succès et revers, à travers faveur et

disgrâce ; il le suivait au bal comme au champ de bataille
;

il le suivit jusqu'à la rébellion, jusqu'au banc des félons,

jusqu'au cachot; il faillit le suivre jusqu'à l'échafaud. Ce

dévouement absolu de Southampton pour Essex ne pou-

vait manquer d'agir puissamment sur le cœur de Sha-

kespeare. Pour peu que le poëte fût sincère en déclarant

à Southampton un amour sans fin, il lui était impossible

de ne pas partager les sympathies, comme les antipathies,

de son noble ami. Southampton ayant uni sa destinée à la

destinée d'Essex, et Shakespeare ayant voué à Sou-

thampton une affection sans bornes, il fallait bien que le

poëte s'associât de tous ses vœux à la fortune d'Essex. Il

devait nécessairement suivre avec une émotion profonde

toutes les péripéties d'un drame politique dont le dénoû-

ment encore obscur pouvait être ou l'élévation ou la

chute de son bien-aimé.

Shakespeare était donc personnellement intéressé dans

la lutte d'Essex avec ses ennemis, puisqu'il pouvait être

frappé au cœur par l'issue de cette lutte. Mais, outre ce

motif tout individuel et tout intime, il y avait des rai-

sons d'intérêt général, de hautes considérations morales,

des préoccupations suprêmes de civilisation qui devaient
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déterminer le choix dupoëte entre les deux partis rivaux,

enentraînantses convictions du côté de ses prédilections.

Quels étaient les adversaires d'Essex? C'étaient ces mi-

nistres implacables qui avaient recommencé pour le

compte de la papauté anglicane la persécution religieuse

inaugurée naguère au nom de la papauté romaine, et

qui étaient parvenus à faire Elisabeth aussi sanglante que

sa sœur Marie. C'étaient ces inquisiteurs d'État qui,

depuis vingt ans, multipliaient les supplices et déci-

maient par une incessante Saint-Barthélémy les popula-

tions catholiques du Nord, qui avaient décapité Norfolk,

décapité Northumberland, décapité Marie Stuart; qui, en

1586, avaient accroché au gibet le jésuite Babington et

ses treize complices, et qui, en 1592, pendaient le calvi-

niste Penry, auteur supposé des brochures puritaines

publiées sous le pseudonyme de Martin Marprelate.

C'étaient ces légistes-bourreaux qui, en 1593, faisaient

voter par le Parlement le statut odieux en vertu duquel

la conversion à l'anglicanisme était enjointe à tous les

récusants sous peine de mort. Yous comprenez quelle

horreur devait inspirer à une âme généreuse cet atroce

despotisme. Aussi quiconque se penche sur l'œuvre pro-

fonde de Shakespeare, y entend-il gronder la protesta-

tion sourde du génie indigné. — Tantôt, comme dans

Hamlet, c'est un sarcasme vengeur qui atteint le premier

ministre de la reine, son plus ancien conseiller, celui

qu'Elisabeth appelle son Esprit, et qui à lord Burleigh

inflige publiquement la livrée grotesque de Polonius.

Tantôt, comme dans le Roi Jean, c'est une allusion

intrépide qui, donnant au château de Northampton la

silhouette sinistre de la forteresse de Fotheringay, flétrit

l'empressement meurtrier du secrétaire Davison, et fait

retentir dans les lamentations d'Arthur l'écho distinct

des sanglots de Marie Stuart. Certes Shakespeare repousse,
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avec toute la colère du patriotisme, l'armada ultramon-

taine ; il condamne hautement les envahissements de la

papauté ; il la montre sacrifiant à son ambition le repos

des peuples, amnistiant tous les crimes pourvu qu'ils la

servent, couvrant le sang versé par le roi Jean de la

robe rouge de Pandolphe, sanctifiant par la présence de

deux évêques l'usurpation de Richard III, et encoura-

geant de l'approbation du légat Wolsey la tyrannie de

Henry VIII. Mais c'est ici qu'il faut applaudir à l'impar-

tialité du poëte. En même temps qu'il combat énergique-

mentl'invasion catholique, il étend surle dogmeopprimé

l'aile immense de la muse. Il ouvre à la foi proscrite l'asile

sacré de son œuvre. — L'anglicanisme n'admet pas le

purgatoire. C'est des flammes du purgatoire que Sha-

kespeare évoque l'ombre si sympathiquement doulou-

reuse du vieil Hamlet. — L'anglicanisme rejette la con-

fession. Shakespeare nous montre Roméo et Juliette rece-

vant du vénérable frère Laurence l'absolution de leur

amour. — L'anglicanisme démolit les couvents. C'est

dans un monastère que Shakespeare offre un refuge tu-

télaire à Héro calomniée. — L'anglicanisme renverse les

crucifix comme des idoles. C'est au pied d'une croix de

pierre, au bord d'une route, que Shakespeare fait age-

nouiller la patricienne Portia avant l'heure solennelle qui

doit l'unir à Bassanio. — L'anglicanisme défroque et

bannit les moines. Shakespeare couvre de la cagoule

prohibée la figure auguste du prince justicier de Mesure

pour Mesure.— Et ce ne sont pas seulement les schisma-

tiques catholiques, ce sont les mécréants de toutes les

races que le poëte relève et couvre. Il veut que le More

de Venise parle tête haute, devant le sénat, des princes

musulmans ses aïeux. En dépit des dénégations chrétien-

nes, il veut que le juif ait une âme, et il fait battre le cœur

de Shylockde toutes les nobles émotions delà paternité.
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Il allie la race arabe à la race chrétienne, en mariant

Othello à Desdemona, comme, en unissant Lorenzo à Jes-

sica, il réconcilie la famiile chrétienne avec la tribu juive.

Ainsi la tolérance du poëte est vaste comme l'huma-

nité. Elle comprend dans sa large effusion tous les cultes,

tous les dogmes, toutes les religions ; elle ne distingue

pas entre les réprouvés, elle embrasse jusqu'aux mau-
dits. Dans la cité de Shakespeare, il y a place pour la syna-

gogue comme pour le monastère, pour le temple protes-

tant, puritain, iconoclaste et nu comme pour l'église

catholique, resplendissante de vitraux, de peintures, de

statues et de châsses d'or, inondée de lumière, de mu-
sique et de parfums. A travers les rues, les avenues, les

galeries, les cours et les promenades de cette métropole

idéale, circulent les costumes de tous les pontificats,

surplis, étoles, chasubles, aubes, dalmatiques, taleds,

caftans et pelisses, bonnets carrés, mitres et turbans. Le

prêtre s'y croise avec le ministre, le derviche avec le

moine, le rabbin avec l'évêque, le cardinal avec le mufti.

A perte de vue s'enchevêtrent tous les élans pétrifiés de

la prière, tours carrées, dômes orientaux, flèches, clo-

chers et minarets, et dans cet inaltérable azur, le crois-

sant ne fait pas ombrage à la croix.

Hélas ! qu'il y avait loin de cette cité que rêvait Shakes-

peare à laville qu'il voyait! Avez-vousidée du lamentable

spectacle que présentait vers la fin du seizième siècle la

capitale de l'Angleterre? A toutes les portes de l'enceinte

extérieure, au coin de tous les carrefours, sur les façades

monumentales des édifices publics, au front même de la

résidence royale, étaientfixées destêtes coupées, tragiques

mascarons sculptés par la hache du bourreau.—Le voya-

geur Ilentzner raconte froidement qu'en 1598, « il compta

sur le seul pont de Londres plus de trois cents têtes de

personnes exécutées pour haute trahison. » Londres se
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paraît de la dépouille de Tyburn. De tous les points de

l'horizon, des essaims d'oiseaux noirs s'abattaient inces-

samment sur ces proies échevelées, qu'ils dépeçaient

peu à peu, charognes sanglantes qui avaient été des

figures humaines, grimaces funèbres qui avaient été de

vivants sourires ! Et ne croyez pas que la reine-vierge

éprouvât horreur ou dégoût devant cette galerie de spec-

tres. Par Jupiter ! Elisabeth était trop royalement fille de

Henry YIII pour avoir peur de tant de fantômes. Loin de

les éviter, elle prenait je ne sais quel hideux plaisir à les

regarder, aies dévisager, à les reconnaître et à les nom-

mer ! Elle était fière de ce musée lugubre, qu'elle augmen-

tait sans cesse ; et, si par hasard quelque grand person-

nage;survenait, Sa Majesté daignait lui en faire elle-même

les honneurs. Péréfixe, dans son Histoire de Heury le Grand,

raconte (vol. If, pages 84-83) qu'un jour, prenant par la

main Biron, l'ambassadeur du Béarnais, la reine Elisabeth

lui montra toutes les têtes clouées aux remparts de la Tour

et lui dit superbement : « Ainsi sont punis les traîtres en

Angleterre ! »

Les traîtres, c'étaient tous les dissidents, tous les indé-

pendants, catholiques, calvinistes., philosophes, hétéro-

doxes, qui prétendaient garder leur foi inviolable et refu-

saient leur conscience à la suprématie royale ! Pourtant,

si âpres que fussent ces temps, si endurcie que fût cette

génération à la vue des supplices, toute sensibilité n'était

pas éteinte. Ala cour, sur les marches du trône, on pour-

rait presque dire dans l'alcôve royale, une opposition

s'élevait lentement contre ce despotisme sans pitié. Cette

oppositionlatente était primitivement bien éloignée d'une

protestation, plus encore d'une rébellion; elle se restrei-

gnait à de vagues aspirations vers un avenir meilleur,

aux vœux les plus respectueux en faveur d'un adoucisse-

ment du bon plaisir. Agenouillée devant la couronne, elle
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se contentait de miner sourdement le cabinet par une

sape d'influence et d'intrigues; contre les ministres de la

reine, elle suscitait— le favori de la reine !

Intrépide et généreux, nature prime-sautière, étourdie

et chevaleresque, Essex se pliait de bonne grâce au noble

rôle que lui offraient les circonstances. Cette condescen-

dance n'était pas sans magnanimité. Le comte-maréchal

n'avait nul intérêt à jouer ce jeu ; loin de là, il y risquait

sa splendide position, la faveur royale, ses pensions, sa

riche dotation, sa fortune, ses dignités, sa vie. Une bou-

tade de sa maîtresse pouvait brusquement le précipiter du

faîte à l'abîme. Essex se rendit-il un compte exact du

péril ? Je ne sais. Toujours est-il qu'il tenta l'aventure : il se

dévoua à la réalisation de cette chimère : réformer le des-

potisme par le despotisme même. Enfant gâté delà tyran-

nie, il crut l'apprivoiser avec des caresses. Mignon de la

fille de Henry VIII, il prétendit exploiter ce caprice dans

l'intérêt général, en apitoyant sur les misères publiques

l'âme royale qu'il avait attendrie. Il pensa, parce qu'il

possédait le cœur, qu'il dominerait la tête. Cette infatua-

tion devait être sa perte. Il se croyait aimé de la reine
;

un avenir prochain lui prouva qu'il n'était aimé que

d'Elisabeth.

Voilà donc le favori devenu tout doucement chef d'op-

position. Dans le parlement de 1593, il couvre de son

puissant patronage les membres des communes qui s'élè-

vent contre les abus. Un député puritain, James Morice,

ayant osé dénoncer les iniquités commises par les cours ec-

clésiastiques et proposer un bill pour l'adoucissement des

pénalités encourues par les indépendants, est arrêté par

ordre de la reine et envoyé à la forteresse de Tutbury :

Essex réclame contre l'emprisonnement arbitraire et de-

mande publiquement l'élargissement du député. Dans la

même session, un jeune avocat obscur se fait remarquer
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par une vaillante protestation contre l'énormité des sub-

sides qu'exige la couronne : Essex l'applaudit et le prend

à son service en qualité de secrétaire. Cet inconnu, plus

tard trop célèbre, s'appelle Francis Bacon. — A ces actes

éloquents Essex ajoutait le commentaire de ses paroles.

A la chambre des lords, au conseil privé, à la cour, il ne

cessait d'attaquer l'implacable administration des Cecils

et de flétrir les rigueurs exercées contre les dissidents. —
En même temps qu'il méritait la reconnaissance des pu-

ritains, il se conciliait le parti catholique : il accueillait

dans sa famille le chevalier papiste sir Christopher Blount,

et donnait à cette alliance toute sa signification en faisant

espérer à son nouveau beau-père le libre exercice du

culte proscrit. Il disait à qui voulait l'entendre « qu'il

n'aimait pas que personne fût tourmenté pour sa reli-

gion l
. » Il offrait dans son propre hôtel un asile à tous

les persécutés. Hospitalité courageuse qui bientôt devait

lui être reprochée comme un crime par ses ennemis triom-

phants. — Le sergent Yelverton, chargé en 1601 d'ins-

truire le procès du comte, constate que « le lord d'Essex

n'admettait que des papistes, récusants et athées pour

complices de sa rébellion capitale. » Dans le même pro-

cès, le secrétaire d'État sir Robert Cecil lui jette à la tête

le même grief : « Grâce à Dieu, nous vous connaissons :

votre religion apparaît par ces papistes qui furent tou-

jours vos maîtres conseillers, et auxquels, ainsi qu'à d'au-

tres, vous aviez promis la Liberté de Conscience, to whom
and others you hadpromised the Liberty of Conscience!»

Ainsi, — le fait est constaté par les témoignages com-

binés des ennemis mêmes d'Essex, — la liberté de cons-

cience était le dernier mot de son programme politique.

1 Milord Essex was wont to say that he liked not that any man should

be troubled for his religion. » Déposition de sir Christopher Blount au

procès de 1601.
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Le droit pour chacun de choisir sa croyance, ce droit

placé en tête du code futur par la philosophie révolution-

naire, ce droit dont le triomphe encore attendu inaugu-

rerait un monde nouveau, ce droit était reconnu, salué,

invoqué même par Essex. Mais comment cette idée toute

moderne avait-elle pu venir à l'esprit d'un favori de reine,

d'un homme de cour, d'un homme d'épée, d'un homme
du passé ? Comprenez-vous l'affranchissement des âmes

réclamé par la même bouche qui disait des mots d'amour

à la despotique Elisabeth? Énigme étrange. De quel génie

Essex était-il l'écho ? Quel prophétique conseiller lui avait

révélé le principe même de l'avenir ? Quelle voix mysté-

rieuse lui avait soufflé ce cri inouï : liberté de conscience?

Peut-être la solution du problème est-elle dans le rap-

prochement de ces trois noms : Essex — Southampton
—Shakespeare. Il est certain que l'amitié de Southampton

formait un trait d'union entre le poëte et le favori ; elle

comblait l'énorme intervalle social qui les séparait ; et la

pensée de l'un n'avait, pour parvenir à l'autre, qu'une

confidence à franchir.

Quoi qu'il en soit de cette hypothèse, il y avait entre

Shakespeare et Essex communauté de vues autant que

communauté d'affections. Le grand principe de tolé-

rance, qui trouvait dans l'œuvre de l'un son symbole

idéal, trouvait dans les professions de foi de l'autre un
commencement d'expression politique. Et ainsi s'expli-

quent tout naturellement les vœux que l'auteur de

Henry V faisait publiquement pour le succès d'Essex. De

ce triomphe, souhaité par un peuple opprimé et par

toutes les sectes persécutées, Shakespeare devait espérer

une réaction contre l'implacable régime qui depuis tant

d'années désolait l'Angleterre; il devait y voir un pro-

grès vers le mieux, une sortie de l'Egypte despotique,

une direction vers cette terre promise de la liberté que,
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grâce à une vue supérieure, il apercevait à l'extrême

horizon de l'avenir.

Cependant la guerre d'influence qu'Essez faisait aux

ministres aurait pu durer longtemps, sans un incident

imprévu qui précipita le dénoûment. Au mois de juin

1598, une altercation éclata, en présence de la reine, en-

tre le favori et le secrétaire d'État Cecil, à propos des af-

faires d'Irlande. La reine intervint et, comme toujours,

prit parti pour le ministre. Essez dépité eut un mouve-

ment d'impatience et tourna le dos à sa maîtresse. Sur

quoi Elisabeth furieuse courut à lui, et de sa main royale

lui appliqua en plein visage un vigoureux soufflet. Le

comte, tout étourdi de ce brusque outrage, porta instinc-

tivement la main à son épée. Un des seigneurs présents,

qui tenait pour le ministère, lord Nottingham, feignit de

voir dans ce geste machinal une menace contre Sa Ma-

jesté, et repoussa violemment le comte, qui sortit de la

salle avec fracas. Cette scène fit scandale, non-seulement

à la cour, mais dans toute l'Angleterre. On ne parlait

partout que de la rupture violente entre la reine et le fa-

vori. Les ennemis du comte se réjouissaient déjà de sa

chute. Mais ils se réjouissaient trop tôt. Ce n'était qu'une

querelle d'amoureux. Elisabeth, bientôt radoucie, se laissa

raccommoder avec le comte par le vénérable chancelier

Egerton, et Essex triomphant reparut à la cour, après

plusieurs mois de bouderie. Cette réconciliation inatten-

due mit les ministres aux abois. Que faire? Quel expé-

dient trouver, quel moyen imaginer pour écarter cet ad-

versaire redoutable qui avait pu impunément blesser la

reine à l'orgueil? Les circonstances offrirent au cabinet

le prétexte qu'il cherchait. La situation de l'Irlande était

devenue vraiment alarmante. L'Angleterre était épuisée

par cette guerre de buissons qui en une seule année lui

avait dévoré vingt mille hommes et 300,000 livres. Sir
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John Norris, le vétéran des guerres de France et des Pays-

Bas, venait de mourir, après s'être épuisé vainement à la

poursuite de l'inexpugnable rébellion. Sir Henry Bagnall

avait été battu à Blackwater, laissant quinze cents morts

et toute son artillerie sur le champ de bataille, et le vain-

queur, Hugh O'neal, avait été proclamé roi d'Irlande par

les révoltés. Il ne s'agissait plus d'émeute partielle, mais

d'une révolution nationale.

Réprimer un pareil mouvement était une tâche formi-

dable. Les ministres unanimes désignèrent Essexcomme

le seul homme capable de l'accomplir, et proposèrent ce

choix à la signature royale. En vain Essex, devinant un

piège, voulut décliner le terrible poste d'honneur. La

reine signa la nomination, etle comtedutpartir.il quitta

Londres le 27 mars 1599, acclamé par une foule immense

qui, raconte l'annaliste Stowe, était entassée sur un es-

pace de plus de quatre milles, criant : « Dieu bénisse

Votre Seigneurie ! Dieupréserve Votre Honneur ! «Quand

il eut dépassé Islington, un gros nuage noir apparut au

nord-est. Beaucoup virent là un mauvais présage. L'orage,

en effet, ne tarda pas à éclater. — Essex une fois à Du-

blin, ses adversaires, sir Robert Cecil, lord Cobham, sir

Walter Raleigh, travaillèrent à le perdre : tous les actes

du lord lieutenant furent successivement incriminés.

Essex avait choisi pour général de sa cavalerie son ami,

l'ami de Shakespeare, lord Southampton, récemment

emprisonné pour avoir osé se marier sans le consente-

ment de la reine. Les ministres firent casser Southamp-

ton. — L'armée d'Essex, artistement levée par ses enne-

mis et recrutée à dessein parmi les gens de sac et de corde,

privée de vivres, privée de munitions, s'était débandée

presque tout entière au premier coup de feu. Le comte

demanda du renfort. Les ministres dictèrent à la reine

une lettre de refus indignée. Ainsi désarmé devant Fin-
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surrection, le lord lieutenant était réduit à parlementer

avec elle. Il essaya donc d'obtenir par la persuasion la

soumission qu'il ne pouvait plus imposer parla violence :

il eut une entrevue avec le chef de la révolte, le calma

par quelques concessions équitables, accorda provisoire-

ment aux Irlandais le libre exercice du culte catholique,

et conclut une trêve qui pouvait être renouvelée de six

semaines en six semaines. Cette transaction généreuse

fut violemment dénoncée par les implacables ministres.

Essex fut accusé en plein conseil de n'avoir pactisé avec

la rébellion que pour se mettre à sa tête et la lancer sur

l'Angleterre protestante. On lui reprocha de vouloir dé-

trôner la reine Elisabeth, comme jadis Henry de Lancas-

tre avait dépossédé Richard IL Bref, il fut décidé qu'un

corps d'observation serait porté au plus vite sur la côte

occidentale pour empêcher le débarquement imminent.

Ainsi la cabale ministérielle l'emportait. Quelques

mois avaient suffi pour travestir en félon ce favori si puis-

sant naguère, et pour mettre au ban de l'Angleterre le

généralissime anglais. — C'est cependant les quelques

mois où se consommait ainsi la perte d'Essex que l'au-

teur de Henry V avait eu l'audace de faire publiquement

des vœux pour son succès. Souhaits intrépides par les-

quels le poëte,duhaut de son theatre, protestait d'avance

contre l'odieuse intrigue qui allait triompher.

Le machiavélisme des hommes d'État devait prévaloir

contre les prières de toute une nation, contre les sou-

haits delà muse. Essex revint d'Irlande, non, comme le

désirait Shakespeare, par une heureuse journée, salué

des cris de joie d'un peuple accouru de toutes parts au-

devant de lui, non, comme le voulait Shakespeare, en

conquérant et en vainqueur, mais par un jour de deuil,

au milieu de l'alarme et de la consternation publique,

en criminel réduit à se justifier. Il revint d'Irlande, non
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avec la face radieuse et sereine de la victoire, mais pâle,

hagard, effaré par la fatigue et l'anxiété, ayant risqué ce

va-tout de déserter son commandement pour revoir sa

maîtresse.

L'aube du 28 septembre 1599 nous montre Essex che-

vauchant sur la route de Londres. Il apprend dans la Cité

que la reine est au palais de Non-Such; il repart aussi-

tôt, sans même s'arrêter à son hôtel pour changer de vê-

tements; il traverse la Tamise à Lambeth, escorté seule-

ment de six personnes, saisit pour son propre usage les

chevaux de quelques gentilshommes qui attendaient

leurs maîtres sur la rive, et reprend le galop. Enfin, à

dix heures du matin, il atteint la grille du château, éche-

velé, défait, crotté, ayant de la boue au visage, ruisse-

lant de sueur et de fange ; il traverse les grands appar-

tements, et, forçant toutes les consignes, violant toute

étiquette, pénètre dans les appartements privés. Tl par-

vient ainsi jusqu'à la chambre à coucher de la reine, et,

sans même se faire annoncer, ouvre brusquementlaporte

redoutable. Familiarité suprême qui peut le perdre ou le

sauver. La reine était à sa toilette, entourée de ses fem-

mes, on la coiffait; ses cheveux gris de soixante-huit ans

étaient épars sur ses épaules et sur sa gorge nue; et, près

d'elle, sur une table, étaient rangées les perruques de

toutes nuances entre lesquelles allait être choisie la pa-

rure du jour. Le jeune comte ne recule pas devant ce

spectre de vieille coquette; il se jette à ses genoux,

et couvre de baisers humides ces mains flétries...

Une demi-heure plus tard, Essex sort de la chambre à

coucher royale ; il rencontre dans les antichambres les

courtisans du petit lever, qui attendaient avec une indi-

cible émotion l'issue de ce coup d'audace, et les salue

d'un sourire affable, en s'éciïant : « Dieu soit loué ! S'il

y a eu de l'orage au dehors, il fait beau ici ! »

m. 2
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Essex n'avait quitté la cour que pour mettre ordre

à sa toilette. Il revint dans l'après-midi, couvert de ses

plus beaux habits, le collier de Saint-Georges au cou, la

Jarretière au genou, splendide, merveilleux, rayonnant,

méconnaissable. Mais Elisabeth était aussi méconnaissa-

ble. La reine avait la couronne sur la tête, le masque

impérial, le verbe impérieux. Ce n'était plus une maî-

tresse attendrie, rendant caresses pour caresses; c'était

une majesté terrible qui interrogeait. Pourquoi milord

Essex avait-il quitté l'Irlande sans autorisation? Pourquoi

avait-il conclu une trêve avec des rebelles qui ne méri-

taient pas de quartier? Pourquoi avait-il abandonné son

poste, au milieu d'une campagne, comme un déser-

teur? etc., etc.. Pendant qu'Essex changeait de costume,

la reine avait eu le temps de voir le secrétaire d'État Ce-

cil. Le favori était perdu. — La disgrâce était complète,

irrémédiable. Revenu à Londres, le comte reçut ce soir-

là même l'ordre de se considérer comme prisonnier en

son hôtel. Quelques jours plus tard, il était destitué de

tous ses emplois et de toutes ses dignités : une triple dé-

gradation lui enlevait le maréchalat, la grande maîtrise

de l'artillerie, la charge de conseiller privé. Quelques

mois plus tard, il était enfermé à la Tour, en compagnie

de son frère d'armes Southampton. Quelques mois plus

tard, tout était fini : Essex était décapité.

La chute de cette noble tête retentit douloureusement

dans le pays entier ; avec elle tombaient toutes les espé-

rances d'un peuple opprimé; avec elle s'écroulait l'é-

phémère illusion d'un accommodement possible entre la

monarchie des Tudors et laliberté. La grande idée de la

tolérance, qui par l'exorcisme d'un mystérieux génie

avait été évoquée dans cette tête, s'en échappa dans un

flot de sang et reprit brusquement sa place au ciel inac-

cessible de l'utopie. — Toute la nation porta le deuil
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d'Essex : Shakespeare tendit de noir son théâtre. Nom-

bre de critiques ont signalé le changement remarquable

qui s'opéra à certaine époque dans l'esprit du poëte : « 11

semble, a dit M. Hallam, qu'il y eut dans la vie de Sha-

kespeare une période où son âme était mal à l'aise et mé-

contente du monde. » Eh bien, c'est de cette catastrophe

historique que date la phase si justement observée par le

commentateur. Au moment même où périt Essex, un

immense crêpe couvre la scène shakespearienne. Elle

perd à jamais cette gaieté si vive, si pétulante, si étour-

die, si franchement grotesque qui inspire les premières

comédies du maître, cette verve folle qui anime Mercu-

tio, cette bouffonnerie énorme qui fait mouvoir Falstaff.

Les passions funèbres l'envahissent : la mélancolie y

pénètre avec le second Hamlet, la misanthropie avec Ti-

mon, l'hypocondrie avec Lear. Ah ! croyez-le bien, pour

que de telles tristesses aient tout à coup assombri ce

théâtre si riant naguère, il faut que le poëte ait été cruel-

lement désenchanté. L'exécution d'Essex, l'emprisonne-

ment indéfini de son cher Southampton, ont, en effet,

dissipé la douce vision qui faisait sa joie depuis tantd'an-

nées. Il croyait à l'avènement de la tolérance, et il n'y

croit plus. Il croyait à l'aurore d'un meilleur jour, et il

n'y croit plus. Un coup de hache a brisé sa foi.

Les vers de Shakespeare en l'honneur d'Essex ne furent

pas imprimés sous le règne d'Elisabeth. La presse alors

étant moins libre encore que le théâtre, aucun éditeur

n'eût osé imprimer, après la chute du favori, ce qu'avant

sa chute l'acteur avait pu dire impunément. La chambre

étoilée eût rudement châtié le libraire assez imprudent

pour publier l'éloge d'un homme convaincu de haute

trahison. Après la mort violente d'Essex, Shakespeare

devait prendre l'un de ces deux partis : ou publier son
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œuvre en raturant l'éloge du déchu et en paraissant ainsi

le désavouer, ou ajourner la publication jusqu'à ce qu'elle

pût se faire intégralement. Le premier parti impliquait

une lâcheté ; la générosité du poëte dut lui faire préférer

le second. Un incident était naguère survenu qui donnait

à cette détermination le mérite d'un singulier désinté-

ressement. Des entrepreneurs de librairie, nommés Tho-

mas Millington et John Busby, s'étaient procuré, on ne

sait comment, une copie du drame de Henry V, tel qu'il

était avant les remaniements récemment opérés par

l'auteur, et avaient fait imprimer cette copie chez l'im-

primeur Thomas Creede
;

puis, sans crier gare, dans le

courant de l'année 1 600, ils avaient mis en vente l'édition

frauduleuse, offrant ainsi comme l'ouvrage définitif ce

qui n'était plus qu'une imparfaite ébauche. Une pareille

publication était pire qu'un vol, c'était une diffamation.

Le drame circulait dans toute l'Angleterre, tronqué,

inachevé, amoindri de moitié, privé de tous les dévelop-

pements nécessaires, dégarni de ces admirables chœurs

qui en sont à la fois le commentaire et le complément,

destitué enfin des mille beautés ajoutées par une magis-

trale révision. Shakespeare pouvait aisément faire justice

de cette contrefaçon calomnieuse : puisque l'éloge d'Essex

était interdit, il n'avait qu'à retrancher six vers devenus

séditieux, et, cette suppression faite, il pouvait sur-le-

champ publier l'œuvre dans son essentielle et éclatante

intégrité. Il le pouvait, et il ne le fit pas. L'édition de

1600, vendue sans concurrence, fut réimprimée telle

quelle en 1602 et en 1608. Ce n'est qu'en 1623, long-

temps après les événements racontés plus haut, quand

Essex, Elisabeth et Shahespeare s'étaient rejoints dans la

tombe, que fut publié le drame de Henry V tel que le poëte

l'avait refait, tel qu'il le voulait, — contenant l'impéris-

sable réhabilitation du supplicié de 1601.
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Pour bien apprécier Henry V, pour bien saisir le sens

de cette œuvre vaillante, reportons-nous à l'époque où

écrivait l'auteur. Rappelons-nous ce qu'était à la fin du

seizième siècle la monarchie des Tudors. Parle cumul du

pouvoir spirituel et du pouvoir séculier, cette royauté

avait absorbé en elle la double autocratie de l'empire et

de la papauté. Elle avait fondu dans son sceptre le glaive

de César et les clefs de Pierre. C'était une autorité illi-

mitée, insondable, émanant d'en haut, trônant dans les

foudres et dans les rayons, au milieu d'une aveuglante

apothéose, s'étendant à perte de vue dans le ciel. Les po-

tentats d'Asie, qui assimilaient leur domaine au firma-

ment et en divisaient les provinces en constellations,

n'étaient pas plus absolus, plus redoutés, plus obéis, plus

déifiés que ne l'était en Angleterre, vers la fin du seizième

siècle, la petite-fille du gentilhomme campagnard Tho-

mas Boleyn. Elisabeth était l'objet d'un culte public.

Quand notre dame la reine survenait, portée en tête d'une

procession sur les épaules des grands, chamarrée de

brocard et de dentelles, couverte de joyaux et de pier-

reries, toute la foule s'arrêtait et se prosternait contre le

pavé devant cette madone. On ne lui parlait qu'à genoux,

comme on parle à Dieu. Les vœux qu'on lui adressait

étaient des ex-voto.— Avenante et familière dans les com-

mencements de son règne, Elisabeth s'était systématique-

ment éloignée de la nation, à mesure que son pouvoir

s'affermissait. Peu à peu elle s'était enfoncée dans le Saint

des Saints du droit divin. Elle y avait oublié son origine

à demi bourgeoise, sa naissance bâtarde, l'exécution in-

famante de sa mère, sa propre captivité, son avènement
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suspect. Maintenant toute-puissante, elle vivait d'une vie

extrasociale, inaccessible à ses sujets, presque inaborda-

ble à ses parents, isolée dans son palais même. « La reine

soupe et dîne seule, » dit Hentzner. Elle mangeait à part,

ne trouvait plus de convive digne d'elle. Ce même voya-

geur Hentzner, qui fut présenté à la cour d'Angleterre

en l'an 1598, raconte, avec l'autorité d'un témoin ocu-

laire, la manière curieuse dont se préparait le repas

royal : « Deux gentilshommes entraient dons la salle à

manger avec une nappe qu'ils étendaient sur la table,

après s'être agenouillés trois fois avec une vénération

profonde, puis se retiraient après une nouvelle génu-

flexion. Sur ce, deux autres arrivaient avec une salière,

des assiettes et du pain, déposaient tout cela sur la table

après s'être agenouillés comme les précédents, et se reti-

raient avec les mêmes cérémonies. Enfin arrivaient une

dame non mariée (on nous dit que c'était une comtesse)

et une autre mariée portant un couteau à goûter : la

première, vêtue de blanc, se prosternait trois fois, et

essuyait les assiettes avec le pain et le sel, aussi trem-

blante que si la reine avait été là. Après une courte

attente, les yeomen de la garde entraient tête nue, vêtus

d'écarlate avec une rose d'or dans le dos, apportant pro-

cessionnellementun service de vingt-quatre mets dressés

dans de la vaisselle d'or ; ces mets étaient reçus au furet

à mesure par un gentilhomme et rangés sur la table,

tandis que la dame de service faisait goûter à chaque

garde une bouchée du plat qu'il apportait, par crainte de

poison. Pendant qu'on dressait le dîner, douze timbales

et douze trompettes retentissaient dans l'antichambre. Les

préparatifs terminés, un certain nombre de dames non

mariées apparaissaient, enlevaient solennellement les

plats de la table, et les portaient dans la chambre privée

delà reine, pour que Sa Majesté choisît. »
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Ce cérémonial hiératique, qui entourait d'une supersti-

tieuse vénération les moindres fonctions de la personne

royale, qui obligeait les plus grandes dames à s'agenouil-

ler devant le verre où elle buvait, devant l'assiette où elle

mangeait, devant le plat dont elle goûtait, devant la

cuvette où elle se lavait, qui sanctifiait par des rites mi-

nutieux l'appétit le plus chétif, le besoin le plus vulgaire,

la satisfaction la plus grossière de la bête couronnée, ce

cérémonial n'était que la formule extérieure et physique

du dogme qui confondait l'autorité monarchique avec

l'autorité divine. Toutes ces pratiques dévotes de l'éti-

quette avaient pour but de rendre infranchissable la

distance qui séparait le gouvernant des gouvernés.

Exaltée par tant de pompes, la créature royale était censée

se mouvoir dans une sphère supérieure à l'orbite terres-

tre ; elle semblait, par son essence même, absolument

distincte des autres créatures. C'était un être à part,

unique, fatidique, qui respirait un autre air que nous et

qui marchait dans un autre azur. — La consécration d'un

tel dogme par l'acquiescement universel devait avoir des

conséquences incalculables sur les destinées de la société.

Si la créature royale était réellement ce qu'elle prétendait

être, si elle était douée de grâces spéciales, si elle avait

le don de certains miracles, si elle était par son tempé-

rament même au-dessus de notre espèce, si elle tenait

de la nature le privilège de régir le monde, les hommes
n'avaient plus qu'à obéir aveuglément à cette providence

visible. Ils devaient s'incliner devant ses arrêts, se courber

devant ses caprices, s'humilier devant ses forfaits mêmes,

sans examen, sans discussion, sans protestation. Et de

quel droit, en effet, auraient-ils, êtres vulgaires, protesté

contre cet être exceptionnel? Le surhumain peut bien être

inhumain ; le prodigieux peu bien être monstrueux. Le

roi est absolu, commeDieu est l'absolu. Se révolter contre
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l'omnipotence royale, c'est être rebelle à la toute-puis-

sance divine. Tout murmure est un blasphème, toute résis-

tance un sacrilège.

Suivant cette théorie, professée hautement les par juris-

consultes du seizième siècle, et consacrée alors par tous

les codes et toutes les coutumes de l'Europe, la révolu-

tion de 1399 était un crime énorme. Il n'existait pas

de termes assez infamants pour flétrir cet attentat par le-

quel un peuple, un misérable peuple, usurpant le pouvoir

souverain, avait bouleversé l'ordre mystique de succes-

sion, substitué à l'élu du ciel l'élu de la populace, dé-

pouillé, emprisonné, dégradé, détrôné, découronné,

décapité cet être auguste et sacré, l'oint du Seigneur ! La

reine Elisabeth s'indignait au seul souvenir de cette in-

surrection nationale; elle prétendait la vouer à l'oubli, et,

comme je l'ai dit au précédent volume, elle tenait sous

les verroux le chroniqueur Haywarde, coupable de l'avoir

racontée à nouveau dans un opuscule latin dédié au

comte d'Essex. Elle eût volontiers fustigé l'insolente

histoire, comme Xerxès battait de verges l'Océan. Ne pou-

vant s'en prendre au fait accompli, elle s'en prenait au

narrateur. Cette colère folle n'était pas sans logique.

Partaut de ce principe que l'autorité royale est de droit

divin, la fille de Henry VIII devait considérer avec horreur

un événement qui avait fait surgir une monarchie de

l'acclamation de la canaille. Qu'importaient les actes de

Richard? Richard n'était-il pas le fils aîné d'Edouard III?

Elisabeth se sentait frappée par la chute du tyran légi-

time ; elle palpitait avec lui ; elle souffrait avec lui ; elle

se confondait avec lui : Je suis Richard II, s'écriait-elle.

Elle maudissait la félonie de Rolingbroke, elle s'empor-

tait en imprécations contre ce prince du sang assez lâche

pour recevoir l'investiture de la multitude, altesse de

carrefour, majesté de ruisseau ! Que de cette usurpation



INTRODUCTION. 29

fût né un gouvernement héréditaire, que cette trahison

eût fait souche et produit une dynastie, que ce traître

Henry IV eût pu transmettre le sceptre volé à son fils

Henry V, tout cela l'exaspérait.

Cependant l'histoire était là, véridique, inaltérable,

indestructible, chuchotant par les cent voix de ses

annalistes, et n'attendant qu'un poëte assez vaillant pour

remettre sur la scène, par un éclatant coup de théâtre,

les événements murmurés par la tradition.

Shakespeare dégagea de la poussière de deux siècles

la chronique prohibée ; il l'exhuma, la ressuscita, la fit

revivre dans ses principaux personnages et dans ses prin-

cipaux incidents ; il la prit à son origine, la développa

de péripétie en péripétie, et l'exalta, à travers quatre

drames, jusqu'à cette conclusion magnifique, le triomphe

de Henry Y ! Que de génie, que d'adresse, que d'esprit,

que d'habileté ne fallut-il pas au poëte pour accomplir

ce tour de force, pour faire, sous l'empire du droit divin,

la lumineuse réfutation du droit divin ! — Cette rébellion

de 1399, cette rébellion publiquement flétrie par l'arrêt

redoutable d'Elisabeth, cette rébellion qui est le mauvais

rêve du despotisme, le poëte la montre aboutissant, au

milieu des vivat et des hourrahs, à l'étonnante épopée

d'Azincourt. De la source d'opprobre il fait déborder la

gloire. Au front de cette révolution honnie pour avoir

volé le diadème de Richard II, Shakespeare pose de ses

deux mains la couronne de saint Louis !

« Nous n'avons jamais estimé ce pauvre trône d'An-

gleterre, et voilà pourquoi, éloigné de lui, nous nous

sommes abandonné aune fantasque licence. Mais j'en-

tends agir en roi dès que je serai monté sur mon trône

de France. C'est pour y atteindre que j'ai dépouillé ma ma-

jesté et remué la terre comme un journalier. » Ces paroles



30 LA PATRIE.

significatives que prononce Henry V, dès son avènement

à la royauté, donnent la clef et de son passé et de son

avenir. C'est pour pouvoir atteindre au trône de

France, c'est pour être capable un jour d'escalader ce

suprême sommet des grandeurs humaines, que Henry,

dépouillant la majesté princière, enlevé de bonne heure

à la vie factice des cours, soustrait à toutes les fictions

qui énervent les enfances royales, jeté à même la vie, a

reçu la rude éducation du peuple. Une âpre et précoce

adolescence l'a d'avance préparé à toutes les épreuves,

endurci à toutes les fatigues, aguerri à toutes les dé-

tresses. Dans les périlleuses équipées d'Eastcheap et de

Gadshill, il s'est tout jeune habitué à payer d'audace; il

a contracté là cet esprit d'aventure qui un jour, grandi

par le champ de bataille, doit devenir le génie de la vic-

toire. — A l'école populaire, Henry s'est formé les idées

comme il s'est trempé le caractère. Il a appris à juger

les questions sociales, non au point de vue monarchique,

mais au point de vue du peuple. Et c'est en cela qu'il se

distingue essentiellement de son père. — Henry IY, élevé

dans la religion du droit divin, conservait, sur le trône

où une révolte l'avait placé, toutes ses préventions roya-

listes. Il était l'agent sceptique et inquiet d'une fatalité

révolutionnaire. L'usurpation, à laquelle il avait été en

quelque sorte forcé par les événements, le rongeait et le

minait comme un remords. Il ne croyait pas en con-

science à la légitimité du pouvoir que lui avait délégué

l'acclamation publique. De là sa mélancolie, sa tristesse,

son anxiété, ses continuelles insomnies et les angoisses

de son agonie. — Le prince de Galles, lui, ne partage

pas les scrupules paternels ; élevé autrement, il voit les

choses autrement ; il est exempt des préjugés de la su-

perstition monarchique ; il n'a pas de doute sur la validité

de son mandat, il a la foi du peuple ; ce que la nation a
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fait lui paraît bien fait ; et il saisit intrépidement le sceptre

qui oscillait dans la main fébrile de son père : « Oh ! mur-

murait le roi expirant, puisse Dieu me pardonner la ma-

nière dont j'ai acquis la couronne ! — Mon gracieux

seigneur, réplique le prince d'une voix ferme, vous

l'avez gagnée, portée et gardée, et vous me la donnez
;

elle est donc bien légitimement en ma possession ; et

c'est avec une rare énergie que je la défendrai contre

l'univers entier. »

Par ses paroles, par ses actes, par sa vie tout entière,

Henry Y donne un éclatant démenti au dogme du droit

divin. Il est le représentant serein et enjoué de la souve-

raineté nationale. Il est la patrie faite homme, le peuple

fait roi. Il justifie par toutes ses qualités cette popularité

immense qui l'a porté et qui le soutient au pouvoir. Pas

un trait dans cette figure qui ne soit sympathique. Il a

tous les mérites charmants, tous les dons qui font ai-

mer. Aussi quel contraste en ce type tout gracieux et le

personnage flegmatique, rigide, altier et antipathique de

l'histoire ! « Henry, roy d'Angleterre, dit Monstrelet,

étoit moult sage et expert en toutes besongnes dont il se

vouloit entremettre et de très hautain vouloir. Et, pour

vray, il étoit si craint et douté de ses princes et capitaines

qu'il n'y en avoit nul, tant luy fust prochain et bien de

luy, qui osast transgresser ses ordonnances.»— «Ses pa-

roles, écrit George Chastelain,tranchoient comme rasoir.»

Entre le personnage de Shakespeare et le personnage des

chroniques, il n'y a de commun que le nom. Le prince

idéal du drame n'a aucun rapport avec ce roi implacable

qui apparaît dans nos annales exerçant contre les vaincus

de si terribles représailles, complétant ses succès par des

supplices, laissant des milliers de femmes et d'enfants

mourir de faim dans les fossés de Rouen, et, la ville

prise, envoyant au gibet l'intrépide Alain Blanchart,
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s'emparant de Meaux par la famine, puis, froidement,

après la victoire, faisant décapiter à Paris « messire Louis

Gast, Denys de Vaulru, maistre Jehan de Rouvières et

celuy qui avoit sonné le cor durant le siège, » et ordon-

nant que « leurs testes fussent mises sur lances es halles,

et leurs corps pendus au gibet par les aisselles
1
. » Le hé-

ros du poète désavouerait hautement les atrocités de son

homonyme. C'est un vainqueur généreux qui, après la

bataille de Shrewsbury, pleure à deux genoux sur le ca-

davre d'Hotspur et ne réclame le prisonnier Douglas que

pour le rendre à la liberté. C'est un indulgent conquérant

qui s'écrie : c< Quand la cruauté et la pitié jouent pour un

royaume, c'est la douce joueuse qui gagne! » C'est un

prince, ennemi des rigueurs, qui se vante de ne pas être

un tyran : We are no tyrant ! C'est un monarque misé-

ricordieux qui fait relâcher un malheureux coupable de

propos séditieux, en disant : Soyons clément, let us be

merciful. Loin d'être de «hautain vouloir, » loin d'avoir

la parole « tranchante comme un rasoir, » Henry a le

verbe affable et avenant ; il est accessible à tous, abor-

dable surtout aux petits. Ce n'est pas lui, le roi du peuple,

qui mettrait entre le peuple et le roi la barrière infran-

chissable de l'étiquette ! Il confesse humblement son goût

pour la petite bière et se proclame le prince des bons com-

pagnons. Volontiers il se débarrasse de « l'incommode et

splendide vêtement de majesté » afin de s'encanailler à

l'aise avec des subalternes. La veille de la plus périlleuse

bataille, il désertera la tente royale pour aller s'asseoir

au plus modeste bivouac. Il frappera sur l'épaule à tous

ses vétérans, il les désignera par leurs noms, et il rappel-

lera à ce cher Fluellen qu'il est son compatriote. Son

altesse est si peu fière qu'elle s'exposera, pour rire, à être

souffletée par un simple soldat !

1 Monstrelet.
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Ce mélange de bonhomie et de magnanimité, de ron-

deur et de grandeur, inspire à la fois la sympathie et le

respect, l'affection et l'admiration. Évidemment Shakes-

peare a voulu rendre son héros irrésistible. — Henry V
apparaît comme une exception radieuse dans la sombre

galerie des souverains exposés par le poëte, Claudius,

Macbeth, Jean sans Terre, Richard II, Richard III,

Henry VIII. Sacré par une révolution, élevé et intronisé

par le peuple, Henry est un modèle désespérant, offert

aux maîtres héréditaires de ce monde. Une ironie pro-

fonde achève ce portrait sublime. Tout en attribuant la

perfection à Henry, Shakespeare le présente comme un

miroir à tous les princes chrétiens, the mirror of all Chris-

tian kings. Magistrale dérision ! Toutes ces majestés ab-

solues, toutes ces altesses de droit divin, tous ces repré-

sentants hideux des dynasties légitimes, tous ces tyrans

chargés de vices et de crimes, Tudors, Valois, Haps-

bourgs, Stuarts, il les invite à prendre exemple sur l'élu

du peuple et à égaler l'incomparable !

En même temps qu'il idéalise la figure du prince révo-

lutionnaire, Shakespeare peint sous des traits odieux le

parti de la contre-révolution. Dans Henry IV, nous l'avons

vu, le poëte gardait encore quelque ménagement pour

ce parti; tout en réprouvant ses tendances, il lui concé-

dait encore de hautes et fières qualités ; il appelait même
l'intérêt sur lui, en mettant à sa tête le valeureux Hots-

pur et le vénérable archevêque d'York. Avec Henry V
tous ces tempéraments disparaissent. La cause du droit

divin est désormais irrévocablement flétrie et condamnée.

Elle ne trouve plus ni chevalier ni apôtre; elle ne fana-

tise plus les populations; elle ne peut plus convoquer ni

ban de vassaux ni arrière-ban de milices. Elle ne déploie

plus à la clarté du soleil, en rase campagne, au bruit des

fifres et des clairons, les pennons armoriés de cent barons



34 LÀ PATRIE.

fidèles. Elle ne s'élance plus à l'attaque de la révolution,

en criant Espérance et Percy! Elle ne combat plus, elle

conspire. Elle conspire lâchement, hypocritement, l'adu-

lation sur les lèvres, la félonie au cœur. Soudoyée par

l'étranger, elle caresse l'usurpateur, elle l'embrasse, elle

le suit dans son alcôve, elle couche avec lui, — pour

mieux l'assassiner! Au lieu du glaive flamboyant d'Hots-

pur, elle brandit dans l'ombre d'une ruelle le sinistre

couteau d'Henry Scroop : « Oh ! que te dirai-je à toi, lord

Scroop, cruelle, ingrate, sauvage, inhumaine créature !

Quel que soit l'astucieux démon qui t'a entraîné si ab~

surdement, il a dans l'enfer la palme de l'excellence. Un
homme a-t-il la mine loyale ? Eh bien, tu l'avais aussi.

A-t-il l'air grave et instruit? Eh bien, tu l'avais aussi.

Est-il d'une noble famille? Eh bien, tu l'étais aussi. A-t-

il" l'air religieux? Eh bien, tu l'avais aussi. Ta chute a

laissé une marque qui entache de soupçon l'homme le

plus accompli ! »

La tentative d'assassinat découverte à Southampton est

le dernier effort du parti de la légitimité contre la révo-

lution incarnée dans Henry V. Le complot avorté, ce

parti disparaît dans les ténèbres de honte où le relègue

le mépris public. Plus de rébellion, plus de discorde.

L'Angleterre se rallie unanime au chef eminent qui la

représente ; elle s'absorbe dans la souveraineté de Henry

de Lancastre. — Quelle direction Henry va-t-il donner

au pouvoir que lui délègue ainsi le concours universel ?

Quel usage va-t-il faire de sa royale dictature?

Ici s'impose l'inéluctable force des choses. Un gouver-

nement en qui se résume une nation, doit accorder une

ample satisfaction aux besoins de cette nation, ouvrir une

large issue à ses aspirations essentielles, prêter enfin une

volonté à ses instincts les plus impérieux. Or, c'est pour

toute nation une nécessité de s'épancher, de se répandre
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au dehors, d'étendre au loin son influence, son prestige,

son ascendant, ses idées, sa langue, sa race. Le procédé

moderne de cette propagande, c'est l'échange pacifique
;

le procédé antique et féodal, c'est l'invasion violente.

Dans son élan primitif vers le continent, la nation bri-

tannique trouvait fatalement un obstacle chez la nation

la plus voisine. Son effort d'envahissement provoquait à

quelques milles de ses côtes un égal effort de résistance.

De là d'interminables conflits qu'une trêve pouvait tout

au plus suspendre quelques mois. La guerre contre la

France, prolongée par une hostilité de cent ans, était

devenue pour l'Angleterre un état chronique, normal,

organique; elle était passée dans le sang du peuple; elle

faisait partie de son tempérament; elle était son besoin,

elle était sa passion, — besoin brutal, passion sauvage.

Au moyen âge, quiconque naissait Anglais, naissait

ennemi du Français. C'était une animosité héréditaire

que les générations se transmettaient comme un legs de

famille. S'il était au delà de la Manche un sentiment pu-

blic, c'était celui-là. L'Angleterre s'affirmait patrie sur-

tout par le cri : Guerre à la France ! Le gouvernement de

Henry V était trop profondément national pour ne pas

céder à cet entraînement patriotique. L'élu du peuple

était en quelque sorte sommé par son élection même
d'agir dans un sens belliqueux. De là cette expédition

fameuse qui débarqua sur nos plages en 1414, et dont

Monstrelet nous a raconté en détail les triomphales

étapes.

Fidèle à la vérité historique, Shakespeare va donc met-

tre son héros en campagne. Mais il veut que cette entre-

prise, réclamée par des instincts aveugles et farouches,

soit approuvée cette fois par la raison la plus haute. Le

poëte accepte la guerre comme moyen, mais il la répudie

comme but. La guerre pour la guerre lui fait horreur :
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« Chaque goutte de sang innocent, s'écrie-t-il, est une

malédiction, une imprécation vengeresse contre celui

dont l'iniquité aiguise les épées qui exterminent ainsi

l'éphémère humanité. »

Blood's guiltless drops

Are every one a woe, a sore complaint,

'Gainst him whose wrongs give edge unto these swords

That make such waste in brief mortality.

La guerre n'est légitime que quand elle a la civilisation

pour principe : elle n'est excusable que quand elle a la

réconciliation pour déDoûment. Guerre à la France ! soit,

mais à la condition que cette guerre se terminera, non

par l'armistice de la rancune, mais par la paix de

l'amour.

Telle est la consigne que Shakespeare donne d'avance

au conquérant. Le poëte s'attache d'ailleurs à lever toutes

les objections qui peuvent êtes faites à l'expédition de

Henry; il réfute solennellement les arguments mêmes
tirés du droit féodal. Que vient-on opposer au descen-

dant d'Isabelle de France la prétendue loi salique : In

terram salicam mulieres ne succédant ? Qu'y a-t-il de com-

mun, je vous prie, entre la terre de France et la terre

salique, « située, comme chacun sait, entre la Sahl et

l'Elbe? » Les titres transmis par une femme à Henry V
ne sont pas valables ! Mais vous oubliez que le « roi Pe-

pin, qui déposa Chilpéric, se présentait comme héritier et

descendant de Bathilde, fille du roi Clotaire; » vous

oubliez que « Hugues Capet se porta pour héritier de

dame Lingare, fille de Carloman; » vous oubliez « que

Louis X ne put porter la couronne de France avec une

conscience tranquille, qu'après s'être convaincu que sa

grand'mère descendait de dame Ermengare, fille de

Charles de Lorraine. II est donc clair comme le soleil d'été

que les titres de Pépin, les prétentions de Hugues, la
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satisfaction de conscience de Louis reposaient sur les

légitimes droits des femmes. » Et Shakespeare développe

ainsi complaisamment la thèse des jurisconsultes anglais.

Contre la glose salique il cite la lettre de la Bible : Quand

le fils meurt y
que l'héritage descende à la fille. Il invoque

en faveur de Henry jusqu'au texte sacré ! Ce n'est pas

tout : comme si des raisons si canoniques ne suffisaient

pas pour excuser la déclaration de guerre, Shakespeare

la justifie par de nouveaux griefs. Le Dauphin de France

adresse au roi d'Angleterre un dédaigneux défi, en lui

envoyant une barrique pleine de balles de paume. L'au-

teur a exhumé d'Holinshed cet incident légendaire, qui

n'est mentionné par aucun de nos annalistes, et l'a mis

en scène avec un art profond. Henry, traité en enfant, va

se venger en héros. Une sanglante tragédie va jaillir de

ce tonneau bouffon ; ces balles à jouer, lancées par une

raquette de bronze, vont « être transformées en boulets, »

et abattre d'un ricochet la couronne des Valois. — Une

criminelle offense aggrave l'insultante raillerie. Une
conspiration, ayant pour but de poignarder Henry, est

découverte, et c'est l'or français qui a payé les poignards !

— Ainsi lésé dans son honneur, menacé dans son exis-

tence, Henry doit recourir aux armes. De trop justes res-

sentiments l'entraînent enfin vers cette côte où le pous-

saient déjà les vœux de tout un peuple.

La guerre est déclarée. La scène change, et d'Angleterre

va se transporter en France. Mais ici commencent les

difficultés pour l'auteur dramatique. Comment « sur cet

indigne tréteau produire un si grand sujet ? » Le théâtre

du Globe, ce lieu de parade primitif et naïf, « ce trou à

coqs, peut-il contenir les vastes champs de la France ?

Pouvons-nous entasser dans ce cercle de bois tous les

casques qui épouvantaient l'air à Azincourt? Les décors

manquent ; les procédés d'illusion, les moyens de repré-

XII 3
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sentation font défaut. L'obstacle matériel arrête la muse
shakespearienne et lui crie : Impossible ! Impossible de

déployer sur ces planches étroites l'énorme appareil de la

guerre. Impossible de montrer les flottes en mouvement,

les troupes en marche, le va-et-vient des* canons rou-

lants, des bataillons au pas de charge, des escadrons au

galop. Le poëte dramatique peut évoquer du fond des

âmes les sentiments les plus secrets et les faire voir sous

des effigies humaines, agissant, gesticulant, parlant,

vociférant, se répliquant, se provoquant, se combattant,

se dévorant. Il peut exposer en actes visibles les mys-

térieux conflits du for intérieur, la volonté en lutte avec

l'instinct, le libre arbitre en querelle avec la destinée. Il

peut faire voir les passions s'élançant brusquement des

profondeurs infinies du cœur humain et s'entre-choquant

sur l'arène scénique ; mais il ne saurait montrer des peu-

ples armés, emportés par la furie du combat, se heurtant

dans le tourbillon de la mêlée. Cette impuissance fatale,

Shakespeare la reconnaît et la confesse humblement,

mais il ne renonce pas pour cela à la tâche entreprise : il

appelle la poésie épique au secours de la poésie drama-

tique. Pour nous faire assister à la marche triomphale de

son héros, il invoque le génie de la description, et il fait

intervenir en plein drame cette grande figure eschylienne,

le Chœur. Ici toutefois, — remarquons-le bien, — le

Chœur ne prend pas part à l'action, il n'influe pas sur elle,

il ne la commente même pas ; il se borne à suppléer par des

récits aux lacunes de la représentation; il fait l'office de

machiniste ; il met en vers ce qui ne peut se mettre en

scène, et il remplace l'impossible décor par de magni-

fiques poëmes qui peignent pour les yeux de l'esprit

d'ineffaçables tableaux :

« Figurez-vous que vous avez vu le roi armé de toutes

pièces embarquer sa royauté au port de Southampton, sa
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brave flotte éventant le jeune Phébus avec de soyeux

pavillons. Mettez en jeu votre fantaisie, et qu'elle vous

montre les mousses grimpant à la poulie de chanvre
;

entendez le coup de sifflet strident qui impose l'ordre à

tant de bruits confus ; voyez les voiles de fil, soulevées

par le vent invisible et pénétrant, entraînant à travers la

mer sillonnée les énormes bâtiments qui refoulent la

lame superbe. Oh ! figurez-vous que vous êtes sur le

rivage et que vous apercevez une cité dansant sur les

vagues inconstantes : car telle apparaît cette flotte ma-

jestueuse qui se dirige droit sur Harfleur. Suivez-la,

suivez-la. Accrochez vos pensées à l'arrière de ces navires,

et laissez votre Angleterre, calme comme l'heure morte

de minuit, gardée par des grands-pères, des marmots

et de vieilles femmes... A l'œuvre, à l'œuvre les pen-

sées, et quelles vous représentent un siège ! Voyez l'ar-

tillerie sur ses affûts ouvrant ses bouches fatales sur

l'enceinte d'Harfleur... L'agile artilleur touche de son

boute-feu le canon diabolique, et devant lui tout

s'écroule. »

Le coup de canon annoncé par l'épopée retentit dans

le drame. Harfleur la normande est enfermée dans un

cercle de fer. Toutes les races de la patrie britannique

sont confondues dans l'armée assiégeante : l'Irlande est

représentée par Macmorris, l'Ecosse par Jamy, le pays de

Galles par Fluellen. Grâce au verbiage de ces divers per-

sonnages, le camp de Henry V semble la tour de Babel

des patois insulaires. Chacun y jargonne l'anglais avec

l'accent du terroir, qui avec l'hiatus de Ben-Lomond,

qui avec le zézaiement de Donegal, qui avec le grasseye-

ment de Caernarvon. La palme du charabias revient au

Gallois. Rien de plus amusant que l'imperturbable aplomb

avec lequel. Fluellen écorche la langue de Shakespeare.

Du reste, quel personnage fantastique et original que ce
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Gallois ! Criblé de travers sympathiques, bourru, brouil-

lon, emporté, prenant feu comme le salpêtre, trouvant

partout à redire, bougonnant contre le présent au nom
du passé, avare d'éloges, prodigue de critiques, toujours

prêt à pester contre ses chefs et à qualifier d'âne le com-

mandant qui dirige les opérations, mais loyal jusqu'à la

mort, franc à outrance, inébranlable sur le point d'hon-

neur, implacable aux lâches et aux fanfarons, impassible

et serein sous le feu ennemi, Fluellen est le grognard de

la grande armée britannique.

Harfleur, abandonnée à elle-même, n'a plus qu'à se

rendre : elle cède enfin, moins à la violence qu'à l'élo-

quence de Henry. Le magnanime capitaine pénètre paci-

fiquement dans la ville assiégée. Ce n'est pas un maître

qui arrive, c'est plutôt un libérateur. Henry traite la

France non en pays conquis, mais en pays ami. Il entend

que ses victoires soient au profit des vaincus. Il maintient

parmi ses soldats la plus stricte et la plus rigoureuse dis-

cipline. Il commande expressément « qu'on n'extorque

rien des villages, qu'on ne prenne rien qu'en payant,

qu'on ne fasse aucun outrage, qu'on n'adresse aucune

parole méprisante aux Français. Car, quand la bonté et la

cruauté jouent pour un royaume, c'est la joueuse la plus

douce qui gagne. » Gare à qui enfreindrait cet ordre du

jour! Gare au flibustier qui pillerait une chaumière ou

volerait une église ! Malheur à l'Anglais qui dévaliserait

un Français ! Sans forme de procès, il expierait de la hart

sa hardiesse grande, et il aurait le sort du misérable

Bardolphe, dont la trogne blémie pend lugubrement à un

arbre de la route.

—

Henry est un miséricordieux inflexible .

Il ne pardonne pas les abus de la violence. Il réprouve la

rapine, cette prime de la bataille. Le pillage, autorisé et

consacré par nos généraux modernes, fait horreur à ce

combattant du moyen âge. Il n'excuse même pas la
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coutumière maraude. Le héros de Shakespeare accepte la

guerre, mais il la veut loyale et généreuse ;
il en élimine

tous les éléments impurs, il en répudie le brigandage e*

la cruauté. La guerre est pour lui un grand duel cheva-

leresque dont l'honneur doit régler rigoureusement les

conditions. Anathème au mécréant qui fausserait par

une improbité l'arbitrage sacré du glaive, et qui enta-

cherait de fraude ce jugement de Dieu !

Henry vit sur le champ de bataille même en perpé-

tuelle communion avec la Providence. Il accepte d'avance

l'arrêt suprême et il le bénit. Cette humilité est sa force.

Il semble que d'un bout à l'autre de sa carrière il soit

guidé par la grâce divine : une irrésistible puissance

marque les étapes de sa marche triomphale. — Cet être

extraordinaire a, pour traverser la scène shakespearienne,

un sauf-conduit tout personnel, Le destin, que le poëte

nous a toujours montré en antagonisme avec le libre ar-

bitre humain, se conforme par un merveilleux accord à

cette volonté unique. L'immense force des choses, contre

laquelle nous avons vu se briser la sublime pensée de

Brutus, collabore visiblement avec le génie de Henry. La

certitude d'être secouru d'en haut, lui inspire l'audace

nécessaire à ses prouesses. Sa témérité a la foi. Lorsque

son frère Glocester, pour le dissuader de sa hasardeuse

entreprise, lui montre au delà de la Somme les Français

qui s'avancent en masses profondes pour lui barrer la

route, il répond, le sourire aux lèvres : « Nous sommes
dans la main de Dieu, frère, non dans la leur. » Cela dit,

il passe la rivière, et vient fièrement camper en plein

péril dans la plaine d'Azincourt.

A demain donc la grande journée : « Figurez-vous

maintenant l'heure où les murmures goutte à goutte et

les ténèbres à flot remplissent l'immense vaisseau de

l'univers. D'un camp à l'autre, à travers la sombre ma-
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trice de la nuit, le bourdonnement des deux armées va

s'assoupissant : les sentinelles en faction perçoivent

presque le mot d'ordre mystérieusement chuchoté aux

postes ennemis. Les feux répondent aux feux; et à leur

pâle flamboiement chaque armée voit les faces blêmes de

l'autre. Le destrier menace le destrier par d'éclatants et

fiers hennissements qui percent la sourde oreille de la

nuit ; et dans les tentes, les armuriers, équipant les che-

valiers avec leurs marteaux, rivant à l'envi les attaches,

donnent l'effrayant signal des préparatifs. Les coqs de la

campagne chantent, les cloches tintent et annoncent la

troisième heure de la somnolente matinée. Fiers de leur

nombre, la sécurité dans l'âme, les confiants et arro-

gants Français jouent aux dés les Anglais dédaignés et

querellent la nuit boiteuse et lente qui, comme une

sombre et hideuse sorcière, se traîne si fastidieusement.

Les pauvres Anglais, victimes condamnées, sont patiem-

ment assis près de leurs feux de bivouac, et réfléchissent

intérieurement aux dangers de la matinée ; leur morne

attitude, leurs joues décharnées, leurs vêtements en

lambeaux, les font paraître à la clarté de la lune comme
autant d'horribles spectres. »

Quel contraste entre les deux camps ! Là, sous la tente

française, le fracas, le tumulte, la frivolité, l'insouciance

du lendemain, la jactance, la gasconnade, l'outrecui-

dance aristocratique, les éclats de voix et de geste, le

cliquetis des concetti et des lazzi. Chacun rivalise d'extra-

vagance et de futilité. Les chefs ne parlent que de filles

et de chevaux. « J'aime mieux avoir mon cheval pour

maîtresse, s'écrie le Dauphin. — J'aime tout autant avoir

ma maîtresse pour cheval, réplique le connétable. » C'est

une orgie de rires et de paroles. Ici, au bivouac anglais,

le calme, le recueillement, le silence religieux, la veillée

solennelle, la gravité épique. On s'exprime à voix basse
;
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les pensées s'échangent en chuchotements. Le roi, enve-

loppé dans un manteau, a quitté la tente royale et couche

sur la dure. Lui, le premier de tous, il donne l'exemple

du sacrifice et de l'humilité ! Ce n'est pas au milieu de

ses nobles qu'il passe cette nuit suprême, c'est au milieu

de ses soldats. Fi de l'étiquette et de l'apparat royal ! Ses

camarades de lit, ce n'est pas vous, milords ; ce n'est pas

vous, duc de Bedford, ni vous, comte de Salisbury,

ni vous, comte de Westmoreland; c'est toi, Court,

c'est toi, Williams, c'est toi, Bates. A la veille de la

grande bataille nationale, l'élu du peuple repose avec

les hommes du peuple. Arrière, pairs d'Angleterre! Le

roi d'Angleterre vous préfère les manants. Et que

leur dit-il à ces subalternes idolâtres de royauté? Il leur

révèle le néant de la toute-puissance royale : ce Je

vous le déclare, Bates, le roi n'est qu'un homme : tous

ses sens sont soumis aux conditions de l'humanité;

dépouillez-le de ses pompes, ce n'est qu'un homme dans

sa nudité. » Sa conversation, exaltée par le péril immi-

nent, s'élève peu à peu à la hauteur d'une prédication.

Il veut que chacun se prépare religieusement pour un

dénoùment funèbre; il proclame que toute conscience

est souveraine d'elle-même, et répudie comme un blas-

phème cette théorie de l'omnipotence monarchique qui

attribue au prince la domination des âmes : « L'âme de

chaque sujet n'appartient qu'à lui-même. Aussi chaque

soldat doit faire à la guerre ce que fait un malade dans

son lit, laver sa conscience de toute souillure. S'il meurt

ainsi, la mort est pour lui un bienfait. S'il ne meurt

pas, il doit bénir le temps perdu à gagner un tel

viatique. »

Henry est lui-même prêt à faire l'acte de contrition

qu'il conseille à ses soldats. L'aube se lève, et voilà le

j'iince à genoux. Au moment de risquer la révolution,
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dont il est le représentant, dans un hasard décisif,

il se rappelle le forfait commis il y a quinze ans. La vision

du misérable roi assassiné dans le donjon de Pomfret

vient de traverser son souvenir. Henry a tout fait pour

expier le crime de son père : il a solennellement élevé à

la victime un monument expiatoire ; il lui offre encore

des prières et des larmes; mais la réparation est-elle

suffisante? Le ressentiment de cette âme outragée est-il

bien apaisé? Est-on sûr qu'au moment suprême, elle ne

se liguera pas avec les forces ennemies? Doute gros

d'anxiétés. Dans le monde qu'a célébré Shakespeare,

les esprits des assassinés reviennent parmi les vivants

avec une terrible opiniâtreté. C'est l'ombre du vieil

Hamlet qui retourne contre la poitrine de Claudius la

lame vengeresse du jeune prince de Danemark. Ce sont

les ombres de Duncan et de Banquo qui font mar-

cher contre Macbeth la forêt de Birnam. Ce sont les

ombres des enfants d'Edouard qui désarçonnent Ri-

chard à Bosworth. C'est l'ombre de César qui précipite

Brutus à Phiiippes. Henry V va-t-il donc se heurter à

Azincourt contre cette animosité spectrale? C'est déjà

bien assez d'affronter, un contre cinq, la grande armée

française. Faut-il qu'il ait affaire en outre à cet adversaire

invulnérable, le fantôme de Richard II? Les mains jointes,

Henry invoque contre la puissance néfaste du mort l'om-

nipotence providentielle : — Dieu des batailles !

retrempe les cœurs de mes soldats, défends-les de la

crainte, ôte-leur la faculté de compter, si le nombre de

nos adversaires devait leur enlever le courage... Pas

aujourd'hui, mon Dieu! Oh! ne songe pas à la faute

commise par mon père! J'ai fait inhumer le corps de

Richard, et j'ai versé sur lui plus de larmes contrites que

la violence ne lui a tiré de gouttes de sang. J'entretiens

annuellement cinq cents pauvres qui, deux fois par jour,
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élèvent leurs mains flétries vers le ciel pour le pardon du

sang
;
j'ai bâti deux chapellenies où des prêtres graves

et solennels chantent incessamment pour le repos de

Richard. Mais tout ce que je puis faire est peu de chose,

puisque ma pénitence doit venir après tout implorer le

pardon.

Charme souverain de la prière ! Henry a par cette su-

blime oraison exorcisé l'esprit funeste. Il a imploré le

concours de la Providence, et la Providence émue va

travailler pour lui. C'est ainsi que s'accomplit le miracle

d'Azincourt : miracle historique que toutes nos chro-

niques attestent à la raison confondue.

Comment expliquer autrement que par l'intervention

active de la destinée invisible l'extraordinaire journée du

25 octobre 1415? Yoyez-vous cette bande infime de mili-

ciens anglais que Monstrelet vous montre, mal nourris,

mal vêtus, mal équipés, « la plus grande partie sans

armures en leur pourpoint, leurs chausses avalées, ayant

haches pendues à leurs courroies, » les uns «coiffés de

cuir ou d'osier, » les autres « sans chaperon, » courant

sus à la formidable armée française, bardée de fer et d'or,

laquelle présente à son avant-garde un front de huit

mille chevaucheurs casqués et couronnés, et échelonne

ses trente-deux files à perte de vue, sur cette plaine

entre deux forêts. Ces déguenillés, ces affamés, ces va-

nu-pieds, après avoir décoché une bordée de flèches,

jettent leurs arcs à un signal donné, prennent à leurs

ceintures « des haches, des maillets, des becs-de-faucon

et autres bâtons de guerre, » et avec ces outils préten-

dent enfoncer les trente-deux murailles d'acier qui leur

barrent le chemin. Sans doute la noble gendarmerie fran-

çaise n'a qu'à exécuter une charge pour refouler l'inso-

lente canaille anglaise. L'ordre est donné de s'élancer au

galop. stupeur! l'ordre donné ne peut s'exécuter. Les
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huit mille chevaux de l'avant-garde, lacérés par seize

mille éperons, piétinent dans la boue sans pouvoir se

dépêtrer. Pressés les uns contre les autres, ils se cabrent,

s'accablent de ruades, et finissent par se renverser sur

leurs cavaliers. L'énorme escadron, si splendide et si

altier tout à l'heure sous ses pennons armoriés, n'est

bientôt plus qu'un tas fangeux et sanglant de panoplies

fracassées, de caparaçons en lambeaux, de lances et

d'épées brisées, de cimiers bossues, de bassinets tordus,

de cuirasses défoncées, d'où s'échappent des gémisse-

ments et des hennissements. Les miliciens anglais n'ont

plus qu'à achever cette masse inerte d'agonisants; ils

passent en l'exterminant; ils pénètrent jusqu'au second

corps d'armée qui, pris dans le même étau, se laisse éga-

lement écraser, et se trouvent enfin face à face avec

l'arrière-garde, qui s'enfuit épouvantée. Cette besogne

n'a duré que trois heures. Trois heures ont suffi pour

enterrer dans la boue l'antique féodalité française !

Le poëte a reconnu la main divine dans cette merveil-

leuse victoire remportée par la hache sur la lance, par le

piéton sur le chevalier, par l'homme du peuple sur

l'homme d'armes. Voilà pourqnoi, la bataille finie, il fait

dire à son héros : « Dieu ! ton bras était ici, et ce n'est

pas à nous, mais à ton bras seul que nous attribuons

tout. » Variante remarquable d'une parole historique :

« Et entre temps que ces gens étoient occupez à devestir

ceux qui étoient morts, le roy d'Angleterre appellale roy

d'armes Montioye et avecque luy plusieurs autres hé-

raults anglois et françois, et leur dit : Nous n'avons pas

faict cette occision, ains a été Dieu tout-puissant, comme

nous croyons, pour les péchés des François. » Shakes-

peare répète la phrase rapportée par Monstrelet, mais en

rejetant ce qu'elle contient de blessant pour toute la

nation vaincue. Retranchement significatif qui trahit
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une pensée généreuse. L'auteur en effet a hâte, le com-

bat terminé, de supprimer tout élément de discorde

entre les deux peuples si longtemps rivaux. Attentif à

fermer la plaie béante, il se garde bien de revendiquer

pour ses compatriotes d'Angleterre un triomphe qui est

pour ceux de France une désastreuse humiliation. Le

conquérant d'Azincourt, ce n'est pas Henry V, c'est Dieu !

Pourquoi donc alors garderions-nous rancune à l'Angle-

terre d'un succès qu'elle ne s'attribue pas? C'est sous l'em-

pire de la même préoccupation conciliatrice que l'auteur

élimine de son drame les plus douloureuses péripéties de

cette guerre d'invasion. En dépit de l'histoire, il conclut

la paix immédiatement après la bataille d'Azincourt. Il

relègue dans l'oubli la lente et terrible réduction de la

Normandie, l'assaut de Caen, de Falaise, de Vire, l'épou-

vantable siège de Rouen et le supplice trop mémorable

d'Alain Blanchard. Il rature tous ces incidents sinistres,

le complot de Perrinet Leclerc, les massacres de Paris,

l'assassinat de Jean sans Peur au pont de Montereau. Le

traité de 1420, qui fut la conséquence de ce crime et le

premier effet du ressentiment de Philippe de Bourgogne

contre le fils de Charles VI, est présenté dans le drame

comme le résultat direct de la bataille d'Azincourt.A peine

Henry a-t-il quitté le champ funèbre que, par une brus-

que transition, nous le retrouvons à la cour de France,

adressant à la princesse Catherine une déclaration

d'amour :

— Très-charmante Catherine, mettez de côté ces virgi-

nales rougeurs ; révélez les pensées de votre cœur avec le

regard d'une impératrice; prenez-moi par la main et

dites : Henry d'Angleterre, je suis à toi. Tu n'auras plus

tôt ravi mon oreille de ce mot que je répondrai bien haut :

VAîigleterre est à toi, VIrlande est à toi, la France est à toi,

et Henry Plantagenet est h toi ! Et ce Henry, j'ose le dire en
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sa présence, s'il n'est pas le compagnon des meilleurs

rois, est par excellence le roi de bons compagnons. »

Plusieurs critiques ont reproché à Shakespeare d'avoir

ainsi achevé son épopée en madrigal. Ils n'ont pas trouvé

cette fin digne du reste; ils l'eussent voulue plus noble et

plus sévère. Au lieu d'arrêter l'œuvre à cette terminaison

de comédie, le mariage de Henry V avec Catherine de

France, pourquoi l'auteur ne l'a-t-il pas menée jusqu'à

sa conclusion fatale, la mort de Henry? Que ne nous

a-t-il fait assister à cette agonie prématurée? Que ne nous

a-t-il montré, dans une scène pathétique, ce héros de

trente-deux ans défaillant tout à coup au milieu de sa

carrière triomphale, et suppliant ses frères d'ajuster sur

le petit front de son enfant la double couronne de France

et d'Angleterre ?... Le dénoûment était tout tracé par la

chronique; le poëte n'avait plus qu'à le transcrire. Pour-

quoi ne l'a-t-il pas fait?

Pourquoi? C'est que le poëte, en adoptant la conclu-

sion tragique de l'histoire, aurait profondément altéré le

sens de l'œuvre préméditée par lui. Ce n'était pas son

intention de montrer ici le néant de la gloire terrestre

brusquement engloutie dans la tombe, et de faire une

variation sur ce thème devenu banal : quoi libras in duce.

Shakespeare a voulu mettre en lumière une pensée tout

autre. Cette pensée, qui est l'arrière-pensée même de la

civilisation, c'est la fin de la guerre par l'amour.

Depuis l'origine des temps, la haine préside aux des-

tinées de l'univers. L'humanité vit en état de guerre.

Toutes les communautés qui la subdivisent se heurtent

et se battent, tribus contre tribus, cités contre cités, pa-

tries contre patries. Cette ère immémoriale de la discorde,

il s'agit de la clore par une réconciliation exemplaire.

Deuxpeuples, illustres et glorieux entre tous, deux peuples

qui sont les aînés mêmes du progrès, ont condensé dans
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leur antagonisme séculaire toutes les fureurs de cette

animosité internationale. Eh bien, il est temps que ces

deux peuples mettent bas les armes et se donnent la

main. Il est temps qu'après avoir offert le scandale de

leur division, ils donnent l'édifiant spectacle de leur

harmonie. 11 est temps qu'ils cessent de se maudire, de

se calomnier, de se provoquer, de se défier, de s'exécrer,

de s'entre-détruire. Assez de déprédations, de combats,

de tueries, d'exterminations ! Assez de Poitiers, de Crécy

et d'Azincourt! Il est temps que les deux nations soient

unies, et il faut que cette union soit éclatante et solen-

nelle : ce doit être une cérémonie auguste ; ce doit être

une fête religieuse et populaire Pour une telle célé-

bration, il faut que partout les villes et les villages met-

tent leurs parures de noces, que partout les cloches

sonnent à toute volée, que partout les feux de joie s'al-

lument. L'alliance entre la France et l'Angleterre doit

être le contact de deux cœurs, le baiser de deux esprits.

Elle doit être à la fois un mariage de raison et un ma-

riage d'amour. Il faut que le fiancé soit fait d'héroïsme,

et la fiancée faite de grâce. Il faut enfin que Henry épouse

Catherine ; et le poëte, officiant de son accent le plus

ému, prononcera la bénédiction nuptiale :

— Que Dieu, le suprême faiseur de mariages, confonde

vos cœurs en un seul, vos royaumes en un seul ! Comme
l'homme et la femme à eux deux ne font qu'un en amour,

ainsi puissent vos royaumes s'épouser si bien que jamais

un mauvais procédé, que jamais cette cruelle jalousie, qui

souvent bouleverse le saint lit conjugal, ne se glisse dans

le pacte de ces empires pour rompre par le divorce leur

indissoluble union!
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II

Les quatre pièces que nous venons d'étudier : Richard II,

la première partie de Henry IV, la deuxième partie de

Henry IV, Henry V, ont été publiées successivement dans

un intervalle de quatre années, de 1597 à 1600. Elles

forment un ensemble homogène et parfait : entre elles

aucune disparate de style, aucune contradiction de détail,

aucune divergence de composition. La même pensée les

groupe, le même souffle les inspire. Les péripéties

qu'elles développent se coordonnent et s'enchaînent avec

une logique évidente. Les personnages qu'elles mettent en

scène poursuivent leur carrière d'un ouvrage à l'autre :

le Bolingbroke de Richard //devient Henry IV; le prince

Hall de Henry IV devient Henry Y. Ces quatre pièces sont

comme les quatre actes d'un drame gigantesque qui com-

mence par l'insurrection de 1399, et se termine par le

traité de 1420. La révolution nationale qui a renversé la

monarchie despotique de Richard a pour conclusion su-

prême la fusion des deux grandes nations civilisatrices,

la France et l'Angleterre. Ainsi le poète a réalisé dans un

impérissable symbole le plus beau programme politique

et social que jamais philosophe ait rêvé : émancipation

du peuple serf, union des peuples ennemis.

Cette harmonie intime et profonde, qui relie Henry V
aux trois pièces qui le précèdent, le rattache-t-elle égale-

ment aux trois pièces qui le suivent ? Un rapide coup d'œil

jeté sur la première partie de Henry VI va nous permettre

de répondre sans hésiter à cette question.— Dès les pre-

mières scènes, le désaccord nous frappe. Qu'est devenu

ce génie si doux, si conciliant et si généreux qui animait

le vainqueur d'Azincourt et qui savait tempérer l'amour

de la patrie par l'amour de l'humanité? Nous ne rencon-
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irons ici qu'un esprit exclusif et vindicatif, qui sacrifie la

vérité même aux préjugés du patriotsme le plus étroit.

Comme Henry V, la première partie de Henry VI a pour

donnée une guerre entre l'Angleterre et la France, ter-

minée par le mariage d'un roi d'Angleterre avec une

princesse française. Mais, si le sujet est analogue, com-

bien il est traité différemment ! Ce qui domine dans

Henry V, c'est la sympathie et le respect pour la France
;

ee qui domine dans Henry VI, c'est la haine de la France.

L'auteur de Henry F veut que la paix finale soit une tran-

saction civilisatrice qui unisse les deux nations dans un

bonheur commun : «f Puisse cette chère union, s'écrie-t-il,

établir la fraternité et la concorde chrétienne au cœur

même des deux peuples, si bien que jamais la guerre

n'étende son glaive sauglant entre l'Angleterre et la belle

France ! » L'auteur de Henry VI entend au contraire que

la paix conclue soit un pacte menteur exploité par une

nation au détriment d'une autre : « Si nous concluons

une paix, dit-il, ce sera à des conditions si strictes et si

sévères que les Français y gagneront peu. »

... If we conclude a peace,

It shall be with such strict and severe covenants

• As little shall the Frenchmen gain thereby.

L'auteur de Henry V triomphe toujours modestement
;

il s'attache par son humilité à pallier notre humiliation;

il ne permet pas même à ses compatriotes de s'attribuer

l'éclatante victoire d'Azincourt, et il la reporte tout en-

tière à Dieu. L'auteur de Henry VI est plein de gloriole

et de forfanterie : il semble avoir pour unique préoccu-

pation d'exagérer les prouesses de ses concitoyens en

niant celles de leurs adversaires. Il n'hésitera pas à faire

fuir toute une armée française devant un simple milicien

anglais criant: Talbot! Talbot! En revanche, avec
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l'aplomb le plus superbe, il travestira en succès les revers

les plus signalés essuyés par les Anglais. S'il est un fait

illustre dans l'histoire, c'est la délivrance d'Orléans par

Jeanne d'Arc. Les chroniques d'outre-Manche reconnais-

sent elles-mêmes que l'armée britannique qui assiégeait

la place fut obligée de s'enfuir devant la prodigieuse

guerrière. Eh bien, comment l'auteur de Henry VI se

tire-t-il de ce mauvais pas? Il nous montre Jeanne entrant

en effet dans Orléans, après avoir repoussé les troupes de

Talbot; mais dès qu'elle y a pénétré, quand les Français

sont dûment endormis dans une sécurité stupide, il ima-

gine un stratagème sauveur : des échelles sont apportées

par les Anglais tout à coup ralliés, et posées nuitamment

contre le mur de la place : sur quoi Talbot et Bedfort

s'élancent à l'escalade, sautent dans la ville, surprennent

la Pucelle et tous les chefs de l'armée française, que nous

voyons s'enfuir en chemise, et restent maîtres du champ
de bataille. Si bien que, grâce à l'ingénieux auteur, la

délivrance d'Orléans par la Pucelle a pour conclusion la

prise d'Orléans par les Anglais ! Les Français, si prompts

au sauve-qui-peut, sont voués à une perpétuelle défaite :

excepté devant Bordeaux, où lâchement ils écrasent Talbot

sous leur nombre, ils sont constamment mis en déroute :

battus à Rouen, battus devant Angers, battus partout.

Aussi, après cette longue série de revers, est-on tout

stupéfait d'apprendre que le Dauphin a repris la moitié

de la France, et l'on se demande par quel miracle tant

de désastres ont pu avoir un tel dénoûment !

Si dans la première partie de Henry VI nous ne recon-

naissons pas le génie de l'auteur de Henry F, y retrou-

vons-nous son style? Pas davantage. Où donc est cette

forme si colorée, si variée, si puissante que nous admi-

rions naguère? L'expression est généralement prosaïque

et terne, sans relief et sans éclat. Ce vers si libre et
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si souple, qui dans Henry V se prêtait à toutes les fan-

taisies de l'inspiration par l'audace de ses rejets et le

caprice de sa coupe, a fait place presque partout à un

vers timide et monotone qui impose son étroite mesure

à la pensée et emprisonne chaque phrase dans ses deux

hémistiches.

Autant les deux pièces diffèrent par le style, autant

elles diffèrent par la composition. Henry V est une sorte

de symphonie dramatique dont toutes les parties sont

reliées par une harmonie souveraine. Là, pas une scène

qui soit une digression. Les portions bouffonnes elles-

mêmes rappellentla donnée épique de l'œuvre. —Ainsi les

coups de bâton que Fluellen inflige à la fanfaronnade de

Pistolet répondent grotesquement aux terribles coups

d'épée que Henry V porte dans la plaine d'Azincourt à

la forfanterie française. — Ainsi l'amusante altercation

qu'une méprise nocturne provoque entre le roi Henry

et le soldat Williams, et que termine au lever du jour une

simple explication, parodie le conflit tragique qu'un

malentendu séculaire a créé entre l'Angleterre et la

France, et que clôt l'ère lumineuse de la réconciliation.

— Dans Henry F, les incidents secondaires reflètent

constamment l'idée suprême et concourent à cette grande

unité shakespearienne, l'unité d'impression. Il n'en est

plus de même dans la première partie de Henry VI. Ici

tout est confus et diffus. Les péripéties se précipitent

sans logique comme sans suite. La scène se transporte

par saccades inexpliquées à tous les points de l'horizon :

c'est le tohubohu de l'ubiquité. Nulle raison apparente

ne règle la marche des événements qui défilent succes-

sivement sous nos yeux, — les funérailles de Heny F,—
la présentation de. Jeanne d'Arc au Dauphin, — la dis-

pute de Glocester et de Winchester, — le ravitaillement

d'Orléans par la Pucelie,— sa brusque prise par Talbot,
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— la visite de Talbot à la comtesse d'Auvergne,—la dis-

cussion de Richard Plantagenet et de Somerset dans les

jardins du Temple, — l'entrevue du même Richard et de

Mortimer à la Tour de Londres, —la raccommodement

momentané de Glocester et de Winci _
' ^r,— l'entrée de

Jeanne d'Arc dans Rouen, — son expulsion finale par

Talbot, — le retour du duc de Bourgogne au parti du

Dauphin, — la querelle de Yernon et de Basset, — la

dégradation de sir John Falstaff, — l'adoption de la Rose

Rouge par Henry YI, — la mort de Talbot et de son fils

devant Bordeaux, — la défaite des Français et la prise de

la Pucelle devant Angers,— l'enlèvement de Marguerite

d'Anjou par Suffolk, — le supplice de Jeanne d'Arc, —
enfin la conclusion de la paix et le mariage de Henry YI

avec Marguerite d'Anjou. L'auteur a-t-il au moins classé

ce tas de faits disparates dans leur ordre historique ? Non,

car la mort de Talbot, qui survint en 1453, précède ici

le mariage de Henry YI, qui fut célébré en 1445, et

même le martyre de Jeanne d'Arc, qui fut consommé dès

1429. Tous ces événements qu'aucune logique ne groupe

n'ont même pas de lien chronologique ! C'est le chaos des

temps et des lieux.

La première partie de Henry YI décèle une telle fai-

blesse, une telle impéritie, une telle ignorance des pre-

miers principes de l'art, que le lecteur habitué au faire

magistral de l'auteur de Henry V se pose inévitablement

cette question : Est-elle vraiment l'œuvre de Shakes-

peare? Tous les commentateurs ont conçu le même doute,

et la plupart, après mûr examen, ont répondu négative-

ment à la question. Dès le siècle dernier, Malone résu-

mait ainsi une longue et savante dissertation : « Je ne

crois pas que cette pièce soit de la composition de Shakes-

peare : tout au plus en a-t-il écrit une scène ou deux. »

Et, en dépit d'une protestation récente de M. Charles
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Knigt, le sentiment public est resté d'accord avec l' opi-

nion de Malone. Pour mon humble part, si j'étais admis

à faire partie d'un jury chargé de prononcer en dernier

ressort sur ce cas litigieux, je n'hésiterais pas à confir-

mer le jugement prononcé par le critique du dix-hui-

tième siècle. Tout au plus, si l'on y insiste, puis-je re-

connaître la main de Shakespeare dans quelques scènes

de cette pièce : les funérailles de Henry V, l'altercation

à propos des deux Roses dans le jardin du Temple, la

mort de Talbot et de son fils, l'entrevue de Suffolk et de

Marguerite, la conférence finale où le roi d'Angleterre

accepte pour femme la fille de René. Mais comment croire,

avec M. Knight, que Shakespeare, dans l'intervalle de

1586 à 1591, ait conçu tout entière une rapsodie si in-

cohérente? Comment croire que le jeune poëte, déjà ca-

pable de composer l'étonnante esquisse d'Hamlet et la

charmante comédie des Deux Gentilshommes de Vérone,

ait pu imaginer la caricature niaise qui porte le nom de

Jeanne d'Arc? Je défie l'enthousiaste le plus complaisant

de citer dans le rôle entier de la Pucelle plus de quatre ou

cinq vers dignes d'être attribués à Shakespeare.

Mais, objectera quelque récalcitrant, si Shakespeare

est resté, comme vous le dites, presque complètement

étranger à La première partie de Henry VI, comment se

fait-il qu'elle figure dans l'in-folio de 1623 parmi les

œuvres authentiques du maître? Il y a là un problème

littéraire que je vais essayer de résoudre en groupant les

rares documents recueillis jusqu'ici.

Et d'abord, le journal du chef de troupe Philipp

Henslowe t constate qu'au printemps de l'année 1591, à

partir du 3 mars, les comédiens de lord Strange repré-

1 Ce journal, aujourd'hui si intéressant, a été retrouvé dans le cours du

siècle dernier au collège de Dulvvich.
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sentèrent treize fois au théâtre de La Rose une pièce his-

torique intitulée Henry VI. Or la troupe qui opérait sous

la direction de Honslowe et sous le patronage de lord

Strange, faisait depuis quinze ans concurrence à la

troupe dont Shakespeare était membre, et qui occupait

la scène de Blakfriars, sous le patronage du lord

chambellan. Les rivaux de Shakespeare , Greene et

Marlowe, travaillaient spécialement pour la troupe de

lord Strange : dans le courant de la même année 1591,

elle jouait trois ouvrages du premier, Frère Bacon, Roland

Furieux et le Miroir de Londres, et deux ouvrages duse-

cond : le Juifde Malte et Tamerlan. Quelle était donc cette

pièce historique de Henry VI, qui (succès alors considéra-

ble) faisait ainsi treize recettes consécutives au théâtre de

La Rose? Un passage d'une brochure d'un certain Tho-

mas Nashe, publiée en 1591, va nous donner sur ce point

quelques explications : « Quelle joie c'eût été pour le

brave Talbot, la terreur des Français, de penser qu'après

avoir été couché deux cents ans dans la tombe, il triom-

pherait de rechef sur la scène, et aurait ses os embaumés
à nouveau par les larmes de dix spectateurs au moins

qui, à diverses reprises, croiraient le voir saigner fraî-

chement sous les traits du tragédien chargé de le repré-

senter! ' » Ainsi, en rapprochant cet extrait de l'opus-

cule de Nashe de la mention faite par Henslowe, nous

apprenons qu'il existait, vers la fin du seizième siècle,

undrame historique, ayant pour titreHenry VI, représenté

avec un succès constant par une compagnie rivale de la

compagnie de Shakespeare, et que ce drame avait pour

principal personnage John Talbot, le héros des guerres de

France, et pour principale catastrophe la mort touchante

de ce capitaine. Presque tous les commentateurs sont au-

1 Pierce Pennile. te, his supplication to the Deed, 1591.
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jourd'hui d'accord pour affirmer que ce drame n'est au-

tre que la pièce, quelque peu retouchée par Shakespeare,

qui lui a été attribuée plus tard par l'édition de 1623. A
l'appui de cette thèse, Malone a fait observer que la qua-

lification de terreur des Français, appliquera Talbot par

Nash, est extraite textuellement de ce vers de la première

partie de Henry VI :

Here, said they, is the terror of the French.

(Scène hi.)

Quel serait l'auteur de la pièce anonyme représentée

au théâtre de La Rose? Certains commentateurs l'at-

tribuent à Greene, d'autres à Marlowe. Ce qui est sûr,

c'est que Nashe, qui en fait un si grand éloge, était l'in-

time ami de ces deux poètes ; il avait fait notamment en

collaboration avec Marlowe une certaine tragédie pseudo-

classique intitulée Didon. En outre il s'était proclamé

hautement l'adversaire littéraire de Shakespeare dans

une épître publiée en tête de YArcadie de Greene, où il

dénigrait Hamlet ; et Ton peut affirmer qu'il n'eût pas

loué ainsi lu pièce historique de Henry VI, si elle avait été

l'œuvre reconnue du grand homme qu'il considérait

comme un ennemi.

Maintenant, comment Shakespeare a-t-il été amené à

retoucher une pièce évidemment composée par un de ses

rivaux? C'est ce qui nous reste à éclaircir.

Or nous savons qu'il existait en 1591 deux ouvrages

dramatiques, largement retouchés, sinon entièrement

conçus par Shakespeare, lesquels mettaient en scène les

principaux événements accomplis en Angleterre même
durant le règne de Henry VI, c'est-à-dire les discordes ci-

viles suscitées d'abord par la querelle du cardinal de

Winchester et du duc de Glocester, et ensuite par le con-

flit des deux maisons royales de Lancastre et d'York. Ces
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deux ouvrages ', qui devaient devenir dans l'in-folio de

4623 la seconde et la troisième partie de Henry VI. appar-

tenaient de droit à la troupe du lord chambellan, pour la-

quelle Shakespeare les avait revisés. Il était donc tout

simple que cette troupe, ayant déjà dans son répertoire

l'exposé scénique des convulsions intérieures de l'Angle-

terre sous le règne de Henry YI, voulût y ajouter le ré-

cit tragique de ses tribulations extérieures. L'émouvant

tableau de la guerre nationale où succomba le grand Tal-

bot, était le complément historique des deux ouvrages

qu'elle possédait déjà sur la guerre civile des deux Roses.

Elle devait d'ailleurs être tentée de reprendre à son profit

le drame même qui avait attiré tant de monde au théâtre

de La Rose. Acquérir la propriété de ce drame n'était pas

chose difficile à une époque où les auteurs vendaient et

revendaient leur travail au rabais. La compagnie du lord

chambellan obtint donc la pièce historique de Henry YI>

et chargea Shakespeare d'y faire des raccords. Rien n'é-

tait plus fréquent à cette époque que devoir une œuvre^

composée par tel auteur, revisée par tel autre. Les livres

de compte du chef de troupe Henslowe ont maintes men-

tions de ce genre : « Le 7 août 1602, 40 shillings payés à

Thomas Dekker pour la révision de sir John Oldcastle; ce

14 décembre 1602, 10 shillings au même Thomas Dekker

pour ses peines dans Phaéton ; le 16 janvier 1601, 20 shil-

lings encore à Thomas Dekker pour altérer le Tasse ; le

22 novembre 1602^ 4 livres à William Birde et à Thomas

Rowley pour leurs additions au docteurFaust de Marlowe
;

le 20 septembre 1602, 20 shillings à Thomas Heywoode

pour ses additions à Cutting Dick, etc., etc. » Justifié par

un usage aussi constant, Shakespeare pouvait donc sans

scrupule se charger de reviser, pour le compte de sa

1 .t'uunii Occasion d'en it'Oarler au prochain volurtie.
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troupe, une pièce primitivement composée par quelqu'un

de ses adversaires littéraires pour ie bénéfice d'une com-

pagnie rivale. Il reprit donc en sous-œuVre le drame po-

pulaire qu'on lui livrait, et y fît quelques additions pour le

rattacher tant bien que mal aux deux autres drames déjà

reviséspârlui. C'est ainsi qu'il y intercala, comme préam-

bule à la guerre des deux Roses, la scène du jardin du

Temple où se querellent Somerset et Plantagenet, et,

comme prologue aux amours adultères de Marguerite

d'Anjou, la scène où la princesse est enlevée par Suffolk.

Mais ces retouches toutes superficielles ne réussirent

qu'incomplètement à établir l'accord entre les trois r :

;

qu'il fallait ressouder. Malone à relevé plusieurs contra-

dictions entre le récit de la première partie de Henry VI

elle récit des deux autres parties. La plus frappante est

relative au roi lui-même, qui, dans la première partie,

est censé avoir atteint l'âge de raison avant la mort de

son père et, dans la seconde, est présenté justement

comme ayant succédé à Henry Y dès l'âge de neuf mois.

Que le jeune William, en se chargeant ainsi de refaire

les œuvres de ses devanciers, se soit attiré leur haine,

rien ne doit sembler plus naturel. Les vétérans du théâtre

anglais, jusqu'alors habitués à recueillir tous les succès,

devaient voir avec colère autant qu'avec envie ce nouveau

venu qui avait à la fois l'audace et le talent de les corri-

ger. Je ne suis donc nullement surpris de toutes les

insultes que le vieux Robert Greene prodigue à cet inso-

lent réformateur dans un pamphlet publié en 1592,

Grout's Worth of wit : il accuse William d'orgUèil et

d'outrecuidance, il le qualifie de parvenu, il le dénonce

comme un corbeau paré de nos plûmes, comme un cœur de

tigre enveloppé dans la peau d'un comédien ! Certes Shakes-

peare devait s'attendre à toutes ces fureurs, et je crois

qu'il comprenait trop bien la faiblesse humaine pour ne
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pas leur pardonner. D'ailleurs, évidemment, Shakespeare

ne se sentait pas atteint par elles. Si de sa main magis-

trale il avait daigné retoucher les opuscules de ses rivaux,

jamais il ne s'était glorifié de cette condescendance.

L'écrivain qui avait déjà conçu Hamlet et jeté le plan de

Roméo et Juliette ne devait certes pas tirer vanité de

productions subalternes dont des exigences inconnues de

nous lui avaient imposé la révision. Il est certain que

Shakespeare, loin de les revendiquer, a désavoué, autant

qu'il le pouvait, ces compositions hybrides. Jamais, rap-

pelons-nous-le, il n'a permis qu'elles fussent publiées

sous son nom. "Vivant, il les a éliminées de son œuvre,

et ce n'est que sept ans après sa mort qu'elles y ont été

introduites.

La pensée de notre poëte, méconnue ou dénaturée par

ses adversaires, semble avoir été parfaitemeut comprise

par ses amis. En 1598, un critique anglais, grand admi-

rateur de Shakespeare, Francis Mères, publiait dans son

Trésor de Vesprit un catalogue des ouvrages jusque-là

sortis de la plume du maître : parmi les drames histo-

riques, il mentionnait Le roi Jean, Richard II, Henry IV,

Richard III, et il ne nommait pas Henry VI. Cette omis-

sion ne vous paraît-elle pas bien significative? Si Shakes-

peare était effectivement l'auteur reconnu de Henry VI,

est-il probable que Mères, si enthousiaste et si déférent,

eût passé sous silence une pièce qui avait été peu de

temps auparavant représentée avec tant de fracas et avait

déjà donné lieu à de si ardentes polémiques? C'est un

oubli, s'écrie M. Charles Knight. Mais est-il vraisem-

blable que Mères ait justement oublié le nom, le nom
unique, qui devait compléter la liste, du reste fort exacte,

des drames historiques déjà composés par Shakespeare '?

1 On se rappelle que Henry V ne fut achevé qu'en 1600.
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La seule mention de Richard III devait évoquer à sa

mémoire ce Henry VI qui en est comme le prologue. Si

Mères s'est abstenu de le nommer, c'est, croyons-nous,

avec intention et en connaissance de cause. Le silence

de ce critique nous paraît une présomption très-forte à

l'appui de notre opinion. Mais voulez-vous la preuve, la

preuve décisive, que Shakespeare ne reconnaissait pas

Henry VI comme son œuvre? C'est Shakespeare même
qui va vous la fournir.

Chacun sait que Henry VI occupait déjà la scène an-

glaise quand Shakespeare écrivit Henry IV et Henry V.

Eh bien, admettons pour un moment l'hypothèse si

ardemment soutenue par M. Knight. Supposons que

Shakespeare est l'auteur avoué de Henry VI. N'est-il pas

clair que Shakespeare, en composant les deux nouveaux

drames qui vont être le prélude de Henry VI, devra se

préoccuper avant tout de les relier logiquement à cette

dernière pièce? Il devra s'imposer pour règle d'éviter tout

désaccord entre l'ouvrage publié et les ouvrages qui vont

l'être. Est-ce là ce qu'il fait? Nullement. Dans la compo-

sition de Henry IV et de Henry V, Shakespeare tient si

peu de compte de Henry IV qu'il le contredit sur des

points essentiels. — Ainsi, dans la première partie de

Henry VI, le représentant de la monarchie légitime,

Mortimer, est un personnage vénérable qui inspire le

plus sympathique respect par son abnégation dans la

souffrance et par sa longue et douloureuse agonie. Dans

Henri IV, Shakespeare lui fait jouer le rôle d'un préten-

dant stupide et odieux qui d'avance partage avec ses

alliés le royaume qu'il prétend reconquérir. — Dans la

première partie de Henry VI, le comte de Cambridge est

mentionné comme étant mort noblement en combattant

à la tête d'une armée pour la cause de son beau-frère

Mortimer. Dans Henry V, le même comte est convaincu
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d'avoir voulu lâchement assassiner le roi, flétri publi-

quement et envoyé à l'échafaud. — Dans la première

partie de Henry VI, paraît Un personnage subalterne ap-

pelé sir John Falstaff; ce Falstaff, fort couard, mais fort

peu amusant, ne figure que dans un incident secon-

daire ! chevallier de la Jarretière, il est dégradé par Tal-

bot et banni par le roi pouf avoir lâché pied à la bataille

de Patay et causé la défaite de l'armée anglaise. Dans

Henry IV, sir John Falstaff est une figure capitale qui

porte le poids de toute la partie comique du drame ; il

ressemble à son homonyme par sa prudence exagérée,

mais c'est là tout; il n'était point du chapitre de la Jar-

retière, et, à moins d'être ressuscité par un miracle, il

serait incapable de commettre une lâcheté sous le règne

de Henry VI, étant mort tranquillement dans son lit sous

le règne de. Henry V. — Or, je le demande à tout cri-

tique de bonne foi, Shakespeare aurait-il donné au héros

comique de Henry IV, le nom même d'un personnage

historique qui figure dans Henry VI, s'il avait pu deviner

qu'un jour Henry VI serait présenté comme la suite de

Henry IV ? Eût-il provoqué de gaieté de cœur un tel qui-

proquo? Eût-il volontairement établi et laissé subsister

pour toujours une confusion que le plus simple change-

ment de nom eût si facilement prévenue? Je sais bien

que, pour empêcher une méprise autrement inévitable,

les éditeurs modernes se sont ingérés de modifier l'ap-

pellation du personnage qui paraît dans Henry VI et de

le baptiser sir John Falstolfe. Mais cette désignation est

une altération flagrante du texte original que j'ai sous

les yeux, et qui donne au chevalier dégradé sous Henri VI

le même nom qu'au compagnon de plaisir de Henri IV,

sir John Falstaffe. Il est donc évident qu'en insérant la

première partie de Henry VI parmi les compositions au-

thentiques de Shakespeare dans l'in-folio de 1623, Hé-
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minge et Condell ont contrevenu à l'intention formelle

de l'auteur de Henry IV, faussé sa pensée et introduit

dans son œuvre un élément de division et de trouble. Du
reste, il faut le reconnaître, ce n'est pas sans une cer-

taine perplexité qu'ils ont fait cette insertion hasar-

deuse : car, ainsi que le prouve l'inscription officielle au

registre du Stationres Hall (dépôt de la librairie), ils comp-

taient d'abord publier, comme la troisième partie de

Henry VI, la pièce même qu'ils ont définitivement donnée

comme la première dans l'in-folio de 1623. Je comprends

bien que les éditeurs aient hésité à placer une pièce his-

torique ayant pour catastrophe principale un événement

survenu en 1453, — la mort de Talbot, — avant une

autre pièce historique commençant par un fait accompli

en 4445, — le mariage de Henry VI avec Marguerite

d'Anjou. Mais l'hésitation même qu'ils ont témoignée dé-

montré évidemment que l'auteur ne leur avait laissé

aucune indication qui pût les guider dans cette classifi-

cation arbitraire. Laissons donc aux éditeurs de l'in-folio

posthume de 1623 la responsabilité d'une publica-

tion que Shakespeare n'avait pas prévue, qu'il n'avait

pas autorisée, et que, vivant, il eût certainement

désavouée.

Trop longtemps cette publication de première partie de

Henry VI a pesé sur la mémoire du poëte. Trop long-

temps elle a fait ombre à une gloire si belle et si pure.

Trop longtemps, nous autres Français, nous avons eu

contre l'auteur d'Othello ce douloureux et amer grief que

nous aurons à jamais, hélas ! contre l'auteur de Zaïre :

il a insulté la Pucelle, il a jeté l'opprobre sur l'héroïne

sacrée qui ressuscita notre patrie, il a souillé la vierge en

qui vécut la France ! Croyez-le bien, si, du fond de la

tombe où il repose depuis tantôt deux siècles et demi,

Shakespeare pouvait faire entendre sa voix, il s'écrierait :
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Par grâce, ne me diffamez pas, ne me calomniez pas ! Ne

m'attribuez pas ce démenti jeté à toute mon œuvre ! Moi

qui ai chanté la pureté dans Miranda, la chasteté dans

Desdémone, l'intrépidité dans Imogène, le dévouement

dans Pauline, l'honneur dans Hermione, le martyre dans

Cordelia, ne m'accusez pas d'avoir outragé tout cela dans

Jeanne d'Arc !

Haute-ville-House, 29 Juillet 1863.
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LE CHOEUR.

La scène est tantôt en Angleterre, tantôt en Fiance.



LE CHOEUR,

— Oh ! que n'ai-je une muse de flamme qui s'élève —

jusqu'au ciel le plus radieux de l'invention ! — Un

royaume pour théâtre, des princes pour acteurs, — et des

monarques pour spectateurs de cette scène transcendante !

— Alors on verrait le belliqueux Harry sous ses traits

véritables, — assumant le port de Mars, et à ses talons —
la famine, l'épée et l'incendie, comme des chiens en laisse,

— rampant pour avoir un emploi ! Mais pardonnez, gen-

tils auditeurs, — au plat et impuissant esprit qui a osé —
sur cet indigne tréteau produire— un si grand sujet ! Ce

trou à coqs peut-il contenir — les vastes champs de la

France? Pouvons-nous entasser dans ce cercle de bois

tous les casques — qui épouvantaient l'air à Azincourt? —
Oh ! pardonnez ! puisqu'un chiffre crochu peut — dans un

petit espace figurer un million, — permettez que, zéro de

ce compte énorme, — nous mettions en œuvre les forces

de vos imaginations. — Supposez que dans l'enceinte de

ces murailles - sont maintenant renfermées deux puis-

santes monarchies — dont les fronts altiers et menaçants

— ne sont séparés que par un périlleux et étroit Océan. —
Suppléez par votre pensée à nos imperfections; — divisez

un homme en mille, — et créez une armée imaginaire.

Figurez-vous, quand nous parlons de chevaux, que vous

les voyez — imprimer leurs fiers sabots dans la terre re-

muée. — Car c'est votre pensée qui doit ici parer nos

rois, — et les transporter d'uu lieu à l'autre, franchissant
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les temps — et accumulant les actes de plusieurs années

— dans une heure de sablier. Permettez que je supplée

— comme chœur aux lacunes de cette histoire, — et que,

faisant office de prologue, j'adjure votre charitable in-

dulgence, — d'écouter tranquillement et de juger com-

plaisamment notre pièce (l).

SCÈNE I.

[Londres. Une antichambre dans le palais du roi.]

Entrent l'archevêque de Cantorbéry et l'évêque d'Ely (2 .

CANTORBÉRY.

— Je puis vous le dire, milord, on présente ce même
bill — qui, dans la onzième année du règne du feu roi,

— faillit être adopté contre nous, et l'eût été effective-

ment — si les troubles de cette époque agitée — n'en

avaient écarté brusquement la discussion.

ÊLY.

— Mais comment, milord, allons-nous résister à ce

bill ?

CANTORBERY.

— Il faut y aviser. S'il passe contre nous, — nous per-

dons la meilleure moitié de nos possessions : — car tous

les domaines temporels que les gens dévots — ont par

testament donnés à l'Eglise, — nous seraient enlevés. La

taxe supportée par nous — devrait maintenir, pour l'hon-

neur du roi, — quinze comtes, quinze cents chevaliers,

— six mille deux cents bons écuyers, — pnis, pour le

soulagement des malades, des valétudinaires — et des

saintes âmes indigentes, incapables de travail corporel, —

cent maisons de charité parfaitement approvisionnées, —

et en outre fournir aux coffres du roi — mille livres par

au ! Tel est la teneur du bill.
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ÉLY.

— Ce serait une large rasade.

CANTORBÉRY.

Elle viderait entièrement la coupe.

ÉLY.

— Mais comment l'empêcher?

CANTORBÉRY.

Le roi est plein de piété et de nobles égards.

ÉLY.

— Et ami sincère de la sainte Église.

CANTORBÉRY.

— Ce n'est pas ce que promettaient les errements de

sa jeunesse. — Le dernier souffle avait à peine quitté le

corps de son père - que son extravagance, en lui mor-

tifiée, — sembla expirer aussi. Oui, à ce moment même,
— la raison apparut comme un ange, — et chassa de lui

le coupable Adam, - faisant de sa personne un paradis

— destiné à envelopper et à contenir de célestes esprits !

— Jamais sage ne fut si soudainement créé ;
— jamais la

réforme versée à flots — ne balaya tant de fautes clans

un courant si impétueux ;
— non, jamais l'endurcisse-

ment aux têtes d'hydre — ne perdit plus vite et plus abso-

lument son trône — que chez ce roi.

ÉLY.

C'est une bénédiction pour nous que ce changement.

CANTORBÉRY.

— Ecoutez-le raisonner théologie, — et, pleins d'ad-

miration, vous souhaiterez — intérieurement que le roi

fût prélat. — Écoutez-le discuter les affaires publiques
,

— vous diriez qu'elles ont été son unique étude. — Qu'il

cause de guerre devant vous, et vous entendrez — une

effroyable bataille rendue en musique. — Mettez-le sur

n'importe quelle question politique, - il en dénouera le

nœud gordien — aussi familièrement que sa jarretière.

xu 5



70 HENRY V.

Aussi, quand il parle, — l'air, ce fieffé libertin, reste

coi, — et la muette surprise se faufile dans les oreilles

humaines — pour butiner ses sentences suaves et em-

miellées. — L'expérience et la pratique de la vie - peu-

vent seules enseigner de telles théories; — et l'on se de-

mande avec étonnement comment Sa Grâce a pu les

glaner, — lui qui s'adonnait à de si futiles occupations,

— lui dont les compagnies étaient illettrées, grossières

et creuses, — dont les heures étaient remplies par les

orgies, les banquets et les plaisirs, — et qu'on n'a jamais

vu se livrer à aucune étude — dans le recueillement et la

retraite, — loin de la cohue publique et de la populace.

ÉLY.

— La fraise croît sous l'ortie ;
— et les fruits les plus

salutaires prospèrent et mûrissent surtout — dans le voi-

sinage des plantes de basse qualité. — Et ainsi le prince

a enfoui sa réflexion — sous le voile de l'égarement; et

sans nul doute — elle a grandi, comme l'herbe d'été,

activée par la nuit, — invisible, et d'autant plus vivace.

CANTORBÉRY.

— Il le faut bien : car les miracles ont cessé; - et

nous devons nécessairement trouver moyen d'expliquer

— comment les choses s'accomplissent.

ÉLY.

Mais, mon bon lord, — quel moyen de mitiger ce bill

— réclamé par les communes? Sa Majesté — lui est-elle

favorable ou non?
CANTORBÉRY.

Elle semble indifférente ;
— elle paraît même plutôt

pencher de notre côté — qu'encourager nos adversaires.

— Car j'ai fait une offre à Sa Majesté, - dans notre réu-

nion ecclésiastique, — à propos des affaires de France —

sur lesquelles je me suis expliqué amplement devant Sa

Grâce. - J'ai offert de donner une somme plus considé-
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rable — qu'aucun subside accordé jusqu'ici — par le

clergé à ses prédécesseurs.

ÉLY.

- Et comment cette offre a-t-elle été reçue, milord?

CANTORBÉRY.

- Sa Majesté l'a bien accueillie; — mais elle n'a pas

eu le temps d'entendre — (comme j'ai vu qu'elle l'au-

rait désiré) — l'exposé détaillé et clair — de ses titres

légitimes à certains duchés — et généralement à la cou-

ronne et au trône de France, — titres qu'elle dérive

d'Edouard, son arrière-grand-père.

ÉLY.

- Et quel est l'incident qui vous a interrompu?

CANTORBÉRY.

- L'ambassadeur de France, à cet instant-là même, —
a demandé audience ; et voici venue, je crois, l'heure —

fixée pour sa réception. Est-il quatre heures?

ÉLY.

Oui.

CANTORBÉRY.

- Entrons donc pour connaître Pobjet de son ambas-

sade, — que du reste je pourrais déclarer par une facile

conjecture, - avant que le Français en ai dit un mot.

ÉLY.

- Je vous suis; il me tarde de l'entendre.

Ils sortent.

SCÈNE IL

[La salle du trône dans le palais.]

Entrent le roi Henry, Glocester, Bedford, Exeter, Warwick,
Westmoreland, et les gens de la suite.

LE ROI.

- Où est mon gracieux lord Cantorbéry ?
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EXETER.

— Il n'est pas en présence de Sa Majesté.

LE ROI.

Envoyez-le chercher, bon oucle (3).

WESTMORELAND.

— Ferons-nous entrer l'ambassadeur, mon suze-

rain (4) ?

LE ROI.

— Pas encore, mon cousin ; nous voudrions, — avant

de l'entendre, résoudre quelques points importants —
qui nous préoccupent, relativement à nous et à la France.

Entrent l'archevêque de Cantokbéry et l'évêque d'Ély.

CàNTORBÉRY.

— Que Dieu et ses anges gardent votre trône sacré —
et vous en fassent longtemps l'ornement !

LE ROI.

Certes, nous vous remercions. — Mon savant lord,

nous vous prions de poursuivre — et d'expliquer avec

une religieuse rigueur — en quoi cette loi salique, qu'ils

ont en France, — est un obstacle ou non à notre récla-

mation. — Et à Dieu ne plaise, mon cher et fidèle lord,

— que vous forciez, torturiez ou faussiez votre opinion,

— ou que vous chargiez votre conscience d'un sophisme

— en proclamant des titres dont le spécieux éclat — ju-

rerait avec les couleurs mêmes de la vérité ! — Car Dieu

sait combien d'hommes, aujourd'hui pleins de santé, —
verseront leur sang pour soutenir le parti— auquel Votre

Révérence va nous décider. — Réfléchissez donc bien,

avant d'engager notre personne, - avant de réveiller

l'épée endormie de la guerre. — Nous vous sommons au

nom de Dieu, réfléchissez. — Car jamais deux pareils

royaumes n'ont lutté — sans une grande effusion de

sang. Chaque goutte de sang innocent - est une malé-

diction, une imprécation vengeresse, — qui poursuit
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celui dont l'iniquité aiguise les épées - qui exterminent

ainsi l'éphémère humanité. — Après cette adjuration

faite, parlez, milord : — et nous allons vous écouter

attentivement, convaincu — que votre parole, trempée

dans votre conscience, — est purifiée comme la faute par

le baptême (5)!

CANTORBÉRY.

— Donc écoutez-moi, gracieux souverain, et vous, pairs,

— qui vous devez, qui devez votre vie et vos services — à ce

trône impérial. Il n'y a pas d'autre objection — aux droits

de Votre Altesse sur la France -que cette maxime qu'on

fait remonter à Pharamond : — In terrain Salicam mulieres

ne succédant, — nulle femme ne succédera en terre salique. —
Les Français prétendent injustement que cette terre sali-

que — est le royaume de France, et que Pharamond — est

le fondateur de cette loi qui exclut les femmes. — Pour-

tant leurs propres auteurs affirment en toute bonne foi —

que la terre salique est en Allemagne, — entre la Sahl et

l'Elbe. — Là Charlemagne, ayant soumis les Saxons, —

laissa derrière lui une colonie de Français, — qui, ayant

pris en dédain les femmes allemandes, — pour certains

traits honteux de leurs mœurs, — établirent cette loi que

nulle femme — ne serait héritière en terre salique ;
— la-

quelle terre salique, située, comme je l'ai dit, entre l'Elbe

et la Sahl, — s'appelle aujourd'hui en Allemagne Meisen.

Il est donc bien clair que la loi salique — n'a pas été éta-

blie pour le royaume de France — Les Français n'ont

possédé la terre salique — que quatre cent vingt et un
ans — après le décès du roi Pharamond, — regardé à tort

comme le fondateur de cette loi. -Celui-ci mourut l'an de

notre rédemption — quatre cent vingt-six; et Charlemagne

- soumit les Saxons et établit les Français — au delà de

la Sahl, en l'an — huit cent cinq. En outre, leurs auteurs

disent -que le roi Pépin, qui déposa Childéric. -se pré-
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senta comme héritier et descendant — de Bathilde, fille du

roi Clotaire, -pour faire valoir ses titres à la couronne de

France. - De même Hugues Capet, qui usurpa la couronne

— de Charles, duc de Lorraine, seul héritier mâle -de la

lignée légitime et de la souche de Charlemagne, — afin

de colorer de quelque apparence de vérité un titre -qui,

en pure vérité, était mensonger et nul, — se porta pour

héritier de la dame Lingare, — fille de Carloman, qui

était fils -de l'empereur Louis, fils — de Charlemagne. De

même Louis X, — qui était l'unique héritier de l'usurpa-

teur Capet, — ne put porter avec une conscience tran-

quille—la couronne de France que quand il fut convaincu

— que la belle reine Isabelle, sa grand'mère, - descen-

dante directe de la dame Ermengare, — fille de Charles,

le susdit duc de Lorraine, - avait par son mariage ratta-

ché—la ligne de Charlemagne à la couronne de France.

— Ainsi, il est clair comme le soleil d'été — que les titres

du roi Pépin, les prétentions de Hugues Capet, — la satis-

faction de conscience du roi Louis — reposaient sur les

légitimes droits des femmes. — Il en a été de même de

tous les rois de France jusqu'à ce jour : — et néanmoins

ils opposent cette loi salique — aux titres que Votre Altesse

tient des femmes, — s'enveloppant dans un réseau de

contradictions — plutôt que de mettre franchement à nu

les titres qu'ils ont tortueusement — usurpés sur vous et

sur vos ancêtres (6).

LE ROI.

— Puis-je, avec justice et en conscience, faire cette re-

vendication?

CANTORBÉRY.

— Que la faute en retombe sur ma tête, redouté souve-

rain ! —Car il est écrit dans le livre des Nombres : - Quand

le fils meurt, que Vhéritage —descende à la fille. Gracjeux

seigneur, — levez-vous pour votre droit ; déployez votre
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sanglant drapeau ;
— tournez vos regards sur vos puissants

ancêtres ;
— allez, mon redouté seigneur, au tombeau de

votre bisaïeul, — de qui vous tenez vos titres ; invoquez

son âme guerrière, — et celle de votre grand-oncle,

Edouard, le prince Noir, —celui qui, dans une tragédie

jouée sur la terre française, — mit en déroute toutes les

forces de la France, — tandis que son auguste père, debout

— sur une colline, souriait de voir son lionceau — s'ébattre

dans le sang delà noblesse française. — nobles Anglais

qui pouvaient affronter, — avec une moitié de leurs forces,

tout l'orgueil de la France, — tandis que l'autre moitié

observait la lutte en riant,— désœuvrée et froide d'inac-

tion !

ÉLY.

— Évoquez le souvenir de ces vaillants morts, — et avec

votre bras puissant renouvelez leurs prouesses. — Yous

êtes leur héritier ; vous êtes assis sur leur trône ;
— le sang

énergique qui les illustra — coule dans vos veines ; et mon
tout-puissant suzerain — est au matin même du premier

mai de sa jeunesse, - déjà mûr pour les exploits et les

vastes entreprises.

EXETER.

— Vos frères, ies rois et les monarques de la terre, —
s'attendent tous à vous voir vous dresser — comme les

vieux lions de votre race.

-WESTMORELAND.

— Ils savent que Votre Grâce a pour elle le droit, les

moyens et la force ;
— et Votre Altesse a tout cela. Jamais

roi d'Angleterre — n'eut une noblesse plus riche, des su-

jets plus loyaux. — Tous les cœurs ont laissé les corps ici,

en Angleterre, — et sont campés dans les plaines de

France.

CANTORBÉRY.

-Oh ! puissent les corps les suivre, mou suzerain chéri,
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— pour reconquérir vos droits clans le sang, avec le fer

et le feu! —Dans ce but, nous, gens du spirituel, -nous

fournirons à Votre Altesse une somme plus considérable

— qu'aucun subside offert jusqu'ici - par le clergé à vos

ancêtres (7).

LE ROI.

— Non-seulement nous devons nous armer pour en-

vahir la France ;
— mais il nous faut lever des forces suf-

fisantes pour nous défendre — contre les Écossais, qui

peuvent se ruer sur nous — avec tout avantage.

CANTORBÉRY.

— Les populations des Marches, gracieux souverain,—

seront un rempart suffisant pour défendre — notre île

contre les pillards de la frontière.

LE ROI.

— Nous ne parlons pas seulement des incursions des

maraudeurs ;
— nous craignons une levée en masse des

Écossais, — qui ont toujours été pour nous des voisins

turbulents. — Vous verrez dans les livres que mon ar-

rière-grand'père — n'est jamais passé en France avec ses

troupes, — que l'Écossais n'ait débordé — sur le royaume

dégarni, comme la marée par une brèche,— dans la plé-

nitude de ses forces, — ruinant le pays désert par de brû-

lantes irruptions, — investissant par des sièges acharnés

nos châteaux et nos villes; —si bien que l'Angleterre,vide

de défenseurs, — frémissait et tremblait à leur funeste

approche.

CANTORBÉRY.

— Elle a eu alors plus de peur que de mal, mon suze-

rain : - car voyez l'exemple qu'elle s'est donné à elle-

même. — Tandis que toute sa chevalerie était en France,

— et qu'elle était la veuve en deuil de ses nobles, —non-

seulement elle se défendit parfaitement, - mais elle prit

et traqua comme une bête fauve -le roi d'Ecosse, qu'elle
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envoya en France — pour parer le triomphe du roi Edouard

d'un captif royal — et pour faire regorger de gloire notre

chronique — autant que le limon du fond des mers —

regorge d'épaves enfouies et d'incalculables trésors.

WESTMORELAND.

— Mais il est un dicton fort ancien et fort juste :

Voulez-vous vaincre le Français ?

Commencez donc par l'Écossais.

— Car une fois que l'aigle Angleterre est en chasse, —

la belette écossaise se faufile -dans Taire sans défense et

en suce les œufs princiers, — s'amusant, comme la souris

en l'absence du chat, - à piller et à détruire plus qu'elle

ne peut dévorer (8).

EXETER.

— D'où il suit que le chat devrait rester chez lui. —Mais

nous n'en sommes pas réduits à cette maudite nécessité,

— puisque nous avons des serrures pour sauvegarder nos

biens — et de bons trébuchets pour attraper les petits vo-

leurs. — Pendant que le bras armé combat au dehors,—

la tête prudente se défend au dedans; —car tousles mem-
bres d'un État, petits et grands, - chacun dans sa partie,

doivent agir d'acord — et concourir à l'harmonie générale,

comme en un concert (9).

CANTORBÉRY.

— C'est pourquoi le ciel partage — la constitution de

l'homme en diverses fonctions, — dont les efforts conver-

gent par un mouvement continu — vers un résultat ou un

but unique, — la subordination. Ainsi travaillent les abeil-

les, - créatures qui, par une loi de nature, enseignent —

le principe de l'ordre aux monarchies populaires. — Elles

ont un roi et des officiers de tout rang ;
— les uns, comme

magistrats, sévissent à l'intérieur; — d'autres, comme
marchands, se hasardent à comrmecer au dehors; —
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d'autres, comme soldats, armés de leurs dards,— pillent

les boutons de velours de l'été, — et avec une joyeuse

fanfare rapportent leur butin — à la royale tente de leur

empereur. — Lui, affairé dans sa majesté, surveille — les

maçons chantants qui construisent des lambris d'or, —les

graves citoyens qui pétrissent le miel, — les pauvres ou-

vriers porteurs qui entassent — leurs pesants fardeaux à

son étroite porte, - le juge à l'œil sévère, au bourdonne-

ment sinistre, — qui livre au blême exécuteur le — frelon

paresseux et béant. J'en conclus — que des maints objets,

dûment concentrés - vers un point commun, peuvent y

atteindre par directions opposées ;
— ainsi plusieurs flè-

ches, lancées de côtés différents, —volent à la même cible
;

plusieurs voies se rejoignent à la même ville ; —plusieurs

frais cours d'eau se jettent dans la même mer ;
— plusieurs

lignes convergent au centre du cadran. — Ainsi mille

forces, une fois en mouvement, — peuvent aboutir à une

même fin et agir toutes pleinement — sans se nuire. En

France donc, mon suzerain ! - Partagez en quatre frac-

tions votre heureuse Angleterre ;
— emmenez-en une en

France, — et avec elle vous ferez trembler toute la Gaule.

— Si nous autres, avec les forces triples restées à l'inté-

rieur, — nous ne pouvons garder notre porte d'un

chien, — je veux que nous soyons dévorés et que notre

nation perde — sa renommée de hardiesse et de circons-

pection.

LE ROI.

— Introduisez les messagers envoyés par le Dauphin.

Quelqu'un de la suite sort. Le roi monte sur son trône.

— Maintenant nous sommes parfaitement édifiés, et,

avec l'aide de Dieu — et la vôtre, nobles membres de notre

puissance, — la France étant à nous, nous la plierons à

notre majesté, — ou nous la mettrons en pièces. Ou
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nous nous assoirons sur le trône, — gouvernant clans un

large et vaste empire — la France et ses duchés presque

royaux ;
— ou nous laisserons nos os dans une urne

infâme - sans sépulcre et sans monument. — Ou notre

histoire à pleine voix — proclamera nos actes ; ou notre

fosse — aura la bouche sans langue d'un muet de Tur-

quie, — n'étant même pas honorée d'une épitaphe de

cire (10) !

Entrent les Ambassadeurs de Fratnce. Derrière eux, des pages

portent un tonneau.

— Maintenant nous sommes parfaitement préparés à

connaître le bon plaisir — de notre beau cousin le Dau-

phin ; car nous apprenons — que vous nous êtes envoyés

par lui et non par le roi.

UN AMBASSADEUR.

— Votre Majesté veut-elle nous permettre — d'exposer

librement le message dont nous sommes chargés ? - ou

devons-nous nous astreindre à une vague formule — des

intentions du Dauphin et de notre mission ?

LE ROI.

— Nous ne sommes pas un tyran, mais un roi chré-

tien, — chez qui la grâce tient la passion aussi étroite-

ment enchaînée — que le misérable chargé de fers dans

nos prisons. — Ainsi, avec une libre et inflexible fran-

chise, — dites-nous la pensée du Dauphin.

l'ambassadeur.

La voici donc en peu de mots. — "Votre Altesse a ré-

cemment envoyé en France — réclamer certains duchés,

du chef — de votre grand prédécesseur, le roi

Edouard III. — En réponse à cette réclamation, le prince

notre maître — déclare que vous avez un excessif levain

de jeunesse, — et vous fait remarquer qu'il n'y a rien

en France — qui se puisse conquérir au pas léger de la
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gaillarde : — vous ne sauriez vous y régaler de duchés.

— Il vous envoie donc, comme plus conforme à vos

goûts, — ce tonneau plein de trésors, et en retour —

vous invite à laisser tranquilles les duchés — que vous

réclamez. Voilà ce que dit le Dauphin.

LE ROI, à Exeter.

"- Quels sont ces trésors, mon oncle?

EXETER.

Des balles de paume, mon suzerain (41).

LE ROI.

— Nous sommes bien aise que le Dauphin soit avec

nous si plaisant; — nous vous remercions et de ce pré-

sent et de vos peines. — Quand nous aurons assorti nos

raquettes à ces balles, - nous voulons, par la grâce de

Dieu, jouer un coup - à enlever à la volée la couronne

de son père. — Dites-lui qu'il a engagé une partie avec

un lutteur — qui avec ses chasses bouleversera — toutes

les cours de France. Nous comprenons parfaitement —

qu'il nous rappelle ainsi notre orageuse jeunesse; —
mais il ne se rend pas compte de l'usage que nous en

avons fait. — Nous n'avons jamais fait cas de ce pauvre

trône d'Angleterre, - et voilà pourquoi, éloigné de lui,

nous nous sommes abandonné — à une effrénée licence.

Aussi bien il arrive toujours — qu'on n'est jamais plus

gai que hors de chez soi. — Mais dites au Dauphin que

j'entends maintenir mon rang, — agir en roi et déployer

la voile de ma grandeur, - dès que je serai monté sur

mon trône de France. - C'est pour y atteindre que j'ai

dépouillé ma majesté, - et remué la terre comme un

journalier ;
— mais je vais reparaître là avec une gloire

si éclatante, — que j'éblouirai tous les yeux de la France

— et que ma seule vue aveuglera le Dauphin même !
—

Dites aussi à ce prince plaisant que son sarcasme — a

transformé ces balles en boulets et que son âme — aura
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la responsabilité cruelle de la dévastation vengeresse —
qui va voler avec eux. Ce trait moqueur — enlèvera à

bien des veuves leurs chers maris, — à bien des mères

leurs fils, fera crouler bien des châteaux; — et des géné-

rations encore à naître — auront sujet de maudire l'ironie

du Dauphin. — Mais tout cela est dans la volonté de

Dieu — à qui nous en appelons. C'est en son nom, —
dites-le au Dauphin, que je vais me mettre en marche
— pour me venger de mon mieux, et déployer — mon
bras justicier dans une cause sacrée. — Sur ce, partez en

paix; et dites au Dauphin — que sa plaisanterie semblera

d'un mince esprit, — quand elle aura fait pleurer bien

plus de gens qu'elle n'en a fait rire. — Qu'on les recon-

duise sous bonne escorte.... Adieu.

Les ambassadeurs se retirent.

EXETER.

Voilà un plaisant message.

LE ROI.

— Nous espérons bien en faire rougir l'auteur.

Il descend de son trône.

— Ainsi, milords, ne perdons pas un seul des heureux

moments — qui peuvent hâter notre expédition. — Car

la France absorbe désormais nos pensées, -- avecDieu,

qui passe avant tome affaire. — Ainsi, veillons à ce que

les forces nécessaires à cette guerre — soient vite ras-

semblées, et tâchons autant que possible, — de donner
à notre essor les ailes — d'une sage vitesse ; car, j'en

prends Dieu à témoin, - nous irons tancer ce dauphin

à la porte môme de son père. - Ainsi, que chacun s'in-

génie — à faire marcher cette belle entreprise.

Ils sortent.

Entre le Choeur.

LE CHCEOR.

— Maintenant toute la jeunesse d'Angleterre est en
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feu, — et les galantes soieries reposent dans les garde-

robes. — Maintenant les armuriers prospèrent, et l'idée

d'honneur — règne seule dans le cœur de chacun. —
Maintenant on vend le pâturage pour acheter le cheval.

— Pour suivre le modèle des rois chrétiens, — tous,

Mercures anglais, ont des ailes aux talons. — Car main-

tenant l'Espérance est dans l'air, — tenant une épée

cerclée, de la pointe à la garde, — par un tas de cou-

ronnes impériales, de diadèmes et de tortils — promis

à Henry et à ses compagnons. — Les Français, informés

par de fidèles avis — de ces formidables préparatifs, —
tremblent de frayeur, et par une pâle politique — es-

saient de déjouer les projets anglais. — Angleterre !

qui as en toi ta grandeur idéale, — petit corps au grand

cœur, — que ne pourrais-tu faire à la suggestion de

l'honneur, - si tous tes enfants étaient bons et loyaux !

— Mais vois ton malheur ! La France a trouvé en toi —

une nichée de cœurs vides qu'elle comble — avec l'or de

la trahison. Trois hommes corrompus, — Richard, comte

de Cambridge (12), — Henry, lord Scroop de Marsham,
— sir Thomas Grey, chevalier de Northumberland, —
gagnés par l'or franc (Oh ! francs criminels !), - ont

ourdi une conspiration avec la France alarmée. — Et ce

roi qui est la grâce des rois doit, — si l'enfer et la trahi-

son tiennent leur promesse, — périr à Southampton

avant de s'embarquer pour la France... — Prolongez

encore votre patience, et nous abrégerons — les lacunes

de la distance pour précipiter la pièce. — La somme est

payée ; les traîtres sont d'accord. — Que le roi parte de

Londres, et la scène, — gentils spectateurs, sera aussitôt

transportée à Southampton; — là s'ouvrira la scène; là

il faudra vous asseoir. — Et de là nous vous transporte-

rons sûrement en France, — puis nous vous ramènerons

eu charmant les eaux du détroit — pour vous procurer
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une calme traversée; car, autant que nous pourrons, —

nous tâcherons que personne n'ait de nausées durant

notre représentation. — Mais c'est seulement après le

départ du roi, et point avant, — que nous transférerons

la scène à Southampton.

scène m.

[La taverne d' East-Cheap.]

Entrent Nym et Bardolphe.

BARDOLPHE.

Heureuse rencontre, caporal Nym.

NYM.

Bonjour, lieutenant Bardolphe.

BARDOLPHE.

Eh bien ! l'enseigne Pistolet et vous, êtes-vous encore

amis?

NYM.

Pour ma part, je ne m'en soucie pas. Je dis peu de

chose : mais, quand l'occasion se présentera, on échan-

gera des sourires. Mais advienne que pourra. Je ne suis

pas homme à ferrailler, mais je clignerai de l'œil et je

tiendrai mon épée en garde. C'est une simple lame;

mais quoi ! elle peut embrocher une rôtie de fromage, et

endurer le froid autant qu'une autre ; et voilà !

BARDOLPHE.

Je veux payer un déjeuner pour vous réconcilier; et

nous partirons tous trois frères d'armes pour la Franee.

Arrangeons ça, bon caporal Nym.

NYM.

Ma foi, je vivrai tant que je pourrai, c'est certain ; et

quand je ne pourrai plus vivre, je ferai comme je pour-

rai; voilà ma résolution; voilà mon but.
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BARDOLPHE.

Il est certain, caporal, qu'il est marié à Nell Quickly;

et certes elle s'est mal conduite envers vous ; car vous lui

étiez fiancé.

NYM.

Je ne saurais dire : les choses sont comme elles peu-

vent être. Les gens peuvent s'endormir et avoir leur gorge

sur eux à ce moment-là ; et, comme on dit, les couteaux

ont des lames. On est comme on peut être. Quoique la

patience soit une rosse fatiguée, elle n'en doit pas moins

trottiner. Il faut des conclusions. Enfin, je ne peux rien

dire.

Entrent Pistolet et mistress Quickly.

BÀRDOLPHE.

Voici venir l'enseigne Pistolet et son épouse!...

A Nym.

Bon caporal, de la patience ici !... Comment va, mon

hôte Pistolet?

PISTOLET.

— Vil acarus, tu m'appelles ton hôte ! — Ah ! je le

jure par ce bras levé, ce titre-là me répugne ;
— ma Nelly

ne tiendra plus auberge. -

MISTRESS QUICKLY.

Non, ma foi, pas longtemps. Car nous ne pouvons

plus loger et prendre en pension douze ou quatorze da-

moiselles, vivant honnêtement de la pointe de leur ai-

guille, qu'on ne croie aussitôt que nous tenons une mau-

vaise maison.
Nym tire son épée.

Oh ! bonne Vierge ! le voilà qui dégaine ! Il va se com-

mettre ici adultère et homicide volontaire !.. Bon lieute-

nant Bardolphe !

BARDOLPHE.

Bon caporal, pas de menace ici !
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NYM.

Foin!

PISTOLET.

Foin de toi, chien d'Islande ! mâtin aux oreilles

droites !

MISTRESS QUICKLY.

Bon caporal Nym, montre la valeur d'un homme et

rengaine ton épée.

NYM, à Pistolet.

Voulez-vous détaler de céans ! J'ai affaire à vous solus.

11 rengaine son épée.

PISTOLET.

Solus, chien fieffé ! vile vipère ! Ton solus., je le

rejette à ta face monstrueuse, — dans tes dents, dans ta

gorge, — dans tes odieux poumons ! oui, dans ta bedaine,

morbleu ! — et qui pis est, dans ta salle buuche ! — Je te

rétorque ton solus aux entrailles! — Car je saurai faire

feu ; le chien du Pistolet est armé, — et un jet de flamme

va jaillir !
—

NYM.

Je ne suis point Barbason (13); vous ne sauriez m'évo-

quer. Je suis d'humeur à vous heurter passablement. Si

vous me tenez un langage impropre, Pistolet, je vais,

pour parler net, vous ramoner de mon mieux avec ma
rapière. Si vous voulez sortir, je suis prêt, pour m'expri-

mer dans les meilleurs termes, à vous égratigner les

boyaux : et voilà la morale de la chose.

PISTOLET.

- vil fanfaron ! furibond maudit ! — La fosse est

béante et les affres de la mort sont proches ! — Expire

donc!

Pistolet et Nym dégainent et croisent l'épée.

BARDOLPHE, intervenant l'épée à la main.

Écoutez-moi, écoutez ce que je dis. Celui qui portera

XII. u
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le premier coup, je l'enfilerai jusqu'à la garde, foi de

soldat !

PISTOLET.

— Voilà un serment d'une singulière puissance ! Il

faut que la furie même se calme.

A Nym.

— Donne-moi ton poing, donne-moi ta patte de de-

vant. — Ton énergie est immense. —
NYM.

Je te couperai la gorge un jour ou l'autre. En termes

nets, voilà la morale de la chose.

PISTOLET.

— Me couper la gorge ! c'est ton mot !... Je te défie à

nonveau. — molosse de Crète, songerais-tu à prendre

mon épouse? - Non, va à l'hôpital, — puis de i'étuve

d'infamie — retire cette lépreuse chouette de la race de

Cresside, — la femelle nommée Dorothée troue-Drap,

et épouse-la : - j'ai et je veux garder pour ma femelle

unique — la ci-devant Quickly. Et pauca, cela suffit.

Va donc !

Entre le Page de Falstatï.

LE PAGE.

Mon hôte Pistolet, il faut que vous veniez chez mon

maître; et vous aussi, l'hôtesse. Il est très-malade et

s'est mis au lit... Bon Bardolphe, mets ton nez entre

ses draps, pour faire l'office de bassinoire. Vrai, il est

très-mal.

BARDOLPHE.

Arrière, coquin !

MISTRESS QUICKLY.

Sur ma parole, il fera un pouding pour les corbeaux

un de ces jours. Le roi lui a broyé le cœur... Cher époux,

viens vite.

Sortent mistress Quïcki'y et le page.
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BARDOLPHE.

Allons, vous réconcilierai-je tous deux? Il faut que

nous partions pour la France -ensemble. Pourquoi diable

serions-nous les uns et les autres à couteaux tirés?

PISTOLET.

— Que les torrents débordent, et que les démons

hurlent après leur pâture !
—

NYM, à Pistolet.

Me paierez-vous les dix shillings que je vous ai gagnés

à notre pari ?

PISTOLET.

— Il n'y a que le vil manant qui paie. —

NYM.

Eh bien, j'aurai cet argent : voilà la morale de la chose.

PISTOLET,

C'est ce que la vaillance décidera. En garde !

Nym et Pistolet se mettent en garde.

BARDOLPHE, les séparant de son épée.

Par cette épée, celui qui porte la première botte, je

l'occis
;
par cette épée, je le jure.

PISTOLET, se redressant.

— Un serment sur une épée est valable, et les ser-

ments doivent avoir leur cours. —

BARDOLPHE.

Caporal Nym> si vous voulez être amis, soyez amis
;

si vous ne le voulez pas, eh bien*, vous serez ennemis

avec moi aussi... Je t'en prie, rengaine.

NYM, à Pistolet.

Aurais-je les huit shillings que je vous ai gagnés à

notre pari ?

PISTOLET.

— Tu auras un noble que je paierai comptant; — et

en outre je t'offrirai du liquide ;
— et l'amitié nous

unira, et la fraternité! - Je vivrai par Nym, et Nym
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vivra par moi. — Est-ce pas honnête?... — Je serai

cantinier — du camp, et nous ferons des bénéfices. —
Donne-moi ta main.

NYM.

Aurai-je mon noble ?

PISTOLET.

Scrupuleusement payé comptant.

NYM.

Eh bien, voilà la morale de la chose.

Nym et Pistolet se serrent la main.

Rentre mistress Quickly.

QUICKLY.

Si jamais vous sortîtes de femmes, sortez vite près de

sir John. Ah ! pauvre cher cœur ! Il est tellement secoué

par la fièvre tierce quotidienne que c'est lamentable à

voir. Chers hommes, venez près de lui.

NYM.

Le roi a jeté ses mauvaises humeurs sur le chevalier,

voilà le mot de la chose.

PISTOLET.

— Nym tu as dit vrai : — son cœur est brisé et corro-

boré. —
NYM.

Le roi est un bon roi ; mais on est comme on peut être
;

il a des humeurs et des boutades.

PISTOLET.

Allons porter nos condoléances au chevalier; car nous

allons vivre comme de petits agneaux.

Ils sortent.
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SCÈNE IV.

[Southampton. La grande salle du château.
]

Entrent Exeter, Bedfobd et Westmoreland.

BEDFORD.

— Pardieu, Sa Grâce est hardie de se fier à ces traîtres.

EXETER.

— Ils vont être appréhendés tout à l'heure.

WESTMORELAND.

— Quelle douceur et quelle sérénité ils affectent !
—

Comme si l'allégeance trônait dans leur cœur, — couron-

née de fidélité et de loyauté constante (14)!

BEDFORD.

— Le roi est instruit de tous leurs projets — par une

interception dont ils ne se doutent guère.

EXETER.

— Quoi! cet homme qui était son camarade de lit, —
qu'il a gorgé et honoré de faveurs princières, — a pu,

pour une bourse d'or étranger, vendre ainsi — la vie de

son souverain à la mort et au guet-apens !

La trompette sonne. Entrent le roi Henry, Scroop, Cambridge,

Grey, des Seigneurs et des gens de suite.

LE ROI.

— Maintenant souffle un vent favorable, et nous allons

nous embarquer. — Milord de Cambridge...

A Scroop.

Et vous, mon cher lord de Masham...

A Grey.

— Et vous, mon gentil chevalier, donnez-moi votre

opinion. — Pensez-vous pas que les troupes que nous

emmenons avec nous — puissent se frayer passage à
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travers les forces de la France, — et accomplir l'œuvre

— pour laquelle nous les avons réunies en ligne?

SCROOP.

— Sans doute, milord, si chaque homme fait de son

mieux.

LE ROI.

— Nous ne doutons pas de cela, étant bien convaincus

— que nous n'entraînons pas avec nous un cœur — qui

ne soit en parfait accord avec le nôtre, — et que nous

n'en laissons pas derrière nous un seul qui ne nous

souhaite — succès et victoire.

CAMBRIDGE.

— Jamais monarque ne fut plus redouté et aimé —
que ne l'est Votre Majesté. Il n'y a pas, je pense, un seul

sujet — qui vive à contre-cœur et mal à l'aise — sous

l'ombre douce de votre gouvernement.

GREY.

— Ceux même qui étaient les ennemis de votre père

— ont noyé leur fiel dans le miel, et vous servent — d'un

cœur plein de dévouement et de zèle.

LE ROI.

— Nous avons là un puissant motif de gratitude ;
— et

notre bras oubliera son office, — avant que nous ou-

bliions de récompenser le mérite et les services, — dans

la mesure de leur importance et de leur dignité.

SCROOP.

— Ainsi le zèle poursuivra son œuvre avec des muscles

d'acier; — et l'activité se retrempera dans l'espoir — de

rendre à Yotre Grâce de continuels services.

LE ROI.

— Nous n'attendons pas moins... Mon oncle d'Exeter,

— faites élargir l'homme arrêté hier — pour outrages

à notre personne. Nous croyons — que c'est l'excès du
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vin qui l'a poussé ;
- et, maintenant qu'il est plus sage,

nous lui pardonnons.

SCROOP.

— C'est là de la clémence, mais de l'imprudence

excessive. — Permettez qu'il soit châtié, mon souverain,

de peur que l'exemple — de son impunité ne lui suscite

des imitateurs.

LE ROI.

— Oh ! n'importe. Soyons clément.

Cambridge.

— Votre Altesse peut l'être, et cependant punir.

GREY.

— Sire, vous ferez preuve de grande clémence si vous

lui accordez la vie — après lui avoir infligé une correc-

tion exemplaire.

LE ROI.

— Hélas ! votre affection et votre sollicitude excessive

pour moi — sont d'accablantes plaidoiries contre ce

pauvre misérable. — Si nous ne devons pas fermer les

yeux sur de petites fautes, — conséquences de l'intem-

pérance, combien grands faudra-t-il les ouvrir, — quand

des crimes capitaux, longuement ruminés, consommés

et digérés, — surgiront devant nous?... Nous voulons

faire élargir cet homme, — bien que Cambridge, Scroop

et Grey, dans leur profonde sollicitude — et leur tendre

intérêt pour notre personne, — désirent qu'il soit puni.

Passons maintenant aux affaires de France. — Quels sont

les commissaires récemment choisis ?

CAMBRIDGE.

Moi, milord. — Votre Altesse m'a dit de demander

aujourd'hui ma commission.

SCROOP.

— Ainsi qu'à moi, mon suzerain.

GREY.

Et à moi, mon royal souverain.
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LE ROI, remettant un papier à chacun.

— Eh bien, Richard, comte de Cambridge, voici la

vôtre ;
— voici la vôtre, lord Scroop de Masham; et vous,

messire chevalier, — Grey de Northumberland, recevez

la vôtre... — Lisez, et sachez que je sais tout votre mé-

rite... — Milord de Westmoreland, mon oncle Exeter,

— nous nous embarquerons ce soir.

Regardant les trois conspirateurs.

Eh bien ! qu'y a-t-il donc, messieurs? — que voyez-

vous dans ces papiers que vous changez — ainsi de cou-

leur? Voyez comme ils pâlissent! — Leurs joues sont

de papier... Çà, que lisez-vous là — qui vous effare ainsi

et chasse le sang — de votre visage ?

CÀMRRIDGE.

Je confesse ma faute, — et me livre à la merci de Votre

Altesse.

GREY ET SCROOP.

Que nous invoquons tous.

LE ROI.

— Cette merci, qui naguère encore vivait en nous, —

vos propres conseils l'ont étouffée et tuée. — Vous ne

devriez pas, par pudeur, parler de merci ;
— car vos

propres raisons se retournent contre vous — comme des

chiens dévorants contre leurs maîtres. — Voyez-vous,

mes princes, et vous, mes nobles pairs, — ces monstres

anglais ! Ce milord de Cambridge que voici, — vous

savez combien notre affection était prompte — à le parer

de toutes les dignités — qui pouvaient l'honorer! Et cet

homme — a, pour quelques légers écus, comploté à la

légère, — et juré aux agents de la France — de nous

tuer ici à Southampton. Serment — que ce chevalier,

non moins notre obligé — que Cambridge, a fait éga-

lement.

Il montre Grey.

Mais, oh ! — que te dirai-je à toi, lord Scroop ? cruelle
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— ingrate, sauvage, inhumaine créature ! - toi qui

portais la clef de tous mes secrets, — qui connaissais le

fond même de mon âme, - qui aurais presque pu battre

monnaie avec ma personne, — si tu avais voulu m'ex-

ploiter pour ton usage ! — est-il possible que l'or de

1 étranger — ait tiré de toi une étincelle de mal — capable

seulement de heurter mon doigt ? Le fait est si étrange

— que, bien qu'il ressorte aussi grossièrement — que

du noir sur du blanc, mes yeux se refusent presque à le

voir. — La trahison et le meurtre, marchant toujours

ensemble, — comme une paire de démons vouésà une mu-
tuelle assistance, — collaborent toujours pour des motifs

si grossièrement naturels, — que la surprise ne se récrie

pas devant leur œuvre. — Mais toi, contre toute logique,

tu as fait suivre — par l'étonnement la trahison et le

meurtre. — Quel que soit l'astucieux démon qui t'a en-

traîné si absurdement, — il a dans l'enfer la palme de

l'excellence. — Les autres démons, instigateurs de tra-

hisons, — expédient et bâclent une damnation — avec

des lambeaux de prétextes et avec des formes parées —
d'un faux éclat de vertu. — Mais celui qui t'a séduit et

t'a fait marcher — ne t'a donné d'autre mobile, pour

commettre la trahision, — que l'honneur d'être qualifié

traitre ! — Si ce même démon qui t'a ainsi dupé — par-

courait l'univers de son allure léonine, — il pourrait, en

rentrant dans le vaste Tartare, — dire aux légions d'en

bas: «Jamais je ne pourrai gagner — une âme aussi

aisément que celle de cet Anglais !» — Oh ! de combien

de soupçons tu as empoisonné — la douceur de la con-

fiance ! Un homme a-t-il la mine loyale? — Eh bien, tu

l'avais aussi. A-t-il l'air grave et instruit ? - Eh bien, tu

l'avais aussi ! Est-il d'une noble famille ? — Eh bien, tu

l'étais aussi ! A-t-il l'air religieux ? — Eh bien, tu l'avais

aussi ! Est-il sobre de régime, — exempt de passions
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grossières, de joie comme de colère brutale, — constant

d'humeur, inaccessible aux caprices du sang, — orné et

paré d'une vertu modeste, — habitué à n'accepter le

témoignage de ses yeux qu'avec celui de ses oreilles, —
et à ne se fier à aucun qu'après un scrupuleux examen ?

— Telles étaient les qualités exquises que tu semblais

avoir. — Et aussi ta chute a laissé uue espèce de marque
— qui entache de soupçon l'homme le plus accompli —
et le mieux done ! Je pleurerai sur toi; — carta trahison

me fait l'effet — d'une seconde chute de l'iiomme!...

(15). Leurs erimes sont patents, — arrêtez-les pour

qu'ils en répondent devant la lui ;
— et puisse Dieu les

absoudre de leurs forfaits !
—

EXETER.

Je t'arrête pour haute trahison, toi qui as nom Ri-

chard, comte de Cambridge.

Je t'arrête pour haute trahison, toi qui as nom Henry,

lord Scroop de Masham.
Je t'arrête pour haute trahison, toi qui a< nom Thomas

Grey, chevalier de Northumberland.

SCROOP.

— C'est justement que Dieu a révélé nos desseins, —
et je suis plus désolé de mon crime que de ma mort. —
Que je le paie de ma vie, — mais que Votre Altesse

veuille me le pardonner (16).

CÀMRR1DGE.

— Pour moi, ce n'est pas l'or de la France qui m'a sé-

duit, - bien que je l'aie accepté comme un moyen —
d'effectuer plus vite mes projets. — Mais Dieu soit loué

de leur avortemeut ! — Je m'en réjouirai sincèrement au

milieu même de mon supplice, — suppliant Dieu etvou-

de me pardonner.

GREY.

— Jamais sujet fidèle ne fut plus joyeux — de la dé-
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couverte d'une formidable trahison - que je ne le suis

moi-même, à cette heure, - d'avoir été prévenu dans

une damnable entreprise. - Pardonnez, non à ma per-

sonne, sire, mais à ma faute !

LE ROI.

— Que Dieu vous absolve en sa merci ! Ecoutez votre

sentence. — Vous avez conspiré contre notre royale per-

sonne ;
— vous vous ptes ligués avec un ennemi déclaré

;

et avec l'or de ses coffres; — vous avez reçu les arrhes

de notre mort. — Ainsi vous avez voulu vendre votre

roi à l'assassinat, - ses princes et ses pairs à la servi-

tude, - ses sujets à l'oppression et au mépris, - et tout

son royaume à la désolation. — Pour nous personnelle-

ment nous ne cherchons pas de vengeance ;
— mais nous

devons veiller au salut de notre royaume, — dont vous

avez cherché la ruine, et pous vous livrons — à ses lois.

Allez-vous-en donc, — pauvres misérables, allez à la

mort. — Que Dieu dans sa merci vous inspire — le cou-

rage de la bien subir, ainsi que — le repentir sincère —

de tous vos énormes forfaits ! Qu'on les emmène (17).

Les conspirateurs sortent escortés par des gardes.

— Maintenant, milords , en France ! Cette entreprise

— sera glorieuse pour vous, comme pour nous. — Nous

ne doutons pas d'une campagne facile et heureuse. —

Puisque Dieu a si gracieusement mis en lumière — cette

dangereuse trahison qui rôdait sur notre route — pour

arrêter nos premiers pas, nous ne doutons point désor-

mais — que tous les obstacles ne s'aplanissent devant

nous. — En avant donc, chers compatriotes ! Confions

— nos forces à la main de Dieu, - et mettons -les im-

médiatement en mouvement. — En mer, et allègre-

ment ! Hissez les étendards de guerre. — Que je ne sois

plus roi d'Angleterre si je ne suis roi de France !

Ils sortent.
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SCÈNE V.

[Londres. Chez mistress Quickly.]

Entrent Pistolet, mistress Quickly, Nym, Bardolphe et le page.

MISTRESS QUICKLY, à Pistolet.

Je t'en prie, doux miel d'époux, laisse-moi te mener

jusqu'à Staines.

PISTOLET.

— Non ; car mon cœur viril est navré. — Sois jovial,

Bardolphe ! Nym, réveille ta verve de hâbleur. — Page,

hérisse ton courage ! Car Falstaff est mort, — et nous

devons en être navrés !

RARDOLPHE.

Je voudrais être avec lui, où qu'il soit, au ciel ou en

enfer.

MISTRESS QUICKLY.

Ah ! pour sûr, il n'est pas en enfer ; il est dans le sein

d'Arthur, si jamais homme est allé dans le sein d'Ar-

thur. Il a fait une belle fin, et il s'en est allé comme un

enfant en robe de baptême ; il a passé juste entre midi

et une heure, juste à la descente de la marée; car, quand

je l'ai vu chiffonner ses draps, et jouer avec des fleurs, et

sourire au bout de ses doigts, j'ai reconnu qu'il n'y

avait plus qu'une issue; car son nez était pointu comme
une plume, et il jasait de prés verts. Commentva, sir John,

lui dis-je ! Eh ! l'homme ! ayez bon courage ! Alors il a crié :

Mon Dieu ! mon Dieu! mon Dieu! trois ou quatre lois. Moi,

pour le réconforter, je lui ai dit qu'il ne devaitpas penser

à Dieu. J'espérais qu'il n'avait pas besoin de s'embar-

rasser de pensées pareilles. Sur ce, il m'a dit de lui

mettre plus de couvertures sur les pieds. J'ai mis la main

dans le lit, et je les ai tâtés, et ils étaient froids comme
la pierre. Alors je l'ai tâté jusqu'aux genoux, et puis plus

haut, et puis plus haut, et tout était froid commela pierre.
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NYM.

On dit qu'il a crié contre le vin.

MISTRESS QUICKLY.

Ça, c'est vrai.

BARDOLPHE.

Et contre les femmes.

MISTRESS QUICKLY.

Ça, c'est pas vrai.

BE PAGE.

Si fait, c'est vrai; et il a dit qu'elles étaient des demons

incarnés.

MISTRESS QUICKLY.

Il n'a jamais pu souffrir l'incarnat ; c'est une couleur

qu'il n'a jamais aimée.

LE PAGE.

Il a dit une fois que le diable l'aurait par les femmes.

MISTRESS QUICKLY.

Il lui est arrivé, en effet, de maltraiter un peu les

femmes ; mais alors il était bilieux, et il parlait de la

prostituée de Babylone.

LE PAGE.

Vous rappelez-vous pas qu'une fois il vit une puce

posée sur le nez de Bardolphe, et qu'il dit que c'était

une âme noire brûlant dans le feu de l'enfer?

BARDOLPHE.

Allons! l'aliment n'est plus qui entretenait ce feu.

Voilà toute la richesse que j'ai amassée à son service.

Il montre son nez rubicond.

NYM.

Filons-nous? Le roi sera parti de Southampton.

PISTOLET.

— Allons, partons.

A mislress Quickly.

Mon amour, donne-moi tes lèvres.

11 l'embrasse.
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— Veille à mes immeubles et à mes meubles. — Que
le bon sens te guide. Le mot d'ordre est prenez et payez.

— Ne fais crédit à personne : — car les serments sont

des fétus, la foi des hommes n'est qu'un pain à cacheter,

— et un tiens vaut mieux que deux tu l 'auras, mon can-

neton. — Ainsi, que Caveto soit ton conseiller. — Va,

essuie tes cristaux... Compagnons d'armes, — en France!

et comme des sangsues, mes enfants, — suçons, suçons,

suçons jusqu'au sang. —

LE PAGE.

Eh ! ça n'est qu'une nourriture malsaine, à ce qu'on

dit.

PISTOLET.

Un baiser sur ses douces lèvres, et marchons.

BARDOLPHE.

Adieu, l'hôtesse.

Il embrasse mistress Quiekly.

NYM.

Je ne puis baiser, moi : voilà la morale de la chose;

mais adieu.

PISTOLET.

Montre-toi bonne ménagère; tiens ça bien clos, je te

le commande.

MISTRESS QUICKLY.

Bon voyage! adieu.
Ils sortent.

SCÈNE VI.

[Le palais du roi de France, à Paris (18).]

LE ROI.

— Ainsi l'Anglais arrive sur nous avec toutes ses for-

ces. - Et il imporle à nos plus chers intérêts — de

riposter royalement dans notre défense. — Aussi les ducs
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de Berry, de Bretagne, — de Brabant et d'Orléans vont

partir — au plus vite, ainsi que vous, Dauphin, — pour

pourvoir et renforcer nos places de guerre — d'hommes de

courage et de tous les moyens défensifs; — car l'Anglais

approche avec la fureur — d'un torrent sucé par un

gouffre. — Il nous sied donc de prendre toutes les pré-

cautions — que peut nous conseiller la crainte, en vue

des traces récentes — laissées sur nos plaines par l'Anglais

— fatal et trop négligé.

LE DAUPHIN.

Mon père très-redouté, — il est fort sage de nous

armer contre l'ennemi. — Car, lors même qu'aucune

guerre, aucune querelle publique n'est imminente, —
un royaume ne doit pas se laisser énerver par la paix,

— au point que ses moyens de défense, ses troupes, ses

approvisionnements, — cessent d'être entretenus, assem-

blés et concentrés — comme dans l'attente d'une guerre.

— Aussi, je le déclare, il convient que nous partions

tous — pour inspecter les parties malades et faibles de

la France. — Et taisons-le sans montrer de crainte, —
sans en montrer plus que si nous savions toute l'Angle-

terre — occupée des danses moresques de la Pentecôte
;

— car, mon bon suzerain, elle est si follement régie, —
son sceptre est si grotesquement porté — par un jou-

venceau frivole, étourdi, futile et capricieux — qu'elle

ne peut inspirer la crainte.

LE CONNÉTABLE.

Oh! silence, Dauphin! — Vous méconnaissez par trop

ce roi.—Que Votre Grâce questionne les derniers ambas-

sadeurs ;
— ils lui diront avec quelle haute dignité il a reçu

leur ambassade, — de quels nobles conseillers il était en-

touré, — que de réserve il montrait dans ses objeclions,

et aussi — que de terrible fermeté dans sa résolution ;
—

et vous reconnaîtrez que ses extravagances passées —
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n'étaient que les dehors du Romain Brutus, — cachant la

sagesse sous le manteau de la folie, — comme les jardi-

niers recouvrent d'ordures les racines — les plus pré-

coces et les plus délicates.

LE DAUPHIN.

— Allons, monsieur le grand connétable, il n'en est

pas ainsi; — mais peu importe ce que nous en pensons.

— En cas de défense, le mieux est d'estimer — l'ennemi

plus redoutable qu'il ne le semble; — car alors on donne

toute leur extension aux moyens défensifs. — Et lésiner

sur ces moyens, — c'est imiter l'avare qui perd son

habit pour épargner — un peu de drap.

LE ROI DE FRANCE.

Tenons le roi Henry pour redoutable ;
— et songez,

princes, à vous armer fortement pour le combattre. — Sa

race s'est gorgée de nos dépouilles; — il est de cette

lignée sanglante — qui nous a hantés jusque dans nos

sentiers familiers : — témoin ce jour de honte trop mé-

morable—où fut livrée la fatale bataille de Crécy, — et où

tous nos princes furent faits prisonniers — par cette

noire renommée, Edouard, le piïuce Noir de Galles, —

tandis que le géant, son père, debout sur un mont géant,

— au haut des airs, couronné du soleil d'or, — contem-

plait son fils héroïque et souriait de le voir — mutiler

l'œuvre de la nature et détruire — cette génération

modèle que Dieu et les Français nos pères — avaient

faite en vingt ans ! Henry est le rejeton — de cette tige

victorieuse; redoutons — sa puissance natale et sa

destinée.

Entre un messager.

LE MESSAGER.

- Les ambassadeurs de Henry, roi d'Angleterre, —

sollicitent accès auprès de Votre Majesté.
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LE ROI DE FRANCE.

— Nous leur donnerons audience sur-le-champ. Qu'on

aille les quérir.

Le messager et plusieurs seigneurs sortent.

— Vous voyez, amis, avec quelle ardeur cette chasse

est menée.

LE DAUPHIN.

— Faites volte-face, et vous en arrêterez l'élan : car les

lâches chiens — multiplient leurs aboiements surtout

quand ce qu'ils ont l'air de menacer — court bien loin

devant eux. Mon bon souverain, — arrêtez court ces

Anglais; et apprenez-leur - de quelle monarchie vous

êtes le chef. — L'amour de soi-même, mon suzerain,

n'est pas un défaut aussi bas — que l'abandon de soi-

même.

Les seigmeurs rentrent avec Exeter et sa suite.

LE ROI DE FRANCE, à exeter.

De la part de notre frère d'Angleterre ?

EXETER.

— De sa part. Et voici ce qu'il mande à Votre Majesté :

— il vous invite, au nom du Dieu tout-puissant, — à

dépouiller et à laisser de côté — les grandeurs emprun-

tées qui, parle don du ciel, — par la loi de la nature et

celle des nations, lui appartiennent, — à lui et à ses

héritiers : à savoir la couronne de France — et tous les

vastes honneurs attachés — par la coutume et l'ordre des

temps — à cette couronne. Afin que vous sachiez — que

ce n'est pas là une réclamation oblique ou équivoque,

— tirée des vermoulures d'un passé évanoui — et déter-

rée de la poussière de l'antique oubli, — il vous envoie

cette mémorable généalogie, — clairement démonstra-

tive en toutes ses branches.

Il remet un papier au roi.

xii. 7
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— Il vous invite à examinei cei te filiation; -et, quand

vous aurez reconnu qu'il descend directement — de son

aïeul, illustre entre les plus fameux, — Edouard III, il

vous somme d'abdiquer alors — la couronne et la royauté

usurpées par vous — sur lui, le légitime et véritable

possesseur.

LE ROI DE FRANCE.

— Sinon, que s'ensuivra-t-il?

EXETER.

— Une sanglante contrainte. Car, quand vous cache-

riez la couronne — jusque dans votre cœur, il irait l'en

arracher. - Et c'est pourquoi il s'avance dans un fracas

de tempêtes, — de tonnerres et de tremblements de

terre, comme un autre Jupiter, — décidé à recourir à la

force, si les requêtes échouent. — Il vous somme, par les

entrailles du Seigneur, — de livrer la couronne, et de

prendre en pitié — les pauvres âmes pour lesquelles cette

guerre affamée — ouvre ses vastes mâchoires. C'est sur

votre tête — qu'il rejette le sang des morts, les larmes

des veuves, — les cris des orphelins, les sanglots des

vierges pleurant — leurs maris, leurs pères et leurs

fiancés — dévorés par cette querelle. — Voilà sa récla-

mation, sa menace, et mon message; — si cependant

le Dauphin est ici présent, — je suis chargé pour lui d'un

compliment spécial.

LE ROI DE FRANCE.

— Quant à nous, nous prendrons notre temps pour

réfléchir. — Demain vous porterez nos pleines résolu-

tions — à notre frère d'Angleterre.

LE DAUPHIN.

Quant au Dauphin, — je le représente ici. Que lui

envoie l'Anglais?
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EXETER.

— Un dédaigneux défi. La plus mince estime, le plus

profond mépris — que puisse, sans déroger, manifester

— un grand prince, voilà ses sentiments pour vous. —

Ainsi parle mon roi; et si Son Altesse, votre père, - ne

s'empresse pas, en accédant pleinement à toutes nos

demandes, — d'adoucir l'amère raillerie que vous avez

adressée à Sa Majesté, — il vous en demandera raison,

et si rudement — que les cavernes et les entrailles sou-

terraines de la France — retentiront de votre insolence

et vous renverront votre sarcasme — dans un ricochet

d'artillerie.

LE DAUPHIN.

— Dites-lui que, si mon père lui fait une réponse fa-

vorable, — c'est contre ma volonté : car mon unique

désir, — c'est d'engager une partie avec l'Anglais. C'est

dans ce but — que, considérant sa jeunesse et sa futi-

lité, — je lui ai envoyé ces balles de Paris.

EXETER.

— En revanche, il fera trembler votre Louvre de Paris,

— ce Louvre fût-il la première cour de la puissante Eu-

rope. — Et soyez sûrs que vous trouverez, — comme nous

ses sujets, une différence surprenante — entre ce que

promettait sa verte jeunesse — et ce qu'il est aujourd'hui.

Maintenant il pèse le temps — jusqu'au dernier scrupule.

Vous l'apprendrez — par vos propres désastres, pour peu

qu'il reste en France.

LE ROI DE FRANCE.

— Demain vous connaîtrez pleinement nos intentions.

EXETER.

— Expédiez-nous en toute hâte, de peur que notre roi

— ne vienne ici lui-même nous demander compte de ce

délai ;
— car il a déjà pris terre en ce pays.
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LE ROI DE FRANCE.

— Vous serez bientôt expédiés avec de belles proposi-

tions. — Une nuit n'est qu'un mince répit et un court

intervalle — pour répondre sur des matières de pareille

conséquence.
Ils sortent.

Entre le Choeur.

LE CHOEUR.

— Ainsi d'une aile imaginaire notre scène agile vole

— avec le mouvement accéléré — de la pensée. Figurez-

vous que vous avez vu — le roi armé de toutes pièces

embarquer sa royauté — au port de Southampton, sa

brave flotte — éventant le jeune Phébus avec de soyeux

pavillons. — Mettez en jeu votre fantaisie, et qu'elle vous

montre — les mousses grimpant à la poulie de chanvre.

— Entendez le coup de sifflet strident qui impose l'ordre

— à tant de bruits coufus ; voyez les voiles de fil, — sou-

levées par le vent invisible et pénétrant, — entraîner à

travers la mer sillonnée les énormes bâtiments — qui

opposent leur poitrine à la lame superbe. Oh ! figurez-

vous — que vous êtes sur le rivage, et que vous aper-

cevez — une cité dansant sur les vagues inconstantes
;

— car telle apparaît cette flotte majestueuse — qui se

dirige droit sur Harfleur. Suivez-la, suivez -la ! — Accro-

chez vos pensées à l'arrière de ces navires, — et laissez

votre Angleterre calme comme l'heure morte de minuit,

— gardée par des grands-pères, des marmots et de

vieilles femmes, — qui ODt passé ou n'ont pas atteint

l'âge de l'énergie et de la puissance. — Car, quel est

celui qui, ayant seulement un poil — au menton, n'a

pas voulu suivre — en France cette élite de cavaliers

choisis? — A l'œuvre ! à l'œuvre les pensées, et qu'elles

vous représentent un siège : — voyez l'artillerie sur ses



SCÈNE VII. 105

affûts - ouvrant ses bouches fatales sur l'enceinte

d'Harfleur. - Supposez que l'ambassadeur de France

revient - dire à Harry que le roi lui offre - sa fille

Catherine et, avec elle, en dot, - quelques petits et

insignifiants duchés. - L'offre n'est pas agréée : et

l'agile artilleur - touche de son boute-feu le canon

diabolique....

Fanfare d'alarme. Décharge d'artillerie.

Et devant lui tout s'écroule. Restez-nous bienveillants,

- et suppléez par la pensée aux lacunes de notre repré-

sentation.

Le Chœur sort.

SCÈNE VIL

[En France. Devant Harfleur.]

Fanfares. Entrent le Roi Heinry, Exeter, Bedford, Glocester et des

soldats portant ùes échelles de siège.

LE ROI HENRY.

— Retournons, chers amis, retournons à la brèche, —

ou comblons-la de nos cadavres anglais. — Dans la paix,

rien ne sied à un homme — comme le calme modeste et

l'humilité. — Mais quand la bourrasque de la guerre

souffle à nos oreilles, — alors imitez l'action du tigre,—

roidissez les muscles, surexcitez le sang, — déguisez la

sérénité naturelle en furie farouche; - puis donntz à

l'œil une expression terrible ;
— faites-le saillir par

l'embrasure de la tête — comme le canon de bronze ;

que le sourcil l'ombrage, — effrayant comme un roc

déchiqueté — qui se projette en surplomb sur sa base

minée — par les lames de l'Océan furieux et dévastateur !

- Enfin montrez les dents, et dilatez les narines, - re-

tenez énergiquement l'haleine, et donnez à toutes vos

forces - leur pleine extension... En avant, en avant,
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nobles Anglais — qui devez votre sang à des pères

aguerris, — à des pères qui, comme autant d'Alexandres,

— ont, dans ces contrées, combattu du matin au soir -

et n'ont rengainé leurs épées que faute de résistance !

— Ne déshonorez pas vos mères; prouvez aujourd'hui —

que vous êtes vraiment les enfants de ceux que vous ap-

pelez vos pères ! — Soyez l'exemple des hommes d'un

sang plus grossier, — et apprenez-leur à guerroyer....

Et vous, braves milices, — dont les membres ont été

formés en Angleterre, montrez-nous ici - la valeur de

votre terroir ; faites-nous jurer — que vous êtes dignes

de votre race. Ce dont je ne doute pas; — car il n'est

aucun de vous, si humble et si chétif qu'il soit, — qui

n'ait un noble lustre dans les yeux. — Je vous vois,

comme des lévriers en laisse, — bondissant d'impatience.

Le gibier est levé, — suivez votre ardeur; et, en vous

élançant, — criez : Dieu pour Harry! Angleterre et Saint-

Georges! (19)

Ils sortent. Fanfares d'alarme. Décharges d'artillerie. Les troupes an-

glaises défilent, allant à l'assaut. Puis arrivent Nym, Bardolphe,

Pistolet et le Page.

BARDODLPHE.

Sus ! sus ! sus ! sus ! sus ! A la brèche ! à la brèche î

NYM.

Je t'en prie, caporal, arrête. L'action est trop chaude
;

et, pour ma part, je n'ai pas une vie de rechange. La

plaisanterie est trop chaude, et voilà mon refrain.

PISTOLET.

- Ton refrain est fort juste. Car les plaisanteries se

répètent par trop ;
— les coups vont et viennent ; les

vassaux de Dieu tombent et meurent. :
—

Et glaive et bouclier

Dans la plaine sanglante

Gagnent un immortel renom!
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NYM.

Je voudrais être dans une taverne à Londres. Je donne-

rais tout mon renom pour un pot d'ale et un lieu sûr.

PISTOLET.

Et moi aussi !

Si je n'avais qu'à souhaiter,

La bonne volonté ne me manquerait pas,

Et je volerais bien "vite là-bas.

LE PAGE.

Aussi preste, mais non aussi honnête

Que l'oiseau qui chante sur la branche.

Entre le capitaine Fluellesn.

. FLU ELLEN.

Cortieu! A. la prêche, chiens! En afant, couillons !

Il les chasse devant lui.

PISTOLET, au Capitaine.

— Grand duc, sois miséricordieux pour des hommes

d'argile ! — Apaise ta rage, apaise ta virile rage ! - Apaise

ta rage, grand duc ! — Apaise ta rage, bon, beau coq ' use

de douceur, cher poulet.

NYM.

Voilà, ma foi, de la bonne humeur !

Au Fluellen.

Votre Honneur est sujet à de mauvaises humeurs.

Sortent, Nym, Pistolet et Banlolphe, chassés par Fluellen.

LE PAGE.

Jeune commeje le suis.j'ai observé ces trois fiers-à-bras :

je suis leur page à tous trois ; mais, voulussent-ils me
servir, ils ne me fourniraient pas un homme à eux trois

;

car ces trois farceurs ne feraient pas un homme. Pour

Bardolphe, il a le foie livide et la face rubiconde
;
partant,

il paie de mine, mais ne se bat point. Pour Pistolet, il a

une langue massacrante et une épée paisible ; partant il
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ébrèche force paroles et garde intactes ses armes. Pour

Nym, il a ouï dire que les hommes qui parlent le moins

sont les plus vaillants; et conséquemment il dédaigne

de dire ses prières, de peur d'être pris pour un couard
;

mais ses rares paroles sont en proportion de ses rares

belles actions ; car il n'a jamais cassé d'autre tête que la

sienne ; et encore était-ce contre un poteau, un jour qu'il

était ivre. Ils commettent n'importe quel vol et le quali-

fient d'acquêt. Bardolphe a volé un étui à luth, l'a porté

douze lieues et l'a vendu trois sols. Nym et Bardolphe

sont frères d'armes en filouterie. À Calais ils ont volé une

lardoire ; et j'ai reconnu, par cet exploit, qu'ils étaient

gens à avaler tous les /lardons. Ils voudraient que je fusse

aussi familier avec les poches des gens que leur gant ou

leur mouchoir ; mais il est contraire à ma dignité de

prendre dans la poche d'autrui pour mettre dans la

mienne ; car c'est évidemment empocher autant d'of-

fenses. Il faut que je les quitte, et me mette en quête d'un

service plus honorable. Leur vilenie soulève mon faible

cœur, et il faut que je la rejette.

Il sort.

Fluellen rentre, suivi de Gower.

GOWER.

Capitaine Fluellen, il faut que vous alliez immédiate-

ment aux mines ; le duc de Glocester voudrait vous parler.

FLUELLEN.

Aux mines ! dites au duc qu'il ne fait pas bon aller aux

mines. Car, voyez-vous, les mines n'est pas dans les

règles de la guerre ; les concavités n'en est pas suffi-

santes ; car, voyez-vous, l'ennemi (vous pouvez expliquer

ça au duc, voyez-vous) est creusé douze pieds par dessous

sa contre-mine. Par Cheshus, je crois qu'il nous fera tous

sauter, si la direction n'est pas meilleure.
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GOWER.

Le duc de Glocester, à qui la conduite du siège est con-

fiée, est entièrement dirigé par un Irlandais, un fort vail-

lant gentilhomme, ma foi !

FLUELLEN.

C'est le capitaine Macmorris, n'est-ce pas ?

GOWER.

Lui-même, je crois.

FLUELLEN.

Par Cheshus, c'est un âne, s'il en est un dans l'univers.

Je le lui déclarerai à sa parpe : il n'est pas plus au fait

de la vraie discipline de la guerre, voyez-vous, de la dis-

cipline romaine, qu'un roquet.

Macmorris et Jamy apparaissent à distance (20).

GOWER.

Le voici qui vient; et avec lui le capitaine des Écos-

sais, le capitaine Jamy.

FLUELLEN.

Le capitaine Jamy est un gentilhomme merveilleuse-

ment faleureux, c'est certain, et de grande activité, con-

naissant à fond les anciennes guerres, d'après ma propre

connaissance de ses instructions. Par Cheshus, il soutien-

dra une conversation, aussi bien qu'aucun militaire dans

l'univers, sur la discipline des primitives guerres des

Romains.

JAMY.

Bonzour, capitaine Fluellen.

FLUELLEN.

Bonjour à votre seigneurie, pon capitaine Jamy.

GOWER.

Comment va, capitaine Macmorris? Avez-vous quitté

les mines ? Les pionniers ont-ils cessé ?
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MÀCMORRIS.

Par le Chrish, la, ch'est mal; l'ouvrache est aban-

donné, la trompette sonne la retraite. J'en chure par

cette main et par l'âme de mon père, voilà de mauvais

ouvrache : ch'est abandonné ! Moi, j'aurais fait sauter la

ville, Chrish me pardonne, la, en une heure. Oh ! ch'est

mal; ch'est mal; par cette main, ch'est mal !

FLUELLEN.

Capitaine Macmorris, ayez la ponté, je vous en con-

jure, de m'accorder, voyez-vous, quelques moments

d'entretieD, en partie touchant ou concernant la disci-

pline de la guerre, les guerres de Rome, par voie d'aug-

mentation, voyez-vous, et de conversation amicale, en

partie pour satisfaire ma pensée et en partie pour la sa-

tisfaction, voyez-vous, de mon esprit, touchant la théorie

de la discipline militaire. Voilà la chose.

JAMY.

Ce seha pafait, su ma paole, mes baves capitaines; et

ze compte, avec vote permission, dire mon mot quand

z'en trouvehai l'occasion; oui, ma foi !

MÀCMORRIS.

Ce n'est pas le moment de discourir, Chrish me par-

donne ! la journée est chaude, et le temps, et la bataille,

et le roi, et les ducs ; ce n'est pas le moment de discou-

rir. La ville estassiéchée, et la trompette nous appelle à

la brèche; et nous causons, parle Chrish, et nous ne fai-

sons rien ! C'est une honte pour nous tous, Dieu me par-

donne ! c'est une honte de rester les bras croisés ; c'est

une honte, par cette main! Et il y a des gorges à couper

et de l'ouvrache à faire ! Et il n'y a rien de fait, Chrish

me p'rdonne !

JAMY.

Par la messe, avant que ces yeux-là se livent au som-

meil, ze fehai de la besogne ou je sehai poté en terre;
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oui-dà ! ou je sehai mort; ze paiehai de ma personne

aussi vaillamment que ze pouhai, zem'y engaze, en un

mot comme en mille. Mobleu ! ze sehais bien aise d'ouïr

une discussion entre vous deux.

FLUELLEN.

Capitaine Macmorris, je crois, voyez-vous, sauf votre

avis, qu'il n'y en a pas beaucoup de votre nation...

MACMORRIS.

De ma nation! Qu'est-cheque ch'est que ma nation?...

Qu'est-che que ch'est que ma nation? Qui parle de ma

nation? Est-che un maraud, un bâtard, un coquin, un

chenapan ?

FLl'ELLEN.

Voyez-vous, capitaine Macmorris, si vous prenez les

choses à contre-sens, je pourrais croire que vous ne me

traitez pas avec l'affabilité qu'en toute discrétion, voyez -

vous, vous devriez avoir envers un homme qui vous vaut

pien et pour la discipline de la guerre et pour la qualité

de la naissance et autres particularités.

MACMORRIS.

Je ne reconnais pas que vous me \aliez ; et, Chrish me

pardonne, je vous couperai la tête.

GOWER.

Messieurs, il y a entre vous deux un malentendu.

JAMY.

Oh ! c'est un mauvais quiproquo !

Un parlementaire! sonne.

GOWER.

La ville sonne une chamade.

FLUELLEN.

Capitaine Macmorris, quand il se présentera une meil-

leure occasion, voyez-vous, je prendrai la liberté de vous

dire que je connais la discipline de la guerre ! Et voilà

qui suffit.

Ils sortent.
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SCÈNE VIII.

[Devant une porte d'Harfleur.]

Le gouverneur et quelques citoyens au haut des remparts. Les troupes
,

anglaises au bas. Entrent le roi Henry et son escorte.

LE ROI HENRY.

— Qu'a résolu enfin le gouverneur de la ville? - Voilà

le dernier pourparler que nous admettrons. — Ainsi,

abandonnez-vous à notre suprême merci ;
— ou, en

hommes fiers de périr, — provoquez notre fureur ex-

trême ! Car, foi de soldat, — c'est le titre qui, dans ma
pensée, me sied le mieux), — si je rouvre la batterie, —
je ne quitterai pas votre Harfleur à demi ruinée, —
qu'elle ne soit ensevelie sous ses cendres. — Les portes

de la pitié seront toutes closes; — et le soldat acharné,

rude et dur de cœur, — se démènera dans la liberté de

son bras sanguinaire — avec une confiance large comme
l'enfer, fauchant comme l'herbe — vos vierges fftiîches

écloses et vos enfants épanouis ! — Eh ! que m'importe,

à moi, si la guerre impie, — vêtue de flammes comme
le prince des démons, — commet d'un front noirci tous

les actes hideux — inséparables du pillage et de la dé-

vastation ! — Que m'importe, quand vous-mêmes en êtes

cause, — si vos ûlles pures tombent sous la main — du

viol ardent et forcené! — Quelles rênes pourraient retenir

la perverse licence, — lorsqu'elle descend la pente de sa

terrible carrière ? — Vainement nous signifierions nos

ordres impuissants - aux soldats enragés de pillage :
—

autant envoyer au Léviathan l'injonction — de venir à

terre ! Ainsi, hommes d'Harfleur, — prenez pitié de votre

ville et de vos gens, — tandis que mes soldats sont en-

core à mon commandement ;
— tandis que le vent frais
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et tempéré de la charité — repousse les nuages impurs

et contagieux — du meurtre opiniâtre, du pillage et du

crime. — Sinon, eh bien, attendez-vous dans un moment
à voir — l'aveugle et sanglant soldat tordre d'une main

hideuse, — malgré leurs cris perçants, la chevelure de

vos filles; — vos pères saisis parleur barbe d'argent, — et

leurs têtes vénérables brisées contre les murs ; vos en-

fants nus embrochés sur des piques, — leurs mères af-

folées perçant les nuages - de leurs hurlements confus,

comme autrefois les femmes de Judée — pendant la

chasse sanglante des bourreaux d'Hérode (21) ! — Qu'en

dites-vous ? — Youlez-vous vous rendre, et éviter tout

cela, — ou, par une coupable défense, causer votre des-

truction ?

LE GOUVERNEUR.

— Ce jour met fin à notre espoir. — Le Dauphin, dont

nous avons imploré le secours, — nous réplique que ses

forces ne sont pas encore suffisantes — pour faire lever

un siège si important. C'est pourquoi, roi redouté, —
nous livrons notre ville et nos vies à ta tendre merci. —
Franchis nos portes ; dispose de nous et de ce qui est

nôtre. — Car nous ne pouvons nous défendre plus long-

temps.

LE ROI.

- Ouvrez vos portes. Allons, mon oncle Exeter, -

entrez dans Harfleur, restez-y, — et vous y fortifiez

puissamment contre les Français. — Usez de merci en-

vers tous. Pour nous, cher oncle, - (l'hiver approche et

la maladie envahit — notre armée), nous nous retirerons

à Calais. — Cette nuit, nous serons votre hôte à Harfleur.

— Demain, nous serons prêts à marcher.

Fanfares. Le roi et l'armée anglaise entrent dans la ville.
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SCÈNE IX.

[Dans le palais de Rouen.]

Entrent Catherine et Alice.

CATHERINE.

Alice, tu as esté en Angleterre, et tu parles bien le

language.

ALICE.

Un peu, madame.
CATHERINE.

Je te prie, m enseignez ; il faut que j'apprenne à parler.

Comment appelez-vous la main, en anglois ?

ALICE.

La main? elle est appelée de hand.

CATHERINE.

De hand ? Et les doigts ?

ALICE.

Les doigts ? ma fou, je oublie les doigts ; mais je me sou-

viendray. Les doigts ? Je pense qu'ils sont appelés de fin-

gres, ouy, de fingres.

CATHERINE.

Le main, de hand ; les doigts, de fingres. Je pense que

je suis le bon escolier. J'ay gagné deux mots d'anglois viste-

ment. Comment appelez-vous les ongles.

ALICE.

Les ongles ? Les appelions de nails.

CATHERINE.

De nails. Escoutez ; dites-moy si je parle bien : de hand,

de fingres, de nails.

ALICE.

C'est bien dit, madame ; il est fort bon anglois.

CATHERINE.

Dites-moi l'anglois pour le bras.
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ALICE.

De arm, madame.
CATHERINE.

Et le coude ?

ALICE.

De elbow.

CATHERINE.

De elbow. Je m en faits la répétition de tous les mots

que vous m'avez appris dès à présent.

ALICE.

Il est trop difficile, madame, comme je pense.

CATHERINE.

Excusez-moi, Alice; escoutez: de hand, de fingres, de

nails, de arm, de bilbow.

ALICE.

De elbow, madame.

CATHERINE.

seigneur Dieu ! je m'en oublie : de elbow. Comment

appelez-vous le col ?

ALICE.

De nick, madame.
CATHERINE.

De nick. El le menton ?

ALICE.

De chin.

CATHERINE.

De sin. Le col, de nick; le menton, de sin.

ALICE.

Ouy. Saufvostre honneur : en vérité, vous prononcez les

mots aussi droict que les natifs d'Angleterre.

CATHERINE.

Je ne doute point d'apprendre par la grâce de Dieu, et

en peu de temps.

ALICE.

PFavez-vous pas déjà oublié ce que je vous ay enseignée ?
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CATHERINE.

Non, je réciteray à vous promptement. De hand, de fin-

gres, de mails.

ALICE.

De nails, madame.

CATHERINE.

De nails, de arme, de ilbow.

ALICE.

Sauf votre honneur\ de elbow.

CATHERINE,

Ainsi, dis-je: de elbow, de nick et de sin. Comment
appelez-vous le pied et la robe ?

ALICE.

De foot, madame, et de coun.

CATHERINE.

De foot et de coun ? Seigneur Dieu ! ces sont mots de

son mauvais, corruptible, grosse et impudique, et non pour

les dames d'honneur d'user. Je ne voudrois prononcer ces

mots devant les seigneurs de France, pour tout le monde.

Il faut de foot et de coun, néant-moins. Je réciterai une

autre fois ma leçon ensemble : de hand, de fingres, de

naiis, de arm, de elbow, de nick, de sin, de foot, de

coun.

ALICE.

Excellent, madame !

CATHERINE.

Cest assez pour une fois. Allons-nous à disner.

Elles sortent (22).

Entrent le roi de France, le Dauphin, le duc de Bourbon, le Conné-

table de France et d'autres.

LE ROI DE FRANCE.

~ Il est certain qu'il a passé la Somme.

LE CONNÉTABLE.

— Et si l'on ne le combat pas, monseigneur, — renon-
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çons à vivre en France ; abandonnons tout, — et livrons

nos vignobles à un peuple barbare.

LE DAUPHIN.

— Dieu vivant ! quelques chétifs rejetons, — nés de

l'excès de sève de nos pères, — rameaux de notre souche

entés sur un tronc inculte et sauvage, — jailliront-ils si

brusquement dans les nues - pour dominer la tige qui

les a portés ?

BOURBON.

— Des Normands ! rien que des bâtards normands,

des Normands bâtards ! — Mort de ma vie ! s'ils pour-

suivent leur marche — sans opposition, je veux vendre

ma duché — pour acheter une bourbeuse et sale ferme

— dans cette île tortueuse d'Albion.

LE CONNÉTABLE.

— Dieu des batailles ! où ont-ils pris cette fougue ? —

Leur climat n'est-il pas brumeux, flasque et mou? - Le

soleil, comme par dépit, ne se montre à eux que tout

pâle, — et tue leurs fruits de ses maussades rayons.

Est-ce cette eau fermentée, — bonne pour abreuver des

rosses éreintées, leur décoction d'orge, — qui peut

chauffer leur sang glacé jusqu'à cette bouillante valeur?

— Et notre sang, ce sang généreux vivifié par le vin, —

semblera gelé ! Oh ! pour l'honneur de notre pays, -

ne restons pas figés comme les glaçons en suspens — au

chaume de nos maisons, tandis qu'une nation plus froide

— verse les sueurs d'une vaillante jeunesse dans nos

riches campagnes, — qui n'ont de pauvres, disons-le,

que leurs seigneurs naturels !

LE DAUPHIN. •

Par l'honneur et la foi, — nos madames se moquent de

nous ; elles disent hautement — que notre fougue est à

bout, et qu'elles abandonneront — leurs personnes à la
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luxure de la jeunesse anglaise -pour repeupler la France

de guerriers bâtards.

BOURBON.

- Elles nous renvoient aux écoles de danse anglaises

— enseigner la haute gavotte et la preste courante, —
disant que notre mérite est uniquement dans nos talons,

— et que nous sommes sublimes dans la fugue.

LE ROI DE FRANCE.

- Où est, Montjoie, le héraut? Dépêchez-le vite, —
qu'il aille saluer l'Anglais de notre insultant défi ! — De-

bout, princes; et, armés d'un esprit d'honneur — plus

acéré que vos épées, courez au combat. — Charles d'Albret,

grand connétable de France, — vous, ducs d'Orléans, de

Bourbon et de Berry, — Alençon, Brabant, Bar et Bour-

gogne, — Jacques Châtillon, Rambures, Vaudemont, —

Beaumont, Grandpré, Roussi, Fauconberg, — Foix, Les-

telles, Boucicault et Cbarolais ;
— hauts ducs, grands

princes, barons, seigneurs, chevaliers, — au nom de vos

grandeurs, lavez-vous de cette grande honte. — Arrêtez

ce Henry d'Angleterre qui balaie nos plaines — avec des

pennons teints du sang d'Harfleur. — Élancez-vous sur

son armée comme l'avalanche fond — sur la vallée,

infime région vassale — où les Alpes crachent et vident

leur bave. -Précipitez-vous sur lui, vous avez des forces

suffisantes, et dans un chariot captif amenez-le à Rouen

— prisonnier.

LE CONNÉTABLE.

Voilà le langage de la grandeur. — Je suis fâché que ses

troupes soient si peu nombreuses, — ses soldats malades

et exténués par la faim et la fatigue ;
— car je suis sûr

que, dès qu'il verra notre armée,—il laissera tomber son

courage dans la sentine de la peur — et pout tout exploit,

nous offrira sa rançon.
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LE ROI DE FRANCE.

— Aussi, seigneur connétable, dépêchez vite Montjoie;

-et qu'il déclare à l'Anglais que nous désirons - savoir

quelle rançon il est prêt à nous donner. - Prince dauphin,

vous resterez avec nous à Rouen.

LE DAUPHIN.

— Non! j'en conjure Votre Majesté !

LE ROI DE FRANCE.

— Prenez patience, car vous demeurerez avec nous. . .
—

Sur ce, seigneur connétable, etvous, princes, en marche !

— Et rapportez-nous vite la nouvelle de la chute de l'An-

glais (23).
Ils sortent.

SCÈNE X.

[Le camp anglais en Picardie.]

Entrent Gower et Fluellen.

GOWER.

Comment va, capitaine Fluellen? Venez-vous du pont?

FLUELLEN.

Je vous assure qu'il se fait d'excellente pesogne au pont.

GOWER .

Le duc d'Exeter est-il sauf?

FLUELLEN.

Le duc d'Exeter est aussi magnanime qu'Agamemnon;

et c'est un homme que j'aime et honore avec toute mon
âme, et tout mon cœur, et tout mon respect, et toute ma
vie, et toutes mes forces, et tout mon pouvoir. Tieu soit

loué et péni ! Il n'a pas eu le moindre mal ; il garde le pont

le plus vaillamment du monde, avec une excellente disci-

pline. 11 y a là au pont un enseigne
;
je crois en conscience

qu'il est aussi vaillant que Marc-Antoine; et c'est un
homme qui n'est pas le moins du monde estimé; mais je

l'ai vu faire galamment son service.
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GOWER.

Comment l' appelez-vous?

FLUELLEN.

On l'appelle l'enseigne Pistolet.

GOWER.

Je ne le connais pas.

Entre Pistolet.

FLUELLEN.

Voici l'homme.

PISTOLET.

— Capitaine, je te supplie de me faire une faveur :— le

duc d'Exeter t'aime fort. -

FLUELLEN.

Oui, Tieu soit loué ! j'ai mérité quelque peu son amitié.

PISTOLET.

— Bardolphe, un soldat énergique et ferme de cœur, —

d'une brillante valeur, a, par une cruelle fatalité, — et par

un tour de roue furieux de la capricieuse Fortune — cette

aveugle déesse — qui se tient debout sur une pierre sans

cesse roulante...

FLUELLEN, l'interrompant.

Pardon, enseigne Pistolet. La Fortune est représentée

avec un pandeau sur les yeux pour signifier que la For-

tune est afeugle. Et elle est représentée aussi sur une

roue pour signifier, c'est la morale de la chose, qu'elle est

changeante et inconstante, et qu'elle n'est que variations

et que mutabilités; et son pied, voyez-vous, est fixé sur

une pierre sphérique qui roule, et roule, et roule! En

vérité, le poëte fait une très-excellente description de la

Fortune : la Fortune est une excellente moralité.

PISTOLET.

— La Fortune est hostile à Bardolphe et le regarde de

travers. -Car il a volé un ciboire et doit être pendu (24).

— Maudite mort! - Que la potence happe les chiens, soit;
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mais l'homme, qu'il reste libre, — et que le chanvre ne lui

coupe pas le sifflet ! —Mais Exeter a prononcé la sentence

de mort - pour un ciboire de mince valeur. — Va donc lui

parler ; le duc entendra ta voix ;
— que Bardolphe n'ait pas

le fil de ses jours coupé — par une corde de deux sols,

ignominie infâme ! —Parle en sa faveur, capitaine, et je

te revaudrai cela. —
FLUELLEN.

Enseigne Pistolet, je comprends en partie votre pensée.

PISTOLET.

Alors réjouissez-vous-en.

FLUELLEN.

Certes, enseigne, il n'y a pas là de quoi se réjouir ; car,

voyez-vous, quand il serait mon frère, je laisserais le duc

suivre son pon plaisir et l'envoyer à l'exécution ; car la

discipline doit être maintenue.

PISTOLET.

— Meurs donc et sois damné. Je fais la figue à ton

amitié! —
*

FLUELLEN.

C'est bien.

PISTOLET.

La figue espagnole (25).

Il sort.

FLUELLEN.

Très-bien !

GOWER.

Voilà certes un coquin fieffé ! Le fourbe ! je me le

rappelle maintenant; un maquereau, un coupeur de

bourses !

FLUELLEN.

Je vous assure qu'il dépitait sur le pont les plus pelles

paroles qu'on puisse voir un jour d'été. Mais c'est bon
;

ce qu'il m'a dit, c'est bon.... Je vous garantis, quand l'oc-

casion se présentera...
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GOWER.

Eh ! c'est un hâbleur, un sot, un coquin, qui de temps

à autre va à la guerre pour se pavaner, à son retour à

Londres, sous les allures d'un soldat. Ces gaillards-là

savent parfaitement les noms des principaux comman-

dants; ils apprendront par cœur quelles affaires ont eu

lieu ; à quelles tranchées, à quelle brèche, à quel convoi;

qui s'est bravement comporté, qui a été fusillé, qui dé-

gradé
;
quelles étaient les positions de l'ennemi; et ils

vous répéteront tout çà couramment en style militaire

orné des jurons les plus neufs. Et vous ne sauriez ima-

giner le merveilleux effet qu'une barbe taillée comme
celle du général et une horrible défroque rapportée du

camp peuvent produire au milieu des bouteilles écu-

mantes sur des cerveaux arrosés d'ale ! Mais il vous faut

apprendre à reconnaître ces misérables qui déshonorent le

siècle, où vous ferez de merveilleuses méprises.

FLUELLEN.

Je vais vous dire, capitaine Gower, je vois bien qu'il

n'est pas ce qu'il voudrait passer dans le monde pour être.

Si je puis trouver un trou dans sa cotte, je lui dirai mon
opinion.

On entend le tambour.

Écoutez, le roi arrive, et il faut que je lui donne des

nouvelles du pont.

Entrent le roi Henry, Glocester et des soldats.

FLUELLEN.

Tieu pénisse Votre Majesté !

LE ROI.

Eh bien, Fluellen, viens-tu du pont?

FLUELLEN.

Oui, s'il plaît à Votre Majesté ! Le duc d'Exeter a fort

faillamment défendu le pont. Le Français est parti, voyez-

vous; et il y a un libre et peau passage à présent. Mor-
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bleu,*l'atversaire foulait prendre possession du pont;

mais il a été forcé de se retirer, et le duc d'Exeter est

maître du pont; je puis le tire à Votre Majesté, le duc est

un prave homme.
LE ROI.

Combien avez-vous perdu d'hommes, Fuellen?

FLUELLEN.

La perte de l'atversaire a été très-grande, raisonnable-

ment grande. Morbleu! je croisque le duc n'a pas perdu

un homme, hormis celui qui doit être exécuté pourvoi

dans une église, un certain Bardolphe, que Votre Majesté

connaît peut-être. Sa figure n'est que pustules, boutons,

tumeurs et flammes de feu ; ses lèvres soufflent sous son

nez, lequel est comme un tison, tantôt pieu et tantôt

rouge ; mais son nez doit être exécuté, et son feu éteint.

LE ROI.

Nous voudrions voir tous les malfaiteurs de cette espèce

ainsi expédiés. Et nous ordonnons expressément que, dans

notre marche à travers le pays, on n'extorque rien des vil-

lages
;
qu'on ne prenne rien qu'en payant

;
qu'on ne fasse

aucun outrage; qu'on n'adresse aucune parole mépri-

sante aux Français. Car, quand la mansétude et la cruauté

jouent pour un royaume, c'est la îoueuse la plus douce

qui gagne.

Fanfare. Entre Mointjoie.

MONTJOIE.

Vous me reconnaissez à mon costume.

LE ROI.

Eh bien, oui, je te reconnais. Qu'as-tu à me faire

savoir?

MONTJOIE.

Les intentions de mon maître.

LE ROI.

Révèle-les.
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MONTJOIE.

Ainsi a dit mon roi : Dis à Henry d'Angleterre que,

quoique nous parussions morts, nous n'étions qu'en-

dormis. La temporisation est meilleure guerrière que

la précipitation. Dis-lui que nous aurions pu le repousser

à Harfleur; mais que nous n'avons pas trouvé bon d'é-

craser l'injure avant qu'elle fût mûre. Enfin voici le

moment venu pour nous de répliquer, et notre voix est

souveraine : l'Anglais doit se repentir de sa folie, voir sa

faiblesse, et admirer notre tolérance . Dis-lui donc de son-

ger à sa rançon
;
qu'elle soit en proportion des pertes que

nous avons subies, des sujets que nous avons perdus, de

l'outrage que nous avons dévoré. Une expiation égale à

l'offense ferait fléchir sa petitesse : pour réparer nos pertes,

son échiquier serait trop pauvre; pour compenser l'effu-

sion de notre sang, toute la population de son royaume

serait un nombre trop chétif; et pour l'outrage qui

nous a été fait, sa personne même, agenouillée à nos

pieds, ne nous offrirait qu'une faible et indigne satisfac-

tion. A cette déclaration ajoute notre défi ; et dis-lui, pour

conclusion, qu'il a trahi ceux qui le suivent en faisant

prononcer leur condamnation. Ainsi parle le roi mon
maître ; telle est ma mission.

LE ROI.

— Je connais ta qualité ! quel est ton nom?

MONTJOIE.

Montjoie.

LE ROI.

— Tu remplis dignement ta mission. Retourne sur tes

pas, — et dis à ton roi : Qu'en ce moment je ne le cherche

point, —mais que je voudrais bien marcher sur Calais —

sans empêchement. Car, à dire vrai, - quelque imprudent

qu'il soit de faire un tel aveu — à un ennemi artificieux et

sagace, - mes soldats sont grandement affaiblis par la ma-
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ladie; mes bandes ont diminué, et les quelques hommes

qui me restent — ne valent guère mieux qu'autant de

Français; - quand ils se portaient bien, je te le déclare,

héraut, -je croyais voir sur chaque paire de jambes an-

glaises—marcher trois Français... Mais que Dieu me par-

donne—une telle jactance ! C'est votre air de France — qui

a soufflé ce vice en moi; je dois m'en corriger. —Va donc

dire à ton maître que je suis ici; — ma rançon, c'est ce

frêle et misérable coffre; —mon armée n'est qu'une|garde

faible et malade; — mais, Dieu aidant, dis-lui que nous

irons en avant, quand le roi de France en personne, ou

tout autre voisin aussi puissant — nous barrerait le pas-

sage... Voici pour ta peine, Montjoie.

Il lui donne un présent.

— Va dire à ton maître de bien réfléchir. — Si l'on nous

laisse passer, nous passerons; si l'on nous fait obstacle,

— nous teindrons votre jaune terrain — de votre sang

rouge. Et sur ce, Montjoie, adieu. —En résumé, voici notre

réponse : — Dans notre situation, nous n'entendons pas

chercher le combat, - pas plus que, dans notre situation,

nous n'entendons l'éviter. —Dites cela à votre maître (26).

MONTJOIE.

— Je lui transmettrai ces paroles. Je remercie Votre

Altesse.

Montjoie sort.

GLOCESTER.

— J'espère qu'ils ne viendront pas sur nous à présent.

LE ROI.

— Nous sommes dans la main de Dieu, frère, non dans

les leurs. -Marchez au pont; il se fait nuit. -Nous allons

camper au delà de la rivière ; - et demain nous ordonne-

rons qu'on se mette en marche.

Ils sortent.
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SCÈNE XI.

[Le camp français, près, d'Azincourt.]

Entrent le Connétable de France, le sire de Rambures, le duc

d'Orléans, le Dauphin et d'autres.

LE CONNÉTABLE.

Bah ! j'ai la meilleure armure du monde... Je voudrais

qu'il fît jour.

ORLÉANS.

Vous avez une excellente armure; mais rendez justice

à mon cheval.

LE CONNÉTABLE.

C'est le meilleur cheval de l'Europe.

ORLÉANS.

La matinée n'arrivera donc jamais !

LE DAUPHIN.

Monseigneur d'Orléans, et vous, monseigneur le con-

nétable, vous parlez de cheval et d'armure?

ORLÉANS.

Vous êtes, sous ces deux rapporte, aussi bien pourvu

qu'aucun prince du monde.

LE DAUPHIN.

Quelle longue nuit que celle-ci !.. Je ne changerais pas

mon cheval pour n'importe quel animal marchant sur

quatre paturons. Ça ! ah ! il bondit déterre comme s'il était

rembourré de crin ; c'est le cheval volant, le Pégasse qui

a les narines de feu ! Quand je le monte, je plane, je suis

un faucon ; il trotte dans l'air; la terre chante quand il la

touche ; l'infime corne de son sabot est plus harmonieuse

que la flûte d'Hermès.

ORLÉANS.

Il a la couleur de la muscade.

LE DAUPHIN.

Et la chaleur du gingembre. C'est une bête digne de
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Persée; il est tout air et tout feu; et les éléments massifs

de la terre et de l'eau ne se manifestent en lui que par sa

tranquille patience, quand son cavalier le monte. Voilà

un cheval ! toutes les autres bêtes, vous pouvez les ap-

peler des rosses.

LE CONNÉTABLE.

En effet, monseigneur, c'est un très-parfait et très-

excellent cheval.

LE DAUPHIN.

C'est le prince des palefrois ; son hennissement est

comme le commandement d'un monarque, et sa conte-

nance force l'hommage.

ORLÉANS.

Assez, cousin !

LE DAUPHIN.

Non, celui-là n'a pas d'esprit qui n'est pas capable,

depuis le lever de l'alouette jusqu'au coucher de l'agneau,

de varier l'éloge mérité par mon palefroi. C'est un thème

aussi fluide que l'Océan ; faites des grains de sable au-

tant de langues éloquentes, et mon cheval sera un

argument pour toutes. C'est un sujet digne d'être rai-

sonné par un souverain, et monté par le souverain d'un

souverain. Il mérite que tout le monde, connu autant

qu'inconnu, laisse là ses occupations diverses pour s'ex-

tasier devant lui. Un jour j'ai écrit à sa louange un sonnet

qui commençait ainsi :

Merveille de la nature.

ORLÉANS.

J'ai entendu un sonnet à une maîtresse qui commen-
çait de même.

LE DAUPHIN.

On aura imité celui que j'ai composé pour mon cour-

sier ; car mon cheval est ma maîtresse.
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ORLÉANS.

Votre maîtresse est une bonne monture.

LE DAUPHIN.

Oui, pour moi ; c'est là le mérite exigé, la perfection

d'une bonne et digne maîtresse.

LE CONNÉTABLE.

Pourtant, l'autre jour, je crois, votre maîtresse vous a

bien malicieusement désarçonné.

LE DAUPHIN.

Peut-être la vôtre vous en a-t-elle fait autant.

LE CONNÉTABLE.

La mienne n'était pas bridée.

LE DAUPHIN.

Oh! alors elle était probablement vieille et docile; et

vous la montiez comme un cavalier d'Irlande, sans cu-

lotte, caleçon collant.

LE CONNÉTALBE.

Vous vous connaissez en equitation.

LE DAUPHIN.

Écoutez donc mon avis : ceux qui montent ainsi, et

montent sans précaution, tombent dans de vilains bour-

biers. J'aime mieux avoir mon cheval pour maîtresse.

LE CONNÉTABLE.

J'aime autant avoir ma maîtresse pour haridelle..

LE DAUPHIN.

Je t'assure, connétable, que ma maîtresse porte des

crins qui sont bien à elle.

LE CONNÉTABLE.

Je pourrais en dire autant, si j'avais une truie pour

maîtresse.

LE DAUPHIN.

Le chien retourne a son propre vomissement, et la truie

lavée au bourbier : tu te sers de tout.



SCÈNE XI. 129

LE CONNÉTABLE.

Pourtant je ne me sers pas de mon cheval comme de

maîtresse, ni d'un pareil proverbe aussi mal à propos !

RAMBURES.

Monseigneur le connétable, l'armure qne j'ai vue dans

votre tente cette nuit, sont- ce des étoiles ou des soleils qui

l'ornent?

LE CONNÉTABLE.

Des étoiles, messire.

LE DAUPHIN.

Il en tombera demain quelques-unes, j'espère.

LE CONNÉTABLE.

Et pourtant il en restera assez à mon firmament.

LE DAUPHIN.

11 se peut; vous en avez tant de superflues. Si vous en

perdiez quelques-unes, vous n'en auriez que plus d'hon-

neur.

LE CONNÉTABLE.

Ainsi des louanges dont vous accablez votre cheval. Il

n'en trotterait pas plus mal, si quelques-unes de vos van-

teries étaient démontées.

LE DAUPHIN.

Je voudrais pouvoir seulement le charger des éloges

qu'il mérite !... Est-ce qu'il ne fera jamais jour? Je veux

demain trotter un mille, et que ma route soit pavéo de

fronts anglais.

LE CONNÉTABLE.

Je n'en dirai pas autant, de peur que quelque affront

ne me déroute. Mais je voudrais qu'il fût jour, car je

tirerais volontiers les oreilles aux Anglais.

RAMBURES.

Qui veut hasarder un pari avec moi ? Je gage faire

vingt prisonniers.

LE CONNÉTABLE.

Il faut d'abord que vous hasardiez votre personne

pour les avoir.
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LE DAUPHIN.

Il est minuit, je vais m'armer.
Il sort.

ORLÉANS.

Il tarde au Dauphin de voir le jour.

RAMBURES.

Il lui tarde de manger de l'Anglais.

LE CONNÉTABLE.

Je crois qu'iil pourra en manger tout ce qu'il en tuera.

ORLÉANS.

Par la blanche main de ma dame, c'est un galant

prince.

LE CONNÉTABLE.

Jurez plutôt par son pied, qu'elle puisse fouler ce ser-

ment-là sous ses pas !

ORLÉANS.

C'est simplement le plus actif gentilhomme de France.

LE CONNÉTABLE.

Faire, c'est être actif: et effectivement il fait toujours

quelque chose.

ORLÉANS.

Il n'a jamais fait de mal, que je sache.

LE CONNÉTABLE.

Et demain il n'en fera pas nonplus; il conservera

toujours cette bonne renommée-là.

ORLÉANS.

Je sais qu'il est vaillant.

LE CONNÉTÀRLE.

C'est ce que m'a dit quelqu'un qui le connaît mieux

que vous.

ORLÉANS.

Qui donc?

LE CONNÉTÀRLE.

Morbleu ! il me l'a dit lui-même ; et il a ajouté qu'il se

préoccupait peu qu'on le sût.
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ORLÉANS.

Il n'a pas à se préoccuper de ça ; ce n'est pas en lui

une vertu cachée.

LE CONNÉTABLE.

Ma foi, si, messire. Jamais personne ne l'a vue que

son laquais. C'est une valeur sous le chaperon
;
quand

elle prendra son essor, ce sera pour s'échapper !

ORLÉANS.

La malveillance toujours médit.

LE CONNÉTABLE.

A cette maxime je réplique par une autre : Il y a de la

flatterie dans l'amitié.

ORLÉANS.

Et je vous rétorque celle-ci: Il faut donner au diable

son dû.

LE CONNÉTABLE.

A merveille ! c'est votre ami ici qui est le diable. Je

riposte à la barbe de votre maxime : Peste soit du

diable !

ORLÉANS.

Vous êtes le plus fort à ce jeu de reparties ; et c'est

tout simple : le trait du fou est vite lancé.

LE CONNÉTABLE.

Vous avez dépassé la cible.

ORLÉANS.

Ce n'est pas la première fois que vous êtes dépassé.

Entre un Messager.

LE MESSAGER.

Monseigneur le grand connétable, les Anglais sont à

quinze cents pas de votre tente.

LE CONNÉTABLE.

Qui a mesuré le terrain ?

LE MESSAGER.

Le sire de Grandpré.
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LE CONNÉTABLE.

C'est un vaillant et fort expert gentilhomme... Je vou-

drais qu'il fût jour. Hélas ! ce pauvre Henry d'Angle-

terr ! il ne soupire point après l'aube, comme nous.

ORLÉANS.

Quel misérable étourdi que ce roi d'Angleterre ! Venir

si loin avec ses compagnons écervelés pour battre la cam-

pagne (27) !

LE CONNÉTABLE.

Si les Anglais avaient quelque bon sens, ils se sauve-

raient.

ORLÉANS.

C'est le bon sens qui leur manque. Si leurs têtes

avaient une armure intellectuelle, elles ne porteraient pas

des cimiers si pesants.

RAMBURES.

Cette île d'Angleterre produit de fort vaillantes créa-

tures ; leurs dogues sont d'un incomparable courage.

ORLÉANS.

Chiens stupides qui se jettent les yeux fermés dans la

gueule d'un ours de Russie, lequel leur écrase la tête

comme une pomme pourrie! Autant dire que vous trou-

vez vaillante la puce qui ose prendre son déjeuner sur

la lèvre d'un lion.

LE CONNÉTABLE.

Justement, justement! Ces hommes-là tiennent de

leurs dogues par la force et la brutalité de leur élan
;

pour leur esprit, ils le laissent avec leurs femmes ; mais

donnez-leur de fortes rations de bœuf, puis du fer et de

l'acier, et ils mangeront comme des loups, et se bat-

tront comme des diables.

ORLÉANS.

Oui ; mais ces Anglais sont terriblement à court de

bœuf.
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LE CONNÉTABLE.

En ce cas, vous verrez que demain ils auront envie de

manger, et point de se battre. À présent il est temps de

nous armer. Allons, venez-vous?

ORLÉANS.

Il est maintenant deux heures; mais voyons... Avant

dix heures — nous aurons chacun notre centaine d'An-

glais.

Ils sortent.

Entre le Choeur.

LE CHOEUR.

-Figurez-vous maintenant l'heure - où les mur-
mures goutte à goutte et les ténèbres à flot - remplis-

sent l'immense vaisseau de l'univers. - D'un camp à

l'autre, à travers la sombre matrice de la nuit, — le

bourdonnement des deux armées va s'assoupissant :
—

les sentinelles en faction perçoivent presque - le mot
d'ordre mytérieusement chuchoté aux postes ennemis.
- Les feux répondent aux feux; et à leur pâle flamboie-

ment - chaque armée voit les faces sombres de l'autre.

- Le destrier menace le destrier par d'éclatants et fiers

hennissements — qui percent la sourde oreille de la

nuit ; et dans les tentes — les armuriers, équipant les

chevaliers, - avec leurs marteaux rivant à l'envi les at-

taches, - donnent le redoutable signal des préparatifs.

— Les coqs de la campagne chantent, les cloches tintent

— et annoncent la troisième heure de la somnolente

matinée. - Fiers de leur nombre, la sécurité dans

l'âme, — les confiants et outrecuidants Français —
jouent aux dés les Anglais méprisés — et querellent la

nuit éclopée et lente — qui, comme une noire et hideuse

sorcière, se traîne — si fastidieusement. Les pauvres

Anglais, — victimes condamnées, sont patiemment as-
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sis — près de leurs feux de bivouac, et réfléchissent

intérieurement — aux dangers de la matinée ; leur

morne attitude, — leurs joues décharnées, leurs vête-

ments de guerre en lambeaux - les font paraître à la

clarté de la lune — comme autant d'horribles spectres.

Oh ! maintenant qui verrait - le royal capitaine de cette

bande délabrée — allant de poste en poste, de tente en

tente, — s'écrierait : Louange et gloire sur cette tête! —
Il s'avance en effet, et visite toute son armée ;

— il sou-

haite le bonjour à tous, avec un modeste sourire, — et

les appelle frères, amis, compatriotes 1 — Sur sa face

royale nul indice — qu'une armée formidable l'a enve-

loppé ;
— il ne concède pas même une nuance de pâleur

— à l'insomnie de cette nuit fatigante ;
— au contraire

il a l'air dispos, et domine toute atteinte — avec un

visage serein et une suave majesté ;
— aussi pas un misé-

rable, abattu et blême tout à l'heure, — qui, en le

voyant, ne puise le courage dans ses regards. — Son œil

généreux, tel que le soleil, — dispense à tous une uni-

verselle largesse, — en faisant fondre la peur glacée.

Vous tous donc, spectateurs, petits et grands, — contem-

plez, telle que l'esquisse mon indignité, — cette faible

image de Henry dans la nuit ;
— et sur ce notre scène va

voler au champ de bataille. — Oh! pardon, si nous dé-

gradons — avec quatre ou cinq mauvais fleurets ébré-

chés, — maladroitement croisés dans une bagarre ri-

dicule, — le nom d'Azincourt ! Pourtant, asseyez-vous

et voyez ;
— rappelez-vous les faits réels au spectacle de

leur parodie !

Le chœur sort.
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SCÈNE XII.

[Le camp anglais à Azincourt.]

Il fait nuit. Entrent le Roi Henry et Glocester, puis Bedford.

LE ROI.

— Il est vrai, Glocester, nous sommes dans un grand

danger; — d'autant plus grand doit être notre courage...

— Bonjour, frère Bedford... Dieu tout-puissant!— Il y a

dans toute chose mauvaise une essence de bien — pour

les hommes qui savent la distiller. — Ainsi nos mauvais

voisins nous font lever de bonne heure, — habitude sa-

lutaire et de bon ménager; — en outre, ils sont pour

nous des consciences visibles, — des prêcheurs qui nous

conseillent à tous — de nous bien préparer pour notre

heure suprême. — Ainsi nous pouvons extraire un miel

de l'ivraie, — et tirer une morale du diable lui-même.

Entre Erpingham.

— Bonjour, mon vieux sir Thomas Erpingham ;
— un

bon oreiller moelleux pour cette bonne tête blanche —
vaudrait mieux que cette rude pelouse de France.

ERPINGHAM.

— Non pas, mon suzerain ; ce lit me convient mieux,
— car je puis dire qu'à présent je suis couché comme
un roi.

LE ROI.

— Il est bon de se réconcilier aux peines présentes —
par l'exemple d'autrui. Ainsi l'esprit est soulagé ;

— et,

quand l'imagination est ravivée, infailliblement — les

organes, auparavant inanimés et amortis, — s'arrachent

à leur sépulcre léthargique et, rejetant la vieille peau, —
se meuvent avec une légèreté nouvelle. — Prête-moi ton

manteau, sir Thomas. Vous deux, frères, - recomman-
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dez-moi aux princes de notre camp ;
— portez-leur mon

boDJour, et sans délai — mandez-les tous à ma tente.

GLOCESTER.

Nous obéissons, mon suzerain.

Sortent Glocesteret Bedford.

ERPINGHAM.

— Accompagnerai-je Votre Grâce ?

LE ROI.

Non, mon bon chevalier, — allez avec mes frères

trouver les lords d'Angleterre. — Moi et ma conscience,

nous avons à nous entretenir un moment, - et alors je

ne veux pas d'autre compagnie.

ERPINGHAM.

— Le Dieu du ciel te bénisse, noble Harry !

Sort Erpingham.

LE ROI.

— Grand merci, vieil ami ! Cela fait du bien de t'en-

tendre.

Entre Pistolet (28)

.

PISTOLET.

Qui va là ?

LE ROI.

Ami.
PISTOLET.

— Explique-toi. Es-tu officier? — Ou es-tu manant,

roturier et du peuple ?

LE ROI.

— Je suis gentilhomme et dans une compagnie.

PISTOLET.

— Brandis-tu la puissante pique ?

LE ROI.

Précisément. Qui êtes-vous ?

PISTOLET.

— Aussi bon gentilhomme que l'empereur.
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LE ROI.

— Alors vous êtes supérieur au roi.

PISTOLET.

— Le roi est un beau coq, un cœur d'or, — un bon
vivant, un rejeton de la gloire, — de bonne famille et de

fort vaillant poignet. — Je baise sa sale semelle, et du

plus profond de mon cœur — j'aime cet aimable bret-

teur. Quel est ton nom?
LE ROI.

Henry le Roy.

PISTOLET.

— Le Roy! c'est un nom de Cornouailles. Es-tu delà

bande de Cornouailles ?

LE ROI.

— Non, je suis Gallois.

PISTOLET.

Connais-tu Fluellen ?

LE ROI.

Oui.

PISTOLET.

— Dis-lui que je lui broierai son poireau sur son chef,

— le jour de la Saint-David.

LE ROI.

Ne portez pas votre dague à votre chapeau ce jour-là,

de peur qu'il ne la broie sur votre tête.

PISTOLET.

Serais-tu son ami ?

LE ROI.

Et de plus son cousin.

PISTOLET.

La peste soit de toi alors !

LE ROI.

Merci. Dieu vous assiste !

PISTOLET.

Mon nom est Pistolet.
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LE ROI.

Il convient fort à votre brusquerie.
Pistolet sort.

Entrent de différents côtés Fluellen et Gower.

GOWER, élevant la voix.

Le capitaine Fluellen !

FLUELLEN.

Oui ! Au nom de Chesus-Christ, parlez plus bas. La

plus grande merveille de tout l'univers, c'est de ne plus

voir observer les vraies et anciennes prérogatives et lois

de la guerre. Si vous voulez prendre seulement la peine

d'examiner les campagnes du grand Pompée, vous trou-

verez, je vous le garantis, qu'il n'y avait ni fariboles ni

folles paroles dans le camp de Pompée; je vous garantis

que vous trouverez que les cérémonies de la guerre, et

ses précautions, et ses règles, et sa sobriété, et sa rigi-

dité, étaient tout autres.

GOWER.

Eh ! l'ennemi est très-bruyant ; vous l'avez entendu

toute la nuit.

FLUELLEN.

Si l'ennemi est un âne, un fou et un sot bavard, est-il

bon, croyez-vous, que nous aussi, voyez-vous, nous nous

comportions comme un âne, un fou et un sot bavard
;

la, en conscience ?

GOWER.

Je parlerai plus bas.

FLUELLEN.

Je vous en prie, je vous en supplie !

Sortent Fluellen et Gower.

LE ROI.

— Bien que ses façons soient un peu hors de mode, -

il y a beaucoup de circonspection et de valeur chez ce

Gallois.
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Lueur d'aurore. Entrent Bates, Court et Williams, trois soldats.

COURT.

Frère John Bates, n'est-ce pas l'aube que je vois poin-

dre là-bas?

BATES.

Je le crois, mais nous n'avons pas grand sujet de dé-

sirer la venue du jour.

WILLIAMS.

Nous voyons là-bas le commencement dujour, mais je

crois que nous n'en verrons jamais la fin... Qui va là?

LE ROI.

Ami.
WILLIAMS.

Sous quel capitaine servez-vous ?

LE ROI.

Sous sir Thomas Erpingham.

WILLIAMS.

Un bon viel officier, et un fort aimable gentilhomme.

Que pense-t-il, je vous prie, de notre situation ?

LE ROI.

Il nous regarde comme des hommes naufragés sur un

banc de sable, qui doivent s'attendre à être emportés par

la marée prochaine.

BÂTES.

11 n'a pas dit sa pensée au roi ?

LE ROI.

Non ; et il n'est pas bon qu'il le fasse. Car, je vous le

déclare, je crois que le roi n'est qu'un homme comme
moi. La violette a pour lui la même odeur que pour moi

;

les éléments se manifestent à lui comme à moi ; tous ses

sens sont sujets aux conditions de l'humanité. Dé-

pouillez-le de ses pompes, ce n'est plus qu'un homme
dans sa nudité ; et quoique ses émotions aient une portée

plus haute que les nôtres, quand elles descendent, elles
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descendent aussi bas. Conséquemment, quand il voit,

comme nous, un motif d'inquiétude, ses inquiétudes,

n'en doutez pas, ont la même amertume que les nôtres.

Aussi est-il raisonnable que personne n'éveille ses in-

quiétudes, de peur qu'en les laissant voir il ne décourage

l'armée.

BATES.

Il peut montrer extérieurement tout le courage qu'il

voudra. Mais moi je crois, si froide que soit la nuit, qu'il

souhaiterait fort d'être lui-même dans la Tamise jusqu'au

cou, et je voudrais être avec lui, à tout hasard, pourvu

que nous fussions hors de céans.

LE ROI.

Sur ma parole, je vous dirai mon opinion conscien-

cieuse du roi
;
je crois qu'il ne voudrait pas être ailleurs

que là où il est.

BATES.

Eh bien, je voudrais qu'il y fût seul; alors il serait sûr

d'être admis à rançon, et bien des pauvres gens au-

raient la vie sauve.

LE ROI.

J'ose dire que vous ne lui êtes pas malveillant au point

de le souhaiter seul ici. Vous ne parlez ainsi que pour

sonder les dispositions des autres. Pour moi, il me
semble que je ne pourrais mourir nulle part aussi heu-

reusement que dans la compagnie du roi, sa cause étant

juste et sa querelle honorable.

WILLIAMS.

C'est ce que nous ne savons pas.

COURT.

Ou plutôt c'est ce que nous n'avons pas à rechercher
;

car nous en savons assez, si nous savons que nous sommes

les sujets du roi ; si sa cause est mauvaise, notre obéis-

sance au roi nous lave de tout crime.
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WILLIAMS.

Mais, si la cause n'est pas bonne, le roi lui-même aura

un terrible compte à rendre, quand ces jambes, ces

bras, ces têtes, coupés dans la bataille, se rejoindront au

jour suprême, et que tous s'écrieront : Nous sommes

morts en tel lieu, les uns jurant, d'autres appelant un

chirurgien, d'autres pleurant sur leurs femmes restées

dans la misère derrière eux ; d'autres, sur des dettes non

payées ; d'autres, sur leurs enfants laissés nus ! De ceux

qui meurent dans une bataille, il en est bien peu, je le

crains, qui meurent bien ; car comment prépareraient-ils

pieusement leur salut, quand le carnage est leur but ?

Eh bien, si ces gens-là ne meurent pas en état de grâce,

ce sera une triste affaire pour le roi qui les a entraînés, la

désobéissance envers lui étant contraire à toutes les rè-

gles de la sujétion.

LE ROI.

Si donc un fils, que son père envoie trafiquer, périt

sur mer en état de péché, l'imputation de sa perversité

devra, d'après votre principe, peser sur son père qui l'a

envoyé; ou si un valet, transportant par ordre de son

maître une somme d'argent, est assailli par des brigands

et meurt chargé d'iniquités inexpiées, vous regarderez

la commission du maître comme la cause de la damna-

tion du valet. Mais il n'en est pas ainsi. Le roi n'a pas à

répondre de la fin particulière de ses soldats, pas plus

que le père de son fils, pas plus que le maître de son va-

let; car on ne veut pas la mort d'un homme pour vouloir

ses services. En outre, il n'est pas de roi, quelque pure

que soit sa cause, qui, s'il faut en venir à l'arbitrage du

glaive, puisse la soutenir avec des soldats irréprochables.

Les uns peut-être sont coupables d'avoir prémédité et

perpétré quelque meurtre ; d'autres, d'avoir séduit des

vierges avec les sceaux brisés du parjure ; d'autres cher-
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cheat un refuge dans la guerre, après avoir déchiré parle

pillage et le vol le doux sein de la paix. Or, si ces hom-

mes ont su éluder la loi et se soustraire à la pénalité de

leur pays, ils ont eu beau échapper aux hommes, ils

n'ont point d'ailes pour se dérober à Dieu. La guerre est

son recors, la guerre est sa vengeance. Ainsi les hommes
qui ont violé les lois du roi en sont punis dans la que-

relle du roi : où ils craignaient la mort, ils ont eu la vie

sauve ; où ils ont cherché leur salut, ils périssent !

Alors, s'ils meurent impénitents, le roi n'est pas plus

coupable de leur damnation qu'il n'était coupable naguère

des impiétés pour lesquelles ils sont désormais frappés.

Les services de chaque sujet appartiennent au roi; mais

l'âme de chaque sujet n'appartient qu'à lui-même. Aussi

tout soldat devrait faire à la guerre ce que fait tout ma-

lade dans son lit, laver sa conscience de toute souillure.

S'il meurt ainsi, la mort est pour lui un bienfait ; s'il ne

meurt pas, il doit bénir le temps perdu à gagner un tel

viatique; et celui qui échappe ainsi a droit de croire

que, s'étant offert à Dieu sans réserve, il lui a été donné

de survivre afin de rendre hommage à la grandeur divine

et d'enseigner aux autres à préparer leur salut !

COURT.

Il est certain que, si un homme meurt dans le péché,

le péché retombe sur sa tête, et que le roi n'a point à en

répondre.

BATES.

Je ne demande pas qu'il réponde pour moi, et pour-

tant je suis déterminé à me battre vigoureusement

pour lui.

LE ROI HENRY.

J'ai moi-même ouï dire au roi qu'il ne voudrait pas

payer rançon.
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WILLIAMS.

Ouais, il a dit ça pour nous faire combattre avec plus

de confiance ; mais, une fois nos gorges coupées, il peut

payer rançon, et nous n'en serons pas plus avancés.

LE ROI HENRY.

Si je vis assez pour voir ça, je ne me fierai plus jamais

à sa parole.

WILLIAMS, ironiquement.

Par la messe ! vous lui en demanderiez compte !... Fi-

gurez-vous la terrible décharge d'un vieux fusil : voilà la

chétive colère d'un particulier éclatant contre un mo-

narque. Vous pourriez aussi bien essayer de faire du soleil

un glaçon, en l'éventant avec une plume de paon. «Vous

ne vous fierez plus jamais à sa parole ! » Allons ! c'est

une bêtise que vous dites là !

LE ROI HENRY.

Votre rebuffade est un peu trop brusque
;

je me fâ-

cherais contre vous, si le moment était convenable.

WILLIAMS.

Eh bien, ayons une querelle ensemble, si vous sur-

vivez.

LE ROI HENRY.

Volontiers.

WILLIAMS.

Comment te reconnaîtrai-je?

LE ROI HENRY.

Donne-moi un gage, et je le porterai à mon chapeau.

Alors, si tu oses le réclamer, j'en ferai ma querelle.

WILLIAMS.

Voici mon gant : donne-moi le tien en échange.

LE ROI HENRY.

Voilà.

WILLIAMS.

Moi aussi, j'entends porter le tien à mon chapeau ; si

jamais, demain une fois passé, tu viens à moi et me dis :
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Ce gant est à moi, par cette main levée ! je t'applique un

soufflet.

LE ROI HENRY.

Si jamais je vis pour voir ça, je t'en demanderai

raison.

WILLIAMS.

Autant vaudrait avoir le courage de t'aller pendre.

LE ROI HENRY.

Oui, je le ferai, quand je te trouverais dans la com-

pagnie du roi.

WILLIAMS.

Tiens ta parole. Adieu.

BÂTES.

Restez amis, Anglais stupides, restez amis ; nous

avons assez de querelles avec les Français, si vous saviez

calculer.

LE ROI HENRY.

Effectivement, les Français peuvent parier vingt écus

contre un qu'ils nous battront, car ils peuvent nous op-

poser vingt écus pour un ; mais il n'y a pas de félonie

pour nous autres Anglais à ébrécher les écus français, et

le roi lui-même compte en rogner demain.

Les soldats sortent.

LE ROI HENRY, seul, continuant.

... A la charge du roi! mettons nos vies, nos âmes, -

nos dettes, nosfemmes et leurs soucis, nos enfants et— nos

péchés à la charge du roi !... Il faut que nous répondions

de tout!... — dure condition, jumelle de la gran-

deur ! — Être en butte au murmure du premier sot venu

— qui n'a de sentiment que pour ses propres souffrances !

— Que de bonheurs infinis auxquels doivent renoncer les

rois — et dont jouissent les particuliers ! - Et que

possèdent les rois que les particuliers ne possèdent pas

également, — hormis la pompe, la pompe publique ? —
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Et qu'es-tu, 6 majesté idole ! - quelle sorte de divinité

es-tu, toi qui souffres — plus de douleurs mortelles que

tes adorateurs? — Quels sont tes revenus ? quels sont tes

profits ? — majesté, montre moi ta valeur. — Quelle

est l'âme de tout ce culte? — Es-tu autre chose qu'une

position, un rang, une forme — imposant aux hommes
le respect et la crainte ? — Ettues moins heureuse en ins-

pirant la crainte — qu'eux en l'éprouvant ! — Au lieu

de cordial hommage, c'est de flatterie empoisonnée —
que tu es d'ordinaire abreuvée ! Oh ! sois malade, gran-

deur grande, — et dis à ton étiquette de te guérir! —
Crois-tu que la fièvre ardente disparaîtra — avec des

titres enflés d'adulation ? — Cédera-t-elle aux génu-

flexions et aux basses courbettes? — Peux-tu, toi qui dis-

poses du genou du mendiant, — disposer de sa santé?

Non, songe superbe, — qui joues si subtilement avec le

repos d'un roi ! — Je suis roi, moi qui te juge ; et, je le

sais bien, — ni le heaume, ni le sceptre, ni le globe, —
ni l'épée, ni la masse, ni la couronne impériale, — ni le

manteau tissu d'or et de perles, — ni le titre ampoulé

qui vole devant le roi, — ni le trône où il s'assied, ni le

flot de splendeurs — qui bat la plage suprême de ce

monde, — non, rien de tout cela, pompe trois fois ma-

gnifique, — rien de tout cet attirail étendu sur un lit

majestueux — ne pourrait nous donner le sommeil pro-

fond du misérable esclave — qui, l'esprit vide et le

corps — bourré du pain de la détresse, s'abandonne au

repos, — sans jamais connaître l'horrible nuit, fille de

l'enfer! — Lui, ce manant, depuis le lever jusqu'au

coucher du jour, — sue sous le regard de Phébus, et,

toute la nuit, — dort en plein Elysée ! Le lendemain,

dès l'aube, — il se lève et met Hyperion en char ;
— et

c'est ainsi que, lié à un labeur profitable, — il suit, l'an-

née toujours courante jusqu'à son tombeau ! Aux céré-
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monies près, un tel misérable, — dont les jours sont

voués au travail et les nuits au sommeil, — a l'avantage

sur le roi. — L'esclave, membre d'une société paisible,

— en a lajouissauce ; mais il ne sait guère, dans sa gros-

sière cervelle, — que de veilles il en coûte au roi pour

maintenir cette paix — dont le paysan met à profit les

heures!

Entre Erpinghajk.

ERPINGHAM.

— Milord, vos nobles, inquiets de votre absence, —vous

cherchent par tout le camp.

LE ROI HENRY.

Bon vieux chevalier, — réunis-les tous dans ma tente ;
—

l'y serai avant toi.

ERPINGHAM.

J'obéis, milord.
11 sort.

LE ROI HENRY.

— Dieu des batailles! - retrempe les cœurs de mes

soldats! — Défends-les de la crainte; ôte-leur — la faculté

de compter, si le nombre de nos adversaires — doit leur

enlever le courage !... Pas aujourd'hui, mon Dieu!— Oh!

ne songe pas aujourd'hui à la faute — que mon père a

commise en saisissant la couronne ! —J'ai faitinhumer de

nouveau le corps de Richard, — et j'ai versé sur lui plus

de larmes contrites — que la violence ne lui a tiré de

gouttes de sang. — J'entretiens annuellement cinq cents

pauvres - qui deux fois par jour élèvent leurs mains flé-

tries—vers le ciel pour le pardon du sang; et j'ai bâti —

deux monastères où des prêtres graves et solennels —
chantent incessamment pour l'âme de Richard (29). Je

veux faire davatage; — mais tout ce que je puis faire est

bien peu de chose, — puisque ma pénitence doit venir

après tout -implorer ce pardon !
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Entre Glocester.

GLOCESTER.

— Mon suzerain !

LE ROI HENRY.

La voix de mon frère Glocester!... Oui. — Je sais ce qui

t'amène; je vais avec toi. - Le jour, mes amis, et toutes

choses m'attendent.

Ils sortent.

SCÈNE XIII

[Le camp français.]

Entrent le Dauphin, Orléans, Rambures et d'autres (30).

ORLÉANS.

— Le soleil dore notre armure; debout, messeigneurs!

LE DAUPHIN.

— Montez à cheval! Mon cheval ! valet! laquay ! Holà !

ORLÉANS.

vaillante ardeur !

LE DAUPHIN.

En avant! Les eaux et la terre...

ORLÉANS.

Rien de plus? Vair et le feu...

LE DAUPHIN.

Ciel ! Cousin Orléans !...

Entre le Connétable.

Eh bien, seigneur connétable?

LE CONNÉTABLE.

— Entendez-vous nos destriers hennir d'impatience 9

LE DAUPHIN.

— Montez-les, et faites de telles incisions dans leur peau

- que leur sang ardent jaillisse aux yeux des Anglais —

et éteigne leur courage superflu. Allons !
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RAMBURES.

— Quoi ! vous voulez qu'ils pleurent le sang de nos che-

vaux?- Comment distinguerons-nous alors leurs larmes

naturelles ?

Entre un Messager.

LE MESSAGER.

- Pairs de France, les Anglais sont en bataille.

LE CONNÉTABLE.

- A cheval, vaillants princes ! vite à cheval ! - Regardez

seulement cette pauvre bande d'affamés, — et votre martiale

apparition va dévorer leurs âmes, - ne leur laissant que
l'enveloppe et la cosse humaine. —Il n'y a pas assez d'ou-

vrage pour tous nos bras ;
- à peine y a-t-il dans leurs

veines maladives assez de sang— pour faire tache à chacun

des coutelas nus — que nos vaillants Français vont tirer

aujourd'hui - pour les rengainer faute de besogne. Souf-

flons seulement sur eux, — et la vapeur de notre vaillance

va les renverser. —Il est positif et incontestable, milords,

— que le superflu de notre valetaille., ce tas de manants, -

qui pullulent dans une inutile motion — autour de nos

carrés de bataille, suffiraient — à purger cette plaine d'un

si misérable ennemi, — tandis que nous, spectateurs oisifs,

nous resterions — posés à la base de cette montagne. —
Mais notre honneur s'oppose à cela. Que vous dirai-je? —
Nous n'avons que bien peu de chose à faire, -et tout est

fait. Que les trompettes sonnent — la fanfare de chasse

comme boute-selle ! - Car notre approche va jeter une telle

alarme dans la plaine - que les Anglais vont ramper de

peur et se rendre.

Entre Grandpré.

GRANDPRÉ.

— Pourquoi tardez-vous si longtemps, messeigneurs de

France ? - Ces charognes insulaires, désespérément in-
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quiètes de leurs os, — déparent la plaine matinale. - Leurs

drapeaux en loque sont pauvrement déployés, — et l'air

que nous respirons les secoue en passant dédaigneuse-

ment. - Le fier Mars semble en banqueroute dans leur

misérable armée — et hasarde à peine un faible regard à

travers un casque rouillé. — Leurs cavaliers sont comme

des candélabres fixes — dont les bras portent des torches
;

et leurs pauvres rosses — attendent, la tête basse, la peau

et les flancs avachis ;
— la chassie suinte de leurs yeux

ternes ;
- et à leur bouche pâle et inerte le mors, — souillé

d'herbe mâchée, pend immobile. — Leurs exécuteurs, les

corbeaux malins, -planent au-dessus d'eux tous, impa-

tients de leur heure. —Aucune description verbale ne

saurait — peindre, telle qu'elle apparaît, —la vie étrange,

l'animation inanimée de cette armée.

LE CONNÉTABLE.

— Ils ont dit leurs prières, et ils attendent la mort.

LE DAUPHIN.

— Si nous leur envoyions des dîners et des équipe-

ments neufs ? - Si nous donnions de l'avoine à leurs che-

vaux affamés, — avant de les combattre ?

LE CONNÉTABLE.

— Je n'attends plus que mon guidon... En avant!— Je

vais prendre la bannière d' un trompette, — et l'emprunter

pour ma hâte. Allons, partons!— Le soleil est déjà haut,

et nous perdons la journée (31).

Ils sortent.

SCÈNE XIV.

[Le camp anglais.]

Entrent l'armée anglaise, Glocester, Bedford, Exeteh, Salisbury

et Westmoreland.

LOCESTER.

Où est le roi ?

xii. 10
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BEDFOIiD.

— Le roi est lui-même mont' à cheval pour reconnaître

leurs positions.

WESTMORELAND.

— Ils ont au moins soixante mille combattants.

EXETER.

— C'est cinq contre un ; en outre, toutes leurs troupes

sont fraîches.

SALISBURY.

— Que le bras de Dieu combatte avec nous ! c'est une

terrible disproportion. — Dieu soit avec vous tous, princes !

Je vais à mon poste. — Si nous ne devons plus nous re-

trouver qu'au ciel, - eh bien, séparons-nous pleins de

joie !... Mon noble lord de Bedford, — mon cher lord Glo-

cester, mon bon lord Exeter...

A Westmoreland.

— Et vous, mon aimable parent, vous tous, guerriers,

adieu !

BEDFORD.

— Adieu, bon Salisbury, que la bonne chance soit avec

toi!

EXETER

.

— Adieu, généreux lord, combats vaillamment aujour-

d'hui; — mais je te fais injure, en t'exhortant de la sorte,

car tu es pétri de la plus solide et de la plus réelle valeur!

Sort Salisbury.

BEDFORD.

— Il a à la fois la valeur et la générosité - d'un prince.

WESTMORELAND.

Oh! que n'avons-nous ici pour le moment— dix mille

de ces hommes d'Angleterre - qui ne font rien aujour-

d'hui (32) !

Entre le roi Henry.

LE ROI HENRY,

Qui donc émet ce vœu? - Mon cousin "Westmoreland !

Non, mon beau cousin :
— si nous sommes marqués pour
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mourir, nous sommes assez — pour le désastre de notre

patrie; et si nous survivons, - moins nous serons, plus

grande sera la part d'honneur. - Vive Dieu! je t'en prie,

ne souhaite pas un homme de plus. — Par Jupiter ! je n'ai

pas la cupidité de l'or, — et peu m'importe qu'on vive à

mes frais ; -je ne suis pas désolé que d'autres usent mes

habits; — ces choses extérieures ne comptent guère dans

mes désirs; —mais, si c'est un péché de convoiter l'hon-

neur, —je suis le plus coupable des vivants. —Non, ma
foi, mon petit cousin, ne souhaite pas un Anglais de plus.

— Jour de Dieu ! je ne voudrais pas perdre d'un si grand

honneur— ce qu'il en faudrait partager avec un homme
de plus; - non, pour les plus belles promessesdel'avenir!

Oh! n'en souhaite pas un de plus, —Westmorland. Fais

plutôt proclamer dans nos rangs — que celui qui n'est pas

en appétit de combattre — peut partir : il lui sera délivré

un passe-port, — et remis de l'argent pour le voyage. —

Nous ne voudrions pas mourir en compagnie d'un homme
— qui a peur d'être notre camarade de mort. —Ce jour est

appelé la fête de saint Crépin : celui qui aura survécu à

cette journée et sera rentré chez lui sain et sauf, — se

redressera sur ses talons chaque fois qu'on parlera de ce

jour, -et se grandira au seul nom de saint Crépin. — Celui

qui aura vu cette journée et atteint un grand âge, —
chaque année, à la veille de cette fête, traitera ses amis —
et dira : C'est demain la Saint-Crépin! - Alors, il retrous-

sera sa manche et montrera ses cicatrices. — Le vieillard

oublie ;maisil aura tout oublié -qu'il serappelleraencore

avec emphase — ses exploits dans cette journée. Alors nos

noms — familiers à toutes les bouches comme des mots

de ménage, — le roi Harry, Bedford, Exeter, — Warwick,

Talbot, Salisbury et Glocester, — retentiront fraîchement

au choc des coupes écumantes. —Le bonhomme apprendra

cette histoire à son fils. -Et la Saint-Crépin ne reviendra
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jamais, — d'aujourd'hui à la fin du monde, — sans qu'un

se souvienne de nous, — de notre petite bande, de notre

heureuse petite bande de frères ! — Car celui qui aujour-

d'hui versera son sang avec moi, — sera mon frère ; si vile

que soit — sa condition, ce jour l'anoblira. — Et les gen-

tilshommes aujourd'hui dans leur lit en Angleterre —

regarderont comme une malédiction de ne pas s'être

trouvés ici, — et feront bon marché de leur noblesse,

quand ils entendront parler l'un de ceux — qui auront

combattu avec nous au jour de la Saint-Crépin !

Entre Salisbury.

SALISBURY.

— Mon souverain seigneur, préparez-vous vite. — Les

Français sont superbement rangés en bataille — et vont

nous charger avec emportement.

LE ROI HENRY.

— Tout est prêt, si nos cœurs le sont.

WESTMORELAND.

— Périsse l'homme dont le cœur est aujourd'hui dé-

faillant !

LE ROI HENRY.

— Tu ne souhaites plus de renfort d'Angleterre,

cousin?

WESTMORELAND.

— Vive Dieu ! Mon prince, je voudrais que vous et

moi, — sans autre secours, nous fussions seuls à sou-

tenir ce royal combat.

LE ROI HENRY.

— Allons, voilà que tu nous souhaites cinq mille hom-

mes de moins; — et j'aime mieux ça que t'entendre en

souhaiter un de plus..-. - Vous connaissez vos postes :

Dieu soit avec vous tous !
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Fanfare. Entre Montjoie.

MONTJOIE.

- Encore une fois, je viens savoir de toi, roi Harry, -

si tu veux enfin traiter pour ta rançon, - avant ta ruine

très-certaine ;
— car assurément tu es si près de l'abîme

- que tu dois forcément t'y engloutir. En outre, par

miséricorde, — le connétable te demande d'inviter — tes

compagnons au repentir, afin que leurs âmes — puissent

se retirer paisibles et pures - de ces plaines où (in-

fortunés !) leurs pauvres corps - doivent tomber et

pourrir.

LE ROI HENRY.

Qui t'a envoyé cette fois?

MONTJOIE.

Le connétable de France.

LE ROI HENRY.

— Remporte, jeté prie, ma première réponse. — Dis-

leur de m'achever d'abord, et puis de vendre mes os. —

Dieu bon ! Pourquoi narguer ainsi de pauvres hères ? —

L'homme qui une fois vendit la peau du lion — quand

la bête vivait encore, fut tué en le chassant. — Beau-

coup d'entre nous, sans nul doute, trouveront — dans

leur pays des tombes sur lesquelles — vivront, inscrits

dans le bronze, leurs exploits de ce jour; - et, pour ceux

qui laisseront en France leurs os vaillants, — fussent-ils

enterrés dans vos fumiers, morts comme des hommes,
- ils seront à jamais fameux ; car le soleil même les sa-

luera, — et aspirera au haut des cieux leur gloire fu-

mante, — laissant leurs restes terrestres infecter vos

climats, - et empester la France de leurs émanations.

- Vous verrez alors comme rebondit notre valeur an-

glaise : — morte, elle touche terre comme le boulet, —
rejaillit en un nouvel élan de destruction — et tue par

le ricochet du trépas ! — Parlons donc avec fierté. Dis
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au connétable — que nous sommes des guerriers en te-

nue de journaliers; - notre élégance et nos dorures ont

été salies — par des marches pluvieuses à travers la plaine

ardue. — Il ne reste pas une plume dans toute notre

armée, — bonne preuve, j'espère, que nous ne nous en-

volerons pas. — Le temps nous a déguenillés ;
— mais,

par la messe ! nos cœurs sont pimpants ;
- et mes pau-

vres soldats me disent qu'avant la nuit — ils auront des

habits plus frais, dussent-ils arracher — des épaules des

Français leurs belles cottes neuves — et les mettre hors

de service. S'ils font cela - (et ils le feront, s'il plaît à

Dieu), — ma rançon sera — bientôt trouvée. Hérault,

épargne-toi tant de peines. — Ne viens plus parler de

rançon, gentil hérault ; -je le jure, ils n'en auront pas

d'autre que ces membres ;
— et, s'ils les ont en l'état où

je les laisserai, — ils en retireront bien peu de chose: va

le dire au connétable.

MONTJOIE.

— J'y vais, roi Harry. Et sur ce, adieu; — tu n'enten-

dras plus le héraut.

LE ROI HENRY.

— J'ai peur que tn ne viennes encore une fois parler

de rançon.

Sort Montjoie.

Entre le duc d'York (33).

YORK.

— Milord, je vous demande très-humblement à genoux

— le commandement de l'avant-garde.

LE ROI HENRY.

— Prends-le, brave York... Maintenant, soldats, en

marche. — Et toi, ô Dieu , dispose de cette journée comme

il te plaira !...

Ils sortent.
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SCÈNE XV.

[Azincourt. Les abords du champ de bataille.]

Alarme. Mouvements de troupes. Entrent un soldat français,

Pislolet et le Page.

PISTOLET, au soldat.

Rends-toi, chien.

LE SOLDAT.

* Je pense que vous estes le gentilhomme de bonne qualité.

PISTOLET.

Qualité! dis-tu?... Entends-moi, es-tu gentiihomme?

Quel est ton nom? Explique-toi.

LE SOLDÂT.

Seigneur Dieu !

PISTOLET.

— Oh ! signor Diou! ce doit être un gentilhomme. —
Pèse mes paroles, ô signor Diou, et écoute. — signor

Dieu, tu meurs à la pointe de ma colichemarde, — si tu

ne me donnes, ô signor, — une magnifique rançon.

LE SOLDAT.

O prennez miséricorde ! ayez pitié de moy !

PISTOLET.

— Il s'agit bien de moy ! J'aurai quarante moidores,

— ou je t'extrairai ta rançon par la gorge — en gouttes

de sang cramoisi.

LE SOLDAT.

Est-il impossible d'eschapper la force de ton bras ?

PISTOLET.

Ton bras, chien ! — maudit et impudent bouc de mon-

tagne, - que m'offres-tu là ?

LE SOLDÂT.

pardonnez-moy !

PISTOLET.

— Tu parles encore de mot? Est-ce une tonne de moi-
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dores que tu m'offres ? — Viens ici, page. Demande en

français à ce maraud - quel est son nom.

LE PAGE, au soldai.

Escoutez : comment estes-vous appelle ?

LE SOLDAT.

Monsieur le Fer.

LE PAGE, à Pistolet.

Il dit qu'il se nomme Maître Fer.

PISTOLET.

Maître Fer! Eh bien, je vais le ferrer, le laminer, le

marteler ! Rends-lui ça en français.

LE PAGE.

Je ne sais pas les mots français pour ferrer laminer,

marteler.

PISTOLET.

Dis-lui de se préparer, car je vais lui couper la gorge.

LE SOLDAT.

Que dit-il, monsieur ?

LE PAGE.

// me commande de vous dire que vous faites vous prest ;

car ce soldat icy est disposé tout à cette heure de couper

vostre gorge.

PISTOLET.

— Ouy, couper gorge, par ma foy, manant; — à moins

que tu ne me donnes des écus, de beaux écus; - sinon,

tu seras mutilé par cette épée. —

LE SOLDAT.

Oh! je vous supplie pour Vamour de Dieu me pardonner !

Je suis gentilhomme de bonne maison; gardez ma vie, et je

vous donneray deux cents escus.

PISTOLET.

Que dit-il?

LE PAGE.

Il vous prie d'épargner sa vie : il est gentilhomme de
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bonne maison; et, pour- sa rançon, il vous donnera deux

cents écus.

PISTOLET.

— Dis-lui que ma furie s'apaisera et que -je veux bien

prendre ses écus.

LE SOLDAT.

Petit monsieur, que dit-il ?

LE PAGE.

Encore qu'il est contre son jurement de pardonner aucun

prisonnier , néantmoins
,
pour les escus que vous l'avez

promis, il est content de vous donner la liberté, le fran-

chissement.

LE SOLDAT.

Sur mes genoux, je vous donne mille remerciements : et

je m'estime heureux que je suis tombé entre les mains d'un

chevalier, je pense, le plus brave, vaillant et très -distingué

seigneur d'Angleterre.

PISTOLET.

Explique-moi ça, page.

LE PAGE.

Il vous donne, sur ses genoux, mille remerciements : et

il s'estime heureux d'être tombé entre les mains, pense-t-il,

du plus brave, du plus vaillant et du plus digne seigneur

d'Angleterre.

PISTOLET.

— Suçons le sang, mais montrons quelque clémence.

Au soldat.

— Suis-moi.
Il sort.

LE PAGE.

SuiveZy vous, le grand capitaine.

Le soldat sort.

LE PAGE seul, continuant.

Je n'ai jamais entendu voix si pleine sortir de cœur si

vide; mais le dicton est vrai : Vase vide est sonore. Bar-
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dolphe et Nym avaient dix fois plus de valeur que ce diable

hurleur de la vieille comédie à qui chacun pouvait rogner

les ongles avec une dague de bois (34) ; et tous deux sont

pendus; et celui-ci le serait également, s'il osait com-

mettre quelque vol aventureux. Il faut que je reste, moi,

en compagnie des laquais, avec les bagages du camp. Le

Français ferait une belle prise sur nous, s'il savait ça; car

il n'y a pour les garder que des marmousets !

Il sort.

SCÈNE XVI.

[Le champ de bataille.]

Fanfares d'alarme. Entrent le Dauphin, Orléans, Bourbon, le

Connétable, Rambures et autres.

LE CONNÉTABLE.

diable !

ORLÉANS.

seigneur! le jour est perdu, tout est perdu !

LE DAUPHIN.

Mort de ma vie! Tout est bouleversé, tout ! — Le déshon-

neur et l'éternel opprobre — pèsent moqueurs sur nos pa-

naches. meschante fortune!... Ne fuyez pas.

Courte fanfare d'alarme.

LE CONNÉTABLE.

Ah! tous nos rangs sont rompus.

LE DAUPHIN.

— Oh ineffaçable opprobre ! Poignardons-nous nous-

mêmes ! — Yoilà donc les misérables que nous avons joués

aux dés.

ORLÉANS.

— Est-ce là le roi de qui nous exigions rançon?

BOURBON.

— Opprobre ! éternel opprobre ! opprobre partout !
—

Mourons avec honneur pn retournant une fois encore à la
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charge ! - Pour celui qui ne veut pas suivre Bourbon en ce

moment, - qu'il s'en aille d'ici ; et, le bonnet à la main, —
comme un ignoble entremetteur, qu'il garde la porte, —

tandis qu'un rustre, aussi vil que mon chien, - souillera

la plus belle de ses filles !

LE CONNÉTABLE.

— Que le désordre, qui nous a ruinés, nous sauve à

présent! - Allons, en masse, offrir nos vies.

ORLÉANS.

— Nous sommes encore assez de vivants dans cette plaine

— pour écraser les Anglais sous notre nombre, - si l'on

peut rétablir un peu d'ordre.

BOURBON.

— Au diable l'ordre à présent ! Je cours à la mêlée. —

Abrégeons notre vie pour ne pas prolonger notre déshon-

neur.

Ils sortent (35).

SCÈNE XVII.

[Une autre partie du champ de bataille.]

Fanfare d'alarme. Entrent le Roi Henry et ses troupes, puis Exeter

et d'autres.

LE ROI HENRY.

— Nous nous sommes bien comportés, mes trois t'ois

vaillants compatriotes ;
— mais tout n'est pas fini ; les

Français tiennent encore la plaine.

EXETER.

— Le duc d'York se recommande à Votre Majesté.

LE ROI HENRY.

— Vit-il encore, bon oncle? Trois fois, depuis une heure,

je l'ai vu tomber, - trois fois se redresser et combattre. —
Du cimier à l'éperon, il était tout en sang.
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EXETER.

— C'est dans cet appareil qu'il est couché, le brave sol-

dat, - engraissant la plaine; et à son côté sanglant, - son

compagnon d'honneur et de blessures, — le noble comte

de Suffolk est aussi couché. - Suffolk est mort le premier
;

York, tout haché, — s'approche de son ami, enfoui sous les

caillots, - le prend par la barbe, baise les plaies — qui

saignaient béantes sur sa face, —et s'écrie : Attends, chet

cousin Suffolk! -mon âme accompagnera la tienne au ciel.

— Chère âme, attends-moi ; envolons-nous côte à côte, —
comme dans cette bataille glorieuse et acharnée — la che-

valerie ?ious tenait unis! — À ces mots
,
j'arrive et lui

adresse quelques mots d'espoir ;
— il me sourit, me tend la

main, — et, avec une faible étreinte, me dit : Cher lord,

— recommandez mes services à mon souverain. — Sur ce,

il s'est retourné, a jeté autour du cou de Suffolk— son bras

blessé, et l'a baisé aux lèvres ;
— et ainsi, marié par la mort,

il a scellé de son sang— le testament de cette noble affec-

tion. — Ce beau et doux spectacle m'a arraché — ces pleurs

que j'aurais voulu retenir; -mais, ma fermeté d'homme

étant à bout, — ma mère tout entière a surgi à mes yeux

— et m'a fait fondre en larmes !

LE ROI HENRY.

Je ne vous blâme pas ;
- car, rien qu'en vous entendant,

il me faut faire effort pour retenir— le nuage qui obscurcit

mes yeux; sinon, ils se mouilleraient aussi.

Fanfare d'alarme.

— Mais, écoutez ! quelle est cette nouvelle alarme? -

Les Français ont rallié leurs troupes dispersées ! — Eh bien,

que chaque soldat tue ses prisonniers. - Communiquez

cet ordre (36).
Ils sortent.
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SCÈNE XVIII.

[Une autre partie du champ de bataille.]

Fanfares d'alarme. Entrent Fluellen et Gower.

FLUELLEN.

Tuer les pages et le pagage ! C'est expressément con-

traire aux lois de la guerre ! C'est l'acte de scélératesse le

plus fieffé, entendez-vous bien, qui puisse être commis:

en conscience, la, n'est-ce pas?

GOWER.

Il est certain que pas un de ses enfants n'est resté vi-

vant! Et ce massacre est l'œuvre des misérables lâches

qui s'enfuyaient de la bataille. En outre, ils ont brûlé ou

emporté tout ce qui était dans la tente du roi; aussi le

roi, fort justement, a-t-il commandé à chaque soldat

d'égorger son prisonnier. Oh! c'est un galant roi !

FLUELLEN.

Oui ; il estné à Monmouth, capitaine Gower. Comment

appelez-vous le nom de la ville où Alexandre le Kros

est né ?

GOWER.

Alexandre le Grand ?

•FLUELLEN.

Eh ! je vous le demande, le kros n'est-il pas krand? Le

kros, le krand, le puissant, l'énorme, le magnanime, c'est

tout un, sauf que la phrase varie un tantinet...

GOWER

Je crois qu'Alexandre le Grand est né en Macédoine ;

son père s'appelait Philippe de Macédoine, je crois.

FLUELLEN.

Je crois que c'est en Macédoine qu'Alexandre estné. Je

vous dirai, capitaine, si vous regardez sur les cartes de

l'univers, je vous garantis que vous trouverez, dans vos
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comparaisons entre Macédoine et Monmouth, que leur si-

tuation à toutes deux, voyez-vous, est exactement pareille.

Il y a une rivière à Macédoine, et il y a également une
rivière à Monmouth : elle s'appelle la Wye à Monmouth

;

mais, pour le nom de l'autre, il m'est sorti de la cervelle.

Mais n'importe, elles se ressemblent comme mes doigts

ressemblent à mes doigts, et il y a du saumon dans toutes

deux. Si vous examinez bien la vie d'Alexandre, la vie de

Heury de Monmouth se modèle passablement sur elle ; car

il y a des analogies en toutes choses, Dieu sait, et vous

savez qu'Alexandre, dans ses rages, et ses furies, et ses

emportements, et ses humeurs, et ses boutades, et ses

déplaisirs, et ses indignations, et aussi étant légèrement

enivré du cerveau, Alexandre, dis-je, étant dans ses cer-

voises et dans ses colères, occit son meilleur ami, Clytus.

GOWER,

Notre roi ne lui ressemble pas en ça; il n'a jamais occis

aucun de ses amis.

FLUELLEN.

Ce n'est pas bien, voyez-vous, de m'ôter la parole

de la pouche, avant que j'aie conclu et fini. Je ne parle

que par rapprochement et par comparaison. De même
qu'Alexandre occit son ami Clytus, étant dans ses cer-

voises et dans ses libations, de même Harry de Monmouth,

étant dans son pon sens et dans se pleine raison, a chassé

le kros chevalier au krand pourpoint, celui qui apondait

en plaisanteries, en drôleries, en coquineries et en mo-

queries
;
j'ai oublié son nom.

GOWER.

Sir John Falstaff?

FLUELLEN.

Lui-même. Je puis fous le dire, il y a de praves gens

nés à Monmouth,
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GOWER.

Voici venir Sa Majesté.

Fanfares d'alarme.

Entrent le Roi Henry, avec une partie des forces anglaises, puis

Warwick, Glocester, Exeter, Williams et autres.

LE ROI HENRY.

— Depuis mon arrivée en France, voici le premier mo-
ment— où je me sens irrité... Prends une trompette, hé-

raut ;
— galope jusqu'à ces cavaliers, là, sur cette colline.

— S'ils veulent se battre avec nous, dis-leur de descendre
,

— sinon, de vider la plaine; ils blessent notre vue.

— S'ils refusent, nous irons à eux, — et nous leur ferons

prendre leur volée aussi vite que les pierres — lancées des

vieilles frondes assyriennes. —En outre, noirs égorgerons

nos captifs; — et pas un de ceux que nous prendrons —
n'obtiendra notre pitié . Va leur dire cela.

Entre Montjoie (37).

EXETER.

— Voici venir le héraut des Français, mon suzerain.

GLOCESTER.

— Son regard est plus humble que d'habitude.

LE ROI HENRY.

— Eh bien ! que signifie ceci, héraut ? Ne sais-tu pas

— que je ne veux offrir d'autre rançon que mes os?

— Viens-tu encore me parler de rançon ?

MONTJOIE.

Non, grand roi. — Je viens solliciter pour nous la

charitable autorisation — de parcourir cette plaine san-

glante, — d'enregistrer nos morts, puis deles enterrer,

— après avoir séparé nos nobles de nos simples soldats.

— Car beaucoup de nos princes, hélas ! —sont plongés et

noyés dans un sang mercenaire, — tandis que nos ma-
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nants baignent leurs membres roturiers — dans le sang

des princes. Les chevaux blessés — piétinent jusqu'au

fanon dans le sang, et, dans leur rage folle, — lancent

leurs ruades de fer à leurs maîtres morts, - ainsi tués

deux fois. Oh! permets-nous, grand roi, — de parcourir

en sûreté le champ de bataille, et de recueillir — nos

morts.

LE ROI HENRY.

Je te le dis franchement, héraut, — je ne sais si la

journée est à nous ou non. — Car, maintenant encore,

un grand nombre de vos cavaliers débouchent — et ga-

lopent dans la plaine.

MONTJOIE.

La journée est à vous.

LE ROI HENRY.

— Grâces en soient rendues à Dieu, et non à notre

force ! — Comment s'appelle ce château qui est près

d'ici?

MONTJOIE.

On l'appelle Azincourt. %

LE ROI HENRY.

— Eh bien, nous appelons ce combat la bataille d'Azin-

court, — livrée le jour de saint Crépin et saint Crépi-

nien. —
FLUELLEN.

N'en déplaise à Votre Majesté, votre krand-père de

fameuse mémoire et votre krand-oncle Edouard le Noir,

prince de Galles, à ce que j'ai lu dans les chroniques,

ont gagné une bien pelle bataille ici en France.

LE ROI HENRY.

En effet, Fluellen.

FLUELLEN.

Votre Majesté dit vrai. Si Votre Majesté s'en souvient,

les Gallois rendirent de peaux services dans un jardin où
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poussaient des poireaux ; tous mirent des poireaux à

leurs chapeaux de Monmouth; et Votre Majesté sait que

cet insigne se porte encore à cette heure en l'honneur de

leurs services. Et je crois que Yotre Majesté ne dédaigne

point de porter le poireau le jour de la saint Tavid.

LE ROI HENRY.

— Je le porte comme un glorieux souvenir. — Car je

suis Gallois, vous savez, cher compatriote. —

FLUELLEN.

Toute l'eau de la Wye ne saurait laver de son sang

gallois le corps de Yotre Majesté, je puis vous dire ça.

Tieu le pénisse et le préserve tant qu'il plaira à Sa Grâce

et à Sa Majesté aussi !

LE ROI HENRY.

Merci, mon cher compatriote.

FLUELLEN.

Par Cheshus, je suis le compatriote de Yotre Majesté,

peu m'importe qu'on le sache
;
je le confesserai à tout

l'nivers Je n'ai pas à rougir de Yotre Majesté. Tieu

soit loué, tant que Votre Majesté est un honnête

homme.
LE ROI HENRY.

— Dieu veuille me conserver tel !

Montrant Montjoie.

Que nos hérauts aillent avec lui; — apporte-moi le

relevé exact des morts — de nos deux armées.

Sortent Montjoie et les hérauts d'armes anglais.

Montrant Williams à Exeter.

Appelez-moi ce camarade là-bas.

EXETER.

Soldat, venez devant le roi.

Williams s'avance, un gant à son chapeau.

LE ROI HENRY.

Soldat, pourquoi portes-tu ce gant à ton chapeau?

XII. if
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WILLIA" S.

Sous le bon plaisir de Voti •; Majesté, c'est le gage de

quelqu'un avec qui je dois me battre, s'il est vivant.

LE ROI HENRY.

Un Anglais?

WILLIAMS.

Sous le bon plaisir de Votre Majesté, c'est un drôle

qui s'est chamaillé avec moi la nuit dernière; s'il est vi-

vant, et qu'il ose réclamer ce gant, j'ai juré de lui appli-

quer un soufflet; ou encore, si je vois mon gant à son

chapeau (et il a juré, foi de soldat, de le porter, s'il vit),

je le lui ferai sauter vigoureusement.

LE ROI HENRY.

Qu'en pensez-vous, capitaine Fluellen ? Est-il bon que

ce soldat tienne son serment?

FLUELLEN.

En mon âme et conscience, n'en déplaise à Votre Ma-

jesté, c'est un lâche et un gueux, s'il ne le fait pas.

LE ROI HENRY.

Il se peut que son ennemi soit un gentilhomme de

trop haut rang pour pouvoir rendre raison à un homme

de, sa sorte.

FLUELLEN.

Fût-il aussi pou gentilhomme que le tiable, que Luci-

fer et que Belzébuth lui-même, il est nécessaire, je le dis

à Votre Grâce, qu'il tienne sa parole et son serment.

S'il est parjure, voyez-vous, il sera réputé le gueux le plus

fieffé, le plus effronté Jacquot qui ait jamais posé sa se-

melle noire sur le sol, sur la terre de Tieu, en mon âme

et conscience, la!

LE ROI HENRY.

Ainsi, l'ami, tiens ta parole, quand tu rencontreras ce

gaillard-là.

WILLIAMS.

Je le ferai, si je vis, mon suzerain.
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LE ROI HENRY.

Sous qui sers-tu ?

WILLIAMS.

Sous le capitaine Gower, mon suzerain.

FLUELLEN.

Gower est un pon capitaine, et pien versé dans la

science et la littérature de la guerre.

LE ROI HENRY, à Williams.

Appelle-le-moi, soldat.

WILLIAMS.

J'obéis, mon suzerain.

Il sort.

LE ROI HENRY.

Tiens, Fluellen.

Il remet à Fluellen le gant de Williams.

Porte cet insigne à ma place, et attache-le à ton cha-

peau. Quand Alençon et moi étions ensemble à terre,

j'ai arraché ce gant de son heaume. Quiconque le récla-

mera est un ami d'Alençon et un ennemi de notre per-

sonne. Si tu rencontres un tel homme, tu l'appréhende-

ras, pour peu que tu m'aimes.

FLUELLEN.

Votre Grâce me fait le plus grand honneur que puisse

souhaiter le cœur d'un de ses sujets. Je voudrais bien

voir l'homme, n'ayant que deux pattes, qui se troufera

offusqué de ce gant. Mais je voudrais bien le voir une
fois. Fasse le Tieu de sa grâce que je puisse le voir !

LE ROI HENRY.

Connais-tu Gower?

FLUELLEN.

C'est mon ami cher, ne vous déplaise.

LE ROI HENRY.

Ya le chercher, je te prie, et amène-le à ma tente.
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FLUELL1.N.

J'y vais.

Il sort.

LE ROI HENRY.

— Milord de Warwick, et vous, mon frère Glocester,

— suivez de près Fluellen. -Le gant que je lui ai donné

comme un insigne — pourrait bien lui valoir un souf-

flet. — C'est le gant du soldat que, d'après la convention,

je devais — moi-même porter. Suivez le, bon cousin

Warwick ;
— si ce soldat le frappe (et je juge — à ses brus-

ques allures qu'il tiendra sa parole), - quelque mésaven-

ture subite pourrait en résulter. — Car je connais Fluel-

len pour un vaillant; — mû par la colère, il prend feu

comme la poudre à canon, - et il rendra vite injure

pour injure. — Suivez-le, et veillez à ce qu'ils ne se

fassent pas de mal. —Venez avec moi, oncle Exeter.

Ils sortent.

SCÈNE XIX.

[Devant la tente du roi Henry.]

Entrent Gower et Williams.

WILLIAMS.

Je gage que c'est pour vous faire chevalier, capitaine.

Entre Fluellen.

FLUELLEN, à Gower.

Au nom de Tieu et de son pon plaisir, je vous adjure

de vous rendre au plus vite auprès du roi; il s'agit de

votre pien plus peut-être que votre intellect ne se l'ima-

gine. •

WILLIAMS, montrant le gant que Fluellen porte à son chapeau.

Monsieur, connaissez- vous ce gant-là?
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FI.UELLEN.

Ce gant? Je sais que ce gant est un gant.

WILLIAMS.

Je le connais, moi, et voici comment je le réclame.

Il le frappe.

FLUELLEN.

Sang Tieu ! voilà le plus fieffé traître qui soit dans

tout Univers, en France ou eu Angleterre.

GOWER, s'inlerposant, à Williams.

Qu'est-ce à dire, monsieur? coquin que vous êtes !

WILLIAMS.

Croyez-vous que je veuille me parjurer?

FLUELLEN.

Rangez-vous, capitaine Gower; je vais lui payer sa

trahison en horions, je vous le karantis.

WILLIAMS.

Je ne suis pas un traître.

FLUELLEN.

Tu en as menti par la gorge.

A Gower.

Au nom de Sa Majesté, je vous somme de l'appréhen-

der; c'est un ami du duc d'Alençon.

Entrent Warwick et Glocester.

WARWICK.

Eh bien, eh bien ! qu'y a-t-il ?

FLUELLEN.

Milord de Warwick, Tieu soit loué ! voici une trahison

des plus pernicieuses qui vient d'être mise en lumière
;

une lumière, voyez-vous, comme vous en désireriez un

jour d'été... Voici Sa Majesté.

Entrent le Roi Henry et Exeter.

LE ROI HENRY.

Eh bien ! qu'y a-t-il ?
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FLUELLEN.

Mon suzerain, voici un coquin, un traître qui, j'en

préviens Votre Grâce, a frappé le gant que Votre Majesté

a enlevé du heaume d'Alençon,

WILLIAMS.

Mon suzerain, ce gant est à moi ; voici le pareil. Or,

celui à qui je l'ai donné en échange a prorais de le por-

ter à son chapeau; j'ai promis de le frapper, s'il le fai-

sait
;
j'ai rencontré cet homme avec mon gant à son cha-

peau , et j'ai fait honneur à ma parole.

FLUELLEN.

Votre Majesté reconnaît maintenant, sauf la vaillance

de Votre Majesté, quel fieffé coquin, quel gueux, quel

pouilleux chenapan c'est là. Votre Majesté, j'espère, va

attester, prouver et certifier que ce gant est le gant d'Alen-

çon que Votre Majesté m'a remis; en conscience, la.

LE ROI HENRY, à Williams.

— Donne-moi ton gant, soldat; tiens, voilà le pareil :

- c'est moi effectivement que tu as promis de frapper
;

— et tu m'as adressé les invectives les plus amères. —

FLUELLEN.

N'en déplaise à Votre Majesté, que son cou en réponde,

s'il y a encore une loi martiale dans l'univers.

LE ROI HENRY, à Williams.

-Comment peux-tu me faire réparation?—

WILLIAMS.

Toutes les offenses, mon suzerain, viennent du cœur;

et jamais il n'est rien venu de mien qui puisse offenser

Votre Majesté.

LE ROI HENRY.

— C'est bien nous-même que tu as outragé.—

WILLIAMS.

Votre Majesté n'était plus elle-même ; vous m'avieztout

l'air d'un simple soldat; j'en atteste la nuit, vos vête-
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ments, votre humble apparence. Tout ce que Votre Al-

tesse a souffert sous cette forme est, veuillez le croire,

de sa faute et non de la mienne. Car, si vous aviez été ce

que je vous supposais, il n'y aurait pas d'offense. Con-

séquemment, je supplie Votre Altesse de me pardonner.

LE ROI HENRY.

— Tenez, oncle Exeter, remplissez ce gant d'écus, —

et donnez-le à ce compagnon.

A Williams.

Garde-le, compagnon; - et porte-le à ton chapeau,

comme une marque d'honneur, — jusqu'à ce que je le

réclame.

A Exeter.

Donnez-lui les écus.

A Fluellen.

— Et vous, capitaine, il faut vous raccommoder avec

lui.-

FLUELLEN.

Par la lumière du jour, le kaillard a assez de cœur au

ventre.

A Williams.

Tenez, voici douze pennys pour vous, et je vous invite

à servir Tieu, et à éviter le pruit, la prouille, les querelles

et les discussions, et je vous assure que vous vous en

trouverez pien mieux.

WILLIAMS.

Je ne veux pas de votre argent.

FLUELLEN.

C'est de pon cœur. Je puis vous le dire, ça vous ser-

vira à faire raccommoder vos souliers. Allons, pourquoi

tant de fergogne? Vos souliers ne sont déjà pas si pons.

Le silling est pon; je le garantis, ou je vous le changerai.
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Entre un héraut anglais.

LE ROI HENRY.

Eh bien, héraut, les morts sont-ils comptés?

LE HÉRAUT.

-Voici le chiffre des Français tués.

Il remet un papier au roi.

LE ROI HENRY, à Exeter.

— Quels prisonniers de marque a-t-on faits, mon on-

cle?

EXETER.

-Charles, duc d'Orléans, neveu du roi; - Jean, duc

de Bourbon, et le sire de Boucicault ;
— quinze cents au-

tres lords, barons, chevaliers et écuyers, — sans compter

les simples soldats.

LE ROI HENRY.

— Cette note me parle de dix mille Français — restés morts

sur le champ de bataille. Dans ce chiffre, les princes — et

les nobles portant bannière comptent— pour cent vingt-

six; ajoutez - des chevaliers, des écuyers, des gentils-

hommes de distinction — au nombre de huit mille quatre

cents, parmi lesquels — cinq cents n'ont été faits cheva-

liers que d'hier ;
— en sorte que, surles dix mille hommes

qu'ilsontperdus, — iln'yaque seize cents mercenaires ;
—

les autressont des princes, des barons, des seigneurs, des

chevaliers, des écuyers -et des gentilshommes de nais-

sance et de qualité. - Parmi les nobles qui sont restés

morts, on nomme - Charles d'Albret, grand connétable

de France ;- Jacques de Châtillon, amiral de France; —

le maître des arbalétriers, le seigneur de Rambures; —

le grand- maître de France, le brave sire Guischard Dau-

phin ;
— Jean, duc d'Alençon ; Antoine, duc de Brabant,

— frère du duc de Bourgogne, et Edouard, duc de Bar;

parmi les puissants comtes, — Grand pré et Rossi, Fau-
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conberg et Foix, — Beaumont et Marie, Vaudemont et

Lestrelle. — Voilà une royale compagnie de morts! -Où
est la liste des Anglais qui ont péri ?

Le héraut lui présente un autre papier.

— Edouard, duc d'York, le comte de Suffolk, — sir

Richard Ketly, Davy Gam, écuyer; — nul autre de renom
;

et, parmi les soldats,- vingt-cinq seulement!... ODieu,

ton bras était là, — et ce n'est pas à nous, c'est à ton bras

seul, -que nous attribuons tout. Sans stratagème, — dans

un simple choc et dans un loyal jeu de guerre, — a-t-on

jamais vu perte si grande d'un côté, — si petite de l'autre !

Prends-en l'honneur, ô Dieu, — car il est tout à toi.

EXETER.

C'est merveilleux.

LE ROI HENRY.

— Allons, rendons-nous en procession au village ;

-

et que la peine de mort soit proclamée dans notre armée

— contre quiconque se vantera de cette victoire et reti-

rera à Dieu une gloire qui est à lui seul.

FLUELLEN.

N'est-il pas permis, sous le pon plaisir de Votre Ma-

jesté., de dire le nombre des tués ?

LE ROI HENRY.

— Oui, capitaine, mais à condition de reconnaître —

que Dieu a combattu pour nous.

FLUELLEN.

-Oui, en conscience, il nous a fait grand pien.

LE ROI HENRY.

— Observons tous les rites sacrés; — qu'il soit chanté

un Non nobis et un Te Deum. — Les morts une fois dépo-

sés pieusement dans la terre, — nous partirons pour Ca-

lais et puis pour l'Angleterre, -où jamais plus heureux

hommes ne sont arrivés de France !

Ils sortent.
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Entre le choeur.

LE CHOEUR.

— Que ceux qui n'ont pas lu l'histoire me permettent

— de la leur souffler
;
quant à ceux qui l'ont lue, -je les

prie humblement d'excuser cet abrégé -des temps, des

nombres et du cours naturel des choses — qui ne sauraient

être présentés ici — dans leur vaste plénitude. Mainte-

nant nous transportons le roi — vers Calais; admettez-le

là; puis— enlevez-le sur l'aile de vos pensées — à travers

l'Océan. Voyez, la plage anglaise — borde le flot d'une

masse d'hommes, de femmes et d'enfants — dont les ac-

clamations et les applaudissements dominent la grande

voix de l'Océan -qui, comme le formidable huissier du

roi, — semble lui préparer le chemin. Sur ce, faites dé-

barquer Henry, —et voyez-le marcher solennellement sur

Londres. -La pensée a l'allure si rapide que déjà — vous

pouvez vous le figurer à Blacheath. —Là, ses lords lui de-

mandent de porter — son heaume brisé et son épée tor-

due,— devant lui, à travers la cité : il s'y oppose, — étant

exempt de vanité et de gloriole ;
- il se refuse tout tro-

phée, toute distinction, tout apparat, — pour tout consa-

crer à Dieu seul. Mais voyez maintenant, — dans la ra-

pide forge, dans l'atelier de la pensée, - comme Londres

verseàflot ses citoyens ! —Le maire et tous ses confrères,

dans leur plus bel attirail, — tels que les sénateurs de

l'antique Rome, - ayant à leurs talons un essaim de plé-

béiens, — vont chercher leur triomphant César. — Ainsi,

rapprochement plus humble, mais bien sympathique,—

si le général de notre gracieuse impératrice — revenait

d'Irlande, comme il le pourrait quelque heureux jour,—

ramenant la rébellion passée au fil de son épée, — quelle

foule quitterait la paisible cité — pour l'acclamer au re-

tour ! La cause étant plus grande encore, plus grande est
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la foule— qui acclame ce Henry. Maintenant installez-le

à Londres, —tandis que le deuil des Français — invite le

roi d'Angleterre à y prolonger son séjour, — tandis que

l'empereur intercède en faveur de la France — et tente

de rétablir la paix. Puis omettons—tous les événements,

quels qu'ils soient, —jusqu'auretourde Henry en France.

— C'est laque nous devons le ramener; et moi-même

j'ai représenté — l'intérim en vous rappelant... ce qui est

passé. —Permettez-nous cette abréviation; et que vos re-

gards, — suivant vos pensées, reviennent droit en France.

Le chœur sort.

SCÈNE XX.

[Eh France. Un corps de garde.]

Entrent Gower et Fluellen, empanaché d'un poireau.

GOWER.

Oui, c'est juste ; mais pourquoi portez-vous votre poi-

reau aujourd'hui? La Saint-David est passée.

FLUELLEN.

Il y a des occasions et des causes, des pourquoi et des

parce que pour toutes choses. Je vais vous le dire en ami,

capitaine Gower : ce chenapan, ce galeux, ce gueux, ce

pouilleux, cepravache, ce drôle, Pistolet, que vous-même

savez, comme tout l'nivers, n'être qu'un gaillard, voyez-

vous, sans aucun mérite, eh bien, il est venu hier m'ap-

porter du pain et du sel, voyez-vous, et il m'a dit de

manger mon poireau; c'était dans un endroit où je ne

pouvais pas lui chercher noise; mais je prendrai la liberté

de porter ce poireau à mon ponnet jusqu'à ce que je le

revoie, et alors je lui signifierai une menue partie de mes

désirs.
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Entre Pistolet.

GOWER.

Justement, le voici qui vient, se rengorgeant comme
un dindon.

FLUELLEN.

Peu m'importent ses rengorgements et ses din-

dons.... Tieu vous péoisse, enseigne Pistolet! Galeux,

pouilleux, coquin, Tieu vous pénisse !

PISTOLET.

- Hein! sors-tu de Bedlam? te tarde-t-il, vil Troyen,

- que je rompe pour toi le fil fatal de la Parque? —
Arrière ! l'odeur du poireau me donne des nausées. —

FLUELLEN, offrant le poireau à Pistolet.

Je vous supplie en krâce, galeux et pouilleux coquin,

de vouloir bien, à ma demande, à ma requête et à ma
sollicitation, manger ce poireau, voyez-vous

;
justement,

voyez-vous, parce que vous ne l'aimez pas, et parce qu'il

n'agrée point avec vos goûts, votre appétit et votre diges-

tion, je vous invite à le manger.

PISTOLET.

— Pas pour Cadwallader et tous ses boucs !
-

FLUELLEN.

Je vous en donnerai des poucs !

Il le frappe et lui présente le poireau.

Voulez-vous être assez pon, galeux coquin, pour man-
ger ceci ?

PISTOLET.

Vil Troyen, tu mourras !

FLUELLEN.

Oui, vous dites vrai, galeux coquin, quand il plaira à

Tieu. Mais en attendant je désire que vous viviez et

mangiez vos victuailles; allons, en voici l'assaisonne-

ment.
11 le frappe de nouveau.
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Vous m'avez appelé hier écuyer de montagne; eh bien,

je vais faire de vous aujourd'hui un écuyer de bas étage.

Je vous en prie, mangez; si vous pouvez rire d'un poi-

reau, vous pouvez bien en avaler un.

Il le frappe encore.

GOWER.

Assez, capitaine; vous l'avez étourdi.

FLUELLEN.

Je veux qu'il mange de mon poireau, ou je lui pâton-

nerai la capoche quatre jours durant. Mordez, je vous

prie ; voilà qui est pon pour vos blessures fraîches et

pour votre pravache en sang.

PISTOLET, prenant le poireau.

Faut-il que je morde ?

FLUELLEN.

Oui, certainement, sans aucune espèce de doute, de

discussion, ni d'ambiguïté.

PISTOLET, mangeant.

Par ce poireau, je me vengerai horriblement. Je mange,

mais aussi je jure....

FLUELLEN, levant son bâton.

Mangez, je vous prie. Voulez-vous encore de Taissai-

sonnement pour votre poireau ? Il n'y a pas de quoi jurer

par ce reste de poireau.

PISTOLET.

Calme ton gourdin; tu vois, je mange.

FLUELLEN.

Grand pien vous fasse, galeux coquin ! je le souhaite

de tout cœur. Çà, je vous prie, n'en jetez rien ; la peau

est bonne pour les contusions d'un pravache. Quand vous

aurez dorénavant la chance de voir des poireaux, je vous

prie de vous en moquer ; voilà tout.

PISTOLET.

Bon.
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FLUELLEN.

Oui, les poireaux, c'est pon. Tenez, voici un denier

pour guérir votre caboche.

PISTOLET.

A moi un denier !

FLUELLEN.

Oui, vraiment, et vous le prendrez sur ma parole ; si-

non, j'ai un autre poireau dans ma poche, que vous allez

manger.

PISTOLET.

Je prends ton denier comme arrhes de vengeance.

FLUELLEN.

Si je vous dois quelque chose, je vous paierai avec du

bâton; vous ferez le commerce du bois vert, et vous

n'aurez de moi que du bâton. Tieu soit avec vous, et vous

garde, et guérisse votre caboche !

Il sort.

PISTOLET.

Tout l'enfer en retentira.

GOWER.

Allez, allez, vous êtes un lâche et vil grimacier. Vous

vous moquez d'une ancienne tradition, fondée sur un

honorable souvenir et perpétuée comme un mémorable

trophée d'une valeur ensevelie, et vous n'osez pas sou-

tenir par vos actes une seule de vos paroles ! Je vous ai

vu narguer et piquer ce gentleman deux ou trois fois.

Vous pensiez, parce qu'il ne sait pas parler anglais avec

la prononciation du pays, qu'il ne saurait pas manier un

bâton anglais ; vous reconnaissez votre erreur : et puisse

pour l'avenir cette correction welche vous enseigner la

bonne tenue anglaise ! Adieu.
Il sort.

PISTOLET.

— La fortune me jouerait-elle des tours à présent ? —

Je reçois la nouvelle que mon Hélène est morte à l'hô-
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pital — du mal français ;
— et voilà mon refuge à jamais

fermé. — Je me fais vieux, et de ma personne lasse —
l'honneur fuit bâtonné. Eh bien, je vais me faire ruffian,

— etm'adonner quelque peu à l'escamotage des bourses.

— Je vais voler vers l'Angleterre, et là je volerai. — Je

mettrai des emplâtres sur ces contusions, — et je jurerai

les avoir reçues dans les guerres des Gaules.

Il sort.

SCÈNE XXL

[Troyes en Champagne.]

Entrent par une porte le Roi Henry, Bedford, Glocester, Exeter,

Warwick, Westmoreland et autres lords; par une autre porte, le

Roi de France, la Reine Isabeau, la Princesse Catherine, des

Seigneurs, des Dames
;
puis le Duc de Bourgogne et sa suite,

LE ROI HENRY.

— Paix à cette assemblée réunie pour la paix! —
A notre frère de France, ainsi qu'à notre sœur, — salut et

bonjour gracieux ! joie et prospérité — à notre belle et

princière cousine Catherine! — Et vous aussi, rameau

et membre de cette royauté, — par qui a été ménagée

cette grande entrevue, — duc de Bourgogne, nous vous

saluons. — Princes et pairs de France, la santé à vous

tous !

LE ROI DE FRANCE.

— Nous sommes bien joyeux de vous contempler en

face, - très-digne frère d'Angleterre. Soyez le bien-

venu, — ainsi que chacun de vous, princes anglais (38).

LA REINE ISABEAU.

— Frère d'Angleterre, puisse l'issue - de cette belle

journée et de cette gracieuse entrevue être aussi heu-

reuse — que nous sommes aises de contempler vos yeux,

- ces yeux qui jusqu'ici ont lancé — contre les Fran-
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çais, placés à leur portée, — le fatal éclair du meurtrier

basilic! — Nous espérons bien que le venin de ce regard

— a perdu sa force, et que cette journée — changera

tant de douleurs et de discordes en amour.

LE ROI HENRY.

— C'est pour crier amen à ce vœu que nous parais-

sons ici.

LA REINE ISAREAU.

— Princes anglais, je vous salue tous.

R0URG0GNE.

— Je vous offre à tous deux l'hommage d'une égale

affection, — grands rois de France et d'Angleterre. J'ai

usé — de toutes les forces de mon intelligence, de mon
zèle et de mon activité — pour amener vos impériales

majestés — à la barre de cette royale conférence : - vous

pouvez tous deux de votre auguste bouche me rendre ce

témoignage. - Donc, puisque mes bons offices ont réussi

— à vous mettre face à face — dans ce royal tête-à-tête,

excusez-moi — si je demande, en votre royale présence,

— quel obstacle, quel empêchement s'oppose — à ce

que la paix, aujourd'hui nue, misérable et mutilée, — la

paix, — cette chère uourrice des arts, de l'abondance et

des joyeuses générations, — revienne, dans le plus

beau jardin de l'univers, — dans notre fertile France,

montrer son aimable visage. — Hélas ! elle est depuis

trop longtemps chassée de France ;
— et toutes les végé-

tations amoncelées, — s'y corrompent par leur fécondité

même. — La vigne, ce gai cordial du cœur, — y meurt

non émondée; les haies, naguère régulièrement taillées,

— telles maintenant que des prisonniers follement éche-

velés. - y projettent partout des tiges désordonnées;

dans les prairies en jachère — l'ivraie, la ciguë et la fu-

meterre grossière— prennent racine, tandis que se

rouille le soc — qui devrait déraciner cette sauvagerie.
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— Le champ même qu'embaumaient — la primevère

tachetée, le trèfle verdoyant et la pimprenelle, devenu

paresseux, ne produit plus rien - que d'hrégulier et de

nauséabond; il n'engendre — que l'odieuse patience, le

chardon épineux, la zizanie, le glouteron, — perd à la

fois beauté et utilité. — Et de même que nos vignobles,

nos prairies, nos champs et nos haies — s'altèrent, en-

vahis par la jachère, - de même nos familles, nos enfants

et nous mêmes, — nous avons perdu, faute de temps

pour les apprendre, — les sciences qui devaient être l'or-

nement de notre contrée ;
— nous croissons en sauvages,

comme des soldats - qui n'ont d'autre pensée que le

sang, — blasphémant, la mine farouche, le costume ex-

travagant, — habitués à tout ce qui semble monstrueux. —

C'est pour nous rendre nos grâces d'autrefois — que vous

êtes assemblés ; et je vous adjure — de me faire savoir

pourquoi la douce paix — ne dissiperait pas tous ces

maux — en nous restituant ses divines faveurs.

LE ROI HENRY.

— Duc de Bourgogne, si vous désirez la paix, — dont

l'absence donne naissance aux imperfections — que vous

avez signalées, il vous faut acheter cette paix — par un

plein acquiescement à toutes nos justes demandes, —
dont la teneur et le détail — sont brièvement exposés

dans la cédule remise entre vos mains.

BOURGOGNE.

— Le roi en a entendu la lecture, mais jusqu'ici — au-

cune réponse n'a été donnée.

LE ROI HENRY.

Eh bien, la paix, — ce que vous venez de réclamer s

vivement, dépend de sa réponse.

LE ROI DE FRANCE.

— Je n'ai fait que parcourir les articles - d'un coup

d'œil rapide. Que Votre Grâce daigne - désigner présen-

xii. 12
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tement quelques-uns de ses conseillers - pour conférer

avec nous et les examiner de nouveau — avec une plus

grande attention, et aussitôt, nous — signifierons notre

agrément et notre réponse définitive.

LE ROI HENRY.

— Volontiers, frère. Allez, oncle Exeter, - frère Cla-

rence, et vous, frère Glocester, — Warwick, Huntingdon,

allez avec le roi; —vous avez plein pouvoir pour ratifier,

— étendre ou modifier nos demandes, selon que vos sa-

gesses—le jugeront conforme à notre dignité; - ajoutez

ou retranchez, — nous y souscrivons d'avance. Voulez-

vous, aimable sœur, — aller avec les princes ou rester

céans avec nous?

LA REINE ISAREAU.

— Mon gracieux frère, j'irai avec eux. — La voix d'une

femme pourra être bonne à quelque chose, — si l'on insiste

sur certains articles trop rigoureux.

LE ROI HENRY.

— Au moins laissez-nous ici notre cousine Catherine.

—Elle est pour nous l'article capital et figure - en tête de

nos demandes.

LA REINE ISAREAU.

Elle est libre.

Tons sortent, excepté Henry, Catherine et sa dame d'honneur.

LE ROI HENRY.

Charmante, très-charmante Catherine, — daignerez-

vous enseigner à un soldat de ces mots — qui pénètrent l'o-

reille d'une femme — et plaident la cause de l'amour près

de son tendre cœur ? —
CATHERINE.

Votre Majesté se moquera de moi; je ne sais pas parler

votre Angleterre.

LE ROI HENRY.

charmante Catherine, si vous voulez m'aimer de tout
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votre cœur français, je serai bien aise de vous l'entendre

confesser dans votre anglais estropié. Que vous semble de

moi, Kate?

CATHERINE.

Pardonnez-moi, }% ne sais ce que vous entendez par ces

mot : Que vous semble ?

LE ROI HENRY.

Un ange semble comme vous, Kate, et vous semblez

comme un ange.

CATHERINE, à Alice.

Que dit-il? que je suis semblable à les anges?

ALICE.

Ouy, vrayment (sauf vostre grâce), ainsi dit-il.

LE ROI HENRY.

Je l'ai dit, chère Catherine, et je ne dois pas rougir de

l'affirmer.

CATHERINE.

bon Dieu! les langues des hommes sont pleines de

tromperies.

LE ROI HENRY, à Alice.

Que dit-elle, belle dame? Que les langues des hommes

sont pleines de tromperies ?

ALICE.

Ouy, que les langues des hommes être pleines de trom-

peries , ainsi dire la princesse.

LE ROI HENRY.

La princesse est encore la plus correcte ! Ma foi, Kate,

mon babil amoureux est juste à la hauteur de ton savoir.

Je suis bien aise que tu ne saches pas mieux notre langue
;

car, si tu la savais mieux, tu trouverais en moi un roi tel-

lement simple que tu me soupçonnerais d'avoir vendu ma
ferme pour acheter me couronne. Je ne sais pas faire la

petite bouche en amour; je dis tout net : Je vous aime. Et

si vous exigez que j'ajoute autre chose que : et vous? je
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suis au bout de mon rouleau. Donnez-moi votre réponse,

la, franchement
;
puis tapons-nous dans la main, et mar-

ché conclu! qu'en dites-vous, ma dame?

CATHERINE.

Saufv'ostre honneur, moi comprendre bien.

LE ROI DE FRANCE.

Morbleu ! si vous voulez que je fasse des vers, ou que je

danse pour vous plaire, Kate, je suis un homme perdu.

Pour les vers, je n'ai ni les paroles ni la mesure ; et, pour

la danse, je ne suis pas assez fort sur la mesure, quoique

j'aie une raisonnable mesure de force. Si je pouvais con-

quérir une belle au cheval fondu, en sautant en selle avec

mon armure sur le dos, soit dit sans me vanter, je me

serais bien vite colloque en femme. Si j'avais à faire le

coup de poing pour ma bien-aimée ou à faire caracoler

mon cheval pour avoir ses faveurs, je pourrais boxer

comme un boucher, ou me tenir en croupe comme un

singe, sans jamais tomber; mais, vive Dieu ! Kate, je ne

puis faire le vert galant, ni user mon éloquence en sou-

pirs, et je n'entends pas malice aux protestations. Rien

qu'une bonne parole que je ne donne jamais que quand

elle est exigée, et que je n'enfreins jamais, pour aucune

exigence. Si tu peux, Kate, aimer un gaillard de cette

trempe, dont la figure ne vaut plus la peine d'être brûlée

du soleil, qui jamais ne jette les yeux dans son miroir

pour le plaisir d'y voir quoi que ce soit, eh bien, fais

de ton regard ton officier de bouche. Je te parle en franc

soldat. Si tu peux m'aimer comme ça, prends-moi ; sinon,

te dire que je mourrai, ce serait dire vrai ; mais, par

amour pour toi, vrai Dieu! non pas '.Pourtant je t'aime.

Va, chère Kale, tant que tu vivras, prends un compagnon

d'une constance simple et sans alliage, car il sera forcé

de se bien conduire à ton égard, n'ayant pas le don de

conter fleurette ailleurs. Quanta ces gaillards à la langue
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intarissable qui s'insinuent par la rime dans les faveurs

des dames, toujours ils s'en font chasser par la raison.

Bah! un parleur n'est qu'un babillard; la poésie n'est

qu'une ballade. Une belle jambe doit s'affaisser ; un dos

droit doit se courber ; une barbe doit devenir blanche;

une tête bouclée doit devenir chauve ; un joli visage doit

se flétrir; un œil plein de vie doit devenir creux : mais

un bon cœur, Kate, c'est le soleil et la lune, ou plutôt

c'est le soleil et non la lune ; car il brille sans jamais

changer, et suit un cours immuable. Si tu veux un

hommecomme ça, prends-moi. Prends-moi, et tu prends

un soldat; tu prends un soldat, et tu prends un roi. Et

'maintenant que dis-tu de mon amour? Parle, ma toute

belle, et en toute franchise, je te prie.

CATHERINE.

Est-il possible que z'aime l'ennemi de la France?

LE ROI HENRY.

Non; il n'est pas possible que vous aimiez l'ennemi de

la France, Kate; mais, en m'aimant, vous aimeriez l'ami

de la France, car j'aime la France si fort que je n'en vou-

drais pas perdre un village
;
je la veux tout entière ; et,

Kate, dès que la France est à moi et moi à vous, la France

est à vous, et vous êtes à moi.

CATHERINE.

Ze ne sais ce que vous voulez dire.

LE ROI HENRY.

Non, Kate ? Je vais te dire ça en une phrase française

qui, j'en suis sûr, restera suspendue à mes lèvres,

comme une nouvelle mariée au cou de son époux,

impossible à détacher : Quandfailapossession de France,

et quand vous avez la possession de moy (voyons, après?

saint Denis me soit en aide!...), donc voslre est France

et vous estes mienne. îl me serait aussi aisé, Kate, de con-

quérir le royaume que d'en dire encore autant en fran-
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çais. Jamais je ne pourrai t'émouvoir en français, si ce

n'est pour te faire rire de moi.

CATHERINE.

Sauf vostre honneur, le françois que vous parlez est

meilleur queVanglois lequel je parle.

LE ROI HENRY.

Non, ma foi, Kate, non pas; mais il faut avouer que

nous parlons, toi ma langue, et moi la tienne, avec une

imperfection également parfaite, et que nos deux cas se

valent. Mais, Kate, es-tu capable de comprendre ceci :

Peux-tu m'aimer?

CATHERINE.

Je ne saurais dire.

LE ROI HENRY.

Quelqu'une de vos voisines pourrait-elle me dire ça,

Kate? Je le leur demanderai... Allons, je sais que tu

m'aimes. Et ce soir, quand vous serez rentrée dans

votre cabinet, vous questionnerez cette damoiselle sur

mon compte ; et je sais, Kate, que devant elle vous déni-

grerez en moi tout ce qu'au fond du cœur vous aimez le

mieux ; mais, bonne Kate, raille-moi miséricordieuse-

ment, d'autant plus, gente princesse, que je t'aime

cruellement. Si jamais tu es mienne, Kate (et j'ai en moi

cette foi tutélaire que tu le seras), je t'aurai conquise

de haute lutte, et il faudra nécessairement que tu de-

viennes mère de fameux soldats. Est-ce que nous ne

pourrons pas, toi et moi, entre saint Denis et saint

Georges, faire un garçon, demi-français, demi-anglais,

qui ira jusqu'à Constantinople tirer le grand Turc par

la barbe? Pas vrai? Qu'en dis-tu, ma belle fleur de lis ?

CATHERINE.

Ze ne sais pas ça.

LE ROI HENRY.

Non ; c'est plus tard que vous le saurez, mais vous
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pouvez le promettre dès à présent. Promettez-moi dès à

présent, Kate, que vous ferez de votre mieux pour la

partie française de cet enfant-là ; et, pour la moitié an-

glaise, acceptez ma parole de roi et de bachelier. Que

répondez-vous à cela, la plus belle Katharine du monde,

mon très-chère et divine déesse?

CATHERINE.

Votre Majesté posséder fausse français suffisamment

pour décevoir la plus sage damoiselle qui soit en France.

LE ROI HENRY.

Ab ! fi de mon faux français ! Sur mon honneur, je

t'aime en véritable Anglais, Kate. Je n'oserais jurer sur

mon honneur que tu m'aimes ; mais mon cœur com-

mence à s'en flatter, nonobstant le mince et impuissant

attrait de mon visage. Maudite ambition de mon père!

Il songeait à la guerre civile quand il m'engendra
;

voilà pourquoi j'ai été mis au monde avec un rude exté-

rieur, avec une physionomie de fer, si bien que, quand

je viens faire ma cour aux dames, je leur fais peur. Mais,

en vérité, Kate, plus je vieillirai, mieux je paraîtrai; ma
consolation est que l'âge, ce démolisseur de la beauté,

ne peut plus faire de ravages sur ma figure : tu me
prends, si tu me prends, dans mon pire état; mais à

l'user, si tu uses de moi, tu me trouveras constamment

meilleur. Ainsi, dites-moi, très-charmante Catherine,

voulez-vous de moi? Mettez de côté ces virginales rou-

geurs; révélez les pensées de votre cœur avec le regard

d'une impératrice; prenez-moi par la main, et dites :

Harry d'Angleterre, je suis à toi. Tu n'auras pas plu-

tôt ravi mon oreille de ce mot que je te répondrai bien

haut : L'Angleterre est à toi, l'Irlande est à toi, la France

est à toi, et Henry Plantagenet est à toi ! Et ce Henry,

j'ose le dire en sa présence, s'il n'est pas le compagnon

des meilleurs rois, est par excellence, tu le reconnaîtras
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pour tel, le roi des bons compagnons. Allons, réponds-

moi avec ta mélodie estropiée, car ta voix est une mé-

lodie, et ton anglais est estropié. Ainsi, reine des reines,

Catherine, ouvre-moi ton cœur, dusses-tu estropier ma
langue : veux-tu de moi?

CATHERINE.

Ze fais comme il plaira au roy mon père.

LE ROI HENRY.

Va, ça lui plaira, Kate ; ça lui plaira, Kate.

CATHERINE.

Eh bien, z'en serai contente aussi.

LE ROI HENRY.

Cela étant, je vous baise la main, et vous appelle ma

reine.

CATHERINE.

Laissez, monseigneur, laissez, laissez, laissez : mafoy, je

ne veux point que vous abaissiezvostre grandeur en baisant

la main d'une vostre indigne serviteure; excusez-moy
,
je

vous supplie, mon très-puissant seigneur.

LE ROI HENRY.

Eh bien, je vous baiserai aux lèvres, Kate.

CATHERINE.

Les dames et damoiselles, pour estre baisées devant leurs

nopces, il nest pas le coustume de France.

LE ROI HENRY, à la suivante.

Madame mon interprète, que dit-elle?

ALICE.

Ça n'être point la fashion pour les ladies de France...

Ze ne sais comment se dit baiser en english.

LE ROI HENRY.

To kiss.

ALICE.

Votre Majesté entendre plus bien que moy.

LE ROI HENRY.

Ce n'est point la coutume des damoiselles de France de
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se laisser baiser avant d'être mariées; est-ce ça qu'elle

veut dire?

ALICE.

Ouy, vrayment.

LE ROI HENRY.

Oh! Kate, les plus méticuleux usages fléchissent de-

vant les grands rois. Chère Kate, vous et moi, nous

ne saurions être enfermés dans la lice chétive de la cou-

tume d'an pays; nous sommes les faiseurs de modes,

Kate, et la liberté qui s'attache à notre rang ferme la

bouche aux censeurs, comme je vais fermer la vôtre

pour avoir soutenu, en me refusant un baiser, le prude

usage de votre pays : ainsi patience et soumission !

Il l'embrasse.

Vous avez la sorcellerie à vos lèvres, Kate ; il y a

plus d'éloquence dans leur suave contact que dans

toutes les bouches du conseil de France ; et elles persua-

deraient plus tôt Henry d'Angleterre qu'une pétition

unanime de tous les monarques. Voici venir votre père.

Entrent le Roi et la Reine de France, le Duc de Bourgogne, Bedford,

Glocester, Exeter.Westmoreland, et autres seigneurs français

et anglais.

BOURGOGNE.

Dieu garde Votre Majesté! mon royal cousin, ensei-

gniez-vous l'anglais à notre princesse?

LE ROI HENRY.

Je voulais, beau cousin, lui apprendre combien je

l'aime, et c'est là le bon anglais.

BOURGOGNE.

Est-ce qu'elle n'a pas de dispositions?

LE ROI HENRY.

Notre langue est rude, petit cousin, et ma nature n'a

rien de doucereux; en sorte que, ne possédant ni l'ac

cent ni l'instinct de la flatterie, je ne puis évoquer en
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elle l'esprit de l'amour et le faire apparaître sous ses

traits véritables.

BOURGOGNE.

Pardonnez à la franchise de ma gaieté, si je vous ré-

ponds pour ça. Si vous voulez faire en elle une évoca-

tion, il faut que vous traciez un cercle ; si vous voulez

évoquer l'Amour en elle sous ses traits véritables, il faut

qu'il paraisse nu et aveugle. Pouvez-vous donc la blâ-

mer, elle, une vierge encore toute rose de la pourpre

virginale de la pudeur, si elle se refuse à se voir elle-

même mise à nu pour laisser paraître un enfant nu et

aveugle? C'est imposer, milord, une condition bien

dure à une vierge.

LE ROI HENRY.

Bah! toutes ferment les yeux et se rendent, l'Amour

étant aveugle et impérieux.

BOURGOGNE.

Elles sont alors tout excusées, milord, ne voyant pas

ce qu'elles font.

LE ROI HENRY.

Alors, mon cher seigneur, engagez votre cousine à

vouloir bien fermer les yeux.

BOURGOGNE.

Je veux bien l'y engager, si vous vous engagez à lui

expliquer ma pensée ; car les vierges, que le plein été

a dûment échauffées, sont, comme les mouches vers la

Saint-Barthélémy, aveugles, quoique ayant des yeux; et

alors elles endurent l'attouchement, elles qui naguère

ne pouvaient supporter un regard.

LE ROI HENRY.

Cet apologue m'oblige à attendre un chaud été, à la

fin duquel j'attraperai la mouche, votre cousine, deve-

nue elle-même fatalement aveugle.
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BOURGOGNE.

Comme l'amour, milord, avant l'amour.

LE ROI HENRY.

C'est vrai; et plus d'un parmi vous doit remercier

l'amour de l'aveuglement qui m'empêche de voir nombre

de belles villes françaises, parce qu'une belle vierge

française s'interpose entre elles et moi.

LE ROI DE FRANCE.

Effectivement, milord, vue en perspective, chacune

de ces villes vous fait l'effet d'une vierge ; car toutes sont

ceintes de murailles vierges que la guerre n'a iamais

forcées.

LE ROI HENRY.

Catherine sera-t-elle ma femme ?

LE ROI DE FRANCE.

Comme il vous plaira.

LE ROI HENRY.

Je serai bien aise qu'elle le soit, pourvu que les villes

vierges dont vous parlez soient destinées à l'accompa-

gner. Ainsi la vierge qui interceptait le passage à mon
désir, l'aura frayé à ma volonté.

LE ROI DE FRANCE.

Nous avons consenti à toutes les conditions raison-

nables.

LE ROI HENRY.

Est-il vrai, mil'ords d'Angleterre ?

WESTMORELAND.

Le roi a tout accordé; — sa fille d'abord, puis succes-

sivement — tous les articles proposés, dans leur stricte

teneur. —
EXETER.

Le seul auquel il n'ait pas encore souscrit est celui où

Votre Majesté demande que le roi de France, en toute

occasion qu'il aura d'écrire pour octroi d'office, désigne

Votre Altesse sous cette forme et avec ce titre, en français :
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Notre très-cher fils Henry, roy d'Angleterre, héritier de

France ; et ainsi en latin : Prœclarissimus filius nosler Hen-

ricus3
rexAngliœ, et hœres Franciœ.

LE ROI DE FRANCE.

— Je ne l'ai pas refusé, frère, si formellement — que

vos instances ne puissent le faire passer.

LE ROI HENRY.

— Eh bien, je vous en prie, au nom d'une affection

et d'une alliance chère, — laissez figurer cet article

avec les autres; — et, sur ce, donnez-moi votre fille.

LE ROI DE FRANCE.

— Prenez-la, cher fils; et de son sang donnez-moi -

une postérité qui fasse que les royaumes rivaux — de

France et d'Angleterre, dont les rivages mêmes semblent

pâles — d'envie à la vue de leur bonheur respectif, —
mettent fin à leur haine. Et puisse cette chère union -

établir la fraternité et la concorde chrétienne — dans

leur cœur adouci, si bien que jamais la guerre n'étende

— son glaive sanglant entre l'Angleterre et la belle

France !

TOUS.

Amen!
LE ROI HENRY.

— Maintenant, Kate, soyez la bienvenue!... Et soyez-

moi tous témoins — que je l'embrasse ici comme ma

reine et souveraine.

Il embrasse Catherine. Fanfares.

LA. REINE ISÀBEAU.

- Que Dieu, le suprême faiseur de mariages, — con-

fonde vos cœurs en un seul, vos royaumes en un seul !

— Comme le mari et la femme à eux deux ne font qu'un

en amour, — ainsi puissent vos royaumes s'épouser si

bien — que jamais un mauvais procédé, jamais la cruelle

jalousie, — qui si souvent bouleverse le bienheureux lit

conjugal, — ne se glisse dans le pacte de ces empires —
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pour rompre par le divorce leur indissoluble union !
—

Que réciproquement l'Anglais soit accueilli comme un

Français, — et le Français comme un Anglais !.... Puisse

Dieu dire amen à ce vœu !

TOUS,

Amen !

LE ROI HENRY.

— Préparons tout pour notre mariage!... Ce jour-là,

— monseigneur de Bourgogne, nous recevrons votre

serment— et celui de tous les pairs, en garantie de notre

alliance.

Se tournant vers Catherine.

— Puis je jurerai ma foi à Kate, et vous me jurerez la

vôtre; — et puissent tous nos serments être, pour notre

bonheur, fidèlement gardés !

Ils sortent (39).

LE CHOEUR.

— C'est jusqu'ici que d'une plume humble et inhabile

— notre auteur incliné a poursuivi son histoire, — en-

tassant de grands hommes en un petit espace, — et mor-

celant par des raccourcis l'ample champ de leur gloire.

— Brève, mais immense dans sa brièveté, fut la vie — de

Henry, cet astre d'Angleterre ! La fortune avait forgé son

épée, — cette épée avec laquelle il conquit le plus beau

jardin de l'univers, — pour en laisser à son fils le sou-

verain empire ! — Henry sixième, couronné dans ses

langes roi — de France et d'Angleterre, succéda à ce

roi ;
— mais tant de gouvernants eurent la direction de

ses États — qu'ils perdirent la France et ensanglantèrent

son Angleterre. — Ces tableaux, notre scène les a sou-

vent montrés; puisse, en leur faveur, — celui-ci être

agréé de vos indulgents esprits !

FIN DE HENRY V.
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PERSONNAGES.

LE ROI HENRY VI.

LE DUC DE GLOCESTER, oncle

du roi et protecteur.

LE DUC DE BEDFORD, oncle du

roi et régent de France.

LE DUC D'EXETER, grand-oncle

du roi.

L'ÉVÈQUE DE WlNCHEST£R,Henry
Beaufort, plus tard cardinal,

grand-oncle du roi.

LE DUC DE SOMERSET, John Beau-

fort.

RICHARD PLÂNTAGENET, fils aîné

de Richard, le feu comte de Cam-
bridge, plus tard duc d'York.

LE COMTE DE WARWICK.

LE COMTE DE SALISBURY.

LE COMTE DE SUFFOLK.

LORD TALBOT.

JOHN TALBOT, son fils.

EDMOND MORTIMER, comie de

March.

SIR JOHN FALSTAFF.

SIR WILLIAM LUCY.

SIR WILLIAM GLANSDALE.

SIR THOMAS GARGRAVE.

LE MAIRE DE LONDRES.

WOODWlLLE,lieutenantdelaTour.

VERNON, de la Rose blanche ou
faction d'York.

BASSET, de la Rose rouge, ou
faction de Lancastre.

LE DUC DE BOURGOGNE.

CHARLES, dauphin, plus tard roi

de France.

RENÉ, duc d'Anjou et roi titu-

laire de Naples.

LE DUC D'ALENÇON.

LE BATARD D'ORLÉANS.

LE GOUVERNEUR DE PARIS.

LE MAITRE CANONNIER d'Orléans

et son Gis.

LE GÉNÉRAL des troupes fran-

çaises à Bordeaux.

UN VIEUX BERGER, père de Jeanne

d'Arc.

JEANNE D'ARC, surnommée la

PUCELLE.

MARGUERITE, fille de René, plus

tard femme de Henry VI.

LA COMTESSE D'AUVERGNE.

DÉMONS QUI APPARAISSENT A LA

PUCELLE.

LORDS, SEIGNEURS, GARDIENS DE

LA TOUR, HÉRAUTS D'ARMES,

OFFICIERS, SOLDATS, MESSA-

GERS, GENS DE SUITE, UN

SERGENT, UN PORTIER, ETC.

La scène est tantôt en Angleterre, tantôt en France.



SCENE I.

[L'abbaye de Westminster.]

Marcbe funèbre. Le corps du roi Henry V est exposé dans un cercueil

d'apparat, qu'entourent les ducs de Bedford, de Glocester et

d'ExETER, le comte de Warwick, l'évêquede Winchester, des hé-

rauts, etc.

BEDFORD.

— Que les cieux soient tendus de noir ! Que le jour

fasse place à la nuit ! - Comètes, qui amenez le change-

ment des temps et des empires, — secouez dans le firma-

ment vos tresses cristallines, — et fouettez-en les mau-
vaises étoiles rebelles — qui se sont liguées pour la mort

de Henry ! — Henry cinq, roi trop illustre pour vivre

longtemps! L'Angleterre n'a jamais eu un si grand roi!

GLOCESTER.

— Avant lui l'Angleterre n'a jamais eu de roi! — Il

avait la vertu digne du commandement ;
— l'épée qu'il

brandissait aveuglait les hommes de ses rayons ;
—

ses bras s'étendaient plus loin que les ailes du dragon. —

Ses yeux étincelants, pleins du feu de la colère, — fai-

saient reculer ses ennemis éblouis, — mieux que le brû-

lant soleil de midi tombant sur leurs visages. — Que

dirais-je? ses actes défient toute parole; — il n'a jamais

levé le bras que pour vaincre.

EXETER.

— C'est en noir que nous portons le deuil : que ne le

m. 13
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portons-nous en sang! — Hei:ry est mort, et ne revivra

jamais. — C'est un cercueil de bois que nous entourons;

— et nous glorifions de notre majestueuse présence —
la victoire humiliante de la mort, — ainsi que des captifs

enchaînés à un char de triomphe. — Eh quoi ! maudirons-

nous les planètes funestes — qui ont ainsi comploté la

ruine de notre gloire? — ou croirons-nous que les Fran-

çais subtils — sont des enchanteurs et des sorciers qui,

effrayés de lui, —ont, par des vers magiques, amené sa

fin?

WINCHESTER.

— C'était un roi béni par le roi des rois. — Pour les

Français, le terrible jour du jugement — sera moins ter-

rible que ne l'était sa vue . - Il a gagné les batailles du Dieu

des armées. - Ce sont les prières de l'Église qui l'ont fait

si prospère !

GLOCESTER.

— L'Église ! où est-elle? Si les gens d'Église n'avaient

pas tant prié, — le fil de son existence ne se serait pas

si tôt usé. — Vous n'avez de goût que pour un prince

efféminé, — que vous puissiez dominer comme un éco-

lier.

WINCHESTER.

— Quel que soit notre goût, Glocester, tu es Protec-

teur ;
— et tu aspires à gouverner le prince et le royaume.

— Tu as une femme altière qui a sur toi plus d'empire

— que Dieu et les saints ministres de la religion.

GLOCESTER.

— Ne parle pas de religion, car tu aimes la chair ;
—

et, l'année durant, tu ne vas jamais à l'église, — si ce

n'est pour prier contre tes ennemis.

REDFORD.

— Terminez, terminez ces querelles, et tenez vos es-

prits en paix. — Rendons-nous à l'autel.... Hérauts,
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suivez-nous. - Au lieu d'or, nous offrirons à Dieu nos

armes, - devenues inutiles depuis que Henry est mort !

— Postérité, attends-toi à des années malheureuses,—

où les enfants téteront les yeux humides de leurs mères,

— où notre île ne sera plus qu'une nourrice de larmes

amères, - et où pour pleurer les morts il ne restera que

des femmes. - Henry cinq! j'invoque ton ombre ;
—

protège ce royaume, garde-le des discordes civiles !

— Combats les planètes hostiles dans les cieux ! — Ton

âme doit faire un astre plus glorieux — que Jules César

ou le splendide....

Entre un messager.

LE MESSAGER.

— Mes honorables lords, salut à vous tous ! —Je vous

apporte de France de tristes nouvelles — de désastres, de

massacres, de revers : — la Guyenne, la Champagne,

Reims, Orléans, —Paris, Gisors, Poitiers, sont complète-

ment perdus.

BEDFORD.

— Que dis-tu donc, l'homme, devant le cadavre de

Henry ? — Parle bas , ou à la nouvelle de ces grandes villes

perdues, — il va crever le plomb et s'arracher de la mort.

GLOCESTER .

— Paris est-il perdu ? Rouen s'est-il rendu ? — Si Henry

était rappelé à la vie, —ces nouvelles lui feraient une fois

de plus rendre l'âme.

EXETER.

— Comment ont eu lieu ces pertes? Quelle trahison les

a causées ?

LE MESSAGER.

— Ce n'est pas la trahison, mais le manque d'hommes

et d'argent. - Il se murmure parmi les soldats — que vous

fomentez ici diverses factions, - et que, quand il faudrait

expédier et soutenir une campagne, - vous vous disputez
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sur le choix des généraux. —L'un voudrait prolonger la

guerre à peu de frais; — un autre voudrait voler au plus

vite, mais manque d'ailes; — un troisième pense que,

sans aucune dépense, — la paix pourrait être obtenue par

de belles et spécieuses paroles. — Réveillez-vous, réveil-

lez-vous, noblesse d'Angleterre ! - Ne laissez pas l'oisiveté

ternir votre gloire récente ;
— les fleurs de lis sont fauchées

dans vos armes, —et une moitié du blason d'Angleterre

est coupée.

EXETER.

— Si nos larmes manquaient à ces funérailles, — ces

nouvelles en feraient déborder le flot.

REDFORD.

— C'est moi qu'elles intéressent : je suis régent de

France. —Donnez-moi ma cotte d'acier, je vais combattre

pour reprendre la France. —Arrière ces vêtements désho-

norants du désespoir! — Je veux que les Français pleu-

rent, non avec leurs yeux, mais par leurs blessures, —

sur leurs misères un instant interrompues.

Entre un autre messager.

DEUXIÈME MESSAGER.

— Milords, lisez ces lettres, pleines de désastreux évé-

nements. — La France s'est tout entière révoltée contre

l'Anglais, - excepté quelques petites villes sans impor-

tance.— Le Dauphin Charles est couronné roi à Reims; —

le bâtard d'Orléans s'est joint à lui ;
— René, duc d'An-

jou, prend parti pour lui ; —le duc d'Alençon vole à ses

côtés.

EXETER.

— Le Dauphin couronné roi ! tous volent à lui 1 — Oh !

où voler nous-mêmes pour échapper à tant de honte ?

GLOCESTER.

— Nous ne volerons qu'à la gorge de nos ennemis. -

Bedford, si tu es indécis, je ferai, moi, cette guerre.
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BEDFORD.

-Glocester, pourquoi doutes-tu de mon ardeur? — J'ai

dans ma pensée rassemblé une armée - dont la France

est déjà inondée.

Entre un troisième messager.

TROISIÈME MESSAGER.

— Mes gracieux lords, dussé-je ajouter aux larmes —

que vous versez en ce moment sur le cercueil du roi

Henry, - je dois vous instruire d'un terrible combat —
entre le grand lord Talbot et les Français.

WINCHESTER.

— Un combat où Talbot a triomphé, n'est-ce pas ?

TROISIÈME MESSAGER.

— Oh ! non , où lord Talbot a eu le dessous. — Je vais

vous en conter plus au long les détails. — Le dix août

dernier, ce redoutable lord, — venant de lever le siège

d'Orléans, — et ayant à peine six mille hommes de trou-

pes,— a été enveloppé et attaqué — par vingt-trois mille

Français ;
— il n'a pas eu le temps de ranger ses hommes

;

— il n'avait pas de piques à placer devant ses archers
;

— on les a remplacées par des pieux pointus, arrachés

aux haies, — qu'on a plantés en terre confusément —
pour empêcher la cavalerie de briser nos lignes. — Le

combat a duré plus de trois heures; — Talbot, d'une vail-

lance inimaginable, -faisait des prodiges avec son épée

et sa lance; — il envoyait aux enfers des centaines d'en-

nemis, et nul n'osait lui tenir tête ;
— ici, là, partout, il

tuait avec rage ; —les Français s'écriaient que le diable

était dans la mêlée ;
— toute leur armée demeurait éba-

hie de lui ;
— ses soldats, remarquant sa valeur indomp-

tée,— criaient en masse : Talbot I Talbot ! — et se jetaient

dans les entrailles du combat. — Cet élan eût mis le sceau

à la victoire, -si sir John Falstaff n'avait agi comme un
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lâche.— Étant à l'arrière-garde placé en réserve — afin

d'appuyer et de suivre les autres, — il s'enfuit lâchement,

sans avoir frappé un coup. — De là la déroute et le mas-

sacre général. — Nous étions cernés par l'ennemi. — Un

infâme Wallon, pour gagner les bonnes grâces du Dau-

phin,— a frappé Talbotpar derrière d'un coup de lance,—

Talbot que la France entière, avec toutes ses forces vives

réunie?, — n'eût jamais osé regarder en face.

BEDFORD.

— Talbotest tué ! Eh bien, je vais me tuer moi-même,

— pour avoir vécu ici oisif dans la pompe et dans l'ai-

sance, — tandis qu'un si vaillant chef, par défaut de

secours, — était traîtreusement livré à ses lâches ennemis !

TROISIÈME MESSAGER.

— Oh ! non, il vit; mais il a été fait prisonnier, — ainsi

que lord Scales et lord Hungerford ; -les autres ont pour

la plupart été massacrés ou pris.

BEDFORD.

— Ce sera moi seul qui paierai sa rançon. -Je préci->

piterai le Dauphin de son trône, - et sa couronne sera la

rançon de mon ami; — j'échangerai quatre de leurs sei-

gneurs contre un des nôtres. — Adieu, mes maîtres, je

vais à mon devoir. —Il faut que j'allume sur-le-champ

des feux de joie en France, —pour célébrer la fête de no-

tre grand saint Georges. —Je vais prendre avec moi dix

mille soldats, -dont les sanglants exploits feront trem-

bler l'Europe entière.

TROISIÈME MESSAGER.

— Vous en aurez besoin, car Orléans est assiégée; —
l'armée anglaise est affaiblie et abattue; -le comte de

Salisbury implore du secours, — et c'est à grand'peine

qu'il empêche ses hommes de se mutiner, — quand ils

se voient si peu nombreux pour surveiller une telle mul-

titude.
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EXETER.

— Lords, rappelez-vous le serment que vous avez fait

à HeDry, - ou d'anéantir complètement le Dauphin, —

ou de le ramènera l'obéissance sous notre joug.

BEDFORD.

-Je me le rappelle; et je prends ici congé -pour aller

faire mes préparatifs.

Il sort.

GLOCESTER.

— Je vais au plus vite à la Tour— pour inspecter l'ar-

tillerie et les munitions ; en ensuite je proclamerai roi le

jeune Henry.
Il sort.

EXETER.

— Étant nommé gouverneur particulier du jeune roi,

-je me rends auprès de lui à Eltham, —et je prendrai

là les meilleures mesures pour sa sûreté.

Il sort.

WINCHESTER.

— Chacun a son poste et ses fonctions, — je suis laissé

de côté ; il ne reste rien pour moi. — Mais je ne serai pas

longtemps un Jeannot sans place;—je compte tirer le roi

d'Eltham,— et réinstaller au gouvernail des affaires pu-

bliques.

Il sort.

SCÈNE II.

[En France. Devant Orléans.]

Entrent Charles, avec ses troupes, Alençon, René et autres.

CHARLES.

— La marche véritable de Mars, dans les cieux —

comme sur la terre, est restée jusqu'ici inconnue. —Na-

guère il brillait pour les Anglais ;
- maintenant que nous
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sommes vainqueurs, il nous sourit. -Quellessontlesvilles

de quelque importance que nous ne possédions pas? —

Nous sommes ici en récréation sous Orléans, et les famé-

liques Anglais, tels que de pâles spectres, — nous assiè-

gent mollement une heure par mois.

ALENÇON.

— Ils ont besoin de leur potage et de leur bœuf gras ;

— il faut qu'ils soient nourris comme des mulets — et

qu'ils aient leur sac de provende à la bouche, — ou ils ont

l'air piteux de souris qui se noient.

RENÉ.

— Faisons-leur lever le siège. Pourquoi restons-nous

ici inactifs? —Talbot est pris, lui que nous étions habi-

tués à redouter; — il ne reste plus que l'écervelé Salis-

bury ;
— et il peut bien épuiser sa bile en vaine colère :

—

il n'a ni hommes ni argent pour faire la guerre.

CHARLES.

— Sonnez, sonnez l'alarme; nous allons fondre sur

eux '.... — Combattons pour l'honneur des Français hu-

miliés ! -Je pardonne ma mort à celui qui me tue, -s'il

me voit reculer d'un pas ou fuir..»

Us sortent.

Fanfare d'ilarme. Les Français sont repoussés par les Anglais avec

de grandes perles.

Rentrent Charles, Alençon, René et d'autres.

CHARLES.

— Qui vit jamais chose pareille? Quels hommes ai-je

donc là? - Chiens! couards! poltrons!... Je n'aurais

jamais fui, — s'ils ne m'avaient laissé au milieu de mes

ennemis.

RENÉ.

— Salisbury est un homicide désespéré. - Il combat

comme un homme las de vivre. - Les autres lords, tels
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que des lions ayant faim, — fondent sur nous comme

sur leur proie.

ALENÇON.

— Froissard, un de nos compatriotes, rapporte — que

l'Angleterre n'enfantait que des Oliviers et des Rolands,

— du temps où régnait Edouard III. — Aujourd'hui,

cela est plus vrai que jamais : — ce ne sont que Samsons

et Goliaths — qu'elle envoie en cette escarmouche ! Un

contre dix ! - De maigres drôles n'ayant que la peau sur

les os ! Qui aurait jamais supposé — qu'ils eussent tant

de courage et d'audace !

CHARLES.

— Laissons cette ville, car ces coquins-là sont des cer-

veaux fêlés, - et la faim va les rendre plus acharnés en-

core. — Je les connais depuis longtemps; ils déchire-

raient les murs - avec leurs dents plutôt que d'aban-

donner le siège.

RENÉ.

— Je crois que leurs bras sont mus par un ressort ou

un mécanisme étrange — pour frapper régulièrement

comme des battants d'horloge ;
— autrement ils ne pour-

raient pas tenir comme ils le font. - Si l'on m'en croit,

nous les laisserons seuls.

ALENCON.

— Soit !

Entre le Bâtard d'Orléans.

LE BATARD.

Où est le Dauphin? J'ai des nouvelles pour lui.

CHARLES.

— Bâtard d'Orléans, vous êtes trois fois le bien-

venu.

LE BATARD.

— Il me semble que vous avez l'air triste, la mine

alarmée. - Est-ce le dernier revers qui produit ce fâ-
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cheux effet? — Cessez de vous effrayer, car le secours

est proche; - j'amène avec moi une vierge sainte —
qui, par une vision que lui a envoyée le ciel, — a reçu

mission de faire lever ce siège fastidieux, — et de chasser

l'Anglais par delà les frontières de France. — Elle pos-

sède un esprit de prophétie plus puissant — que les

neuf sybilles de la vieille Rome. — Le passé et l'avenir,

elle peut tout révéler. — Dites, la ferai-je venir? Croyez-

en mes paroles, — car elles sont certaines et infaillibles.

CHARLES.

— Allez, faites-la venir.

Le Bâtard sort.

Mais d'abord, pour mettre son savoir à l'épreuve, —
René, prends ma place et représente le Dauphin. — In-

terroge-la fièrement, que tes regards soient sévères. —
Par ce moyen nous sonderons sa science.

Il se met à l'écart.

Entrent la Pucelle, le Bâtard d'Orléans, et autres.

RENÉ.

— Belle fille, est-ce toi qui prétends accomplir ces

merveilleux hauts faits?

LA PUCELLE.

— René, est-ce toi qui crois me mystifier? — Où est

le Dauphin?...

Allant à Charles.

Allons, sors de ta retraite.

Charles s'avance.

— Je te connais sans t'avoir jamais vu. - Ne sois pas

ébahi; rien ne m'est caché. — Je veux te parler en parti-

culier. -- Ecartez-vous, seigneurs, et laissez-nous seuls

un moment.
RENÉ.

— Pour son premier début, elle se comporte hardi-

ment.
Les seigneurs se mettent à l'écart.
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LA PUCELLE.

Dauphin, je suis, par ma naissance, la fille d'un ber-

ger, — et. mon esprit n'a été initié à aucune espèce

d'art. — Il a plu au ciel et à Notre-Dame-de-Grâce —
d'illuminer ma misérable condition. — Un jour que je

gardais mes tendres agneaux, — exposant mes joues à

la brillante chaleur du soleil, — la mère de Dieu daigna

m'apparaître, — et, dans une vision pleine de majesté,

— m'enjoignit de quitter ma basse condition — et d'af-

franchir mon pays de ses calamités. — Elle me promit

son aide et m'assura le succès : - elle se révéla dans

toute sa gloire; - jusque-là j'étais noire et basanée; —
les rayons splendides qu'elle a répandus sur moi —

m'ont parée de cette beauté que vous me voyez. -Adresse-

moi toutes les questions possibles, — et j'y répondrai à

l'improviste. - Éprouve mon courage, si tu l'oses, par

le combat, — et tu reconnaîtras que je suis au-dessus

de mon sexe !
— 'Sois-en convaincu, lu seras fortuné, —

si tu me reçois pour ta martiale compagne.

CHARLES.

- Tu m'as étonné par ton fier langage. — Je ne met-

trai ta valeur qu'à cette seule épreuve : - tu jouteras avec

moi en combat singulier ;
- et, si tu es victorieuse, tes

paroles sont vraies ;
— autrement, je renonce à toute

confiance.

LA PUCELLE.

- Je suis prête ; voici mon épée à la lame affilée, —
qu'ornent de chaque côté cinq fleurs de lis. — C'est en

Touraine, dans le cimetière de l'église Sainte-Catherine,

— que je l'ai choisie parmi un tas de vieille ferraille.

CHARLES.

- Viens donc au nom de Dieu, je ne crains pas une

femme.
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LA PUCELLE.

— Et moi, tant que je vivrai, je ne fuirai jamais de-

vant un homme.
Us se battent.

CHARLES.

— Arrête, arrête ton bras, tu es une Amazone, — et tu

combats avec l'épée de Déborah.

LA PUCELLE.

— La mère du Christ m'assiste ; sans elle, je serais trop

faible.

CHARLES.

— Quel que soit l'être qui t'assiste, c'est toi qui dois

m'assister. — Je brûle pour toi d'un impatient désir. —

Tu as triomphé a" la fois et de mon cœur et de mon bras.

— Excellente Pucelle, si tel est ton nom, — permets

que je sois ton serviteur, et non ton souverain ;
— c'est

le Dauphin de France qui te sollicite ainsi.

LA PUCELLE.

— Je ne dois pas sacrifier aux rites de l'amour ,
— car

je tiens d'en haut une mission sacrée. — Quand j'aurai

chassé d'ici tous tes ennemis, - alors je songerai à une

récompense.

CHARLES.

— En attendant, accorde un gracieux regard à ton

esclave prosterné.

RENÉ, à part, à Alençon.

— Monseigneur, il me semble, cause bien longue-

ment.

ALENÇON, à part, à René.

— Sans doute il confesse cette femme jusqu'à sa che-

mise : — autrement il ne prolongerait pas si longuement

cet entretien.

RENÉ.

— L'interromprons-nous, puisqu'il n'en finit pas ?
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ALENÇON.

— Il pourrait bien avoir d'autres fins que celles que

nous croyons, nous autres pauvres humains; — ces

femmes sont de rusées tentatrices avec leur langue !

René et Alençon s'avancent.

RENÉ.

— Monseigneur, où en êtes-vous? Que décidez-vous?

— Abandonnerons-nous Orléans, oui ou non?

LÀ PUCELLE.

— Eh bien, non, vousdis-je, pusillanimes sans foi! —

Combattez jusqu'au dernier soupir, je serai votre égide.

CHARLES.

— Ce qu'elle dit, je le confirme : nous combattrons à

outrance.

LA PUCELLE.

— Je suis prédestinée à être le fléau des Anglais. —
Cette nuit je ferai sûrement lever le siège ;

— comptez

sur un été de la Saint-Martin, sur des jours alcyoniens,

— du moment que je suis engagée dans cette guerre. —

La gloire est comme un cercle dans l'eau, — qui va tou-

jours s'élargissant, — jusqu'à ce qu'à force de s'étendre

il s'évanouit dans le néant. — A la mort de Henry finit

le cercle de la grandeur anglaise, — et toutes les gloires

qu'il renfermait se sont évanouies. — Maintenant je suis

comme la barque fière et insolente — qui jadis porta Cé-

sar et sa fortune.

CHARLES.

— Mahomet était-il inspiré par une colombe? - Toi,

alors, tu es inspirée par un aigle. — Ni Hélène, la mère

du grand Constantin, — ni les filles de saint Philippe ne

te valaient. - Brillante étoile de Vénus, tombée sur la

terre, — comment puis-je te révérer assez dévotement?

ALENÇON.

— Abrégeons les délais, et faisons lever le siège.
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RENÉ.

— Femme, fais ce que tu pourras pour sauver notre

honneur; - chasse les Anglais d'Orléans, et immortalise-

toi.

CHARLES.

— Essayons immédiatement... Allons, en marche et à

l'œuvre ! — Je ne me fie plus à aucun prophète, si elle

trompe mon attente.

Ils sortent (40).

SCÈNE ni.

[Londres. Les hauteurs devant la Tour.]

Le duc de Glocester se présente aux portes de !a Tour, suivi de ses

gens en livrée bleue.

GLOCESTER.

— Je suis venu inspecter la Tour aujourd'hui ;
— de-

puis la mort de Henry, je crains quelque enlèvement. —
Où sont doncles gardiens? Pourquoi ne sont-ils pas ici à

leur poste ?

Haussant la voix.

— Ouvrez les portes; c'est Glocester qui appelle.

Les domestiques frappent à la porte.

PREMIER GARDIEN, de l'intérieur.

— Qui est-ce qui frappe si impérieusement?

PREMIER DOMESTIQUE.

— C'est le noble duc de Glocester.

DEUXIÈME GARDIEN, de l'intérieur.

— Qui que vous soyez, vous ne pouvez être admis

céans.

PREMIER DOMESTIQUE.

— Est-ce ainsi que vous répondez au lord Protecteur,

marauds !
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PREMIER GARDIEN, de l'intérieur.

— Que le Seigneur le protège ! voilà notre réponse. —
Nous ne faisons que ce qui nous est commandé.

GLOCESTER.

— Et qui vous a commandé? Qui donc doit com-

mander, si ce n'est moi? — Il n'y a d'autre Protecteur du

royaume que moi.... — Enfoncez les portes, je serai

votre garant. — Serai-je ainsi bafoué par une immonde

valetaille ?

Les gens de -Glocester se précipitent sur les portes. Le lieutenant

de la Tour, Woodwille, s'en approche de l'intérieur.

WOODVILLE, de l'intérieur.

— Que signifie ce bruit? Quels traîtres avons-nous là?

GLOCESTER.

— Lieutenant, est-ce vous dont j'entends la voix? —
Ouvrez les portes ; voici Glocester qui veut entrer.

WOODVILLE, de l'intérieur.

— Prends patience, noble duc, je ne puis ouvrir; - le

cardinal de Winchester le défend ;
— j'ai de lui comman-

dement exprès - de ne laisser entrer ni toi ni aucun des

tiens.

GLOCESTER.

— Pusillanime Woodville, le mets-tu donc au-dessus

de moi, — lui, l'arrogant Winchester, ce prélat hautain,

— que Henry, notre feu souverain, n'a jamais pu souf-

frir? - Tu n'es l'ami ni de Dieu ni du roi. - Ouvre les

portes, ou je vais te jeter dehors tout à l'heure.

PREMIER DOMESTIQUE.

— Ouvrez les portes au lord Protecteur, — ou je vais

les enfoncer, si vous ne sortez pas sur-le-champ.

Entre le cardinal de Winchester, escorté par une suite de domes-

tiques en livrée jaune.

WINCHESTER.

— Eh bien, ambitieux Humphroy, que signifie ceci
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GLOGESTER.

— Prêtre tondu, est-ce toi qui commandes qu'on me
ferme les portes?

WINCHESTER.

— C'est moi, ô perfide oppresseur — et non Protec-

teur du roi et du royaume.

GLOCESTER.

— Arrière, conspirateur éhonté, — toi qui as machiné

le meurtre de notre feu roi, - toi qui donnes aux putains

des indulgences pour leurs péchés. — Je te bernerai dans

ton large chapeau de cardinal, — si tu persistes dans

ton insolence.

WINCHESTER.

— Ah ! arrière toi-même ! je ne reculerai pas d'un

pied. — Que ceci soit un autre Damas ; sois le Caïn mau-
dit, - et tue ton frère Abel, si tu veux !

GLOCESTER.

— Je ne veux pas t'égorger, mais je te chasserai d'ici :

— je t'emporterai de ces lieux — dans ta robe écarlate,

comme un enfant dans ses langes.

WINCHESTER.

— Fais ce que tu voudras
;
je te brave à ta barbe.

GLOCESTER.

— Eh quoi ! serai-je défié et bravé ainsi à ma barbe?

— Dégainez, mes gens, en dépit des privilèges de ce

lieu : — habits bleus contre habits jaunes.

Glocester et ses gens attaquent le Cardinal.

Prêtre, gare à votre barbe, — je vais vous l'allonger,

et vous houspiller solidement ! — Je foule aux pieds ton

chapeau de cardinal ;
— en dépit du pape et des dignités

de l'Église, — je vais te secouer par les oreilles.

WINCHESTER.

— Glocester, tu répondras de ceci devant le pape.
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GLOCESTER.

— Winchester oison !... vite, une corde ! une corde !

A ses gens.

— Maintenant, expulsez-les d'ici. Pourquoi les laissez-

vous rester?...

Au Cardinal.

— Je vais te chasser de céans, loup déguisé en

agneau! Hors d'ici, habits jaunes!... hors d'ici, hypo-

crite écarlate !

Ici un grand tumulte, au milieu duquel entrent le Maire de Londres

et ses officiers.

LE MAIRE.

- Fi, milords ! vous, les magistrats suprêmes, -
troubler ainsi outrageusement la paix publique !

GLOCESTER .

- Paix, maire ! tu ne sais pas l'affront qui m'est fait
;

— voici ce Beaufort, qui ne respecte ni Dieu ni le roi, -
et qui a confisqué la Tour pour son usage !

WINCHESTER.

— Et voici ce Glocester, l'ennemi des citoyens, — ce-

lui qui toujours pousse à la guerre, et jamais à la paix,

— qui impose à vos libres bourses d'énormes amendes,
- qui cherche à renverser la religion, - sous prétexte

qu'il est Protecteur du royaume, - et qui voudrait s'em-

parer de l'arsenal de la Tour, - pour se faire couronner
roi et supprimer le prince.

GLOCESTER.

- Je ne te répondrai pas par des paroles, mais par des

coups.

L'escarmouche recommence.

LE MAIRE.

- Dans cette tumultueuse bagarre, il ne me reste plus
- qu'à faire la proclamation publique. - Avance, offi-

cier, et élève la voix autant que tu pourras.
XII u
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[/'OFFICIER.

Hommes de tout rang, assembles ici en armes aujourd'hui

contre la paix de Dieu et du roi, nous vous sommons et com-

mandons, au nom de Son Altesse, de retourner à vos logis res-

pectifs, et de ne plus porter, manier ou employer désormais

épèe, arme ou dague, sous peine de mort.

GLOCESTER.

— Cardinal, je ne veux pas enfreindre la loi; — mais

nous nous retrouverons, et nous nous expliquerons com-

plètement.

WINCHESTER.

— Glocester, nous nous retrouverons ; il t'en coûtera

cher, sois-en sûr ;
— je veux avoir le sang de ton cœur

pour la besogue d'aujourd'hui.

LE MAIRE.

— Je vais appeler les pertuisanes, si vous ne vous reti-

rez pas. — Ce cardinal est plus hautain que le diable.

GLOCESTER.

— Maire, adieu ; tu n'as fait que ton devoir.

WINCHESTER.

— Abominable Glocester! garde bien ta tête, — car je

prétends l'avoir avant longtemps.
Ils sortent.

LE MAIRE.

— Faites évacuer les remparts, et puis nous partirons.

— Dieu bon ! que ces nobles ont de rancune ! — Moi, je

ne me bats pas une fois en quarante ans.

'Ils sortent.

SCÈNE IV.

[En France. Devant Orléans.]

Arrivent sur les remparts le Maître canonnier et son Fils.

LE MAITRE CAN0NN1ER.

— Tu sais, mon gars, comment Orléans est assiégé,
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— et comment les Anglais ont pris les faubourgs.

LE FILS.

— Je le sais, père, et j'ai souvent tiré sur eux; -mais,

malheureusement, j'ai manqué mon coup.

LE MAITRE CANONNIER.

— Mais maintenant tu ne le manqueras pas. Écoute

mes instructions. — Je suis le premier maître canonnier

de cette ville. — 11 faut que je fasse un acte d'éclat pour

me distinguer. — Les espions du prince m'ont informé

— que les Anglais, solidement retranchés dans les fau-

bourgs, — pénètrent par une grille secrète — dans la

tour là-bas, pour dominer la ville, — et découvrir les

points d'où ils peuvent, avec le plus d'avantage, — nous

harasser de leur artillerie ou de leurs assauts. — Pour

couper court à cet incon vénient, — j'ai braqué contre

cette tour une pièce de canon, — et je veille incessam-

ment depuis trois jours — pour tâcher de les voir. Main-

tenant, mon garçon, veille à ton tour, — car je ne puis

rester plus longtemps. — Si tu aperçois quelqu'un, cours

m'avertir; - tu me trouveras chez le gouverneur.

LE FILS.

— Père, reposez-vous sur moi, soyez sans inquiétude,

— je ne vous dérangerai pas, si je puis les apercevoir.

Le maître canonnier sort.

Entrent, par la plate-forme supérieure d'une tourelle, les lords Salis-

bury et Talbot, sir William Glansdale, sir Thomas Gargrave et

autres.

SALISBURY.

— Talbot, ma vie, ma joie, te voilà revenu ! — Et com-

ment as-tu été traité pendant ta captivité? — Et par

quels moyens as-tu été rendu à la liberté ? — Causons,

je te prie, au haut de cette tourelle.

TALEOT.

— Le duc de Bedford avait un prisonnier, — appelé le
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brave sire Ponton de Xaintrailles ;
— j'ai été échangé

contre lui. — Tout d'abord c'est contre un homme d'ar-

mes subalterne - que, par mépris, ils voulaient me tro-

quer; — mais je m'y suis dédaigneusement refusé, et

j'ai réclamé la mort — plutôt que d'être ainsi ravalé. —
Enfin, j'ai été racheté comme je le désirais. - Mais, oh !

la trahison de Falstaff me déchire le cœur ! — Et je l'exé-

cuterais de mes propres mains, - si je le tenais main-

tenant en mon pouvoir.

SALISBURY.

— Mais tu ne nous dis pas comment tu as été ac-

cueilli.

TALBOT.

— Avec des outrages, des insultes, d'humiliaDts sar-

casmes. — Ils m'ont mené en pleine place publique, —

et m'ont offert en spectacle à toute la population !
—

« Voilà, disaient-ils, la terreur des Français, — l'épou-

vantail qui effraie tant nos enfants ! » — Alors je me
suis violemment dégagé des officiers qui me condui-

saient, — et avec mes ongles j'ai arraché des pierres du

chemin — pour les lancer aux spectateurs de ma honte.

— Ma contenance terrible a fait fuir tout le monde ;
—

personne n'osait m'approcher dans la crainte d'une mort

soudaine. — Ils ne me croyaient pas suffisamment gardé

entre des murs de fer ;
— si grande était parmi eux la

terreur répandue par mon nom — qu'ils me supposaient

capable de briser des barreaux d'acier — et de mettre en

pièces des poteaux de diamant. — Aussi avais-je une

garde de tireurs choisis — qui sans cesse marchaient

autour de moi ;
— et, si seulement je bougeais de mon

lit, — ils étaient prêts à me tirer au cœur.

SALISBURY.

— Je souffre d'entendre quels tourments vous avez

endurés; - mais nous serons suffisamment vengés. -
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C'est maintenant l'heure du souper à Orléans : - d'ici,

à travers cette grille, je puis compter tous leurs hommes,
— et voir où les Français se fortifient ;

— regardons, ce

spectacle te fera grand plaisir. - Sir Thomas Gargrave,

sir William Glansdale, — faites-moi connaître vos opi-

nions expresses : — sur quel point notre prochain feu

peut-il être le plus efficacement dirigé?

GARGRAVE.

— Je pense que c'est à la porte nord, car il y a là des

seigneurs.

GLANSDALE.

— Et moi, ici, au boulevard du pont.

TALBOT.

— D'après tout ce que je vois, il faut affamer cette

ville, — ou l'affaiblir par une succession de légères es-

carmouches.

Un coup de canon part des remparts, Salisbury et sir Thomas Gargrave

tombent.

SALISBURY.

— Seigneur, ayez pitié de nous, misérables pé-

cheurs !

GARGRAVE.

— Seigneur, ayez pitié de moi, malheureux homme !

TALBOT.

— Quelle catastrophe traverse soudainement nos pro-

jets! - Parle, Salisbury, si du moins tu peux parler

encore. — Comment es-tu, miroir de tous les hommes
de guerre ! - Un de tes yeux et un côté de ta joue em-
portés ! — Maudite tour ! Maudite main fatale — qui a

perpétré cette lamentable tragédie ! — Dans treize ba-

tailles Salisbury triompha ;
— le premier il forma

Henri V à la guerre ! - Tant que sonnait une trom-

pette ou que battait un tambour, — son épée ne cessait

de frapper sur le champ de bataille... - Yis-tu encore,
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Salisbury? Si la parole te manque, — tu peux encore

lever un œil vers le ciel pour implorer sa merci : — le

soleil avec un œil unique embrasse tout l'univers. —
Ciel, n'aie de clémence pour aucun vivant, —si Salisbury

n'obtient pas grâce devant toi ! — Qu'on emporte d'ici

son corps, j'aiderai à l'ensevelir... — Sir Thomas Gar-

grave, es-tu vivant encore ? — Parle à Talbot ; du

moins, lève les yeux vers lui... — Salisbury, console ton

âme avec cette pensée : — tu ne mourras pas tant que...

— Il me fait signe de la main, et me sourit, — comme
pour me dire : Quand je serai mort et parti, souviens-toi

de me venger des Français. — Plantagenet, je m'y en-

gage : comme Néron, — je jouerai du luth en regardant

brûler les villes : — je veux que ma renommée fasse le

malheur de la France.

Coup de tonnerre. Ensuite une fanfare d'alarme.

— Quel est ce fracas ? Quel est ce tumulte dans les

cieux ? — D'où viennent cetle alarme et ce bruit?

Entre un Messager.

LE MESSAGER.

— Milord, milord, les Français ont concentré leurs

forces. — Le Dauphin, secondé d'une certaine Jeanne la

Pucelle, — une sainte prophétesse, nouvellement ap-

parue, — arrive avec une grande armée pour faire lever

le siège.

Salisbury pousse un gémissement (41).

TALBOT,

— Écoutez, écoulez, comme Salisbury gémit ! — Il a

le cœur navré de ne pouvoir se venger. — Français, je

serai pour vous un Salisbury
;
pu celle ou putain, dau-

phin ou requin, - j'imprimerai dans vos cœurs les sa-

bots de mou cheval, — et je ferai une bourbe de toutes

vos cervelles broyées. - Qu'on porte Salisbury dans sa
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tente. - Et puis nous verrons ce qu'oseront ces lâches

Français.
Ils sortent emportant les corps.

SCÈNE V.

[Devant une des portes d'Orléans.]

Le combat commence. Fanfare d'alarme. Escarmouches. Talbot passe

sur la scène poursuivant le Dauphin, et le chassant devant lui;

puis la Pccelle passe, chassant les Anglais devant elle. Alors rentre

Talbot.

TALBOT.

— Où est mon énergie, ma valeur, ma force ! — Nos

troupes anglaises se retirent; je ne puis les arrêter; -

une femme, revêtue d'une armure, leur donne la chasse !

Rentre La Pucelle.

— La voici! La voici qui vient... Je veux me battre

avec toi ;
— diable ou diablesse, je veux t'exorciser ;

— je

veux te tirer du sang, sorcière que tu es, — et envoyer

vite ton âme à celui que tu sers.

LA PUCELLE.

— Viens, viens. C'est à moi qu'il est réservé de t'hu-

miiier.
Ils se battent.

TALBOT.

— Cieux, pouvez-Tous laisser l'enfer prévaloir ainsi !

Dût sous l'effort de mon courage ma poitrine éclater, -

dussent mes bras se disloquer de mes épaules, — je châ-

tierai cette arrogante gourgandine.

LA PUCELLE.

— Talbot, adieu. Ton heure n'est pas encore venue. -

Il faut que j'aille sur-le-champ ravitailler Orléans. -

Atteins-moi, si tu peux
;
je me moque de ta force. — Ya,

va ranimer tes soldats exténués par la faim ;
— aide Sa-
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lisbury à faire son testament; — cette victoire est à nous,

comme bien d'autres à venir.

La Pucelle entre dans la ville avec ses soldats.

TALBOT.

— Ma tête tourne comme la roue d'un potier ;
— je ne

sais où je suis ni ce que je fais ;
— une sorcière, par la

terreur et non par la force, ainsi qu'Annibal, — met en

déroute nos troupes et triomphe comme il lui plaît !
—

Ainsi les abeilles, par la fumée, les colombes, par une

émanation infecte, - sont chassées de leurs ruches, de

leurs logis. — On nous appelle, pour notre acharnement,

les dogues anglais ;
— maintenant, comme de petits

chiens, nous nous sauvons en criant.

Courte fanfare d'alarme.

— Écoutez, compatriotes ! ou renouvelez le combat,

— ou arrachez les lions du blason d'Angleterre ;
— re-

noncez à votre sol natal, remplacez les lions par des mou-

tons ;
— les moutons fuient moins timidement devant

le loup, — le cheval ou le bœuf devant le léopard, — que

vous devant ces marauds tant de fois soumis par vous.

— Cela ne sera pas.

Fanfare. Nouvelle escarmouc e.

Retirez-vous dans vos retranchements : — vous êtes

tous complices de la mort de Salisbury, — car nul de

vous ne veut frapper un coup pour le venger. — La Pu-

celle est entrée dans Orléans, — en* dépit de nous et de

tous nos efforts. — Oh ! que je voudrais mourir avec

Salisbury ! -Une telle honte me forcera à cacher ma tête.

Fanfare d'alarme. Retraite. Sortent Talbot et ses troupes, poursuivis

par les Français.

Paraissent sur les remparts La Pucelle, Charles, René, Alençon et

des soldats.

LÀ PUCELLE.

— Arborez sur les murs nos flottantes couleurs; —
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Orléans est délivré des loups anglais : — ainsi Jeanne la

Pucelle a tenu sa parole.

CHARLES.

— Divine créature, brillante fille d'Astrée, — quels

honneurs te rendrai-jepour ce succès? — Tes promesses

sont comme les jardins d'Adonis, — hier donnant des

fleurs, aujourd'hui des fruits. — France, triomphe dans

ta glorieuse prophétesse ! - La ville d'Orléans est sau-

vée ;
— jamais notre empire n'a vu un événement plus

heureux.

RENÉ.

— Pourquoi ne pas faire sonner toutes les cloches de

la ville? — Dauphin, commandez aux citoyens d'allumer

des feux de joie, — et de festoyer et de banqueter en

pleines rues, — pour célébrer le triomphe que Dieu nous

a donné.

ALENÇON.

— Toute la France sera pleine d'allégresse et de joie,

— quand elle apprendra quels hommes nous nous som-

mes montrés.

CHARLES.

— C'est par Jeanne, et non par nous, que la journée

est gagnée. — En reconnaissance, je veux partager ma
couronne avec elle : — tous les prêtres et tous les moines

de mon royaume -chanteront en procession ses louanges

infinies.— Je lui élèverai une pyramide plus majestueuse

- que celle de Rhodope ou de Memphis. - En mémoire

d'elle, quand elle sera morte, — ses cendres, renfermées

dans une urne plus précieuse — que le coffret riche-

ment incrusté de Darius, — seront portées aux grandes

fêtes — devant les rois et les reines de France. — Nous

ne crierons plus par saint Denis; mais Jeanne la Pucelle

sera la patronne de la France. — Rentrons, et banque-
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tons royalement, — après cette splendide journée de

victoire.

Fanfares : ils sortent.

SCÈNE VI.

[Même lieu.]

La nuit est venue; paraissent à la porte de la ville un Sergent français

et deux sentinelles.

LE SERGENT.

— Camarades, prenez vos postes et soyez vigilants.

— Si vous remarquez quelque bruit, quelque soldat —
s'approchant des murailles, fais-nous-le savoir — au

corps de garde par quelque signal éclatant.

PREMIÈRE SENTINELLE.

— C'est dit, sergent.

Le sergent se retire.

Ainsi les pauvres subalternes, - pendant que les au-

tres dorment tranquillement dans leurs lits, — sont con-

traints de veiller dans les ténèbres, sous la pluie, par le

froid.

Arrivent Talbot, Bedford, Bourgogne et des soldats portant des

échelles : leurs tambours font entendre un sourd roulement.

TALBOT.

— Lord régent, et vous, Bourgogne redouté, — dont

l'alliance nous rend amis — la contrée d'Artois, le pays

wallon et la Picardie, — pendant cette nuit propice, les

Français reposent en toute sécurité, — ayant bu et ban-

queté tout le jour. — Saisissons donc cette occasion —

pour châtier leur imposture, — qui n'a réussi que grâce

à un art et à une sorcellerie sinistres.

BEDFORD.

— Ce couard de Français ! quel tort il fait à son nom,



SCÈNE VI. 223

— en, désespérant ainsi de la force de son bras, — pour

s'aider des sorcières et des secours de l'enfer.

BOURGOGNE.

— Les traîtres n'ont pas d'autres associés. — Mais

qu'est-ce donc que cette Pucelle, qu'on dit si pure?

TALBOT.

— Une vierge, dit-on.

BEDFORD.

Une vierge ! et si martiale !

BOURGOGNE.

— Dieu veuille qu'avant longtemps nous ne la trou-

vions pas bien masculine, — pour peu qu'elle continue

de porter les armes, comme elle a commencé, — sous

l'étendard delà France !

TALBOT.

— Eh bien, laissons-les conspirer et converser avec

les esprits infernaux ;
— Dieu est notre forteresse ; en

son nom triomphant, - décidons-nous à escalader leurs

boulevards de pierre.

BEDFORD.

— Monte, brave Talbot, nous te suivrons.

TALBOT.

— Pas tous ensemble. Il vaut bien mieux, je crois, —

que nous fassions notre entrée par différents points; —

afin que, si par hasard l'un de nous échoue, —les autres

puissent s'élancer sur les forces ennemies.

BEDFORD.

— C'est convenu
;
je vais à cet angle-là.

BOURGOGNE.

Et moi à celui-ci.

TALBOT.

— Et c'est ici que Talbot va monter ou faire sa tombe.

- Maintenant, Salisbury, c'est pour toi et pour les droits
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— de Henry d'Angleterre que je combats. Cette nuit mon-

trera - combien je vous suis attaché à tous deux.

Les Anglais escaladent les murailles, en criant : Saint Georges ! Talbot!

et tous pénètrent dans la ville.

UNE SENTINELLE, de l'intérieur.

— Aux armes ! aux armes! l'ennemi donne l'assaut !

Les Français sautent sur les murs en chemise. Arrivent par différents

côtés le Bâtard, Alençon, René, à demi déshabillés.

ALENÇON.

— Eh bien ! messeigneurs !!!... quoi, tous ainsi désha-

billés !

LE BATARD.

— Déshabillés ? Oui, et bien aises de l'avoir ainsi échappé

belle !

RENÉ.

-Il était temps, ma foi, de nous éveiller et de quitter

nos lits, — entendant l'alarme à la porte de nos cham-

bres.

ALENÇON.

— En fait d'exploits, depuis que je suis la carrière des

armes, -je n'ai jamais ouï parler d'une entreprise — plus

aventureuse et plus désespérée que celle-ci.

LE BATARD.

— Je crois que Talbot est un démon de l'enfer.

RENÉ.

— Si ce n'est pas l'enfer, c'est sûrement le ciel qui le

favorise.

ALENÇON.

— Voici Charles qui vient : je suis émerveillé de sa di-

ligence.

Entrent Charles et la Pucelle.

LE BATARD.

-Bah ! la sainte Jeanne a été sa gardienne tulélaire.



SCÈNE VI. 225

CHARLES, à Jeanne.

— Est-ce là ton savoir, perfide donzelle?-Ne nous as-

tu leurrés tout d'abord, - en nous procurant un léger

gain, — que pour nous infliger en ce moment une perte

décuple ?

LA PUCELLE.

— Pourquoi Charles s'impatiente-t-il contre son amie?

-Youlez-vous qu'à tout moment mon pouvoir soit égal?

- Endormie ou réveillée, faut-il que je triomphe tou-

jours, — sous peine d'être blâmée et accusée par vous ?

-Imprévoyants soldats, si vous aviez fait bonne garde,

ce revers soudain ne serait pas arrivé.

CHARLES.

— Duc d'Alençon, c'est votre faute : -étant capitaine

du guet cette nuit, -vous auriez dû mieux veiller à votre

importante fonction.

ALENÇON.

— Si tous vos quartiers avaient été aussi sûrement

gardés — que celui dont j'avais le commandement, — nous

n'aurions pas été aussi honteusement surpris.

LE BATARD.

—Le mien était sûrement gardé.

RENÉ.

Et le mien aussi, monseigneur.

CHARLES.

— Quant à moi, la plus grande partie de cette nuit, —

je l'ai employée à parcourir en tous sens — le quartier de

la Pucelle et ma propre division, — relevant partout les

sentinelles. — Comment donc et par où ont-ils pu pé-

nétrer?

LA PUCELLE.

-Ne demandez plus, messeigneurs, — comment et par

où. Il est sûr qu'ils ont trouvé un point — faiblement

gardé, où s'est effectuée l'escalade. —Et maintenant il ne
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reste plus d'autre ressource — que de rallier nos soldats

épars et déroutés, — et de former de nouveaux plans pour

entamer l'ennemi.

Alarme. Entre un Soldat anglais, criant : Talbot! Talbot! Les

Français fuient, laissant derrière eux leurs vêtements, que le soldat

ramasse.

LE SOLDAT.

— Je me permettrai de prendre ce qu'ils ont laissé.—

Le cri de Talbot me sert de glaive. — Car me voici chargé

de dépouilles, -sans avoir employé d'autre arme que son

nom.
Il sort.

SCÈiNE VIL

[Orléans. La place du Marché.]

Entrent Talbot, Bedford, Bourgogne, un Capitaine et d'autres.

BEDFORD.

Le jour commence à poindre, et met en fuite la nuit,

— dont le noir manteau voilait la terre. — Sonnons ici la

retraite, et arrêtons notre ardente poursuite.

On sonne la retraite.

TALBOT.

—Apportez le corps du vieux Salisbury; — et déposez-

le ici, sur la place du marché, — au centre même de cette

ville maudite. — Maintenant j'ai accompli le vœu fait à

son âme :
— pour chaque goutte de sang tirée de lui, -il

est mort cette nuit cinq Français au moins. —Et, afin que

les âges futurs voient — par quels ravages il a été vengé,

—je veux ériger dans leur principal temple - une tombe

où sera enseveli son corps, — et sur laquelle une inscrip-

tion lisible pour tous — racontera le sac d'Orléans, — le

guet-apens qui a causé sa mort déplorable, — et quelle
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terreur il a été pour la France.— Mais, milords, dans no-

tre sanglante tuerie, — je m'étonne que nous n'ayons

rencontré ni Sa Grâce le Dauphin, — ni son nouveau

champion, la vertueuse Jeanne d'Arc, — ni aucun de ses

perfides confédérés.

BEDFORD.

— On croit, lord Talbot, qu'au commencement de la

bataille, — chassés soudain de leurs lits somnolents, —ils

ont, en perçant les rangs des hommes d'armes, — sauté

par-dessus les remparts pour se réfugier dans la campa-

gne.

BOURGOGNE.

— Moi-même, autant que j'ai pu distinguer — à tra-

vers la fumée et les vapeurs crépusculaires de la nuit, —
je suis sûr d'avoir mis en fuite le Dauphin et sa ribaude,

— comme ils accouraient bras dessus bras dessous, —
ainsi qu'un couple de tendres tourtereaux, — qui ne peu-

vent se séparer ni jour ni nuit. — Quand tout sera mis

en ordre ici, — nous les poursuivrons avec toutes nos

forces.

Entre un Messager.

LE MESSAGER.

— Salut, milords ! Quel est dans ce cortège princier—
celui qu'on nomme le martial Talbot, pour tant de hauts

faits -vantés par tout le royaume de France ?

TALBOT.

— Yoici Talbot : qui veut lui parler?

LE MESSAGER.

— Une vertueuse dame, la comtesse d'Auvergne, —
modeste admiratrice de ta renommée, - te supplie par

ma voix, bon lord, de daigner — la visiter dans son pau-

vre château, — afin qu'elle puisse se vanter d'avoir vu

l'homme — dont la gloire remplit le monde de son bruyant

éclat.
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BOURGOGNE.

— Serait-il vrai ? Allons, je vois que nos guerres — vont

devenir un jeu comiquement pacifique, — si les dames

implorent ainsi des rencontres. — Vous ne pouvez, mi-

lord, faire fi de cette aimable requête.

TALBOT.

— Ne vous fiez plus à moi, si j'en fais fi. Ce qu'une

masse d'hommes — ne pourrait obtenir de moi avec toute

leur éloquence, — la courtoisie d'une femme me l'im-

pose.

Au Messager.

— Dites-lui donc que je lui rends grâces, — et que je

me présenterai respectueusement chez elle.

Au duc de Bourgogne et à Bedford.

— Est-ce que vos seigneuries ne veulent pas m'accom-

pagner ?

BEDFORD.

— Non, vraiment; ce serait plus que n'exige la bien-

séance, — et j'ai souvent ouï dire que les hôtes inatten-

dus — ne sont guère les bienvenus que quand ils sont

partis.

TALBOT.

— Eh bien donc, puisque la chose est sans remède, —

j'irai seul mettre à l'épreuve la courtoisie de cette dame.

— Venez ici, capitaine.

Il parle bas au capitaine.

Vous comprenez mon intention ?

LE CAPITAINE.

— Oui, milord, et j'agirai en conséquence.

Us sortent
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SCÈNE VIII.

[En Auvergne. La cour d'un château.]

Entrent la Comtesse et le Portier.

LA COMTESSE.

— Portier, rappelez-vous mes instructions ;
- et, quand

vous les aurez exécutées, rapportez-moi les clefs.

LE PORTIER.

— Oui, madame.
Il sort.

LA COMTESSE.

— Le plan est dressé ; si tout réussit, — je serai aussi

fameuse par cet exploit— que Thomyris de Scythie parla

mort de Cyrus. — Grande est la renommée de ce redou-

table chevalier, — et ses hauts faits ne sont pas moins

grands. — Je voudrais joindre au témoignage de mes

oreilles celui de mes yeux — pour juger la valeur de ces

étonnants récits.

Entrent le Messager et Talbot.

LE MESSAGER.

Madame, — conformément au désir de votre excellence,

-appelé par votre message, lord Talbot est venu.

LA COMTESSE.

-Et il est le bienvenu. Quoi ! est-ce là l'homme?
Elle montre Talbot.

LE MESSAGER.

— Oui, madame.
LA COMTESSE.

Est-ce là le fléau de la France? — Est-ce là ce Tal-

bot, partout si redouté — qu'avec son nom seul les

mères font taire leurs enfants ? — Je le vois, les rapports

sont fabuleux et faux : —je crovais voir un Hercule, —
xii. 15
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un second Hector, à l'aspect farouche, — aux vastes pro-

portions, aux membres robustes. — Eh! mais c'est un

enfant, un grotesque nain : — il n'est pas possible que

ce nabot faible et noué — frappe ses ennemis d'une

telle terreur.

TALBOT.

— Madame, j'ai pris la liberté de vous importuner;

— mais, puisque Votre Excellence n'est pas de loisir, —

je trouverai quelque autre moment pour vous faire

visite.

Il va pour se retirer.

LA COMTESSE.

— Que prétend-il donc?

Au messager.

Allez lui demander où il va.

LE MESSAGER.

— Arrêtez, milord, car madame désire — savoir la

cause de votre brusque départ.

TALBOT.

— Morbleu! pour ça, elle est dans l'erreur; — je vais

lui prouver que Talbot est ici.

Le portier rentre avec des clefs.

LA COMTESSE.

— Si tu es Talbot, eh bien, tu es prisonnier.

TALBOT.

— Prisonnier! De qui?

LA COMTESSE.

De moi, lord altéré de sang. — Et c'est dans ce but

que je t'ai attiré chez moi. — Il y a longtemps que ton

ombre est en mon pouvoir, — car ton portrait est pendu

dans ma galerie. — Mais aujourd'hui ta personne même
subira le même sort ;

— et je vais enchaîner tes jambes

et tes bras, - tyran qui depuis tant d'années — dévastes
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notre pays, tues nos citoyens, — et envoies en captivité

nos fils et nos maris.

TALBOT, éclatant de rire.

— Ha ! ha ! ha !

LA COMTESSE.

— Tu ris, misérable ! Ton hilarité se dissipera en gé-

missements.

TALBOT.

— Je ris de vous voir si simple, madame ;
— vous

vous figurez que vous possédez autre chose que l'ombre

de Talbot — pour objet de vos rigueurs !

LA COMTESSE.

— Quoi ! tu n'es pas l'homme !

TALBOT.

Je le suis en effet.

LA COMTESSE.

— J'ai donc la substance, comme l'ombre-.

TALBOT.

— Non, non, je ne suis que l'ombre de moi-même. —

Vous vous trompez, ma substance n'est pas ici ;
— car

ce que vous voyez n'est que la plus mince fraction, —
la plus petite portion de l'homme. — Je vous le déclare,

madame, s'il était ici tout entier, — son envergure est

si vaste et si grandiose — que votre toit ne suffirait pas

à le contenir.

LA COMTESSE.

— Ce manant parle par énigmes : — il est ici, et n'y

est pas. — Comment ces contradictions peuvent-elles

se concilier?

TALBOT.

— Je vais vous le montrer sur-le-champ.

Il sonne du cor. Roulement de tambour, puis décharge d'artillerie

Les portes du château sont enfoncées, et des soldats entrent.

TALBOT, continuant.

— Qu'en dites-vous, madame? Ètes-vous convaincue
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maintenant — que vous ne voyiez que l'ombre de Tal-

bot? — Voici sa substance; voici les muscles, les bras,

les forces, — avec lesquels il met sous le joug vos cous

rebelles, — rase vos cités, renverse vos villes — et les

rend en un moment désolées.

LA COMTESSE.

— Victorieux Talbot ! pardonne mon outrage ;
— je

le vois, tu n'es pas au-dessous de ce que raconte la re-

nommée, — et tu es au-dessus de ce qu'annonce ta

taille. — Que ma présomption ne provoque pas ta co-

lère, — car je suis fâchée de ne t'avoir pas traité —

avec le respect qui t'est dû.

TALBOT.

— Ne vous alarmez, pas belle dame ; ne méconnais-

sez pas — l'âme de Talbot, comme vous vous êtes mé-

prise — sur l'extérieur de sa personne. — Ce que vous

avez fait ne m'a point offensé ; —la seule satisfaction que

je vous demande, — c'est de souffrir que nous — goû-

tions de votre vin et que nous voyions quelles friandises

vous avez ,
— car l'appétit des soldats est toujours excel-

lent.

LA COMTESSE.

— De tout mon cœur; et je me tiens pour honorée —
de festoyer chez moi un si grand guerrier.

Ils sortent.

SCÈNE IX.

[Londres. Les jardins du Temple.]

Entrent les comtes de Somerset, de Suffolk et de Warwick, Richard

Plantagenet, Vernon et un autre homme de loi.

PLANTAGENET.

— Milords et messieurs, que signifie ce silence? —

Personne n'ose-t-il rendre témoignage à la vérité?
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SUFFOLK.

— Dans la salle du Temple, nous faisions trop de

bruit; — ce jardin est un lieu plus convenable.

PLÀNTÀGENET.

— Déclarez donc sur-le-champ si j'ai soutenu la vé-

rité, — ou si ce querelleur de Somerset n'est pas dans

l'erreur.

SUFFOLK.

— Ma foi, je suis un méchant étudiant en droit; — je

n'ai jamais pu plier ma volonté à la loi; — et aussi ai-je

toujours plié la loi à ma volonté.

SOMERSET.

— Jugez donc entre nous, vous, milord de Warwick.

WARWICK.

— De deux faucons, lequel vole le plus haut? — De

deux chiens, lequel a le plus fort aboiement? — De deux

lames, laquelle a la meilleure trempe? — De deux che-

vaux, lequel se manie le mieux? — De deux filles, la-

quelle a la plus sémillante œillade? — J'ai peut-être

assez de jugement pour décider tout cela; - mais dans

ces subtiles et fines arguties de la loi, - ma foi, je n'en

sais pas plus long qu'une buse.

PLANTAGENET.

— Bah! bah! c'est une échappatoire polie. — La vé-

rité est si visiblement nue de mon côté — qu'un myope
la reconnaîtrait.

SOMERSET.

— Et de mon côté elle est si bien démontrée, — si

claire, si éclatante, si évidente, — qu'elle resplendirait

même aux yeux d'un aveugle.

PLANTAGENET.

— Puisque vous restez bouche close et répugnez tant

à parler, — proclamez votre pensée par un muet témoi-

gnage. - Que celui qui, né vrai gentilhomme, tient à
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l'honneur de sa naissance, — et croit que j'ai défendu la

vérité ,
— cueille avec moi sur ce buisson une rose

blanche.

SOMERSET.
'

— Que celui qui n'est ni un couard ni un flatteur, —
et ose soutenir le parti de la vérité, — cueille avec moi

sur cette épine une rose rouge.

WARWICK.

— Je n'aime pas les couleurs ; et, sans couleur aucune

— d'insinuante et basse flatterie, — je cueille cette rose

blanche avec Plantagenet.

SUFFOLK

— Je cueille cette rose rouge avec le jeune Somerset,

— en ajoutant qu'il a soutenu le droit.

VERNON.

— Arrêtez, milords et messieurs ; avant de continuer,

— convenons que celui des deux qui de son côté— aura

le moins de roses cueillies, — reconnaîtra que l'autre a

raison.

SOMERSET.

— Cher maître Vernon, c'est une bonne motion ;
—

si j'en ai le moins, je souscris en silence.

PLANTAGENET.

Moi aussi.

VERNON.

— Eh bien, au nom de la vérité et de la justice, — je

cueille aussi cette fleur pâle et virginale, — donnant

mon verdict en faveur de la rose blanche.

SOMERSET.

— Ne vous piquez pas le doigt en la cueillant, — de

peur de la teindre en rouge avec votre sang, — et de

vous ranger de mon côté malgré vous.

VERNON.

— Milord, si je verse mon sang pour mon opinion, —
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mon opinion pansera ma blessure, - et me maintiendra

du côté où je suis.

SOMERSET.

- Bien, bien, allons : qui cueille encore?

L'HOMME DE LOI, à Sommerset.

- Si mes études et mes livres ne me trompent, — le

système que vous avez soutenu est faux ;
- en foi de

quoi je cueille aussi une rose blanche.

PLANTAGENET.

- Maintenant, Somerset, où est ton argument?

SOMERSET.

- Ici, dans mon fourreau ; je n'ai qu'à y recourir —

pour colorer votre rose blanche en rouge sanglant.

PLANTAGENET.

- En attendant, vos joues plagient nos roses; — car

elles pâlissent de frayeur en reconnaissant — la vérité

de notre côté.

SOMERSET.

Non, Plantagenet, — ce n'est pas de frayeur, mais de

colère, en voyant tes joues — rougir de honte et plagier

nos roses, — tandis que ta bouche se refuse à confesser

ton erreur.

PLANTAGENET.

- Est-ce qu'il n'y a pas un ver dans ta rose, So-

merset?

SOMERSET.

- Est-ce qu'il n'y a pas une épine à ta rose, Planta-

genet?

PLANTAGENET.

- Oui, une épine acérée et perçante pour défendre

la vérité, — tandis que ton ver rongeur se repaît d'im-

posture.

SOMERSET.

- Eh bien, je trouverai des amis pour porter mes
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roses sanglantes - et soutenir que j'ai dit vrai, - alors

que le fourbe Plantagenet n'osera pas se montrer.

PLANTAGENET.

- Eh bien, par la fleur virginale que je tiens à la

main,—je te méprise toi et ton insigne, revêche enfant.

SUFFOLK.

- Ne tourne pas ton mépris de ce côté, Plantagenet.

PLANTAGENET.

- Si fait, orgueilleux Poole, je vous méprise tous

deux, lui et toi.

SUFFOLK.

- Ce mépris, je te le rejetterai à la gorge.

SOMERSET.

- Assez, assez, cher William de la Poole ! - nous

faisons trop d'honneur à ce manant, en conversant avec

lui.

WARWICK.

- Ah ! pardieu, tu lui fais injure, Somerset. - Son

grand-père était Lionel, duc de Clarence, — troisième

fils du troisième Edouard, roi d'Angleterre. — Sort-il des

manants sans blason d'une aussi noble souche?

PLANTAGENET.

- Il se prévaut du privilège de ce lieu ;
— autrement,

dans la lâcheté de son cœur, il n'eût pas osé parler

ainsi.

SOMERSET.

- Par celui qui m'a créé, je soutiendrai mes paroles

— sur n'importe quel terrain de la chrétienté. — Ton
père, Richard, comte de Cambridge, — n'a-t-il pas été

exécuté pour trahison du temps de notre feu roi? — Et,

par sa trahison, ne demeures-tu pas flétri, — dégradé et

déchu de ton ancienne noblesse ? — Son crime vit tou-

jours infâme dans ton sang ;
— et, jusqu'à ce que tu sois

réhabilité, tu n'es qu'un manant.
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PLANTAGENET.

— Mon père fut accusé, mais non flétri ;
— condamné

à mort pour trahison, mais non traître ;
— et cela, je le

prouverai contre de plus illustres que Somerset, — quand

le moment sera mûr pour mes desseins. — Quant à

Poole, votre affidé, et à vous-même, — je vous note sur

le registre de ma mémoire, — pour vous punir de cette

insulte. — Prenez-y bien garde, et tenez -vous pour bien

avertis.

SOMERSET.

— Oui-dà, tu nous trouveras toujours prêts ;
— et tu

nous reconnaîtras pour tes ennemis à ces couleurs, —
que mes amis porteront en dépit de toi.

PLANTAGENET.

— Sur mon âme, cette rose pâle de colère, — insigne

de ma haine altérée de sang, — je la porterai, moi, ainsi

que mes partisans, — jusqu'à ce qu'elle se flétrisse avec

moi dans la tombe, - ou s'épanouisse à la hauteur de

mon rang !

SUFFOLK.

— Poursuis, et que ton ambition t'étouffe ! — Et sur

ce, adieu jusqu'à notre prochaine rencontre.

Il sort.

SOMERSET.

— Je te suis, Poole... Adieu, ambitieux Richard.

Il sort.

PLANTAGENET.

— Comme je suis bravé ! Et il faut que je l'endure !

WARWICK.

— Cette tache, qu'ils reprochent à votre maison, —
sera effacée dans le prochain parlement, — convoqué

pour prononcer la trêve entre Winchester et Glocester. -

Si alors tu n'es pas créé duc d'York, — je ne veux plus

être qualifié Warwick. — En attendant, comme gage de
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mon affection pour toi - et de mon inimitié contre le fier

Somerset et William Poole, - je veux porter cette rose,

rangé dans ton parti... - Et voici ce que je prédis : l'al-

tercation - qui a produit dans le jardin du Temple cette

division — entre la rose rouge et la rose blanche —
enverra des milliers d'hommes à la mort et dans la nuit

funèbre.

PIANTAGENET.

— Cher maître Vernon, je vous suis obligé — d'avoir

bien voulu cueillir une fleur en ma faveur.

VERNON.

— Et en voire faveur je veux la porter toujours.

l'homme de loi.

— Et moi aussi.

PLANTÀGENET.

— Merci, cher monsieur. — Allons dîner tous les

quatre : j'ose dire — que cette querelle s'abreuvera de

sang un jour à venir.

Ils sortent.

SCÈNE X.

[Dans !a tour de Londres.]

Entre Mortimer, porté dans un fauteuil par deux Gardiens.

MORTIMER.

— Bons gardiens de ma vieillesse défaillante, — lais-

sez Mortimer mourant se reposer ici. - Un long empri-

sonnement m'a rendu boiteux, - comme un homme
qu'on vient de retirer du chevalet. - Vieilli, comme
Nestor, dans un âge de soucis, - ces cheveux blancs,

hérauts de la mort, - annoncent la fin d'Edmond Mor-

timer. — Ces yeux, tels, que des lampes dont l'huile est

consumée, — s'obscurcissent, comme s'ils allaient s'é-
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teindre ;
— mes faibles épaules sont accablées par le

poids du chagrin ;
— j'ai les bras énervés, comme une

vigne flétrie, — qui laisse tomber à terre ses branches

desséchées. - Et cependant ces pieds, sans force, en-

gourdis, — incapables de supporter cette masse d'argile,

— ont des ailes pour atteindre la tombe, — comme
s'ils savaient que je n'ai pas d'autre refuge. — Mais, dis-

moi, gardien, mon neveu viendra-t-il ?

PREMIER GARDIEN.

— Richard Plantagenet va venir, milotd, — Nous

avons envoyé au Temple, à son appartement; — et il a

été répondu qu'il allait venir.

MORTIMER.

— Cela suffit; mon âme sera donc satisfaite! —Pauvre
gentilhomme ! Son injure égale la mienne. — Depuis le

commencement du règne de Henry de Monmouth, —
dont ma grandeur militaire a précédé la gloire, — j'ai

subi cette odieuse séquestration ;
- et, depuis la même

époque, Richard a été réduit à l'obscurité, - privé d'hon-

neurs et d'héritage. — Mais, maintenant, l'arbitre des

désespoirs, — la bienfaisante réparatrice des misères

humaines, — la Mort impartiale va m'élargir d'ici par

une douce libération. — Je voudrais également que ses

tribulations eussent expiré, — et qu'il pût recouvrer ce

qu'il a perdu.

Entre Richard Plantagenet.

PREMIER GARDIEN, à Mortimer.

— Milord, votre bien-aimé neveu vient d'arriver.

MORTIMER.

— Richard Plantagenet, mon parent ! Il est arrivé !

PLANTAGENET.

— Oui, mon noble oncle qu'on traite si ignoblement,
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-votre neveu Richard arrive sous le coup d'un récent

outrage.

MORTIMER.

— Dirigez mes bras, que je puisse étreindre son cou,

— et exhaler dans son sein mon dernier soupir. — Oh !

dites-moi quand mes lèvres toucheront ses joues, — que

je puisse dans ma tendresse lui donner un baiser dé-

faillant ! — Et maintenant explique-toi, doux rejeton de

la grande souche d'York, — tu disais que tu étais sous le

coup d'un récent outrage.

PLANTAGENET.

— Commence par appuyer sur mon bras ton corps

vieillissant, — et, dans cette position plus aisée, je te

dirai mon malaise. — Aujourd'hui, dans un débat sur

une question de droit, — quelques mots ont été échangés

entre Somerset et moi ;
— et, tout en prodiguant les in-

vectives, — il m'a reproché la mort de mon père. —

Cette accusation m'a fermé la bouche ;
- sans quoi je

lui eusse dûment répliqué. — Ainsi, mon bon oncle, au

nom de mon père, — pour l'honneur d'un vrai Planta-

genet, — enfin au nom de notre parenté, apprends-moi

pour quelle cause — mon père, le comte de Cambridge,

a été décapité.

MORTIMER.

— La même cause, beau neveu, qui m'a emprisonné

ici — et qui m'a, dès la fleur de ma jeunesse, relégué,

— pour y languir, dans un hideux cachot, — a été le motif

maudit de sa mort.

PLANTAGENET.

— Expliquez-moi cette cause plus en détail, — car je

l'ignore et ne puis la deviner.

MORTIMER.

— Je le veux bien, si mon souffle débile me le per-

met — et si la mort ne survient pas avant la fin de mon
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récit : — Henry IV, grand-père du présent roi. — dé-

posa son neveu Richard, fils d'Edouard, — le premier-né

et le légitime héritier — du roi Edouard, troisième du

nom. — Durant son règne, les Percys du Nord, — trou-

vant son usurpation souverainement injuste, — tentèrent

de m'élever au trône. — Le motif qui déterminait à cela

ces lords belliqueux, — était que, le jeune roi Richard

ainsi écarté — et ne laissant pas d'héritier engendré de

son corps, — j'étais le plus proche du trône par la nais-

sance et la parenté ;
— car par ma mère je descends - de

Lionel, duc de Clarence, troisième fils - du roi Edouard III,

tandis que lui — tire sa lignée de Jean de Gand, - qui

n'était que le quatrième de cette génération héroïque. —

Mais suis-moi. Dans cette haute et grande entreprise —
où ils travaillaient à restaurer l'héritier légitime, — ils

perdirent la vie, et moi la liberté. — Longtemps après,

quand Henry Y, — qui succéda à son père Rolingbroke,

régnait, — ton père le comte de Cambridge, descendant

- du fameux Edmond Langley, duc d'York, - ayant

épousé ma sœur, qui fut ta mère, — fut ému de ma
cruelle détresse — et leva une nouvelle armée, dans le

but de me délivrer — et de m'investir du diadème. —
Mais ce noble comte échoua, comme les autres, - et fut

décapité. Ainsi les Mortimers, — en qui reposait le droit,

ont été anéantis.

PLANTAGENET.

— Et Votre Honneur, milord, est le dernier d'entre

eux.

MORTIMER.

— C'est vrai, et tu vois que je n'ai pas d'enfants; —
et ma parole défaillante annonce ma mort imminente :

— tu es mon héritier; je te prie de conclure le reste ;
-

mais sois circonspect dans ta laborieuse tâche.
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PLANTAGENET.

— Tes graves conseils prévaudront sur moi ;
— mais

il me semble que l'exécution de mon père — n'a été

qu'un acte sanglant de tyranDie.

MORTIMER.

— Garde, mon neveu, un silence politique. - La mai-

son de Lancastre est fortement établie — et, telle qu'une

montagne, ne peut être déplacée. - Mais maintenant

ton oncle transfère son existence ailleurs, - comme un

prince sa cour, alors qu'il est fatigué — d'un trop long

séjour dans la même demeure.

PLANTAGENET.

— mon oncle ! que ne puis-je d'une partie de mes

jeunes années — prolonger la période de ta vieillesse !

MORTIMER.

— Tu veux donc, pour mon malheur, faire comme le

boucher — qui assène plusieurs coups, quand un seul

suffirait. — Ne te lamente que si mon bonheur t'afflige.

— Donne seulement des ordres pour mes funérailles. -

Et sur ce, adieu. Puissent toutes tes espérances être

réalisées, — et ta vie être prospère dans la paix et dans

la guerre !

11 expire.

PLANTAGENET.

— Que la paix, et non la guerre, accompagne ton âme

qui s'en va ! — Tu as fait ton pèlerinage en prison, —

et tu y as fini tes jours, ainsi qu'un ermite... — Oui,

j'enfermerai ses conseils dans mon cœur ;
— et j'y lais-

serai reposer ce que je rêve. — Gardiens, emportez-le

d'ici; et moi-même — je lui ferai des funérailles plus

belles que sa vie.

Les gardiens sortent, emportant Mortimer.

— Ici s'éteint la sombre torche de Mortimer, —
qu'une ambition subalterne a étouffée. — Quant à ces
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outrages, quant à ces injures amères — que Somerset

a lancées contre ma maison,— je compte bien, pour mon

honneur, en faire justice. — Et dans ce but, je me rends

vite au parlement ;
- ou je serai rétabli dans tous les

droits de mon sang, — ou je ferai du mal même l'ins-

trument de mon bien.
Il sort.

SCÈNE XL

[Londres. La salle du Parlement,

J

Fanfares. Entrent le Roi Henry, Exeter, Glocester, Warwick,

Somerset et Suffolk; l'évèque de Winchester, Richard, Plan-

tagenet et autres.

Glocester\a présenter un bill d'accusation; Winchester le lui arrache

et le déchire.

WINCHESTER.

— Tu viens avec un écrit profondément prémédité, —
avec un pamphlet minutieusement élaboré, — Homfroy

de Glocester ! Si tu as à m'accuser, — si tu as quelque

chose à dire à ma charge, — fais-le immédiatement, sans

préparation, — comme je compte moi-même répondre à

toutes tes objections — par une réfutation immédiate et

improvisée.

GLOCESTER.

— Prêtre présomptueux ! Ce lieu m'impose la patience,

— sans quoi tu sentirais combien tu m'as insulté. — Ne

crois pas, si j'ai mis par écrit — l'exposé de tes crimes

outrageusement infâmes, — que j'aie rien inventé, ou

que je sois incapable — de répéter verbatim l'œuvre de

ma plume. - Non, prélat ! telle est ton audacieuse per-

versité, — ton impudence délétère, ton extravagance

anarchique, — que les enfants même parlent de ton or-
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gueil. — Tu es le plus pernicieux usurier, — méchant

par nature, ennemi de la paix, — lascif et libertin, plus

qu'il ne sied certes — à un homme de ta profession et

de ton rang. — Et quant à ta trahison, quoi de plus ma-

nifeste? — N'as-tu pas tenté de m'ôter la vie par un

guet-apens, — aussi bien au pont de Londres qu'à la

Tour? — En outre, si l'on sondait tes pensées, je crain-

drais fort — que le roi, ton souverain, ne fût pas lui-

même tout à fait à l'abri — de l'envieuse perfidie de ton

cœur arrogant.

WINCHESTER.

— Glocester, je te défie... Milords, daignez - prêter

l'oreille à ma réplique. — Si je suis rapace, ambitieux

ou pervers, — comme il le prétend, comment suis-je si

pauvre ? — Comment se fait-il que je ne cherche ni mon
avancement, — ni mon élévation, mais que je me ren-

ferme dans l'exercice de mon ministère? — Et quant à

l'anarchie, qui donc est attaché à la paix — plus que moi,

à moins que je ne sois provoqué? — Non, mes bons

lords, ce n'est pas là ce qui offense le duc,— ce n'est pas

là ce qui l'a irrité ;
- le fait est qu'il voudrait gouverner

seul, — qu'il voudrait être seul auprès du roi; — et voilà

ce qui provoque tant de tonnerres dans son cœur, — et

ce qui lui fait rugir ces accusations. — Mais il saura

qu'étant son égal...

GLOCESTER.

Mon égal ! — toi, bâtard de mon grand-père!

WINCHESTER.

— Oui, hautain seigneur : car qu'êtes-vous, je vous

prie, — sinon l'impérieux occupant du trône d'un

autre ?

GLOCESTER.

— Ne suis-je pas le Protecteur, prêtre insolent?
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WINCHESTER.

— Et ne suis-jepas un prélat de l'Église ?

GLOCESTER.

— Oui, comme un bandit qui, retranché dans un châ-

teau, — en fait le boulevard de son brigandage.

WINCHESTER.

— Irreverent Glocester !

GLOCESTER.

Ce qu'on doit révérer en toi, — c'est ta fonction spiri-

tuelle, ce n'est pas ta vie.

WINCHESTER.

— Rome remédiera à cela.

WARWICK.

Allez-y donc, rare homme !

SOMERSET, à Warwick.

— Milord, il serait de votre devoir de vous abstenir.

WARWICK, à Somerset.

— Veillez donc à ce que l'évêque ne dépasse pas les

bornes.

SOMERSET.

— Il me semble, en effet, que milord devrait être reli-

gieux — et connaître les devoirs imposés par cette qua-

lité.

WARWICK.

—Il me semble, à moi, que Sa Seigneurie devrait être

plus humble; — il ne sied pas à un prélat de discuter

de la sorte .

SOMERSET.

— Si fait, quand on touche de si près à son caractère

sacré.

WARWICK.

— Sacré ou profane, qu'importe ?

Montrant Glocester.

— Sa Grâce n'est-elle pas le protecteur du roi ?

xii. 16
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PLANTAGENET, à part.

— Plantagenet, je le vois, doit retenir sa langue, —
de peur qu'on ne lui dise : Parlez, Vami, quand vous le

devez; — votre impertinent verdict doit-il trouver place

dans le débat des lords ? — Autrement j'aurais frondé

Winchester.

LE ROI HENRY.

— Oncles de Glocester et de Winchester, — gardiens

spéciaux de la chose publique, - je voudrais, si les

prières ont quelque pouvoir sur vous, pouvoir — vous

réconcilier dans une affectueuse amitié. — Oh! quel

scandale pour notre couronne — que deux nobles pairs

tels que vous soient en désaccord ! — Croyez-moi, milords,

mes tendres années peuvent le dire, — la discorde civile

est une vipère — qui ronge les entrailles de la répu-

blique.

Cris au dehors : Abas les habits jaunes!

— Quel est ce tumulte ?

WARWICK.

C'est une émeute, j'ose le dire, — soulevée par la

malveillance des gens de l'évêque.

Nouveaux cris : Des pierres ! des pierres !

Entre le Maire de Loisdres, avec son escorte.

LE MAIRE.

— mes bons lords, et vous, vertueux Henry, — ayez

pitié de la cité de Londres, ayez pitié de nous ! — Les

gens de l'évêque et du duc de Glocester, — à qui il a été

défendu récemment de porter des armes, — ont rempli

leurs poches de pierres, — et, partagés en deux bandes

contraires, — ils se les jettent à la tête si violemment —

que déjà beaucoup de ces cerveaux exaltés ont été broyés.

— Nos fenêtres sont brisées dans toutes les rues, — et

nous sommes forcés, par prudence, de fermer nos bou-

tiques.
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Entrent, en se battant et la tête ensanglantée, les gens de Glocester

et ceux de Winchester.

LE ROI HENRY.

— Nous vous sommons, par l'allégeance qui nous est

due, - de retenir vos mains meurtrières et de respecter

la paix. — Je vous en prie, mon oncle Glocester, — cal-

mez cette émeute.

PREMIER SERVITEUR.

Ah ! si l'on nous — interdit les pierres, nous lutterons

avec nos dents.

DEUXIÈME SERVITEUR,

— Osez ce que vous voudrez, nous sommes aussi ré-

solus.

La lutte recommence.

GLOCESTER.

— Vous, gens de ma maison, cessez cette fâcheuse

querelle, — et laissez là cette lutte indécente.

TROISIÈME SERVITEUR.

— Milord, nous savons que Votre Grâce est un homme
— juste et droit, et que, par la royauté de votre nais-

sance, — vous n'êtes inférieur qu'à Sa Majesté. — Aussi,

plutôt que de souffrir qu'un prince tel que vous, — un si

bon père de la république, - soit outragé par un cuistre,

— nous, nos femmes et nos enfants, nous combattrons

tous, — et nous nous ferons massacrer par vos ennemis.

PREMIER SERVITEUR.

— Oui, et nos ongles même — fouilleront le champ

de bataille, quand nous serons morts.

Nouvelle rixe.

GLOCESTER.

Arrêtez, arrêtez, vous dis-je ! — Si vous m'aimez comme
vous le dites, - veuillez, à ma persuasion, vous contenir

un peu.

LE ROI HENRY.

— Oh! que cette discorde afflige mon âme! — Pou-
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vez-vous, milord de Winchester, voir — mes soupirs et

mes larmes, sans vous laissez toucher ! — Qui donc sera

miséricordieux, si vous ne l'êtes pas? — Oh ! qui s'oc-

cupera de préserver la paix, — si les saints hommes

d'Église se plaisent aux querelles?

WARWICK.

— Milord protecteur, cédez; cédez, Winchester, - si

vous ne voulez, par un refus obstiné, — tuer votre sou-

verain et ruiner le royaume. — Vous voyez que de mal-

heurs, que de meurtres même — ont été causés par votre

inimitié. — Faites donc la paix, si vous n'avez pas soif

de sang.

WINCHESTER, montrant Glocester.

— Il se soumettra ou je ne céderai jamais.

GLOCESTER.

— Ma compassion pour le roi me commande de fléchir
;

— autrement, je verrais arracher le cœur de ce prêtre, -

avant qu'il obtînt de moi cette concession.

WARWICK.

— Voyez, milord de Glocester, le duc — a banni la

sombre furie du mécontentement ;
— son front rasséréné

l'annonce. — Pourquoi gardez-vous cet air farouche et

tragique ?

GLOCESTER.

— Tiens, Winchester, je t'offre la main.

LE ROI HENRY.

— Fi! mon oncle Beaufort : Je vous ai ouï prêcher -

que la haine était un grand et grave péché : — voulez-

vous donc ne pas pratiquer la leçon que vous enseignez
,

— et être au contraire le premier à l'enfreindre ?

WARWICK.

— Bon roi! comme il gronde doucement l'évêque!...

— Quelle honte, milord de Winchester! rendez-vous.

— Quoi ! faut-il qu'un enfant vous apprenne votre

devoir !
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WINCHESTER.

— Eh bieD, duc de Glocester, je te cède; — je te

rends amour pour amour, serrement de main pour ser-

rement de main.

GLOCESTER.

— Oui, mais je crains fort que ce ne soit à contre-

cœur. - Voyez, mes amis, mes bien-aimés compatriotes;

— ce gage est un signal de trêve - entre nous deux

et tous nos serviteurs. — Que Dieu m'assiste, comme il

est vrai que je ne dissimule pas !

WINCHESTER, à part.

— Que Dieu m'assiste, comme il est vrai que mon in-

tention n'est pas sérieuse !

LE ROI HENRY.

— mon oncle bien-aimé, bon duc de Glocester, —
combien me rend joyeux cet accommodement !

Aux gens du duc et de l'évêque.

— Partez, mes maîtres! ne nous troublez plus; —
mais réconciliez-vous, comme vos seigneurs.

PREMIER SERVITEUR.

— Soit ! je vais chez le chirurgien.

DEUXIÈME SERVITEUR.

Et moi aussi.

TROISIÈME SERVITEUR.

— Et moi, je vais voir quelle médecine offre la ta-

verne.
Le maire, les gens du duc et de l'évêque sortent.

WARWICK.
— Très-gracieux souverain, accueillez cette requête,

— qu'au nom de Richard Plantagenet, - nous présen-

tons à Votre Majesté.

Il présente un placet au roi.

GLOCESTER.

— Excellente motion, milord de Warwick.
Au roi.

En effet, cher prince, — si Votre Grâce pèse toutes
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les circonstances, - vous aurez hautement raison de

faire droit à Richard, — spécialement pour les motifs —
que j'ai dits à Votre Majesté à Eltham-Place.

LE ROI HENRY.

— Et ces motifs, mon oncle, étaient puissants. -Ainsi

donc, mes bien-aimés lords, notre bon plaisir est -

que Richard soit restauré dans tous les droits de sa nais-

sance .

WARWICK.

- Que Richard soit restauré dans tous les droits de sa

naissance; — ainsi seront réparées les injures de son

père.

WINCHESTER.

— Ce que veulent tous les autres, Winchester le veut.

LE ROI HENRY.

— Si Richard est fidèle, je ne m'arrêterai pas là, —

mais je lui rendrai tout l'héritage — qui appartient à la

maison d'York, dont il descend en ligne directe.

PLANTAGENET, au roi.

- Ton humble serviteur fait vœu de t'obéir — et de

te servir humblement jusqu'à la mort.

LE ROI HENRY.

- Incline-toi donc, et mets ton genou contre mon

pied; — et, en retour de cet hommage, - je te ceins de

la vaillante épée d'York. - Relève-toi, Richard, en vrai

Plantagenet ;
- relève-toi, prince et duc d'York.

PLANTAGENET.

- Puisse Richard prospérer comme tes ennemis suc-

comber! - Puissent, comme ma fidélité grandira, périr

tous ceux - qui nourrissent une seule pensée contre

Votre Majesté.

TOUS.

— Salut, grand prince, puissant duc d'York !
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SOMERSET, à part.

— Périsse ce prince vil, l'ignoble duc d'York !

GLOCESTER, au roi.

— Maintenant il est urgent que Votre Majesté — passe

les mers et se fasse couronner en France. — La présence

d'un roi engendre l'amour — chez ses sujets et ses

loyaux amis, — comme elle décourage ses ennemis.

LE ROI HENRY.

— Quand Glocester parle, le roi Henry marche, t
car un conseil ami détruit bien des adversaires.

GLOCESTER.

— Vos vaisseaux sont déjà prêts.

Tous sortent, excepté Exeter.

EXETER.

— Oui, que nous marchions en Angleterre ou en

France, — nous ne voyons pas l'avenir probable. —

Cette dernière dissension, allumée entre les pairs, —
brûle sous les cendres trompeuses d'une amitié forgée,

— et finira par éclater en un incendie. — Comme des

membres gangrenés pourrissent par degrés, — jusqu'à

ce que les os, la chair et les nerfs se dissolvent, — ainsi

se propagera cette basse et jalouse discorde. — Et c'est

maintenant que je redoute cette fatale prophétie, — qui,

au temps de Henry, dit le cinquième, — était dans la

bouche de tous les enfants à la mamelle :

Henry, né à Monmouth, gagnera tout.

Henry, né à Windsor, perdra tout.

— Cela est si évident qu'Exeter souhaite — de finir

ses jours avant cette désastreuse époque.

Il sort.
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SCÈNE XII.

[En France. Devant les remparts de Rouen.]

Entrent La Pucelle, déguisée, et des Soldats vêtus en paysans,

portant des sacs sur le dos.

LA PUCELLE.

— Voici les portes de la cité, les portes de Rouen, —

par lesquelles notre adresse doit faire une brèche. —

Faites attention
;
prenez garde à la manière dont vous

placerez vos paroles; parlez comme le commun des

cens du marché — qui viennent faire argent de leur

blé. — Si nous obtenons accès, comme je l'espère, —

et que nous trouvions le poste négligent et faible, —

j'en avertirai nos amis par un signal, — pour que le

Dauphin Charles puisse les attaquer.

PREMIER SOLDÂT.

— Nos sacs vont servir au sac de la ville, — et nous

serons bientôt seigneurs et maîtres de Rouen; en consé-

quence frappons.

Ils frappent aux portes.

LA SENTINELLE, de l'intérieur.

— Qui est là ?

LA PUCELLE.

Paysans, pauvres gens de France : — de pauvres gens

du marché qui vieuneut vendre leur blé.

LA SENTINELLE.

— Entrez, venez; la cloche du marché a sonné.

Rouvre les portes.

LA PUCELLE.

— Maintenant, Rouen, je vais ébranler tes boulevards

jusqu'au fondement.

La Pucelle et ses soldats entrent dans la cité.
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Entrent en avant des remparts, Charles, le Bâtard d'Orléans,

Alençon, et les forces françaises.

CHARLES.

— Saint Denis bénisse cet heureux stratagème ! — Et

encore une fois nous dormirons tranquilles dans Rouen.

LE BATARD.

— Voici par où la Pucelle et ses affidés sont entrés ;
—

maintenant qu'elle est là, comment nous indiquera-t-

elle — où est le meilleur et le plus sûr passage ?

CHARLES.

— En brandissant une torche du haut de cette tour ;

ce sigDal voudra dire — que le point le plus faible est

celui par où elle est entrée.

La Pucelle apparaît au haut d'une tour, tenant une torche allumée.

LA PUCELLE.

— Regardez, voici l'heureuse torche nuptiale — qui

unit Rouen à ses compatriotes, — flambeau fatal aux tal-

botistes !

LE BATARD.

— Voyez, noble Charles, le fanal de notre amie ;
— la

torche allumée est sur cette tourelle.

CHARLES.

— Qu'elle brille donc comme une comète vengeresse,

— prophétisant la chute de tous nos ennemis !

ALENÇON.

— Ne perdons pas de temps. Les délais ont de dauge-

reux résultats. — Entrons sur-le-champ en criant : Le

Dauphin ! — Et puis exterminons le poste.

Ils entrent dans la ville.

Fanfares d'alarme. Entrent Talbot et des Anglais.

TALBOT.

— France, tu expieras cette trahison avec les larmes,
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— pour peu que Talbot survive à ta perfidie. — La Pu-

celle, cette sorcière, cette enchanteresse damnée, -

nous a surpris si inopinément par cet infernal guet-

apens — que nous avons à grand'peine échappé à la glo-

riole de la France.

Ils entrent dans la ville.

Fanfares d'alarme. Mouvements de troupes. Sortent de laville Bedford,

malade, porté dans une chaise, suivi de Talbot, de Bourgogne et

des troupes anglaises. Alors paraissent sur les remparts la Pucelle,

Charles, le Bâtard, Alençon et autres.

LA PUCELLE, aux Anglais.

- Bonjour, mes galants ! Avez-vous besoin de blé pour

faire du pain? — Je crois que le duc de Bourgogne

jeûnera quelque temps, — avant d'en acheter encore à

pareil prix. — Il était plein d'ivraie
;
quel goût lui trou-

vez-vous?

BOURGOGNE.

— Raille à ta guise, infâme démon, courtisane éhon-

tée 1 — J'espère avant peu t'étouffer avec ton blé, — et te

faire maudire cette récolte-là.

CHARLES.

- Votre Grâce pourrait bien mourir de faim avant ce

temps-là.

BEDFORD.

— Oh ! vengeons-nous de cette trahison par des actes

et non par des mots!

LA PUCELLE.

- Qu'entendez-vous faire, bonne barbe grise? Rom-

pre une lance, — et soutenir une joute à outrance au

fond d'une chaise!

TALBOT.

— Hideuse diablesse de France, stryge de tous les

opprobres, — entourée de tes impudiques amants, il te
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sied bien de narguer sa vaillante vieillesse, — et de taxer

de couardise un homme à demi mort! — Donzelle, si je

ne fais pas encore assaut avec toi, — que Talbot meure

de honte.

LÀ PUCELLE.

— Êtes-vous aussi ardent, messire?... Mais silence, Pu-

celle ! — Pour peu que Talbot tonne, la pluie va tomber.

Talbot et ses amis délibèrent ensemble.

— Dieu bénisse le parlement! Qui sera l'orateur?

TALBOT.

— Osez donc sortir et nous affronter dans la plaine !

LA PUCELLE.

— Votre seigneurie, apparemment, nous croit donc

assez fous — pour remettre en question ce qui est à nous.

TALBOT.

— Je ne parle pas à cette moqueuse Hécate, — mais à toi,

Alençon, et aux autres; — voulez-vous, comme des sol-

dats, sortir et combattre?

ALENÇON.

Non, signor.

TALBOT.

— A la potence, signor ! . . . Ces vils muletiers de France !

— Ils restent derrière les murs comme d'ignobles ma-

rauds, — et n'osent prendre les armes comme des gentils-

hommes.

LA PUCELLE.

— Capitaine, retirons-nous : quittons les remparts, —
car les regards de Talbot ne nous annoncent rien de bon.

A Talbot.

— Dieu soit avec vous, milord! Nous sommes venus

uniquement pour vous dire — que nous sommes ici.

La Pucelle et les Français quittent les remparts.

TALBOT.

—Et nous y serons aussi avant peu, — ou je veux que
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l'opprobre soit la plus grandre gloire de Talbot. — Duc de

Bourgogne, par l'honneur de ta maison, — offensée des

outrages publiquement soutenus par la France,—jure de

reprendre la ville ou de mourir.— Et moi, aussi vrai que

Henry d'Angleterre est vivant, — et que son père a passé

ici en conquérant, — aussi vrai que dans cette cité où

vient d'entrer la trahison — le cœur du grand Cœur de

Lion est inhumé, — je jure de reprendre la ville ou de

mourir.

BOURGOGNE.

—Mes vœux s'associent à tes vœux.

TALBOT.

— Mais, avant de partir, prenons soin de ce prince mou-

rant, — le vaillant duc de Bedford.

A Bedford.

Venez, milord, — nous allons vous placer dans un lieu

plus sûr,— et plus approprié à la maladie et au grand âge.

BEDFORD.

— Lord Talbot, ne me déshonorez pas ainsi.— Je veux

demeurer ici devant les murs de Rouen,— et m'associer à

votre heur ou à votre malheur.

BOUBGOGNE.

-Courageux Bedford, laissez-nous vous persuader.

BEDFORD.

— De partir d'ici? non ! J'ai lu dans le temps— que le

grand Pendragon, étant malade, se présenta — dans sa.

litière sur le champs de bataille et vainquit ses ennemis.

- Il me semble que je pourrais de même ranimer l'ardeur

de nos soldats; — car je les ai toujours trouvés d'accord

avec moi.

TALBOT.

— Esprit indompté dans un corps mourant ! - Eh bien,

soit; que le ciel protège le vieux Bedford ! — Et, mainte-

nant, assez de discussion, brave Bourgogne. — réunissons
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nos forces éparses, — et fondons sur notre insolent en-

nemi.

Sortent Bourgogne, Talbot et leurs troupes, laissant Bedford et sa

garde. Fanfare d'alarme. Mouvements de troupes.

*

Entrent Sir John Falstaff et un capitaine.

LE CAPITAINE.

— Où allez-vous si vite, sir John Falstaff?

FALSTAFF.

— Où je vais? me sauver par la fuite ; —il est probable

que nous aurons encore le dessous.

LE CAPITAINE.

Quoi! vous allez fuir et laisser lord Talbot !

FALSTAFF.

-Oui, tous les Talbotsdu monde, pour sauver ma vie.

Il sort.

LE CAPITAINE.

— Chevalier couard ! que la mauvaise fortune te suive !

Fanfare de retraite. Mouvements de troupes. La Pucelle, Alençon,

Charles et les Français sortent de la ville en déroute.

BEDFORD.

— Maintenant, mon âme, pars en paix quand il plaira au

ciel! -Car j'ai vu la déroute de nos ennemis. - Qu'est-ce

donc que la confiance ou la force de l'homme insensé !
-

Ceux qui naguère nous bravaient de leurs sarcasmes -

sont trop heureux de se sauver par la fuite.

Il expire. On l'emporte dans sa chaise.

Fanfare d'alarme. Entrent Talbot, Bourgogne et d'autres.

TALBOT.

— Perdue et reprise en un jour ! - C'est une double

gloire, Bourgogne. -Mais que le ciel ait tout l'honneur

de cette victoire !
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BOURGOGNE.

— Belliqueux et martial Tal bot, Bourgogne— t'enchâsse

dans son cœur et y exalte — tes nobles exploits, monu-

ments d'héroïsme
%

TALBOT.

— Merci, gentil duc. Mais où est la Pucelle à présent?

Je pense que son démon familier est endormi. — Où

sont maintenant les bravades du Bâtard et les brocarts de

Charles? —Quoi ! tous mortifiés ! Rouen baisse la tête, en

déplorant — la fuite d'une si vaillante compagnie. —Main-

tenant nous allons prendre nos dispositions dans la ville,

— et y placer des officiers expérimentés. — Puis nous

partirons pour Paris, pour rejoindre le roi ;
— car c'est là

qu'est le jeune Henry avec sa noblesse.

BOURGOGNE.

—Ce que veut lord Talbot plaît à Bourgogne.

TALBOT.

—Toutefois, avant de partir, n'oublions pas — le noble

duc de Bedford qui vient de mourir. —Faisons-lui dans

Rouen de dignes obsèques. — Jamais plus brave soldat

ne tendit la lance ;
— jamais cœur plus noble ne régna

sur une cour. - Mais les rois et les plus puissants poten-

tats doivent mourir, - car tel est le terme de l'humaine

misère.

Ils sortent.

SCÈNE XIII

[Une plaine près de Rouen.]

Entrent Charles, le Bâtard, Alençon, la Pucelle et leurs troupes.

LA PUCELLE.

— Ne vous alarmez pas, princes, de cet accident, —et ne

vous attristez pas de voirRouen ainsi repris. — L'affliction
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n'est pas un remède, mais plutôt un corrosif, — pour tout

ce qui est incurable. —Laissez le frénétique Talbot triom-

pher un moment, — et étaler sa queue comme un paon ;
—

nous" lui arracherons ses plumes et nous détruirons sa

pompe, —pour peu que le Dauphin et les autres veuillent

se laisser diriger.

CHARLES.

— Nous avons été guidés par toi j usqu'ici, - et nous ne

doutons pas de ton habileté. — Un revers imprévu ne sau-

rait produire la méfiance.

LE BATARD.

— Cherche dans ton esprit de secrets expédients, - et

nous te rendrons fameuse dans le monde.

ALENÇON.

— Nous mettrons ta statue dans quelque saint lieu,—

et nous te révérerons comme une bienheureuse sainte. —
Emploie-toi donc, douce vierge, pour notre bien.

LA PUCELLE.

— Eh bien, voici ce qu'il faut faire; voici l'idée de

Jeanne : — par de beaux arguments mêlés à de miel-

leuses paroles,— nous déciderons le duc de Bourgogne —

à quitter Talbot, et à nous suivre.

CHARLES.

— Ah! pardieu, ma mie, si nous réussissions à faire

cela — les guerriers de Henry ne pourraient plus tenir en

France.— Cette nation-là cesserait d'être aussi insolente

avec nous — et serait extirpée de nos provinces.

ALENÇON.

—Elle serait pour toujours expulsée de France, —et n'y

posséderait même plus un titre de comté

LA PUCELLE.

— Vos seigneuries vont voir ce que je vais faire— pour

amener la chose à la conclusion désirée.

Le tambour bat.
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— Écoutez! vous pouvez reconnaître, au son de ce

tambour, — que leurs troupes marchent sur Paris.

Marche anglaise. Talbot et ses troupes traversent la scène à distance.

— Voilà Talbot qui passe, enseignes déployées, —et

toute l'armée anglaise à sa suite.

Marche française. Entrent le duc de Bourgogne et ses forces.

— Maintenant, à l'arrière-garde, viennent le duc et les

siens. — La fortune favorable le fait ainsi rester eu ar-

rière. — Demandons un pourparler ; nous conférerons

avec lui.

On sonne en parlementaire.

CHARLES.

— Un pourparler avec le duc de Bourgogne !

BOURGOGNE.

— Qui réclame un pourparler avec le Bourguignon ?

LA PUCELLE.

—Le prince Charles de France, ton compatriote.

BOURGOGNE.

— Dis vite, Charles, car je pars d'ici.

CHARLES.

— Parle, Pucelle, et que tes paroles l'enchantent.

LA PUCELLE.

— Brave Bourguignon, infaillible espoir de la France !

Arrête, que ton humble servante te parle.

BOURGOGNE-

— Parle, mais ne sois pas trop prolixe.

LA PUCELLE.

— Regarde ton pays, regarde la fertile France, —et vois

les cités et les villes défigurées— par les ruineuses dévas-

tations d'un cruel ennemi ! — Comme une mère con-

temple son enfant épuisé - dont la mort ferme les yeux

tendres et déjà éteints, — vois, vois l'agonie de la France.
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- Regarde les plaies, les plaies monstrueuses— que tu as

toi-même faites à son sein douloureux! — Oh! tourne

ailleurs la pointe de ton glaive ;
— frappe ceux qui la

blessent, et ne blesse pas ceux qui la défendent ! —Une
seule goutte de sang, tirée du sein de ta patrie, -

devrait te faire plus de mal que des torrents de sang

étranger. — Reviens donc, avec des flots de larmes, —
laver les affreuses blessures de ta patrie !

BOURGOGNE.

— Ou elle m'a ensorcelé par ses paroles, — ou c'est la

nature qui soudain m'attendrit.

LA PUCELLE.

— Et puis tous les Français et toute la France se ré-

crient contre toi, — doutant de ta naissance et de ta légi-

timité. — A qui t'es-tu allié ? A une nation hautaine, —

qui ne se fieraà toi que selon son intérêt. — Quand Talbot

se sera une fois installé en France - et aura fait de toi

un instrument de désastres, — quel autre que l'Anglais

Henry sera maitre? — Et toi tu seras expulsé comme un

fugitif! —Rappelons-nous le passé et médite-le pour te

convaincre : — le duc d'Orléans n'était-il pas ton ennemi?

- et n'était-il pas prisonnier en Angleterre ? — Eh bien,

quand ils ont su qu'il était ton ennemi, — ils l'ont mis en

liberté sans rançon, — en haine du Bourguignon et de

tous ses amis. —Vois donc! tu te bats contre tes compa-

triotes, — et tu te joins à ceux qui seront tes bouchers. —

Allons, allons, reviens; reviens, noble égaré; — Charles

et tous les autres vont te serrer dans leurs bras.

BOURGOGNE.

— Je suis vaincu ; ces hautes paroles — m'ont battu en

brèche comme de fondroyants coups de canon — et m'ont

fait presque tomber à genoux. — Pardonnez-moi, patrie,

et vous chers compatriotes ! — Et vous, seigneurs, recevez

ce cordial et affectueux embrassement. — Mes forces et

xii. 17
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mes hommes sont à vous. — Ainsi, Talbot, adieu; je ne

me fierai plus à toi.

LA PUCELLE.

—Voilà bien leFrançais :il tourne, ettourne sans cesse.

CHARLES.

— Sois le bienvenu, brave duc! ton amitié nous ranime.

LE BATARD.

— Et inspire un nouveau courage à nos cœurs.

ALENÇON.

— La Pucelle a magnifiquement joué son rôle, — et

mérite une couronne d'or.

CHARLES.

— Maintenant, marchons, messeigneurs, et joignons

nos forces, - et cherchons comment nous pourrions nuire

à l'ennemi.
Ils sortent.

SCÈNE XIV7 .

[Paris. Un palais.)

Entrent Le roi Henry, Glocestër et d'autres seigneurs ; Vernon,

Basset, etc. A leur rencontre viennent Talbot et quelques-uns de

ses officiers.

TALBOT.

— Mon gracieux prince, et vous, honorables pairs, —

ayant appris votre arrivée dans ce royaume, —j'ai un mo-

ment fait trêve à mes labeurs guerriers — pourvenir rendre

hommage à mon souverain. -En foi de quoi, ce bras qui

a remis - sous votre obéissance cinquante forteresses, —

douze cités et septvilles ceintes de puissantes murailles, —

outre cinq cents prisonniers de marque, — laisse tomber

son épée aux pieds de Votre Altesse, - et, avec la loyauté

d'un coeur soumis, -rapporte la gloire de ces conquêtes

-à mon Dieu d'abord, puis à Votre Grâce.
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LE ROI HENRY.

— Oncle Glocester, est-ce là ce lord Talbot — qui a si

longtemps résidé en France ?

GLOCESTER.

— Oui, mon suzerain , sous le bon plaisi r deVotre Majesté .

LE ROI HENRY.

— Soyez le bienvenu, brave capitaine, victorieux lord!

— Quand j'étais jeune (et je ne suis pas vieux encore), -je

me rappelle avoir ouï dire à mon père — que jamais plus fier

champion ne mania l'épée. —Depuis longtemps nous ap_

précions votre loyauté, — vos fidèles services et votre labeur
guerrier ;

- pourtant vous n'avez jamais reçu de nous une

récompense, — ni même un remercîment, — parce que

jusqu'aujourd'hui nous ne vous avons jamais vu face à face.

— Donc relevez-vous; et, pour ces bons services,— nous

vous créons ici comte de Shrewsbury; —vous prendrez ce

rang à notre couronnement.

Sortent le roi Henry, Glocester, Talbot et les nobles.

VERNON, à Basset.

—Maintenant, monsieur, vous qui étiez si exalté sur

mer, — et narguiez les couleurs que je porte — en l'honneur

de mon noble lord d'York, — oserez-vous maintenir les

paroles que vous avez dites?

RÀSSET.

— Oui, monsieur, si vous osez justifier— les invectives

que votre langue insolente aboyait — contre mon noble

lord le duc de Somerset.

VERNON.

— Maraud, j'honore ton lord pour ce qu'il est.

BASSET.

— Eh! qu'est-il donc? Il vaut bien York.

VERNON.

— Non certes; tu m'entends! Comme preuve, reçois

ceci.

Il frappe Basset.
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BASSET.

— Misérable, tu sais que, d'après la loi des armes, —
c'est la mort pour qui tire ici l'épée ;

— autrement, ce coup

ferait jaillir le plus pur de ton sang. — Mais je vais trouver

Sa Majesté, et lui demander — la liberté de venger cet

affront. — Tu verras alors : je te rejoindrai, et tu me le

paieras cher.

VERNON.

— C'est bon, mécréant, je serai près du roi aussitôt que

toi, — et ensuite, je te rejoindrai plus tôt que tu ne vou-

dras.

Ils sortent.

SCÈNE XV.

[Paris. La salle du couronnement.]

Entrent le roi Henry, Glocester, Exeter, York, Suffolk, Somer-

set, Winchester,, Warwick, Talbot, le Gouverneur de Paris et

autres.

GLOCESTER.

— Lord évoque, mettez la couronne sur sa tête.

WINCHESTER.

— Dieu sauve le roi Henry, sixième du nom !

GLOCESTER.

— Maintenant, gouverneur de Paris, prononcez votre

serment.

Le gouverneur s'agenouille.

— Jurez de ne reconnaître d'autre roi que lui, — de

n'estimer comme amis que ses amis, — et comme ennemis

que ceux qui méditeraient - de malicieux attentats contre

son pouvoir. — Vous tiendrez parole, et que le Dieu juste

vous assiste !

Sortent le gouverneur et sa suite.
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Entre sir John Falstaff.

FALSTÀFF.

— Mon gracieux souverain, comme je venais de Calais

à franc étrier, — pour arriver vite à votre couronnement,

— on m'a remis dans les mains une lettre, — écrite à Vo-tre

Grâce par le duc de Bourgogne.

TALBOT.

— Honte au duc de Bourgogne et à toi! —Infâme che-

valier, j'ai juré, la première fois que je te rencontrerais,

— d'arracher la Jarretière de ta jambe poltronne...

Il lui arrache sa Jarretière.

— Et je le fais, parce que tu es indigne — d'être promu à

cette haute qualité. — Pardonnez-moi, royal Henry, ainsi

que vous tous. — Ce lâche, à la bataille de Patay, — quand

je n'avais en tout que six mille hommes, — et que les Fran-

çais étaient près de dix contre un, — avant le premierchoc,

avant qu'un coup eût été donné, — s'est enfui comme un

peureux écuyer ;
- dans ce combat nous avons perdu douze

cents hommes; — moi-même et plusieurs autres gentils-

hommes, —nous avons été surpris et faits prisonniers. —

Jugez donc, nobles lords, si j'ai mal agi, — ou si de tels

couards doivent porter, — oui ou non, cet insigne de che-

valerie.

GLOCESTER.

— A dire vrai , cet acte était infâme, — il eût déshonoré

un homme du commun ,
— à plus forte raison un chevalier,

un capitaine, un chef.

TALBOT.

— Quand cetordre fut institué tout d'abord, milords, -

les chevaliers de la Jarretière étaient de noble naissance,

— vaillants et vertueux, pleins d'un haut courage, — de

ces hommes ayant gagné leur crédit à la guerre, — ne

craignant pas la mort, inflexibles à la détresse, — mais
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toujours résolus dans les plus graves extrémités. — Celui-là

donc qui n'est pas doué de la sorte — usurpe le nom sacré

de chevalier, — profanant cet ordre très-honorable, — et

devrait (si je suis apte à en juger) — être à jamais dégradé,

comme un rustre né sous la haie — qui prétendrait être

d'un noble sang.

LE ROI HENRY, à Falstaff.

- Opprobre de tes compatriotes ! tu entends ton arrêt
;

— plie donc vite bagage, toi qui fus chevalier; — désor-

mais nous te bannissons sous peine de mort.

Falstaff sort (42).

- Et maintenant, milord protecteur, voyez la lettre —

qui nous vient de notre oncle le duc de Bourgogne.

GLOCESTER, lisant la suscription.

— Que veut dire Sa Grâce, qu'elle a changé sa formule?

— Rien que cette adresse familière et leste : Au Roi! —

A-t-il oublié que ce roi est son souverain? — Cette sus-

cription insolente — indique-t-elle un changement dans

ses sympathies ? — Qu'y a-t-il là ?

Il lit.

Pour des causes spéciales, — ému de compassion par le

désastre de mon pays, — ainsi que par les plaintes tou-

chantes — de ceux que dévore votre oppression, — f ai aban-

donné votre faction funeste, — et me suis allié à Charles, le

roi légitime de France.

- monstrueuse trahison ! se peut-il — que l'alliance,

l'amitié, les serments - aient pu receler une aussi perfide

intrigue !

LE ROI HENRY.

-Quoi! mon oncle de Bourgogne déserte !

GLOCESTER.

— Oui, milord, et il est devenu votre ennemi.

LE ROI HENRY.

— Est-ce là tout ce que cette lettre contient de plus

mauvais?
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GLOCESTER.

— Oui, milord, c'est tout ce qu'il écrit.

LE ROI HENRY.

— Eh bien, lord Talbot ira lui parler, — et le punira de

cette vilenie.

A Talbot.

— Qu'en dites-vous, milord? Cela vous convient-il?

TALBOT.

— A moi, mon suzerain? Oui, certes ; si vous ne m'aviez

prévenu, —j'aurais imploré de vous cette mission.

LE ROI HENRY.

— Rassemblez donc vos forces, et marchez vite contre

lui; — qu'il sache comme nous prenons mal sa trahison

— et quel crime il y a à se jouer de ses amis.

TALBOT.

— Je pars, milord, désirant de tout cœur - que vous

puissiez voir la confusion de vos ennemis.

Il sort.

Entrent Vernon et Basset.

VERNON.

-- Accordez-moi le combat, gracieux souverain !

BASSET.

— Et à moi aussi, milord, accordez-moi le combat !

YORK, montrant Vernon.

— C'est un de mes gens ; écoutez-le, noble prince !

SOMERSET, montrant Basset.

— Et c'est un des miens. Bien-aimé Henry, soyez-lui

favorable.

LE ROI HENRY.

— Patience, milords, et laissez-les parier.

à Vernon et à Basset.

— Dites, messieurs, quel est le motif de ces clameurs?

- Pourquoi demandez-vous le combat? Et avec qui?



268 HENRY VI.

VERNON, montrant Basset.

— Avec lui, milord, car il m'a outragé.

LE ROI HENRY.

— Quel est cet outrage dont vous vous plaignez tous

deux? — Commencez par me le faire connaître, et puis

ie vous répondrai.

BASSET.

— En traversante mer d'Angleterre en France, — cet

homme, dans un langage acerbe et moqueur,— m'a re-

proché la rose que je porte, — disant que la couleur san-

guine de ses feuilles — représentait le rouge qui monta
aux joues de mon maître, — un jour qu'il s'obstinait à

contester la vérité, — dans une certaine question de

droit, — débattue entre le duc d'York et lui; — il a

ajouté bien d'autres paroles indignes et offensantes ;
—

et c'est pour faire justice de ces grossières insultes,— et

pour défendre l'honneur de mon seigneur, — que je ré-

clame le bénéfice de la loi des armes. «

VERNON.

— Et je fais la même demande, noble lord. — Car il a

beau, par une explication menteuse et spécieuse, — met-

tre un vernis sur son insolence; — sachez, milord, que

j'ai été provoqué par lui ;
— et il s'est le premier récrié

contre cet emblème....

Il montre la rose blanche qu'il porte.

— En déclarant que la pâleur de cette fleur — trahis-

sait la pusillanimité de mon maître.

YORK.

— Cette malveillance ne cessera donc jamais, So-

merset?

SOMERSET.

— Votre rancune personnelle percera toujours, milord

d'York, — si hypocritement que vous la refouliez.

LE ROI HENRY.

— Dieu bon ! quelle frénésie domine le cerveau ma-
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lade des hommes, - quand, pour une cause si légère et

si frivole, — surgissent de si factieuses rivalités ! — Mes

bons cousins d'York et de Somerset, — calmez-vous,

je vous prie, et vivez en paix.

YORK.

— Que ce différend soit d'abord vidé par les armes, —

et ensuite Votre Altesse imposera la paix.

SOMERSET.

— La querelle ne touche que nous seuls;— permettez

donc que nous la décidions entre nous.

YORK, jetant son gant.

— Voici mon gage; accepte-le, Somerset.

VERNON.

— Non, que la querelle reste où elle a commencé.

BASSET.

— Veuillez y consentir, mon honorable lord.

GLOCESTER.

— Y consentir! Maudite soit votre dispute! — Etpuis-

siez-vous périr, avec votre effronté bavardage ! — Pré-

somptueux vassaux ! n'avez-vous pas honte de venir, —

avec ces indécentes et outrageuses clameurs, — troubler

et importuner le roi et nous ?

A York et à Somerset.

— Et vous, milords, il me semble que vous avez grand

tort — d'encourager leurs coupables récriminations, —

et plus grand tort de prendre occasion de leurs invectives

— pour susciter une altercation entre vous ;
— écoutez-

moi, suivez un plus sage parti.

EXETER.

— Cela afflige Son Altesse. Mes bons lords, soyez

amis.

LE ROI HENRY, à Basset et à Vernon.

— Approchez, vous qui voudriez combattre,— je vous
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enjoins désormais, si vous tenez à notre faveur, — d'ou-

blier entièrement cette querelle et sa cause.

A York et à Somerset.

— Et vous, milords, rappelez-vous où nous sommes,

— en France, au milieu d'un peuple capricieux et chan-

celant. — S'ils reconnaissent la discorde dans nos re-

gards, — et que nous sommes divisés entre nous, —
comme leurs cœurs mécontents seront provoqués - à

une désobéissance opiniâtre à la révolte ! — En outre,

quel opprobre pour vous, ~ quand les princes étrangers

sauront — que, pour une vétille, une chose sans impor-

tance,— les pairs et les principaux nobles du roi Henry—
se sont entre-détruits, et ont perdu le royaume de France !

— Oh ! songez aux conquêtes de mon père, — à mes

tendres années; et ne perdons pas— pour une bagatelle

ce f}ui a coûté tant de sang. — Laissez-moi être l'arbitre

de ce douteux litige.

Il prend une rose rouge.

— Si je porte cette rose, je ne vois pas là de raison —

pour qu'on me soupçonne — d'incliner pour Somerset

plutôt que pour York. — Tous deux sont mes parents,

et je les aime tous deux. — Aussi bien pourrait-on me

reprocher déporter une couronne - parce que, ma foi,

le roi d'Ecosse est couronné! — Mais votre discernement

vous convaincra mieux — que mes instructions ou mes

arguments. — Ainsi donc, comme nous sommes venus

en paix, — continuons à vivre en paix et en harmonie.

— Cousin d'York, nous choisissons Votre Grâce — pour

régent de nos États de France. — Yous, mon bon lord

de Somerset, unissez — vos escadrons de cavalerie à ses

bandes d'infanterie. — Et, en loyaux sujets, dignes fils

de vos aïeux, — marchez bravement d'accord, et dé-

chargez - votre brûlante colère sur vos ennemis. -

Nous-même, milord protecteur, et le reste, - après un
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court répit, nous retournerons à- Calais, - de là en An-

gleterre, où j'espère qu'avant peu — vos victoires me li-

vreront — Charles, Alençon et cette clique de traîtres.

Fanfare. Sortent le roi Henry, Glocester, Somerset, Winchester,

Suffolk et Basset.

WARWICK.

— Milord d'York, sur ma parole, le roi — a, ce me
semble, joliment joué l'orateur.

YORK.

— En effet ; mais ce qui me déplaît, — c'est qu'il porte

l'insigne de Somerset.

WARWICK.

— Bah! c'est une simple fantaisie, ne l'en blâmez pas

— j'ose affirmer, cher prince, qu'il n'a pas songé à mal.

YORK.

— Si je le croyais... Mais laissons cela. —Nous avons à

nous occuper d'autres affaires.

Sortent York, Warwick et Vernon.

EXETER.

— Tu as bien fait, Richard, de t'arrêter court; — car, si

les passions de ton cœur avaient éclaté, - on y eût, je le

crains, découvert — plus d'animosité rancuneuse, plus

d'hostilité furieuse et frénétique — qu'on ne peut l'imagi-

ner ou le supposer. — Quoi qu'il en soit, l'homme le plus

simple ne saurait voir — ces discordes choquantes de la

noblesse, — ces alliances d'hommes de cour s'épaulant les

uns les autres, —cette division des favoris en bandes fac-

tieuses, —sans augurer quelque fatal événement. —C'est

un malheur quand le sceptre est aux mains d'un enfant;

— mais c'en est un plus grand quand la jalousie engen-

dre de si monstrueuses dissensions. —Alors vient la ruine,

alors commence la confusion.

Il sort.
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SCÈNE XVI.

[En France. Devant Bordeaux.]

Entre Talbot avec ses troupes.

TALBOT.

— Trompette, va aux portes de Bordeaux, — et somme

le général de paraître sur les remparts.

Le trompette sonne une chamade.

— Capitaines, celui qui vous appelle est l'Anglais John

Talbot, — homme d'armes au service de Henry, roi

d'Angleterre, - et voici ce qu'il dit : Ouvrez les portes de

votre cité; — humiliez-vous devant nous; acclamez mon

souverain comme le votre, —rendez-lui hommage en su-

jets obéissants, — et je m'éloignerai, moi et mes forces

sanguinaires. — Mais, si vous faites fi de la paix que je

vous offre, — vous provoquerez la furie de mes trois sa-

tellites, — la famine étique, l'acier tranchant et le feu

dévorant, - qui, dans un moment, raseront au niveau du

sol — vos tours majestueuses et bravant le ciel, — pour

peu que vous repoussiez cette offre d'amitié.

LE GÉNÉRAL.

— Sinistre et affreux hibou de la mort, — terreur et

sanglant fléau de notre nation, —le terme de ta tyrannie

approche. — Tu ne peux entrer chez nous que par la mort.

— Car, je te le déclare, nous sommes bien fortifiés, — et

en état de faire des sorties et de combattre. — Si tu te re-

tires, le Dauphin, bien escorté, — est prêt à t'envelopper

dans les lacs de la guerre.— Partout autour de toi des es-

cadrons sont postés — pour opposer une muraille à tes

velléités de fuite. — Tu ne peux te tourner d'aucun côté

pour te sauver, — que la mort ne te fasse front avec ses

imminents ravages, — et que tu ne te trouves face à face
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avec la pâle destruction. — Dix mille Français ont fait ser-

ment — de ne décharger leur formidable artillerie— que

sur une seule tête chrétienne, l'Anglais Talbot ! — Donc

te voilà debout, plein de vie, dans toute la vaillance —
d'un esprit invincible et indompté ! — Eh bien, c'est le

dernier hommage — que moi, ton ennemi, je rends à ta

gloire. — Car, avant que l'horloge de verre qui mainte-

nant commence à s'emplir — ait achevé le cours de son

heure sablonneuse, — les yeux qui maintenant te voient

si brillant de santé — te verront flétri, sanglant, pâle et

mort.

Roulement lointain de tambour.

— Écoute! écoute! le tambour du Dauphin! c'est la

cloche d'alarme,— qui sonne le glas funèbre pour ton âme
effarée ! — Et mon tombour va donner le signal de ton

terrible trépas.

Le général et ses soldats se retirent du rempart.

TALBOT.

— Ce n'est point une fable ! j'entends l'ennemi. —Vite,

quelques cavaliers alertes pour aller reconnaître leurs

ailes ! — Oh ! négligente et imprudente manœuvre !
—

Comme nous voilà parqués et cernés de toutes parts !
—

Petit troupeau de timides daims anglais, — traqué par

la meute glapissante des molosses français!— Anglais, si

nous sommes des daims, soyons de la bonne race, — et

non de ces maigres bêtes qu'une morsure fait tomber
;

— soyons plutôt de ces cerfs furieux et exaspérés— qui se

retournent avec un cimer d'acier sur les limiers sangui-

naires — et mettent les lâches aux abois! — Que chacun

vende sa vie aussi chèrement que la mienne, — et ils

paieront cher notre chair, mes amis. — Dieu et saint

Georges! Talbot et le droit de l'Angleterre !
— Que nos

couleurs prospèrent dans ce périlleux combat!

Ils sortent.
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SCÈNE XVII.

[Une plaine en Gascogne.]

Entre York avec ses troupes; un Messager vient à lui.

YORK.

— Sont-ils de retournes éclaireurs agiles— lancés sur

la piste de la puissante armée du Dauphin ?

LE MESSAGER.

—Ils sont de retour, milord, et ils annoncent— que e

Dauphin s'est porté sur Bordeaux avec ses forces — pour

combattre Talbot. Comme il était eu marche, — vos es-

pions ont aperçu — deux armées, plus considérables que

celle du Dauphin,— qui se sont jointes à lui et se dirigent

sur Bordeaux.

YORK.

— Peste soit de ce misérable Somerset — qui retarde

ainsi le renfort tant promis — de cavalerie qui a été levé

pour ce siège ! —L'illustre Talbot attend mes secours; —

et je suis joué par un méchant traître, — et ne puis ve-

nir en aide au noble chevalier. — Que Dieu le soutienne

en cette extrémité! — S'il échoue, adieu les guerres de

France !

Entre sir William Lucy.

LUCY, à York.

— Chef princier des forces anglaises, —jamais vous

n'avez été plus nécessaire sur la terre de France! — Cou-

rez à la rescousse du noble Talbot, — qui en ce moment

est entouré d'une ceinture de fer— et cerné par la sinis-

tre destruction. — A Bordeaux, duc belliqueux ! à Bor-

deaux, York ! — Sinon, adieu Talbot, la France et l'hon-

neur de l'Angleterre !
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YORK.

— Dieu ! ce Somerset qui, dominé par son orgueil,

— retient mes cornettes, que n'est-il à la place de Tal-

bot ! — Nous sauverions ainsi un vaillant gentilhomme,

— en perdant un traître et un couard.— Je pleure de rage

et de fureur,— en voyant que nous périssons ainsi, tan-

dis que des traîtres s'endorment dans l'indolence.

LUCY.

— Oh! envoyez du secours à ce seigneur en détresse!

YORK.

— Il meurt, nous perdons tout; je manque à ma pa-

role de guerrier; — nous pleurons, la France sourit; nous

succombons, ils triomphent, ils triomphent toujours; —et

tout cela par la faute de l'infâme traître Somerset!

LUCY.

-Que Dieu donc étende sa merci sur l'âme du brave

Talbot, —et sur son jeune fils John, qu'il y a deux heures

— j'ai rencontré allant rejoindre son martial père! —
Depuis sept ans Talbot n'a pas vu son fils, — et ils ne se

rencontrent aujourd'hui que pour mourir tous deux.

YORK.

— HéJas ! quelle joie aura le brave Talbot —à souhai-

ter à son fils la bienvenue dans la tombe? — Assez !...

Je suis presque suffoqué de douleur, —en songeant à ces

amis si longtemps séparés qui se saluent à l'heure de la

mort ! —Lucy, adieu. Tout ce que la fortune me permet,

— c'est de maudire la cause qui m'empêche d'aider cet

homme. —Le Maine, Blois, Poiters et Tours sont perdus

pour nous— par la faute de Somerset et de son retard.

Il sort.

LUCY.

— Ainsi, taudis que le vautour de la discorde—ronge

le cœur de nos premiers généraux, — une inerte négli-

gence livre à l'ennemi — les conquêtes de ce conquérant
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à peine refroidi, — de cet homme d'impérissable mémoire,

— Henri cinq! Tandis qu'ils se traversent l'un l'autre,

— existences, honneurs, territoires, tout se précipite à

l'abîme.

Il sort.

SCÈNE XVIII.

[Une autre plaine en Gascogne.]

Entre Somerset avec ses forces ; Un des Officiers de Talbot

l'accompagne.

SOMERSET.

— Il est trop tard, je ne puis les envoyer maintenant
;

— cette expédition a été trop témérairement conçue— par

York et par Talbot ; toutes nos forces réunies — pour-

raient être enveloppées par une simple sortie — de la ville

assiégée. Le téméraire Talbot— a terni tout l'éclat de son

ancienne gloire — par cette aventure imprudente, déses-

pérée, folle. — C'est York qui l'a envoyé combattre et

mourir ignominieusement, — afin que, Talbot mort, le

grand York fût le premier en renom.

l'officier.

— Voici sir William Lucy qui a été avec moi — député

par notre trop faible armée pour chercher du secours.

Entre sir William Lucy.

SOMERSET.

— Eh bien, sir William, qui vous envoie?

LUCY.

— Qui, milord? lord Talbot, sacrifié par la trahison!

— Traqué par une adversité acharnée, — il appelle à grands

cris le noble York et Somerset, — pour repousser de ses

légions affaiblies l'assaut de la mort. — Et tandis que le

noble capitaine, — suant le sang de ses membres haras-
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ses,— prolonge la résistance en attendant du secours, —

vous, son faux espoir, vous, le dépositaire de l'honneur

de l'Angleterre, — vous vous tenez à l'écart par une in-

digne jalousie. — Que vos rancunes personnelles ne le

privent pas — des renforts qui lui doivent leur aide,

— au moment même où lui, cet illustre et noble gentil-

homme, —joue sa vie contre des forces écrasantes. — Le

bâtard d'Orléans, Charles, Bourgogne, — Alençon, René

l'enveloppent,— et Talbot périt par votre faute.

SOMERSET.

— C'est York qui l'a engagé ; c'est à York de lui porter

secours.

LUCY.

— York, de son côté, se récrie contre Votre Grâce, —
et jure que vous retenez les levées -réunies pour cette

expédition.

SOMERSET.

— York ment ; il n'avait qu'à faire demander la cava-

lerie, et il l'aurait eue. — Je lui dois peu de respect, en-

core moins d'affection, - et je considérerais comme une

indigne bassesse de devancer son caprice par un envoi.

LUCY.

— C'est la perfidie de l'Angleterre, et non la force de

la France, — qui aujourd'hui prend au piège le magna-

nime Talbot. — Jamais il ne retournera vivant en An-

gleterre ;
- il meurt, sacrifié à la fatalité par vos dis-

cordes.

SOMERSET.

— Allons, partez
;
je vais expédier la cavalerie sur-

le-champ; — dans six heures elle lui apportera son

aide. „

LUCY.

— Ce secours arrive trop, tard ; il est déjà pris ou tué,

— car il ne pouvait fuir, quand il l'aurait voulu, — et

xn 18
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Talbot n'eût jamais voulu fuir, lors même qu'il l'eût pu .

SOMERSET.

— S'il est mort, adieu donc le brave Talbot !

LUCY.

— Sa gloire vit dans l'univers, son déshonneur en

vous !

Ils sortent.

SCÈNE XIX.

[Le camp anglais devant Bordeaux.]

Entrent Talbot et John, son fds.

TÀLBOT.

— jeune Talbot, je t'avais envoyé chercher — pour

t'initier aux stratagèmes de la guerre, — afin que le nom
de Talbot pût revivre en toi, -quand l'âge, ayant épuisé

la sève dans mes membres infirmes et débiles, — aurait

relégué ton père sur sa chaise de langueur. — Mais,

ô malignité des funestes étoiles ! — voici que tu arrives

pour le festin de la mort, — dans un terrible et inévitable

danger. — Aussi, cher enfant, monte mon cheval le pins

vif, — et je te dirai le moyen d'échapper— par une fuite

soudaine; allons, ne flâne pas, pars.

JOHN.

— Mon nom est-il Talbot ? Et suis-je votre fils ? — Et

je fuirais 1 Oh ! si vous aimez ma mère, — ne désho-

norez pas son nom honorable - en faisant de moi un bâ-

tard et un misérable. — Le monde dira : « Il n'est pas du

sang de Talbot — celui qui a fui lâchement, quand le

noble Talbot restait ! »

TALBOT. m
— Fuis, pour venger ma mort, si je suis tué.

JOHN.

— Celui qui fuit ainsi ne reviendra jamais sur ses pas.
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TALBOT.

— Si nous restons tous deux, nous sommes tous deux

sûrs de mourir.

JOHN.

— Eh bien, laissez-moi rester; et vous, père, fuyez.

— Grande serait votre perte, grande doit être votre pru-

dence ;
— mon mérite est inconnu, ma perte serait ina-

perçue. — Les Français seraient peu fiers de ma mort
;

— ils le seraient de la vôtre ! En vous toutes nos espé-

rances sont perdues. — La fuite ne saurait ternir l'hon-

neur que vous avez acquis ;
— elle ternirait mon honneur,

à moi qui n'ai pas fait d'exploit. — Chacun jugera que

vous avez fui pour mieux faire ;
— mais, si je plie, on

dira : C'était par peur ! - Plus d'espoir que jamais je

tiendrai ferme, si, à la première heure, je recule et me
sauve. — Ici j'implore à genoux la mort — plutôt qu'une

vie préservée par l'infamie.

TALBOT.

— Tu veux donc ensevelir toutes les espérances de ta

mère dans une seule tombe !

JOHN.

— Oui, plutôt que de déshonorer le sein de ma mère!

TALBOT.

— Par ma bénédiction, je te somme de partir.

JOHN.

— Oui, pour combattre, mais non pour fuir l'ennemi.

TALBOT.

— Une portion de ton père peut être sauvée en toi.

JOHN.

— Tout ce que j'en sauverais serait déshonoré.

TALBOT.

— Tu n'as jamais eu de gloire, et tu n'en peux pas

perdre.
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JOHN.

— Eb ! j'ai la gloire de votre nom; dois-je l'outrager

par ma fuite ?

TALBOT.

— L'ordre de ton père te lavera de cette tache.

JOHN.

— Vous ne pourrez, tué, me rendre témoignage. — Si

la mort est si sûre, alors fuyons tous deux.

TALBOT.

— Que je laisse ici mes compagnons combattre et

mourir ! — Jamais ma vieillesse ne fut souillée d'une

telle honte.

JOHN.

— Et ma jeunesse serait coupable d'une telle vilenie !

— Je ne puis pas plus me détacher de votre côté — que

vous ne pouvez vous-même vous partager en deux. —
Restez, partez, faites ce que vous voudrez, je ferai de

même. — Je ne veux pas vivre, si mon père meurt.

TALB0T.

— Eh bien, je prends congé de toi, cher fils, — ra-

dieux être né pour t'éclipser dans cette journée. —
Viens, combattons ensemble et mourons côte à côte;

— et, l'âme avec l'âme, nous fuirons de France vers le

ciel !

Ils sortent.

SCÈNE XX.

[Le champ de'bataille.]

Fanfares d'alarme. Escarmouches. Le ûls de Talbot est enveloppé,

et Talbot le délivre.

TALB0T.

— Saint Georges et victoire ! combattez, soldats, com-

battez! — Le régent a manqué de parole à Talbot, — et
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nous a livrés à la furie de l'épée de la France. - Où est

John Talbot?... Arrête-toi, et reprends haleine, —je t'ai

donné la vie, et je viens de t'arracher à la mort.

JOHN.

— toi, deux fois mon père, je suis deux fois ton

fils .' — C'en était fait de la vie que tu m'avais donnée, —
lorsque, avec ta martiale épée, en dépit du destin, — tu

as assigné un nouveau terme à mon existence con-

damnée.

TALBOT.

-Quand ton épée a fait jaillir l'étincelle du cimier du

Dauphin, — le cœur de ton père s'est enflammé du fier

désir — d'obtenir la victoire au front hardi. Alors ma
vieillesse de plomb, — vivifiée par une ardeur juvénile et

une rage belliqueuse, — a fait reculer Alençon, Orléans,

Bourgogne, - et t'a soustrait à l'orgueil de la France. —
Le fougueux bâtard d'Orléans avait fait couler — ton sang,

mon enfant, et avait eu la virginité — de ta première

lutte; je l'ai attaqué soudain, — et, dans l'échange des

coups, j'ai vite fait jaillir —son sang bâtard; puis dédai-

gneusement,—je lui ai dit : Ton sang impur, vil — et in-

fâme, je le fais couler, — chétif et misérable, en retour de mon

sang pur — que tu as tiré de Talbot, monbrave enfant. —
A ce moment je comptais anéantir le Bâtard, — quand un

puissant renfort est venu à sa rescousse. Parle, suprême

souci de ton père, —n'es-tu pas fatigué, John? Comment

te trouves-tu?— Yeux-tu quitter le champ de bataille et

fuir, mon enfant, — maintenant que tu es sacré fils de la

chevalerie? — Fuis pour venger ma mort, quand je serai

mort; — l'aide d'un seul bras ne m'est guère utile. -

Oh! c'est trop de folie, je le sais bien,— de hasarder nos

deux existences sur une si frêle barque. — Si je ne suc-

combe pas aujourd'hui à la rage des Français,—je suc-

comberai demain à l'excès de l'âge. — Ils ne gagnent rien
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à ma mort; rester ici, —ce n'est qu'abréger ma vie d'un

jour. — En toi meurent ta mère et le nom de notre fa-

mille,— et la vengeance de ma mort, et ta jeunesse, et la

gloire de l'Angleterre ! — Nous hasardons tout cela et

plus encore, si tu restes ; —tout cela est sauvé, si tu veux

fuir.

JOHN.

— L'épée d'Orléans ne m'a pas fait de mal; — vos pa-

roles me font saigner le cœur. — AvaDt qu'un tel avan-

tage soit acheté par une pareille infamie, — avant qu'une

gloire éclatante soit sacrifiée pour sauver une vie ché-

tive, — avant que le jeune Talbot fuie le vieux Talbot, —
puisse le cheval couard qui m'emporte tomber et mou-
rir ! — Puissé-je devenir l'égal du plus vil paysan de

France, — pour être le rebut de l'opprobre et l'esclave de

la détresse ! —Non, par toute la gloire que vous avez ac-

quise, si je fuis, je ne suis plus le fils de Talbot; —ne me
parlez donc plus de fuite, c'est inutile. — Le fils de Tal-

bot doit mourir aux pieds de Talbot.

TALBOT.

— Suis, toi, ton père en cette Crète désespérée, —

ô mon Icare ! Ta vie m'est douce ! — Si tu veux com-

battre, combats à côté de ton père; — et, après avoir fait

nos preuves, mourons fièrement.

Ils sortent.

SCÈNE XXI.

[Une autre partie du champ de bataille.]

Fanfare d'alarme. Escarmouche?. Entre Talbot, blessé, soutenu par

Un SERVITEUR.

TALBOT.

-Où est ma seconde vie? C'en est fait de la mienne.

-Oh! où est le jeune Talbot? Où est le vaillant John?-
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Mort triomphante, sous la souillure de la captivité, — la

valeur du jeune Talbot me fait te sourire ! — Quand il

m'a vu défaillant et à genoux, — il a brandi au-dessus de

moi son épée sanglante, — et, tel qu'un lion affamé, il a

multiplié — les actes d'âpre fureur et de farouche em-

portement. — Mais dès que mon défenseur en courroux

s'est vu seul, — veillant mon agonie sans qu'aucun l'at-

taquât, — un vertige de furie, un accès de rage — l'ont

fait soudain bondir de mon côté — au plus épais des

rangs français ;
— et c'est dans cette mer de sang que

mon enfant à noyé — sa transcendante ardeur ; c'est là

qu'est mort — mon Icare dans sa fleur et dans sa fierté.

Entrent des soldats portant le corps de John Talbot.

LE SERVITEUR, à Talbot.

— mon cher lord ! Las ! voilà votre fils qu'on ap-

porte.

TALBOT.

—0 mort bouffonne qui nous nargues de ton ricane-

ments—bientôt nous serons affranchis de ton insolente

tyrannie. — Accouplés dans les liens de l'éternité, - et

fendant à tire-d'aile l'ondoyant azur, les deux Talbots,

— en dépit de toi, échapperont à la mortalité... — toi,

dont les blessures siéent à l'horreur de ta mort, — parle

à ton père, avant d'expirer...— Brave le trépas en parlant,

qu'il le veuille ou non. — Suppose que c'est un Français

et ton ennemi... — Pauvre enfant! on dirait qu'il

sourit, comme pour dire :
—

- « Si la mort avait été fran-

çaise, la mort serait morte aujourd'hui. » — Approchez,

approchez, et déposez-le dans les bras de son père ;
—

mes esprits ne peuvent plus supporter tant de maux. —
Soldats, adieu ! j'ai ce que je voulais avoir, — main-

tenant que mes vieux bras sont le tombeau du jeune

Talbot.

11 meurt (43).
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Fanfares. Sortent les soldats et les serviteurs, laissant les deux cada-

vres. Entrent Charles, Alençon, Bourgogne, le Bâtard, lk

Pucelle et ses forces.

CHARLES.

— Si York et Somerset avaient amené du renfort, —

nous aurions eu une journée bien sanglante.

LE BATARD.

— Avec quelle rage frénétique ce louveteau de Tal-

bot — gorgeait son épée novice de sang français !

LA PUCELLE.

—Je l'ai rencontré une fois, et lui ai dit : — jeunesse

vierge, sois vaincue par une vierge! — Mais lui, avec un

superbe et majestueux dédain, — il m'a répondu : Le

jeune Talbot n'est pas né — pour être le butin d'une gour-

gandine! — Sur ce, s'élançant aux entrailles de l'armée

française, — il m'a laissée fièrement, comme une indi-

gne adversaire.

BOURGOGNE.

— Certes, il aurait fait un noble chevalier. — Voyez-

le enseveli dans les bras — du sanglant nourricier de

ses malheurs.

LE BATARD.

— Taillons-les en pièces, hachons leurs os : — leur

vie fut la gloire de l'Angleterre, la stupeur de la France !

CHARLES.

— Oh! non , n'en faites rien : ceux que nous avons

fuis — vivants, ne les outrageons pas morts.

Entre sir William Lucy, accompagné d'une escorte. Un Héraut

français le précède.

LUCY.

— Héraut, conduis-moi à la tente du Dauphin, —

que je sache à qui revient la gloire de celte journée.
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CHARLES.

— Pour quel message de soumission es-tu envoyé?

LUCY.

-Soumission, Dauphin ! c'est un mot purement fran-

çais; — et nous autres, guerriers anglais, nous ne sa-

vons ce, qu'il signifie. — Je viens pour savoir quels

prisonniers tu as faits, — et pour reconnaître nos morts.

CHARLES.

— Tu parles de prisonniers ! Notre prison, c'est l'en-

fer. — Mais dis-moi qui tu cherches.

LUCY.

— Où est le grand Alcide du champ de bataille, —
le vaillant lord Talbot, comte de Shrewsbury, - crée,

pour ses rares succès dans la guerre, — grand comte de

Washford, Waterford et Valence, — lord Talbot de Goo-

drig et d'Urchinfield, — lord Strange de Blackmere,

lord Verdun d'Alton, — lord Cromwell de Wingfield,

lord Fumival de Sheffield, — le trois fois victorieux lord

de Falconbrigde, — chevalier du très-noble ordre de

de Saint- Georges, — du digne Saint-Michel et de la Toi-

son d'or, — grand maréchal des armées de Henry VI —
dans le royaume de France?

LA PUCELLE.

— Voilà un style bien sottement emphatique! — Le

Turc, qui a cinquante-deux royaumes, — n'écrit pas en

style aussi fastidieux. — Celui que tu décores de tous ces

titres — est ici à nos pieds, infect et déjà mangé des

mouches.

LUCY.

— Il est tué, ce Talbot, fléau unique des Français, —
terrible et sombre Némésis de votre royaume ! — Oh !

si mes prunelles étaient des boulets, — avec quelle rage

je vous les lancerais à la face! — Oh! que ne puis-je

rappeler ces morts à la vie ! — C'en serait assez pour
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épouvanter la terre de France. — Si seulement son

image était restée parmi vous, — le plus fier d'entre

vous en serait terrifié. — Donnez-moi leurs corps
;
que

ie puisse les emporter d'ici, — et leur donner la sépul-

ture qui convient à leur mérite.

LA PUCELLE.

— On croirait que cet insolent est le fantôme du vieux

Talbot, — si fièrement impérieux est le ton dont il parle.

— Au nom du ciel ! qu'il emporte ces cadavres ; si nous

les gardions ici, - ils ne feraient qu'infecter et putréfier

l'air.

CHARLES, à Lucy.

— Va, enlève ces corps d'ici.

LUCY.

Je vais les emporter, — mais de leurs cendres surgira

— un phénix qui fera frémir toute la France.

CHARLES.

— Pourvu que nous en soyons débarrassés, fais-en ce

que tu voudras. — Et maintenant que nous sommes en

veine de conquête, à Paris ! — Tout est à nous, main-

tenant qu'est tué le sanguinaire Talbot.

Us sortent.

SCÈNE XXII.

[Un palais royal à Londres.]

Entrent le roi Henry, Glocester et Exeter.

LE ROI HENRY.

— Avez-vous lu les lettres du pape, — de l'empereur

et du comte d'Armagnac ?

GLOCESTER.

— Oui, milord, et en voici la teneur : — elles sup-

plient humblement Votre Excellence — de faire qu'une
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sainte paix soit conclue — entre les royaumes de France

et d'Angleterre.

LE ROI HENRY.

— Que pense Votre Grâce de cette motion ?

GLOCESTER.

— Je l'approuve, milord, comme le seul moyen —
d'arrêter l'effusion de notre sang chrétien, — et de ré-

tablir la tranquillité des deux côtés.

LE ROI HENRY.

— Oui, ma foi, mon oncle ; car je l'ai toujours pensé,

— c'est une chose impie et contre nature, — qu'un con-

flit si barbare et si sanguinaire — règne entre les adeptes

delà même foi.

GLOCESTER.

— De plus, milord, pour former plus vite — et resser-

rer plus solidement le nœud de cette alliance, — le

comte d'Armagnac, qui touche de près à Charles, — un

homme de grande autorité en France, — offre à Votre

Grâce sa fille unique — en mariage avec une dot large

et somptueuse.

LE ROI HENRY.

—En mariage, mon oncle ! hélas ! je suis bien jeune
;

— et mes études et mes livres me conviennent bien

mieux —que de tendres ébats avec une amante. — Pour-

tant, faites entrer les ambassadeurs ,
— et que chacun

reçoive la réponse qui vous plaira ;
— je serai satisfait

de tout choix — tendant à la gloire de Dieu et au bien

de mon pays.

Entrent un légat et deux ambassadeurs, accompagnés de Winchester,

en habit de cardinal.

EXETER.

— Quoi ! milord de Winchester est installé, et élevé

au rang de cardinal! — Je m'attends alors à l'accomplis-
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sèment - de la prédiction faite un jour par Henry V :

— Si jamais cet homme devient cardinal, — son chapeau

sera égal à la couronne.

LE ROI HENRY.

— Seigneurs ambassadeurs, vos requêtes respectives —

ont été examinées et débattues. — Votre proposition est

bonne autant que raisonnable ; — en conséquence nous

sommes fermement résolus — à arrêter les conditions

d'une paix amicale ;
— et c'est par milord de Winchester

que nous les ferons — immédiatement transmettre en

France.

GLOCESTER, à un ambassadeur.

— Et quanta l'offre de mon seigneur votre maître, —
j'en ai instruit son altesse en détail, — si bien que, sa-

tisfait des vertus de la dame, — de sa beauté et de sa

dot, — le roi entend la faire reine d'Angleterre.

LE ROI HENRY, à l'ambassadeur.

— Pour preuve de cet agrément, — portez-lui ce

joyau, gage demon affection.

A Glocester.

— Et sur ce, milord protecteur, faites-les escorter— et

conduire en toute sûreté jusqu'à Douvres ; là, qu'on les

embarque — et qu'on les confie à la fortune de la mer.

Sortent le roi Henry et sa suite, puis Glocester, Exeter

et les ambassadeurs.

AYINCHESTER.

— Arrêtez, monseigneur le légat; vous recevrez, avant

de partir, la somme d'argent que j'ai promis — de pré-

senter à Sa Sainteté — en échange des graves insignes

dont elle m'a revêtu.

LE LÉGAT.

— J'attendrai le bon plaisir de votre seigneurie.

WINCHESTER.

— Maintenant j'espère bien que Winchester ne se sou-
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mettra pas, — et ne le cédera pas au pair le plus fier.

— Homphroy de Glocester, tu le verras bien, — malgré

ta naissance et ton autorité, — l'évêque ne se laissera pas

dominer par toi ;
— je te ferai fléchir et plier le genou,

— ou je bouleverserai ce pays par la discorde.

Ils sortent.

SCÈNE XXIII.

[La France. Une plaine en Anjou.]

Entrent Charles, Bourgogne, Alençon, la Pucelle et des troupes

en marche.

CHARLES.

— Ces nouvelles, messeigneurs, doivent relever nos

esprits abattus. — On dit que les puissants Parisiens se

révoltent — et reviennent au martial parti des Français.

ALENÇON.

— Marchez donc sur Paris, royal Charles de France, —

et ne retenez pas votre troupe dans l'inaction.

LA PUCELLE.

— Que la paix soit avec eux, s'ils reviennent à nous!

— Sinon, que la ruine s'attaque à leurs palais I

Entre un messager.

LE MESSAGER.

— Succès à notre vaillant général, — et prospérité à ses

partisans !

CHARLES.

— Quel avis envoient nos éclaireurs? Parle, je te prie.

LE MESSAGER.

— L'armée anglaise, qui était divisée -en deux corps,

est maintenant réunie en un seul, — et veut vous livrer

bataille sur-le-champ.
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CHARLES.

— L'avertissement est quelque peu soudain, mes maî-

tres ;
— mais nous allons sur-le-champ nous préparer à les

recevoir.

BOURGOGNE.

— Je compte que l'ombre de Talbot n'est pas là; —

maintenant qu'il a disparu, monseigneur, vous n'avez

rien à craindre.

LÀ PUCELLE.

— De toutes les passions basses, la peur est la plus ré-

prouvée.— Commande la victoire, Charles, elle est à toi,

- dût Henry en écumer et l'univers s'en désoler.

CHARLES.

— En avant donc, messeigneurs, et que la France soit

triomphante !

Us sortent.

SCÈNE XXIV.

[Devant Angers.]

Fanfare d'alarme. Mouvement de troupes. Entre la pucelle.

LA PUCELLE.

— Le régent triomphe, et les Français fuient. — A l'aide

donc, charmes magiques, périaptes, — et vous esprits

d'élite qui m'avertissez, — et me signifiez les accidents à

venir !

Tonnerre.

— Agiles serviteurs, ministres - de Faltier monarque

du Nord, —apparaissez, et aidez-moi dans cette entreprise.

Entrent des démons.

— A cette prompte et leste apparition je reconnais —

votre empressement accoutumé. — Maintenant, esprits

familiers, évoqués entre tous — des puissantes régions
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souterraines, —aidez-moi cette fois encore à assurer la

victoire à la France.

Les démons se promènent en silence.

— Oh ! ne me tenez pas en suspens par un trop long si-

lence .' — Habituée à vous nourrir de mon sang, -je suis

prête à me couper un membre et à vous le donner, — en

retour de nouveaux services, - pourvu que vous condes-

cendiez à m'assister encore.
Ils baissent la tête.

— Nul espoir de secours ! mon corps - sera votre récom-

pense, si vous accédez à ma demande.
Ils secouent la tête.

-Quoi! le sacrifice de mon corps, de mon sang— ne

peut obtenir de vous le concours habituel! -Alors prenez

mon âme, oui, mon corps, mon âme, tout, — plutôt que

de laisser vaincre la France par l'Angleterre !

Ils disparaissent.

— Voyez! ils m'abandonnent! Le moment est donc

venu — où la France doit abaisser son sublime panache

— et laisser tomber sa tête dans le giron de l'Angle-

terre. —Mes anciennes incantations sont trop faibles, — et

l'enfer est trop fort pour que je lutte contre lui. —Main-

tenant, France, ta gloire s'abîme dans la poussière.

Elle sort.

Fanfare d'alarme. Entrent, en se battant, les Français et les Anglais.

La Pucelle et York se battent corps à corps. La Pucelle est prise.

Les Français fuient.

YORK.

— Damoiselle de France, je crois que je vous tiens.—

Maintenant déchaînez vos esprits par des charmes magi-

ques, — et éprouvez s'ils peuvent vous rendre la liberté. —
Magnifique prise, bien digne des grâces du diable !

—

Voyez ! comme l'affreuse sorcière fronce le sourcil ;
— on

dirait qu'autre Circé, elle veut me transformer.
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LA PUCELLE.

— Tu ne saurais être changé en une forme pire.

YORK.

— Oh ! Charles, le Dauphin est un bel homme, lui ;
—

nulle autre forme que la sienne ne saurait plaire à votre

œil délicat.

LA PUGELLE.

— Peste soit de Charles et de toi ! — Puissiez-vous tous

deux être surpris brusquement — par des mains sangui-

naires, endormis dans vos lits !

YORK

-Farouche sorcière , enchanteresse blasphématrice,

retiens ta langue !

LA PUCELLE.

— Laisse-moi, je te prie, exhaler mes malédictions.

YORK.

-Exhale-les, mécréante, quand tu seras sur le bûcher.

Us sortent.

Fanfare d'alarme. Entre Suffolk, tenant par la main madame

Marguerite.

SUFFOLK.

— Qui que tu sois, tu es ma prisonnière.

Il la considère.

— beauté suprême, ne crains rien, ne fuis pas, — je

ne te toucherai que d'une main déférente ; —je baise ces

doigts en signe de paix éternelle, -et les pose doucement

sur ta hanche délicate.

Il lui envoie un baiser du bout des doigts et la prend par la taille.

— Qui es-tu? dis, que je puisse te révérer.

MARGUERITE.

— Marguerite est mon nom; et, qui que tu sois, — je

suis fille d'un roi, le roi de Naples.
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SUFFOLK.

-Moi, je suis comte, et je m'appelle Suffolk. — Ne t'en

offense pas, merveille de la nature, - tu étais destinée à

être prise par moi. — Ainsi le cygne abrite sa couvée du-

vetée — en la retenant prisonnière sous son aile. - Pour-

tant, si cette servitude te blesse, -va, et redeviens libre,

comme amie de Suffolk.

Elle se détourne comme pour s'en aller.

— Oh! reste, je n'ai pas la force de la laisser partir; —

ma main voudrait la délivrer, mais mon cœur dit non. —

Le soleil, en se jouant sur le cristal d'une source, — y fait

étinceler un reflet de ses rayons; — ainsi apparaît à mes

yeux cette beauté splendide. —Volontiers je lui ferais ma
cour, mais je n'ose parler. . . — Je vais demander une plume

et de l'encre, et écrire ma pensée... - Fi de la Poole !

ne te diminue pas.— N'as-tu pas une langue? n'est-elle

pas ta prisonnière ? — Te laisseras-tu intimider par la vue

d'une femme? — Oui, telle est la majesté princière de la

beauté - qu'elle enchaîne la langue et trouble les sens.

MARGUERITE.

— Dis-moi, comte de Suffolk, si tel est ton nom, -

quelle rançon dois-je payer pour pouvoir m'en aller? —
Car je vois bien que je suis ta prisonnière.

SUFFOLK, à part.

— Comment peux-tu affirmer qu'elle repoussera tes ins-

tances,— avant d'avoir mis son amour à l'épreuve?

MARGUERITE.

— Pourquoi ne parles-tu pas? Quelle rançon dois-je

payer?

SUFFOLK, à part.

— Elle est belle, et partant faite pour être courtisée ;
—

elle est femme, et partant faite pour être obtenue.

MARGUERITE.

-Veux-tu accepter une rançon, oui ou non?
xii. 19
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SUFFOLK, h part.

— Fou que tu es, souviens loi que tu as une femme
;

-alors comment Marguerite peut-elle être ton amante?

MARGUERITE.

-Je ferais mieux de le laisser, car il ne veut rien en-

tendre.

SUFFOLK.

— Voilà qui gâte tout : je joue de malheur !

MARGUERITE.

— Il parle au hasard : sûrement, l'homme est fou!

SUFFOLK.

— Et pourtant une dispense peut s'obtenir.

MARGUERITE.

— Et pourtant je souhaite que vous me répondiez.

SUFFOLK, à part.

--J'obtiendrai cette madame Marguerite. Pour qui? —

Eh ! pour mon roi?,..

Haut.

Bah! mauvais échafaudage !

MARGUERITE.

— Il parle d'échafaudage. C'est quelque charpentier.

SUFFOLK, à part.

— Pourtant mon amour pourrait être satisfait ainsi,—

et la paix rétablie entre les deux royaumes. -Mais à cela

il y a encore un obstacle :— car son père a beau être roi

de Naples, - duc d'Anjou et du Maine ; il est pauvre, - et

notre noblesse fera fi de l'alliance.

MARGUERITE.

— Écoutez, capitaine. Yous est-il loisible de m'en-

tendre?
SUFFOLK, à part.

-En dépit de leurs dédains, cela sera: - Henry est

jeune, et cédera vite.

Haut.

-Madame, j'ai un secret à révéler.
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MARGUERITE, à part.

— Qu'importe que je sois captive ! Il a l'air d'un cheva-

lier, —et il ne me manquera de respect en aucune façon.

SUFFOLK.

-Madame, daignez écouter ce que je dis.

MARGUERITE, à part.

— Peut-être serai-je délivrée par les Français; — alors

je n'ai pas besoin d'implorer sa courtoisie.

SUFFOLK.

— Chère madame, prêtez-moi votre attention dans une

cause...

MARGUERITE, à part.

— Bah ! d'autres ont été captives avant moi.

SUFFOLK.

— Madame, pourquoi babillez-vous ainsi?

MARGUERITE.

-Je vous demande pardon ; c'est un quid pro quo.

SUFFOLK.

— Dites-moi, gente princesse, ne trouveriez-vous pas

- votre captivité bien heureuse, si vous deveniez reine?

MARGUERITE.

— Une reine en captivité est plus misérable — qu'un

esclave dans la plus basse servitude. - Car les princes doi-

vent être libres.

SUFFOLK.

Et vous le serez — si le roi souverain de l'heureuse

Angleterre est libre.

MARGUERITE.

— Eh ! que me fait sa liberté ?

SUFFOLK.

— Je m'engage à faire de toi la femme de Henry, —

à mettre un sceptre d'or dans ta main, — et à poser une

précieuse couronne sur ta tête, — si tu daigues être

rao n . .

.
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MARGUERITE.

Quoi?

Son amante.

SUFFOLK.

MARGUERITE.

— Je suis indigne d'être la femme de Henry.

SUFFOLK.

— Non, gente madame : c'est moi qui suis indigne —

de courtiser une dame si charmante pour en faire sa

femme, — sans avoir moi-même aucune part à ce choix.

— Qu'en dites-vous, madame ? consentez-vous?

MARGUERITE.

— Si cela plaît à mon père, je consens.

SUFFOLK.

— Alors nous allons faire avancer nos capitaines et nos

étendards. — Puis, madame, sous les murs mêmes du

château de votre père, — nous demanderons, par un

parlementaire, à conférer avec lui.

Les troupes anglaises s'avancent.

Fanfare de parlementaire. René paraît sur les remparts.

SUFFOLK.

— Vois, René, vois, ta fille est prisonnière.

RENÉ.

— De qui?

SUFFOLK.

De moi.

RENÉ.

Suffolk, quel remède ? - Je suis un soldat incapable

de pleurer — et de récriminer contre les caprices de la

fortune. •

SUFFOLK.

— Il y a un remède, monseigneur. - Consens, con-

sens, pour ta grandeur même, - au mariage de ta fille
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avec mou roi, — mariage auquel je l'ai moi-même en-

gagée et décidée, non sans peine; — et cette captivité

bien douce — aura valu à ta fille une liberté princière.

RENÉ.

— Suffolk parle-t-il comme il pense ?

SUFFOLK.

La belle Marguerite sait — que Suffolk ne flatte pas,

ne dissimule pas, ne ment pas.

RENÉ.

— Sur ta foi de grand seigneur, je descends — pour

signifier ma réponse à ta noble demande.

SUFFOLK.

— Et moi j'attends ici ta venue.

René quitte le rempart.

Fanfare. René paraît au bas de la muraille.

RENÉ.

— Brave comte, soyez le bienvenu sur nos territoires.

— Commandez en Anjou selon le bon plaisir de Votre

Honneur.

SUFFOLK.

— Merci, René, heureux père de cette charmante en-

fant, — faite pour être la compagne d'un roi. — Que ré-

pond Votre Grâce à ma requête?

RENÉ.

— Puisque tu daignes courtiser son faible mérite —

pour faire d'elle la princière épouse d'un tel seigneur, —

qu'on me laisse posséder en toute quiétude— mes comtés

du Maine et d'Anjou, — à l'abri de toute oppression et

des coups de la guerre ;
— et, à cette condition, ma fille

sera à Henry, s'il le désire.

SUFFOLK.

— Voilà sa rançon, je lui rends la liberté; — quant à ces
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deux comtés, je m'y engage, — Votre Grâce les possé-

dera en pleine quiétude.

RENÉ.

— Eh bien, au nom du roi Henry, — comme repré-

sentant de ce gracieux prince, — reçois la main de ma
fille, en gage de sa foi.-

SUFFOLK.

— René de France, je te rends de royales actions de

grâces, — car je sers ici les intérêts d'un roi.

A part.

— Et pourtant je serais bien aise, il me semble, —

d'être ici mon propre procureur.

Haut.

— Je vais donc partir pour l'Angleterre avec cette nou-

velle, — et presser cette solennité nuptiale. — Sur ce,

adieu, René! Mets ce diamant en sûreté— dans le palais

d'or qui lui convient.

RENÉ.

— Je t'embrasse, comme j'embrasserais — ce prince

chrétien, le roi Henry, s'il était ici.

MARGUERITE.

~ Adieu, milord. Les souhaits, les louanges et les

prières — de Marguerite sont pour toujours assurés à

Suffolk.

Elle va pour s'éloigner.

SUFFOLK.

— Adieu, ma chère dame ! Mais écoutez, Marguerite...

— Aucun compliment princier pour mon roi?

MARGUERITE.

— Portez-lui tous les compliments qui siéent— à une

jeune fille, à une vierge, à sa servante.

SUFFOLK.

— Paroles bien placées et mesurées par la modestie !

— Mais, madame, il faut que je vous importune encore...

— Aucun gage d'amour pour Sa Majesté ?
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MARGUERITE.

— Si fait, mon cher lord ; un cœur pur et sans tache,

— que n'a jamais altéré l'amour, voilà ce que j'envoie

au roi.

SUFFOLK.

— Et ceci avec.

Il l'embrasse.

MARGUERITE.

Ceci est pour toi-même ! Je n'aurais pas la présomp-

tion — d'envoyer à un roi des gages si futiles.

Sortent René et Suffolk.

SUFFOLK.

— Oh ! que n'es-tu pour moi !... Mais arrête, Suffolk;

— tu ne dois pas t'égarer dans ce labyrinthe; — il s'y

cache des Minotaures et d'affreuses trahisons. — Charme

Henry en lui vantant tant de merveilles ;
— rappelle-toi

les vertus suprêmes de Marguerite, — ses grâces expan-

sées et naturelles qui éclipsent l'art ;
— évoque souvent

leur image sur la mer, — en sorte qu'une fois agenouillé

aux pieds de Henry, - tu puisses, en l'émerveillant, lui

fnire perdre la tête.

Il sort.

SCÈNE XXV.

[Le camp du duc d'York, en Anjou.]

Entrent York, Warwick et d'autres.

YORK.

— Qu'on amène cette sorcière, condamnée au feu.

Entrent la Pucelle., entourée de gardes, et un Berger.

LE BERGER.

— Ah! Jeanne, ceci est le coup de mort pour le cœur de

ton père! -Je t'ai cherchée par tous les pays,— et, quand
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j'ai la chance de te retrouver, - c'est pour assister à ta

mort cruelle et prématurée ! — Ah ! Jeanne, chère fille

Jeanne, je mourrai avec toi !

LA PUCELLE.

— Misérable décrépit! vil et ignoble gueux! — Je suis

issue d'un plus noble sang. — Tu n'es ni mon père ni mon

parent.

LE BERGER.

— Assez ! assez! ne vous déplaise, milords, cela n'est

pas. —Toute la paroisse sait que je l'ai engendrée : — sa

mère, qui vit encore, peut attester — qu'elle est le premier

fruit, de mon célibat.

WARWICK, à la Pucelle.

— Impie ! tu veux renier ta famille !

YORK.

— Ceci démontre quel a été son genre de vie : — crimi-

nelle et vile ! sa mort en est la digne conclusion.

LE BERGER.

— Fi, Jeanne ! t'obstiner ainsi ! — Dieu sait que tu es

une tranche de ma chair ;
- et tu m'as fait verser bien des

larmes;— ne me renie pas, je te prie, gentille Jeanne.

LA PUCELLE.

— Arrière
,
paysan ! . . . Vous avez suborné cet homme —

dans le but de ravaler ma noble naissance.

LE BERGER.

— Il est vrai que j'ai donné un noble au prêtre, — le

matin où j'ai épousésamère. -Mets-toi à genoux et reçois

ma bénédiction, ma bonne fille. — Tune veux pas t'incli-

ner ! Eh bien, maudite soit l'heure — de ta naissance! Je

voudrais que le lait — que t'a donné ta mère, quand tu té-

tais son sein, — eût été pour toi de la mort aux rats ! - Ou

bien, quand tu gardais mes brebis aux champs, -je sou-

haite que quelque loup affamé t'eût dévorée ! — Tu renies
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ton père, maudite souillon ! - Oh ! brûlez-la, brûlez-la. La

hart est trop bonne pour elle.

Il sort.

YORK.

-Emmenez-la ; car elle a trop longtemps vécu — pour

remplir le monde de ses vices.

LA PUCELLE.

— Laissez-moi vous dire d'abord qui vous condamnez.

—Je ne suis pas la fille d'un pâtre grossier,—je suis issue

d'une race de rois, —vertueuse et sainte, élue d'en haut,

— par une inspiration de la grâce céleste, — pour accom-

plir sur terre des miracles transcendants. Jamais je n'ai

eu affaire aux mauvais esprits ;
— mais vous qui êtes

pollués par la débauche, — souillés du sang irréprocha-

ble des innocents, - corrompus et tarés par mille vices,

— parce que vous n'avez pas la grâce que d'autres ont,

— vous croyez chose parfaitement impossible — d'opérer

des miracles autrement que par le secours des démons.
— Non ! vous vous méprenez ! Jeanne d'Arc est restée

— vierge depuis sa tendre enfance, — chaste et im-

maculée même en pensée ;
— et son sang virginal, si

rigoureusement répandu,— criera vengeance aux portes

du ciel.

YORK.

— Oui, oui!... qu'on l'emmène à l'exécution.

WARWICK, aux exécuteurs.

— Et écoutez, mes maîtres ; sous prétexte qu'elle est

vierge, — n'épargnez pas les fagots; qu'il y en ait raison-

nablement; —placez des barils de poix contre le fatal po-

teau,— afin d'abréger ses tortures.

LA PUCELLE.

-Rien ne touchera donc vos cœurs inexorables ! — Eh
bien, Jeanne, révèle ta faiblesse, — qui t'assure le privilège

de la loi.- Je suis grosse, sanguinaires homicides; — si
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vous me tramez à une mort violente, — ne tuez pas du

moins mon enfant dans mon ventre.

YORK.

— A Dieu ne plaise !... la sainte vierge grosse !

WARWICK.

— Le plus grand miracle qui se soit jamais accompli !

— Voilà donc où en est venue votre stricte pruderie?

YORK.

— Elle et le Dauphin ont jonglé ensemble. — Je suppo-

sais bien que ce serait là son refuge.

WARWICK.

— N'importe, marchez; nous ne voulons pas laisser

vivre de bâtard, — spécialement quand Charles en est le

père.

LA PUCELLE.

— Vous vous trompez ; mon enfant n'est pas de lui. —

C'est Alençon qui a obtenu mon amour.

YORK.

— Alençon ! ce Machiavel notoire ! — L'enfant mourra,

eût-il mille vies.

LA PUCELLE.

— Oh! permettez
;
je vous ai trompé; — ce n'est ni

Charles, ni même le duc que je viens de nommer, — c'est

René, le roi de Naples, qui a triomphé de moi.

WARWICK.

— Un homme marié ! Pour le coup, c'est intolérable !

YORK.

— Ah ! voilà une donzelle ! Je crois qu'elle ne sait pas

au juste — qui accuser. Il y en a tant!

WARWICK.

— C'est signe qu'elle a été libérale et généreuse.

YORK.

— Et pourtant, morbleu, c'est une pure vierge !... -

Gourgandine, tes paroles te condamnent, toi et ton raar-
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mot. — Abstiens-toi de supplier, car ce serait en vain.

LA PUCELLE.

— Eh bien
,
qu'on m'emmène d'ici! Je vous laisse ma

malédiction. — Puisse le glorieux soleil ne jamais réflé-

chir ses rayons — sur le pays que vous habitez ! — Mais

que la nuit et l'ombre sinistre de la mort — vous envi-

ronnent, jusqu'à ce que le malheur et le désespoir

— vous forcent à vous rompre le cou ou à vous aller

pendre.

Elle sort conduite par des gardes.

YORK.

— Tombe en lambeaux et consume-toi jusqu'à la cen-

dre, — horrible et maudit ministre de l'enfer!

Entrent le Cardinal Beaufort et son escorte.

LE CARDINAL.

— Lord régent, je salue Yotre Excellence - en vous

remettant des lettres du roi. — Car sachez, milords, que

les États de la chrétienté, — émus de compassion à

l'aspect de ces lamentables conflits, — ont imploré avec

ferveur une paix générale — entre notre nation et

l'ambitieux Français. — Et voici le Dauphin et sa suite

— qui s'avancent pour conférer avec vous sur quelques

articles.

YORK.

— Tous nos efforts ont-ils abouti à ce résultat? —
Après regorgement de tant de pairs, — de tant de capi-

taines, de gentilshommes et de soldats, — qui ont été

abattus dans cette querelle — et qui ont sacrifié leurs

corps pour le bien de leur patrie, — finirons-nous par

conclure une paix efféminée? - N'avons-nous pas, par

la trahison, par la fraude, par la perfidie, — perdu la

plupart des villes — que nos grands ancêtres avaient

conquises! — Warwick, Warwick! je prévois avec
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douleur — la perte entière de tout le royaume de

France.

WARWICK.

— Patience, York ! si nous concluons une paix, — ce

sera à de si sévères et si strictes conditions — que les

Français y gagneront peu.

Entrent Charles et sa suite, Alençon, le Bâtard, René et autres.

CHARLES.

— Lords d'Angleterre, puisqu'il est convenu -qu'une

trêve pacifique sera proclamée en France, — nous ve-

nons savoir de vous-mêmes — quelles seront les condi-

tions de ce pacte.

YORK.

— Parlez, Winchester; car la bouillante colère qui me
suffoque,— à la vue de nos funestes ennemis,— fermele

passage à ma voix empoisonnée.

WINCHESTER.

— Charles, et vous tous, voici ce qui a été décidé :
—

Considérant que le roi Henry consent, — par pure com-

passion et par pure indulgence, — à délivrer votre pays

d'une guerre désastreuse — et à vous laisser respirer au

sein d'une paix fructueuse, — vous deviendrez les

loyaux vassaux de sa couronne. — Et toi, Charles, à

cette condition que tu jureras — de lui payer tribut et

de te soumettre, — tu seras placé comme vice-roi sous

ses ordres, — tout en jouissant de la dignité royale.

ALENÇON.

— Faut-il donc qu'il ne soit plus que l'ombre de lui-

même, — qu'il orne son front d'une couronne, - et

que, quant à la substance même de l'autorité, — il ne

conserve que le privilège d'un simple sujet! — Cette

proposition est absurde et déraisonnable.
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CHARLES.

— Il est notoire que je possède déjà — plus de la

moitié du territoire français — et que j'y suis honoré

comme roi légitime. — Vais-je donc, pour obtenir la

portion non conquise, — abdiquer ma prérogative — au

point de ne régir le tout qu'en qualité de vice-roi? -

Non, seigneur ambassadeur; j'aime mieux garder — ce

que j'ai que perdre, en convoitant le surplus, -la chance

de ravoir tout.

YORK.

— Insolent Charles ! tu as par de secrètes menées —

provoqué une intercession pour obtenir la paix ;
— et,

maintenant que les choses en viennent à un compromis,

— tu te retranches dans un ambitieux raisonnement !
—

Accepte le titre que tu usurpes, - comme un bénéfice

que te confère notre roi, — et non plus comme un

droit revendiqué par toi; — sinon, nous te persécute-

rons par une guerre incessante.

RENÉ, à Charles.

— Monseigneur, vous vous obstinez à tort - à discu-

ter la teneur de ce contrat. —Une fois cette occasion per-

due, je parie dix contre un — que nous ne retrouverons

pas la pareille.

ALENÇON, bas, à Charles.

— A parler franchement, c'est votre devoir — de pré-

server vos sujets de ces massacres — et de ces extermi-

nations atroces qui sont provoquées chaque jour — par la

poursuite des hostilités; — acceptez donc cette trêve, —

quitte à la rompre quand il vous plaira.

WARWICK.

— Que dis-tu, Charles ? Nos conditions tiennent-elles ?

CHARLES.

Elles tiendront : - sous cette seule réserve que vous
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renoncerez à toute prétention — sur nos villes de garni-

sons.

YORK.

— Jure donc allégeance à Sa Majesté ;
- sur ta foi de

chevalier, jure de ne jamais désobéir — et de ne jamai

être rebelle à la couronne d'Angleterre, - ni toi, ni ta

noblesse.

Charles et les siens font acte de féauté.

- Maintenant licenciez votre armée quand il vous

plaira ;
— suspendez vos enseignes et faites taire vos

tambours, - car nous inaugurons ici une paix solen-

nelle.

Ils sortent.

SCÈNE XXVI.

[Londres. Le palais du roi.j

Entrent le roi Henry, s'entretenant avec Suffolk, puis Glocester

et Exeter.

LE ROI HENRY.

— Noble comte, votre merveilleuse description - de

la belle Marguerite m'a tout étonné. — Ses vertus,

rehaussées par ses charmes extérieurs, — ont fait naître

dans mon cœur la passion profonde de l'amour. - Et de

même que la violence d'un orageux coup de vent —

pousse contre la marée le plus puissant bâtiment, — de

même je suis entraîné par le souffle de sa renommée, —

soit pour faire naufrage, soit pour arriver au port, — où

je dois jouir de son amour.

SUFFOLK.

— Bah ! mon bon seigneur ! ce récit superficiel -

n'est que la préface de l'éloge qui lui est dû. - Les sou-
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veraines perfections de cette aimable dame, - si j'avais

assez de talent pour les décrire, - rempliraient un vo-

lume de lignes enchanteresses, - capables de ravir

l'esprit le plus grossier. - Mais il y a plus : toute divine

qu'elle est, - toute comblée qu'elle est de grâces

exquises, - elle n'a, dans l'humble modestie de son

âme, — d'autres vœux que de se mettre à vos ordres, —

c'est-à-dire de satisfaire vos vertueux et chastes désirs

— en aimant et honorant Henry comme son époux.

LE ROI HENRY.

— Et jamais Henry ne réclamera d'elle autre chose. —

Ainsi, milord protecteur, consentez - à ce que Margue-

rite soit reine d'Angleterre.

GLOCESTER.

— Je consentirais donc à flatterie mal? — Vous sa-

vez, milord, que Votre Altesse est fiancée — à une autre

dame hautement estimée. — Comment vous dégager de

ce contrat, — sans entacher d'un reproche votre hon-

neur?

SUFFOLK.

— Comme un gouvernant se dégage d'un serment

illicite, — ou comme un homme qui, dans une joute,

ayant fait vœu — d'essayer sa force, abandonne pour-

tant la lice — à cause de l'infériorité de son adversaire.

— La fille d'un pauvre comte est un parti inférieur, —
et conséquemment peut être refusée sans offense.

GLOCESTER.

— Eh ! je vous prie, qu'est de plus Marguerite? - Son

père n'est rien de mieux qu'un comte, — quoiqu'il se

rehausse de titres pompeux.

SUFFOLK.

— Mais, mon bon lord, son père est roi, — le roi de

Naples et de Jérusalem, — et d'une telle autorité en



308 HENRY VI.

France — que son alliance affermira notre paix — et

maintiendra les Français dans l'allégeance.

GLOCESTER.

— Et il en est de même du comte d'Armagnac, —
puisqu'il est le proche parent de Charles.

EXETER.

— En outre, son opulence garantit une riche dot, —

tandis que René est plus prêt à recevoir qu'à donner.

SUFFOLK.

— Une dot, milords ! n'avilissez pas à ce point votre

roi, — ne le faites pas si abject, si bas et si pauvre —
qu'il doive choisir par intérêt et non par pur amour. —
Henry est en état d'enrichir sa reine, — et n'a point à

chercher une reine qui le fasse riche. — Que de misé-

rables paysans marchandent leurs femmes, — comme on

marchande un bœuf, un mouton ou un cheval ! — Le

mariage est une affaire trop haute — pour être traitée

par un courtier. — Ce n'est pas celle que nous souhai-

tons, mais celle que Sa Majesté aime, — qui doit être sa

compagne au lit nuptial ;
— et, milords, puisqu'il aime

mieux Marguerite, — c'est une raison souveraine — pour

que dans notre opinion elle doive être préférée. — Car

qu'est-ce que le mariage forcé, sinon un enfer, - une

vie de discordes et de continuelles querelles? — Tandis

que le mariage contraire produit le bonheur, — et est

l'image de la paix céleste. — Pour Henry, pour un roi,

quel parti plus assorti — que Marguerite qui est la fille

d'un roi? — Sa beauté incomparable, jointe à sa nais-

sance, - fait qu'un roi seul est digne d'elle. - Son

vaillant courage et l'intrépide énergie - qui la distingue

entre toutes les femmes — répondront à notre espoir

d'une lignée vraiment royale. — Car Henry, fils d'un

conquérant, - est appelé à engendrer de nouveaux con-
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quérants, — s'il est uni par l'amour à une dame —
d'aussi haute résolution que la belle Marguerite. - Cédez
donc, milords, et concluez ici avec moi - que Marguerite
sera reine, et Marguerite seule.

LE ROI HENRY.

- Est-ce par l'effet de votre récit, - mon noble lord
de Suffolk, ou bien parce que - ma tendre jeunesse n'a
pas encore été atteinte — de la passion brûlante de l'a-

mour, - je ne puis le dire ; mais ce dont je suis sûr, -
c'est que je sens dans mon cœur une si violente agita-
tion, - de si vives alarmes d'espérance et de crainte, —
que je souffre du travail de ma pensée. - Vite donc,
embarquez-vous; courez en France, milord, - accédez

à toute convention, et faites - que madame Marguerite
consente - à traverser les mers et à venir en Angleterre
pour être couronnée - la reine fidèle et sacrée du roi

Henry ! - Pour suffire à vos dépenses et à tous les frais,

- levez un dixième sur le peuple. - Partez, vous dis-je;

car, jusqu'à votre retour, - je reste tourmenté de mille

inquiétudes.

A Glocester.

- Et vous, bon oncle, bannissez tout mécontente-
ment; - si vous me jugez sur ce que vous fûtes, - et

non sur ce que vous êtes, je sais que vous excuserez -
cette exécution brusque de mon désir. - Et sur ce, met-
nez-moi dans une retraite où, loin de toute compagnie,
- je puisse raisonner et ruminer mes peines.

Il sort.

GLOCESTER.

- Oui, ses peines! elles commencent, je le crains,

pour durer toujours.

Sortent Glocester et Exetcr.

SUFFOLK.

- Ainsi Suffolk a prévalu ! Ainsi il part, - comme
ni 20
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autrefois pour la Grèce le jeune Paris; — espérant obte-

nir le même succès en amour, — mais prospérer plus

sûrement que le Troyen . - Désormais Marguerite sera

reine et gouvernera le roi : — mais moi je gouvernerai

Marguerite, le roi, et le royaume (44).

Il sort.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE DE HENRY VI.



NOTES

HENRY V ET LA PREMIÈRE PARTIE DE HENRI VI.

(1) Ce chœur, et tous ceux qui le suivent, manquent à l'édition

primitive publiée en 1600.

(2) Toute cette scène entre l'archevêque de Cantorbéry et l'évêque

d'Ély est également une addition au texte original.

(3) Thomas Beaufort, comte de Dorset, puis duc d'Exeter, était un

des fils que Jean de Gand avait eus de Catherine Swinford. 11 était

conséquemment frère de Henry IV et oncle de Henry V.

(4) C'est par ce vers : Ferons-nous entrer l'ambassadeur, mon
suzerain? que commence le drame original.

(5) Dans le drame primitivement conçu par Shakespeare, et im-

primé en 4600, voici comment était présentée cette réplique du

roi :

HEIVRY.

— Certes nous vous remercions. Aussi, mon bon lord, expliquez-nous —
en quoi cette loi salique, qu'ils ont en France, — est un empêchement ou
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non à notre réclamation. — Et à Dieu ne niaise, mon sage et savant lord.

— que vous forciez, torturiez ou faussiez votre sentiment. — Car Dieu sait

combien d'hommes, aujourd'hui pleins de santé, — verseront leur sang pour

soutenir le parti — auquel Votre Révérence va nous décider. — Réfléchissez

donc bien, avant d'engager notre personne, — avant de réveiller l'épée

endormie de la guerre. — Nous vous sommons au nom de Dieu, réfléchissez.—
Après cette adjuration, parlez, milord ;

— et nous apprécierons et noterons ce

que vous direz, convaincu — que votre parole est purifiée — comme la faute

par le baptême.

(G) Cette curieuse dissertation est extraite presque littéralement

d'Holinshed. Le parallélisme que voici donnera au lecteur une idée

du minutieux scrupule avec lequel Shakespeare a transporté dans sa

poésie la prose du chroniqueur :

SHAKESPEATiE.

In terrain salicam mulieres ne

succédant. — Nulle femme ne succé-

dera en (erre salique. — Les Fran-

çais prétendent injustement que cette

terre salique — est le royaume de

France, et que Pharamond — est le

fondateur de cette loi qui exclut les

femmes. — Pourtant leurs propres

auleurs affirment en toute bonne foi—
que la terre salique est en Allemagne

entre la Sahl et l'Elbe. — Là Charle-

magne, ayant soumis les Saxons, —
laissa derrière lui une colonie de

Français — qui, ayant pris en dédain

les femmes allemandes — pour cer-

tains traits honteux de leurs mœurs,

—établirent cette loi que nulle femme
— ne serait héritière en terre sali-

que. Etc.

Shakespeare s'étant astreint à copier Holinshed qui, au temps
d'Elisabeth, était cité comme la plus grande autorité historique, c'est

à Holinshed même qu'il faut laisser la responsabilité des erreurs qui

ont été relevées ici à la charge du poëte. Ainsi, l'empereur Louis le

Débonnaire n'a jamais eu de fils appelé Carloman ; il n'est nulle part

question dans nos annales de cette dame Lingare, arrière-petite-fille

de Charlemagne, dont Hugues-Capet se serait prétendu l'héritier; ce

n'est pas Louis X, mais Louis IX qui avait pour grand'mère la belle

HOLINSHED.

In terrain salicam mulieres ne

succédant. C'est-à-dire qu'aucune

femme ne succède en terre salique.

Les glossateurs français expliquent

que cette terre est le royaume de

France, et que cette loi a été faite

par le roi Pharamond. Pourtant leurs

propres auteurs affirment que la

terre salique est en Allemagne entre

l'Elbe et la Sahl, et que, quand

Charlemagne eut vaincu les Saxons,

il établit là des Français qui, ayant

en dédain les mœurs honteuses des

femmes allemandes, firent cette lo

que les femmes ne succéderaient à

aucun héritage en cette terre. Etc.
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reine Isabelle. En reproduisant toutes ces erreurs, Shakespeare n'a

péché que par excès de scrupule : il a religieusement répété ce qu'il

croyait être la vérité historique, bien éloigné de penser que ce n'était

pas la vérité vraie.

(7) Les quatre répliques qui précèdent ont été intercalées par la ré-

vision dans le texte primitif.

^8) J'ai déjà mentionné, à propos de la création de Falstaff, une

ancienne pièce historique qui fut représentée vers 1380 sous ce titre:

Les fameuses victoires de Henry V. Cette pièce mettait en scène la vie

du vainqueur d'Azincourt, depuis son aventureuse adolescence jusqu'à

son mariage avec la princesse Catherine de Valois, — condensant

ainsi en un seul ouvrage toute l'action que Shakespeare a depuis dé-

veloppée en trois drames-chroniques. Il est curieux de comparer

l'œuvre du maître avec l'opuscule de son devancier anonyme. Voici

quelle est, dans Les fameuses victoires, la scène parallèle à celle que

nous venons de lire. — Immédiatement après avoir exilé les compa-

gnons de sa jeunesse, Oldcastle, Ned et Tom, le roi se tourne vers

l'archevêque de Cantorbéry :

HENRY v.

— Eh bien, mon bon lord archevêque de Cantorbéry,— que dites-vous de

notre ambassade en France?

l'archevêque.
—Votre droit à la couronne de France —vous est venu par votre arrière-

grand'mère Isabelle, — femme du roi Edouard III et sœur de Charles, roi de

France. — Maintenant, si le roi de France le conteste, comme c'est probable,

— il vous faudra mettre l'épée à la main— et conquérir votre droit. — Que le

Français sache— que, si vos prédécesseurs ont toléré leur usurpation, vous ne

la tolérerez pas;—car vos compatriotes sont prêts à vous fournir—de l'argent

et des hommes. — En outre, mon bon seigneur, comme il a été reconnu—
que l'Ecosse a toujours été liguée avec la France — par une sorte de pension

qu'elle reçoit de celle-ci, — je crois qu'il faudrait d'abord conquérir l'Ecosse,

— et ensuite vous pourriez, je pense, envahir plus facilement la France.—Et
voilà tout ce que j'ai à dire, mon bon seigneur.

HENRY V.

—Je vous remercie, mon bon lord archevêque de Cantorbéry; — que dites-

vous, mon bon lord d'Oxford?

OXFORD.

— N'en déplaise à Votre Majesté,— je suis de l'avis de milord archevêque,

sauf en ceci :

Qui voudra vaincre l'Ecossais,

Doit d'abord vaincre la France.



314 HENRY V ET PREMIERE PARTIE DE HEiNRY VI.

Selon le vieux dicton. — Donc, mon bon seigneur, je crois qu'il faudrait

mieux envahir d'abord la France; — car, en conquérant l'Ecosse, vous ne

conquérez qu'un pays; — et, en conquérant la France, vous en conquérez

deux.

(9) Ces vers rappellent un passage de Cicéron que le commentateur

Theobald a le premier cité : « Ut in fidibus, ac tibiis, atque cantu

ipso, ac vocibus concentus est quidam tenendus ex distinclis sonis,

quem immutatum, ac discrepantem aures eruditae terre non possunt,

isque concentus ex dissimillimarum vocum moderatione concors

tamen eflîcitur et congruens : sic ex suminis, et infimis, et mediis

interjectis ordinibus, ut sonis, moderata ratione civitas consensu dis-

simillimorum concinit, et quœ harmonia a musicis dicitur in cantu,

ea est in civilate concordia, arctissimum atque optimum omni in re-

publica vinculum incolumitatis : qua; sine justitia nullo pacto esse

potest. »

A ce sujet, un des plus consciencieux éditeurs de Shakespeare,

M. Charles Knight, publie la note intéressante que voici :

« Le passage de Cicéron, avec lequel les vers de Shakespeare ont

une telle analogie, est extrait de cette portion du traité perdu De Re-

publica qui nous a été conservée dans les écrits de saint Augustin.

La première question qu'on se pose est donc celle-ci : Shakespeare

avait-il lu ce fragment dans saint Augustin? Mais, d'après tout ce

que nous savons, le De Republica de Cicéron était une imitation de

la République de Platon ; la phrase que nous avons citée se trouve

presque littéralement dans Platon; et, ce qui est plus curieux encore,

les vers de Shakespeare sont plus profondément imbus de la philoso-

phie platonicienne que le passage de Cicéron. Ces vers :

Car tous les membres d'un État, grands, petits et intimes,

Chacun dans sa partie, doivent agir d'accord

Et concourir à l'harmonie naturelle,

Comme en un concert.

et les vers qui suivent :

C'est pourquoi le ciel partage

La constitution de l'homme en diverses fonctions.

développent sans aucun doute la grande doctrine platonicienne de la

triade formée par trois principes dans l'homme et de l'identité de la

constitution de l'homme avec la constitution de l'État.

« Le passage même de la République de Platon, auquel nous faisons

illusion, est dans le quatrième livre et peut se traduire ainsi : « Ce
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n'est pas seulement la sagesse et la force qui font un État snge et fort,

c'est aussi l'ordre qui, tel que l'harmonie appelée diapason, est ré-

pandu dans l'État tout entier, faisant concourir à la même mélodie les

plus faibles, les plus forts et les intermédiaires. » Et encore : « Le

pouvoir harmonique de la justice politique est identique à l'accord

musical qui réunit les trois cordes, l'octave, la basse et la quinte. »

Le platonisme était étudié en Angleterre à l'époque où Shakespeare

commença à écrire. Coleridge nous dit « que l'auteur accompli de

YArcadie, sir Philippe Sidney, avait avec Spenser de hautes conver-

sations sur l'idée de la beauté supra-sensuelle. » L'édition de Theo-

bald a attiré notre attention sur la ressemblance qui existe entre les

vers de Shakespeare et la prose de Cicéron. Un ami nous fait observer

la ressemblance plus grande qui existe entre ces vers et le passage de

Platon qui, selon lui, a inspiré la pensée de Shakespeare. Voilà une

des nombreuses preuves de la familiarité de notre poète, familiarité

directe ou indirecte, avec les écrivains classiques. Au temps de

Shakespeare, aucun ouvrage de Platon n'était traduit en anglais, sauf

un simple dialogue par Spenser. »

(10) Dans le texte primitif qu'a révélé l'édition in-quarto de 1600,

ce discours du roi était condensé en sept vers :

HE\RY.

—Introduisez les messagers envoyés par le Dauphin. — Et par votre aide,

nobles membres de notre domaine, — la France étant à nous, nous la rat-

tacherons à notre majesté — ou nous la mettrons en pièces.—Ou nos chroni-

ques à pleine voix — proclameront nos actes, ou elles seront pour nous comme

des muets sans langue,— et nous ne serons pas même honorés d'une épîthaphe

de papier.

(11) L'incident des balles de paume envoyées au roi d'Angleterre

par le fils de Charles VI est expressément raconté par Hulinshed. Il a

toujours paru fort invraisemblable, et beaucoup d'experts le regardent

comme une fiction. H est certain qu'aucun chroniqueur français ne le

mentionne, et il ne semble pas possible qu'un tel fait, s'il était authen-

lique, eût été ainsi passé sous silence dans nos annales. Le plus an-

cien document qui en fasse foi est un manuscrit du British Museum,

cité pour la première fuis par sir Harris A'ieoias dans son Histoire de

là bataille d'Azincourt. Mais ce manuscrit même, selon toute appa-

rence, appartient à la seconde moitié du quinzième siècle, et est par

conséquent bien postérieur au règne de Henry V. Voici en quels ter-

mes l'incident y est ielaté :
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« Le Dauphin de France répondit à notre ambassadeur que le roi

était trop jeune et d'un âge trop tendre pour lui faire la guerre, et

qu'il n'était pas probablement assez bon guerrier pour faire de telles

conquêtes sur lui; et, par dépit et bravade, il envoya au roi un ton-

neau plein de balles de paume, prétendant qu'il ferait beaucoup mieux

de jouer avec ses lords que d'entreprendre aucune guerre. Et incon-

tinent nos ambassadeurs prirent congé du Dauphin, et revinrent en

Angleterre, et dirent au roi et à son conseil l'inconvenante réponse

qu'ils avaient reçue du Dauphin et le présent que celui-ci envoyait au

roi ; et quand le roi eut ouï ces paroles et la réponse du Dauphin, il

fut prodigieusement outré et exaspéré contre les Français, et contre

le roi et le Dauphin, et résolut de se venger ainsi que Dieu lui en

donnerait la grâce et la force ; et immédiatement il fit faire des balles

de paume pour le Dauphin avec toute la hâte possible; et c'étaient

de gros boulets à faire jouer le Dauphin. »

Si apocryphe que semble aujourd'hui cette anecdote, n'oublions

pas que Shakespeare ne pouvait concevoir aucun doute sur son au-

thenticité. La légende lui était attestée par les plus savants et les plus

célèbres historiens de l'époque, Hall et Holinshed. Consacrée par la

tradition écrite, elle l'était également par la tradition scénique. Le

théâtre l'avait adoptée et popularisée, longtemps avant que Shakes-

peare composât son œuvre. Elle faisait un des principaux incidents

delà pièce historique jouée vers 1580, Les fameuses victoires de

Henry V. Voici la scène même à laquelle elle donnait lieu :

HEXRY V.

Faites entrer monseigneur l'archevêque de Bourges.

Entre l'archevêque de Bodrges.

HENRY V.

— Eh bien, seigneur archevêque de Bourges, — nous apprenons par

notre ambassadeur — que vous avez un message à remplir auprès de

nous — de la part de notre frère le roi de France. — Ici, selon notre cou-

tume, mon bon seigneur, — nous vous donnons pleine liberté et licence de

parler.

l'archevêque.

— Dieu garde le puissant roi d'Angleterre 1 — Mon seigneur et maître,

le Très-Chrétien — Charles septième, le grand et puissant roi de France.—

comme un très-noble et très-chrétien roi, — ne voulant pas verser le sang

innocent, est prêt — à faire quelques concessions à vos déraisonnables de-

mandes. — Cinquante mille couronnes par an avec sa fille, — la dame

Catherine, en mariage, — voilà tout ce qu'il accorde à votre déraisonnable

désir.
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HENRY V.

—Eh ! mais on dirait que voire seigneur et maître — entend me fermer la

bouche avec cinquante mille couronnes par an. — Non, dis à ton seigneur

et maître — que toutes les couronnes de France ne serviront de rien,

— hormis la couronne même du royaume : — et alors peut-être j'aurai sa

fille.

l'archevêque.

—N'en déplaise à Votre Majesté, — monseigneur le Dauphin vous offre —
ce présent.

(

Il présente un tonneau plein de balles de paume.

HENRY V.

Quoi, un tonneau doré! —Voyez, je vous prie, milord d'York, ce qu'il

y a dedans.

YORK.

—N'en déplaise à Votre Grâce, —il y a là un tapis et un tonneau plein de

balles de paume.

HENRY v.

Un tonneau de balles de paume 1 — Je vous en prie, seigneur archevêque,

— que signifie ceci ?

l'archevêque.
—Ne vous déplaise, monseigneur, —vous savez qu'un messager doit garder

sa mission secrète, — et spécialement un ambassadeur.

HENRY V.

— Mais je sais que vous pouvez déclarer votre mission — au roi. Le droit

des gens vous y autorise.

l'archevêque.

— Mon seigneur, ayant ouï parler de votre vie extravagante — avant la

mort de votre père, vous envoie ceci, mon bon seigneur, — voulant dire que

vous êtes plus fait pour une salle de jeu de paume — que pour un champ de

bataille, et plus à votre place sur un lapis que dans un camp.

HENRY V.

^-Monseigneur le dauphin est fort plaisant avec moi. — Mais dites-lui

qu'au lieu de balles de cuir, — nous lui lancerons des balles de cuivre et de

fer— comme jamais il n'en a été lancé en France. — Sa plus superbe salle de

paume en pâtira, — et tu en pâtiras aussi, prince de Bourges. — Pars donc et

reporte-lui vile ton message — de peur que je ne sois là avant toi. Allons,

prêtre, va-t'en.

l'archevêque.

—Je supplie Votre Grâce de me délivrer un sauf-conduit — sous son grand

sceau.

HENRY V.

—Prêtre de Bourges, sache— que la signature et le sceau du roi ne font

qu'un avec sa parole. — An lieu de ma signature et de mon sceau, — c'est

ma main et mon épée que j'apporterai à Ion maître.—Apprends-lui que Harry
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d'Angleterre t'a dit cela, —et que Harry d'Angleterre le fera.— Milord d'York

délivrez-lui un sauf-conduit revêtu de notre grand sceau.

Sortent l'archevêque de Bourges et le duc d'York.

(12) « Richard, comte de Cambridge, était Richard de Coninsbury,

fds cadet de Edmond deLangley, duc d'York. Il était père de Richard,

duc d'York, qui fut père d'Edouard IV. » — Watpole.

(13) Barbason est le nom d'un diable mentionné dans la Démono-

lotjie. Il en est question dans les Joyeuses Epouses de Windsor.

(14) Ces trois beaux vers ont été ajoutés par la retouche au texte

primitif.

(15) Toule cette page, depuis ces mots : L<i trahison et le meurtre,

jusqu'à ceux-ci : Leurs crimes sont patents, manque à l'édition in-

quarto publiée en 1600. C'est trente-huit vers que la retouche a

ajoutés ici à l'esquisse originale.

(16) « D'aucuns écrivent que Richard, comte de Cambridge, com-

plota le meurtre du roi avec le lord Scroop et Thomas Grey, non pour

plaire au roi de France, mais seulement avec l'intention de porter au

trône son beau-frère Edmond, comte de March, comme héritier de

Lionel, duc de Clarence : ledit comle de March étant, pour divers em-

pêchements secrets, incapable d'avoir une postérité, le comte de Cam-

bridge était convaincu que la couronne lui reviendrait du chef de sa

femme, à lui et aux enfants qu'il avait eus d'elle. Et c'est pourquoi il

confessa qu'ayant besoin d'argent, il s'était laissé corrompre par le

roi de France, plutôt que d'avouer sa pensée intime ; car il voyait

bien que, si cette pensée avait été connue, le comte de March aurait

vidé la coupe où lui-même avait bu, et il craignait qu'en ce cas il

n'arrivât malheur à ses propres enfants. » — Holinshed.

(17) Voici, selon Holinshed, en quels termes Henry V apostropha

les conspirateurs : « Si vous avez conspiré ma mort et ma destruc-

tion, à moi qui suis le chef du royaume, et le gouverneur du peuple,

je suis réduit à croire que vous avez pareillement comploté le ren-

versement de tout ce qui est ici avec moi et la destruction finale de
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votre pays natal. Puisque vous avez entrepris un si grand attentat, je

veux que vos partisans qui sont dans l'armée apprennent par votre

châtiment à abhorrer une si détestable offense. Hâtez-vous donc de

recevoir la peine que vos démérites vous ont value et le châtiment

que la loi réserve à vos forfaits. »

(18) Extrait de la pièce anonyme : Les fameuses victoires de Hen-

ry Cinq :

Entrent le roi, le dauphin et le grand connétable de France.

LE ROI.

— Eh bien, seigneur grand connétable,—que dites-vous de notre ambassade

en Angleterre ?

le connétable.

— Sous le bon plaisir de Votre Majesté, je ne puis rien en dire, — avant

l'arrivée de messeigneurs les ambassadeurs ;
— pourtant il me semble que

Votre Grâce a bien fait—de tenir ses troupes si bien préparées—en prévision

du pire.

LE ROI.

— Effectivement, monseigneur, nous avons une armée sur pied; —mais,

si le roi d'Angleterre se met contre nous,— il nous en faudra une trois fois

plus forte.

LE DAUPHIN.

—Bah ! monseigneur, si jeune et si extravagant—que soit le roi d'Angle-

terre, ne croyez pas qu'il soit assez—insensé pour l'aire la guerre au puissant

roi de France.

LE ROI.

— Ah ! mon fils, si jeune et si extravagant— que soit le roi d'Angleterre,

croyez bien qu'il est dirigé— par de sages conseillers.

Entre L'ARCHEVÊQUE DE BOURGES.

l'archevêque.

Dieu garde mon souverain seigneur le roi !

LE ROI.

— Eh bien, seigneur archevêque de Bourges, — quelles nouvelles de notre

frère le roi d'Angleterre?

l'archevêque.
— Sous le bon plaisir de Voire Majesté,—ses intentions sont si contraires à

celles que vous lui prêtiez,— qu'il ne veut autre cho^e que la couronne—et le

royaume même; en outre, il m'a dit de me dépêcher,—sans quoi il serait

ici avant moi; et, à ce que j'apprends,— il a déjà tenu promesse ; car on dit
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qu'il a déjà débarqué—à Kidcolks ( en Normandie, sur la Seine,—et qu'il a mis

le siège devant la ville fortifiée d'Harfleur.

LE ROI.

—Cependant vous avez fait grande hâte,— n'est-ce pas ?

LE DAUPHIN, à l'archevêque.

—Eh bien, monseigneur, comment le roi d'Angleterre a-t-il accueilli mes

présents?

l'archevêque.

En vérité, monseigneur, furt mal; — car, en retour de ces balles de cuir,

— il vous enverra des balles de cuivre et de fer.— Croyez-moi, monseigneur,

j'ai eu bien peur de lui, — tant il était hautain et superbe. — Il est farouche

comme un lion.

LE CONNÉTABLE.

— Bah! nous le rendrons doux comme un agneau, —je vous le ga-

rantis.

(19) Toute cette harangue de Henry à ses soldats est une addition

au texte original.

(20) Tout le reste de la scène manque à l'édition de 1600. Mac-

morris et Jamy, l'un représentant l'Ecosse, l'autre l'Irlande, sont des

personnages introduits par la révision dans le scénario primitif.

(2d) Cette superbe description des horreurs de la guerre (depuis

ces mots : le soldat acharné jusqu'à ceux-ci : des bourreaux d'Hè-

rodei manque à l'édition de 1600.

(22) Ce dialogue entre Catherine et Alice est textuellement repro-

duit, d'après l'édition de 1623. J'ai tenu à copier religieusement le

texte revu et corrigé par Shakespeare. Le lecteur pourra juger ainsi

comment l'auteur d'Hamlet parlait la langue de Montaigne.

(23) Extrait de la pièce anonyme : Les fameuses victoires de

Henry V :

Entre un messager.

le messager.

— Dieu garde le puissant roi de France !

LE ROI DE FRANCE.

— Eh bien, messager, quelles nouvelles ?

1 Évidemment Clef de Caux, aune lieue d'Harfleur.
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L!î MESSAGER.

— Sous le bon plaisir de Votre Majesté, — je viens de la part de votre

pauvre ville en détresse, Harfleur,— qui est investie de tous côtés.— Si Votre

Majesté ne lui envoie pas un secours immédiat, — la ville se rendra au roi

d'Angleterre.

LE ROI.

—Allons, messeigneurs, allons, resterons-nous impassibles — jusqu'à ce

que noire pays soit ruiné sous notre nez?—Messeigneurs, que les Normands,

les Brabançons, les Picards — et les Danois soient expédiés en toute bâte.

—Et vous, seigneur grand connétable, je vous fais général en chef—de toute

l'armée.

LE DAUPHIX.

—Je compte que Votre Majesté m'accordera— quelque poste de bataille,—
et j'espère me bien comporter.

LE ROI.

—Je te déclare, mon fils, — quandj'obtiendrais la victoire, si tu perdais la

vie, — je me considérerais comme vaincu, et je regarderais les Anglais

comme vainqueurs.

LE DAUPHIN.

—Pourtant, monseigneur et père,— je voudrais faire savoir à ce petit roi

d'Angleterre— que j'oserai lui tenir tête sur tous les terrains du monde.

LE ROI.

Je sais bien cela, mon fils, — mais pour le moment je veux qu'il en soit

ainsi. —Partons donc.

Tous sortent.

(24) Le poëte a trouvé dans le récit des chroniqueurs le fait qu'il

attribue ici à Bardolphe. Holinshed et Hall racontent tous deux que,

pendant que l'armée anglaise se dirigeait sur Calais, « un stupide

soldat vola un ciboire dans une église et irrévérencieusement mangea

les saintes hosties qu'il contenait. »

(25) La note suivante, extraite du Dictionnaire de Furetière, est

ici tout à fait à propos :

« On fait la figue à quelqu'un quand on se moque de lui en faisant

quelque sorte de grimace.

Pape-figue se nomme
L'île et province où les gens autrefois

Firent la figue au portrait du Saint-Père.

Punis en sont, rien chez eux ne prospère.

» Le proverbe vient de l'italien Far lafica. Il tire son origine, à ce

que disent Munster et autres auteurs, de ce que les Milanais, s'étant
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révoltés contre Frédéric, avaient chassé ignominieusement hors de

leur ville l'impératrice sa femme, montée sur une vieille mule nom-

mée Tacor, ayant le derrière tourné vers la tête de la mule, et le vi-

sage vers la croupière. Frédéric les ayant subjugués fit mettre une

figue aux parties honteuses de Tacor, et obligea tous les Milanais

captifs d'arracher publiquement cette figue avec ies dents et de la re-

mettre au même lieu sans l'aide de leurs mains, à peine d'être étran-

glés et pendus sur-le-champ; et ils étaient obligés de dire au bourreau

qui était présent : Ecco la fica. C'est la plus grande injure qu'on puisse

faire aux Milanais que de leur faire la figue : ce qu'on fait en leur

montrant le bout du pouce serré entre les deux doigts voisins. De là

ce proverbe est passé aux autres nations, et même aux Espagnols qui

disent : Dar las higas. »

Le mot de Pistolet : la figue espagnole! pourrait bien aussi, ainsi

que le soupçonne Steevens, être une parole à double sens, faisant al-

lusion aux terribles figues qui, au seizième siècle, servaient aux ven-

geances espagnoles. Souvent alors, en Espagne et en Italie, on se

débarrassait d'un ennemi en lui faisant manger un de ces fruits em-

poisonnés.

(26) « Sur ce, Montjoie, roi d'armes, fut envoyé au roi d'Angle-

terre pour le défier comme l'ennemi de la France, et pour lui dire

qu'il lui serait bientôt livré bataille. Le roi Henry répondit délibéré-

ment : « Mon intention est de faire comme il plaira à Dieu. Je n'irai

pas chercher votre maître cette fois, mais, si lui ou les siens me

cherchent, je leur tiendrai tête, Dieu voulant. Si quelqu'un de votre

nation essaie une fois de m'arrêter dans ma marche sur Calais, que

ce soit à ses risques et périls; et pourtant je ne désire pas qu'aucun

de vous soit assez mal avisé pour me fournir l'occasion de teindre

votre jaune terrain de votre sang rouge. » Quand il eut ainsi répondu

au héraut, il lui donna une récompense princière et de l'argent pour

son départ. » — Holinshed.

Les fameuses victoires de Henry V présentent ainsi cette scène his-

torique :

HENRY V.

Doucement, voici venir quelque autre messager français.

Entre un héraut.

LE HÉRAUT.

—Roi d'Angleterre, monseigneur le grand connétable, — et d'autres sei-
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gneurs français, considérant la triste condition où tu te trouves, — ainsi que

tes pauvres compatriotes,—m'envoient savoir ce que tu veux donner pour ta

rançon. — Peut-être pourras-tu '.'obtenir à meilleur compte maintenant —
qu'après ta défaite.

HENRY v.

— Eh! il paraît que votre grand connétable — veut savoir ce que je veux

donner pour ma rançon? — Eh bien, héraut, je ne donnerais pas même un

tonneau déballes de paume,— non, pas même une pauvre balle de paume.—
Mon corps sera devenu la proie des corbeaux dans la plaine, — avant que

l'Angleterre ait payé un denier—pour ma rançon.

LE HÉRAUT.

Voilà une royale résolution.

HEXRY V.

Héraut, c'est une royale résolution, — et c'est la résolution d'un roi. —
Prends ceci pouMa peine.

Le héraut sort.

— Mais arrêtez, milords, quelle heure est-il ?

TOUS.

L'heure de prime, Sire.

HENRY v.

— Eh bien, c'est un bon moment, sans nul doute,— car toute l'Angleterre

prie pour nous. — Milords, vous me regardez d'un air vaillant. — Eh bien

donc, d'une voix unanime et en vrais Anglais, — criez avec moi, en jetant vos

bonnets en l'air, au nom de l'Angleterre, — criez : Saint Georges ! Dieu et

saint Georges nous assistent !

Roulement de tambours. Tous sortent.

(27) Tout le reste de la scène, y compris cette réplique, est une

addition au texte original.

(28) Tout le dialogue qui dans cette scène précède l'entrée de Pis-

tolet a été intercalé par la révision dans le texte primitif.

(29) « Un de ces monastères était occupé par les moines Carthu-

siens et s'appelait Bethléem; l'autre était pour les religieux de l'ordre

de Saint-Brigitte et s'appelait Sion. Ils étaient situés sur les deux

bords opposés de la Tamise, près du manoir royal de Sheen, aujour-

d'hui Richmond. » — Malone.

(30) Encore une addition importante. Toute cette scène du camp

français manque à l'édition de 1600. — Les passages imprimés ici en

italique sont transcrits du texte original.
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1,31) « Son guidon tardant à venir, le duc de Brabant fit prendre la

bannière d'un trompette et la fit attacber au bout d'une lance qu'il

commanda de porter devant lui en guise d'étendard. » — Holinshed.

(32) « On dit qu'ayant entendu quelqu'un de son armée émettre

ce vœu : « Plût à Dieu que nous eussions maintenant avec nous tous

les bons soldats qui sont à cette heure en Angleterre! » le roi répon-

dit : « Je ne voudrais pas avoir avec moi un homme de plus. Nous

sommes effectivement peu nombreux en comparaison de nos enne-

mis; mais si Dieu dans sa clémence nous favorise et soutient notre

juste cause (et j'espère qu'il le fera), nous aurons assez de succès. »

— Holinshed.

(33) « Ce personnage est le même qui paraît dans Richard H avec

le litre de duc d'Aumerle; son nom de baptême était Edouard. Il était

le fils aîné d'Edmond Langley, duc d'York, cinquième fils d'E-

douar III, qui figure dans la même pièce. Richard, comte de Cam-
bridge, qui paraît à la quatrième scène de Henry V, était le frère ca-

det de cet Edouard, duc d'York. » — Malone.

(34) « Dans les anciens Mystères, le Diable était traditionnelle-

ment un personnage fort important. Il avait un costume hideux, por-

tait un masque avec de gros yeux, une grande bouche, et un énorme

nez, avait la barbe rouge, le chef cornu, le pied fourchu et les ongles

crochus. Il était généralement armé d'une épaisse massue, rembour-

rée de laine, qu'il faisait tomber, durant la représentation, sur tous

ceux qui l'approchaient. Pour effrayer les autres, il avait coutume de

hurler : ho! ho! ho! et quand il était lui-même alarmé, il criait ; Fil

haro ! fi ! Quand ces représentations populaires prirent un caractère

plus séculier, on y introduisit un personnage appelé le Vice, dont la

drôlerie principale consistait à étriller le diable avec une latte de

bois, semblable à celle de l'Arlequin moderne, à lui sauter sur le dos

et, affront suprême, à faire mine de lui rogner les ongles. » —
Staunton.

(35) Cette courte scène est ainsi conçue dans l'édition in-quarto de

1600.

BOURBON.

Diabello !
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LE CONNÉTABLE.
Mort de ma vie!

ORLÉANS.

Oh! quelle journée que celle-ci !

BOURBON.

jour del honte ! tout est fini, tout est perdu !

LE CONNÉTABLE.

—Nous sommes encore assez de vivants dans cette plaine—p our écraser les

Anglais,—si l'on peut rétablir un peu d'ordre.

BOURBON.

— La peste de l'ordre! Retournons encore une fois dans la plaine. — Pour

celui qui ne veut pas suivre Bourbon en ce moment, — qu'il s'en aille d'ici
;

et, le bonnet à la main, — comme un ignoble entremetteur, qu'il garde la

porte, — tandis qu'un rustre, aussi vil que mon chien, souillera la plus belle

de ses filles.

LE CONNÉTABLE.

— Que le désordre qui nous a ruinés nous relève à présent. — Arrivons

en masse: nous offrirons nos vies — à ces Anglais, ou nous mourrons avec

éclat. — Venez, venez.— Mourons avec honneur; notre humiliation a trop

longtemps duré.

Ils sortent.

(36) Le commentateur Capeîl a émis la conjecture fort plausible

que cette phrase : les Français ont rallié leurs troupes dispersées, de-

vait être dite par un messager répondant à la question du roi : Quelle

est cette nouvelle alarme ? L'ordre de tuer les prisonniers semblerait

moins atroce, en effet, étant donné après un message positif qu'étant

provoqué par un simple soupçon du roi. — Ce douloureux incident

est ainsi raconté par Holinshed :

« Tandis que la bataille continuait ainsi, une troupe de Français,

ayant pour capitaines Robinet de Bornevill, Ril'flard de Glamas, Isarn-

bert d'Azincourt et autres gens d'armes, et comptant six cents cavaliers

qui avaient été les premiers à fuir, — ayant appris que les tentes des

Anglais étaient à une bonne distance de l'armée et fans garde suffi-

sante, — pénétra dans le camp du roi, pilla les bagages, dépouilla les

tentes, brisa les caisses, emporta les coffres, et tua tous les serviteurs

qui firent mine de résistance. Pour cet acte tous furent ensuite jetés

en prison, et auraient perdu la vie si le Dauphin avait longtemps vécu.

Car, lorsque e roi Henry entendit les cris des laquais et des pages

que les pillards français avaient alarmés, il craignit que l'ennemi ne

se ralliât et ne recommençât la bataille, et en outre que les captifs ne

lui vinssent en aide; et alors, contrairement à sa douceur accoutu-

xii. 21
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mée, il fit commander au son de la trompette que chaque soldat (sous

peine de mort) tuât incontinent son prisonnier . »

(.37) Extrait des Fameuses victoires de Henry V :

HENRY v.

— Allons, milords, allons, à cette heure—nos épées sont presque ivres de sang

français.— Mais, milord, qui de vous pourra me dire combien de nos— soldats

ont été tués sur le champ de bataille?

OXFORD.

— Sous le bon plaisir de Votre Majesté, —il y a dans l'armée française —
plus de dix mille tués, dont deux mille six cents—sont princes et nobles por-

tant bannière.—En outre, toute la noblesse de France est faite prisonnière.

— L'armée de Votre Majesté n'a perdu que le bon — duc d'York et, tout au

plus, vingt-cinq ou vingt-six—simples soldats.

HENRY V.

— Pour le bon duc d'York, mon oncle,—je suis profondément affligé et je

déplore grandement son malheur; — pourtant l'honorable victoire que le

seigneur nous a donnée—me remplit de joie. Mais arrêtez,— voici venir un

nouveau messager français.

Fanfare. Un héraut entre et s'agenouille.

LE HÉRAUT.

— Dieu garde le très-puissant conquérant, —l'honorable roi d'Angle-

terre 1

HENRY V.

— Eh bien, héraut, il me semble que tout est changé — avec vous mainte-

nant. Eh! je suis sûr que c'est une grande humiliation— pour un héraul de

s'agenouiller devant un roi d'Angleterre. — Quel est ton message?

LE HÉRAUT.

—Mon seigneur et maître, le roi de France vaincu,—(e souhaite une longue

.santé dans un salut cordial.

HENRY V.

—Héraut, son salut est le bienvenu,—mais c'est Dieu que je remercie de ma

santé.—Eh bien, héraut, poursuis.

LE HÉRAIT.

— 11 m'envoie demander à Votre .Majesté—de l'autoriser à se rendre sur le

champ de bataille pour reconnaître ses — pauvres compatriotes et les faire

honorablement ensevelir.

HENRY V.

— Quoi! héraut, ton seigneur et maître — m'envoie demander permission

d'enterrer ses morts 1 —Qu'il les enterre, au nom du ciel ! — Mais, dis donc,

héraut, que sont devenus monseigneur le connétable— et tous ceux qui vou-

laient me rançonner?



NOTES. 327

LE HÉRAUT.

— N'en déplaise à Votre Majesté. — le connétable a été tué dans la

bataille.

HENRY v.

—Vous voyez qu'avant de chanter victoire,—il faut en être bien sûr. Mais,

héraut,— quel est ce château qui avoisine de si près notre camp ?

LE HÉRAUT.

— N'en déplaise à Votre Majesté, — on l'appelle le château d'Azincourt.

HENRY V.

— Eh bien, milords d'Angleterre, — pour la plus grande gloire de nos An-

glais, — je veux que cette bataille soit pour toujours appelée la bataille d'A-

zincourt.

LE HÉRAUT.

— Sous le bon plaisir de Votre Majesté, — j'ai un autre message pour

Votre Majesté.

HENRY v.

— Quel est-il, héraut? dis.

LE HÉRAUT.

— N'en déplaise à Votre Majesté, mon seigneur et maître — implore une

entrevue de Votre Majesté.

HENRY V.

— De tout mon cœur, pourvu que quelques-uns de mes nobles — inspec-

tent l'endroit de peur de trahison et de guet-apens.

LE HÉRAUT.

— Votre Grâce n'a pas à s'inquiéter décela.

HENRY V.

— Eh bien, dis-lui donc que je consens.

Sort le héraut.

(38) Les cinquante-six vers qui suivent cette réplique du roi de

France manquent à l'édition de 1600. La peinture que fait le duc de

Bourgogne de l'état déplorable où se trouvait la France, au moment
de la bataille d'Azincourt, est due à une retouche magistrale. Sha-

kespeare a compris que le meilleur moyen de justifier le conquérant

était d'invoquer l'intérêt même du peuple conquis, et il l'invoque ici

dans de magnifiques vers ajoutés tout exprès à l'esquisse primitive.

(39) Extrait des Fameuses victoires de Henry V :

Entrent le roi de Frange, le roi d'Angleterre et leur suite.

HENRY V.

— Mon bon frère de France, — je ne suis pas venu dans ce pays pour \

verser le sang, — mais pour revendiquer les droits de ma patrie. Si vous
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cessez de les contester, — e suis prêt à lever le siège paisiblement — et à

me retirer de votre terre.

CHARLES.

— Quelle est votre demande, mon bien-aimé frère d'Angleterre?

HENRY v.

— Mon secrétaire l'a mise par écrit : qu'il la lise.

LE SECRÉTAIRE, lisant.

— Item, qu'immédiatement Henry d'Angleterre — soit couronné roi de

France.

LE ROI DE FRANCE.

— Un article bien dur, mon bon frère d'Angleterre.

HENRY v.

— Ce n'est que juste, mon bon frère de France.

le roi DE France, au secrétaire.

— Bien, poursuivez.

le secrétaire.

Item, qu'après la mort dudit Henry, — la couronne restera pour toujours

a lui et à ses héritiers.

LE ROI DE FRANCE.

— Eh 1 ce n'est pas moi seulement que vous voulez déposséder, c'est mon

fils.

HENRY V.

— Allons, mon bon frère de France, — vous avez eu le trône assez long-

temps; — quant au Dauphin, — peu importe qu'il perde l'assiette. — J'en ai

ainsi décidé, et il en sera ainsi.

LE ROI DE FRANCE.

— Vous êtes fort péremptoire, mon bon frère d'Angleterre.

HENRY V.

— Et vous fort pervers, mon bon frère de France.

LE ROI DE FRANCE.

— Eh quoi ! il paraîtrait que tout ce que j'ai ici est à vousl

HENRY V.

— Oui, aussi loin que s'étend le royaume de France.

LE ROI DE FRANCE.

— Avec un commencement aussi vif— nous aurons peine à arriver à uns

conclusion pacifique.

HENRY V.

— Comme il vous plaira. Telle est ma résolution.

LE ROI DE FRANCE.

— Eh bien, mon frère d'Angleterre, — faites-moi remettre une copie du

traité, — et nous nous reverrons demain.
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HENRY V.

— De tout mon cœur, mon bon frère de France. — Secrétaire, remettez-

lui une copie.

Le roi do France et sa suite sortent .

— Milords d'Angleterre, allez devant, je vous suis.

Les lords sortent.

HENRY v, se parlant à lui-même.

— Ah ! Harry, trois fois malheureux Harry ! — tu viens de vaincre le roi

«le France, — et il faut que tu commences un nouveau démêlé avec sa fille !

— Mais de quel front pourras-tu chercher à obtenir son amour, — toi qui as

cherché à prendre la couronne de son père? — La couronne de son père,

ai-je dit! Non, c'est la mienne. — Oui, mais j'aime Catherine, et il faut que je

la sollicite; — je l'aime, et je veux l'avoir.

Entrent la princesse Catherine et ses dames.

— Mais la voici qui vient. — Eh bien, belle dame Catherine de France, —
quelles nouvelles ?

CATHERINE.

— Sous le bon plaisir de Votre Majesté, — mon père m'envoie savoir si

vous consentez à rabattre quelques-unes — des prétentions déraisonnables

que vous émettez.

HENRY V.

— Ah ! ma foi, Kate, — je félicite ton père de son esprit ; — car personne

au monde ne pourrait mieux que toi me décider à les rabattre, — si la chose

était possible. — Mais, dis-moi, douce Kate, sais-tu comment on aime?

CATHERINE.

— Je ne saurais haïr, mon bon seigneur ;
— par conséquent il ne me sié-

rait point d'aimer.

HENRY v.

— Bah ! Kate, réponds-moi en termes nets, — saurais-tu aimer le roi

d'Angleterre? — Je ne puis faire ce qu'on fait en ces contrées, — perdre la

moitié du temps à faire ma cour. — Non, fillette, je ne suis pas de cette hu-

meur-là. — Mais veux-tu partir pour l'Angleterre?

CATHERINE.

— Plût à Dieu que l'amour me fit maître de Votre Majesté — comme la

guerre vous a fait maître de mon père ! — Je ne vous accorderais pas un

regard, — que vous n'eussiez rétracté toutes ces demandes déraison-

nables.

HENRY V.

— Bah I Kate, tu ne voudrais pas, je le sais, me traiter si durement. —
Mais, dis-moi, pourrais-tu aimer le roi d'Angleterre?

CATHERINE.

— Comment aimerais-je l'homme qui a traité si durement mon père?
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HENRY V.

— Mais toi, je te traiterai aussi doucement — que ton cœur peut le sou-

haiter ou ta voix le demander. — Que dis-tu? que décides-tu?

CATHERINE.

— Si je ne dépendais que de moi-même, — je pourrais vous répondre;

— mais, étant sous la direction de mon père, — je dois d'abord connaître sa

volonté.

HENRY V.

— Mais en attendant obtiendrai-je la bonne volonté?

CATHERINE.

— Comme il m'est impossible de donner à Votre Grâce aucune assurance,

— il me répugnerait de causer à Votre Grâce aucun désespoir.

HENRY V.

— Ah 1 pardieu, c'est une charmante fille.

CATHERINE, à part.

— Je puis me tenir pour la plus heureuse du monde, — étant aimée du

puissant roi d'Angleterre.

HENRY v.

— Eh bien, Kate, êtes-vous en guerre avec moi ? — Charmante Kate, dis

à ton père de ma part — que, si quelqu'un au monde peut me convaincre,

— c'est toi ! Dis cela à ton père de ma part.

CATHERINE.

— Dieu garde Votre Majesté en bonne santé !

Elle sort.

HENRY V.

— Au revoir, charmante Kate. En vérité c'est une charmante fille ! — Si

je savais ne pouvoir obtenir le consentement de son père, — j'ébranlerais si

fort les tours au-dessus de sa tête — qu'il s'estimerait bienheureux de venir

sur les pieds et sur les mains — m'offrir sa fille.

Il sort.

Entrent le roi d'Angleterre, les lords cI'Oxford etD'ExETEn, puis le r.ni de France,

le Dauphin, le duc de Bourgogne et leur suite.

HENRY Y.

— Eh bien, mon bon frère de France, —j'espère que vous avez eu le temps

de délibérer votre réponse.

LE ROI DE FRANCE.

— Oui, mon bien-aimé frère d'Angleterre, — nous en avons conféré avec

notre savant conseil, — mais nous ne pouvons admettre que vous soyez cou-

ronné — roi de France.

HENRY v.

— Mais, si je ne suis pas roi de France, je ne suis rien. — Il faut que je



NOTES. 331

sois roi. Mon cher frère de France, — je ne puis guère oublier les injures qui

m'ont été faites — à la dernière conférence où je suis venu. — Les Français

eussent mieux fait d'arracher — les entrailles des cadavres de leurs pères—
que de mettre le feu à mes tentes. — Et, si je savais que ton fils, le

Dauphin, eut été l'an deux, — je le secouerais comme il n'a jamais été

secoué.

LE ROI DE FRANCE.

— J'ose jurer que mon fils est innocent en cette affaire. — Mais je veux

bien, s'il vous plaît, que vous soyez immédiatement —proclamé et couronné,

non pas roi de France, puisque je le suis moi-même, — mais héritier et régent

de France.

HENRY V.

— Héritier et régent de France, c'est bien, — mais cela ne me suffit

pas.

LE ROI DE FRANCE.

— Mon secrétaire a par écrit le reste.

LE SECRÉTAIRE.

— Item, que Henry, roi d'Angleterre, — soit couronné héritier et r;gent

de France, — durant la vie du roi Charles, et après sa mort, — que la cou-

ronne avec tous ses droits retourne au roi Henry — d'Angleterre et à ses

hoirs pour toujours.

HENRY V.

C'est bien, mon bon frère de France; — il est encore une chose que je dois

demander.

LE ROI DE FRANCE.

— Qu'est-ce, mon bon frère d'Angleterre?

HENRY V.

— C'est que tous vos nobles jurent de m'être fidèles.

LE ROI DE FRANCE.

— Puisqu'ils n'ont pas reculé devant de plus graves concessions, — je suis

sur qu'ils ne reculeront pas devant cette vétille. — Commencez, vous, sei-

gneur due de Bourgogne.

HENRY V.

— Allons, monseigneur de Bourgogne, — prêtez serment sur mon

épée !

BOURGOGNE.

— Moi, Philippe, duc de Bourgogne, — je jure devant Henry, roi d'An-

gleterre, — de lui être fidèle et de devenir son homme lige. — Je jure en

outre que, si moi, Philippe, j'apprends jamais qu'aucun pouvoir étranger —
tente d'usurper sur ledit Henry ou sur ses héritiers, — je le lui ferai savoir

et l'aiderai de toutes nies forces. — J'en fais le serment.

11 baise l'épée du roi d'Angleterre.

HENRY V.

— Allons, Dauphin, il faut que vous prêtiez serment aussi.

Le Dauphin baise l'épér.
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Entre Catherine.

HENRY V.

— Eh bien, mon frère de France, — il est encore une chose qu'il faut que

je vous demande.

LE ROI DE FRANCE.

— En quoi puis-je satisfaire Votre Majesté ?

HENRY V.

— Une vétille, mon bon frère de France. — J'ai l'intention de faire votre

fille reine d'Angleterre, — si elle le veut bien et si vous y consentez. — Qu'en

dis-tu, Kate, peux-tu aimer le roi d'Angleterre?

CATHERINE.

— Comment t'aimerais-je, toi qui es l'ennemi de mon père?

HENRY V.

— Bah ! n'insiste pas sur ce point-là. — C'est toi qui dois nous réconcilier.

— Je suis sûr, Kale, que tu n'es pas peu fière — d'être aimée, ma donzelle,

par le roi d'Angleterre.

LE ROI DE FRANCE.

— Ma fille, je ne veux plus qu'il y ait rien entre le roi d'Angleterre et toi :

consens donc.

CATHERINE.

— Je ferai bien de vouloir, tandis qu'il veut bien, — de peur qu il ne

veuille plus, quand je voudrais. — Je suis aux ordres de Votre Ma-

jesté.

HENRY v.

— Sois la bienvenue, chère Kate... Mais mon frère de France, —qu'en

dites-vous?

LE ROI DE FRANCE.

— J'approuve la chose de tout cœur. — Mais quand sera votre noce?

HENRY V.

— Le premier dimanche du mois prochain, — s'il plaît à Dieu.

Fanfares. Tous sortent.

FINIS.

(40) « Au temps du siège d'Orléans, un Pierre Baudricourt, capi-

taine de Vaueouleurs, amena à Chinon devers le Dauphin Charles une

jeune fille de dix-huit ans, appelée Jeanne d'Arc, fille d'un malheu-

reux berger appelé Jacques d'Arc, élevée pauvrement dans le métier

de garder les bestiaux, née à Domprin (Domrémy) sur la Meuse, en

Lorraine, dans le diocèse de Toul. Elle élait de figure avenante, de

complexion forte et virile, de courage grand, hardi et intrépide, d'une

grande chasteté apparente dans sa personne et dans sa conduite, le

nom de Jésus toujours à la bouche, humble, obéissante et jeûnant

plusieurs jours par semaine. Suscitée par la puissance divine unique-
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ment pour secourir les Français (ainsi que leurs livres le prétendent),

afin d'établir cette croyance, elle guida de nuit, sans encombre, la

troupe qui l'accompagnait chez le Dauphin, à travers les places les

plus dangereuses, occupées par les Anglais; puis, à un messager en-

voyé expressément pnr le Dauphin, elle indiqua un lieu secret de

l'église Sainte-Catherine de Pierbois en Touraine (qu'elle n'avait pas

visitée), où se trouvait, au milieu de vieille ferraille, une épée mar-

quée de cinq fleurs de lys sur les deux côtés ; elle se fit rapporter celte

épée, et s'en servit plus tard pour combattre et faire un grand carnage.

En bataille, elle chevauchait, équipée et armée de pied en cap comme
un homme, précédée d'une bannière blanche sur laquelle était peint

Jésus-Christ une fleur de lys à la main.

» La première fois qu'elle fut amenée au Dauphin, celui-ci, pour

éprouver sa science, se cacha dans une galerie derrière de gais sei-

gneurs; mais elle le désigna entre tous avec un salut; sur quoi il la

mena au bout de la galerie, et elle l'entretint secrètement pendant une

heure; les chambellans, trouvant l'entretien trop long, auraient

voulu l'interrompre, mais le Dauphin leur fit signe de la laisser con-

tinuer. Ce fut alors qu'elle lui prédit, conformément à une révélation

divine, les actes qu'elle accomplirait avec cette épée : à savoir qu'elle

ferait lever avec gloire et honneur le siège d'Orléans, qu'elle mettrait

le Dauphin en possession de la couronne de France, qu'elle chasse-

rait les Anglais de la contrée et qu'elle le ferait ainsi seul maître du

royaume. Celui-ci écouta avidement ces paroles, et lui donna une

armée suffisante avec pouvoir absolu de la conduire. » — Holinshed.

Édition de 1586.

(41) « Toutefois ne demeura mie que ledit comte de Salseberry

atout ses Anglais ne se logeât assez près de la dite ville d'Orléans,

à soit ce que ceux de dedans de tout leur pouvoir se mirent vigoureu-

sement en défense, en faisant plusieurs saillies, en tirant de canons,

de couleuvrines et autres artilleries, occisant e mettant à méchef plu-

sieurs Anglais. Néanmoins les dits Anglais très vaillamment et rude-

ment les boutèrent et approchèrent plusieurs ois, tant qu'iceux dé-

fendants avaient merveilles de leurs hardies et courageuses entre-

prises. Duraut lesquelles le dit comte de Salseberry fit assaillir la tour

du bout du pont qui passe pardessus l'eau de Loire ; laquelle, en assez

bref temps, fut prise des Anglais et conquise avec un petit boulevart

qui était assez près nonobstant la défense des Français; et fit icelui

comte dedans la vieille tour loger plusieurs de ses gens, afin que ceux

de la ville ne pussent par là saillir sur son ost. Et d'autre part, se
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logea, lui et ses capitaines et les siens, assez près de la ville en au-

cunes vieilles masures là étant, es quelles, comme ont accoutumé

iceux Anglais, firent plusieurs logis de terre, taudis et habillements

de guerre pour eschever (esquiver) le trait de ceux de la ville dont ils

étaient très-largement servis.

» Le dit comte de Salseberry, le troisième jour qu'il était venu de-

vant icelle cité, entra en la dessus dite du pont, où étaient logés ses

gens; et là dedans icelle monta haut au second étage, et se mit en

une fenêtre vers la ville, regardant tout ententivement les marches

d'enlour d'icelle pour voir et imaginer comment et par quelle ma-

nière il pourrait prendre et subjuguer icelle cité. Et lors, lui étant à

la dite fenêtre, vint soudainement de la cité avolant la pierre d'un

veuglaire, qui férit à la fenêtre ou était le dit comte, lequel déjà,

pour le bruit du coup, se retirait dedans. Néanmoins il fut aconsuivi

très-grièvement et mortellement de la dite fenêtre, et eut grand'partie

du visage emportée tout jus. Pour laquelle blessure du dit comte tous

ses gens généralement eurent au cœur grand'tristesse, car d'eux il

était moult crému et aimé : toutefois, ainsi blessé, il vécut l'espace

de huit jours. Et après ce qu'il eût mandé tous ses capitaines et iceux

admonestés qu'ils continuassent à mettre en l'obéissance icelle ville

d'Orléans, il se fit porter à Meung, et là mourut au bout de huit jours

de sa dite blessure. » — Alonstrelet.

(12) « A la journée de la bataille de Patay, avant que les Anglais

sussent la venue de leurs ennemis, messire Jean Fascot, qui était un

des principaux capitaines, et qui s'en était fui sans coup férir, s'as-

sembla en conseil avec les autres, et fit plusieurs remontrances, c'est

à savoir comment ils savaient la perte de leurs gens que les Français

avaient fait devant Orléans et Jargeau, et en aucuns autres lieux, pour

lesquels ils avaient du pire; et étaient leurs gens moult ébahis et

effrayés, et leurs ennemis, au contraire, étaient moult enorgueillis et

résignés. Pour quoi il conseilla qu'ils se retrahissent aux châteaux et

lieux tenant son parti aux environs, et qu'ils ne combattissent point

leurs ennemis si en hâte, jusqu'à ce qu'ils fussent mieux rassurés,

et aussi que leurs gens fussent venus d'Angleterre, que le régent de-

vait envoyer brièvement. Lesquelles remontrances ne furent point

agréables à aucuns des capitaines, et par spécial à messire Jean de

Talbot, et dit que, si ses ennemis venaient, qu'il les combattrait. Et

par spécial, comme le dit Fascot s'enfuit de la bata.lle sans coup férir,

pour cette cause grandement lui fut reproché quand il vint devers le

duc de Bedfort, son seigneur; et, en conclusion, lui fut ôté l'ordre
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du blanc jarretier, qu'il portait entour la jambe. » — Monstrelet.

(43) « Quand les Anglais furent arrivés près du camp des Français,

où se trouvaient trois cents pièces de bronze, outre plusieurs autres

menues pièces et engins subtils inconnus des Anglais, tous brusque-

ment s'élancèrent au pas de cbarge (excepté le comte de Shrewbury»,

qui, a cause de son grand âge, chevauchait sur une petite haquenée),

attaquèrent furieusement les Français, assaillirent l'entrée du camp,

et par telle force y pénétrèrent. Le conflit était resté douteux durant

deux longues heures, lorsque les seigneurs de Montauban et de Hu-

madayre, avec une grande compagnie de Français, arrivèrent sur le

champ de bataille et commencèrent un nouveau combat. Les canon"

niers, voyant que les Anglais s'approchaient, déchargèrent leur artil-

lerie et tuèrent trois cents personnes près du comte. Celui-ci, recon-

naissant l'imminent péril et le subtil labyrinthe, dans lequel lui et ses

gens étaient enfermés et enveloppés, insouciant de son propre salut

et désirant sauver la vie de son bien-aimé fils, lord Lisle 2
, le som-

ma, le pressa et lui conseilla de quitter le champ de bataille et de

s'enfuir. Le fils répondit que ce serait un acte déshonnête et dénaturé

d'abandonner son père dans un si extrême danger, et qu'il voulait vi-

der la coupe fatale dont aurait goûté son père. Le noble comte et con-

solant capitaine lui dit : — mon fds, mon fils ! moi qui durant tant

d'années ai été la terreur et le fléau des Français, qui ai détruit tant

de villes et déconfit tant d'armées en rase campagne et martial con-

flit, je ne puis mourir ici, pour l'honneur de mon pays, sans grande

gloire et perpétuelle renommée, ni me sauver et tuir sans perpétuelle

honte et continuelle infamie. Mais puisque voici ta première cam-

pagne et ta première entreprise, la fuite ne saurait être pour toi une

honte, ni la mort une gloire. L'homme courageux fuit sagement,

comme le téméraire demeure follement. Ma fuite ne serait pas seule-

ment un déshonneur pour moi et pour ma race, elle serait la ruine de

toute mon armée : ton départ sauvera ta vie et te permettra une autre

fois, si je suis tué, de venger ma mort en combattant pour la gloire

de ton prince et pour le bien de son royaume.

» Mais la nature agit de telle sorte sur ce fils, que ni le désir de

la vie ni le soin de sa sécurité ne purent l'enlever ni l'arracher à

son père naturel. Celui-ci, voyant la résolution de son enfant et le

grand danger où ils se trouvaient, encouragea ses soldats, regaillar-

* Lord Talbot dans le drame.
a John Talbot.
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dit ses capitaines, se rua vaillamment sur ses ennemis, et leur tua

plus de monde qu'il n'en avait dans sa troupe. Mais ses ennemis,

ayant un plus grand nombre d'hommes et l'artillerie la plus forte qui

eût encore été vue en campagne, l'atteignirent à la cuisse d'un coup

de mangonneau, égorgèrent son cheval, et tuèrent lâchement, une

ois étendu à terre, ce capitaine qu'ils n'avaient jamais osé regarder

en face, tant qu'il était debout. Avec lui mourut vaillamment son fils

ord Lisle. » — Hall.

(44) « Pendant les négociations de cette trêve, le comte de Suffolk,

faisant extension de ses pouvoirs sans l'assentiment de ses collègues,

s'imagina dans sa fantaisie que le meilleur moyen d'arriver à une paix

parfaite était de conclure un mariage entre une parente du roi de

France, dame Marguerite, fille de René, duc d'Anjou, et son souve-

rain seigneur, le roi Henry. Ce René, duc d'Anjou, s'appelait roi de

Sicile, de Naples et de Jérusalem, mais ne possédait de ces royaumes

que le titre, n'ayant pas même un denier de revenu ni un pied de

terrain. Ce mariage parut d'abord étrange au comte; et ce qui sem-

blait devoir y faire grand obstacle était que les Anglais occupaient une

grande partie du duché d'Anjou et tout le comté du Maine appartenant

au roi René. Toutefois le comte de Suffolk, corrompu soit par des

présents, soit par une prédilection excessive pour ce mariage désa-

vantageux, consentit à ce que le duché d'Anjou et le comté du Maine

seraient remis au roi, père de la fiancée, et à ne demander pas même

une obole pour sa dol, comme si celte nouvelle alliance dépassait

d'elle-même toutes richesses et avait plus de valeur qu'or et que

pierres précieuses. Mais, quoique ce mariage plût au roi et à plusieurs

de ses conseillers, Homfroy, duc de Glocester, protecteur du royaume,

s'y opposait fort, alléguant qu'il serait contraire aux lois de Dieu et

déshonorant pour le prince de rompre le contrat de mariage conclu

par des ambassadeurs dûment autorisés avec la fille du comte d'Ar-

magnac, à des conditions aussi profitables qu'honorables pour le

prince et pour son royaume. Mais les paroles du duc ne pouvaient

être écoutées, les actes du comte étant seuls appréciés et approuvés...

Le comte de Suffolk fut fait marquis de Suffolk; et, accompagné de

sa femme et de plusieurs autres personnes de distinction, il lit voile

pour la France afin de ramener la reine désignée dans le royaume

d'Angleterre. Car le roi René, son père, malgré ses titres si longs,

avait la bourse trop courte pour envoyer honorablement sa fille au roi

son époux. » — Holinshed.

FIN DES NOTES.
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Comment le roy d'Angleterre assembla grand'puissance

pour venir en France, et des ambassadeurs qui furent en-

voyés devers ledit roy, et la réponse qu'ils eurent.

En après, les ambassadeurs du roi d'Angleterre qui

avaient été en France, comme dit est dessus, retournés

vers lui, quand ils eurent fait la relation de la réponse

qu'ils avaient eue du roi de France et de ceux de sa par-

tie, lui ni ses princes n'en furent pas bien contents. Et

pour ce assembla son grand conseil, pour sur icelle avoir

avis et délibération. En la fin duquel conseil fut conclu

qu'il assemblerait de tout son royaume la plus grand'-

puissance de gens de guerre que finer (trouver) pourrait

sur intention d'entrer en France, et conquerre et tra-

vailler à son pouvoir le royaume, et tant faire, s'il pou-

vait, qu'il en débouterait le roi de France et ses succes-

seurs... Lesquelles conclusions furent assez tôt divul-

guées à Paris et sues en l'hôtel du roi ; et pourtant le duc

dAquitaine, qui avak pris le gouvernement du royaume
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pour l'occupation du roi son père, fît présentement

assembler le grand conseil, et remanda à venir à Paris

le duc de Berry, son oncle, et aucuns autres sages, et

tint plusieurs conseils pour savoir sur cette matière com-

ment il s'aurait à conduire et gouverner. Si fut délibéré

qu'on ferait préparer gens d'armes par toutes les parties

du pays du royaume de France, pour être prêts pour ré-

sister et aller à l'encontre du dit roi d'Angleterre et les

siens; et outre, qu'on envoierait devers le dit roi d'An-

gleterre une solennelle ambassade pour lui faire aucunes

offres raisonnables assez, selon les requêtes qu'avaient

faites ses derniers ambassadeurs, à laquelle faire furent

commis le comte de Vendôme, maître Guillaume Boura-

tier, archevêque de Bourges, l'évêque de Lisieux, nommé
maître Pierre Franel, les seigneurs d'Ivry et de Braque-

mont, maître Gautier Col, secrétaire du roi, et maître

Jean Andrieu, avec autres du grand conseil.

Lesquels, partant de Paris, allèrent à Douvres en An-

gleterre. Si étaient trois cent cinquante chevaucheurs.

En après allèrent à Cantorbie ; duquel lieu furent menés

par les gens du roi anglais par Rochestre jusqu'à Lon-

dres, et en la fin vinrent à Yincestre, auquel lieu devant

le roi, les ducs de Clarence, de Bedford et de Glocester,

ses frères, par la bouche de l'archevêque de Bourges, ils

exposèrent leur ambassade au dit roi. Lequel archevêque

exposa premièrement en latin, et après en français si

éloquemment, si distinctement, si brièvement et si sage-

ment que les Anglais et les Français ses compagnons

grandement s'en émerveillèrent. En la fin de sa dite pro-

position offrirent au dit roi terre et très-grand'somme de

pécune, avec la fille du roi de France qu'il prendrait à

femme; mais pour ce qu'il voulait délaisser et défaire

son armée qu'il assemblait au port de Hantonne (Sou-

thampton) ; et par ainsi on accorderait et ordonnerait
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perdurablement avec lui et son dit royaume vraie, en-

tière et parfaite paix.

Après laquelle proposition finie, tous se partirent les

ambassadeurs français dessusnommés, et furent grande-

ment reçus au dîner avec le roi. Après ce, le dit roi, en

un autre certain jour, fit faire réponse aux dits ambas-

sadeurs sur leur dite proposition par l'archevêque de

Cantorbie
!

. Lequel archevêque de Cantorbie fut assez ai-

grement repris par celui de Bourges, où il était besoin,

en lui disant : «Je n'ai pas ainsi dit, mais j'ai dit ainsi,

et par telle manière. » En la fin de ladite réponse, fut

conclu par le roi d'Angleterre et son grand conseil que,

si le roi de France ne lui donnait, avec sa fille à mariage,

les duchés d'Aquitaine, de Normandie, d'Anjou et de

Touraine, les comtés de Poitou, du Mans et de Pon-

thieu, et toutes les autres choses jadis appartenant héri-

tablementaux rois d'Angleterre ses prédécesseurs, il ne

se désisterait pas de son voyage, entreprise et armée,

mais détruirait de tout en tout à son pouvoir le royaume

et le roi de France son adversaire et détenteur d'iceux

pays injustement, et que par épée il recouvrerait toutes

ces choses, et lui ôterait la couronne du dit royaume

s'il pouvait. Le roi de sa propre bouche avoua le dit ar-

chevêque de Cantorbie, et dit qu'ainsi le ferait par la

permission de Dieu.

Comment le roi Henri vint à Hantonne ; de la conspira-

tion faite contre lui par ses gens ; du siège qui fut mis à

Harfleuret de la reddition ficelle ville.

Le dit roi d'Angleterre venu au port de Hantonne,

avec tout son exercite, prêt pour passer la mer et venir

1 L archevêque de Cantorbéiy.
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en Fiance, fut averti qu'aucuns grands seigneurs de son

hôtel avaient fait conspiration à rencontre de lui, veuil-

lant remettre le comte de Marche, vrai successeur et

héritier du roi Richard, en possession du royaume d'An-

gleterre. Ce qui était véritable, car le comte de Cantbrie '

et autre avaient conclu de prendre le dessus dit roi et

ses frères, sur intention d'accomplir les besognes dessus

dites. Si s'en découvrirent au comte de Marche, lequel

le révéla au roi Henry, en lui disant qu'il avisât à son

fait, ou il serait trahi ; et lui nomma les dits conspira-

teurs, lesquels le dessus dit rois fit tantôt prendre. Et

bref en suivant fit trancher les têtes à trois des princi-

paux, c'est à savoir au comte de Cantbrie, frère au duc

d'York, au seigneur de Scruppe 2
, lequel couchait toutes

les nuits avec le roi, et au seigneur de Grez 3
, et depuis

en furent aucuns exécutés.

Après lesquelles besognes, peu de jours en suivant,

le dit roi d'Angleterre et toute son armée montèrent en

mer, et en grand'diligence, et la vigile de l'Assomption

Notre-Dame, par nuit, prirent port à un havre étant

entre flarfleur et Honfleur, où l'eau de Seine chet en

la mer. Et pouvaient être environ seize cents vaisseaux

tous chargés de gens et habillements. Et prirent terre

sans effusion de sang. Et après que tous furent descen-

dus, le roi se logea à Graville, en un prieuré, et les ducs

de Clarence 4
et de Glocestre 5

, ses frères; étaient assez

près de lui le duc d'York et le comte d'Orset 6
ses on-

' Le comte de Cambridge.

- Lord Scroop.

3 Le chevalier Grey.

'• Thomas, duc de Clarence.

5 Ilomphroy, duc de Glocester.

6 Thomas Somerset, comte de Dorset, plus tard duc d'Exeter, dernier fils

de .lean de Gand et de Catherine Swineford.
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cles; l'évêque de Norwègue (Norwich), le comte d'Oxen-
ford, maréchal, les comtes de Warwick * et de Kime, les

seigneurs de Chamber, de Beaumont, de Villeby (Wil-
loughby), de Trompantin, de Cornouaille, de Molquilat
et plusieurs autres se logèrent où ils purent le mieux,
et après assiégèrent très-puissamment la ville de Har-
fleur, qui était la clé sur la mer de toute la Normandie.

Et étaient en l'ost du roi environ six mille bassinets
et vingt-quatre mille archers, sans les canonniers et au-
tres usant de fonte et engins, dont ils avaient grande
abondance. En laquelle ville de Harfleur étaient entrés
avec ceux de la ville environ quatre cents hommes
d'armes élus pour garder et défendre la dite ville, entre
lesquels étaient le seigneur d'Estouteville, capitaine delà
ville de par le roi, et plusieufs vaillants chevaliers et
écuyers, résistant moult fort aux Anglais descendus à
terre. Mais rien n'y valut pour la très-grand'multitude et
puissance. Et à peine purent-ils rentrer en la dite ville, et
ainçois (avant) que les dits Anglais descendissent à terre,
iceuxFrançais ôtèrent la chaussée étant entre Moutier-
villiers(Montivilliers) et la dite ville, pour empirer la voie
aux dits Anglais, et mirent les pierres en leur ville. Néan-
moins les dits Anglais, vaguant par le pays, prirent et
amenèrent plusieurs prisonniers et proies, et assirent
leurs gros engins es lieux plus convenables entour de la
dite ville, et prestement icelle moult travaillèrent par
grosses pierres et dommageant les murs.

D'autres parts, ceux de la dite ville moult fort se dé-
fendaient d'engins et d'arbalètes, occisants plusieurs des
dits Anglais. Et sont à la dite ville tant seulement deux
portes, c'est à savoir la porte Calcinences et la porte Mou-
tiervilliers, par lesquelles ils faisaient souvent grands

' Richard Beaucham», comte^de Warwick, qui devint régent d, France
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envahies sur les dits Anglais, et les Anglais fort se dé-

fendaient. Icelle ville était moult forte de murs et tours

moult épaisses, fermée de toutes parts et ayant grands

et profonds fossés... Néanmoins le dit roi d'Angleterre,

en grand'diligence et labeur, persévéra toujours en son

siège ; et fît faire trois mines par dessous la muraille qui

étaient prêtes pour effondrer. Et avec ce fit par ses engins

confondre et abattre grand'partie des portes, tours et

murs d'icelle ville
;
parquoi finablement les assiégés, sa-

chant qu'ils étaient tous les jours en péril d'être pris de

force, se rendirent au dit roi anglais, et se mirent à sa

volonté, au cas qu'ils n'auraient secours dedans trois

jours ensuivant ; et sur ce baillèrent leurs otages moyen-

nant qu'ils auraient leurs vies sauves et seraient quittes

pour payer finances. v

Si envoyèrent tantôt le seigneur de. Bacqueville et au-

cuns autres devers le roi de France et le duc d'Aquitaine

qui étaient à Yernon-sur-Seine, h eux nohçer leur état

et nécessité, en suppliant qu'il leur voulût bailler secours

dedans trois jours dessus dits, ou autrement i! per

sa ville et ceux qui étaient dedans; mais à bref dire il

leur fut répondu que la puissance du roi n'était pas as-

semblée ni prête pour bailler le dit secours hâtivement.

Et sur ce s'en retourna le dit seigneur de Bacqueville à

Harfleur, la quelle fut mise en la main du roi d'Angle-

terre le jour de Saiut-Maurice, à la grand' et piteuse dé-

plaisance de tous les habitants, et aussi des français,

car, comme dit est dessus, c'était le souverain port de

toute la duché de Normandie.

Du voyage que le roi cV Angleterre entreprit à venir a

Calais.

Or est vrai qu'après le traité fait et conclu entre le roi
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d'Angleterre et ceux de la ville de Harfleur, comme dit

est, et que les portes furent ouvertes et ses commis entrés

dedans, icelui roi à entrer en la porte descendit de

dessus son cheval et se fit déchausser ; et en tel état s'en

alla jusqu'à l'église Saint-Martin, parroshiale d'icelle

ville, et là fit son oraison très-dévotement, en regraciant

son Créateur de sa bonne fortune.

Après, en la fin de quinze jours, se partit le dit roi de

la ville de Harfleur, veuillant aller à Calais accompagné

de deux mille hommes d'armes et de treize mille archers

ou environ, avec grand nombre d'autres gens, et s'en

alla loger à Fauville et es lieux voisins. Après, en dé-

passant le pays de Caux, vint vers le comté d'Eu... Et de

là icelui roi d'Angleterre, trépassant le Vimeu, avait vo-

lonté de passer la rivière de Somme à la Blanche-Tache

où jadis passa son aïeul Edouard, roi d'Angleterre, quand

il gagna la bataille de Crécy contre le roi Philippe de

Valois ; mais, pour tant que les Français à grand'puis-

sance gardaient le dit passage, reprit son chemin tirant

vers Araines, embrasant et ardant plusieurs villes, pre-

nant hommes et emmenant grands proies.

Et le dimanche treizième jour d'octobre fut logé à

Bailleul en Vimeu. Et de là passant pays, envoya grand

nombre de ses gens pour gagner le passage du pont de

Remy; mais les seigneurs de Gaucourt et du Pont-de-

Remy avec des enfants et grand nombre de gens d'armes

défendirent bien etroidement ledit passage contre iceux

Anglais; pour quoi le roi d'Angleterre, non pouvant

passer, s'en alla loger àïJangest-sur~Somme et es villages

à l'environ.

Et adonc étaient à Abbeville messire Charles d'Al-

bret, connétable de France, le général Bôucicairt, le

comte de Vendôme, grand maître-d'hôtel du roi ; le sei-

gneur de Dampkrre, soi disant amiral de France, le duc



344 APPENDICE.

d'Alençon et le comte de Richemont avec autre grand' et

notable chevalerie, lesquels oyant les nouvelles du che-

min que tenait le roi d'Angleterre, se départirent, et al-

lèrent à Corbie et de là à Péroné, toujours leurs gens sur

le pays assez près d'eux, contendant garder tous les pas-

sages de l'eau de Somme contre les dits Anglais.

Et le dit roi d'Angleterre de Hangest s'en alla passer au

Pont-Audemer, et par devant la ville d'Amiens, s'en alla

loger à Boves et après à Harbonnières, Yauviller, Bau-

viller. Et toujours les dits Français côtoyaient par l'autre

lez de la Somme. Finablement le roi d'Aûgleterre passa

l'eau de Somme le lendemain de la Saint-Luc, par le

passage de Yoyenne et de Béthencourt, lesquels passages

n'avaient pas été rompus par ceux de Saint-Quentin,

comme il leur avait été enjoint de par le roi de France.

Et alla le dit roi d'Angleterre loger à Mouchy-la-Gâche, et

vers la rivière de Miraumont, et les seigneurs de France

et tous les Français se tirèrent à Bapaume et au pays de

l'environ.

Comment le roi de France et plusieurs de ses princes

étant avec lui à Rouen conclurent en conseil que leroi d'An-

gleterre serait combattu.

Durant le temps dessus dit, le roi de France et le duc

d'Aquitaine vinrent à Rouen, auquel lieu, le vingtième

jour d'octobre, fut tenu un conseil pour savoir ce qui

était à faire contre le roi d'Angleterre. Auquel lieu fu-

rent présents le roi Louis, les ducs de Berri et de Bre-

tagne, le comte de Ponthieu, mains-né fils du roi, les

chanceliers de France et d'Aquitaine, et plusieurs autres

notables conseillers, jusqu'au nombre de trente-cinq
;

lesquels, après que plusieurs choses en présence du roi

eurent été pourparlées et débattues sur cette matière, fut
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en la fin conclu par trente conseillers du nombre dessus

dit que le roi d'Angleterre et sa puissance seraient com-

battus ; et les cinq, pour plusieurs raisons, conseillaient

pour le meilleur à leur avis qu'on ne les combattît pas au

jour nommé ; mais en la fin fut tenue l'opinion de la

plus grand'partie. Et incontinent le roi manda détroite-

ment à son connétable par ses lettres, et à ses autres of-

ficiers, que tantôt se missent tous ensemble avec toute

la puissance qu'ils pourraient avoir, et combattissent le

dit roi d'Angleterre et les siens. Et lors après ce fut hâ-

tivement divulgué par toute la France que tous nobles

hommes accoutumés de porter armes, veuillants avoir

honneur, allassent nuit et jour devers le connétable où

qu'il fût. Et mêmement Louis, duc d'Aquitaine, avait

grand désir d'y aller, nonobstant que par le roi son père

lui eût été défendu ; mais par le moyen du roi Louis

de Sicile et du duc de Berri, il fut attargé de non y
aller.

Or, convient retourner au roi d'Angleterre, lequel de

Mouchy-la-Gâche, où il était logé, comme dit est dessus,

se tira par devers Encre, et alla loger en un village nommé
Forceville, et ses gens se logèrent à Acheu et es villes

voisines. Et le lendemain, qui était le mercredi, che-

vaucha par emprès Lucheu, et alla loger à Bouviers-

l'Écaillon, et le duc d'York, son oncle, menant l'avant-

garde, se logea à Fremont, sur la rivière de Canche.

Et est vrai que pour cette nuit les dits Anglais furent

bien logés en sept ou huit villages en l'éparse. Toutefois,

ils n'eussent nuls empêchements, caries Français étaient

allés pour être au-devant d'iceux Anglais vers Saint-Pol

et sur la rivière d'Anjain. Et le jeudi, le dessus dit roi

d'Angleterre de Bouviers se délogea; et puis, chevau-

chant en moult belle ordonnance, alla jusqu'à Blangy

auquel lieu, quand il eut passé l'eau et qu'il fut sur la
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montagne, ses coureurs commencèrent à voir de toutes

parts les Français venant par grands compagnies de gens

d'armes pour aller loger à Roussauville et à Azincourt,

afin d'être au-devant des dits Anglais pour le lendemain

les combattre.

Et ce propre jeudi, vers le vêpre, à aucunes courses

fut Phliippe, comte de Nevers, fait nouveau chevalier par

la main de Boucicaut, maréchal de France, et avecque

lui plusieurs autres grands seigneurs. Et assez tôt après

arriva le dit connétable assez près du dit Azincourt, au-

quel lieu avec lui se rassemblèrent tous les Français en

un seul ost, et là se logèrent tous à pleins champs, cha-

cun au'plus près de sa bannière ; sinon aucunes gens de

petit état qui se logèrent es villages au plus près de là.

Et le roi d'Angleterre avec tous ses Anglais se logea eu

un petit village nommé Maisonceiles, à trois traits d'arc

ou environ des Français.

Lesquels Français, avec tous les autres officiers royaux,

c'est à savoir le connétable, le maréchal Boucicaut, le

seigneur de Dampierre et messire Clignet de Brabant,

tous deux eux se nommant amiraux de France, le sei-

gneur de Rambures, maître des arbalétriers, et plusieurs

princes, barons et chevaliers, fichèrent leurs bannières en

grand'liesse, avec la bannière royale du dit connétable,

au champ par eux avisé et situé en la comté de Saint-Pol,

au territoire d'Azincourt, par lequel le lendemain devaient

passer les Anglais pour aller à Calais, et firent celle nuit

moult grands feux, chacun au plus près de la bannière

sous laquelle ils devaient lendemain combattre. Et jà soit

ce que les Français fussent bien cent cinquante mille che-

vaucheurs, et grand nombre de chars et charrettes, ca-

nons, ribaudequins et autres habillements de guerre,

néanmoins si avaient-ils peu d'instruments de musique

pour eux réjouir, et à peine hennissaient nuls de leurs
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chevaux toute la nuit; dont plusieurs avaient grand' mer-

veille disant que c'était signe de chose à venir.

Et les dits Anglais en toute celle nuit sonnèrent leurs

trompettes et plusieurs manières d instruments de mu-
sique, tellement que toute la terre entour d'eux reten-

tissait par leurs sons, nonobstant qu'ils fussent moult

lassés et travaillés de faim, de froid et autres mésaises,

faisant paix avecque Dieu, confessant leurs péchés en

pleurs, et prenant plusieurs d'iceux le corps de Notre-

Seigneur; car ie lendemain, sans faiblir attendaient la

mort, comme depuis il fut relaté par aucuns prison-

niers.

Comment les Français et Anglais s'assemblèrent à ba-

tailler Vun contre Vautre, auprès d'Azincourî, en la comté

de Saint -Pol, et obtinrent les dits Anglais la journée.

En après, le lendemain, qui fut le vendredi vingt-cin-

quième jour du mois d'octobre mil quatre cent et quinze,

les Français, c'est à savoir le connétable et tous les autres

officiers du roi, les ducs d'Orléans, de Bourbon, de Bar

et d'Alençon ; les comtes de Nevers, d'Eu, de Richemont,

de Vendôme, de Marie, de Yaudemout, de Blamont, de

Salm, de Grand-Pré, de Roussy, de Dammartin, et géné-

ralement tous les autres nobles et gens de guerre s'ar-

mèrent et issirent hors de leurs logis. Et adonc, par le

conseil du connétable et aucuns sages du conseil du roi

de France, fut ordonné à faire trois batailles, c'est à savoir

avant-garde, bataille et arrière-garde. En laquelle avant-

garde furent mis environ huit mille bassinets, chevaliers

et écuyers, quatre mille archers et quinze cents arbalé-

triers. Laquelle avant-garde conduisait le dit connétable,

et avec lui les ducs d'Orléans et de Bourhun, les comtes

d'Eu et Richemunt, le maréchal Boucicaut, le maître des
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arbalétriers, le seigneur de Dampierre, amiral de France,

messire Guichard Dauphin, et aucuns autres capitaines.

Le comte de Vendôme, et aucuns autres officiers du roi,

atout seize cents hommes d'armes, fut ordonné faire une

aile pour férir les dits Anglais de côté ; et l'autre aile con-

duisaient messire Clignet de Brabant, amiral de France,

et messire Louis Bourdon, atout huit cents hommes
d'armes de cheval, gens d'élite, avec les quels étaient,

pour rompre le trait d'iceux Anglais, messire Guillaume

de Saveuse, Hector et Philippe, ses frères, Ferry de

Mailly, Aliaume de Gapaumes, Alain de Vendôme, La-

mont de Launoy et plusieurs autres, jusqu'au nombre

dessus dit.

Et en l'arrière-garde était tout le surplus des gens

d'armes, lesquels conduisaient les comtes de Marie, de

Dammartin, de Fauquembergue, et le seigneur de Lau-

roy, capitaine d'Ardre, qui avait amené ceux des fron-

tières de Boulenois.

Et après que toutes les batailles dessus dites furent

mises en ordonnance, comme dit est, c'était grand'no-

blesse de les voir. Et, comme on pouvait estimer à la vue

du monde, étaient bien en nombre six fois autant que

les Anglais. Et lorsque ce fut fait, les dits Français séaieut

par compagnies divisées, chacun au plus près de sa

bannière, attendant la venue des dits Anglais, en eux

repaissant, et aussi faisant, l'un avec l'autre, paix et

union ensemble des haines, noises et dissensions qu'ils

pouvaient avoir eues en temps passé les uns contre les

autres. Et furent en ce point jusque entre neuf et dix

heures du matin, tenants iceux Français pour certain, vu

la grand' multitude qu'ils étaient, que les Anglais ne

pourraient échapper de leurs mains. Toutefois y en avait

plusieurs des plus sages, qui moult doutaient et crai-

gnaient à les combattre en bataille réglée.
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Pareillement les dits Anglais, ce vendredi au matin,

voyant que les Français ne les approchaient pas pour les

envahir, burent et mangèrent ; et après appelant la divine

aide contre iceux Français qui les dépitaient, se délo-

gèrent de la dite ville de Maisoncelles ; et allèrent aucuns

de leurs coureurs par derrière la ville d'Azincourt, où ils

ne trouvèrent nuls gens d'armes; et pour effrayer les dits

Français embrasèrent une grange et maison de la prioré

Saint-Georges de Hesdin. Et d'autre part, envoya le dit

roi anglais environ deux cents archers par derrière son

ost, afin qu'ils ne fussent pas aperçus des dits Français,

et entrèrent secrètement à Tramecourt, dedans un pré

assez près de l'avant-garde d'iceux Français; et là se tin-

rent tout coyement jusqu'à tant qu'il fut temps de traire;

et tous les autres Anglais demeurèrent avec leur roi. Le-

quel tantôt fit ordonner sa bataille par un chevalier chenu

de vieillesse, nommé Thomas Epinhen l

, mettant le»

archers au front devant, et puis les gens d'armes ; et

après fit ainsi comme deux ailes de gens d'armes et ar-

chers ; et les chevaux et bagages furent mis derrière l'ost.

Lesquels archers fichèrent devant eux chacun un pieu

aiguisé à deux bouts. Icelui Thomas enhorta à tous gé-

néralement, de par le dit roi d'Angleterre, qu'ils com-

battissent vigoureusement pour garantir leurs vies; et

ainsi chevauchant lui troisième par devant la dite ba-

taille, après qu'il eut fait les dites ordonnances, jeta en

haut un bâton qu'il tenait en sa main, en disant : Ne
strecke ! et descendit à pied comme était le roi, et tous

les autres; et au jeter le dit bâton, tous les Anglais sou-

dainement firent une très-grand'huée, dont grandement

s'émerveillèrent les Français.

Et quand les dits Anglais virent que les Français ne les

1 Sir Thomas Erpingham.
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approchaient, ils allèrent devers eux tout bellement par

ordonnance ; et derechef firent un très-grand cri en arrê-

tant et reprenant leur haleine. Et adone les dessus dits

archers abscons au dit, pré tirèrent vigoureusement suies

Français, en élevant, comme les autres, grand'huée ; et

incontinent les dits Anglais approchant les Français, pre-

mièrement leurs archers, dont il y en avait bien treize

mille, commencèrent à tirer à la volée contre iceux Fran-

çais, d'aussi loin qu'ils pouvaient tirer de toute leur puis-

sance ; desquels archers la plus grand'partie étaient sans

armures en leurs pourpoints, leurs chausses avalées,

ayant haches pendues à leurs courroies ou épées; et si en

y avait aucuns tout nu-pieds et sans chaperon.

Les princes étant avec le dit roi d'Angleterre étaient son

frère le duc de Glocestre, le duc d'York, son oncle, les

comtes Dorset, d'Oxinforde et de SufFort, le comte maré-

chal et le comte de Kent, les seigneurs de Chamber, de

Beaumont, de Villeby et de Cornouaille, et de plusieurs

autres notables barons et chevaliers d'Angleterre.

En après, les Français voyant iceux Anglais venir de-

vers eux, se mirent en ordonnance chacun dessous sa

bannière, ayant le bassinet au chef; toutefois ils furent

admonestés par le dit connétable et aucuns autres princes

à confesser leurs péchés en vraie contrition et exhortés

à bien et hardiment combattre, comme avaient été les

dits Anglais.

Et là les Anglais sonnèrent fort leurs trompettes à l'ap-

procher; et les Français commencèrent à incliner leurs

chefs, afin que les traits n'entrassent en leurs visières de

leurs bassinets; et ainsi allèrent un petit à l'encontre

d'eux et les firent un peu reculer; mais avant qu'ils pus-

sent aborder ensemble, il y eut moult de Français empê-

chés et navrés par le trait des dits archers anglais. Et

quand ils furent venus, comme dit est, jusqu'à eux, ils
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étaient si bien pris et serrés l'un de l'aulre qu'ils ne pou-

vaient lever leurs bras pour férir sur leurs ennemis, sinon

aucuns qui étaient au front devant, lesquels les boutè-

rent de leurs lances qu'ils avaient coupées par le milieu,

afin qu'elles fussent plus fortes et qu'ils pussent appro-

cher de plus près les dits Anglais. Et ceux qui devaient

rompre les dits archers, c'est à savoir messire Clignet de

Brabant, et les autres avec lui, qui devaient être huit

cents hommes d'armes, ne furent que sept vingts qui

s'efforçassent de passer parmi les dits Anglais. Et fut vrai

que messire Guillaume de Saveuse, qui était ordonnée

cheval comme les autres, se dérangea tout seul devant

ses compagnons à cheval, cuidant qu'ils le dussent suivre,

et alla frapper dedans les dits archers; et là incontinent

fut tiré jus de son cheval et mis à mort. Les autres pour

la plus grand'partie, atout leurs chevaux, pour la force

et doute du trait, redondèrent parmi l'avant-garde des dits

Français, aux quels ils firent de grands empêchements ; et

les dérompirent en plusieurs lieux, et firent reculer en

terres nouvelles parsemées, car leurs chevaux étaient

tellement navrés du trait des archers anglais qu'ils ne les

pouvaient tenir ni gouverner; et ainsi par iceux fut la

dite avant-garde désordonnée ; et commencèrent à cheoir

hommes d'armes sans nombre, et les dessus dits de

cheval, pour peur de mort, se mirent à fuir arrière de

leurs ennemis ; à l'exemple desquels se départirent et

mirent en fuite grand'partie des dessus dits Français.

Et tantôt après, voyant les dessus dits Anglais cette divi-

sion en l'avant-garde, tous ensemble entrèrent en eux et

jetèrent jus leurs arcs et sagettes, et prirent leurs épées,

haches, maillets, becs-de-faucons et autres bâtons de

guerre, frappants, abattants etoccisants iceux Français:

tant qu'ils vinrent à la seconde bataille, qui était der-

rière la dite avant-garde; et après les dits archers sui-
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vait et marchait le roi anglais moult fort atout ses gens

d'armes.

Et adonc Antoine, duc de Brabant, qui avait été mandé

de par le roi de France, accompagné de petit nombre, se

bouta entre la dite avant-garde et bataille. Et pour la

grand'hâte qu'il avait eue, avait laissé ses gens derrière :

mais sans délai il fut mis à mort des dits Anglais. Les-

quels conjointement et vigoureusement envahirent de

plus en plus les dits Français en dérompant les deux pre-

mières batailles dessus dites en plusieurs lieux, et abattant

et occisant cruellement et sans merci iceux. Et entre

temps aucuns furent relevés par l'aide de leurs varlets et

menés hors de ladite bataille ; car les dits Anglais si

étaient moult ententieux et occupés à combattre, occire

et prendre prisonniers, pour quoi ils ne chassaient, ne

poursuivaient personne.

Et alors toute l'arrière-garde étant encore à cheval et

voyant les deux premières batailles dessus dites avoir le

pire, se mirent à fuir, excepté aucuns des chefs et con-

ducteurs d'icelle, c'est à savoir qu'entre-temps que la

dite bataille durait, les Anglais, qui jà étaient au-dessus,

avaient pris plusieurs prisonniers français. Et adonc vin-

rent nouvelles au roi anglais que les Français les assail-

laient par derrière, et qu'ils avaient déjà pris ses som-

miers et autres bagues, la quelle chose était véritable, car

Robinet de Bournonville, Rifflart de Clamasse, Ysambert

d'Azincourt et aucuns autres hommes d'armes, accom-

pagnés de six cents paysans, allèrent férir au bagage du

dit roi d'Angleterre, et prirent les dites bagues et autres

choses avecque grand nombre de chevaux des dits An-

glais, entre temps que les gardes d'iceux étaient occupés

en la bataille. Pour laquelle détrousse le dit roi d'Angle-

terre fut fort troublé ; voyant avecque ce devant lui à

plein champ les Français, qui s'en étaient fuis, eux re-
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cueillir par compagnies ; et doutant qu'ils ne voulsissent

faire nouvelle bataille fit crier à haute voix, au son de la

trompette, que chacun Anglais, sur peine de la hart, occît

ses prisonniers, afin qu'ils ne fussent en aide au besoin

à leurs gens. Et adonc soudainement fut fait moult

grand'occision des dits Français prisonniers. Pour la-

quelle entreprise les dessusdits Robinet de Bournonville

et Ysambert d'Azincourt furent depuis punis et détenus

prisonniers longue espace par le commandement du duc

Jean de Bourgogne, combien qu'ils eussent donné à Phi-

lippe, comte de Charolais, son fils, une moult et précieuse

épée, ornée de riches pierres et autres joyaux, laquelle

était au roi d'Angleterre, et avait été trouvée et prise

avecque ses autres bagues par iceux, afin que s'ils avaient

aucune occupation pour le cas dessus dit, icelui comte

les eût pour recommandés. En outre, le comte de Marie,

le comte de Fauquembergue, les seigneurs de Lauroy

et de Chin, atout six cents hommes d'armes qu'ils avaient

à grand'peine retenus, allèrent frapper très-vaillamment

dedans les dits Anglais, mais ce rien n'y valut ; car tantôt

furent tous morts ou pris. Et en la conclusion, le dit roi

d'Angleterre obtint la victoire contre ses adversaires; et

furent morts sur la place, de ses Anglais, environ seize

cents hommes de tous états, entre lesquels y mourut

le duc d'York, oncle du dessus dit roi d'Angleterre.

Et pour vrai, en ce propre jour devant qu'ils s'assem-

blassent à bataille, et la nuit de devant, furent faits,

de la partie des Français, bien cinq cents chevaliers

ou plus.

Et après, le dit roi d'Angleterre, quand il fut demeuré

victorieux sur le champ, comme dit est, et tous les Fran-

çais, sinon ceux qui furent pris ou morts, se furent dé-

partis, fuyants en plusieurs et divers lieux, il environna

avecque aucun de ses princes le champ dessus dit où la
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bataille avait été. Et entre-temps que ses gens étaient

occupés à dénuer et dévêtir ceux qui étaient morts, il

appela le héraut du roi de France, roi d'armes, nommé
Montjoie, et avec plusieurs autres hérauts anglais et fran-

çais, et leur dit : « Nous n'avons pas fait cette occision;

» ains a été Dieu tout-puissant, comme nous croyons,

» par les péchés des Français. » Et après leur demanda

auquel la bataille devait être attribuée, à lui ou au roi de

France. Et alors icelui Montjoie répondit au dit roi d'An-

gleterre qu'à lui devait être la victoire attribuée, et non

au roi de France. Après icelui roi leur demanda le nom

du châtel qu'il véoit assez près de lui, et ils répondirent

qu'on le nommait Azincourt. « Et pour tant, ce dit-il,

» que toutes batailles doivent porter le nom de la plus

» prochaine forteresse, village ou ville où elles sont

» faites, celle-ci, dès maintenant et perdurablement,

» aura en nom la bataille d'Azincourt. »

Et après que les dits Anglais eurent été grand espace

sur le champ dessus dit, voyant qu'ils étaient délivrés

de tous leurs ennemis et aussi que la nuit approchait,

s'en retournèrent tous ensemble en la ville de Maison-

celles, où ils avaient logé la nuit de devant; et là se

logèrent portants avecque eux plusieurs de leurs gens

navrés.

Et après leur département, par nuit, aucuns Français

étant entre les morts, navrés, se traînèrent par nuits, au

mieux qu'ils purent, à un bois qui était assez près du dit

champ, et là en mourut plusieurs; les autres se retirèrent

à aucuns villages et autres lieux où ils purent le mieux.

Et le lendemain le dit roi d'Angleterre et ses Anglais se

délogèrent très-matin de la dite ville de Maisoncelles, et

atout leurs prisonniers derechef allèrent sur le champ ;
et

ce qu'ils trouvèrent des dits Français encore en vie les

tirent prisonniers ou il les occirent. Et puis de là pre-
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nants leur chemin, se départirent, et en y avait bien

les trois quarts à pied, lesquels étaient moult travaillés,

tant 4e ia dite bataille comme de famine et autres

mô aises. Et par cette manière retourna le roi d'An-

g!i !• rre en la ville de Calais, après sa victoire, sans

trouver aucun empêchement; et là laissa les Français en

grand'douleur et tristesse pour la perte et destruction

de leurs gens.

Comment Henry, roi d'Angleterre, atout sa puissance,

vint à Troyes en Champagne pour lui marier et parconclure

la paix finale avec le roi de France.

En ce même temps, Henry, roi d'Angleterre, accom-

pagné de ses deux frères, c'est à savoir des ducs de Cla-

rence et des comtes de Hautiton, de Warwick et de Kaint,

avec plusieurs autres grands seigneurs d'Angleterre, et

seize cents combattants ou environ, dont il avait la plus

graud'partie archers, se partit de Rouen et vint à Pcntoise,

et de là à Saint-Denis, et après au pont de Charenton, où

il laissa de ses gens pour garder le passage, et puis par

Provins s'en alla à Troyes. Au-devant duquel, pour lui

faire honneur et révérence, issirent le duc de Bourgogne

et plusieurs seigneurs qui le convoyèrent jusqu'à son

hôtel deHans icejle ville, où il se logea, et ses princes

avecque lui, et ses gens d'armes se logèrent es villages à

Tenviron. Et tôt après sa venue alla voir le roi, la reine,

dame Catherine, sa fille ; si s'entrefirent très-grands hon-

neurs l'un à l'autre ; et après furent assemblés de grands

conseils entre eux pour parclore la paix finale et alliance,

dont par avant est faite mention, et enfin furent d'ac-

cord. Et en ce qui par avant avait été traité et qui n'était

agréable au dit mi d'Angleterre, fut lors corrigé granq"-

partic à sa volonté.
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Finalement, après le dit accord parfait, selon la cou-
tume de France, la dessus dite dame Catherine fiança, et
le lendemain du jour de la Trinité épousa icelui roi 'en
l'eghse paroissiale, dessous la quelle il était logé

; si
furent faites ce jour par lui et ses princes anglais grands
pompes et bobants, comme si présentement dût être roi
de tout le monde. Et là était, de la partie du roi de
France, Philippe, duc de Bourgogne, par le moyen et à
l'instance duquel tous les traités et alliances dessus dites
se faisaient. Si étaient avecque lui Pierre de Luxembourg,
comte de Luxembourg et Conversan

; messire Jean de
Luxembourg, son frère ; le prince d'Orange, le seigneur
de Jonvelle, le seigneur de Château-Vilain, le seigneur de
Montagu, messire Régnier Pot, le seigneur de Chastellus,
le Veau-de-Bar, bailli d'Auxois

; messire Jacques de Cour'
tejambe, messire Jean de Cotte-Brune, maréchal de Bour-
gogne et de Picardie

; le seigneur de Croy, le seigneur
de Longueval, messire Athis de Brimeu et messire David,
son frère

; le seigneur de Boubaix, le seigneur de Hum-
bercourt, bailli d'Amiens

; messire Hues de Launois et
son frère, messire Gilbert, et moult d'autres notables
chevaliers des pays du dit duc, aussi aucuns prélats et
gens d'église

; entre lesquels y étaient des plus avancés
maître Jean de Torsy, évêque de Tournai et chancelier
de Bourgogne

; maître Eustache de Laictre, maître Jean
de Mailly, et aucuns autres, qui tous ensemble, ou
au moios la plus grand'partis, furent consentants, et
promirent avec le dessus dit duc de Bourgogne d'en-
tretenir perdurablement icelui traité, duquel la copie
s'en suit :

« Charles, par la grâce de Dieu, roi de France,
» A tous nos baillis, prévôts, sénéchaux ou autres

chefs de nos justices ou à leurs lieutenants, salut.

» Comme, par accordance finale et paix perpétuelle,
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soient huy faites et jurées en cette notre ville de Troves
par nous et notre très-cher et très-aimé fils Henry roi
d'Angleterre, héritier et régent de France pour nous, et
lui les royautés de France et d'Angleterre, tant par le
moyen du mariage de lui, de notre très-chère et aimée
fille Catherine, comme de plusieurs points et articles
faits, passés et accordés par chacune partie pour le bien
et utilité de nous et de nos sujets, et pour la sûreté d'i-
ceuxpays; parle moyen de laquelle paix chacun de nos
dits sujets, et ceux de notre dit fils pourront désormais
converser, marchander et besogner les uns avec les
autres, tant de là la mer comme de çà.

» Item, que notre dit fils le roi Henry ne nous trou-
blera ou empêchera, comme devant est dit, que nous ne
tenions et possédions tant que nous vivrons, ainsi que
nous tenons et possédons de présent, la couronne et di-
gnité royale de France et les revenus, fruits et profits
d iceux à la soutenance de notre état des charges du
royaume, et que notre dite compagne ne tienne tant
qu elle vivra état et dignité de reine, selon la coutume
du royaume, avec partie des dites rentes et revenus à
elle convenables.

» Item est accordé que notre dite fille Catherine aura
et prendra au royaume d'Angleterre douaire, ainsi que
les reines au temps passé ont accoutumé d'avoir c'est à
savoir pour chacun an la somme de quarante mille
ecus desquels les deux valent toujours un noble
a Angleterre.

y» Item, est accordé que tantôt après notre trépas et
des lors en avant, la couronne et royaume de France
avec tous leurs droits et appartenances, demeureront et
seront perpétuellement à notre dit fils le roi Henrv et à
ses hoirs.

» Item, pour ce que nous sommes tenus et empêchés
23
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le plus du temps, par telle manière que nous ne pouvons

en notre personne entendre ou vaquer à la disposition

des besognes de notre royaume, la faculté et l'exercice

de gouverner et ordonner la chose publique du dit

royaume seront et demeureront, notre vie durant, à

notre dit fils le roi Henry, avec le conseil des nobles et

sages du dit royaume à nous obéissants, qui auront aimé

l'honneur et profit du dit royaume, par ainsi que dès

maintenant et dès lors en avant ils puissent icelle régir et

gouverner par lui-même et par autres qu'il voudra dé-

puter avec le conseil des nobles et sages dessus dits à

nous obéissants, qui auront aimé le profit et honneur

du dit royaume, lesquelles faculté et exercice de gouver-

ner ainsi étant par devers notre dit fils le roi Henry, il

labourera affectueusement, diligemment et loyaument à

ce qu'il puisse être à l'honneur de Dieu, de nous et de

notre dite compagne, et aussi au bien du dit royaume,

et à défendre et tranquiller, apaiser et gouverner icelui

royaume selon l'exigence de justice et équité, avec le

conseil et aide des grands seigneurs, barons et nobles

du dit royaume.

» Item, que toute notre vie durant notre dit fais

le roi Henry ne se nommera ou écrira aucunement,

ou fera nommer ou écrire roi de France ;
mais du

dit nom de tous points s'abstiendra tant comme nous

vivrons.

» Item, est accordé que nous, durant notre dite vie,

nommerons, écrirons et appellerons notre dit fils le roi

Henry, en langage et langue française, par cette manière :

Notre très-cher fils Henry, roi d'Angleterre, héritier de

France. Et en langue latine : Noster pmchanssimus fihui

Henricus rex Anyliœ, hœres Franciœ.

» Afin que ces choses soient fermes et stables perpé-

tuellement à toujours, nous avons fait mettre notre scel
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à ces présentes lettres, données à Troyes, le ving-unième

jour du mois de mai l'an mil quatre cent vingtième, et de

notre règne, le quarante. Scellées à Paris, sous notre scel,

ordonné en l'absence du grand.

» Ainsi signées par le roi en son grand conseil.

» J. Millet. »

FIN DE L APPENDICE.
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